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Per caratterizzare l’identità dell’Occidente si è soliti chiamare in causa tradizioni diverse: la democrazia greca, il diritto romano, il cristianesimo, la rivoluzione scientifica e così via. A volte si evocano anche la filosofia e la scienza greca, un’idea caratteristica non soltanto di filosofi come Husserl, Heidegger o Popper, ma anche di scrittori come Jorge Luis Borges. Studioso da sempre attento al tema dell’incontro e del contatto fra culture, l’autore scruta oltre duemila anni di storia del pensiero per mettere in dubbio che la Grecia sia sempre stata considerata terra di origine della filosofia e che quest’ultima sia una sua esclusività, fatta poi propria dall’Europa e dall’Occidente come segno identitario. Si tratta piuttosto di una costruzione storica, dell’«invenzione di una tradizione». L’identità europea è infatti l’esito di una vicenda complessa, è un’identità plurima in continuo movimento, tutt’altro che monolitica e uniforme. E forse proprio questa è la sua peculiarità, forse anche il suo pregio.
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Introduzione







Democrazia greca, Impero romano e diritto romano, cristianesimo e Medioevo latino, umanesimo, rivoluzione scientifica e così via: questi gli ingredienti convocati di volta in volta per caratterizzare l’identità dell’Europa o addirittura dell’Occidente. Non di rado sono chiamati «radici», con una metafora erronea che induce a pensare a una sorta di sviluppo biologico a partire da esse sino all’oggi. Tra questi ingredienti fanno talvolta la loro comparsa anche la filosofia e la scienza greca. È un’idea caratteristica non soltanto di filosofi, come nel secolo scorso di Husserl, o Heidegger o Popper, ma anche di personaggi come Jorge Luis Borges, espressa nel capitolo intitolato El Principio, ambientato in Grecia, del suo libro Atlas (1984).  

L’Occidente – ha detto Tzvetan Todorov – rappresenta un insieme di categorie e di valori che abbiamo ereditato dalla nostra storia comune, da un passato dalle molteplici origini. Il primo di questi valori affonda le sue radici nella civiltà greca. La nostra immagine dell’Occidente è intrinsecamente legata al concetto di razionalità. Nel mondo ellenico, la ragione è considerata lo strumento privilegiato a disposizione di un uomo nuovo che tenta di avanzare nella sua comprensione del mondo superando tutte le interpretazioni anteriori della realtà, magiche e religiose[1].  





Todorov pensava qui alla filosofia greca, raffigurata con una consueta uniforme immagine di maniera sotto l’insegna della razionalità. Di fatto sarebbe possibile costruire una storia della filosofia occidentale attraverso gli usi che nel corso dei secoli sono stati fatti di singoli filosofi o di correnti filosofiche antiche, operando inclusioni ed esclusioni, recuperando terminologie e selezionando problemi e argomentazioni. In questo senso può essere esatto quanto affermava Bernard Williams nel secolo scorso: «The legacy of Greece to Western philosophy is Western Philosophy». Ma si può legittimamente dubitare – e obiettivo di questo libro è mostrarlo – che la Grecia sia sempre stata considerata terra di origine della filosofia e che la filosofia sia una sua esclusività, poi fatta propria in determinati momenti dall’Europa e dall’Occidente come contrassegno di identità. Si tratta piuttosto di una costruzione storica accidentata o, come si suol dire al seguito di Hobsbawm, dell’invenzione di una tradizione e allora occorre chiedersi in base a quali ragioni e in quali tempi e contesti storici venne delineandosi questa immagine della filosofia greca come punto di partenza temporale non solo della filosofia, ma addirittura della storia di un Occidente segnato dalla filosofia.  

La ricostruzione di questa storia ha richiesto di tener conto del variare dei significati del termine stesso «filosofia», per quanto riguarda contenuti dottrinali, forme di pensiero e forme di vita. Si è trattato inoltre di distinguere atteggiamenti diversi, fatti valere di volta in volta nel corso del tempo: 1) la percezione o considerazione, implicita o esplicita, che la filosofia sia qualcosa di presente nel mondo greco; 2) la tesi che la filosofia sia una caratteristica esclusiva, presente soltanto in Grecia nel suo significato più autentico; 3) l’inferenza che la filosofia sia tratto costitutivo del mondo greco, nel senso che essa entra necessariamente a definire che cosa si debba intendere per grecità, da sola o congiuntamente ad altri fattori come lingua, religione, forma di organizzazione politica (ad esempio democrazia) e così via. Nel valutare le asserzioni dei Greci stessi sulla filosofia e poi nel corso dei secoli successivi era necessario tener presente queste distinzioni e su questa base registrare e misurare eventuali differenze e variazioni di opinioni, individuare percorsi anche carsici o emergenze nuove. Ed è stato altresì necessario tenere conto del variare delle coordinate spaziali (relatività e mutevolezza, con confini continuamente ridisegnati, delle nozioni stesse di Europa, Occidente, Oriente) e temporali, in relazione a ciò che di volta in volta è stato identificato come «altro». La filosofia greca è stata sovente posta a confronto con mondi religiosi diversi: dapprima ebraismo, cristianesimo di Oriente e di Occidente, islam. Di fatto l’Occidente ha una pluralità di luoghi di nascita, anche orientali (Bisanzio, arabi), è meticcio. Come fu percepita in questi contesti religiosi la filosofia greca: avversaria o preparatoria e assimilabile almeno in parte? Il problema si arricchì e complicò al tempo stesso con le traduzioni dei testi del pensiero cinese attraverso le missioni dei gesuiti in Cina tra Cinque e Seicento e con quelle dei testi indiani attraverso il dominio coloniale inglese dalla fine del Settecento. Le forme di pensiero emerse da questi testi potevano essere considerate anch’esse forme di filosofia o esistevano differenze anche radicali?  

﻿L’indagine ha mostrato che per moltissimi secoli la posizione prevalente, pur in contesti diversissimi, è consistita nel considerare la filosofia greca soltanto come un ingrediente di una più ampia teologia diffusa tra i popoli orientali già prima dei Greci (Hermes, Zoroastro): una vicenda di lunga durata che dall’antichità arriva sino al Settecento passando attraverso il ricupero rinascimentale di una prisca theologia o di una perennis philosophia. Il libro è costellato anche di riferimenti alle immagini di Zoroastro e dei Magi caldei, di Hermes e dei sacerdoti egizi, oltre che ovviamente di Mosè e dei patriarchi ebrei, e poi di Confucio e della Cina e infine dell’India, immagini elaborate nella cultura europea, alcune già a partire dalla Grecia antica e altre via via nell’Europa moderna. Ma tali immagini sono esaminate non in sé, cosa fatta del resto da ottimi studi volti a esplorare, attraverso analisi comparate fondate su documenti via via emergenti, debiti dei Greci nei confronti di altre culture, ma soltanto per gli effetti prodotti da esse sulle varie immagini della filosofia greca, costruite anche come affermazioni della sua derivazione da, della sua affinità o del suo contrasto con queste culture. Poche nello stesso mondo antico furono le eccezioni volte a rivendicare il carattere specificamente greco della filosofia: uno sparuto cenno in contesti epicurei e l’argomentazione, un po’debole, di Diogene Laerzio secondo cui il termine filosofia è un conio della lingua greca, per cui l’oggetto designato da questo termine non poteva che essere specificamente greco. Fu soprattutto lo sguardo dall’esterno, proiettato dai Romani, in particolare da Lucrezio, Cicerone e Seneca, a riconoscere che la filosofia era cosa greca, ma ormai disponibile a tutti, anche ai Latini: di qui le basi per la costituzione della nozione di «antico», comprensiva di Grecia e Roma, e un primo passo verso l’integrazione della filosofia greca nel corpo dell’Europa erede della Roma antica. 

E nuovi interrogativi emersero con il formarsi della scienza moderna: anche qui la filosofia greca era da considerare un retaggio puramente arretrato e un ostacolo dal quale liberarsi o qualcosa di preparatorio e da continuare? Quando allora si cominciò ad argomentare che la filosofia fosse nata in Grecia? Generalmente si pensa a Hegel; in realtà ciò avvenne chiaramente agli inizi del Settecento, ma poté avvenire soltanto perché allora le coordinate in base alle quali affrontare la questione erano altre: non tanto i contenuti dottrinali, quanto le modalità di esercizio specifiche della filosofia e il nesso essenziale di esse con la libertà. La libertas philosophandi poteva nascere soltanto in un mondo di piccole città libere, come quelle greche, prive di una casta sacerdotale detentrice del sapere e del potere, com’era nelle monarchie orientali. Al di là dei limiti scientifici delle acquisizioni della filosofia greca – messi in luce da Francesco Bacone in poi, sia nel Settecento, sia nell’Ottocento – fu questo habitus, anche morale, a essere riconosciuto, anche dagli illuministi, come peculiare della filosofia greca e quindi come un’eredità da fare propria. Tra fine Settecento e inizio Ottocento emerge in Germania una nuova immagine della Grecia come mondo della bellezza, nella quale anche la filosofia trova il suo posto e può fiorire come espressione della bella vita pubblica dei Greci. Ciò permise di considerare anche la filosofia greca come una forma di letteratura e un anello essenziale della letteratura europea. Ma al tempo stesso, dopo la Rivoluzione francese e il risveglio delle lotte nazionali, la Grecia con la sua letteratura e la sua filosofia diventa oggetto di appropriazione, allo scopo di sottolineare, in Germania, ma anche altrove, una parentela nazionale privilegiata con essa, il che portava talora a frantumare l’idea stessa di un’identità europea. 

﻿Una volta Eugenio Garin osservò che il difetto più grave in «una storiografia dei tempi lunghi» è di «collocare sullo stesso piano tesi e testi tra loro separati, a volte, da secoli, e nei quali, spesso, di simile non c’è che una certa assonanza»[2]. Spero di essere sfuggito, almeno in parte, a questo pericolo cercando non soltanto di mettere in rilievo momenti di svolta e innovazioni, ma anche di far emergere come schemi genealogici identici, collocati in contesti teorici mutati e in situazioni storiche diverse, venissero assumendo valenze peculiari anche sul piano pragmatico. Ovviamente non mi è stato possibile esplorare questo vasto territorio di più di due millenni nella sua totalità. Restano inevitabili lacune già per quanto riguarda le culture dei paesi europei presi in considerazione, soprattutto perché occorrerebbero indagini a lungo raggio sulle culture di lingua spagnola e portoghese. E anche agli Stati Uniti ho potuto dedicare soltanto un paragrafo, come ho fatto anche per la Russia, di fronte alla quale si stagliava la mia ignoranza linguistica, costringendomi a ricorrere a traduzioni, ma è chiaro che occorrerebbe ben altra indagine. E, nonostante la mia ignoranza linguistica, mi è parso necessario tenere in debito conto anche il mondo islamico medievale, essenziale per comprendere determinate operazioni compiute nell’Occidente latino, ma anche per sottolineare che non è stata solo l’Europa – qualunque cosa si intenda per essa – a detenere il monopolio della filosofia greca. Resta comunque il fatto che rimangono ancora aperti orizzonti vastissimi da esplorare, così come integrazioni e correzioni da apportare a questo mio tentativo. Il volume si arresta agli anni Ottanta dell’Ottocento, ma una piccola prosecuzione di esso per quanto riguarda il Novecento si può trovare nel mio libro Il ritorno degli antichi (1988), tradotto in francese (1994) per iniziativa di Nicole Loraux. Quel che mi pare emergere da queste indagini è che la filosofia greca è stata nel corso dei secoli molte cose, non di rado dissonanti tra loro, come dissonanti erano state le filosofie in competizione che l’avevano originariamente caratterizzata: nessuna singola filosofia greca definitivamente seppellita, nessuna definitivamente trionfante. Questo ha consentito a popoli, culture e lingue diversi di assorbirla, senza che essa diventasse dominio esclusivo di qualcuno di loro, nonostante ricorrenti tentazioni nazionalistiche di rivendicare una parentela privilegiata con essa. Il concetto di identità è un concetto pericoloso: non di rado serve, ricorrendo anche all’ausilio di qualche aspetto di singole filosofie antiche, a negare l’altro e il diverso, a cui tuttavia è inestricabilmente legato. Un solo esempio ben noto: il ricorso ad Aristotele per giustificare l’inferiorità e l’asservimento dei popoli delle Americhe appena scoperte. Se quindi si vuole parlare della filosofia greca come fattore di identità europea, occorre allora precisare che si tratta dell’esito di una complessa vicenda storica, fatta di inclusioni ed esclusioni continue, oscillante fra gli estremi di esaltazioni o condanne radicali, come luce che illumina o trionfo delle tenebre. Si tratta quindi di un’identità plurima in continuo movimento, tutt’altro che monolitica e uniforme, bensì attraversata da alternative, in competizione argomentata, anche di fronte a ciò che è altro da essa, ma forse proprio questa è la sua peculiarità, di cui non sempre ci si rende conto. E forse anche il suo pregio? Non è una tesi nuova. In una intervista in occasione di una conferenza ad Atene del 1955 Albert Camus aveva risposto di non sapere quali elementi costituissero la civiltà europea. Aveva tuttavia espresso la sua opinione che «la civiltà europea è in primo luogo una civiltà pluralista», cioè «il luogo della diversità delle opinioni, delle contrapposizioni, dei valori contrastanti e della dialettica che non arriva a una sintesi»[3]. Questo era, a suo avviso, «il fondamento della nozione di libertà europea» ed era questo «a essere in pericolo» e che occorreva preservare. Non è difficile rintracciare nel contenuto di queste considerazioni anche l’impronta della filosofia greca. Non si hanno notizie di persecuzioni violente perpetrate, direttamente o indirettamente, da filosofi antichi nei confronti di altri filosofi. Il triste primato dell’eccezione si avrà soprattutto nel Novecento, quando alcuni filosofi non perseguiteranno direttamente altri filosofi, ma giustificheranno o comunque accoglieranno misure esiziali prese dal potere verso altri filosofi, anche se per ragioni non strettamente filosofiche, bensì razziali, religiose o politiche. 

Gli sguardi sulla filosofia greca, capace di ospitare l’altro al suo interno, hanno non di rado imposto confronti, talora soltanto immaginari, con altre culture e altre forme di pensiero, soprattutto quando anche queste conoscevano linee alternative al loro interno, in particolare l’India e la Cina. In questo senso la filosofia greca continua a essere un cantiere aperto, come un cantiere aperto è ancora l’Europa e, al limite, l’umanità intera, non più caratterizzata dai molteplici «noi» in conflitti esiziali tra loro, che continuano a infestarla, ma fatta di molte alterità coesistenti. I pronomi, diceva Carlo Emilio Gadda, «sono i pidocchi del pensiero», i pronomi di persona, «un io… pimpante… eretto… impennacchiato di attributi di ogni maniera… paonazzo, e pennuto, e teso, e turgido…come un tacchino…. saturo di glorie di famiglia», avvinto «alla ceppaia», all’«adorabile campanile di Cormano due metri più lungo di quello di Brusuglio». La dimensione aperta e plurima della filosofia greca potrebbe allora riemergere nella necessaria apertura di una Europa sulla via della costruzione di una sua identità accogliente entro un’identità ben più ampia, contro la tesi dell’incommensurabilità fra culture. Questo libro è dedicato ai miei allievi della Scuola Normale di Pisa, che hanno avuto la pazienza di accompagnarmi per anni in questi viaggi nel passato. 




[1]  T. Todorov, in «la Repubblica», 20 maggio 2006, pp. 48-49.



[2]  Garin [2007, 22].



[3]  Camus [2012, 15].











Capitolo primo 
















Greci e Romani, Ebrei e cristiani



Il quesito che muove le riflessioni di questo intero volume riguarda i presunti
                legami di dipendenza che legano la filosofia greca al sapere orientale e barbaro,
                tenuto per molto tempo distinto dalla grecità in senso lato. In opposizione a coloro
                che vedono nella filosofia una disciplina tipicamente ellenica, vi è infatti chi
                sostiene che essa sia il frutto di una rielaborazione di elementi culturali
                appartenenti alla cultura egizia, alla religione persiana e mesopotamica, alla
                cultura ebraica o addirittura al pensiero dei gimnosofisti indiani. Si ripercorre
                qui la storia dei dibattiti sull’origine della filosofia a partire dalla prospettiva
                propria del mondo romano, ove Cicerone e Seneca fungono da chiave di lettura
                privilegiata, per poi considerare i modi con cui il mondo cristiano, a partire da
                Agostino e San Paolo, ha tentato di far propria la riflessione filosofica come uno
                strumento al servizio della fede, e quindi come avente certamente un’origine
                storico-geografica ma allo stesso tempo anche di grande utilità per gli sviluppi
                della dottrina cristiana.


















1. Solo Greci
            o anche barbari? 







A Talete di Mileto, considerato
            abitualmente il primo filosofo greco, è attribuita l’affermazione di essere grato alla
            sorte di tre cose: in primo luogo di essere nato uomo, poi di essere nato maschio e non
            femmina e terzo di essere nato Elleno e non barbaro. L’attribuzione nelle fonti antiche
            di un motto simile anche a Platone e, in Cina, a un saggio cinese, pone dubbi
            sull’attribuzione a Talete, ma esprime il fatto che nel mondo greco, come in molte
            culture, il senso della propria identità si esprime attraverso la contrapposizione con
            altri. In Grecia ciò avvenne soprattutto dopo le guerre persiane, che apparvero come la
            dimostrazione della superiorità militare dei Greci e, di conseguenza, anche politica e
            culturale rispetto agli altri, chiamati barbari[1]. Ma il termine «filosofia», come campo autonomamente caratterizzato,
            distinto da altre forme di sapere e attività, cominciò ad assumere il significato che
            diventerà dominante e permanente sino a oggi soltanto a partire dal IV secolo a.C.,
            grazie soprattutto all’opera di Platone. Nei pochi frammenti rimastici dei primi
            pensatori greci, in quelli che i moderni hanno chiamato presocratici, non è attestata
            alcuna rivendicazione di una prerogativa esclusivamente greca della filosofia. Solo un
            aneddoto, risalente a Eraclide Pontico, vissuto nel IV secolo
            a.C., attribuisce a Pitagora l’invenzione del termine filosofia, ma impiegato non per
            sottolineare che si tratta di una faccenda greca, bensì per distinguere la filosofia –
            letteralmente «amore del sapere» – dalla sapienza, la sophia, che è
            prerogativa solo del dio[2]. A volte Platone sottolinea l’inferiorità culturale non solo di Traci e
            Sciti, ma anche di Fenici ed Egizi rispetto al mondo greco, caratterizzato invece dalla
            presenza della sophia e dell’amore di apprendere
                (philomathia), ma approva anche, ad esempio, la diffusione
            dell’istruzione aritmetica dei bambini in Egitto, anche se si tratta di un’aritmetica
            con fini esclusivamente utilitari, per cui l’elogio dell’Egitto in Platone appare
            indissociabile dal biasimo[3]. In linea di principio Platone non esclude che anche presso popoli barbari
            sia possibile trovare filosofi (akrois eis philosophian), come i
            filosofi governanti descritti nella Repubblica, e che essi possano
            essere esistiti anche in passato (Repubblica VI 499 c-d: cfr. anche
                Simposio 209 d 6-e 3). Nel Fedone (77 e-78
            a) non è esclusa la possibilità che anche presso i barbari si trovi un incantatore come
            Socrate capace di dissolvere la paura della morte, anche se poi (84 a-b) si riconosce
            che Socrate è il vero incantatore. Si può pensare che una tale ambivalenza guidi anche
            le considerazioni, svolte nel libro XII delle Leggi, sulla
            regolamentazione di viaggi di cittadini all’estero e sul soggiorno di stranieri nella
            città, anche se non è chiaro dal contesto se si tratti anche di barbari o non
            soprattutto di altri greci. A certe condizioni è ammessa la liceità, anzi
            l’auspicabilità di soggiorni di cittadini maturi all’estero per osservare soprattutto le
            norme e le consuetudini ivi praticate, ma anche i
                mathemata, le cose che vi vengono
            insegnate (951 a 4-952 b 9). La stessa cosa vale per l’accoglimento di osservatori
            stranieri in città, ipotizzando la possibilità di uno scambio di insegnamenti e
            contrapponendo questa apertura, pur limitata a scambi culturali, alla chiusura degli
            Egiziani verso gli stranieri (953 d 8-e 4). 

Nell’affrontare questi temi, davanti
            agli occhi di Platone c’era almeno il precedente di Erodoto, che, ben consapevole delle
            differenze tra le varie culture, aveva narrato casi di stranieri
            che avevano viaggiato e avevano avuto contatti diretti col mondo greco, come il trace
            Zalmoxis o lo scita Anacarsi. Sul primo, Erodoto (IV 95-96) riferiva una versione che lo
            faceva schiavo di Pitagora, il «sofista non tra i più deboli
                (asthenestatos) fra gli Elleni», da cui aveva tratto
            insegnamenti. Ma Erodoto dubitava dell’attendibilità della notizia, in quanto riteneva
            che Zalmoxis fosse vissuto prima di Pitagora. Così in IV 76.1-6 presentava Anacarsi come
            un filelleno, il quale, dopo aver osservato (theoresai), assorbito
            e accolto[4] molta sophie, era tornato nel suo paese, la Scizia,
            dov’era stato ucciso per la sua pratica di riti greci. È interessante che si tratti di
            due casi di barbari del Nord, mentre Erodoto non presenta casi di Egizi che si rechino
            in Grecia. Sono piuttosto alcuni Greci che si recano in Egitto, come Ecateo di Mileto,
            al quale i sacerdoti egizi vantano la loro ben maggiore antichità e parlano di tempi in
            cui gli dèi in Egitto convivevano con gli uomini (II 143-144). In generale Erodoto
            considera gli Egizi gli uomini più antichi del mondo, almeno dopo i Frigi (II 2) e
            riconosce che dall’Egitto provenne ai Greci la geometria, così come l’astronomia da
            Babilonia (II 109). Ma per questi trasferimenti egli non attribuisce alcun ruolo di
            mediatore a Talete, cui pure assegna un’appartenenza alla stirpe fenicia (I 170.3), né
            accenna ad alcun suo viaggio in Egitto. E lo stesso vale per Pitagora, anche se quando
            parla della trasmigrazione delle anime, Erodoto dice che gli Egizi furono i primi a
            sostenerla e che di questa dottrina alcuni fra gli Elleni fecero uso, alcuni prima,
            altri dopo, come se si trattasse di una propria dottrina, ma dichiara che non ne
            scriverà i nomi (II 123.2-3)[5]. Si tratta di versioni che coinvolgevano Pitagora o i pitagorici, dovute
            probabilmente a Greci installati alla periferia del mondo greco,
            i quali di volta in volta sottolineano la superiorità del sapere straniero o di quello
            greco. Erodoto tuttavia non parla esplicitamente di un viaggio di Pitagora in Egitto. Di
            viaggio in Egitto egli parla invece a proposito di Solone, ma ciò che questi vi apprese,
            e applicò poi ad Atene, fu una norma sulla tassazione dei cittadini, non dottrine di
            alcun genere (II 107-108). E quando si recò in Lidia dal re Creso fu a scopo di
                theorie, cioè per osservare, non per
            ragioni commerciali o politico-militari, ma Solone finì qui non con l’apprendere
            qualcosa, bensì coll’impartire un insegnamento etico a Creso, cui era giunta fama della
                sophie di Solone e dei viaggi che lo avevano condotto a
            percorrere molta terra «filosofando» (philosopheon), a scopo di
                theorie (I 30.1-2)[6]. 

Nessuna di queste narrazioni erodotee
            di viaggi e scambi culturali fa riferimento alla filosofia come a un campo di sapere già
            ben caratterizzato, nonostante l’uso del termine philosopheon a
            proposito di Solone. Tanto meno la filosofia risulta elemento dell’identità ellenica,
            consistente per Erodoto in «stesso sangue, stessa lingua, costumi simili» (VIII 144.2).
            Per noi la prima attestazione dell’idea di un prestito culturale di Pitagora dall’Egitto
            è fornita invece nel IV secolo a.C. da Isocrate nel Busiride, uno
            scritto volto a mostrare come si debba scrivere l’elogio di un personaggio come il re
            egiziano Busiride, cui era attribuita la pratica di sacrificare gli stranieri per
            mangiarli. Isocrate, al contrario, riferisce a Busiride la creazione di un modello di
            organizzazione politica nel quale, tra l’altro, erano garantiti ai sacerdoti agio
            economico e tempo libero. Ciò aveva consentito loro d’inventare per la cura del corpo la
            medicina e per quella dell’anima la pratica della filosofia, che si esplica in due
            direzioni, nell’attività legislativa e nell’indagine sulla natura degli enti (§§ 21-22).
            Isocrate lodava anche la loro pietà religiosa, fondata – per abituarli all’obbedienza –
            sul culto e timore degli dèi e sul culto degli animali (§§ 24-27). In particolare
            Busiride aveva affidato ai più anziani tra essi la cura delle cose più importanti,
            mentre i giovani si dovevano dedicare allo studio dell’astronomia, dei calcoli e della
            geometria (§ 23). Sono tratti che rinviano in maniera abbastanza
            trasparente alla Repubblica platonica. Ma
            Isocrate non fa il nome di Platone, bensì quello di Pitagora, che si era recato in
            Egitto ed era divenuto discepolo dei sacerdoti, introducendo quindi in Grecia
                alle philosophia, un certo tipo di
            filosofia, non la filosofia tout court[7], oltre a pratiche cultuali. Questa era stata la sorgente della sua fama, che
            aveva attratto molti discepoli, tanto che ancora ai tempi di Isocrate coloro che si
            professavano discepoli di Pitagora erano ammirati per il loro silenzio più di coloro che
            avevano la massima reputazione nel parlare (§ 29). Per un retore come Isocrate, che
            giocava tutto sulla capacità di parlare e ravvisava nel logos –
            vero strumento di convivenza – ciò che distingueva non solo l’uomo dagli animali, ma i
            Greci dai barbari (Panatenaico § 293), l’elogio del silenzio
            pitagorico non poteva non suonare ironico. Non a caso egli non citava Solone,
            personaggio autorevole della tradizione politica ateniese, ma Pitagora come visitatore e
            discepolo dell’Egitto. Paradossalmente la prerogativa di aver attribuito all’Egitto
            l’invenzione della filosofia va quindi ascritta proprio a un avversario della filosofia,
            quale era ai suoi occhi impersonata da Platone, e a un fautore non solo di una forma di
            panellenismo nella contesa contro i barbari Persiani, ma addirittura del primato
            culturale di Atene[8]. 

Il ricordo dei viaggi di Ecateo e di
            Solone, raccontati da Erodoto, e le critiche isocratee sono verosimilmente presenti al
            Platone del Timeo. Con Erodoto Platone sembra condividere, a un
            primo approccio, l’opinione sulla grande antichità dell’Egitto e costruisce il suo
            racconto dell’incontro di Solone col sacerdote egiziano di Sais sulla falsariga di
            quello erodoteo del raffronto fra le genealogie di Ecateo e quelle ben più antiche degli
            Egizi. Le parole che Platone mette in bocca al sacerdote egizio
            sarebbero risuonate per secoli nella cultura europea, ogni volta
            che si fosse voluto rivendicare l’esistenza di una sapienza barbara alle spalle della
            filosofia greca. Dice infatti questo sacerdote: «voi Elleni siete sempre bambini
                (paides), nessun Elleno è vecchio» (Timeo
            21 b 3-5). Ciò dipendeva dalla mancanza di memoria storica e culturale dei Greci,
            causata dai cataclismi (acqua e fuoco, questo dovuto al corso del sole) che
            periodicamente funestavano la Grecia, per cui – affermava – voi Greci «tornate giovani
                (neoi) ogni volta» (22 b 4). L’Egitto invece, grazie al Nilo,
            era immune da tali catastrofi e quindi il suo tempo era lineare e continuo, il che
            assicurava la persistenza e continuità della sua memoria storica, grazie anche al fatto
            che essa era consegnata allo scritto (22 d-23 b). Questa differenziazione delle due
            temporalità, proprie rispettivamente dell’Egitto e della Grecia, fa giustizia
            dell’attribuzione indiscriminata a Platone di una concezione ciclica del tempo[9]. Ma per la nostra questione la cosa importante è che proprio la memoria
            culturale scritta, prerogativa dell’Egitto, viene per così dire a capovolgere il primato
            temporale dell’Egitto, perché proprio essa attesta l’esistenza di un’Atene antecedente
            al cataclisma, addirittura più antica di mille anni rispetto a Sais, patria del
            sacerdote egizio, e caratterizzata dalla presenza di una classe di sacerdoti separata
            dalle altre (24 a 2-5), il che potrebbe anche essere un’allusione ai filosofi-governanti
                della Repubblica platonica. Anche perché a scegliere il luogo
            in cui fu fondata Atene era stata Atena, dea amante della guerra e
                philosophos, guidata dallo scopo che in tale luogo si
            generassero uomini quanto mai simili a lei (24 c 4-d 3). Non si può non scorgere in
            queste parole messe in bocca all’ateniese Crizia, parente di Platone stesso,
            l’istituzione di un nesso fra Atene – non, si badi, la Grecia nel suo insieme – e la
            filosofia, dal quale si può inferire l’antecedenza e, comunque, l’indipendenza della
            filosofia da ogni presunta anteriore sapienza egizia[10]. Sembrava emergere una netta presa di distanza dalle insinuazioni di
            Isocrate. 

Ma il Timeo
            accennava anche a una connessione tra astronomia e genesi della filosofia:
            dall’osservazione dei fenomeni astronomici si arriverebbe alla scoperta del numero e
            della nozione di tempo e all’indagine sulla natura del tutto. Da
            queste cose – dice Timeo, protagonista del dialogo – noi ci
            siamo procurati il genos della filosofia, «di cui nessun bene
            maggiore è venuto né mai verrà come dono degli dèi ai mortali» (47 a 4-b 2). Rimane qui
            indeterminato se il «noi» usato da Timeo comprenda l’intera umanità o solo i Greci.
            Un’interpretazione di questo punto veniva da un altro dialogo,
                l’Epinomide, abitualmente attribuito a Filippo di Opunte[11]. Anche qui la sapienza è concepita come un dono di dio, consistente
                nell’episteme assicurata ai mortali dal numero, condizione
            necessaria per la sophia (976 e 1-977 d 5). E anche qui
            l’apprendimento del numero è fatto dipendere dall’osservazione dei fenomeni celesti, la
            cui regolarità è fondata su rapporti numerici (978 b 7-979 a 6). La novità è invece data
            dal fatto che il primo osservatore è indicato come un barbaro: sono infatti la bellezza
            della stagione estiva e la nitidezza del cielo che hanno consentito di compiere in
            Egitto e in Siria le osservazioni celesti, le quali si sono poi diffuse ovunque (986 e
            8-987 a 6). Per questo aspetto l’autore del dialogo riconosce l’inferiorità delle
            condizioni geografiche greche e avanza, al tempo stesso, un modello diffusionistico, che
            riguarda però l’astronomia, non la filosofia direttamente. Ma soprattutto si premura di
            attribuire un ruolo primario ai Greci, precisando immediatamente che «qualsiasi cosa gli
            Elleni ricevano da barbari, essi la portano meglio a compimento» (987 d 9-e 1). 

Aristotele era convinto anch’egli che
            gli Egizi fossero i più antichi tra gli uomini (Politica VII 10,
            1329 b 31-32). Ma nel primo libro del perduto De philosophia
            (Diogene Laerzio I proem. 8) sosteneva che i Magi erano ancora più antichi degli Egizi e
            attribuiva loro una forma di religione dualistica (due demoni, uno buono e uno cattivo).
            Nel contesto di una discussione sulla questione se il bene sia all’inizio o alla fine
            egli delineava, nella Metafisica (XIV 4, 1091 b 4-12), due schiere
            di sostenitori di queste due tesi, collocando i Magi nella prima schiera, con
            indicazione di priorità cronologica rispetto a Empedocle e Anassagora. D’altra parte nel
            libro primo della stessa Metafisica (I 1, 981 b 20-25) egli afferma
            che le matematiche si erano costituite per la prima volta in Egitto, grazie al fatto che
            lì la classe dei sacerdoti aveva goduto di schole, tempo libero,
            come osservava anche Isocrate. Ma per Aristotele la vera e
            propria sophia, in quanto scienza dei principi e delle cause prime,
            è superiore alle matematiche, e quando parla dei «primi che filosofarono», egli si
            riferisce a Greci e chiama Talete capostipite (archegos) di questo
            tipo di filosofia, ossia dell’indagine sulla natura (I 8, 983 b 20-21). Ravvisando
            nell’arco di tempo che va da Talete a lui stesso un perfezionamento crescente nella
            dottrina delle cause, egli non può essere annoverato tra i sostenitori di un modello che
            ripone nell’origine e nel passato più arcaico la punta più alta del sapere: «la prima
            filosofia (prote philosophia) sembra balbettare su tutto, perché è
            giovane e agli inizi» (a 10, 993 a 15-16), cioè la filosofia dei cosiddetti
            presocratici. Il tempo della filosofia, qui presupposto da Aristotele, è un tempo
            lineare e ha il suo punto d’inizio in Grecia, né egli discute espressamente eventuali
            antecedenti presso altri popoli. Egli era disposto, come
                l’Epinomide, ad ammettere una priorità degli Egizi e dei
            Babilonesi nell’osservazione degli astri (de coelo II 12, 292 a
            7-9), ma non sembrava estendere questa priorità anche alla filosofia[12]. E anche in prospettive cosmopolitiche, come quelle dei cinici o degli
            stoici, secondo le quali patria del sapiente è il cosmo intero, inclusi gli dèi come
            abitanti di esso, non si fa riferimento esplicito al fatto che sapienti possano essere
            anche non Greci, anche se Plutarco (de stoic. rep. 20.1043 B-E)
            imputa allo stoico Crisippo l’affermazione che il sapiente, allo scopo di trarre
            vantaggi economici da rapporti con re, come Idantirso o Leucone del Ponto, si addentrerà
            sino a Panticapea e ai luoghi deserti degli Sciti, il che potrebbe indurre a pensare che
            Crisippo non escludesse la possibilità di trovare la sapienza anche tra i barbari.
        










2.
            L’ampliamento di tempi e spazi: le sapienze barbare 







Accanto all’Egitto come culla del
            sapere, l’Accademia platonica e il Liceo aristotelico avrebbero sempre più fatto posto
            anche al mondo dei Magi caldei. Un allievo di Socrate, Fedone di
            Elide, avrebbe scritto un dialogo, Zopiro, in cui avrebbe narrato
            la storia di un incontro tra Socrate e il mago Zopiro, esperto in fisiognomica, il quale
            diagnosticava dalla fisionomia di Socrate la sua stupidità e intemperanza, sicché gli
            astanti, soprattutto Alcibiade, si sarebbero messi a ridere. Socrate avrebbe allora
            rassicurato Zopiro di possedere sì questi tratti fisici, ma di essere in grado di
            eccellere in virtù, intendimento e disciplina[13]. Ma è interessante che anche su questo punto si sottolineasse una linea
            inversa di dipendenza: un aneddoto, riportato dall’epicureo Filodemo, raccontava di un
            caldeo che, recatosi in visita da Platone, riconosceva la propria incompetenza musicale[14]. Il nome di Zoroastro cominciava a circolare. Riferimenti a esso sono
            attribuiti a Xanto di Lidia (un non greco della seconda metà del V secolo a.C., che
            scriveva in greco), al platonico Ermodoro, a Eudosso e a Eraclide Pontico, che avrebbe
            scritto dialoghi su Abaris, uno sciamano
                scitico, e su Zoroastro (frr. 68-70 W).
            S’iniziano a formulare calcoli volti a dimostrare la maggiore antichità di Zoroastro e
            dei Magi persiani rispetto ai dati cronologici della storia greca (Diogene Laerzio I 2),
            pur non essendo chiaro se ciò comportasse anche la tesi di una priorità dottrinale,
            oltre che cronologica. Non risulta esplicitamente stabilito un nesso delle dottrine di
            Zoroastro con la filosofia. Si tratta comunque di discorsi che, stando a Diogene
            Laerzio, come si vedrà, sarebbero stati sfruttati per parlare di origine barbara della
            filosofia, ma non sappiamo con precisione da quando. In ogni caso Eudosso e Aristotele
            avrebbero collocato Zoroastro seimila anni prima della morte di Platone, altri invece
            cinquemila anni prima della guerra di Troia[15]. 

In ogni caso rilevanti erano non
            tanto le differenze esistenti fra questi barbari, quanto l’immagine di una dipendenza
            della cultura greca dalla sapienza barbara. Erano quindi
            introdotti modelli diffusionistici che, attraverso il topos dei
            viaggi, mettevano in connessione singole figure di filosofi greci con l’Egitto e il
            mondo caldeo, ove questi si sarebbero recati per apprendere il sapere elaborato da tali culture[16]. Già il peripatetico Aristosseno di Taranto parlava di viaggi di Pitagora
            non solo in Egitto, ma anche a Babilonia, presso Zarata caldeo, che gli esponeva una
            dottrina dualistica (fr. 13 Wehrli). In Aristosseno, visto il suo filo-pitagorismo,
            questa notizia doveva avere un intento celebrativo. Ma nella sua vita di Socrate
            (secondo Eusebio PE xi, 3, 8) egli presentava l’incontro di Socrate
            con un Indiano, che gli chiede che cosa faccia quando filosofa e Socrate risponde che
            indaga sulla vita umana, al che l’Indiano ride e dice che non si possono comprendere le
            cose umane senza prima conoscere quelle divine. È possibile che l’introduzione della
            figura dell’Indiano presupponesse che la spedizione di Alessandro fosse avvenuta o
            ancora in corso. Sembra che in un’opera perduta, il Magico,
            Aristotele avesse presentato un saggio Mago che condanna l’orientamento filosofico di
            Socrate, profetizzando che sarebbe morto di morte violenta (Diogene Laerzio II 45).
            Anche per altre figure chiave della filosofia greca si parlava di rapporti con le
            sapienze orientali, soprattutto per Talete e per Pitagora, i quali in quanto capostipiti
            rispettivamente del filone ionico e del filone italico occupavano una posizione
            strategica negli schemi dossografici, che vedevano la filosofia greca svilupparsi
            secondo questi due filoni. Ma anche Democrito e Platone erano coinvolti in narrazioni di
            viaggi in mondi extra-greci. Secondo Diogene Laerzio (IX 34-35), alcuni avevano
            sostenuto che Democrito non solo aveva viaggiato in Egitto, ma aveva avuto contatti
            anche con i gimnosofisti indiani. Quest’ultimo punto rifletteva la proiezione
            all’indietro dei contatti che la spedizione di Alessandro aveva avuto con questi saggi
            indiani. Il geografo Strabone (XVII, 1, 29), vissuto nella primissima età imperiale,
            raccontava che in Egitto gli era stata mostrata la casa dove Platone ed Eudosso di Cnido
            avevano risieduto per tredici anni. Plutarco avrebbe addirittura fatto il nome
            del sacerdote con cui Platone aveva intrattenuto discussioni
            filosofiche: Chonuphis (De genio Socratis 7.578 f). 

È impossibile verificare
            l’attendibilità di queste notizie sui viaggi filosofici. Non è da sottovalutare la
            tendenza dei biografi antichi a inferire fatti da affermazioni contenute negli scritti
            degli autori di cui si occupavano. Soprattutto è difficile ricostruire i contesti
            problematici entro i quali queste notizie o pseudonotizie venivano formulate, tanto più
            in una situazione di diffusa ignoranza delle lingue orientali da parte degli
            intellettuali greci stessi. «L’influenza culturale delle popolazioni barbariche – ha
            detto Momigliano – fu avvertita nel mondo ellenistico solo nella misura in cui tali
            popoli erano in grado di esprimersi in greco. Nessun greco lesse le Upanishad, le Gatha
            e i libri sapienziali egizi» e gli stranieri bilingui esprimevano ciò che i Greci
            volevano sentir dire da loro, sicché «Zoroastro divenne senza difficoltà un grande
            maestro, perché nessuno si curò veramente di sapere che cosa era stato o che cosa aveva
            scritto o ispirato con certezza»[17]. Al di là della questione delle effettive conoscenze linguistiche, rilevanti
            erano le immagini che venivano diffuse circa l’esistenza di un sapere orientale. Nel
            mondo ellenistico le notizie sui viaggi di illustri filosofi greci in Egitto o in Siria,
            territori dominati dai monarchi eredi di Alessandro, potevano contribuire al prestigio
            dei nuovi governanti di questi paesi, visti come culle di un sapere più antico cui gli
            stessi Greci avevano attinto. Non è escluso che questo potesse essere l’esito anche di
            uno scritto (antecedente al 300 a.C.) come La filosofia degli Egizi
            di Ecateo di Abdera[18]. In questi casi poteva operare il presupposto che ciò che è più antico è
            dotato di maggiore autorevolezza, la quale si trasmette anche a chi ha attinto a questo
            passato: la dilatazione del tempo, congiunta a quella dello spazio, assumeva in tal caso
            valenza positiva. 

Ma non si deve dimenticare il
            contesto competitivo e polemico che caratterizzava le relazioni fra le scuole
            filosofiche greche a partire dalla metà del IV secolo a.C.
            Secondo Proclo (in Platonis Remp. II 109 Kroll) l’epicureo Colote
            aveva sostenuto che l’Er del mito finale della Repubblica platonica
            fosse in realtà Zoroastro. In tal modo Colote mirava a sottolineare la dipendenza, se
            non il plagio, che Platone aveva perpetrato nei confronti di Zoroastro. Accusare di
            plagio era una pratica di lunga data tra i sapienti e i filosofi greci: Eraclito lo
            aveva già fatto a proposito di Pitagora (fr. 129 DK). D’altra parte c’era anche stato
            chi, come il sofista Ippia di Elide, vissuto tra la fine del V e gli inizi del IV secolo
            a.C., si era vantato di aver composto un proprio scritto mettendo insieme passaggi
            affini concernenti singoli temi di scritti altrui sia in poesia, sia in prosa, non solo
            greci, ma anche barbari (fr. 6 DK). C’erano troppe divergenze fra i vari indirizzi
            filosofici per essere preoccupati prioritariamente della ellenicità della filosofia in
            generale, per difenderla o per attaccarla. Gli appelli positivi o negativi alla
            dipendenza di determinati filosofi dal sapere dell’Egitto o della Mesopotamia erano
            elementi di queste polemiche tra scuole. Ed è interessante che – stando alla
            documentazione disponibile – queste genealogie dal sapere orientale non coinvolgessero
            gli epicurei, che usavano appunto polemicamente questa dipendenza, come mostra il caso
            di Colote, o gli stoici, che pure avevano un capostipite non greco, ossia il fenicio
            Zenone di Cizio. In ogni caso questa letteratura sulla sapienza barbara era in lingua
            greca, scritta da Greci o barbari ellenizzati per un pubblico greco e per rispondere
            alle sue aspettative. Né tutti i peripatetici erano ugualmente interessati all’Oriente.
            Così Dicearco scrive un Bios Hellados, una vita della Grecia, dove
            parla sì di antichi, ma dediti alla vita pratica, che non erano quindi filosofi.
            L’origine della filosofia, cioè dell’uso dei ragionamenti non solo al fine di una
            condotta buona, coincideva con la fine dell’età arcaica e, precisamente, con Pitagora,
            dietro il quale non sembrava quindi occhieggiare una sapienza barbara[19]. 

La spedizione di Alessandro in
            Oriente avrebbe dischiuso ai Greci anche il mondo indiano, con i suoi gimnosofisti,
            «sapienti nudi». Strabone (XV, 1, 63-65) riferisce la versione che uno degli
            accompagnatori di Alessandro, Onesicrito – che aveva ascoltato in Grecia l’insegnamento
            di Diogene il Cinico –, aveva dato del suo incontro e delle sue
            conversazioni con alcuni di questi saggi indiani[20]. Il topos della conversazione di Alessandro stesso con
            i bramani e i gimnosofisti perdura per tutta l’antichità, non solo nel cosiddetto
                Romanzo di Alessandro, testo costituito di materiali diversi
            fra il III secolo a.C. e il I d.C. All’inizio del capitolo 69 i gimnosofisti, cioè i
            bramani, gli chiedono: «sei venuto da noi a cercare la saggezza (che noi brama abbiamo
            accolto per primi), poiché essa è assai importante nella nostra vita? Questo infatti tu
            vuoi sapere: il filosofo non è governato, ma governa». Noi sinora siamo stati
            calunniati, dicono, perché i Greci avevano conosciuto i bramani attraverso Calano, che
            era tra loro, ma non era propriamente uno di loro, perché era fuggito dalla virtù, aveva
            accumulato danaro e si era volto al piacere. Tra voi Greci infatti – essi continuano –
            «nessuno è filosofo se non ciancia», ossia tra i Greci la filosofia, riducendosi a puro
            verbalismo, non è autentica filosofia capace di permeare l’intera vita. Alessandro manda
            quindi Onesicrito dal loro capo Dandamis, che disprezza la gloria e la potenza di
            Alessandro, il quale allora si reca da lui, chiedendogli: «voglio sapere in cosa
            differisci dagli Elleni». E questi risponde che la prerogativa che lo distingue dai
            molti è il suo non desiderare nulla, mentre Calano, imitando per poco tempo la vita dei
            bramani, era divenuto per loro cattivo ed era fuggito presso gli Elleni. È da notare che
            in questi resoconti o romanzi di incontri e conversazioni con bramani, che sono anche
            riprese del topos dei dialoghi di Solone e di Ecateo coi sacerdoti
            egizi, non compare come elemento centrale la maggiore antichità della loro sapienza,
            tanto meno l’affermazione di una derivazione della filosofia greca dalla sapienza
            indiana. Rilevante era piuttosto il confronto tra due mondi, istituito però partendo da
            un’ottica che portava a far emergere tratti che apparentavano questi saggi, nudi,
            frugali e capaci di resistere a tutto, ai cinici ma anche, per altri versi, al
            capostipite di un orientamento scettico della filosofia greca come Pirrone di Elide, di
            cui si attestava un viaggio in India al seguito di Anassarco e il cui contatto coi
            gimnosofisti gli aveva consentito di introdurre atteggiamenti poi tipici dello
            scetticismo greco come l’akatalepsia e la sospensione dell’assenso
                (epoche), come diceva Ascanio di Abdera[21]. Una derivazione della filosofia greca dalla sapienza indiana si trovava
            invece affermata in Megastene, ambasciatore in India presso Chandrakottos (ossia
            Chandragupta) tra il 302 e il 291 a.C., e autore di una storia indiana, dove, secondo
            Clemente Alessandrino (Stromati I, 15, 72.5), avrebbe affermato che
            «tutto ciò che fu detto dagli antichi filosofi (greci) sulla natura fu esposto anche dai
            filosofi fuori della Grecia, da una parte i Bramani presso gli Indiani e dall’altra i
            Giudei in Siria». 










3. Lo
            sguardo da fuori: Roma e Lucrezio 







Il rapporto di Roma con la filosofia
            greca è generalmente studiato come un fenomeno di acculturazione, caratterizzato però
            dal fatto meno consueto che in questo caso è la potenza dominante ad accogliere e fare
            propria, in vari modi, la cultura dei dominati e non viceversa. Ma non è questo il punto
            su cui intendo fermarmi, quanto sul fatto che, grazie allo sguardo dall’esterno che da
            Roma si proietta sulla filosofia greca, la filosofia viene a essere concepita come una
            peculiarità specificamente greca. La cosa può sembrare ovvia, se non banale, ma non è
            così, se si tiene conto del fatto che la tesi dell’anteriorità cronologica della
            sapienza barbara e talora anche di una conseguente dipendenza e derivazione della
            filosofia greca da questa sapienza – almeno in alcuni dei suoi rappresentanti e in
            alcune tematiche ritenute più significative – godeva, come si è visto, di ampia
            diffusione in età ellenistica. Non è un caso che già sotto il dominio romano, filosofi
            originari di città non greche, come l’accademico scettico, allievo di Carneade,
            Clitomaco di Cartagine (Diogene Laerzio I 67) o lo stoico Diogene di Babilonia
            scrivessero in greco. La scelta del greco era indizio del fatto che sotto il dominio di
            Roma esso era considerato come la lingua della filosofia. A Roma però la filosofia fu
            inizialmente avvertita come un corpo estraneo: la cacciata di filosofi da Roma – per
            esempio di alcuni epicurei nel 173 o nel 154 a.C. (Ateneo XII 547 a) – presuppone che la
            filosofia o almeno una qualche filosofia fosse percepita come
            qualcosa di non romano. Nelle sue commedie Plauto, vissuto all’incirca tra il 251 e il
            184 a.C., usa i termini philosophia e
                philosophari per indicare chi parla per ingannare
                (Captivi 284; Pseudolus 974;
                Mercator 147; Rudens 986), anche in
            riferimento a Socrate (Pseudolus 464-465), di cui quindi il
            pubblico romano già conosceva il nome. In occasione dell’ambasceria ateniese di tre
            filosofi a Roma nel 155 a.C. sembra che Catone il Censore, che pure sapeva il greco,
            ormai vecchio, si sia espresso proponendo di rimandarli a casa «affinché, ritornando
            alle loro scholae, discutano coi ragazzi degli
            Elleni, mentre i giovani dei Romani ascoltino e obbediscano alle leggi e ai magistrati
            come prima» (Plutarco, Cato major 22.6). Si trattava dunque di una
            motivazione etico-politica, dal momento che la filosofia sembrava mettere in crisi un
            radicale principio di obbedienza. Non a caso uno dei tre filosofi, Carneade, aveva
            perorato sia a favore sia contro la giustizia del dominio romano. Ma in altre cerchie di
            Romani di ceto elevato – esempio ne è Emilio Paolo che porta con sé a Roma, in casa sua,
            la biblioteca di Perseo e dà istruzione greca ai figli, tra i quali Scipione Emiliano
            (Plutarco, Paolo Emilio VI 9) – la filosofia cominciava a essere
            accettata e coltivata. E un poeta come Ennio (condotto da Catone a Roma nel 204 a.C.
            dalla Sardegna dov’era soldato) si accredita come poeta dotto, al corrente anche della
            cultura filosofica greca. È interessante che i primi contatti con la filosofia, per
            esempio appunto in Ennio, più che Platone o Aristotele, riguardassero filosofi
            presocratici, soprattutto pitagorici, o Empedocle o Evemero, verosimilmente perché si
            occupavano soprattutto di temi religiosi, della morte, della reincarnazione e
            dell’aldilà. Ciò può significare che la prima filosofia a essere accolta fosse quella
            che meglio si agganciava a credenze popolari. Stando a Cicerone la prima corrente, di
            cui sia attestata la presenza a Roma, con autori che scrivono in latino di filosofia, è
            l’epicureismo, che a suo avviso era dilagato in tutta Italia (Tusc.
            IV 3, 6-7 e II 3, 7; De fin. I 7, 25; ad Fam.
            XV 19, 2). Ma sia rifiuto, sia accettazione poggiavano entrambi sul presupposto che la
            filosofia fosse qualcosa di tipicamente greco[22].
        

Nel I secolo a.C. questo presupposto
            appare chiaramente espresso in alcuni proemi di Lucrezio ai libri del suo De
                rerum natura[23]. Nel proemio al libro I egli celebra il momento in cui primum
                Graius homo osò opporsi a una religio che, fondata
            sulla paura, opprimeva la vita umana (I 62-87). L’avverbio primum è
            generalmente impiegato da Lucrezio nel senso di «per la prima volta» in relazione
            all’agire della natura o di uomini al plurale o a eventi «culturali» impersonali
            riguardanti le vicende dell’umanità. Solo in I 66, se non vado errato, primum
            è usato in relazione a ciò che fu compiuto da un singolo individuo: esso sta
            a indicare che qualcosa è avvenuto per la prima volta, non prima e la sua posizione
            all’inizio del verso ne enfatizza la portata. L’iterazione dell’aggettivo
                primus in I 67 e I 71 rafforza il primum
            precedente e colloca questa considerazione nel quadro della tematica
            tradizionale del primo inventore, che inaugura qualcosa di nuovo, in questo caso l’epoca
            nuova della vera filosofia. Non si deve dimenticare che uno dei termini usati da
            Lucrezio per indicare gli atomi è primordia rerum, dov’è ovvia la
            connessione con «primo». Alla posizione prioritaria degli atomi nell’ambito delle
            formazioni naturali corrisponde la posizione prioritaria di Epicuro nella vicenda
            culturale dell’umanità. È Lucrezio a presentarlo come tale, grazie alla sua collocazione
            in un momento successivo del tempo, che gli permette di rintracciare il punto di origine
            con il quale istituire una continuità. Non può sfuggire, nel passo I 62-67, il
            contrappunto fra la humana vita – collocata in posizione enfatica
            all’inizio del verso 62 – che giaceva ante oculos oppressa dalla
            religione e l’homo che osò sollevare i mortalis oculos
            contro la religione. Ciò sottolinea l’appartenenza a una comune condizione
            umana degli uomini gravati dalla religione, dalla quale si è liberati grazie a Epicuro.
            Usando l’espressione homo Lucrezio intende sottolineare che si
            tratta di un primo inventore umano di qualcosa che non è da considerare dono degli dèi,
            ma al tempo stesso che questo qualcosa non è una scoperta collettiva, bensì opera di un
            singolo individuo umano. È la filosofia di Epicuro a liberare dal peso della religione.
            Il termine philosophia non ricorre in Lucrezio, forse per ragioni
            metriche, ma era già acclimatato a Roma, come si è visto. È verosimile che per Lucrezio
            la dottrina di Epicuro fosse da considerare filosofia, anzi la
            vera e unica filosofia. Infine, ultimo elemento rilevante è l’appellativo
                Graius che, al singolare, ricorre anch’esso soltanto in questo
            passo e in un altro (III 3) sempre in riferimento a Epicuro. Esso fornisce un’ulteriore
            specificazione – questa volta spaziale e geografica – per indicare la provenienza di
            questo primo inventore umano: la Grecia. L’origine della vera filosofia, capace di
            opporsi alle superstizioni religiose e alle paure da esse generate, è in Grecia. Che la
            filosofia per Lucrezio sia essenzialmente greca può essere ulteriormente confermato
            dall’illustrazione del suo programma con le difficoltà che egli dovrà affrontare. Il
            presupposto di questo programma è che la vittoria riportata da Epicuro, ossia
            l’esplorazione intellettuale dell’universo e la scoperta di che cosa possa o non possa
            nascere, non ha valore solo per lui, ma anche per noi: la vittoria sulla
                religio «ci rende eguali (exaequat) al
            cielo» (I 72-79). Si tratta dunque di una scoperta individuale, che tuttavia non ha
            valenza esclusivamente personale, ma riguarda l’umanità, il «noi», in cui sono inclusi
            ovviamente anche i Latini, Lucrezio e il destinatario del suo poema, Memmio, non solo i
            Greci, nella cui terra è avvenuta la scoperta di Epicuro. Emerge qui la nozione che la
            vera filosofia, pur avendo un’origine greca, è un bene anche per altri, in particolare
            per i Latini e in questo senso richiede di essere acclimatata anche in Roma. In questo
            quadro si comprende la ripetuta insistenza di Lucrezio sul suo compito di introduttore
            della filosofia epicurea in lingua latina e il suo presentare anche sé stesso come
                primus. Questa sua priorità non riguarderà certo i contenuti
            dottrinali, che risalgono a Epicuro, ma appunto la sua esposizione in lingua latina e in
            forma poetica. Ciò che egli dovrà esporre sono i Graiorum obscura reperta
            (I 136). 

Perché il plurale
                Graiorum, se Epicuro è uno solo? Era questa una delle ragioni
            che inducevano Edelstein a ritenere che l’elogio del I libro non riguardasse
            propriamente Epicuro, che Lucrezio non nomina, ma in generale la prima filosofia greca
            della natura, anche in polemica contro l’opinione diffusa di un’origine orientale della filosofia[24]. Effettivamente non molto prima che Lucrezio componesse il suo poema, lo
            stoico Posidonio, di cui sono noti gli interessi etnografici e geografici,
            aveva addirittura sostenuto che anche il palaion
                dogma sugli atomi risaliva a un certo Mochos di Sidone, un fenicio
            vissuto prima dei tempi della guerra di Troia[25]. Purtroppo non conosciamo il contesto in cui Posidonio enunciava questa
            tesi. Non si può escludere che il suo obiettivo fosse polemico, volto a screditare
            l’originalità della dottrina atomistica, in realtà ben più antica e riconducibile a un
            mondo barbaro. Ma non si può neppure escludere che quest’idea fungesse da supporto a una
            più generale tesi posidoniana sulla filosofia come fenomeno originario dell’umanità, non
            soltanto peculiare dei Greci. Basta pensare alla discussione di Seneca che respinge
            l’idea posidoniana che i primi inventori delle tecniche fossero stati sapienti-filosofi.
            Se, come sostenne in un noto saggio Giorgio Pasquali, risale a Posidonio la descrizione
            dei Druidi celti nel De bello Gallico (VI 13, 4-14, 6) di Cesare –
            dove si dice tra l’altro che essi, oltre a occuparsi di cose divine, disputavano anche
            sullo studio delle stelle e del loro moto, sulla dimensione del mondo e sostenevano la
            tesi dell’immortalità e della trasmigrazione delle anime –, avremmo una conferma del suo
            interesse per la ricerca di forme di sapienza barbara[26]. Ma Lucrezio parla di homo al singolare ed è difficile
            ritenere che non si riferisse a un individuo singolo. Si è anche pensato che all’interno
            della tradizione epicurea sia stato proprio Lucrezio a sottolineare la svolta
            rappresentata da Epicuro nella storia della civiltà[27]. Certo né in Ermarco né in Diogene di Enoanda o in
            altri epicurei ricorre un’espressione simile a primum Graius homo.
            Ma pare che Ermarco sostenesse di dover pensare che anche gli dèi parlino e che la loro
            lingua sia il greco, così come sappiamo che gli unici sapienti esistiti hanno fatto uso
            della lingua greca[28]. Ed Epicuro stesso, stando a Clemente Alessandrino
                (Stromati I, 15, 67.1), aveva sostenuto che solo i Greci sono
            in grado di filosofare. 

Raggiungere conclusioni certe sulla
            questione posta dall’uso del plurale Graiorum è impossibile. Esso
            potrebbe implicare che Lucrezio si riferisse anche a esposizioni delle dottrine epicuree
            successive a Epicuro, ma mi pare più probabile che esso sia volto a includere – come
            oggetto dell’esposizione lucreziana – non solo la dottrina epicurea, bensì anche
            dottrine alternative di altri, sottoposte a confutazione. Anche per questo aspetto
            emerge chiaramente il riconoscimento della peculiarità greca della filosofia, forse non
            del solo Epicuro, ma anche di autori che vengono criticati nei versi I 635-920[29]. Qui è usato dapprima il plurale a indicare un gruppo di pensatori che
            ravvisarono nel fuoco la materia delle cose, ma immediatamente Lucrezio indica in
            Eraclito il primus tra essi e loro dux nella
            battaglia che ingaggiano (I 638). Anche nell’ambito di quanti entrano in battaglia a
            formulare dottrine fisiche erronee – in questo caso una forma di monismo – c’è un
                primus che sta in parallelo con Epicuro
                primus. Anche nel caso di Eraclito ricorre la metafora bellica e
            agonistica già impiegata per Epicuro, ma questa volta con intento ironico e parodistico,
            perché con Epicuro l’esito della battaglia era stata la vittoria, mentre con Eraclito
            era l’errore[30]. Non a caso Eraclito è descritto come clarus ob obscuram
                linguam, verso in cui Lucrezio gioca anche polemicamente sull’opposizione
                clarus-obscura. All’oscurità dei reperta
            epicurei fa da contrapposizione l’oscurità della lingua eraclitea che in realtà non cela
            contenuti veri, ma erronei e questa oscurità linguistica può essere apprezzata più tra
                inanis che tra gravis […] Graios
                qui vera requirunt (I 639-640). Abitualmente Lucrezio utilizza
            l’aggettivo gravis, come del resto il
            sostantivo gravitas, in senso letterale o metaforico per indicare
            qualcosa di pesante o greve. Ma in questo passo gravis assume il
            significato di colui che si impegna seriamente in qualcosa e, quindi, è dotato di
            autorevolezza e valore, infatti a questi gravis Graios Lucrezio
            attribuisce la ricerca del vero, contrapponendoli a individui
                inanis, che si fanno abbagliare dall’oscurità della lingua
            eraclitea. Si può ragionevolmente pensare che con gravis Graios
            Lucrezio intendesse riferirsi a epicurei o per lo meno a individui impegnati
            nella ricerca del vero e quindi sensibili alla vera filosofia rappresentata
            dall’epicureismo e non a erronee dottrine alternative. 

È chiaro che in questo contesto
            Lucrezio sta utilizzando schemi dossografici di antica data e ormai diffusi, concernenti
            il numero degli enti-principi dell’universo[31]. Più precisamente egli sta presentando posizioni che individuano questi
            principi in un solo elemento, posizione esemplificata da Eraclito, oppure in due (ma in
            tal caso non si fanno nomi), oppure in quattro e anche qui è fatto un nome, quello di
            Empedocle, e poi in infiniti elementi, come era avvenuto con Anassagora. Si tratta però
            di posizioni tutte, in diverso grado, errate: ciò è detto chiaramente per i monisti (I
            635-637, 705-711), ma anche per quanti conduplicant primordia rerum
            e per quanti sostengono la teoria dei quattro elementi (I 712-715). Tra
            questi una posizione privilegiata è assegnata all’agrigentino Empedocle: Eraclito era
            stato qualificato come primus e ora Empedocle è collocato
                cum primis tra i pluralisti. Lucrezio ha espressioni di alto
            apprezzamento per Empedocle, come per la regione, la Sicilia, che gli ha dato i natali,
            ma non interessano qui i motivi di tale apprezzamento, se esso dipenda soltanto dal
            fatto che Empedocle è un illustre antecedente di poesia filosofica oppure anche da
            ragioni dottrinali[32]. Certo di Empedocle Lucrezio tesse un elogio (I 729-733) permeato di
            terminologia religiosa, che si pone in parallelo con l’elogio iniziale di Epicuro. Nella
            sua scala di valori Empedocle occupa senz’altro una posizione di primato rispetto a
            Eraclito e agli altri studiosi della natura. In generale egli attribuisce a Empedocle e
            a questi pensatori, molto inferiori a lui, il merito di aver scoperto molte cose
                bene ac divinitus e di aver perciò dato
                responsa provenienti dal profondo della loro mente
                (cor) molto più santamente
                (sanctius) e con ratio
            molto più sicura di quelli proclamati dalla Pizia (I 734-739). Torna
            l’impiego massiccio di qualificazioni religiose, ma per sottolineare la netta
            superiorità delle indagini dei primi naturalisti greci, fondate sulla
                ratio, rispetto ai responsi oracolari della tradizione. Ma
            Lucrezio si preoccupa immediatamente di ristabilire le proporzioni. Nonostante i loro
            meriti, i filosofi naturalisti nell’affrontare la questione dei principi delle cose
            crollarono rovinosamente (I 740-741) e ne spiega le ragioni
            (eliminazione del vuoto, ammissione della divisibilità all’infinito e così via). Dal
            punto di vista dottrinale si può dunque affermare che, come i naturalisti stanno alle
            credenze religiose tradizionali, così Epicuro sta a questi naturalisti. Epicuro, pur
            avendo alle spalle le indagini dei primi naturalisti, rappresenta la vera svolta: solo
            con Epicuro è riportata la vittoria sulle credenze religiose tradizionali e sulle paure
            generate da esse. La filosofia di Epicuro non solo si è scontrata con queste credenze
            religiose, ma si è mostrata superiore anche rispetto a dottrine fisiche alternative. 

Resta comunque il fatto che nel
            proemio al libro I il nome di Epicuro non è pronunciato, forse – come è stato ipotizzato
            – per non respingere sin dall’inizio il lettore, data la reputazione non eccellente che
            verosimilmente circondava a Roma il nome di Epicuro, sicché Lucrezio avrebbe preferito
            fornire prima gli elementi per una comprensione adeguata del suo pensiero[33]. Ma neppure nei proemi successivi, quelli ai libri III, V e VI, compare il
            nome di Epicuro. Nel proemio al libro III Lucrezio non lo nomina, ma si rivolge
            direttamente a lui in seconda persona, continuando a enfatizzare il fatto che è stato
                primus nel diffondere la luce e che era greco. Infatti lo
            chiama Graiae gentis decus e dichiara di porsi sulle sue orme (III
            1-6). Dal semplice qualificativo homo del primo proemio si passa
            all’appellativo di pater, che fornisce a «noi» i suoi precetti (III
            9-13). L’appellativo pater, con cui Lucrezio si rivolge a Epicuro,
            contiene il riconoscimento della costitutiva inferiorità di Lucrezio, che si compara
            implicitamente a un figlio, ma al tempo stesso rivendica una sua continuità
            «genealogica» con Epicuro. La filosofia di Epicuro è la vera filosofia: è greca in
            origine in quanto greco è il suo autore-inventore, ma proprio in
            quanto vera, essa può rivolgersi anche a non Greci. A Epicuro viene qui attribuita una
                divina mens (III 14-17), ma in questo stesso libro Lucrezio
            menziona esplicitamente per la prima e unica volta il nome di Epicuro – accanto a quelli
            di Anco, Scipione, Omero, Democrito – per sottolineare la mortalità di tutti, anche di
            Epicuro che pure col suo ingegno superò il genere umano, come il sole etereo che
            sorgendo oscura le stelle (III 1042-1044)[34]. L’esempio di Epicuro mostra che tutti gli individui, anche i più
            eccezionali, non sfuggono alla morte e pertanto non occorre aver paura di questa, paura
            che cessa nel momento in cui della morte si conoscono le ragioni, chiarite appunto dalla
            dottrina atomistica di Epicuro. 

Anche nel proemio al libro V non
            compare il nome di Epicuro, ma mi pare che i vari proemi siano costruiti secondo una
                climax: se nel libro I Epicuro appariva come homo
            e nel III come padre dotato di divina mens, anche se
            mortale, nel proemio al V, a sottolineare la difficoltà di tesserne adeguatamente le
            lodi, è qualificato addirittura come deus (deus ille
                fuit, deus), e ancora una volta si ribadisce la sua priorità:
                princeps trovò la ratio vitae che ora è
            chiamata sapientia (V 8-10), dove princeps è
            un’ovvia ripresa del primus dei libri I e III[35]. Già l’iterazione di deus per due volte in successione
            sembra voler dire che Epicuro fu il dio per eccellenza, superiore agli altri dèi. A
            conferma di ciò Lucrezio invita a paragonare la sua scoperta a quelle attribuite a
            Cerere o Bacco e conclude che si poteva vivere anche senza le loro scoperte, ma non
            senza la liberazione dalle paure e dalle tenebre procurata da Epicuro (V 13-21). Da
            questo punto di vista si può allora legittimamente chiedere se non sia lecito giudicare
            questo homo degno di essere annoverato fra gli dèi (V 49-51). Ma
            Lucrezio chiarisce immediatamente che non si tratta di annoverare Epicuro tra gli dèi
            intesi nel senso della religione tradizionale, che anzi egli ha vinto proprio in quanto
            era solito fornire bene e divinitus molti dicta
            proprio sugli dèi immortali (V 52-53). Si tratta dunque di considerare
            Epicuro un dio, ma tenendo conto di chi sono gli dèi secondo la
            dottrina epicurea. Neppure nel proemio all’ultimo libro, il VI, ricorre il nome di
            Epicuro, ma il suo elogio è inserito nel quadro della descrizione di Atene, in un
            preciso ambito geografico e temporale, nel quale egli interviene con la sua scoperta in
            una situazione che ha già procurato ai mortali il necessario per vivere e la sicurezza,
            ma non impedisce agli uomini di essere preda di ansie e di tormentare la propria vita.
            Epicuro fu in grado di compiere una diagnosi di questa situazione e veridicis
                dictis purgò gli animi, stabilendo limiti ai desideri e alle paure ed
            esponendo quali siano il sommo bene cui tendiamo tutti e la via per raggiungerlo (VI
            9-34). Il filo conduttore continua a essere fornito dalla distinzione tra Epicuro
            individuo, di cui si sottolinea la mortalità – non a caso forse il libro termina con la
            peste che sconvolge il luogo natale di Epicuro stesso, Atene –, e la dottrina che si
            sottrae ai condizionamenti geografici e temporali cui egli era soggetto. Epicuro è
                vir generato in Atene (VI 5), ma i suoi
                reperta sono divini, sono diffusi già da antico tempo, anche
            dopo che lui è morto e ne innalzano la gloria al cielo (VI 7-8). Era questo che
            consentiva a Lucrezio di chiamarlo deus nel proemio al libro V:
            muore Epicuro come individuo, ma permangono le sue scoperte, disponibili anche ad altri
            appartenenti a tempi e luoghi diversi da Atene. La verità filosofica del greco Epicuro
            travalica la mortalità del suo inventore e si rende disponibile anche ad altri, in
            quanto è consegnata in scritti (chartae), dai quali noi –
            evidentemente Lucrezio in primis – delibiamo, come api da fiori,
            gli aurea dicta, degnissimi di una vita perpetua (III 10-13). I
            contenuti trasmessi dagli scritti epicurei travalicano quindi non soltanto lo spazio, ma
            anche il tempo originario della loro formulazione grazie alla scrittura, oltre che
            naturalmente al loro valore intrinseco. E qui diventa decisiva la mediazione di
            Lucrezio, che li rende accessibili anche a un pubblico latino. 

Se Epicuro è il primo inventore,
            lui, Lucrezio, può rivendicare una sua priorità – primus cum primis ipse –
            nel trasferire in forma poetica in lingua latina la scoperta di Epicuro (V
            333-337). Egli indica le ragioni della difficoltà di questo suo compito: la povertà
            lessicale della lingua latina, la mancanza di parole corrispondenti a termini filosofici
            greci, la novità dei contenuti, per di più «oscuri» e l’esposizione di essi in versi (I
            136-139, 921-922, 933-934). Nel proemio al III libro (3-8)
            Lucrezio dichiara di porsi sulle orme di Epicuro non per desiderio di competere con lui,
            ma per amore di imitarlo e a tale scopo introduce subito un paragone tra la rondine e il
            cigno e tra capretto e cavallo, fra i quali non può esserci reale competizione, dato il
            dislivello tra i membri di ciascuna delle due coppie, nel canto e nella corsa. Come ha
            fatto notare acutamente David Sedley, il confronto passa anche fra due termini, uno
            greco o calco dal greco (cycnus) e uno latino
                (hirundo), a sottolineare quindi l’alterità fra i due mondi e
            la innegabile superiorità del mondo greco sul piano filosofico; ma si tratta di
            un’alterità che non si trasforma in estraneità, in quanto, come si è visto, il messaggio
            epicureo travalica i limiti del suo mondo originario e può diventare disponibile anche a
            quello romano[36]. All’inizio del libro IV (1-5) Lucrezio dichiara di percorrere territori
            delle Muse mai percorsi da altri prima di lui, di accedere e attingere a fonti integre,
            mai sfruttate da altri e di cogliere novos
                flores, incoronando con essi il proprio capo di una
            corona che non aveva mai cinto le tempie di altri. Non si deve pensare che Lucrezio si
            riferisca anacronisticamente alla sola forma poetica; decisivi sono anche i contenuti
            veicolati da questa forma, per cui orgogliosamente egli può rivendicare questo suo
            primato in base a due ragioni: il fatto che io magnis doceo de
                rebus – egli dice – e perseguo l’intento di sciogliere l’animo dai nodi
            della religione e il fatto che obscura de re tam lucida pango
                carmina, spargendo su tutto il lepos, la grazia
            delle Muse (IV 6-9). In questa dichiarazione è evidente il nesso che lega la centrale
            funzione didascalica del discorso di Lucrezio, anche nei suoi effetti etici, alla forma
            poetica. La frequenza dell’uso del verbo doceo nel poema lucreziano
            conferma che egli assume su di sé la funzione di portatore dei contenuti della filosofia
            epicurea per destinatari latini. 










4. Lo
            sguardo da fuori: Cicerone e Seneca 







Il discorso di Lucrezio riguardava
            la filosofia greca soltanto nella misura in cui essa trovava la sua espressione
            autentica in una specifica filosofia, quella di Epicuro. In Cicerone invece il discorso
            si fa, per un verso, più generale, ma per l’altro procede a
            disarticolare il concetto stesso di filosofia in filosofia come forma di vita e
            filosofia come edificio dottrinale e insieme di tecniche argomentative. Nel 59 a.C.
            Cicerone scrive al fratello Quinto, cui era stato rinnovato il proconsolato in Asia,
            che, se gli fosse toccato di dover governare Africani o Hispani o Galli,
                barbarae nationes, avrebbe dovuto farlo con
                humanitas; ma gli è toccato di governare un
                genus di uomini, i Greci, dai quali si ritiene che
                l’humanitas sia pervenuta agli altri e pertanto occorre
            tributare loro una humanitas particolare. Cicerone non si vergogna
            di dire che quanto abbiamo conseguito (evidentemente anche i Romani, come lui e il
            fratello) lo si deve a discipline trasmesse dalla Grecia[37]. Nel De oratore, terminato verso
            il novembre del 55 a.C., uno degli elementi in discussione è il posto da assegnare alla
            filosofia nella formazione del perfetto oratore. Presupposto comune agli interlocutori è
            che la filosofia sia una componente greca: il problema è se essa sia o no compatibile e
            con assimilabile dalla cultura romana. A sottolinearne i limiti è messo in scena
            Antonio, che pure dichiara di ammirare quanti si sono dedicati per tutta la vita alla
            filosofia, ma per un oratore romano – noi che in hoc populo foroque
                versamur, dice – il criterio di selezione entro di essa è dato da ciò che
            riguarda i mores, i costumi, e dalla condizione essenziale che non
            ci sia contrasto con essi: questo va accolto, non ciò che eccede questo ambito (I 219).
            I libri dei filosofi vanno riservati per la quiete e l’otium in
            villa, affinché l’oratore, «se dovrà parlare di iustitia e
                fides, non prenda in prestito (mutuetur)
            idee da Platone, che immaginò una città nuova, diversa dalle consuetudini di vita ed
            estranea ai costumi delle città» (I 224). Ad Antonio si oppone Crasso che traccia una
            storia della sapientia in Grecia, originariamente caratterizzata
            dalla connessione stretta fra attività di pensiero e capacità oratoria, mentre
            successivamente essa si era svincolata e resa autonoma dalla vita politica ed era stata
            intesa come ludus a tempo pieno, a opera di Pitagora, Democrito e
            Anassagora sino ad arrivare con Socrate a una condanna radicale dell’oratoria. Di qui
            era scaturita una lacerazione assurda e inutile di lingua e cor,
            culminante nell’epicureismo refrattario e ostile a ogni impegno politico, una
            lacerazione che era stata anche causa della formazione di molteplici scuole filosofiche
            in dissenso tra loro (De orat. III 56-73).
            Crasso auspicava il ripristino di questo legame originario: nessuna conoscenza era
            mancata a Catone se non «questa dottrina transmarina e
                adventicia», cioè la filosofia (III
            135), che è dunque cosa straniera e importata, come Cicerone ribadirà poco dopo, nel 51
            a.C., anche nel De republica (III 5). Non esisteva tuttavia una
            cesura tra Roma e la filosofia, se questa poteva essere importata e fatta propria, anche
            perché la filosofia come prassi e modo di vita era un tratto costitutivo della stessa
            tradizione romana. Cicerone, pur dichiarandosi più volte filelleno, non derogò mai dalla
            convinzione che Roma, sul piano della filosofia vissuta, non aveva dovuto aspettare la
            filosofia e l’insegnamento della Grecia per dotarsi di ottime leggi e istituzioni e per
            dar luogo a manifestazioni di virtù eccezionale in molti protagonisti della sua storia[38]. In precedenza un altro interlocutore, Catulo, si era meravigliato di come
            Antonio avesse potuto indire quasi una guerra alla filosofia e obiettava che la
            consuetudine di Roma con la filosofia era di antica data, ricordando il rapporto di
            Scipione Africano e dei suoi amici con Greci eruditissimi. A ciò Antonio risponde
            citando ciò che sulla filosofia aveva pronunciato il personaggio di Neottolemo in Ennio:
                paucis: nam omnino haud placet (cfr. anche Tusc.
            II 1-2). Antonio non condanna gli studi filosofici, li ammette, purché siano
            moderati, in quanto è convinto che l’auctoritas dell’oratore sia
            sminuita di fronte ai giudici, se lo vedono troppo appassionato a essi (De
                orat. III 156). È interessante però che Catulo menzionasse anche l’epoca
            in cui, con la fioritura della Magna Grecia, l’Italia era piena di pitagorici e
            affermasse che da ciò sarebbe nata la tradizione che faceva del re Numa un pitagorico. È
            una tesi che egli si premurava di smentire, perché fondata su un anacronismo dal momento
            che Numa era vissuto ben prima di Pitagora, e ciò confermava l’indipendenza della sua
                sapientia di legislatore da ogni influsso di pensiero greco[39]. 

Questo sganciamento di Numa
            dall’eredità filosofica greca era una costante del pensiero di Cicerone, che la
            riprendeva anche nella Repubblica (II
            28-29). In questo scritto egli affermava che «nulla è detto dai filosofi, di ciò almeno
            che è detto recte honesteque», che non abbia trovato attuazione e
            conferma da coloro che diedero leggi alle città (I 2, 1). Il riferimento era in generale
            ai legislatori, non solo a quelli romani, per sottolineare che nell’attività legislativa
            è inclusa costitutivamente una componente filosofica, che trova però attuazione anche
            nella prassi e nella società, mentre i filosofi si rivolgono a pochi, a differenza delle
            leggi (I 2, 3). Ma è chiaro che ciò valeva soprattutto per Roma. Si comprende allora
            perché, in questo contesto volto a cercare antenati fuori della filosofia in senso
            stretto, Cicerone facesse sostenere a Scipione l’inattendibilità della tradizione di un
            Numa discepolo di Pitagora. Questo punto è così commentato dall’interlocutore di
            Scipione, Manilio: «non mi dispiace che noi siamo stati istruiti non da
                transmarinis e importatis artibus, ma da
                genuinis domesticisque virtutibus» (II 29). Lo stato romano si
            è formato per virtù e forza propria, non grazie a ciò che viene dall’altra parte del
            mare ed è importato, inclusa ovviamente la filosofia. Ciò non implica che la filosofia
            non possa essere integrata in questo tessuto formatosi autonomamente, anzi la figura di
            Scipione con la sua cerchia è presentata come l’incarnazione di questa congiunzione:
            «che può esserci di più glorioso del congiungersi della rerum magnarum
                tractatio atque usus con lo studio e la conoscenza di quelle arti? Che si
            può pensare di più perfetto di Scipione, Lelio, L. Filo, che […] ad domesticum
                maiorumque morem aggiunsero anche l’uso di questa adventiciam
                doctrinam derivante da Socrate?» (III 5). Tuttavia se si dovesse
            scegliere tra le due, chiaro resta il primato della vita civilis,
            in quanto sono migliori i realizzatori nei fatti, anche se meno sapienti (III 6-7).
            Questa gerarchia di valori deve sempre essere tenuta ferma nel valutare la posizione di
            Cicerone cittadino romano di fronte alla filosofia greca[40]. 

Cicerone era dunque pienamente
            consapevole che la filosofia era una disciplina transmarina,
                adventicia, importata, ma in un contesto storico di fatto già
            intriso di filosofia, nel quale anzi la filosofia come forma di vita sociale aveva già
            trovato piena realizzazione soprattutto sul piano istituzionale.
            Essa poteva pertanto essere acclimata anche nelle sue specifiche tematiche e tecniche
            argomentative. Ciò si traduceva nel problema di scrivere di filosofia in latino: su
            questo punto Cicerone, come Lucrezio, rivendicava i meriti del suo operato, ma prendeva
            anche posizione contro volgari tentativi di divulgare l’epicureismo in prosa latina
                (De fin. II 49; III 40; Tusc. IV 3-7).
            Diversamente da Lucrezio, infatti, Cicerone considera l’epicureismo non tanto una
            filosofia che va contro le credenze correnti, dominate dalla religione, quanto un
            appiattimento rispetto alle credenze popolari, imperniate su una grossolana etica del
            piacere. A ciò egli contrappone anche molti esempi di romani virtuosi, che preferirono
            morire: da voi (sc. epicurei) la historia è
            muta (De fin. II 67; III 11). Alla negatività dei contenuti
            filosofici si collega la povertà stilistica degli scritti degli epicurei latini, volti
            ad accattivarsi la multitudo[41]. Diversamente da Lucrezio, che riconosceva la povertà
            della lingua latina sul piano della formulazione dei contenuti filosofici, Cicerone
            rivendicava talvolta la maggiore ricchezza del latino rispetto al greco anche su questo
            piano. Anche se, per la consuetudine ormai invalsa, egli giudicava opportuno attenersi
            all’uso della traslitterazione di termini quali
                philosophia, rhetorica,
                dialectica e così via, riteneva tuttavia possibile esprimere questi
            concetti anche con termini latini (De fin. III 5; I 9). In ogni
            caso l’impegnarsi in una traduzione era fondato sulla convinzione della possibilità di
            operare un trasferimento e di stabilire una connessione con la filosofia greca. Questa
            poteva vantare una priorità temporale: in Grecia la filosofia – come del resto anche
            altre arti – era stata coltivata prima che a Roma. Cicerone riprendeva a questo
            proposito l’aneddoto, raccontato da Eraclide Pontico, sull’invenzione del termine
            filosofia da parte di Pitagora, che per primo si era definito filosofo, per distinguersi
            dal sapiente (Tusc. V 7-10). Ma il primato temporale non si
            trasformava per Cicerone in esclusività. Anzi egli estendeva a Roma l’argomentazione
            svolta nell’Epinomide, attribuito a Platone, ribadendo di essere
            sempre stato convinto che «i nostri», cioè i Romani, o avevano fatto scoperte in modo
            più sapiente dei Greci o ciò che avevano accolto dai Greci – per
            lo meno ciò che avevano ritenuto meritevole – lo avevano reso migliore (Tusc.
            I 1)[42]. La decisione selettiva apparteneva dunque ai Romani, i quali però portavano
            a perfezione ciò che sceglievano dal mondo greco, e Cicerone, con la sua opera di
            traduttore, includeva la filosofia tra queste cose meritevoli di essere elaborate. Su
            questo punto in Cicerone non operava quindi il modello della superiorità di ciò che
            viene prima. Egli anzi esortava a strappare alla Grecia «ormai languente» la
                laus anche in questo genere di studi e a trasferirli in questa
                urbs, Roma (Tusc. II 5, dove il verbo
            usato è transferre: cfr. anche ibidem IV 1).
            Si dischiudeva in tal modo il tema della translatio studii, così
            fortunato per tutto il Medioevo. 

In questa prospettiva, volta a
            integrare la filosofia in Roma, ma salvaguardando il primato
                dell’ethos romano, l’opzione di Cicerone per l’Accademia
            scettica era pienamente congruente[43]. Questa scelta non poggia sul discrimine tra certa e
                incerta, ma tra le cose che paiono
                probabilia o no, evitando l’adfirmandi
                arrogantia (De off. II 7). Ma qualcosa di probabile
            può emergere solo se è applicata la tecnica della filosofia accademica, ma anche
            aristotelica dell’in utramque partem
                disserere, dell’argomentare pro e contro ogni
            singola tesi, la quale quindi non ha solo carattere distruttivo delle tesi altrui
                (ibidem II 8; cfr. anche De fin. V 12;
                Tusc. II 9, ma già De orat. I 158;
                Luc. 7). In questi contesti probabilia
            indica cose cui si può dare la propria approvazione dopo che sono state adeguatamente
            saggiate (De fin. V 76); si tratta dunque di cose suscettibili di
            gradazione (più o meno). Questo atteggiamento è diverso
                dall’adprobatio che coincide con l’assenso proprio dei filosofi
            dogmatici. Cicerone vuole evitare che la sua posizione filosofica sia confusa con uno
            scetticismo paralizzante o rinunciatario sul piano della prassi. Rispetto agli altri
            indirizzi filosofici, quello dell’Accademia è l’unico non vincolante per chi vi
            aderisce, in quanto non impegna a sostenere dottrine positive, sulla base di un’autorità
            di scuola, come avviene soprattutto nell’epicureismo e nello stoicismo, dove l’adesione
            è tamquam ad saxum adhaerere
                (Luc. 8-9). L’indirizzo accademico lascia invece
            aperta la libertà dello iudicium, dove c’è sullo sfondo un modello
            forense, nel quale il punto di vista delle controparti in disputa è distinto da quello
            dei giudici. Questa interpretazione dei caratteri della filosofia accademica lascia
            aperto lo spazio per un appello positivo a determinati valori della tradizione romana
            (ad esempio contro l’epicureismo), che potevano fungere da metro di misura per giungere
            al maxime probabile (De off. III 20), dal
            momento che, come si è visto, in questa tradizione si potevano trovare numerosi esempi
            di vita filosofica in atto, cioè una sorta di etica prefilosofica dei
                maiores. Attraverso le procedure tipiche dell’Accademia la
            filosofia poteva essere acclimatata in Roma, ma salvaguardando la libertà di
                iudicium confacente alla dignitas e alla
            superiorità del colto cittadino romano, saldamente ancorato ai valori fondanti della
            tradizione e a un passato illustre di virtù collettive. 

Il rischio che correva Cicerone non
            solo nel praticare la discussione filosofica, ma nello scrivere di filosofia, era di
            essere considerato un Graeculus. Plutarco, nella sua biografia
            ciceroniana (Cic. 5) riferisce che, quando Cicerone era tornato a
            Roma dalla Grecia, si era tenuto lontano dalle cariche pubbliche ed era stato
            soprannominato «il greco» e «lo scholastikos», il frequentatore
            delle scuole dei filosofi, termini usati in modo spregiativo dai ceti più bassi del
            popolo romano. Ma già Antonio, uno dei protagonisti del De oratore
            di Cicerone, aveva detto che l’oratore non deve mostrarsi
                sapiens, per non essere giudicato un inetto e un
                Graeculus (I 221). Questo stesso appellativo di dispregio
            sarebbe stato usato nell’orazione che Dione Cassio (XLVI 18, 1-2) avrebbe messo in bocca
            a Fufio Caleno in un suo attacco a Cicerone. Che gli studi filosofici continuassero a
            essere considerati – nonostante Cicerone e il bilinguismo diffuso tra i ceti colti del
            suo tempo – poco confacenti a un cittadino romano può trovare attestazione in
            Quintiliano (XI 1, 35), come in Tacito (Agr. 4, 3). Il tema anche
            ciceroniano della virtù dei Romani ben superiore alla filosofia e al verbalismo tipico
            di essa persiste in Valerio Massimo, fiorito sotto Augusto, che pure elogia la filosofia
            greca, per esempio Socrate in VII 2 ext. 1 o nella sezione de
                patientia del libro III della sua opera. In Valerio è chiaramente accolta
            la considerazione della filosofia come modo di vita, a prescindere dai contenuti
            dottrinali: ed è proprio questo il punto che gli consente di
            sottolineare il primato romano, esprimendo bene quelle che dovevano essere le
            valutazioni correnti[44]. Nerone si divertiva dopo pranzo a sentire dispute tra filosofi in
            contrasto, contraria adseverantium discordia (Tacito XIV 16, 2). 

Su questo sfondo va considerato
            l’atteggiamento di Seneca verso la filosofia greca, che rappresenta, a mio avviso, una
            notevole trasformazione rispetto ai problemi che Cicerone si era trovato costretto ad
            affrontare. Seneca sa che il nome stesso «filosofia», pur essendo venerabile
                et sacrum, è invidiosum e che pertanto occorre
            evitare l’ostentazione di segni esteriori (vestiti, barba ecc.), che possano rendere
            manifesto un filosofo (Ep. ad Luc. 5, 2; 14, 11; cfr. anche 90, 1-2
            sulla filosofia come massimo beneficium). Egli non esita tuttavia a
            ribadire ripetutamente nelle lettere a Lucilio la sua appartenenza alla scuola stoica:
                nostri è l’appellativo col quale di solito designa gli stoici
                (ibidem 33, 1; 85, 1 e 24; 87, 38; 88, 38 ecc.).
                Noster è detto Zenone (82, 9), come Ecatone (5, 7), nonché
            Demetrio, che pure era un cinico (20, 19). Ma al tempo stesso egli si premura di
            distinguere questo senso di appartenenza da una forma di adesione passiva: anch’egli,
            come Cicerone, intende salvaguardare la propria libertà, nel suo caso anche nei
            confronti della filosofia stoica alla quale dichiara di appartenere. Non di rado egli
            afferma di dissentire da determinate tesi stoiche o da modi di argomentare di illustri
            stoici, come Zenone stesso. Non sumus sub rege, egli afferma dopo
            aver fatto i nomi di Zenone, Cleante, Crisippo, Panezio, Posidonio, ossia dei più
            illustri rappresentanti dello stoicismo. Questo è ciò che lo differenzia dall’adesione
            degli epicurei all’insegnamento del loro capostipite (Ep. 33, 4).
            Non bisogna scambiare l’appartenenza a una scuola con un’accettazione dogmatica degli
            insegnamenti del passato: «“Hoc dixit Zenon, hoc Cleanthes”. Aliquid inter
            te intersit et librum»[45]. Egli intende distinguersi da coloro che sono sempre
            soltanto «interpretes, sub aliena umbra latentes», mai «auctores» e si limitano a essere
            soltanto cultori della memoria. Il loro rapporto col passato è esclusivamente passivo,
            ma altro è ricordare, altro scire (33, 8). E prosegue: «Qui ante
            nos ista moverunt non domini nostri sed duces sunt. Patet omnibus veritas; nondum est
            occupata; multum ex illa etiam futuris relictum est» (33, 10-11; cfr. anche 45, 48). La
            rivendicazione netta di autonomia si accompagna all’impiego del modello di
            un’assimilazione del passato che consenta di procedere oltre, verso il futuro, in quanto
            il passato non ha esaurito la ricerca della verità. Questo punto è espresso anche
            attraverso l’impiego del paragone col processo della digestione, in questo caso di
            quanto attingiamo dalle letture: «conquocamus» queste cose, altrimenti «in memoriam
            ibunt, non in ingenium. Adsentiamur illis fideliter et nostra faciamus, ut unum quiddam
            fiat ex multis» (84, 6-7). Il presupposto generale è quello di una concezione
            patrimoniale e, insieme, teleologica del passato filosofico[46]. Seneca sostiene che il passato è esistito in funzione nostra (39, 2),
            sicché ciò che proviene dal passato ci appartiene, quale che sia la sua provenienza. Non
            a caso egli impiega a questo proposito il lessico familiare del patrimonio e
            dell’eredità trasmessa dal padre ai figli per essere ampliata e poi trasmessa, a sua
            volta, ai posteri per essere ulteriormente ampliata. Nell’Epistola
            64 (7-9) questo aspetto emerge chiaramente: anche nell’ipotesi che gli
            antichi avessero già scoperto tutto, rimarrebbe pur sempre nuovo l’uso di ciò che è
            stato trasmesso; ma di fatto non tutto è stato raggiunto. 

Questo spiega, tra l’altro, la
            tolleranza – eccezionale nel mondo romano, se si pensa appunto al caso opposto di
            Cicerone – che Seneca manifesta nei confronti di Epicuro stesso, di cui non esita a
            utilizzare a più riprese massime e insegnamenti. Seneca paragona le sue incursioni in
            territorio epicureo a «in aliena castra transire, non tamquam
            transfuga, sed tamquam explorator» (Ep. 2, 5). Egli sa bene che si
            tratta di cose «aliena», diverse da quelle enunciate dai nostri, cioè dagli stoici (14,
            17), ma chiaramente per lui le cose «bene dicta» che si trovano in Epicuro non
            appartengono propriamente a Epicuro, ma sono «voces publicas» (8, 8). La verità non è
            proprietà di un singolo o di presunti esclusivi eredi «legittimi»: «quod verum est meum
            est» (12, 11). Non conta la paternità o l’origine di una proposizione vera: «quid
            interest quis dixerit? Omnibus dixit» (14, 18). Un filosofo non ha un rapporto
            proprietario con le verità che enuncia. Sono quanti giurano in nome del maestro Epicuro
            che privilegiano chi parla al posto di ciò che egli dice, ma le cose che egli dice sono
            «communia» (12, 11), non patrimonio esclusivo di una scuola e dei suoi adepti. Da questo
            territorio e patrimonio comune chiunque può attingere. Con una movenza che richiama
            assai da vicino certe argomentazioni di Cicerone, Seneca ritiene giusto comportarsi in
            filosofia come si fa in senato: «cum censuit aliquis quod ex parte mihi placeat, iubeo
            illum dividere sententiam et sequor quod probo» (21, 9, dov’è significativo anche l’uso
            del verbo «probare») ed è questo che egli fa con Epicuro. 

Ma se la verità e gli enunciati veri
            non sono proprietà esclusiva di chi li enuncia, è chiaro che questo patrimonio può anche
            essere e diventare extra-greco e travalicare i tempi. Ciò significa che la peculiarità
            greca della filosofia diventa irrilevante agli occhi di Seneca: non esiste più il
            problema drammatico della compatibilità di essa con l’identità romana. Seneca non ha
            esitazioni nel ricordare i limiti della lingua latina sul piano filosofico (68, 7), ma
            ciò non ha ai suoi occhi conseguenze rilevanti. Infatti il «noi», destinatari delle
            filosofie del passato, include non solo i Romani, ma in generale qualsiasi uomo, a
            prescindere anche dall’estrazione sociale: la filosofia si rivolge a tutti,
            indipendentemente dagli alberi genealogici, essa «omnibus lucet» (44, 1-2). La filosofia
            non può più essere considerata un corpo estraneo: rispetto alla filosofia greca la
            differenza geografico-culturale tende ad annullarsi. In piedi caso mai può rimanere
            soltanto una distanza temporale, ma anche questa perde rilevanza in una concezione della
            filosofia come patrimonio comune. In Seneca si assiste a una sorta di azzeramento di
            ogni discontinuità spaziale e temporale con la filosofia greca. Nel De
                brevitate vitae (14 1-15, 5), anticipando temi
            che ritornano nelle Epistole, egli afferma che gli antichi
            fondatori delle «opinioni sacre» erano nati per noi, ossia per i posteri, inclusi
            ovviamente i Romani. «Nessun secolo ci è interdetto», egli dice: grazie alle fatiche
            altrui siamo condotti a cose bellissime, dalle tenebre alla luce. Ciò consente di uscire
            dagli angusti limiti della vita umana e spaziare per l’ampiezza del tempo, discutendo
            con Socrate, dubitando con Carneade, conducendo vita quieta con Epicuro e così via.
            Tutte le esemplificazioni fatte qui da Seneca fanno riferimento a filosofi greci del
            passato, ma l’orizzonte non è quello del problema dell’origine della filosofia, bensì
            quello dell’accessibilità e disponibilità di essa oltre il suo tempo storico. Egli
            esprime questo punto attraverso la metafora della conversazione con i filosofi del
            passato – una metafora che avrà una lunga storia con esiti assai diversi, da Machiavelli
            a Gadamer – e l’affermazione della condivisibilità del loro modo di vita. Seneca usa
            anche la metafora della clientela romana: nonostante il grande iato
            temporale, è possibile farsi clientes degli antichi filosofi greci
            e riceverne benefici. Il vantaggio è che, a differenza dei genitori, gli interlocutori
            di questa conversazione possono essere scelti: il passato li lascia disponibili a noi.
            Partendo dall’esiguo e caduco spazio temporale che ci è concesso diventa possibile
            accedere, grazie alla loro mediazione, a ciò che è eterno e proprietà comune dei
            migliori. La vita del sapiens, conclude Seneca, ha una grande
            estensione temporale: «tutti i secoli sono al suo servizio, come a un dio». Tra Roma e
            la filosofia greca non c’è più alcuna barriera, ma un unico continuum temporale[47]. 

Nel 1813 fu trovata sul Celio,
            presso Santa Maria in Domnica, un’erma con un ritratto di Socrate e uno, identificato
            grazie all’iscrizione antica, di Seneca. L’erma si trova ora allo Staatliches Museum di
            Berlino, ma si ignora il contesto del ritrovamento. Secondo Paul Zanker lo stile
            «permette di datare l’originale che è alla base della doppia
            erma al periodo finale della vita del filosofo». Questa doppia erma è «un’opera
            dozzinale», una copia rimpicciolita, risalente all’inizio del III secolo, «a giudicare
            dagli occhi con le pupille trapanate e dalla resa dei capelli. Insieme ad altre erme
            doppie dello stesso tipo, essa doveva senza dubbio rievocare personaggi famosi in un
            ambiente privato», come portici e giardini di ricche case o ville. 

In queste composizioni, però, gli autori romani
                compaiono molto raramente: ciò è un indizio a favore di una certa popolarità di
                Seneca nella tarda età imperiale. La combinazione con Socrate, comunque, mostra che
                l’omaggio andava non tanto a Seneca in quanto poeta e autore di filosofia quanto
                alla traduzione nella pratica della saggezza filosofica, quale era attestata con
                estrema coerenza dai due filosofi mediante il loro superamento della paura della
                morte […] Se l’erma attraverso il torso scoperto e il mantello da filosofo, presenta
                il romano Seneca come un pensatore greco, il ritratto evita qualsiasi allusione alla
                sua attività filosofica, 





come voleva lui stesso, che esortava
            a evitare, come si è visto, manifestazioni esteriori (Ep. 5, 1-2).
            Il ritratto infatti lo mostra come un Romano tradizionale, come politico senatore o
            console; le cose erano cambiate quando nel II secolo non era più considerato disdicevole
            assumere tratti anche esteriori (come pettinatura e barba) tipici del filosofo[48]. Ma l’abbinamento di Socrate e Seneca era anche segno del fatto che un Greco
            e un Latino erano ormai visti, anche in contesti non professionali di filosofi, come due
            facce di una stessa realtà, espressioni di una stessa attività, la filosofia, che
            travalicava i confini della sola Grecia, come del resto Seneca stesso aveva teorizzato.
            In questo abbinamento si ponevano le basi che avrebbero poi condotto a elaborare la
            nozione di «antichi», comprensiva ormai di Greci e Romani come di un insieme unitario.
        










5. I Greci
            nell’impero e l’eredità filosofica 







Come reagirono i Greci, ormai sotto
            il dominio imperiale di Roma, alla loro perdita di centralità politica e al fatto che i
            Romani non potevano essere considerati semplicemente dei barbari
            alla stregua degli altri popoli? È un punto ancora oggi discusso a partire dall’articolo
            pionieristico di Bowie del 1970, che sollecitò a considerare la Seconda Sofistica,
            sviluppatasi tra la fine del I secolo e gli inizi del III secolo d.C., come un fenomeno
            non soltanto letterario, ma legato al senso di frustrazione e alla necessità di
            rivendicare un’identità ellenica da parte delle élite provinciali greche dell’impero. In
            questa nuova situazione la grandezza della Grecia poteva essere rintracciata solo nel
            passato e l’identità doveva essere sottolineata in primo luogo rispetto a Roma[49]. Non sempre era la filosofia ad apparire come tratto positivo della cultura
            greca. Così, per esempio, Elio Aristide, nel II secolo d.C., assegnava un ruolo di primo
            piano alla retorica, scrivendo contro Platone che aveva osato criticare i grandi oratori
            dell’età classica e anche i grandi politici ateniesi del passato. Nelle orazioni di
            Massimo di Tiro, che tenne lezioni a Roma verso il 180 d.C., era invece l’intera
            tradizione di saggezza ellenica, da Omero a Platone, a essere considerata sede delle
            verità essenziali, senza alcun riferimento a tradizioni orientali[50]. La filosofia sembrava essere un dato incontestabilmente greco, nonostante i
            tentativi di Cicerone o Seneca di acclimatarla nella lingua latina. Per Plutarco era in
            ultima analisi la cultura greca, con il suo culmine in Platone, a costituire il nucleo
            della sua identità, più che il suo possesso della cittadinanza romana[51]. Ma per la filosofia il termine di confronto, se non poteva essere Roma,
            dove la filosofia era ben posteriore a quella greca, tornava a essere in Plutarco la
            sapienza barbara. Nella sua Vita di Alessandro (§ 27) egli mette in
            scena il monarca che dialoga in Egitto col filosofo Psammone, accogliendone
            positivamente la tesi che tutti gli uomini sono governati da dio e dunque chi comanda è
            un essere divino, ma esprime su ciò un’opinione più filosofica, cioè che dio è padre di
            tutti gli uomini, ma considera soprattutto suoi figli i
            migliori. Non solo, ma Alessandro fa impiccare molti filosofi indiani che incitavano
            alla rivolta contro di lui, cattura dieci gimnosofisti, ai quali pone domande
            imbarazzanti, poi li rilascia, facendo loro doni. E manda dai filosofi indiani
            Onesicrito, filosofo di stampo cinico, il quale entra in contatto con Dandamis, che
            gentilmente ascolta ciò che egli gli racconta di Socrate, Pitagora e Diogene e riconosce
            che si trattava di persone bennate, ma che avevano avuto troppo rispetto per le leggi
            nella loro vita (§§ 59, 64-65). Se l’atteggiamento di Plutarco verso i filosofi indiani
            può apparire ambivalente, positiva appare invece la sua immagine della sapienza
            egiziana. Nel dialogo De genio Socratis egli fornisce un ritratto
            positivo del discepolo di Socrate, Simmia, frequentatore dei sacerdoti egiziani, tra i
            quali Chonuphis che aveva intrattenuto conversazioni anche con Platone (5.577E-578A;
            7.578F). Il topos dei viaggi dei filosofi greci in Egitto e della
            loro frequentazione dei sacerdoti è ripreso anche nel De Iside et
                Osiride, dedicato a una sacerdotessa di Iside,
            considerata l’equivalente dell’Atena greca e quindi «sapiente e filosofa» (9.354C;
            62.376A; 10.354D). In base all’assunto che comuni a tutti, Elleni e barbari, sono gli
            gli stessi dèi, a prescindere dalle differenze di nomi e culti (67.377E-378A), Plutarco
            può presentare la filosofia dei sacerdoti egizi in modo da vederne il culmine nella
            teologia, insistendo sul carattere simbolico e misterioso dei loro
                dogmata, espressi attraverso enigmi e geroglifici, i quali
            richiedono un’interpretazione allegorica per ricavarne i contenuti più filosofici
            (9.354BC; 10.354DE-11.355D; cap. 32 ss.; 77.382DE). Ciò che Plutarco rifiuta è
            un’interpretazione allegorica in termini dei soli elementi inanimati e quindi le
            cosmologie che pongono il principio del tutto in corpi inanimati, come avevano fatto
            Democrito ed Epicuro, per cui gli appare giustificabile anche il culto tributato dagli
            Egizi agli animali (66.377DE). Ma rifiuta anche una teologia ottimistica come quella
            degli stoici, ai quali obietta che se causa del tutto fosse solo un unico
                logos provvidente, sarebbe impossibile ogni male. La soluzione
            preferibile pare essere l’ammissione di due principi antagonistici, uno buono e uno
            cattivo, come Horomaze e Arimane, di cui parlava il mago Zoroastro, del quale si
            riferisce che fosse vissuto cinquemila anni prima della guerra di Troia. Su questa linea
            si sarebbero collocati anche Platone e i pitagorici, e affinità con essa Plutarco
            ritrova anche nella teologia egizia (46.369DE; 48.370D-371E). Di
            fatto era Platone, soprattutto il Platone delle Leggi, con la sua
            dottrina delle due anime del mondo, una buona e una cattiva, a offrire a Plutarco la
            chiave di lettura con la quale guardare alle teologie antiche. Egli vedeva nella ripresa
            della teologia egizia uno strumento per combattere la superstizione
                (deisidaimonia) e l’ateismo (68.378AB) e in tal modo rafforzava
            una prospettiva che avrebbe mobilitato la convergenza di antiche teologie, barbare e
            greche, in funzione apologetica sul terreno religioso, riscuotendo lunga fortuna in Occidente[52]. 

I modi in cui l’idea di una
            connessione tra filosofia greca e sapienze barbare si diffuse nel mondo mediterraneo
            pagano tra il II e gli inizi del III secolo dopo Cristo furono molteplici. Accennerò a
            due prospettive particolarmente significative in autori assai diversi tra loro. Il caso
            di Luciano è interessante in quanto, nato nella Siria ellenistica, in uno dei suoi
            scritti, Scytha seu hospes, non disdegna di presentarsi come un
            barbaro e di equipararsi all’antico Anacarsi scita, che si era recato ad Atene e aveva
            ricevuto da Solone la paideia greca: «non si può dire che noi Siri
            siamo da meno degli Sciti» (§ 9). Riferimento ai barbari ricorre anche ne I
                fuggitivi, un dialogo tra vari dèi, nel quale la filosofia piange, perché
            una volta era lodata, mentre ora falsi filosofi usurpano il suo nome. Essa racconta la
            propria origine: Zeus, vedendo il mondo pieno d’ingiustizia perché preda dell’ignoranza,
            impietosito degli uomini, inviò la filosofia tra loro. Essa però non si era recata
            subito fra i Greci, che credeva più facili da sottoporre al giogo della filosofia, bensì
            dapprima tra i barbari. Ironicamente Luciano affermava che la filosofia era giunta prima
            dai barbari, in quanto aveva voluto affrontare da subito il compito più difficile,
            ritenendo i barbari più refrattari (§ 6). Egli riprendeva così il tema dell’anteriorità
            delle filosofie barbare su quella greca, costruendo una linea genealogica che aveva come
            inizio l’India (i bramani, che vivono secondo i suoi precetti) e come anelli intermedi
            in successione Etiopi, Egizi, Babilonesi (Caldei e Magi), Sciti, Traci e al termine la
            Grecia (§§ 6-8). L’anello di congiunzione tra la filosofia dei barbari e quella greca
            era individuato nei traci Orfeo ed Eumolpo, inviati dalla filosofia in Grecia. Ma
            arrivata tra i Greci la filosofia non aveva ricevuto dapprima
            grandi accoglienze, poi a poco a poco aveva attratto a sé sette sapienti e uno di Samo,
            uno di Efeso, uno di Abdera (evidentemente Pitagora, Eraclito e Democrito), «in tutto
            ben pochi» (§ 9). Successivamente intorno alla filosofia aveva proliferato una massa di
            sofisti pseudofilosofi, che avevano processato e ucciso gli amici della filosofia,
            sicché essa avrebbe dovuto fuggire, ma Antistene e Diogene e altri cinici l’avevano
            persuasa a rimanere in Grecia ancora un po’. Ma non avrebbe dovuto farlo, perché ne
            aveva avuto solo amarezze (§§ 9-11): è chiaro l’obiettivo polemico di Luciano nei
            confronti della condizione della filosofia nel suo tempo. A tale scopo poteva giovare la
            contrapposizione fra la migliore accoglienza ricevuta dalla filosofia presso i barbari e
            la contraffazione che essa, invece, subiva nel mondo greco. 

Il punto di riferimento di Luciano
            rimaneva tuttavia primariamente il mondo greco. Nel Pescatore o i
                redivivi, sotto le vesti di Parresiade, cioè letteralmente di «colui che
            parla liberamente», egli si difende dall’accusa di aver calunniato la filosofia, che gli
            chiede: qual è la tua patria? E lui risponde: sono Siro, della regione dell’Eufrate, ma
            che vuol dire questo? Rispetto alla filosofia decisive non sono la lingua né la stirpe
            di appartenenza, ma il modo di vita e la paideia: così fu per
            personaggi originari di Soli o Cipro o Babilonia e Stagira, in Macedonia (§ 19), con
            chiara allusione a quattro filosofi di origine barbara, tre stoici – Crisippo, Zenone e
            Diogene di Babilonia – e Aristotele, che tuttavia avevano filosofato in greco. Si assume
            quindi che la filosofia sia faccenda greca e che in essa possano essere accolti anche
            individui di origine barbara. Nell’Ermotimo Luciano si pone il
            problema di come scegliere un indirizzo filosofico anziché altri e di come sia possibile
            giudicare che esso è il migliore, se non si conoscono anche gli altri. A chiarimento
            egli istituisce un’analogia: è come se un Etiope, non essendosi mai allontanato dalla
            sua terra, sostenesse che esistono solo uomini neri (§§ 31-33). Occorre sottolineare che
            questa analogia è fatta valere non per comparare la filosofia greca con eventuali
            filosofie extra-greche, ma correnti filosofiche (haireseis) greche
            tra loro. L’unilateralità non consiste nell’ignorare eventuali filosofie barbare, ma nel
            non conoscere altri indirizzi filosofici greci. Ciò presuppone, tra l’altro, che gli
            indirizzi filosofici di base siano già dati e accessibili e siano greci e non è in
            questione la possibilità di creare filosofie nuove.
        

Diversa è la prospettiva assunta da
            Flavio Filostrato, verso il 220 o 230 d.C., nella sua Vita di Apollonio di
                Tiana, un filosofo e «uomo divino» vissuto nel I secolo d.C. Qui
            Apollonio è presentato come un pitagorico che, per desiderio di conoscere la sapienza
            degli Indiani, affronta un lungo viaggio, accompagnato da Damis, un Assiro che conosce
            le lingue dei barbari, ma aspira a ellenizzarsi grazie alla paideia
            ricevuta da Apollonio[53]. L’aspetto interessante è la messa in secondo piano della sapienza egizia e
            caldea rispetto a quella indiana, che si rivela nettamente superiore: i Magi sono
            sapienti, ma non in tutto (1, 26, p. 35) e anche la sapienza dei
                gymnoi – letteralmente «i nudi» – abitanti in Egitto si rivela
            inferiore a quella indiana. Apollonio apprende infatti che la sequenza temporale è
            stata: Indiani (bramani), poi gymnoi abitanti in Egitto, ma di
            razza indiana (3, 23, p. 113), dei quali era stato discepolo Pitagora, e infine gli
            Egizi degeneri successivi (cfr. anche 8, 7, p. 347). Con questa sua mossa originale
            Filostrato svincolava Pitagora dalla sapienza egizia per collegarlo a quella di origine indiana[54]. Di fatto però il sapere dei sapienti indiani presentava contenuti greci:
            dalla conoscenza di sé stessi alla dottrina della trasmigrazione delle anime (3, 18-19,
            pp. 109-110; 6, 11, pp. 243-246). Apollonio, più che apprendere insegnamenti nuovi,
            trovava in India conferma delle sue concezioni pitagoriche. Non solo, ma Apollonio
            scopre che il re indiano da lui incontrato (Fraote, re di Tassila) ha ricevuto dal padre
            un’educazione ellenica (2, 30, p. 84), parla greco e gli chiede di essere accolto nel
            suo tiaso (2, 36, p. 90), dicendogli che Alessandro non aveva incontrato i veri sapienti
            indiani, dal momento che questi abitavano in una regione non raggiunta da Alessandro (2,
            33, pp. 85-86). Era così smantellato il mito dell’incontro di Alessandro coi
            gimnosofisti, ma col paradosso che questi sapienti bramani, coi quali Alessandro non era
            entrato in contatto e che Apollonio invece incontra, parlano in greco (3, 12, p. 102).
            Ciò veniva a sottolineare che la lingua greca, portatrice del sapere
            filosofico-religioso impersonato da Pitagora, era accolta ben oltre i limiti del mondo
            greco stesso. 
        

In opposizione a queste prospettive
            la formulazione più chiara da parte di un autore greco dell’origine greca della
            filosofia è rappresentata per noi da Diogene Laerzio, operante probabilmente in un’epoca
            vicina a quella di Filostrato. Le sue Vite dei filosofi iniziano
            proprio constatando che per alcuni l’attività (ergon) della
            filosofia ha avuto origine dai barbari. In questione non sono specifici contenuti
            dottrinali o singoli indirizzi filosofici, ma l’ergon stesso della
            filosofia. A documentare questa tesi filobarbara Diogene adduce una molteplicità di
            asserzioni reperibili in una molteplicità di testi, che vanno dal
                Magico, attribuito ad Aristotele, al
            platonico Ermodoro, a Sozione operante verso il 200 a.C. e così via (I proem. 1-2).
            Successivamente egli fa riferimento a vari autori che hanno descritto il modo specifico
            di filosofare di questi popoli o i contenuti delle loro filosofie, per lo più teologici
            o etici (I 6-7, 10-11), e hanno sostenuto la priorità dei Magi o degli Egizi nella
            scoperta della filosofia (I 8-9). Tra questi autori è incluso anche l’Aristotele autore
            del perduto De philosophia, ma in buona parte
            si tratta di autori di età ellenistica. Non importa qui che Diogene avesse accesso
            diretto a questi testi oppure soltanto attraverso una o più fonti intermedie[55]. Naturalmente una cosa era riconoscere la priorità cronologica delle
            filosofie barbare; altra cosa affermare la dipendenza della filosofia greca da quelle
            barbare. Chiara era comunque l’opzione di Diogene: egli rifiuta queste tesi pro-barbare
            e si pronuncia per l’origine greca della filosofia. In primo luogo egli rimprovera a
            questi autori di farsi sfuggire le creazioni, le riuscite
                (katorthomata) dei Greci – a partire dai quali ebbe inizio non
            solo la filosofia, ma anche il genere umano – che invece essi attribuiscono ai barbari
            (I 3). Il tradizionale punto di vista che ravvisava negli Egizi il popolo più antico era
            qui radicalmente abbandonato a favore dei Greci. Una conferma pareva a Diogene il fatto
            che presso gli Ateniesi era nato Museo e presso i Tebani Lino e che Museo era
            considerato figlio di Eumolpo e primo compositore di una Teogonia e
            di una Sfera e assertore che tutto si genera dall’uno e nell’uno si
            risolve (I 3), mentre di Lino si diceva che fosse figlio di Ermes e della Musa Urania e
            aveva composto un poema sulla cosmogonia, sul corso del sole e
            della luna e sulle generazioni degli animali e delle piante. Diogene cita l’inizio di
            questi poemi, dai quali Anassagora avrebbe preso l’incipit del suo
            scritto. Questo, secondo Diogene, era il modo in cui la filosofia aveva avuto inizio
            dagli Elleni. Il nome stesso «filosofia» era del tutto estraneo al lessico barbaro (I
            4). A supporto di ciò egli menziona poco dopo il racconto di Eraclide Pontico, secondo
            cui Pitagora per primo aveva denominato sé stesso filosofo, dal momento che nessun uomo
            è sapiente, ma solo la divinità (I proem. 12). È verosimile che nel racconto originario
            di Eraclide (fr. 87 Wehrli), operante nella seconda metà del IV secolo a.C., questa
            asserzione mirasse a sottolineare non tanto la specificità greca della filosofia, quanto
            la differenza tra filosofia e sophia e il primato della vita
            contemplativa, inserendosi nel dibattito allora assai vivo nell’Accademia e nel Liceo
            sulla preferibilità della vita attiva o contemplativa[56]. Ma non si può neppure escludere che con essa Eraclide mirasse anche a
            contrapporsi a Isocrate, che, come si è visto, faceva derivare la filosofia di Pitagora
            dall’Egitto. Di fatto Diogene Laerzio faceva riferimento a una sola autorità, Eraclide,
            assumendone l’aneddoto a conferma della sua tesi dell’origine greca della filosofia. Il
            presupposto implicito era che, se il termine «filosofia» ha origine greca, anche la cosa
            designata da esso non può che avere origine greca. Egli si impegnava in prima persona
            contro quanti adducevano Orfeo il Trace, considerato un filosofo e antichissimo, a
            sostegno della priorità barbara. Diogene non capiva come potesse essere chiamato
            filosofo un poeta che aveva parlato così empiamente degli dèi, attribuendo loro passioni
            e turpitudini (I 5). In tal modo, riprendendo questo argomento avanzato già da Senofane
            come da Platone, Diogene screditava la teologia orfica, escludeva che Orfeo potesse
            essere un filosofo ed eliminava ogni collegamento del trace Orfeo, un barbaro, con Museo
            e Lino, autenticamente greci. Anche alle spalle della filosofia propriamente detta, che
            – seguendo Sozione (il quale però poneva i barbari prima dei Greci) – egli articolava in
            due filoni specificamente greci, ionico e italico, si trovavano
            poeti greci, non un poeta barbaro, con la sua empia teologia. 










6. Il
            trionfo delle teologie orientali 







La battaglia di Diogene fu persa. La
            sua discussione mostrava che centrale era la questione della teologia: era soprattutto
            su questo punto che venivano operati gli agganci con le filosofie barbare. Tale
            impostazione avrebbe progressivamente coinvolto, più che la filosofia greca nel suo
            insieme, soprattutto due figure, Pitagora e Platone. Verso la metà del II secolo d.C.
            Numenio di Apamea, affrontando il problema di Dio, aveva sostenuto che, dopo aver
            assunto le testimonianze di Platone, occorreva risalire indietro e collegarle ai
            discorsi di Pitagora, ma anche richiamare i popoli reputati – bramani, Giudei, Magi ed
            Egizi – comparandone dottrine e riti e mettendone in luce la concordanza con Platone. Il
            punto cruciale era l’assunzione dell’incorporeità di Dio (fr. 1a-b Des Places). Non è
            detto che con ciò Numenio intendesse far derivare la filosofia di Platone dalla sapienza
            orientale, in particolare da una specifica fonte; ciò che pareva importargli era
            soprattutto trovare concordanze con Platone. Impostazione analoga si poteva trovare
            nella storia egizia, scritta in greco nel I secolo d.C. da un aderente allo stoicismo,
            il prete egizio Cheremone, il quale considerava filosofi i sacerdoti egizi, anche se
            deliberatamente non avevano espresso con chiarezza la loro filosofia, ma attraverso
            geroglifici, miti e riti. Mediante un’interpretazione allegorica – largamente praticata
            in ambito stoico – diventava tuttavia possibile ricostruire il nucleo autentico di essa,
            avente il suo culmine nella teologia. L’obiettivo era non tanto sostenere che l’Egitto
            era la sorgente originaria di ogni sapienza e quindi anche della filosofia greca, quanto
            mostrare che la tradizione egizia, correttamente intesa, rappresentava un ampliamento
            della cultura ellenica[57]. 

Nel II secolo d.C. entrano in
            circolazione alcuni scritti in greco, in cui si ritiene sia depositata un’antica
            sapienza teologica, come gli Oracoli caldaici
            e il cosiddetto Corpus hermeticum. I primi sono un poema
            in esametri che è stato chiamato «la Bibbia dei neoplatonici», dato che Porfirio,
            Giamblico e Proclo lo consideravano il libro sacro del paganesimo. Erano fatti risalire
            a Giuliano il Teurgo, vissuto sotto Marco Aurelio e figlio di Giuliano il Caldeo, ma gli
            autori originari di essi erano gli dèi stessi: l’oracolo era appunto la forma
            tradizionale con cui il dio parlava agli uomini e forniva rivelazioni agli iniziati[58]. Altra fondamentale silloge di scritti era quella che andava sotto il nome
            di Hermes Trismegisto, un maestro di remota antichità che aveva ricevuto rivelazioni dal
            mondo divino e le aveva consegnate nello scritto. Nel discorso XVI (§§ 1-2) Asclepio
            riferiva che Hermes, suo maestro, che spesso discorreva con lui, gli diceva che a quanti
            si fossero imbattuti nei suoi libri, essi sarebbero apparsi semplici e chiari, ma se i
            Greci in seguito avessero voluto tradurli nella loro lingua, sarebbe apparso oscuro il
            pensiero contenuto in essi, perché in greco sarebbe stato distorto il senso che era
            invece preservato intatto nella lingua egizia. Asclepio invitava dunque il re Ammone,
            cui era destinato il suo scritto, a conservare il discorso non tradotto e quindi a
            preservare la chiarezza dei suoi contenuti, affinché i misteri divini non pervenissero
            ai Greci: «i Greci infatti hanno discorsi vuoti produttori di dimostrazioni e quella che
            è filosofia dei Greci non è che brusio di parole». Paradossalmente questi moniti erano
            formulati proprio in uno scritto in lingua greca, presentato quindi come traduzione
            dall’egizio. Diversa era invece la posizione del discorso XII (§ 13), secondo cui come
            l’uomo è unico, così è unico anche il discorso (in Egitto o Persia o Ellade) e
            irrilevante è la lingua in cui è espresso[59]. Ma in ogni caso sia gli scritti ermetici, sia gli Oracoli
                caldaici si presentavano come documenti di un’antica sapienza teologica
            rivelata direttamente dagli dèi ben prima che i Greci cominciassero a filosofare. 

La filosofia dei cosiddetti
            neoplatonici non è un insieme indifferenziato, uniforme, ma presenta posizioni distinte
            anche sul problema dei rapporti tra la filosofia greca e le forme della sapienza
            orientale. Il biografo di Plotino, Porfirio, racconta
                (Vita Plot. 3) che Plotino si era
            proposto di fare esperienza diretta della filosofia dei Persiani e degli Indiani e si
            era quindi unito alla spedizione dell’imperatore Gordiano contro i Persiani, ma la
            sconfitta di questi aveva vanificato il progetto, per cui Plotino si era rifugiato ad
            Antiochia e a 40 anni era venuto a Roma. Qui aveva polemizzato contro gli gnostici, che
            si collegavano a Zoroastro, come mostra l’Enneade II 9.
                Nell’Enneade V 8 sul bello intelligibile, ossia sulle idee
            intese come immagini (agalmata) non scritte, a Plotino pare che
            anche i sapienti (sophoi) egizi, sia che lo facessero in base a una
                episteme esatta o per un sapere connaturato
                (symphytos), intorno alle cose che volevano mostrare
                (deiknynai) per via di sapienza non facevano uso di
                typoi di grammata che
                esponessero discorsi,
                logoi, e proposizioni o imitassero suoni
            ed enunciazioni verbali di axiomata, ma
            tracciavano (grapsantes) agalmata, cioè
            geroglifici, incisi nei templi (§ 6). L’universo cioè risultava essere una produzione
            silenziosa, non proposizionale e discorsiva, a partire da agalmata
            (idee), alle quali Plotino paragonava i geroglifici egizi. Egli non cita mai
            gli Oracoli caldaici, ma anche questo breve cenno favorevole ai
            geroglifici egizi, nonché ai misteri di Hermes in III 6, 19, non tematizza connessioni
            tra la filosofia platonica, ossia il nucleo originario al quale egli si appella
            nell’autodefinirsi «platonico», e le teologie egizie o caldaiche. Il paragone coi
            geroglifici non implica che Plotino condividesse la tesi che ravvisava nel mondo dei
            barbari l’origine della filosofia, tanto meno la dipendenza di Platone da essa. Quando
            parla di antichi (palaioi), egli intende propriamente i
            presocratici, più che i barbari[60]. Anzi in almeno un caso Plotino scinde addirittura il nesso tra Platone e i
            pitagorici, sottoponendo a critica la loro concezione dell’anima armonia (IV 7, 8 e IV
            8, 1). Solo Platone, a suo avviso, aveva colto in modo chiaro ed esatto la verità. 

Anche l’allievo diretto di Plotino,
            Porfirio di Tiro, guarda criticamente a Zoroastro. Egli racconta che Plotino aveva
            lasciato il compito di proseguire la sua opera di confutazione delle dottrine gnostiche
            ad Amelio e a lui stesso. Porfirio aveva dunque composto molte confutazioni contro il
            libro di Zoroastro, dimostrando che era spurio e fabbricato da alcuni che volevano far
            apparire le loro dottrine come proprie dell’antico Zoroastro
                (Vita Plot. § 16). Non è chiaro di che libro si trattasse, ma
            si è pensato che uno scritto perso attribuito a Porfirio, la Filosofia tratta
                dagli oracoli, fosse stato composto prima del suo incontro con Plotino.
            Di fatto in alcuni dei suoi scritti Porfirio fa uso, anche se limitato, degli
                Oracoli caldaici e nella Vita di
                Pitagora (§§ 11-12) riferisce sui soggiorni di Pitagora presso vari
            popoli non greci (in Egitto apprese dai sacerdoti la sophia e la
            lingua, phone, degli Egizi, i loro tre tipi di scrittura e molto
            anche sugli dèi) e nel de abstinentia non esita a usare
            l’appellativo «filosofi» a proposito di sacerdoti egizi o di sette giudee (ad es. IV 11,
            2) o dei bramani (IV 17, 4). Porfirio si muove in un orizzonte volto a ritrovare altrove
            ciò che è più familiare e ciò comporta, se non altro implicitamente, l’idea che la
            filosofia non sia esclusivamente greca. Ma non c’è prova che egli – pur essendo di
            origine fenicia (egli stesso dice che originariamente si chiamava Malco, che era anche
            il nome di suo padre e che in greco significa
                basileus, re (Vita
                Plot. § 17) – potesse accedere a testi della sapienza orientale in lingua
            originale. La sua prospettiva era pur sempre quella di uno scrittore greco che dipende
            da fonti greche anche su culture non greche né conosce lingue diverse dal greco[61]. Anche il suo atteggiamento polemico verso i cristiani era quello di chi si
            identifica culturalmente col mondo greco e vede nei cristiani dei barbari che hanno
            respinto l’ellenismo. 

Una svolta decisamente favorevole in
            direzione delle sapienze orientali avviene invece in un altro neoplatonico, Giamblico.
            Nella Risposta del maestro Abammone alla lettera di Porfirio ad Anebo –
            che Marsilio Ficino avrebbe intitolato I misteri di Egitto –
            egli distingue tre tipi di questioni, alle quali si può rispondere
            adeguatamente facendo ricorso rispettivamente a dottrine dei sapienti caldei, dei
            profeti egizi e alla theoria dei filosofi. Si tratta di questioni
            teologiche, teurgiche e filosofiche, cui saranno date risposte conformi al tipo delle
            questioni, ma quelle filosofiche saranno risolte secondo le antiche stele di Hermes, che
            già Platone e Pitagora avevano conosciuto approfonditamente (I 1, 4-5; I 2, 5-7), come
            del resto Giamblico confermava nella Vita pitagorica, dove
            attribuisce a Pitagora non solo rapporti con sapienti fenici e caldei, ma addirittura un
            soggiorno di vent’anni in Egitto (Vita Pyth. 1, 2; 3, 14; 4,
            18-19). Sarebbe tentante pensare che per «filosofi» Giamblico
            intendesse qui i filosofi greci, distinti dai sapienti caldei e dai profeti egizi. Ma in
            ogni caso egli considera le lingue dei popoli sacri, come Assiri ed Egizi, adatte ai
            riti sacri e più antiche, dato che gli Egizi per primi ebbero la prerogativa di
            comunicare con gli dèi (De myst. 7, 2, 256-258). L’immutabilità dei
            nomi sacri, propria del divino, è contrapposta – con una mossa che richiama quella del
            trattato XVI del Corpus Hermeticum – alla mutabilità dei Greci, che
            non hanno alcun punto di sostegno in sé stessi e anche ciò che ricevono da altri non
            preservano, ma modificano, per la loro facilità nel trovare parole (7, 6, 259). Era così
            capovolto il punto di vista dell’Epinomide. Ben lungi dal
            perfezionare, i Greci guastano ciò che ricevono da altri popoli e questo vale anche per
            il sapere teologico e teurgico, anche se Giamblico precisa che gli scritti tramandati
            sotto il nome di Hermes sono stati tradotti dalla lingua egizia da uomini che non erano
            inesperti di filosofia (8, 4, 265-267)[62]. 

Agli inizi del V secolo d.C. il
            maestro di Proclo, Siriano, avrebbe composto uno scritto sull’Accordo di
                Orfeo, Pitagora e Platone con gli Oracoli caldaici. Proclo, dal canto
            suo, accentuava la continuità tra questa antica sapienza e la filosofia platonica,
            concepita come il punto di arrivo e compimento di questa linea. Nella Teologia
                platonica (1, 4, p. 20, 1-25) egli individuava alcuni metodi di
            esposizione di dottrine teologiche: 1) quello di Orfeo mediante simboli; 2) quello dei
            pitagorici mediante immagini, nel senso che le matematiche sono immagini di cose divine;
            3) quello teurgico, per ispirazione divina, dei Caldei e infine 4) quello «scientifico»
            secondo Platone. Tutta la teologia ellenica risultava figlia dell’orfismo: la sequenza
            era Orfeo-Aglaofemo-Pitagora-Platone, visto però come punto culminante, la cui opera era
            assimilata ad altre scritture sante come gli Oracoli caldaici e i
            poemi orfici. Platone è ora in primo luogo un teologo ed è ripetutamente definito guida
            e ierofante e dotato di intelletto divino; indubbiamente c’era una tradizione di cui
            Platone era l’erede, ma con lui la teologia si spogliava degli elementi mitopoietici e
            diventava episteme (1, 5, p. 25, 24-26, 22). Non a caso era Platone
            il punto di riferimento della catena esegetica successiva che da
            Plotino arrivava ad Amelio e Porfirio e poi a Giamblico e Teodoro di Asine sino al suo
            maestro Siriano. Il filosofo diventava quindi in primo luogo, più che lo scopritore di
            verità nuove, l’interprete capace di svelare un’antica verità già formulata in Platone.
            Il metodo allegorico consentiva a Proclo stesso di interpretare da un punto di vista
            teologico anche dialoghi che non sembravano presentare contenuti teologici, in funzione
            della seconda parte del Parmenide riguardante l’Uno e mostrandone
            l’accordo con la teologia di Pitagora, dei Caldei e di Orfeo (in
                Parm. iii 801.22-23). In particolare la teologia caldaica risultava
            indissociabile dalla teurgia, per cui lo stesso lavoro esegetico diventava una preghiera
            orientata verso la salvezza dell’anima[63]. La genealogia Oriente-Grecia si ritrova anche nel De principiis
            di Damascio. In Simplicio invece, che si trova a contrastare la forte
            influenza del cristianesimo, rappresentata in particolare da Filopono, la preoccupazione
            primaria diventa non tanto quella di rintracciare legami con le sapienze orientali più
            antiche, quanto quella di stabilire l’unità di una certa tradizione filosofica greca,
            escludendone epicurei e scettici, ma includendovi non soltanto Platone e Aristotele,
            riconciliati tra loro, bensì anche i presocratici e per certi aspetti anche gli stoici.
            Non a caso Simplicio commentava anche il Manuale dello stoico Epitteto[64]. 










7. Incontri
            ebraici con la filosofia greca 







Da tempo i Giudei erano apparsi
            nell’orizzonte dei filosofi greci[65]. Stando a Porfirio (De abstin. II 26), già Teofrasto,
            in uno scritto De pietate, aveva qualificato i
            Giudei, facenti parte dei Siri, come philosophoi indagatori del
            mondo divino, che osservavano gli astri e pregavano dio. Il concetto degli Ebrei come
            filosofi ricorreva anche nel libro di Megastene sull’India, dove diceva che gli Ebrei
            erano per i Siriani quello che i bramani erano per gli Indiani (Clemente,
                Stromati I, 15, 72.5). Clearco di Soli,
            operante verso il 300 a.C., in un dialogo Sul sonno riferiva
            dell’incontro di Aristotele, mentre soggiornava in Asia (si è pensato ad Asso fra 347 e
            il 344), con un giudeo, che lo aveva colpito per la profondità del suo sapere e del suo
            carattere. Questi con un esperimento mostrava che nel sonno l’anima lascia il corpo ed è
            quindi separata da esso. Ma si trattava di un giudeo che era greco non solo per la
            lingua, bensì anche nella psyche, nell’anima (Giuseppe Flavio,
                Contro Apione I 176-183), noi diremmo un giudeo ellenizzato.
            Non importa tanto che l’incontro sia riferito o soltanto immaginato, anche perché la
            fonte di esso, Giuseppe, non disponeva dell’opera di Clearco, quanto piuttosto il fatto
            che da esso scaturiva l’immagine di un saggio che esibisce le sue virtù e il suo sapere
            – anche se non sono chiari i contenuti di esso – a un filosofo greco, ma parlando greco
            e pensando come un greco[66]. In ogni caso in un altro scritto, Sulla paideia,
            Clearco stabiliva una genealogia intellettuale che ravvisava il momento più antico nei
            Magi, di cui i gimnosofisti indiani erano progenie e così anche i Giudei (Diogene
            Laerzio I proem. 9). Ermippo, a sua volta, nel primo libro di una sua opera sui
            legislatori, sosteneva che Pitagora aveva desunto la propria filosofia dai Giudei,
            trasmettendola ai Greci (Origene, Contro Cels. I 15.334). E nel I
            secolo d.C. il giudeo Giuseppe Flavio (Contro Ap. I 162-165),
            richiamandosi anch’egli a Ermippo, autore di età ellenistica, avrebbe affermato che
            Pitagora non solo conosceva, ma ammirava (era zelotes) la cultura
            ebraica, anche se di Pitagora non sono ammessi scritti
            (syggrammata). 

In questo orizzonte veniva a
            prendere rilievo la figura di Mosè. Agli inizi del I secolo d.C. Strabone (XVI, 2, 35)
            vedeva in lui un sacerdote egizio, che si era poi recato in Giudea, sostenendo che gli
            Egizi erravano nel raffigurare gli dèi con aspetto teriomorfo, mentre i Greci li
            rappresentavano antropomorfi. Nel secolo successivo il platonico Numenio avrebbe incluso
            anche i Giudei nel novero delle sapienze barbare. Egli sembrava
            sottolineare la concordanza tra Mosè e i contenuti della filosofia platonica, anche se
            non c’è prova che interpretasse tale concordanza in senso diffusionistico come
            derivazione della filosofia platonica da quella di Mosè. Il suo punto di vista era
            espresso dalla sua domanda retorica, che sarebbe stata citata innumerevoli volte dai
            Padri greci della Chiesa: «Che cos’è Platone se non un Mosè che parla attico?» (fr. 8
            Des Places). Ciò non vuol dire che egli volesse sostenere una derivazione delle dottrine
            di Platone e di Pitagora da Mosè, anche se i cristiani avrebbero poi inteso così questa
            sua frase, ma è chiaro che in ogni caso egli voleva sottolineare rapporti e convergenze,
            al di là delle differenze linguistiche[67]. 

Da tempo, a loro volta, gli Ebrei
            avevano preso contatti con la cultura greca, avviando un processo di assimilazione, che
            avrebbe avuto luogo soprattutto ad Alessandria di Egitto[68]. Verso il 160 a.C. in Giudea, nell’età della rivolta dei Maccabei, Eupolemo
            scrisse in greco una storia propagandistica, nella quale non parlava specificamente di
            filosofia, ma affermava che Mosè era stato il primo sapiente
                (sophos) e aveva dato i grammata ai
            Giudei, dai quali i Fenici li avevano appresi e da questi poi i Greci (Eusebio,
                PE IX 26, 1; cfr. Clemente, Stromati I,
            23,153.4). Di qui Artapano sarebbe arrivato a sostenere che il vero Mosè aveva insegnato
            ai Greci a identificarlo con Museo, che egli considerava maestro di Orfeo (Eusebio,
                PE IX 27, 3-4). Pressoché nella stessa epoca Aristobulo applicò
            l’interpretazione allegorica all’Antico Testamento allo scopo di diffonderla tra i
            pagani e, insieme, per chiarire agli stessi Ebrei i contenuti della legge di Mosè,
            mettendoli in rapporto con dottrine filosofiche greche. Sia Clemente Alessandrino
                (Stromati I, 15, 72.4), sia Eusebio di Cesarea
                (PE XIII 1, 3-12) lo definiscono filosofo peripatetico, ma è
            difficile capire perché. A lui è attribuita la tesi secondo cui i Greci si avviarono
            alla filosofia prendendo impulso da quella degli Ebrei. In particolare egli citava versi
            di Orfeo e l’inno a Zeus che apriva il poema di Arato, sostenendo che esso dipendeva da
            Mosè e sostituendo al nome di Zeus quello di Dio. Non solo, ma
            era arrivato al punto di affermare che Platone aveva letto la Torah e ne aveva seguito
            gli insegnamenti e la stessa cosa aveva fatto Pitagora prima di lui, seguendo la legge
            giudaica (Eusebio, PE XIII 12, 1-8). È notevole che gli autori da
            lui citati siano gli stessi che interesseranno poi anche gli autori cristiani, cioè
            poeti teologi greci e poi Pitagora e Platone, anche se non sappiamo se Aristobulo
            citasse solo questi. C’era però il rischio di un anacronismo: come avevano potuto
            Pitagora e Platone leggere un testo che era stato tradotto in greco ad Alessandria sotto
            il patrocinio di Tolemeo Filadelfo (285-246 a.C.) e, quindi, dopo Alessandro? La
            risposta di Aristobulo era che antecedente a quella dei Settanta esisteva una più antica
            traduzione greca dell’Antico Testamento (Clemente, Stromati 1, 22,
            150.1-3; Eusebio, PE XIII 12, 1 e IX 6, 6-8)[69]. 










8. Filone:
            Sacra Scrittura e filosofia greca 







Per noi l’espressione più compiuta
            dei rapporti istituiti fra sapienza ebraica e filosofia greca è costituita dagli scritti
            in greco di Filone di Alessandria, operante nella prima metà del I secolo d.C. Nel
                De congressu eruditionis gratia egli riferisce di sé: «quando
            per la prima volta la filosofia mi spronò con i suoi pungoli al desiderio di possederla,
            mi accostai in età giovanissima a una delle sue ancelle, la grammatica; poi mi unii a
            un’altra ancella, la geometria, poi a una terza, la musica», ma a differenza di altri,
            «ammaliati dalle schiave», non trascurai la padrona, la
            filosofia. La filosofia infatti contribuisce all’acquisizione della sapienza,
            consistente nella «scienza delle cose divine e umane e delle loro cause» (xiv 74-79). Si
            tratta di una definizione ricorrente nella tradizione stoica. Nella sua Vita
                di Mosè anche Filone racconta l’impresa della traduzione greca
            dell’Antico Testamento, dovuta all’iniziativa di un re, il quale,
            preso dal desiderio di conoscere la Legge (nomothesia) mosaica,
            inviò degli ambasciatori al governatore e re della Giudea perché scegliesse i migliori
            interpreti (diermeneusontas) di essa e glieli inviasse. Questi,
            pensando che fosse un disegno divino, esamina gli Ebrei più illustri, formati anche
            nella paideia greca, e li manda dal re, che li mette alla prova
            anche su questioni nuove per essi e questi le risolvono. Si accingono allora alla grande
            impresa che richiede di interpretare leggi rivelate direttamente da Dio, senza togliere
            né aggiungere né mutare nulla, ma preservandone contenuto e forma originari
                (ten ex arches idean kai typon). Si
            stabiliscono allora nell’isola di Faro, «il luogo più puro fuori della città», e
            chiedono a Dio di non sviarli nel loro compito e Dio esaudì le loro
            preghiere, affinché la maggior parte o anche l’intero genere
            (genos) umano ne traesse vantaggio per la retta condotta della vita
            grazie a bellissime norme filosofiche (diatagmata philosopha) (II
            28-36). Emerge qui la prospettiva universale con la quale Filone interpreta il messaggio
            biblico, caratterizzato da una dimensione filosofica funzionale per il miglior tipo di
            vita. Ma ne risulta anche la convinzione dell’unicità della verità e, quindi, di una
            possibile concordanza e armonia dottrinale anche con aspetti della filosofia greca o di
            popoli barbari, al di là delle differenze linguistiche tra Elleni e Caldei. Filone fa
            l’esempio della geometria e della dialettica, nelle quali i significati (semainomena) non
            tollerano una varietà di espressioni e interpretazioni, ma permangono immutati
            preservando il significato posto all’inizio. Così verosimilmente
                (eoike), secondo
                Filone, fecero anche i traduttori, individuando i termini
            capaci di indicare chiaramente le cose significate (II 37-39). La prova più chiara è il
            fatto che, se i Caldei apprendono la lingua greca e i Greci la caldea e si imbattono in
            testi scritti nelle due lingue, «le ammirano come sorelle o, meglio come una sola e
            identica», nei contenuti e nel vocabolario, e si prosternano
                (proskynousin), chiamando quei traduttori «non interpreti
                (hermeneas), ma hierophantes e
                prophetas», cioè rivelatori di cose sacre, ai quali
            è avvenuto di far convergere ragionamenti purissimi
                (logismoi heilikrineis) con lo spirito (pneuma)
            purissimo di Mosè, che ha esposto con lo scritto la rivelazione divina. Filone confida
            dunque nella superiorità e universalità della Legge mosaica, che trionferà (II 37-44).
            Ed è un fatto che alla base dei suoi commenti biblici c’è la versione greca dei Settanta
            e si è potuto sostenere che molti indizi militerebbero a favore di una sua ignoranza dell’ebraico[70]. 

Si capisce allora come Filone,
            convinto di possibili concordanze tra le Scritture e aspetti della filosofia, greca e
            barbara, nutrisse una concezione ospitale della filosofia. La sapienza è la cosa più
            divina e generosa, non chiude mai il suo phrontisterion – Filone
            riprende qui il termine con cui il commediografo Aristofane aveva denominato nelle
                Nuvole il luogo in cui Socrate impartiva i suoi insegnamenti –
            ma è sempre accogliente. Il numero dei saggi è però ristretto, ma il poco, anche se
            raro, non è inesistente: ne sono testimonianza la Grecia e il mondo barbaro. Infatti
            nell’una fiorirono i Sette giustamente chiamati sapienti, nonché altri prima di loro, il
            cui ricordo è svanito, e altri dopo di loro. A proposito della sapienza barbara Filone
            sottolinea che in essa le azioni e i fatti, gli erga, furono
            preferiti ai discorsi, ai logoi e come esempi di uomini eccellenti
            indica, tra i Persiani, i Magi, che investigano le opere della natura, ma allo scopo di
            conoscere la verità nella condotta della vita, con la quale
                hierophantousin, letteralmente «fanno apparire le cose sacre»,
            le virtù divine, e tra gli Indiani i gimnosofisti, che oltre alle indagini fisiche si
            affaticano nella filosofia etica, facendo della loro intera vita una esibizione e
            dimostrazione di virtù (epideixis aretes) (Quod omnis
                probus liber sit §§ 13, 63, 72, 74, 78). Ma Filone
            aggiunge che anche la Siria-Palestina non è sterile di uomini eccellenti, tra i quali,
            cioè tra i Giudei, egli menziona gli Esseni, che sono al servizio
                (therapeutai) di Dio. Utilizzando la tripartizione ormai
            tradizionale della filosofia, Filone afferma che essi tralasciano la parte logica
                (logikon) di essa, dal momento che non è necessaria per
            acquisire la virtù, l’arete, e anche la parte
            fisica, cioè la filosofia della natura, in quanto superiore alla natura umana, né
            ciarlano di cose che stanno in alto (meteoroleschais), a eccezione
            di quanto concerne il filosofare sulla sostanza
                (hyparxis) divina e sulla genesi del tutto. Ciò che essi
            coltivano è invece soprattutto la parte etica, seguendo la Legge mosaica. Si tratta
            dunque di «atleti di virtù», prodotti da una filosofia distinta dalle raffinatezze della
            terminologia ellenica. È significativo però che nell’addurre a testimonianza la vita di
            uomini buoni, che sono prova di libertà (pisteis eleutherias), egli
            menzioni, a parte l’indiano Calano, soltanto dei Greci, come Anassarco e Zenone di Elea,
            Diogene il Cinico, Cherea di Alessandria e paradossalmente Teodoro soprannominato
            «l’ateo», cui attribuisce una visione cosmopolitica, rispetto alla quale la sua patria
            Atene appare troppo piccola (ibidem §§ 75, 80-81, 86, 92-98,
            106-109, 121-130). 

Filone non esita a qualificare
            filosofi greci come Pitagora e Platone col superlativo
                hierotatoi, letteralmente «santissimi,
            massimamente sacri» (Quod omnis probus liber 2, 13). Ma a maggior
            ragione non esita a qualificare tali Abramo o Mosè, chiamandoli anche sapienti, in
            particolare Mosè, il perfetto sapiente[71]. Nella Vita di Mosè (I 23) tuttavia Filone racconta che
            il suo eroe aveva appreso non solo la filosofia simbolica degli Egizi e il sapere degli
            Assiri e dei Caldei, ma anche – anacronisticamente – il curriculum canonico greco delle
            discipline, in modo quindi che gli intellettuali greci potessero capire. In Mosè
            risultava dunque concentrato l’intero sapere orientale ed ellenico. Di fatto però la
            filosofia greca presentava limiti che la rendevano inevitabilmente inferiore alle
            Scritture, in primo luogo i dissensi intercorsi tra i filosofi. Mosè invece aveva
            superato le contese dei Greci e cercato la verità, immune da ogni falsità (I 24). La
            filosofia greca, anche nelle sue punte più alte, come in Platone, non raggiunse mai la
            pienezza della verità, consegnata nelle Scritture, le quali contengono una
            rivelazione proveniente direttamente da Dio. Di qui le critiche
            di Filone alle dottrine delle scuole filosofiche dei Greci. Gli insegnamenti della
            Scrittura svolgevano una funzione decisiva per dissolvere i conflitti filosofici dei
            Greci. L’unicità della verità trovava espressione nell’unità della tradizione
            «filosofica» giudaica, ancorata al suo capostipite Mosè[72]. 

Nel De vita contemplativa
            (I 2; II 14-19; III 28; VII 57-58) Filone delinea il ritratto di una setta
            giudaica, quella dei Terapeuti, denominati esplicitamente filosofi, contrapponendoli ad
            Anassagora e Democrito, elogiati dai Greci, i quali, presi dal desiderio di filosofia,
            avevano abbandonato le loro terre al bestiame, mentre i Terapeuti le usano per le
            necessità loro e dei loro amici, risultando quindi più moderati. I Terapeuti cercano la
            solitudine e vivono fuori della città, ma una vita comunitaria fatta di preghiere,
            iniziazioni, lettura di scritture sacre e anche di banchetti, rispetto ai quali appaiono
            ridicoli quelli greci descritti da Platone e Senofonte. In particolare essi esercitano
            la «filosofia patria» attraverso l’uso di allegorie, perché ritengono che esse aprano
            l’accesso ai significati nascosti contenuti nelle Scritture. L’allegoria è strumento
            fondamentale anche per Filone: essa gli consente di conferire una patina di universalità
            alla sua lettura del testo biblico, capace quindi di includere anche nozioni e
            argomentazioni elaborate nel corpo della filosofia greca. In questo senso la filosofia
            greca può configurarsi come strumento importante per l’interpretazione delle Scritture
            stesse, anzi a volte apparire portatrice di una interpretazione migliore o, almeno, non
            inferiore a quella degli stessi esegeti ebrei, ma senza che questo comporti adesione a
            precise correnti filosofiche greche, neppure a platonismo o stoicismo o pitagorismo, coi
            quali indica a volte punti di convergenza. Grazie al metodo allegorico Filone può anzi
            mostrare a un pubblico di lingua greca che varie dottrine filosofiche erano già
            contenute, in una forma più elevata e certa, nelle Scritture, senza per questo
            ipotizzare necessariamente una filiazione diretta della filosofia greca dal testo
            biblico. E può mostrare, al tempo stesso, i limiti di molte di esse. In questo senso
            egli elabora addirittura una sorta di geografia filosofica simbolica, per cui il mondo
            dei Caldei e l’Egitto appaiono regni dei sensi, l’Egitto in
            particolare come regione della superbia, del corpo e delle passioni, non a caso prono
            alla zoolatria, per cui la fuga di Mosè dall’Egitto può essere interpretata come
            allontanamento dai sensi e da «una parola senz’anima» verso la terra promessa della
            parola autentica. Sotto questa luce l’Egitto può apparire come figura anche
            dell’epicureismo e della sua associazione di piacere e materialismo[73]. 

Anche dove emergevano convergenze,
            la filosofia greca appariva quindi inevitabilmente inferiore alle Scritture. Ma ciò non
            conduceva Filone a sviluppare articolatamente la tesi della priorità cronologica della
            sapienza ebraica e di una derivazione diretta della filosofia greca da essa. Erano
            preoccupazioni, queste, che stavano invece a cuore a un altro giudeo, Giuseppe Flavio,
            di poco posteriore a Filone e fortemente integrato nel mondo imperiale romano. Questi,
            nel Contro Apione (I 2, 7-14), sostiene decisamente l’anteriorità
            degli Ebrei rispetto ai Greci, riprendendo dal Timeo platonico
            l’affermazione che tutte le cose presso i Greci sono giovani e recenti, anche lo
            scrivere di storia. Sono gli stessi Greci a riconoscere che Egizi, Caldei e Fenici hanno
            la memoria più antica e costante del passato, dato che abitano tutti luoghi pochissimo
            soggetti a distruzioni ambientali e dispongono di registrazioni pubbliche degli eventi a
            opera dei più sapienti. La Grecia invece fu colpita da innumerevoli catastrofi, che
            hanno cancellato la memoria del passato, per cui i Greci, istituendo continuamente nuovi
            modi di vita, hanno creduto che tutto traesse inizio da loro, mentre in realtà solo
            tardi conobbero l’alfabeto, tramite i Fenici, né posseggono uno scritto antecedente a
            Omero. Tutti concordano nell’affermare che anche i primi a filosofare tra i Greci sulle
            cose celesti e divine, quali Ferecide di Siro, Pitagora e Talete, divenuti discepoli di
            Egizi e Caldei, scrissero poche cose, che ai Greci paiono le più antiche, ma prestano
            scarsamente credito che siano state scritte da essi. E per dimostrare questo punto
            Giuseppe attinge al topos tradizionale dei viaggi dei filosofi e al
            racconto di Clearco sull’incontro tra Aristotele e il Giudeo (I
            22, 176-181), cui si è già accennato. Ed è interessante che egli insista su trasmissioni
            dottrinali attraverso la scrittura, non su trasmissioni orali, il che è rilevante per
            dimostrare la conoscenza della Sacra Scrittura da parte dei Greci. Così il caldeo
            Berosso introdusse presso i Greci gli scritti sull’astronomia e sui
                philosophoumena presso i Caldei, i quali secondo lui presentano
            molte analogie con quelli giudaici (I 19, 128-129). Giuseppe può quindi concludere che
            Pitagora, che pure è antico e giudicato per il suo sapere e la sua pietà religiosa
                (eusebeia) superiore a tutti i filosofi, non solo conobbe le
            dottrine giudaiche, ma ne divenne addirittura seguace. Di Pitagora non si ammette alcuno
            scritto autentico, ma molti hanno riferito notizie su di lui. Tra essi, Ermippo, il
            quale dice nel primo dei suoi libri sui pitagorici che, dopo la morte di Pitagora, un
            suo discepolo, Callifonte di Crotone, diceva che l’anima del maestro s’intratteneva con
            lui e che Pitagora diceva e praticava tali cose, imitando le opinioni di Giudei e di
            Traci, riportandole a sé stesso: si dice infatti «con verità» che Pitagora introdusse
            nella propria filosofia molte norme e regole (nomima) dei Giudei (I
            22, 162-165). 

A queste tesi l’avversario di
            Giuseppe, Apione, obiettava che loro, i Greci, avevano prodotto uomini ammirevoli,
            inventori di tecniche e superiori per sapienza, ed enumerava Socrate, Zenone, Cleante e
            altri, incluso sé stesso (II 12, 135). Ma Giuseppe sa – ed è una cosa di cui ben si
            ricorderà Vico – che ogni popolo tenta di ricondurre ai tempi più antichi i propri usi e
            istituzioni, per mostrare di non aver imitato altri bensì di avere trasmesso ad altri il
            modo di vivere secondo la legge (II 15, 152). Egli può quindi affermare che «il nostro
            legislatore Mosè» è più antico di Licurgo, Solone, Zaleuco (II 15, 154-155). Ma è in
            Mosè che si trova la vera concezione di Dio come uno, ingenerato ed eterno ed è da Mosè
            che i più sapienti tra i Greci hanno appreso queste cose su Dio. E che esse siano belle
            e confacenti alla natura di Dio lo hanno testimoniato Pitagora, Anassagora, Platone e
            poi quelli della Stoa e manca poco che tutti abbiano pensato così sulla natura di Dio.
            In che cosa dunque sta la differenza con i Giudei? Nel fatto che i filosofi non osarono
            diffondere la verità di tale dottrina (dogma) presso le
            moltitudini, asservite a semplici opinioni (doxai), diversamente da
            Mosè, che per la sua superiorità fece delle altre virtù una parte della
            pietà religiosa, non rese questa una parte della virtù (II 16,
            167-170). I primi filosofi tra i Greci in apparenza avevano conservato le tradizioni
            patrie, ma nei loro scritti e nel loro filosofare avevano seguito Mosè, pensando cose
            simili su Dio e insegnando la semplicità di vita e la comunanza reciproca (II 39, 281)[74]. 










9. San Paolo
            di fronte alla filosofia greca 







Sin dagli inizi fra quanti si
            convertirono al cristianesimo si possono trovare individui che avevano ricevuto una
            formazione filosofica greca. Il caso più noto è Paolo, che secondo l’autore degli Atti
            degli Apostoli (8,11) era nato a Tarso, città della Cilicia
            (diventata provincia romana nel 66 a.C.) situata fra Antiochia e la costa meridionale
            dell’Asia Minore. Poco prima della giovinezza di Paolo il geografo Strabone (xiv, 5, 13)
            aveva affermato che questa città si distingueva per lo zelo verso la filosofia e la
            cultura, tanto che per questo aspetto gli abitanti di essa superavano persino
            Alessandria e Atene. Non si può escludere una certa enfatizzazione nel ritratto di
            Strabone, ma è un fatto che Atene non deteneva più il monopolio della filosofia,
            soprattutto dopo la devastazione della città a opera di Silla, e che ormai
            l’insegnamento filosofico si trovava diffuso nelle città più importanti dell’impero,
            Tarso inclusa. Di Tarso e di città vicine a Tarso erano originari vari filosofi greci e
            ancora qualche secolo dopo un imperatore filosofo come Giuliano sarebbe stato sepolto a
            Tarso per sua espressa volontà (Amm. Marc. xxiii, 2, 4; xxv, 9, 12). Paolo apparteneva a
            un ambiente giudaico, ma non si può escludere che esso, come quello di Alessandria, non
            fosse totalmente impermeabile alla cultura ellenica, che anche nell’insegnamento
            retorico lasciava filtrare riferimenti alla filosofia, né si può escludere che anche il
            giovane Paolo, quando si addestrava nella comprensione del testo sacro e nelle arti
            della predicazione e della persuasione, potesse accedere a
            elementi di questa cultura filosofica diffusa[75]. Non è necessario pensare che Paolo leggesse direttamente testi dei filosofi
            antichi; era ormai disponibile una letteratura dossografica che esponeva assai
            sinteticamente le risposte date da vari filosofi a singole questioni ed era la base per
            addestrare i discepoli a costruire argomentazioni a supporto o difesa delle varie tesi.
            L’uso estensivo di questi schemi dossografici poteva portare alla convinzione che le
            opzioni filosofiche, in base alle quali organizzare e condurre la propria vita, fossero
            già tutte sul tappeto. Le correnti filosofiche essenziali erano Accademia (nelle
            varianti dogmatica e scettica), Peripato, epicureismo e stoicismo, con l’importante
            eccezione della tradizione cinica. 

Dove cercare allora eventuali tracce
            di filosofia in Paolo? Le vie sono inevitabilmente due: il ritratto di Paolo fornito
            dagli Atti degli Apostoli e le stesse epistole paoline. L’attendibilità storica degli
            Atti, che non sembrano conoscere le lettere di Paolo, né dicono che ne scrisse, è non di
            rado messa in dubbio, ma la cosa rilevante è la rappresentazione di Paolo fornita
            dall’autore degli Atti, probabilmente il medico greco Luca. In essi Paolo appare
            impegnato a predicare nelle sinagoghe, da molte delle quali è costretto a fuggire per
            l’ostilità di Giudei (verosimilmente anche di Giudei ellenizzati), ma non solo in
            sinagoghe. Proprio questa ostilità dei Giudei ad accogliere la parola di Dio è addotta
            da Paolo negli Atti per giustificare l’estensione della sua predicazione anche ai
            pagani, agli ethne (13,46). Tra le imputazioni che i Giudei gli
            muoveranno poi a Gerusalemme c’è quella di introdurre anche Elleni nel tempio, luogo
            sacro (21,28). Gli Atti attestano inoltre che egli conosceva sia la lingua greca, sia
            quella ebraica (21,37 e 40). Ma indubbiamente l’episodio che presenta un esplicito
            contatto con la filosofia greca è il soggiorno in Atene, la città filosofica per
            eccellenza, ma anche città idolatra (17,16). Qui Paolo predica anche
                nell’agora per tutto un giorno di fronte a un pubblico non
            mirato, ma casuale (17,17), comprendente però anche alcuni filosofi epicurei e stoici.
            Alcuni si chiedevano che cosa intendeva dire questo
                spermologos (semiverbius), mentre altri
            dicevano che sembrava annunciare demoni stranieri (17,18; è l’unica ricorrenza del
            termine filosofo negli Atti). L’accenno ai «demoni stranieri» non può non richiamare uno
            dei capi di imputazione mossi appunto a Socrate, accusato di introdurre nuovi demoni in
            Atene. Così per un orecchio greco il verbo
                dialegesthai, qui impiegato per descrivere
            quanto Paolo faceva, nonché l’insistenza sul carattere orale della sua predicazione, che
            emergerà soprattutto in seguito (cfr. anche At 18,19 e 19,8), avevano ovvie risonanze
            filosofiche, in particolare socratiche, tanto che talvolta è stato istituito un
            esplicito parallelo tra la rappresentazione di Paolo e quella di Socrate[76]. 

Le due scuole filosofiche nominate
            espressamente sono quelle degli stoici e degli epicurei. Questo è storicamente
            attendibile, data la grande diffusione di queste due correnti anche al di fuori delle
            scuole filosofiche in senso stretto, all’interno della stessa società romana. Per la
            peculiarità delle loro dottrine etiche, ma anche delle loro concezioni della divinità,
            erano le scuole forse più note anche a gente comune[77]. Questi filosofi sono presentati come incapaci di comprendere il significato
            del messaggio di Paolo, ma non è chiaro su quali punti specifici. Forse la resurrezione,
            come apparirà dopo? Inoltre il termine con cui lo chiamano,
                spermologos, ha verosimilmente senso negativo: indica il
            mendico raccoglitore di granelli-semi caduti nel mercato, quindi parassita e
            chiacchierone, nella doppia valenza di
                legein, parlare e raccogliere. La domanda
            che essi pongono a Paolo è di tipo socratico: qual è la sua
                didache, il suo insegnamento? Che
            intendono dire le cose straniere che annuncia? (17,19-20). Non è dunque Paolo ad
            assumere il ruolo di Socrate, ma sono questi suoi interlocutori a porre la domanda
            tipicamente socratica, che diventa un contrassegno dell’Atene
            pagana. E Paolo, diversamente da Socrate, che affermava di non
            essere in grado di insegnare nulla, ma analogamente ai cinici, non procede per domande e
            risposte, bensì pronuncia un discorso continuo in piedi al centro dell’Areopago, quindi
            in piena visibilità, non appartato o in cerchie ristrette come faceva solitamente
            Socrate, bensì rivolto agli Ateniesi, com’era stato il discorso di Socrate davanti ai
            giudici (17,22): «sotto tutti gli aspetti – dice Paolo – vi vedo troppo superstiziosi».
            La conferma gli viene dal fatto che percorrendo la città, ha scoperto anche un altare in
            cui c’è l’iscrizione: «Al Dio ignoto» (17,23)[78]. Proprio ciò che gli Ateniesi dichiarano di non conoscere e tuttavia
            venerano, Paolo annuncia loro (17,23). In altri termini, Paolo avanza una pretesa di
            verità a proposito di quel Dio che gli Ateniesi ignorano chi sia. Citando passi biblici
            (che compariranno anche nel Vangelo di Matteo 11,25), Paolo
            chiarisce chi sia questo Dio. Si tratta in primo luogo del «Dio che ha creato o prodotto
            – il verbo poiesas lascia indecisa la scelta fra produzione o
            creazione dal nulla – il cosmo e tutte le cose che sono in esso», il quale essendo
            signore del cielo e della terra non abita in templi costruiti dalle mani, né è oggetto
            di cura da parte di mani umane in quanto bisognoso di qualcosa, dal momento che è lui
            che dà a tutti vita e respiro» (17,24-25). In Dio – aggiunge Paolo – «noi viviamo e ci
            muoviamo e siamo, come anche dissero alcuni dei vostri poeti: di esso infatti anche
                siamo genos (generazione)» (17,28). Il riferimento è al poeta
            Arato, di cui però non è fatto il nome[79]. Sono così poste le premesse per una condanna
            dell’idolatria degli Ateniesi, che collegano la divinità a costruzioni umane (statue o
            templi) (17,29). A questo punto Paolo si occulta dietro Dio stesso, affermando che è Dio
            stesso che, disprezzando i tempi dell’ignoranza, annuncia le cose odierne agli uomini a
            che tutti ovunque si convertano (metanoein), in quanto stabilì il
            giorno del giudizio universale (dell’oikoumene), procurando fede
                (pistis) a tutti resuscitandolo [Cristo] dai morti (17,30-31).
            Netto punto di differenziazione dalle opinioni dei filosofi è dunque che la conoscenza
            del vero unico Dio viene da Dio stesso, che annunciandosi dissolve l’ignoranza umana sul
            suo conto, della quale l’iscrizione sull’altare era espressione. Ed è Dio stesso che
            conferma la verità del suo annuncio e quindi procura agli uomini
                pistis in esso attraverso la resurrezione di Cristo (evento
            miracoloso). Ma è proprio quest’ultimo punto, la resurrezione, nel racconto di Luca, che
            anziché indurre pistis negli ascoltatori suscita le loro reazioni
            negative (17,32). Così Paolo si allontanò dal centro, alcuni tuttavia aderirono a lui e
            credettero (episteusan), tra i quali Dionigio l’Areopagita e una
            donna di nome Damaris e altri (17,34). 

Nel passare alle
                Epistole, attribuite a Paolo stesso, una cautela è d’obbligo:
            eventuali risonanze filosofiche greche (lessicali, concettuali) rinvenibili in esse
            potrebbero essere semplicemente l’espressione di elementi già filtrati e fatti propri in
            tradizioni della cultura giudaica. Ci sono però alcuni punti, a mio avviso, meritevoli
            di attenzione. In primo luogo c’è il problema della scelta della stessa forma
            epistolare. Paolo non invia trattati, ma trasmette insegnamenti e suggerimenti per
            lettera. Ciò ha ovviamente illustri paralleli nella tradizione filosofica greca, in
            primo luogo nelle Epistole attribuite a Platone e poi in quelle di
            Epicuro (un caso a parte è il quasi contemporaneo Seneca, che però scrive in latino),
            dirette a singoli discepoli o gruppi di discepoli. La tradizione epistolare dei filosofi
            greci presenta una mescolanza di elementi autobiografici, apolegetici e dottrinali, che
            trovano riscontro anche in Paolo. Le lettere paoline confermano che obiettivo di Paolo
            era l’evangelizzazione di tutti gli ethne, barbari ed Elleni o
            Giudei ed Elleni: egli si dice apostolos degli
                ethne (Col 3,11)[80]. Un secondo punto da segnalare è la presenza nelle
            lettere di esplicite prese di posizione contro la filosofia o la
                sophia, presupposta come pagana ed ellenica. L’unico testo in
            cui ricorre la parola «filosofia» è nella Lettera ai Colossesi in un contesto polemico,
            in cui esorta a non essere ingannati da nessuno con discorsi meramente persuasivi
                (pithanologiai) (2,4), esortazione ripetuta poco dopo a «non
            essere depredati mediante la philosophia e un vuoto inganno
                (apate) secondo la tradizione degli uomini, secondo gli
            elementi del cosmo e non secondo Cristo» (2,8). La ragione è offerta a breve: «se siete
            morti con Cristo dagli elementi del cosmo, perché come viventi nel cosmo
                dogmatizesthe»? Non toccate né gustate né sfiorate le cose che
            sono tutte in vista della distruzione per l’uso, secondo «i precetti e gli insegnamenti
            degli uomini» (8,20-22). La filosofia è dunque una faccenda puramente umana,
            apportatrice di inganno grazie al potere persuasivo dei suoi discorsi (si noti il nesso
                apate-pithanologia), la quale lega al mondo e ai suoi elementi,
            necessariamente perituri, e conduce al dogmatizein. 

Su questa linea si collocano anche
            considerazioni svolte in altre lettere. Nella Lettera ai Romani Paolo si pronuncia contro coloro che non riconobbero Dio, pur
            manifestandosi egli nelle cose del cosmo da lui prodotte, le quali mostrano la sua
            potenza e divinità (1,18-20). Costoro sono dunque indifendibili in quanto, «pur avendo
            conosciuto il Dio[,] non lo ritennero tale né lo accolsero con gratitudine come Dio, ma
            lo resero vano nei loro ragionamenti (dialogismoi), oscurando il
            loro stupido cuore: dicendo di essere sapienti, furono resi stolti» (1,23). Qui si
            precisa che costitutivi di questa sapienza puramente umana, equivalente a stoltezza,
            sono i dialogismoi, che portano a disconoscere la vera natura di
            Dio e conducono a forme di antropomorfismo e addirittura di teriomorfismo. Il punto
            cruciale – com’era anche nel discorso di Paolo ad Atene negli Atti – è sempre che cosa
            si pensa della natura di Dio. Su questo punto la filosofia come pretesa di una sapienza
            puramente umana non può che essere in contrasto con la vera sapienza divina:
                monos sophos theos, unico sapiente è Dio, dice poco dopo
            (16,27). Questa contrapposizione non può non richiamare la
            distinzione platonica tra il dio, unico sophos, e il filosofo che
            aspira solo al sapere, nonché la tradizione aneddotica su Pitagora inventore del termine
            filosofia proprio per distinguerla dalla sapienza appannaggio solo di Dio. La cosa
            interessante è che questa distinzione è utilizzata da Paolo per creare non un legame tra
            il filosofo e il dio, bensì una opposizione tra sapienza divina e falsa sapienza umana.
            La contrapposizione è ribadita nella I Lettera ai Corinzi – rivolta
                a destinatari specificamente greci, ai quali la filosofia
            poteva non essere del tutto ignota –, dove retoricamente chiede: «Dio non rese stolta
                la sophia del cosmo?». Infatti «i Giudei richiedono segni e gli
            Elleni cercano la sapienza – ecco la filosofia –, mentre noi – s’intende, noi cristiani
            – annunciamo – il verbo keryssomen rinvia ai banditori orali per
            tutta la città – Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei, follia
                (moria) per gli
                ethne, i pagani» (§§ 20-23). La
            pseudosapienza degli Elleni è sapienza «secondo la carne» (1,26), mentre Cristo fu
            generato come sapienza per noi da Dio (1,30). Nella I Lettera ai
                Corinzi Paolo può quindi caratterizzare il proprio discorso e
            annuncio – logos e kerygma – come consistente
            non in «discorsi persuasivi di sapienza», ma in dimostrazione
                (apodeixis) di spirito e potenza (pneuma
                e dynamis), «affinché la vostra fede
                (pistis) non sia nella sapienza degli uomini, ma nella potenza
            di Dio» ((2,4-5). Non credo si debba pensare ad apodeixis nel senso
            tecnico di dimostrazione scientifica a partire da premesse, bensì nel significato
            letterale di un mostrare a partire da: l’origine di essa è Dio stesso e ciò che essa
            mostra sono appunto lo spirito e la potenza di Dio. È costante qui la preoccupazione di
            Paolo di differenziare nettamente il suo annuncio dai discorsi della sapienza umana e
            ciò si traduce nell’opposizione tra uomo psichico e uomo pneumatico: l’uomo psichico non
            accoglie le cose dello pneuma del Dio, perché sono follia per lui e non è in grado di
            conoscere, a differenza dell’uomo pneumatico (2,13-15). Paolo si rivolge però ai suoi
            destinatari come a uomini carnali, non ancora come a pneumatici, chiedendo: non sapete
            che lo spirito di Dio abita in voi? (3,16). Noi predicatori – dice – siamo solo
            cooperatori di Dio (3,9). Queste prese di posizione negative riflettono tuttavia una
            conoscenza di alcuni tratti delle filosofie, che portano conseguentemente a valutarle
            come un prodotto puramente umano. Non sarebbe difficile infatti rintracciare nelle
            lettere paoline temi e lessico pertinenti alla filosofia greca,
            ovviamente inseriti e utilizzati nel nuovo quadro cristiano[81]. 










10.
            Filosofia greca e storia della rivelazione 







Col cristianesimo i filosofi entrano
            nella storia universale della salvezza. Concentrando la sua attenzione sugli eventi
            politici e militari, Tucidide aveva impresso una svolta alla storiografia greca rispetto
            alla narrazione erodotea, che aveva invece coinvolto anche le componenti culturali di
            epoche e paesi anche extra-greci. I filosofi erano diventati oggetto di biografie o
            entravano nelle narrazioni storiche, ma solo in quanto protagonisti di eventi politici e
            militari. È significativo che Senofonte, che pure dedica interi scritti a illustrare la
            figura di Socrate, nella sua opera storiografica, le Elleniche,
            menzioni Socrate solo per la sua opposizione a processare gli strateghi della battaglia
            delle Arginuse, mentre nel libro III, che pure traccia gli eventi dal 400 al 395 a.C.,
            taccia completamente della morte di Socrate, avvenuta nel 399. Un’eccezione solo
            apparente è Diodoro Siculo, che narra le vicende dei pitagorici in Italia meridionale
            (10, 3-11 e 12, 9.4) – ma si tratta di vicende con valenza politica e non a caso già
            Polibio (2.39.1-4) aveva parlato dell’incendio dei sinedri dei pitagorici in Italia
            meridionale – e quelle del contrasto di Zenone di Elea col tiranno Nearco (10, 18.12
            ss.). Egli accenna anche alla presenza di Gorgia come ambasciatore in Atene nel 427 (10,
            12.53.1-5) e a Socrate in connessione con l’arresto di Teramene (10, 5.1-3). Ma per lo
            più si limita a indicare nascita, fioritura o morte di singoli filosofi in connessione a
            determinate date, conformemente allo schema annalistico da lui usato. Dietro a questa
            procedura stavano le cronografie, che a partire dalle Cronache in
            versi di Apollodoro di Atene, operante verso la metà del II secolo a.C., si erano
            sviluppate in età ellenistica. Esse si basavano sul modello
            filosofico degli stadi della vita e, individuando l’akme
            intellettuale di un individuo verso i 40 anni, a partire da essa calcolavano
            la sua data di nascita. Questo schema permetteva anche di costruire sincronismi fra
            personaggi diversi, come filosofi, storici o poeti greci, associandoli anche a eventi
            storici. Tra i personaggi presi in considerazione da Apollodoro c’erano anche Talete,
            Democrito, Socrate. Anche l’organizzazione delle vicende della filosofia secondo lo
            schema – già elaborato in età ellenistica – della successione dei caposcuola entro le
            singole correnti aveva trovato moduli temporali propri, che solo indirettamente
            s’intrecciavano col tempo della storiografia in senso proprio[82]. Nella sostanza vicende storiche e vicende filosofiche correvano parallele
            senza realmente intrecciarsi tra loro. 

Il punto di vista dei cristiani
            sulla filosofia portò invece a una diversa dislocazione temporale della filosofia
            stessa, la quale entrò a far parte o per lo meno a intersecare la vera e propria storia,
            la storia della rivelazione divina e della salvezza. Questa nuova prospettiva non mise
            fuori gioco la tradizionale storiografia politico-militare, che continuò indisturbata
            sino alla tarda antichità. Fece però balenare l’idea che al di là delle storie e delle
            successioni degli imperi ci fossero una storia e una temporalità più rilevanti e
            decisive. La Grecia occupava soltanto un piccolo angolino di questa storia, nella quale
            la cesura temporale decisiva era segnata dal prima o dopo Cristo. Non a caso, sotto
            Costantino, Eusebio di Cesarea sarebbe stato autore anche di una
                Cronaca, nella quale i sincronismi, posti su colonne parallele,
            affiancavano al parametro cronologico costituito dalle Olimpiadi greche anche quello a
            partire da Abramo, e coinvolgevano paesi diversi, nonché re e profeti giudei, accanto a
            filosofi, poeti e storici greci, allo scopo di dimostrare che la storia e la letteratura
            giudeo-cristiane erano notevolmente più antiche della civiltà greco-romana[83]. E sulle orme di Eusebio si sarebbe mosso nell’Occidente latino anche
            Girolamo con la sua Cronica. Come ha scritto Momigliano, «la
            conversione implicava letteralmente la scoperta di una storia
            nuova, da Adamo ed Eva sino agli avvenimenti contemporanei», pensata quindi «in termini
            di storia universale». I cristiani dovevano controbattere l’obiezione che il
            cristianesimo era un evento nuovo «e quindi non del tutto rispettabile» e mostrare, al
            tempo stesso, che i fatti della vita pagana trovavano posto «nello schema
            ebraico-cristiano della redenzione». La differenza dalla cronologia pagana era nel fatto
            che «la cronologia cristiana divenne anche una filosofia della storia»[84]. 

La rivelazione cristiana metteva a
            disposizione un orizzonte a partire dal quale osservare anche le opere dei filosofi
            greci. Un cenno in questa direzione appare già nel II secolo d.C.
                nell’Epistola a Diogneto, dove i cristiani sono presentati come
            «stranieri» al mondo, pur non distinguendosi negli usi esteriori dagli altri uomini, in
            quanto la loro residenza è il cielo. Ciò conferisce al cristiano un ruolo «trascendente»
            che gli consente di valutare anche la filosofia dei Greci. Questa operazione risulta
            facilitata per quanti già prima della loro conversione avevano avuto una formazione
            filosofica. È un aspetto che emerge con chiarezza nel Discorso ai
                Greci di uno dei primi apologisti del cristianesimo, Taziano (di origine
                siriaca), il quale si autodefinisce «filosofo al modo dei
            barbari», educato secondo le dottrine greche, ma che si è poi imbattuto in alcuni
            «scritti barbari» molto più antichi di tali dottrine e molto più divini rispetto agli
            errori di esse (§§ 29 e 42; cfr. anche 55). Cosa rilevante è che la dottrina
            ebraico-cristiana sia qualificata come «filosofia barbara», contrapposta a quella greca.
            In Taziano ci sono già in nuce i temi – alcuni dei quali già
            presenti nella tradizione ebraica – che saranno sviluppati nell’apologetica successiva,
            ma lasciando progressivamente cadere la qualificazione della propria dottrina come
            «barbara». Si tratta in primo luogo della rivendicazione della priorità cronologica
            delle Scritture rispetto alle dottrine dei filosofi greci: «La nostra filosofia è più
            antica delle discipline che sono presso i Greci», anche perché Mosè fu il capostipite –
            Taziano usa il termine archegos, lo stesso usato da Aristotele per
            Talete – di ogni saggezza barbara e Mosè era più antico di Omero, pur antichissimo (§§
            29 e 31). Questo punto era dimostrato con una lunga argomentazione
            cronologica (§§ 36-41)[85]. Il presupposto era che l’antichità, più che la novità, era apprezzata
            dall’uditorio greco-romano, cui Taziano si rivolgeva. Si era ormai imposto il punto di
            vista secondo cui la verità è un portato della maggiore antichità. Ai cristiani si
            poneva il problema di confutare l’obiezione che il cristianesimo era cosa nuova e per
            ciò stesso sospetto. Di qui l’importanza di connettere il cristianesimo anche alla
            tradizione ebraica e quindi di collocare anche la filosofia, cosa pagana, in una storia
            più ampia, ebraico-cristiana, cioè sacra, nella quale finiva per essere
            irrimediabilmente condannata. Si trattava infatti non soltanto di priorità cronologica,
            bensì anche di dipendenza e derivazione: i filosofi greci, secondo Taziano, avevano
            attinto da Mosè, ma falsificandolo (§ 40). Ne scaturiva un ulteriore aspetto
            caratterizzante dei filosofi greci, cioè la loro arroganza, con il conseguente insorgere
            della discordanza, della diaphonia, tra le loro dottrine (§§ 2-3).
            Essa era il segno – come era riconosciuto anche dagli scettici pagani – della non verità
            di esse[86]. 

Questi temi saranno ripresi e
            utilizzati, in contesti polemici o apologetici diversi, da Padri della Chiesa quali
            Giustino, Clemente Alessandrino e Origene. Anche Giustino, stando a Eusebio di Cesarea
                (HE IV, viii, 3-5; XVI 2-3), si convertì dalla filosofia pagana
            al cristianesimo, sino a subire il martirio. Giustino stesso nel Dialogo con
                Trifone dice che fu preso d’amore per i profeti e gli amici di Cristo
            perché incontrò un vecchio che gli disse che i profeti ebrei sono più antichi dei
            filosofi (VIII 1-2). Anch’egli è convinto che i filosofi greci abbiano attinto alle
            Scritture, per esempio a proposito dell’immortalità dell’anima e della punizione dopo la
            morte, e che Platone soprattutto le abbia lette, in particolare
            i passi sulla creazione del mondo, pur non comprendendola bene (I
                Apol. 44, 8-9; 59, 1 e 5; 60, 1-6). L’umanità è stata asservita dai
            demoni, perciò eventuali verità esistenti tra i filosofi sono quasi solo il risultato di
            una loro dipendenza da Mosè (I Apol. 44, 9). Egli è colpito
            tuttavia dal fatto che essi – Platone soprattutto – si siano talora avvicinati alla
            verità ed espongano insegnamenti simili a quelli di Cristo. Nasce allora la questione di
            come ciò sia stato possibile per filosofi vissuti prima della rivelazione di Cristo.
            Naturalmente non era possibile ipotizzare una rivelazione particolare già destinata a
            essi, tanto meno ai soli Greci. Giustino pensava piuttosto all’esistenza in tutti gli
            uomini di «semi di verità» (ibidem, 44, 10). Nella
                Seconda Apologia, indirizzata al Senato di Roma, egli parla di
            un «seme empsychon» del logos presente in
            tutto il genere umano (8, 1), dove logos significa la ragione di
            cui gli uomini sono dotati, ma anche il Cristo come verbo, per cui Cristo era antico
            quanto il logos. Si poteva allora dire che quanti erano vissuti
            senza il logos erano stati nemici del Cristo, benché Cristo non si
            fosse ancora incarnato. Quando invece i filosofi avevano scoperto o formulato qualche
            verità, ciò era avvenuto in quanto avevano parlato in base a una parte della ragione che
            era in essi, ossia nei limiti delle capacità umane. Si poteva anzi dire che essi erano
            vissuti come se fossero stati cristiani, mentre agli occhi dei Greci erano apparsi come
            degli atei ed erano stati condannati. Così era stato per Socrate, che aveva conosciuto
            Cristo anticipatamente – anche se solo parzialmente – grazie a quella parte di
                logos che era in lui (I Apol. 46, 3-4;
                II Apol. 10, 4-8; 13, 2-5). Dunque – dice Giustino – le cose
            dette bene da tutti appartengono a noi cristiani, dove si può sentir echeggiare il
            parallelo con un’analoga affermazione che abbiamo incontrato in Seneca. Tuttavia la
            conoscenza della verità da parte dei filosofi non era dono di rivelazione divina e
            pertanto non aveva potuto essere totale, perché essa divenne possibile solo grazie al
            Cristo che è logos (II Apol. 10, 2-3; 13,
            4-6). Di conseguenza nei filosofi era rimasto aperto uno spazio dove si erano insinuati
            errori e contraddizioni, mentre il messaggio di Cristo si rivolgeva a uomini di
            qualunque condizione, ed era convincente al punto che essi affrontavano anche il
            martirio, luogo in cui si manifesta la philosophia theia
                (II Apol. 12, 5). Nel Dialogo con Trifone
            Giustino elogia la filosofia come «massima acquisizione
                (ktema)» e cosa di massimo pregio
                (timiotaton) di fronte a Dio, al quale essa conduce, per cui
            santi (hosioi) sono quanti prestano attenzione a essa (II 1). Anche
            qui però egli attacca le sette filosofiche in contrasto tra loro, mentre unico è
            l’autentico sapere filosofico, ma non è possibile arrivare alla concordia senza Dio e
            Cristo, per cui propriamente solo i profeti, vissuti molto prima dei filosofi, avevano
            visto la verità (II 2,19 e 7,1-2). Il messaggio dei profeti ebrei e la rivelazione di
            Cristo costituivano dunque una tradizione unitaria. Il tempo della filosofia si trovava
            inserito fra il momento antecedente dei profeti ebrei, dai quali essa aveva attinto,
            anche se in maniera parziale e confusa, e quello successivo della rivelazione di Cristo.
            La filosofia copriva dunque soltanto un segmento di una vicenda temporale ben più ampia
            e il suo tempo, nella migliore delle ipotesi, non poteva che essere un tempo di verità parziali[87]. 










11.
            Clemente: la filosofia greca come furto e propedeutica 







Clemente Alessandrino farà un passo
            ulteriore, concependo la filosofia greca come opera rientrante anch’essa, in una certa
            misura, nel piano della provvidenza divina. Naturalmente la vera filosofia è dovuta alla
            rivelazione e all’insegnamento di Dio (theodidaktos), perciò non è
            più necessario andare nelle scuole umane, cercare Atene o il resto dell’Ellade o la
            Ionia. Ora il vero maestro è Cristo: «per merito del Verbo – egli dice – tutto il mondo
            è diventato Atene ed Ellade» (Protrettico 112.1;
                Stromati VI, 18,166.4). Ma prima di Cristo? Clemente si trova
            di fronte l’asserzione di alcuni, secondo i quali la filosofia ha avuto origine dal
            demonio per la rovina del genere umano. Essa si trova formulata per esempio
                nell’Irrisione dei filosofi pagani di Ermia, secondo cui
            l’origine della filosofia è dovuta appunto agli angeli caduti e al loro insegnamento; ne
            sono segno le contraddizioni tra filosofi su ogni questione[88]. Clemente prende nettamente posizione di fronte a questa condanna, ma non
            attribuisce al caso il fatto che i Greci abbiano espresso qualche verità, perché anche
            il caso rientra in un più ampio quadro provvidenziale (Stromati I,
            1, 18.3; cfr. I, 19, 94.1-2). D’altra parte non si può attribuire la scoperta della
            filosofia all’intelligenza umana nella sua autonomia: le Scritture affermano che anche
            l’intelligenza è un dono di Dio (VI, 8, 62.4). Di tutte le cose buone e utili la causa è
            Dio, di alcune in modo diretto – per esempio la rivelazione contenuta nell’Antico e nel
            Nuovo Testamento –, di altre in modo mediato, com’era il caso della filosofia, che
            pertanto poteva e doveva essere detta theothen, proveniente da Dio
            (I, 5, 28.2; VI, 17, 156.4). In vari passi degli Stromati Clemente
            presenta la filosofia come un dono, fatto dalla provvidenza, più che agli uomini in
            generale, ai Greci, come fosse una loro proprietà specifica
            (oikeia) (I, 2, 19.1-2 e 20.1; VI, 5, 42.1 e 8, 66.1). È possibile
            che essa fosse stata data ai Greci per educarli e prepararli ad accogliere Cristo alla
            sua venuta, così come la Legge era stata data agli Ebrei allo stesso scopo (I, 5, 28.3),
            «come la pioggia su terra fertile» per farla fruttificare (I, 7, 37.1; VI, 6, 44.1),
            come acqua benefica per un giardino, utile quindi come esercizio preliminare,
                progymnasia (I, 1, 17.4; I, 6, 23.1). Ciò significa che c’è un
            tempo opportuno per ogni cosa, stabilito dalla provvidenza, un tempo non solo per la
            predicazione del Vangelo, per la Legge e i profeti ebrei, ma anche per la filosofia dei
            Greci. Emerge qui il tema della funzione propedeutica della filosofia, come preparazione
            all’accoglimento del Vangelo, come se due filoni, quello ebraico e quello greco,
            convergessero verso quest’unico punto terminale. Questo tema continuerà a essere
            essenziale anche per la Praeparatio evangelica di Eusebio di
            Cesarea, composta quando con Costantino il cristianesimo sarebbe diventato religione
            dell’impero. La specificità di Clemente consiste nel sostenere che questa propedeuticità
            della filosofia greca non può essere relegata soltanto al tempo prima di Cristo, ma
            continua a funzionare, anche se in modo diverso, anche dopo Cristo. Come
                l’enkyklios paideia aiuta e prepara allo studio della
            filosofia, così la filosofia prepara all’acquisto della sapienza, cioè della conoscenza
            delle cose divine e umane, che può essere assicurata pienamente solo dalla rivelazione
                (Stromati
            I, 5, 28.1; I, 5, 30.1 e 32.4). Essa non è necessaria per chi è
            già cristiano: infatti «quasi tutti abbiamo ricevuto la dottrina intorno a Dio grazie
            alla fede, senza il completo ciclo educativo e senza la filosofia greca, alcuni persino
            senza saper leggere e scrivere, ma per divina influenza» (I, 20, 99.1). Ha invece una
            funzione propedeutica (propaideia) per coloro che intendono
            conquistarsi la fede per via di dimostrazione razionale (pistis
                di’apodeixeos) (I, 5, 28.1)[89]. 

Anche da sola la filosofia
            giustificava talvolta i Greci, ma non si trattava di una giustificazione totale. La
            filosofia può essere un aiuto, ma «di per sé non può procurare l’effetto della verità».
            Se la si elimina, non ne risultano manchevolezze per il logos
            universale, né si sopprime la verità: «anche la vista, anche l’udito e la voce sono un
            aiuto per la verità, ma è lo spirito che la conosce e per natura vi aderisce» (I, 17,
            99. 2-3). Utilizzando il vocabolario stoico ormai consolidato della causalità, Clemente
            attribuisce alla filosofia il ruolo di causa concomitante e cooperante. Essa non può
            invece essere causa necessaria, senza la quale l’accesso alla verità sarebbe precluso,
            né causa produttrice primaria della verità stessa. Essa può solo contribuire al
            raggiungimento della verità, in quanto ricerca della verità, nella quale anche la
            dialettica come tecnica di argomentazione, prova e confutazione può svolgere una
            funzione positiva (I, 20, 97.1; VI, 8, 65.6). Clemente mobilita addirittura san Paolo
            per riscattare la filosofia da una condanna irrimediabile. Paolo (1 Cor 1,24) parla di
            sapienza di Dio «per dimostrare che la vera filosofia ci è trasmessa tramite il Figlio»
            (I, 18, 90.1), ma citando i Fenomeni di Arato (At 17,22-28)
            «apprezza ciò che dai Greci è stato detto bene», lasciando capire che in questo Dio
            ignoto «i Greci confusamente onoravano il Dio creatore, la cui conoscenza vera dovevano
            però ricevere e apprendere attraverso il Figlio» (I, 19, 91.5). E in 1 Cor 13,12
            Clemente trova la tesi che «i filosofi abbiano detto certe cose per riflesso della
            verità», concludendo quindi che «per riflesso e per trasparenza i filosofi greci più
            autentici intravedono Dio: tali sono le percezioni del vero in rapporto
            alla nostra debolezza, come si vedono dei riflessi nell’acqua e
            attraverso corpi diafani e trasparenti qualcosa distinguiamo» (I, 19, 94.3 e 94.7). 

Clemente riprende da Giustino il
            tema del logos presente in una certa misura in tutti gli uomini: è
            esso che permette di riconoscere, talvolta proprio malgrado, determinate verità, come
            l’esistenza di un unico Dio (I, 13, 57.2; cfr. Protr. II 24, 2 e
            68, 3). Ma anche in Clemente ricorre l’osservazione che, mentre la predicazione
            evangelica si diffonde fra tutti gli uomini, Greci e barbari, la filosofia era rimasta
            racchiusa nella sola Grecia, anche perché era stata concessa dalla provvidenza soltanto
            a pochi tra i Greci (VI, 5, 42.3; VI, 18, 167.3). Questo punto sarebbe stato fatto
            valere anche da Origene (Contra Cels. 7.59-60), secondo cui se
            Platone avesse voluto giovare con le sue dottrine anche a quanti parlavano egizio o
            siriano, ne avrebbe appreso le lingue, anziché rimanere greco e non dire nulla a essi.
            La grecità autoreferenziale era un limite costitutivo dei filosofi rispetto
            all’universalità del messaggio cristiano. Inoltre, secondo Clemente, le verità alle
            quali i filosofi avevano potuto accedere erano state necessariamente parziali e non di
            rado confuse. Tutti i popoli hanno una sola e medesima prenozione di Dio (V, 14, 133.1),
            «ma ben di più fecero i Greci: gli spiriti più intraprendenti, i filosofi, prendendo le
            mosse dalla filosofia barbara, attribuirono all’invisibile e unico e potentissimo
            artefice e Causa prima delle cose più belle ogni più alto privilegio, ma senza sapere
            ciò che ne consegue: lo conoscevano con verità, ma solo confusamente» (V, 14, 134.1),
            senza comprendere il significato della Trinità divina. Ciò aveva lasciato spazio al
            formarsi di sette filosofiche conflittuali fra loro, che avevano smembrato la filosofia,
            come avevano fatto le baccanti con le membra di Penteo, pretendendo ciascuna che la
            propria parte di verità fosse l’intera verità (I, 13, 57.1-6). In questo senso la
            filosofia greca appariva a Clemente come una noce in cui non tutto è commestibile (I,1,
            1, 7.3; cfr. anche I, 1, 18.1). Ma la verità è una ed è quindi possibile ricomporre
            queste membra sparse assumendo come criterio l’unica verità integrale, la verità
            cristiana: «io chiamo filosofia – dice Clemente – non quella stoica o quella platonica o
            epicurea o aristotelica, ma tutto ciò che in ciascuna di queste scuole
                (haireseis) è detto bene e insegna la giustizia con pia scienza
                (eusebes episteme), tutto questo insieme selezionato
                (eklektikon) lo chiamo filosofia», non ciò che era stato
            corrotto con l’intrusione di ragionamenti umani (I, 7, 37.6). La
            rivelazione cristiana fornisce i criteri per operare queste selezioni nel corpo di
            preesistenti filosofie pagane, in modo da ricondurle all’unica verità. In questa
            operazione una posizione privilegiata è assegnata da Clemente alla filosofia di Platone,
            «l’amico della verità, quasi ispirato da Dio» (I, 8, 42.1; cfr. anche Protr.
            68, 2): «noi non accettiamo senz’altro ogni filosofia, ma quella soltanto di
            cui parla Socrate presso Platone» (I, 19, 92.3-4)[90]. 

L’attribuzione alla filosofia greca
            di una funzione preparatoria rispetto alla rivelazione cristiana poteva però lasciare un
            varco al riconoscimento della sua priorità temporale. Clemente ricorreva allora al tema,
            già formulato nella cultura ebraica, del plagio perpetrato dai filosofi greci nei
            confronti della Scrittura, che egli paragonava al furto del fuoco da parte di Prometeo
            (I, 17, 87.1): «si possono definire predatori e ladri i filosofi del mondo greco», i
            quali «prima della venuta del Signore trassero dai profeti ebraici parte della verità,
            senza acquistarne conoscenza piena; se ne appropriarono, facendole passare per dottrine
            proprie» (I, 17, 87.2). Un’ampia sezione del libro V degli Stromati
            (14, 89.1-141.4) è dedicata al tema del plagio dei Greci, e mette in
            parallelo passi di filosofi greci con passi delle Scritture. Nel plagio è coinvolto lo
            stesso Platone: nel Pedagogo Platone è detto il filosofo
            proveniente da Mosè (II x, 90, 4), il discepolo della filosofia barbara, cioè ebraica,
            il lettore (analegomenos) delle divine Scritture (II x, 100, 4; II
            i, 18, 1; II x, 91, 1). Una prova è nella descrizione della produzione del mondo nel
                Timeo, che Clemente interpreta come creazione dal nulla. Ma
            riallacciandosi ad antiche discussioni di età ellenistica, egli riprende anche la tesi
            dell’anteriorità di una sapienza barbara rispetto alla filosofia greca
                (Stromati I, 15, 1.3-6), includendo in essa anche la sapienza
            indiana, comprensiva ora dello stesso buddhismo[91]. Corollario di ciò è l’affermazione della maggiore
            antichità del popolo ebraico e, in generale, dei barbari
            rispetto ai Greci, che Clemente trova corroborata in quanto «disse ottimamente il
            sacerdote egiziano presso Platone. “O Solone, Solone, voi Greci siete sempre bambini”»
            (I, 29, 180.1). Anche su questo punto Clemente poteva attingere al vasto materiale di
            età ellenistica sui viaggi dei filosofi greci in Oriente e alle discussioni cronologiche
            che l’avevano accompagnato, già sfruttate, come si è visto, da autori giudei come
            Giuseppe Flavio. Ma per Clemente c’era un senso ulteriore di «giovani», in quanto «anche
            i filosofi sono bambini, se non sono fatti adulti da Cristo» (I, 11, 53.2). Il tempo
            della filosofia greca tornava anche in Clemente ad accorciarsi e si apriva un varco alle
            sue spalle per la sapienza barbara, in particolare ebraica, la più antica di tutte.
        










12.
            Conflitti tra pagani e cristiani: filosofia greca o sapienza giudaico-cristiana? 







Il discorso di Clemente si rivolgeva
            a un pubblico di lingua greca. A non credenti o a credenti colti suggeriva concordanze
            della filosofia greca con contenuti della rivelazione biblica ed evangelica,
            giustificando quindi la rilevanza, anche se di ben diverso grado, dei due termini della
            relazione, contro quanti nelle comunità cristiane assumevano un atteggiamento
            completamente negativo nei confronti della filosofia[92]. Ma nella seconda metà del II secolo d.C. un attacco argomentato ai
            cristiani era stato mosso dal pagano Celso in uno scritto dal titolo Discorso
                vero, per noi perduto, ma ampiamente noto grazie al
            contrattacco di Origene in un’opera intitolata appunto Contro
            Celso. Celso considerava i Greci i veri eredi dell’autentica e concorde
            sapienza barbara (Egizi, Assiri, Indiani, Persiani, Samotraci), ma da essa escludeva i
            Giudei, ritenendo quei popoli sapienti
                (sophoi) e i Giudei, invece, stolti,
                anoetoi (Contro Celso I 14). Egli si
            riallacciava di fatto alla tesi enunciata nell’Epinomide, secondo
            cui i Greci avevano migliorato quanto avevano ricevuto dai
            barbari (I 2). Il dogma cristiano era invece erede della tradizione giudaica e pertanto
            costituiva una minaccia per l’unità dell’impero, fondata sulla coesistenza di una
            pluralità di culti e religioni, perché congiuntamente al giudaismo esso si staccava da
            questa comune tradizione di sapienza (I 21). Né Giudei né cristiani avrebbero
            riconosciuto che il Dio unico adorato da essi è lo stesso Dio adorato da Greci, Indiani,
            Egizi, Sciti (I 24), per essi solo la Scrittura era il testo autorevole. Celso quindi la
            respingeva né la riteneva interpretabile allegoricamente. Egli respingeva dunque il
            monoteismo giudaico e cristiano e non considerava Mosè un sapiente, anzi a suo avviso
            Mosè aveva attinto da altri corrompendone la vera dottrina (I 16 e 21). In tal modo egli
            capovolgeva la tesi giudaica e cristiana del plagio dei filosofi greci dalle Scritture[93]. 

Origene sapeva che obiettivo di
            Celso era attaccare il cristianesimo, mettendone in dubbio l’antichità e la sapienza e
            screditando lo stesso Mosè. A ciò egli obiettava – con evidente ripresa da Giustino –
            che Dio aveva seminato nelle anime di tutti gli uomini semi di conoscenza su che cosa
            siano la divinità e il vero culto di essa, per cui nessuno sarà scusato nel giudizio
            divino (I 4-5). Molto meglio di Celso il pitagorico Numenio aveva incluso anche i Giudei
            tra i popoli che definiscono Dio come incorporeo e anche Ermippo aveva riferito che
            Pitagora, con la sua filosofia, era stato tramite fra i Giudei e gli Elleni e lo storico
            Ecateo di Abdera aveva esaltato come sapiente il popolo giudaico (I 15). Nel libro IV §
            39 del suo scritto Origene riferisce l’opinione secondo cui Platone in Egitto si era
            imbattuto anche in dottrine dei filosofi giudei, conservandone alcune e plagiandone
            altre, e citava a conferma il passo del Simposio (203 b-c) sulla
            nascita di Eros e, in VI 19, il Fedro sull’iperuranio e altri temi.
            In Mosè e nei profeti, più antichi non solo di Platone, ma anche di Omero e della
            scoperta della scrittura in Grecia, si possono trovare molte cose piene di valore,
            ricevute dalla grazia (charis) di Dio, non – come crede Celso – per
            averle udite da Platone: come avrebbero potuto ascoltare Platone che non era ancora
            nato? (VI 7; cfr. anche VI 13, 21 e 43; VII 30 e 59). La parola
            divina ha una dimostrazione (apodeixis) ben più divina di quella
            ottenuta con la dialettica dei Greci, cioè profezie e miracoli (I 2). Alcuni filosofi
            greci hanno conosciuto Dio, perché Dio si manifestò a essi, anche se essi non lo
            considerarono né gli resero grazie come a Dio, ma lo resero vano
                (emataiothesan) nei loro ragionamenti
                (dialogismoi, lo stesso termine già usato
            da Paolo) (IV 30). Opponendosi all’orgoglio dei filosofi che asserivano di aver
            conosciuto Dio con la filosofia, Origene sottolinea che il cristianesimo mostra che la
            natura umana non è affatto autosufficiente nella ricerca e scoperta di Dio, se non è
            aiutata dall’oggetto stesso della ricerca, cioè da Dio (VII 42-44). Ciò non significa
            che i cristiani non possano utilizzare la filosofia in funzione propedeutica e
            apologetica e per interpretare la parola di Dio nelle Scritture. A Origene, dice
            Crouzel, la filosofia pare «un passato da usare, non da continuare»[94]. Nell’orizzonte cristiano ciascuno prega Dio nella sua lingua, le diversità
            linguistiche diventano per Origene irrilevanti, come irrilevanti sono le specificità
            «nazionali». 

Se un ruolo di iniziatori poteva
            essere attribuito ai filosofi greci, questo consisteva nell’essere fonti ispiratrici,
            con i loro dissensi teorici, di eresie sorte nel frattempo entro il corpo del
            cristianesimo. Si venne allora costruendo una genealogia dell’errore, non della verità,
            di cui è prezioso documento la Confutazione di tutte le eresie di
            Ippolito, operante nella prima metà del III secolo. In esso il termine greco
                hairesis, letteralmente «scelta», usato nella letteratura
            antica per indicare una corrente filosofica, viene applicato alle posizioni dottrinali
            che si distaccano dalla linea che via via, col diventare il cristianesimo religione
            ufficiale dell’impero, dopo Costantino e soprattutto Teodosio, verrà consolidata nei
            Concili, con correlative condanne di tali eresie. Il termine eresia viene così assumendo
            il significato di scelta e dottrina erronea. Dapprima Ippolito esamina le varie dottrine
            fisiche, etiche e dialettiche dei filosofi antichi, a loro volta dipendenti dalla
            sapienza orientale, nella quale include anche i bramani indiani e i Druidi celti,
            mostrando che esse sono più antiche di quelle degli eretici. Poi
            procede a comparare ogni eresia con la filosofia greca corrispondente, mostrando come
            questa ne sia la matrice. Viene così invertita la sequenza tradizionale: sono gli
            eretici a essere i plagiari dei filosofi greci, presentando le costruzioni dei Greci
            come se fossero divine (IX 31), e questa genealogia non può che tradursi nella loro
            inevitabile condanna[95]. 

Nell’impero ormai cristiano il
            cristianesimo non ha più bisogno di assumere una posizione difensiva, tanto meno di
            cercare agganci in tradizioni filosofiche greche. Nella sua Dimostrazione
                evangelica Eusebio di Cesarea – il biografo di
                Costantino, che fa bruciare le opere di Porfirio, il filosofo
            neoplatonico avversario dei cristiani – si chiede ormai retoricamente: «non è giusto
            considerare Cristo il primissimo dei filosofi e maestro degli uomini pii?» (III 6, 8).
            «Ogni amante della verità – egli dice – ammetterà che Cristo è colui che ha introdotto
                (eisegethes) non la filosofia comune e
            volgare, ma quella divina e pia» (III 3, 2). La vita cristiana è ormai ben altro. Nella
                Preparazione evangelica Eusebio prende le
            distanze dal modo di vita, dal tropos e proairesis
            del bios, sia dei Greci, sia dei
            Giudei, di cui pure i cristiani apprezzano le Scritture. In risposta a possibili
            obiezioni di Porfirio di privilegiare dei barbari, come i Giudei, rispetto ai Greci,
            Eusebio afferma che «il cristianesimo non è né ellenismo né giudaismo, ma una nuova e
            vera sapienza di Dio (theosophia)» (I 5, 12 e I 2, 1). La vera
            liberazione da superstizione ed errori è venuta dal Cristo, che ha salvato dai demoni
            cattivi, cioè dagli dèi pagani (PE IV 4, 1-2 e 21, 2). Esaminando
            le antiche teologie di Egizi o Fenici, Eusebio trova che la religione dominante era
            quella astrale, cioè una forma di politeismo, e riferisce l’opinione secondo la quale
            Orfeo aveva trasmesso agli Elleni i misteri egizi (I 5, 13-14). Rispetto a questa
            teologia erano un’eccezione gli uomini pii vissuti prima di Mosè, cioè Enoch, Noè,
            Abramo e così via. In nessuno degli altri popoli si trova un equivalente del bene che
            proviene dagli Ebrei, i quali si distinguono dunque nettamente dagli altri barbari. Non
            merita quindi biasimo il fatto che i cristiani abbiano desunto da essi quanto è utile,
            in particolare la concezione di un solo Dio e le dottrine sulle cose utili per l’anima
            (VII 1, 1, 1-3; cfr. anche VII 18, 11-12 e X 1, 4). Ma in ultima
            analisi a esserne la fonte erano Mosè e le Scritture, ben più antiche e venerabili degli
            scritti di Platone[96]. 

Naturalmente non è esatta l’idea
            secondo cui nella filosofia pagana, specie della tarda antichità, fosse totalmente
            assente una prospettiva monoteistica e il passaggio a essa fosse dovuto ai cristiani[97]. Tale era però la posizione di Eusebio: mentre tra mondo ebraico e
            cristianesimo egli riconosceva una continuità positiva, tra filosofia ellenica e
            cristianesimo instaurava una cesura. Certo i Greci sostennero a volte teorie vere, ma
            ciò era dovuto al fatto che essi condividevano l’insegnamento degli Ebrei, rispetto al
            quale avevano commesso un furto. A conferma del furto egli citava Clemente (VI 4, 3-5, 2
            e VI 16, 1; VI 25, 1-2; VI 27, 5-29, 2; X 2). Ma, a suo avviso, erano gli stessi Greci a
            testimoniare la dipendenza della loro filosofia dalla sapienza barbara: Pitagora stesso
            era un barbaro (della Siria o di Tiro) e aveva frequentato Magi persiani, sacerdoti
            egizi e anche bramani indiani (X 4, 13-15). Rispetto a questi popoli, come aveva detto
            Platone nel Timeo, i Greci erano giovani (X 4, 19). Ma ancora più
            antichi degli altri barbari erano gli Ebrei (X 4, 28-29). Nei libri XI-XV della
                Preparazione Eusebio passava in rassegna gli innumerevoli punti
            delle tre parti tradizionali della filosofia, che i Greci avevano saccheggiato dai
            barbari e in particolare dagli Ebrei, iniziando dal «corifeo» della filosofia greca,
            cioè Platone, il più vicino a essi, anche se non sempre aveva detto la verità (proemio
            al libro XI). Il libro XII è interamente fatto di passi di Platone, ciascuno seguito da
            citazioni bibliche (Mosè) per mostrare la convergenza e, insieme, l’anteriorità ebraica
            (XII 32, 7). Eusebio riporta anche la tesi di Aristobulo, secondo cui Platone aveva
            avuto accesso a una traduzione antecedente delle Scritture (XIII 12, 1), per cui Platone
            conosceva Genesi 2,20-22, anche se non lo capiva bene. Non è
            tuttavia difficile vedere che nel leggere la «teologia» biblica, di fatto Eusebio usa
            occhiali filosofici greci, come le dicotomie visibile-intelligibile o divenire-essere
            (ad es. XI 9, 1.7 riguardante Timeo 27 d 6-28 a 4), e compara solo
            frasi isolate, mai argomentazioni, che ovviamente nell’Antico
                Testamento non sono presenti. Ma
            successivamente procede a esporre le cose mancanti in Platone e a confutare l’accusa
            (probabilmente di Porfirio) di aver calunniato Platone anziché seguirlo, dal momento che
            per i Greci – incluso Eusebio stesso – sarebbe più appropriato ciò che è greco piuttosto
            che ciò che è barbaro (proemio al libro XIII). E infine, nei libri XIV-XV passa alle
            altre haireseis filosofiche greche in disaccordo tra loro[98]. 

Con i Padri greci della Chiesa il
            termine Elleni diventa progressivamente sinonimo di pagani[99]. Centrale diventa allora la questione dell’Hellenismos
            e della rilevanza della lingua greca in un contesto cristiano. Già si è visto Origene
            teorizzarne l’irrilevanza. Ma l’imperatore Giuliano l’Apostata tenterà di ripristinare
            la religione pagana, l’Hellenismos (Epist. 84
            a Bidez-Cumont), identificato anche con la tradizione filosofica greca, specie
            platonica, rispetto alla quale il cristianesimo appariva estraneo e ostile. Verso il 362
            Giuliano scrive Contro i Galilei, dove compara opinioni di Greci e
            di Ebrei su Dio e i precetti dei filosofi con quelli di Mosè, presentando i Galilei come
            traditori dell’ellenismo. Ma Giuliano muore l’anno dopo. A questo scritto Cirillo di
            Alessandria contrappone un Contro Giuliano, scritto verosimilmente
            tra il 439 e il 441, dove torna a rivendicare la priorità cronologica di Mosè, «il
            miglior filosofo», rispetto a Hermes Trismegisto e a quelli chiamati «sapienti» dai
            Greci, rispolverando argomenti e citazioni ormai tradizionali, come quella sui «Greci
            sempre giovani» del Timeo platonico. Diversa è invece
            l’argomentazione svolta da Gregorio di Nazianzo in un’orazione diretta contro Giuliano,
            nella quale si oppone alla sua pretesa di tracciare un’equivalenza tra ellenismo e
            paganesimo, col suo rifiuto di tributare dovuta ammirazione alle miriadi di cristiani,
            di ogni estrazione sociale, dedicatisi alla filosofia per tutta la vita per avvicinarsi
            a Dio, sino a soffrire per imitazione di Cristo (Or. 4 § 73). «Sono
            nostri», dice Giuliano, citato da Gregorio, «la cultura e l’ellenismo (i
                logoi e lo hellenizein)» e in essi rientra
            anche la venerazione per gli dèi, mentre vostre sono la stoltezza e la rozzezza e,
            secondo la vostra saggezza, non c’è nulla di più importante che
            dire: Io credo[»]. E l’ipse dixit pitagorico allora?, ribatte
            Gregorio. Come dimostrerà Giuliano che la cultura (i logoi) gli
            appartiene? E, anche se è sua, come la proibirà ai cristiani con la sua stolta
            legislazione? «A quale hellenizein, infatti, appartiene la cultura
            e come la si può definire e comprendere?». Giuliano si ferma all’omonimia. Dirà che
            «ellenismo» è un termine indicante una religione o non piuttosto, come è evidente, un
            popolo (ethnos), cioè coloro che per primi inventarono la forma
            espressiva di questa lingua? Se indica una religione, mostri dove e da quali sacerdoti
            ha ricevuto le sue leggi e il suo culto. Giuliano rivendica la lingua greca come se
            fosse sua, escludendo i cristiani da essa come da un’eredità paterna, alla quale essi
            non hanno diritto. Ma «anche se avviene che le stesse persone parlino greco e
            appartengano alla religione greca, non per questo la parola dipende dalla religione […]
            un termine non appartiene solo a chi l’ha inventato, ma a tutti coloro che ne fanno
            uso», come avviene per ogni arte, che è a disposizione di tutti (§§ 102-106). Non si può
            dire dunque che «l’ellenismo» sia di Giuliano e coincida con la religione pagana che
            egli propugna. Il paganesimo non può più rivendicare la proprietà esclusiva della
            cultura elaborata in lingua greca. 

Molto tempo dopo, Teodoreto vescovo
            di Cirro, un luogo sperduto a oriente di Antiochia, vissuto tra il 393 e il 466 circa,
            nella Terapia delle malattie elleniche, accanto ai
                topoi tradizionali dei viaggi dei filosofi greci in Oriente e
            della dipendenza della loro filosofia dalla sapienza orientale e soprattutto ebraica,
            col consueto rilievo di mescolare verità ed errori e quindi di piombare nei dissensi e
            con la consueta parziale eccezione per Platone (I 121; II 23-27 e 32 Canivet),
            sottolinea l’unità della natura umana, nonostante la differenza delle lingue (V 58). Gli
            altri prendono in giro come barbari la terminologia, gli onomata,
            usati dai non greci, ma vedono che i barbarofoni hanno vinto la bella lingua,
                l’euglottia ellenica e che i miti raffinati sono stati del
            tutto banditi e «i solecismi dei pescatori hanno dissolto i sillogismi attici, ma
            anziché arrossire difendono l’errore. Essi tuttavia sono pochi e non partecipano neppure
                dell’eukosmia ellenica, ma per così dire rendono barbare tutte
            le cose che pronunciano» (V 64). Inoltre l’ebraico è stato tradotto in tutte le lingue
            (V 66) e il messaggio cristiano contiene una dimensione di universalità, estranea ai
            filosofi (V 67-70; cfr. VI 87). Anche Socrate e Platone, nel cui
            pensiero si possono trovare tracce della dottrina della Trinità,
            si esprimevano per enigmi per paura dei più. Teodoreto riporta che i bilingui – i
            parlanti greco e latino – dicono che i pensieri dei Romani sono più densi di quelli dei
            Greci e le sentenze più concise, ma precisa che egli dice questo non per sminuire la
            lingua greca che è la sua, ma per insegnare a non deridere una lingua che brilla per la
            verità (V 74-75)[100]. 










13.
            Cristiani di Occidente: Atene o Gerusalemme? 







E nel mondo cristiano di Occidente,
            dove il bilinguismo si sarebbe progressivamente ridotto, sino a lasciare spazio
            pressoché solo al latino? Anche in esso una prima radicale reazione fu di rigetto della
            filosofia greca. Convinti che ormai la vera vita fosse quella cristiana, non era
            difficile sottolineare l’arroganza, l’impudicizia, la slealtà dei filosofi pagani. «In
            che cosa sono simili il filosofo e il cristiano, i discepoli della Grecia e quelli del
            cielo?», si chiedeva retoricamente nel II secolo Tertulliano, nativo di Cartagine, nel
            suo Apologetico (46, 18). E in un altro scritto, La
                prescrizione degli eretici (III 6, vii 9), incalzava: «Che cos’hanno
            dunque in comune Atene e Gerusalemme? Che cosa l’Accademia e la Chiesa?». Anche per
            Tertulliano, come per Ireneo di Lione, la meraviglia dei filosofi si trasformava in
            curiosità importuna e diventava la matrice delle eresie teologiche, tanto che
            l’ignoranza vicina a Dio diventava incomparabilmente superiore alla condizione del
            dotto, ma blasfemo nel porre problemi che non bisogna porre o nel ricercare ciò che non
            è necessario sapere. «È meglio non sapere, per volontà di Dio – afferma Tertulliano –,
            ciò che egli non ha rivelato, che imparare da congetture umane». E altrove: «Noi non
            abbiamo bisogno di curiosità dopo Cristo né di indagini dopo il Vangelo». Nel cuore
            della curiosità filosofica si annidano la superbia e il desiderio di gloria nella
            presunzione di aver scoperto da soli la verità. Ma «chi può scoprire la verità senza Dio?»[101]. La radicale alterità fra cristianesimo e filosofia
            emergeva con particolare nettezza nell’alternativa posta da Ireneo (Contro le
                eresie II 14, 7): i filosofi o hanno o non hanno conosciuto la verità; se
            non l’hanno conosciuta, allora la filosofia è falsa; ma se l’avessero conosciuta, a che
            servirebbero l’incarnazione e la rivelazione di Cristo? A far conoscere la verità a chi
            già la conosce? Eppure anche in un autore oltranzista come Tertulliano emergeva la
            constatazione di qualche somiglianza tra aspetti della filosofia greca e la rivelazione
            cristiana, che però egli attribuiva al caso: anche nelle tempeste, è talvolta possibile
            trovare per caso il porto. Così era forse successo a Seneca, che Tertulliano definiva
                saepe noster, cioè cristiano. Si può considerare segno di ciò
            la leggenda, che si sarebbe formata, di uno scambio epistolare tra Seneca e san Paolo.
            Ma Tertulliano apriva anche uno spiraglio alla possibilità che la scoperta della verità
            fosse dovuta a volte a una sorta di senso comune donato da Dio all’anima umana. Di esso
            però si era impadronita la filosofia, esaltandolo come se fosse prerogativa propria,
            mentre mossi unicamente dalla curiosità i filosofi erano piombati soltanto in conflitti
            dottrinali reciproci (De anima 2, 1-4). Se non ci fossero eresie –
            egli dice – non ci misureremmo coi filosofi, «patriarchi degli eretici» (3, 1-2): «ciò
            che è insegnato da Dio, totum est» (2, 7). Ma se si legge questo
            scritto di Tertulliano Sull’anima, dove si fa addirittura fautore
            di una concezione della corporeità dell’anima, vicina allo stoicismo, si vede quanto
            esso sia intriso di dottrine filosofiche e mediche greche. 

Anche nell’Occidente latino si può
            trovare sottolineata la priorità cronologica della sapienza barbara sui filosofi greci.
            Così faceva Lattanzio nel De ira Dei 11, a proposito di Hermes
            Trismegisto, molto più antico di Platone e Pitagora, e citato a più riprese anche nelle
                Divinae Institutiones. In quest’opera però Lattanzio procedeva
            a un vero e proprio smantellamento del mito del nesso tra filosofia greca e sapienza
            antica. La facoltà di investigare le cose e di esaminare quanto è stato trasmesso è
            stata data da Dio a tutti gli uomini: quindi la priorità temporale non equivale
            automaticamente a primato o superiorità in sapienza. Non si tratta dunque di seguire le
            scoperte degli antichi pecudum more, come un
                gregge (2.7). Non solo, ma occorre
            riprendere la distinzione tra filosofia e sapienza. Confondere la filosofia con la
            sapienza, come avevano fatto Lucrezio e Cicerone, era errore esiziale, perché equivaleva
            ad attribuire all’uomo la sapientia, che invece non è invenzione
            umana, ma ha la sua sorgente in Dio ed era quindi ignota ai filosofi. Più corretto,
            secondo Lattanzio, era stato Lucrezio – di cui riporta vari versi – nel lodare colui che
            per la prima volta scoprì la sapienza (sapientiam primum inuenit),
            ma inepte, perché aveva ritenuto che fosse stata scoperta da un
            uomo, lodando questo repertorem sapientiae ut deum, cioè di fatto
            un uomo, ma come se fosse da considerare un dio proprio per aver scoperto la sapienza. A
            suo avviso non si potevano leggere senza ridere i versi lucreziani (III 1043-1044) in
            cui questo primo inventore, superiore per ingegno al genere umano, è equiparato al sole,
            perché non lo diceva di Socrate o di Platone, considerati come re tra i filosofi, ma di
            un uomo delirante. La cosa curiosa è che Lattanzio non identificava quest’ultimo con
            Epicuro, anzi alla fine della sua opera per celebrare Cristo cita proprio alcuni versi
            dell’elogio lucreziano di Epicuro, ma senza fare il nome di Gesù, qualificato come
                dux inviato dal padre, e sostituendo solus
            al primus di Lucrezio, per sottolineare che non ha successori,
            mentre primus potrebbe implicarlo. Egli avanza l’idea che Lucrezio
            avesse voluto lodare Pitagora, che per primo si era autonominato filosofo, o Talete di
            Mileto, cioè i due capostipiti del filone ionico e italico della filosofia greca,
            secondo una certa tradizione originatasi in età ellenistica. Ma nel voler esaltare un
            uomo, di fatto Lucrezio deprimeva la cosa, perché non è una gran cosa se ha potuto
            essere scoperta da un uomo[102]. 

Non a caso i filosofi si erano
            involti in continui dissensi e contraddizioni. Ma la verità è una sola, ribadisce
            Lattanzio, come unico è Dio ed è quindi necessario che anche la sapientia
            sia unica. La filosofia è invece un’invenzione umana recente, come
            affermavano Ortensio nell’omonima opera perduta di Cicerone e anche Lucrezio (V
            335-337). Il primo filosofo era stato Talete. Ma ciò non significa che l’umanità prima
            della filosofia vivesse senza ragione: quindi fu la
                sapientia, non la filosofia, a costituire il vero inizio e
            «poiché la filosofia non fu sin dall’inizio, non è vera sapienza», la quale fu quindi
            ignota ai Greci. «Noi – dice Lattanzio – philosophiam tollimus, in
            quanto è invenzione del pensiero umano, ma difendiamo la sapienza, in quanto è
                divina traditio» (Div.
                Ist. III 13-17). Lo stesso nome «filosofia», introdotto da Pitagora,
            indica che essa non è sapienza, ma semplice opinatio (III 2). I
            filosofi avevano cercato la sapienza, ma non l’avevano trovata; eppure essa doveva
            essere in qualche luogo. Filosofi come Pitagora e Platone avevano sospettato che la vera
            sapienza riguardasse la religione e allora avevano intrapreso viaggi in Egitto e presso
            i Magi e i Persiani, ma non erano entrati in contatto con i Giudei, gli unici a
            possedere sapienza. Era così cancellato il mito di Platone come un Mosè che parla attico
            e discepolo delle Scritture. Era stata la divina provvidenza a tenere questi filosofi
            lontani dai Giudei, affinché non potessero conoscere la verità che sarebbe emersa nel
            tempo dovuto con la venuta di Cristo (IV 2). In tal modo Lattanzio affermava la
            posteriorità della filosofia greca e, al tempo stesso, la distingueva dalla ben più
            antica sapienza, che non ha alcun bisogno delle armi filosofiche della dialettica[103]. La filosofia trovava ospitalità nella storia universale, ma non come vera
            origine: essa non è punto di inizio di nulla o di nulla di decisivo. Il cristianesimo di
            fatto neutralizzava ogni pretesa della filosofia di configurarsi come origine.
        










14. Le
            ambivalenze di Agostino 







Quando vedo un cristiano che ignora che cosa hanno
                sostenuto i filosofi a proposito dei cieli, delle stelle, dei moti del sole e della
                luna, e confonde una cosa con un’altra, lo lascio alle sue opinioni e ai suoi dubbi.
                Non vedo infatti che la sua ignoranza della situazione dei corpi e della varia
                sistemazione della materia possa nuocergli, purché non creda cose indegne di voi, o
                Signore, che avete creato noi tutti. Ma se si persuade che queste cose riguardano la
                religione e ha l’ardire di affermare con caparbia tenacia ciò che non sa, allora si
                nuoce. 
            





Così afferma Agostino nelle sue
                Confessioni (V 5), esibendo una cautela che mostra come, anche
            dopo la conversione al cristianesimo, continuasse a operare in lui una certa adesione
            alle posizioni dell’Accademia scettica, quali gli apparivano soprattutto attraverso le
            opere di Cicerone. Ciò non significa che un cristiano non potesse avvalersi delle armi
            concettuali elaborate dai filosofi. Nel De Genesi ad litteram (I
            19) egli afferma che 

un cristiano deve guardarsi dal parlare di queste
                cose come se fossero fondate sulle Sacre Scritture; infatti un infedele che gli
                sentisse dire delle stravaganze prive di ogni parvenza di verità non potrebbe
                trattenersi dal ridere […] Pertanto è – mi pare – molto più prudente non affermare
                come verità di fede opinioni comunemente accettate dai filosofi, che non sono in
                contrasto con la nostra fede, anche se talvolta ci si può valere dell’autorità dei
                filosofi per farle accettare. Ma neanche si devono rifiutare queste opinioni come
                contrarie alla nostra fede per non dar motivo ai sapienti di disprezzare le sacre
                verità della religione cristiana. 





Resta comunque indiscusso che la
            verità è proprietà di Dio (De doctrina Christiana II, xviii, 28).
            Nel De civitate Dei Agostino elaborò una concezione del nesso tra
            filosofia e sapienza, diversa da quella di Lattanzio. Egli concepisce la filosofia come
            amore della sapienza, ma poiché la sapienza appartiene propriamente a Dio, il vero
            filosofo è l’amante di Dio (8, 1). Ciò non significa che tutti coloro che si fregiano
            del nome di filosofo siano veri filosofi, ossia amanti della vera sapienza. Agostino
            pensa in primo luogo ai filosofi greci. A quanti adducono, tra i motivi per glorificare
            Roma, l’esistenza di scuole filosofiche, egli obietta: «Ci vorranno forse ricordare le
            scuole e le dispute dei filosofi? Anzitutto queste non sono romane, ma greche o, se sono
            ora romane perché la Grecia è divenuta una provincia dell’Impero romano, non si tratta
            di precetti divini, bensì di teorie di uomini» (2, 7). E procede a descrivere il campo
            d’indagine della filosofia secondo la tradizionale tripartizione greca in fisica, etica
            e logica, così come fa uso dei tradizionali schemi di descrizione delle successioni
            entro le singole scuole (8, 2-4). 

Per discriminare tra veri e falsi
            filosofi egli usa naturalmente il consueto criterio della congruenza delle loro dottrine
            con i contenuti dell’insegnamento cristiano. A differenza di
            Clemente, però, non svolge un discorso sulla filosofia in
            generale come dono della provvidenza ai Greci, ma fa intervenire la provvidenza soltanto
            a proposito di dottrine che presentino tale congruenza. Com’è noto, la schiera dei veri
            filosofi, ossia amanti di Dio, è da lui identificata con i platonici, ammirati anche dai
            Latini, i quali «traducendoli nella propria lingua, li nobilitarono maggiormente» (8,
            10). Ovviamente Agostino non considera Platone un dio o un semidio né lo paragona a un
            angelo, a un profeta, un apostolo, un martire di Cristo, neppure a un cristiano (2, 14):
            anche in Platone si trovano alcune cose contrarie alla vera religione. Tuttavia lo
            ritiene indubbiamente preferibile alle divinità pagane, in quanto «nessuno si avvicinò
            alla nostra religione più di Platone» (8, 4-5). Per Platone infatti trattare di
            filosofia equivale, secondo Agostino, ad «amare Dio la cui natura è incorporea» (8,
            8-10), cioè in Platone amore di sapienza diventa amore di Dio, che è proprio la
            posizione di Agostino. Teologia infatti è una parola greca che significa «scienza della
            divinità» (8, 1) e in teologia i platonici sono superiori a tutti gli altri filosofi,
            che invece indulgono a posizioni materialistiche, ponendo alla base del tutto principi
            corporei (8, 5), e il riferimento è in primo luogo a stoici ed epicurei. Quando dunque
            nei filosofi, soprattutto platonici, si trovano tesi conformi alla fede cristiana,
            bisogna rivendicarle da loro, come da possessori ingiusti, per il nostro uso. Nel
                De doctrina Christiana (II, xl, 60) Agostino ravvisa una
            conferma di questa posizione nel testo biblico (Es 3,22; 11,2; 12,35), dove si dice che
            gli Egizi avevano idoli detestati e respinti dal popolo di Israele, ma anche vasi e
            ornamenti di oro e argento, che quel popolo nella fuga dall’Egitto aveva rivendicato a
            sé per un miglior uso. Lo stesso atteggiamento occorre assumere di fronte alle dottrine
            filosofiche greche, adibirle al giusto uso della predicazione e del Vangelo, un uso
            migliore di quello fatto dai filosofi, non di rado in modo perverso in ossequio ai
            demoni. I filosofi possono quindi apparire come possessori illegittimi di dottrine non
            propriamente appartenenti a loro. Agostino mette così in opera l’argomento del
            «legittimo possesso», che può valere per qualsiasi cultura e mostra affinità con l’uso
            di pezzi di templi pagani per la costruzione di chiese cristiane. 

Ciò che ad Agostino interessa sono i
            punti di accordo con le dottrine cristiane, in particolare sulla nozione di Dio,
            e da questo punto di vista la considerazione non va limitata ai
            platonici, ma estesa a tutti i filosofi greci e a coloro che tra i popoli barbari, cioè
            Atlantici, Libici, Egizi, Indiani, Persiani, Caldei, Sciti, Galli, Spagnoli, furono
            considerati sapienti e filosofi (De civ. Dei 8, 9). Quel che
            importa è rilevare convergenze dottrinali, più che stabilire genealogie e sequenze
            temporali di una storia della sapienza: da questo punto di vista Greci e barbari possono
            essere tranquillamente affiancati. Anche per Agostino si pone tuttavia la questione di
            come sia possibile spiegare l’esistenza di concordanze tra Platone e alcuni punti
            dottrinali della tradizione ebraico-cristiana. Egli sa che alcuni cristiani, stupiti da
            queste concordanze, avevano ritenuto che Platone nel suo viaggio in Egitto avesse
            incontrato il profeta Geremia e letto i libri dei profeti. Ma ricorrendo alle indagini
            cronografiche – e si può pensare che Agostino attingesse alla Cronaca
            di Eusebio di Cesarea, tradotta in latino da Girolamo – egli smascherava
            l’anacronismo di tale tesi, in quanto risultava che Geremia aveva profetato quasi cento
            anni prima che Platone nascesse, né Platone poteva aver letto le Scritture, che soltanto
            dopo la sua morte sarebbero state tradotte in greco, unica lingua conosciuta da Platone,
            per iniziativa di Tolemeo Filadelfo, a meno che le avesse conosciute attraverso un
            interprete e quindi per trasmissione orale. Agostino non esclude quest’ultima
            possibilità, vista la straordinaria convergenza, per esempio, tra passi del
                Timeo e del Genesi sulla creazione divina
            del mondo. Egli conclude tuttavia con cautela: dovunque Platone avesse appreso queste
            cose, dai libri dei suoi antichi predecessori o piuttosto perché Dio gli si era
            manifestato, risultava pienamente legittimata la scelta compiuta da Agostino di
            discutere le questioni della teologia naturale con i platonici (8, 11)[104]. 

Restava aperto l’interrogativo a
            quale delle due città – la celeste o la terrena – appartenessero i filosofi. Il
            discrimine era costituito dal vivere secondo Dio o secondo l’uomo. Col crescere degli
            anni e delle incombenze episcopali venne crescendo in Agostino anche il senso di uno
            iato tra cristianesimo e filosofia greca. Non si può trascurare il peso assunto dalla
            sua polemica contro Pelagio, che nella Epistola a Demetriade
            del 412 aveva sostenuto la bontà della natura umana e quindi
            del modo di vita anche dei filosofi pagani. I Giudei non potevano negare che alcuni
            individui, anche fra altri popoli, fossero appartenuti «non per società terrena, ma
            celeste» ai veri Israeliti: l’esempio era Giobbe, uno straniero emigrato (De
                civ. Dei 18, 47). Viceversa la scelta dei gimnosofisti indiani di non
            procreare non li qualificava ipso facto membri della città celeste
            (15, 20). Agostino non faceva però esempi di filosofi greci, ma considerava i dissensi
            tra essi frutto dell’orgoglio di ciascuno di apparire più sapiente e non seguace di
            dottrine altrui, bensì inventore della propria: questa era l’espressione tipica di una
            città adoratrice dei demoni. In questo senso le eresie introdotte nel mondo cristiano,
            riproducendo la diaphonia propria delle scuole filosofiche greche,
            erano anch’esse opera del demonio (18, 41 e 51). Il libro XVIII del De
                civitate Dei è dedicato alla città terrena, il cui carattere costitutivo
            è la divisione. Utilizzando soprattutto Eusebio, tradotto da Girolamo, Agostino
            stabiliva una serie di sincronismi a partire da Abramo sino alla fine del mondo[105]. In essi rientravano anche i filosofi greci: così per esempio Talete trovava
            collocazione nei tempi di Romolo e i successivi filosofi della natura al tempo della
            schiavitù giudaica (18, 24-25). I filosofi greci si trovavano in tal modo
            cronologicamente classificati secondo le due coordinate della storia romana e della
            tradizione ebraica, ma con netta preferenza per quest’ultima: il problema erano il posto
            e il tempo da assegnare a essi rispetto alla storia sacra, più che a quella profana. Ciò
            consentiva ad Agostino di affermare che al tempo dei profeti non esistevano ancora
            filosofi gentili chiamati con tale nome: il primo a chiamarsi filosofo era stato
            Pitagora, vissuto al tempo in cui aveva avuto termine la schiavitù dei Giudei. A maggior
            ragione questa posteriorità valeva per i filosofi greci successivi. Anteriori ai profeti
            erano soltanto i poeti teologi, Orfeo, Lino e Museo e qualche altro presso i Greci, ma
            neppure essi avevano preceduto Mosè, «il nostro vero teologo», e i suoi scritti. I conti
            dei rapporti cronologici tra sapienza ebraica e filosofia greca erano così chiusi.
            Restavano invece ancora aperti quelli tra sapienza mosaica e sapienza barbara. In base a
            un passo degli Atti degli Apostoli (7,22), in cui si dice che Mosè
            era stato istruito in ogni scienza egizia, Agostino doveva
            ammettere l’anteriorità della sapienza egizia. Anche quest’ultima tuttavia risultava
            posteriore alla sapienza di un altro profeta ebreo, Abramo, rispetto a cui Iside – che
            aveva insegnato agli Egizi le lettere, senza cui non può esserci sapienza – era ben
            posteriore, nonché rispetto a Noè (18, 37-38). In generale Agostino si presentava
            avverso a una presunta sapienza egizia antecedente alla sapienza dei patriarchi ebrei,
            anche perché il contenuto del sapere egizio si riduceva ad astronomia e scienze simili,
            fiorite ai tempi di Mercurio chiamato Trismegisto, certamente prima dei sapienti e
            filosofi greci, ma dopo Abramo e anzi dopo lo stesso Mosè. Agostino infatti si diceva
            certo che nel tempo in cui era nato Mosè viveva il grande astrologo Atlante, fratello di
            Prometeo e nonno materno di Mercurio il Maggiore, di cui il Trismegisto era il nipote
            (18, 39-40). Egli riportava un passo di uno scritto ermetico,
                l’Asclepius, tradotto in latino da Apuleio, dove il Trismegisto
            sembrava predire l’avvento della religione cristiana, ma tale predizione era propria di
            un amico dei demoni, dal momento che deplorava tale evento (18, 23-24). Questa condanna
            della tradizione ermetica e il ridimensionamento dell’antichità di Ermete Trismegisto
            avrebbero pesato sulle discussioni anche in età moderna. 
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Bisanzio, islam e Occidente latino



Si affronta qui l’insieme dei modi con cui la disciplina filosofica è stata
                accolta nel mondo occidentale-latino, nell’Impero Bizantino e nel mondo islamico
                medievale, considerando soprattutto le conseguenze della sovrapposizione tra
                filosofia e cristianesimo operata da quest’ultimo per le dinamiche di scontro
                identitario tra i mondi presi in esame. Se infatti a Bisanzio la filosofia greca e
                in generale la grecità vengono recuperate dopo una lunga identificazione tra esse e
                il sapere pagano orientale e, successivamente, con la cristianità latina, il mondo
                islamico sembra aver riconosciuto fin da subito le potenzialità del sapere antico,
                come è dimostrato dal ruolo ricoperto nella sua trasmissione. Il puro interesse si
                trasforma poi in volontà di confronto, ed è in particolar modo Aristotele il
                pensatore che maggiormente rappresenta il punto di riferimento di pensatori quali
                Avicenna e Averroè. Il capitolo si conclude con le riflessioni di Abelardo sui
                rapporti tra filosofia e religione e quelle di Ruggero Bacone in merito alle
                presunte origini della filosofia.


















1. Bisanzio:
            eclissi e riprese 







Le sorti delle immagini della
            filosofia greca nei secoli successivi ai Padri greci della Chiesa e ad Agostino sono
            legate agli sviluppi paralleli che esse ebbero a Bisanzio, nel mondo islamico e
            nell’Occidente latino. Nessuno di questi mondi godette del monopolio della filosofia
            greca, ma tutti instaurarono forme specifiche di rapporti con essa. Per comprendere il
            significato assegnato alla filosofia greca nell’Impero di Bisanzio occorre tenere
            presenti alcuni fatti preliminari. In questo contesto la costruzione della propria
            identità poggiava su due elementi fondamentali, il senso di continuità con l’Impero
            romano e la centralità dell’essere cristiani. L’impero era romano e i suoi abitanti a
            Oriente si chiamavano Rhomaioi, non Bizantini e tanto meno Greci.
            Secondo Cyril Mango, è un mito che nei primi secoli i Bizantini si vedessero come i
            depositari della cultura antica: «dal momento che non vi era idea alcuna di “grecità”, è
            difficile scorgere come avrebbe potuto esservi qualche idea di “ellenizzazione”»[1]. Il latino rimase la lingua del potere, dell’amministrazione e dell’esercito
            e solo assai lentamente sarebbe stato soppiantato dal greco anche per questi aspetti.
            Erano piuttosto gli abitanti dell’Occidente latino a denominarli Greci, soprattutto a
            partire dalla restaurazione dell’impero di Occidente nell’Ottocento, ma gli Arabi e i
            Turchi li avrebbero chiamati Rum, cioè Romani. Il fatto che ancora Niceforo Gregoras
            denominasse la sua storia, che copriva gli eventi dal 1204 al 1359, Rhomaikè
                historia è emblematico di questa identificazione con l’Impero romano.
            Eppure la lingua più diffusa, anche se non unica, nell’Impero
            bizantino era costituita dal greco, ma ciò non portava a
            considerarsi «Elleni», un appellativo ancora così caro a pagani come Libanio o Giuliano
            l’Apostata. Per i Padri greci della Chiesa il termine «Elleni» equivaleva, come si è
            visto, a quelli che nell’Occidente latino erano qualificati come «pagani» e non di rado
            esso era l’appellativo sotto il quale erano indicati in particolare i filosofi pagani,
            in opposizione ai cristiani. Già una legge di Giustiniano suonava: «Proibiamo che
            qualsiasi insegnamento sia professato da coloro che sono affetti dalla follia sacrilega
            degli Elleni». È ovvio che ciò non permetteva una percezione immediata di una linea
            diretta di continuità tra il proprio mondo e il mondo greco classico, in particolare con
            la filosofia greca, né facilitava la costruzione di una tale linea. 

Nella storiografia di tradizionale
            stampo politico-militare e cronografico la filosofia continuava ad avere uno spazio
            esiguo. Uno storico degli ultimi decenni del VI secolo come Giovanni Malala praticamente
            tace del periodo dell’Atene classica e mette come contemporanei, vissuti al tempo di
            Filippo II, Erodoto, Sofocle, Euripide, Socrate e Pitagora[2]. Gli schemi delle cronache universali, scanditi secondo la successione delle
            monarchie, pressoché saltano l’età classica, passando dalla Persia e dalla guerra di
            Troia direttamente ad Alessandro. È stato osservato che nelle biografie di personaggi
            vissuti tra l’VIII secolo e la prima metà del IX, quando si parla della loro
                paideia si distinguono i theia mathemata,
            gli insegnamenti divini – denominati «la nostra paideia» – e la
                thyrathen paideia, quella che letteralmente viene «dalla porta
            esterna» e Michele Sincello chiamava la scienza profana, filosofia inclusa,
                Hellenike sophia[3]. Nonostante fosse conservata in libri scritti in greco,
            la filosofia era considerata exothen, qualcosa che viene da fuori:
            la lingua greca non era elemento di identità, neppure lontanamente paragonabile
            all’identità cristiana. Come ha osservato Alain De Libera, a Bisanzio dal IX secolo alla
            metà del XIV la filosofia è considerata «ellenica», cioè straniera, «un’estraneità
            religiosa, che eclissa totalmente il fattore storico-culturale greco»[4]. Non si può prescindere dalla dominante aura religiosa e teologica che
            permea la cultura bizantina, la quale conferisce
            necessariamente una netta priorità ai testi dei Padri della Chiesa rispetto a quelli
            della cultura pagana classica. Un conto è la continuità della conservazione dei testi
            classici e del loro uso, in primo luogo come strumenti linguistici e retorici; la stessa
            mitologia greca del resto continuava a trovare impieghi e rappresentazioni. Altro conto
            è invece il posto assegnato ai classici, in primo luogo ai filosofi greci, nell’ambito
            delle gerarchie del sapere, data la loro decisiva incompatibilità con i contenuti della
            rivelazione cristiana. Occorre inoltre tenere conto delle peculiarità del monachesimo
            bizantino, ostile in generale alla cultura classica pagana, tranne poche eccezioni di
            intellettuali che si fanno poi monaci per scelta, ma dopo aver acquisito cultura
            classica. A Bisanzio «non vi fu mai un monachesimo istruito che lasciasse qualche posto
            alle lettere greche antiche», il monastero era essenzialmente luogo di preghiera e di
            colloquio individuale con Dio[5]. A partire dal IV secolo il termine «filosofo» diventa sempre più sinonimo
            di «monaco», ma è chiaro che qui il riferimento è alla «nostra filosofia», quella
            fondata sulla rivelazione divina, non sul sapere pagano. 

Non mancò tuttavia già in quei primi
            secoli qualche esile tentativo di riallacciare una continuità con la filosofia greca.
            Anastasio Sinaita ricordava il caso di un avvocato che una volta maledì Platone, ma
            questi la notte seguente gli comparve in sogno e gli disse: «smetti di maledirmi; non
            nego di esser vissuto da peccatore, ma quando Cristo è disceso all’Ade io sono stato il
            primo a credere in Lui». Il presupposto era un passo della prima Epistola di Pietro
            (3,19-20), dove si accenna alla predicazione di Cristo anche a quanti un tempo erano
            stati increduli e all’arca di Noè in cui pochi, cioè otto anime, erano state salvate[6]. Su passi di questo genere si sarebbe costruita la nozione di Limbo –
            assente nei Vangeli –, come sede di anime giuste vissute prima del cristianesimo e,
            quindi, suscettibili di essere salvate. Platone era presentato come una di queste. Per
            questa via, ancora in età moderna, diventava possibile riassorbire alcuni filosofi e una
            certa filosofia nell’economia generale della storia della salvezza. Si trattava di
            uomini virtuosi, benché vissuti in un mondo pagano, ma erano
            casi ben eccezionali. Figura emblematica di una ripresa di interesse diretto per la
            filosofia e la scienza greca è invece Leone, detto il filosofo o il matematico, ma anche
                tout court l’Elleno, possessore di una biblioteca scientifica,
            arcivescovo di Tessalonica nell’840-843 e poi residente a Costantinopoli. Ma è
            significativo che alla sua morte, avvenuta probabilmente negli anni Settanta, il suo
            antico discepolo Costantino il Siciliano scrivesse 44 versi contro di lui, presentandolo
            come incarnazione della thyrathen sophia, di cui gli antichi si
            erano inorgogliti. Leone aveva perso la sua anima, rinnegando la Trinità (allusione ai
            sospetti sul suo iconoclastismo) ed era stato punito da Cristo. A ciò Costantino faceva
            seguire un’imprecazione in cui lo inviava all’Ade, con la sua scienza, a ritrovare
            Crisippo e Socrate, Proclo e Platone, Aristotele ed Epicuro e i suoi cari amici Euclide
            e i Ptolemastronomoi, in compagnia di Omero, Esiodo e Arato, a
            bruciare con essi del fuoco che meritava[7]. Il topos non sarebbe scomparso, pur con qualche
            variante. Un epigramma dell’XI secolo di Giovanni di Eucaita dice: 

Se vuoi, o Cristo mio, sottrarre alla tua minaccia
                qualcuno dei pagani (allotrioi), salvami Platone e Plutarco.
                Entrambi, infatti, sono stati per natura vicinissimi alle tue leggi
                    (nomoi) sia nel parlare (logos) che
                nel modo di vivere (tropos). Se ignorarono che tu sei il Dio di
                tutti, qui c’è solo bisogno della tua magnanimità, con cui tu vuoi fare a tutti
                gratuitamente dono della salvezza. 





Non era un tentativo di arruolare
            Platone nell’alveo cristiano, perché si ribadiva che Platone non aveva conosciuto il
            vero Dio, anche se non per sua colpa. Il recupero avveniva invece in chiave
            prevalentemente etica. In ogni caso l’epigramma è conferma che, a differenza
            dell’Occidente latino del primo Medioevo, a Bisanzio Platone e i testi platonici erano
            una presenza accertata[8]. 

Già il IX secolo era stato un secolo
            di tentativi di rinnovato contatto con la cultura classica pagana, come attesta
            ampiamente, se non altro, quella straordinaria opera che è la
                Bibliotheca di Fozio. Certo la maggior parte dei libri
            riassunti o parafrasati in essa sono libri teologici e Fozio stesso è convinto che il
            rapporto tra le Muse cristiane e quelle elleniche corrisponde a quello che intercorre
            tra nazioni libere e nazioni schiave o tra verità e inganno[9]. Ma ciò non gli impedisce di manifestare interesse anche per le antiche
            sapienze barbare. Nel codice n. 170 della Bibliotheca (117 a-b)
            Fozio descrive un’opera in quindici libri, del cui autore non era riuscito a sapere il
            nome: sapeva soltanto che abitava a Costantinopoli, era sposato ed era vissuto dopo i
            tempi dell’imperatore Eraclio. In quest’opera anonima erano raccolte testimonianze e
            citazioni di libri interi non solo greci, ma persiani, traci, egizi, babilonesi, caldei
            e itali (cioè latini), tratti da autori ritenuti notevoli. L’obiettivo dell’autore era
            di mostrare che le cose citate concordavano con la religione
                (treskeia) cristiana, pura e soprannaturale, a proposito della
            Trinità, dell’incarnazione, crocifissione, passione e resurrezione del Cristo e del
            giudizio finale e con dottrine cristiane come quelle della creazione, della provvidenza
            divina e così via. L’autore si era impegnato in tale fatica 

per dimostrare che la dottrina dei Cristiani era
                stata preannunciata (prokataggelthen e
                    prokeryttomenon) presso tutti i popoli
                    (ethne) dai loro sapienti e per provare, quindi, che non
                avevano alcuna giustificazione coloro che non si erano avvicinati al messaggio
                    (kerygma) di Dio. Il suo scopo è lodevole – commenta Fozio
                –, tuttavia non avrebbe dovuto perseguirlo con argomentazioni inefficaci e poco
                persuasive, ma attraverso i mezzi che la fede (pistis)
                suggeriva (117 b). 





La religione
                (latreia) cristiana, infatti, l’unica pura e verace, basta a sé
            stessa, non ha bisogno di appoggi esterni. 

L’analisi di quest’opera in Fozio è
            tuttavia segno che il tema delle connessioni tra filosofia greca e sapienza orientale
            non era venuto meno neppure nella cultura bizantina. Nel VI
            secolo Cosma Indicopleuste, nella sua Topographia
                christiana, aveva affermato che in un certo modo i Caldei e gli Egizi, in
            quanto più antichi degli Elleni, testimoniavano a favore della divina Scrittura (cioè
            del diluvio di Noè, della torre di Babele, dell’esodo dall’Egitto e così via). Ma a
            differenza del libro riassunto da Fozio, Cosma aveva opposto nettamente a questi popoli
            gli Elleni che, essendo cronologicamente posteriori ai primi e avendo appreso tardi la
            scrittura e abitando molto lontano dall’Oriente, dalla Giudea e dall’Egitto, avevano
            ignorato tali cose e per questo «sino al presente non prestano fede
                (apistousi) alla divina Scrittura, ritenendo che le cose
            narrate in essa siano dei mythoi». Al contrario, Caldei, Medi e
            Persiani, come anche gli Egizi, potevano vantare un’educazione almeno parziale anche
            nelle Scritture: si trattava dunque di ethne che potevano essere
            definiti «più preparati ad accogliere il cristianesimo». Ciò non significa che anche gli
            Elleni non fossero giunti alla fede, ma questo era avvenuto in seguito grazie agli
            apostoli e ai loro miracoli. Tuttavia si poteva constatare che col passare del tempo
            molti Elleni che avevano avuto fede (pistis) ed erano stati
            battezzati, di nuovo avevano abbandonato la fede ed erano caduti nell’ignoranza
            dell’Antico e del Nuovo Testamento, in quanto non avevano una venerazione cultuale e una
            fede profondamente radicate. Per questo nei loro scritti non menzionavano, come per
            primi avevano fatto i Caldei e gli Egizi, il diluvio, la torre, l’esodo e Mosè, il primo
            scrittore (syggrapheus), ritenendo sé stessi più antichi e più
            sapienti e primi di tutti e ignorando per il loro orgoglio (typhos)
            molte cose. Emergeva il tema della boria degli Elleni, che pretendevano di vantare la
            loro maggiore antichità, ma Cosma approvava le cose che un Egizio – che egli, con un
            ovvio scambio con Solone, sembrava identificare con Salomone – aveva detto a Platone:
            Elleni, voi siete sempre bambini, un Elleno non è vecchio, né c’è tra voi una dottrina,
            un mathema invecchiato dal tempo. Cosma si riferiva alla conoscenza
            di eventi biblici più che di dottrine religiose o teologiche, ma è interessante che
            scindesse il legame tra Elleni e sapienza barbara, sottolineando la vicinanza di
            quest’ultima al dettato biblico, in opposizione alla lontananza degli Elleni, più
            recenti, nella loro presunta sophia, dalla vera fede[10].
        










2. Psello e
            Teodoro Metochite tra sapienze barbare e sapere greco 







Sarebbe stato soprattutto Michele
            Psello (1018-1078 circa) a riannodare nell’XI secolo i fili tra la filosofia greca, in
            particolare platonica, e la sapienza «orientale», in particolare caldaica. Sotto
            l’imperatore Costantino IX l’insegnamento della filosofia e del diritto fu
            istituzionalizzato e nel 1045 Psello ebbe il titolo di Hypatos
            (console) dei filosofi, ricoprì cariche imperiali, poi abbandonò la corte e si fece
            monaco, ritornando infine a Costantinopoli come consigliere dell’imperatrice Teodora.
            Nel suo scritto De omnifaria doctrina, dedicato a Michele Ducas,
            suo allievo divenuto imperatore, Psello affronta questioni teologiche, in particolare
            trinitarie, usa esplicitamente l’espressione «filosofi elleni» (§§ 65, 85 a cura di
            Westerink), parla dei «più grandi filosofi, Platone e Aristotele, e quanti li seguirono»
            a proposito dell’anima del mondo (§ 156) e afferma di aver purificato le loro dottrine,
            cercando di «trasferirle nelle nostre opinioni veritiere, anche se non sono riuscito del
            tutto» (§ 201). Giovanni Xifilino, divenuto patriarca nel 1064, lo biasimava per le sue
            propensioni per la filosofia pagana, in particolare per Platone. L’incipit
            dell’epistola di Psello, indirizzatagli in risposta, inizia con «il mio
            Platone» (1-8), dov’è evidente la netta differenza di tono rispetto all’espressione «la
            nostra filosofia», abitualmente usata dai Padri della Chiesa. Abilmente Psello replica
            che, se Xifilino lo biasima per l’ammirazione da lui nutrita per Platone, avrebbe dovuto
            biasimare anche i grandi Padri. Dapprima chiama Xifilino «santissimo e sapientissimo»,
            ma poi si rivolge a lui come a uno che odia Platone (misoplaton) e
            il logos, per non dire la filosofia. Egli ribadisce invece di
            essere cristiano e di aver compiuto una selezione tra le dottrine di Platone, proprio
            come avevano fatto i Padri, rivendicando l’utilità strumentale dei sillogismi e della
            stessa logica stoica per la verità. Psello non si vergogna di aver «sfogliato» molti
            libri filosofici, Platone, Aristotele, ma si vanta anche di conoscere le cose apprezzate
            da Caldei ed Egizi e afferma che alla sapienza
                (sophia) ellenica si armonizza anche quella dei Caldei e degli Egizi[11]. 

A chiarire quest’ultimo punto,
            essenziale per il nostro tema, è un breve scritto in risposta a una domanda che gli era
            stata posta mentre faceva un’esegesi dei Salmi, ossia quanti sono i generi dei
                logoi, dei discorsi filosofici[12]. Psello distingue cinque popoli (ethne), ai quali
            corrispondono cinque insegnamenti primi (prota mathemata): questi
            popoli sono Caldei, Egizi, Elleni, Giudei e «il nostro genos». Egli
            rifiuta però di usare le divisioni tradizionali («come i più») in sapienza italica,
            iniziata da Pitagora, e ionica o platonica o altra, oppure a partire dalle specie di
            discorsi (come la cinica), o dall’iniziatore (epicurea), o dal fine,
                telos (scuola edonistica), o in base al luogo (Liceo, Stoa, Accademia)
            (5, 17-30). Rifiuta cioè i criteri tradizionali di classificazione delle scuole
            filosofiche, quali si trovano usati per esempio in Diogene Laerzio. Uno solo infatti,
            secondo Psello, è il genere dei discorsi degli Elleni, suddiviso poi in molte dottrine
                (doxai), e di tutti «il più illustre» fu quello di Pitagora,
            contemporaneo di Talete, ma ben superiore per sapienza. Infatti per primo introdusse tra
            gli Elleni la mousike e stabilì la dottrina dell’immortalità
            dell’anima, «in quanto avendo conversato con gli Egizi, trasmise qualcosa della loro
                sophia agli ethne degli Elleni e
            attraverso di lui per primo gli Elleni apparvero egizianeggiare
                (aigyptiasantes)» (5, 31-39). Platone ne accolse i discorsi, ma
            dimostrò tutte le cose che espone secondo ciò che pare (to dokoun)
            agli Elleni, mentre Aristotele non prestò attenzione a nessuno di questi ma, toccando
            «più umanamente» (anthropikoteron: o troppo, cioè
            nei limiti di natura umana) i discorsi, espose tutte le cose
            con dimostrazioni (6, 42-50). Come si vede, Psello istituisce una genealogia della
            sapienza che va dagli Egizi a Pitagora e poi a Platone e Aristotele, ma contrassegnata
            da un progressivo indebolimento e impoverimento dei contenuti originari, parallelo
            invece a un uso crescente della forma dimostrativa. A suo avviso gli Elleni introdussero
            una tripartizione degli enti: supernaturale (hyperphyes), naturale
                (physikon) e intermedia tra essi e la sostanza matematica, ma
            in tal modo essi «fecero a pezzi», smembrarono la sapienza appropriata
                (oikeia), mentre i Caldei si erano comportati diversamente (6,
            53-66). Ma prima di esporre la sapienza originaria di Egizi e Caldei, Psello ritiene
            necessario risolvere la disputa intercorrente tra essi sulla rispettiva priorità
            cronologica: i Caldei parlano della loro sapienza come risalente a quaranta miriadi di
            anni e si dicono maestri degli Egizi, mentre gli Egizi spingono ancora oltre tale cifra
                mytheomenoi e vantano come più esatta la loro conoscenza dei
            moti celesti (6, 66-73). Sulla base del sapiente Cheremone (fr. 2, pp. 27-29 Schwyzer)
            Psello ritiene possibile correggere entrambe le posizioni: accoglie la priorità della
            sapienza caldaica, ma sostiene che nessuno dei due popoli fu maestro dell’altro e
            costruisce una storia delle relazioni culturali fra i due popoli. In essa ha un ruolo
            anche un’antica inondazione del Nilo che portò alla distruzione degli
                astronomoumena scritti nei libri, la quale costrinse gli Egizi
            a reperire presso i Caldei le aphormai per la conoscenza di eclissi
            e congiunzioni astrali, ma i Caldei li ingannarono, per cui essi recuperarono da sé tale
            sapienza, che tuttavia aveva avuto inizio dall’antichissimo Nino (7, 74-99). Esistono
            tuttavia differenze tra la sapienza degli Egizi e quella dei Caldei. La prima dice tutto
            attraverso simboli e nasconde le immagini degli dèi, lasciando apparire la sola Sfinge
            fuori delle mura. Per primi gli Egizi considerarono immortale l’anima e posero un unico
            principio, arche, per tutto, ma paizousin,
            giocano e scherzano puerilmente nel culto di animali, attribuiscono anima agli astri,
            ritengono il sole dio massimo e introducono sympatheia tra le cose
            (7, 100-8, 124). La sapienza dei Caldei invece è costituita di astrologia, teologia in
                aporretois (in cose indicibili, segrete), mediante versi; i
            Caldei stabiliscono il dogma dell’uno, introducono la materia
            (hyle) come produttrice del male e praticano la
                techne ieratica, la teurgia (8, 125-9, 141).
            
        

È interessante però che Psello
            collochi l’inizio (arche) della sophia degli
            Ebrei come cronologicamente posteriore a questi popoli (9, 156-158) e affermi che
            successivamente Mosè, dopo aver portato Israele fuori dall’Egitto, li ricondusse a Dio e
            al vero culto, ma poiché essi non erano in grado di accogliere la teologia trinitaria,
            la introdusse mediante simboli (9, 164-10, 204). La priorità cronologica non comporta
            per Psello maggiore verità, anzi egli respinge sia il politeismo degli Egizi, sia la
            sottigliezza caldaica, mentre non scredita tutti i discorsi degli Elleni. Egli accoglie
            per esempio le loro tesi sull’unicità di Dio, mentre respinge quella sulla materia
            ingenerata o il non riconoscimento delle tre persone (prosopa)
            divine, e apprezza il dogma dell’immortalità dell’anima, ma non come preesistente ai
            corpi (10, 210-219). E la stessa cosa vale a maggior ragione per gli Ebrei, dei quali
            accetta la legge e i libri profetici che annunciano Cristo (10, 210-219). In un breve
            scritto si ha uno scolio al trattato ermetico I 18, cioè al
                Pimandro: qui Psello sostiene che questo scritto attinse a
                lexeis mosaiche, per esempio a Genesi 1,22 (154, 21-25), ma non
            si attenne compiutamente alla semplicità, chiarezza e purezza e in generale alla forma
            divina (theoeides) della scrittura divina, bensì precipitò nel
                pathos consueto ai sophoi ellenici, cioè
            in allegorie, errori e mostruosità, sviati dalla retta via a opera del Pimandro (154,
            25-29). In questo testo Psello prende addirittura le distanze da Platone, che aveva
            affermato che gli Elleni avevano migliorato le asserzioni che avevano accolto dai
            barbari – con chiaro riferimento all’Epinomide –, mentre ritiene
            che siano maggiormente nella verità quanti sostengono che la ricerca della verità presso
            i Greci è inaccurata e indolente e che essi errano soprattutto nella concezione del
            divino. E precisa che quanti hanno formulato questo rilievo non sono «i nostri», cioè i
            cristiani, ma i più illustri fra gli Elleni stessi e rinvia a quanto scrisse Porfirio ad
            Anebo l’egizio (155, 6-14). Psello non sa dire se anche qualche altro
                genos barbaro abbia venerato il demiurgo e re del tutto, con
            dottrine e leggi proprie, ma afferma a chiare lettere che molti avevano dimostrato che
            la religiosità (theosebeia) degli Ebrei era celebre in tutto il
            mondo abitato e la loro legislazione era più antica sia di questo Hermes (cioè
            Pimandro), sia di qualche altro sapiente presso gli Elleni (155, 14-18) – torna qui la
            priorità cronologica degli Ebrei rispetto a Hermes (greco). Sta di fatto comunque che
            l’interesse di Psello andava agli Oracoli
                caldaici più che agli scritti ermetici. 

Sugli oracoli e sulle dottrine
            caldaiche egli si fermava a più riprese con esegesi ed esposizioni compendiate, senza
            che necessariamente ciò comportasse una sua totale adesione a queste dottrine, che egli
            distingue sia dal logos ellenico, sia dai dogmi cristiani[13]. In uno di questi opuscoli, il n. 38, egli cita anche un oracolo (n. 160),
            nel quale si dice di non cambiare i nomi barbari, perché si tratta di nomi che sono
            trasmessi da Dio ai vari popoli e hanno un potere indicibile nelle iniziazioni, sicché
            occorre non mutarli e tradurli nella lingua greca. Fa l’esempio di nomi ebraici di
            angeli, perché pronunciati secondo la lingua ebraica hanno
                un’energeia, una capacità attiva indicibile nelle iniziazioni,
            ma mutati nei nomi ellenici s’indeboliscono. Detto questo però Psello precisa che egli
            non accoglie le iniziazioni (teletai) caldaiche, né aderisce molto
            alla loro dottrina, ma si è limitato a scoprire l’oscurità di tali discorsi (132,
            26-133, 6). Egli limita cioè il suo contributo alla sola sfera esegetica e non accetta,
            per esempio, le loro concezioni astrologiche. Nel n. 39 ribadisce che sia Aristotele sia
            Platone accolsero la maggior parte di queste dottrine caldaiche, mentre Plotino,
            Giamblico, Porfirio e Proclo le seguirono tutti e le accolsero
                asyllogistos, senza bisogno di dimostrazioni, come proprie di
            un linguaggio (phone) divino. Si tratta di dottrine che riguardano
            la teologia e la philosophia dei Caldei. Psello ammetteva dunque
            una derivazione della filosofia greca dall’Egitto e, forse indirettamente attraverso
            l’Egitto, dai Caldei, ma, per quanto rivolgesse grande attenzione agli Oracoli
                caldaici, ciò non comportava la costruzione di una
                koine teologica positiva accomunante sapienza barbara, sapienza
            ebraica, filosofia greca e teologia cristiana. Anzi egli svincolava la sapienza ebraica
            sia dalla saggezza barbara, sia dalla filosofia greca e soprattutto rifiutava di
            assimilare totalmente la sapienza cristiana a esse, neppure alla sapienza ebraica. 

Psello si dichiarò l’unico filosofo
            in tempi senza filosofia (aphilosophoi)[14]. Sulla sua scia Giovanni Italo si dichiarò fervente
            platonico, pronunciandosi contro gli orientali che si erano impadroniti dell’eredità
            culturale della Grecia: «Gli Elleni sono ora i barbari e i barbari gli Elleni»[15]. Ma verso la fine dell’XI secolo, sotto Alessio I Comneno, fu condannato
            come eretico dal sinodo di Costantinopoli, per la sua simpatia «per la folle sapienza
            apparente dei pagani». Il XII secolo avrebbe invece significato una rivalutazione del
            patrimonio non solo letterario, ma anche filosofico dei Greci, anche se da parte
            soltanto di cerchie ristrette di intellettuali[16]. Così, per esempio, Teodoro Prodromo poté attaccare un monaco, che lo
            accusava di essere eretico perché leggeva Platone e Aristotele, tacciandolo di
            ignoranza. Ci si può allora proclamare «Elleni», senza che ciò comporti l’abbandono
            della fede cristiana. La conquista di Costantinopoli da parte dei crociati latini nel
            1204 segnò un momento di crisi, che indusse gli uomini colti dell’impero – la cui
            capitale era ora Nicea – a riflettere sulla propria identità e a tentare un recupero del
            termine «Elleni» per autodefinirsi come popoli e quindi anche della cultura e della
            filosofia ellenica, nonostante fosse pagana. Nel 1261 Costantinopoli sarebbe stata
            riconquistata e avrebbe avuto inizio l’età dei Paleologi, con il moltiplicarsi anche di
            altri centri culturali, come Tessalonica, Efeso, Trebisonda o Mistrà nel Peloponneso e
            in isole come Cipro, Creta, Chio, dove, in un’aura di nazionalismo, si vennero
            intensificando la lettura, lo studio e la trascrizione degli antichi testi greci e una
            riflessione sulla loro funzione. 

Mi fermerò soltanto su un caso
            rilevante di questa nuova cultura, quello di Teodoro Metochite (circa 1270-1332), che
            ricoprì incarichi di prestigio sotto l’imperatore Andronico II, fu in contatto con
            Massimo Planude e nel 1330 si fece monaco nel monastero di Chora a Costantinopoli, dove
            raccolse un’ampia biblioteca. I suoi scritti testimoniano che fu un grande lettore di
            libri di autori classici greci, dai tragici agli storici, a Tolomeo, Aristotele,
            Platone. Niceforo Gregoras, suo discepolo, in una lettera al filosofo Josephos dice che
            solo due ambiti Teodoro non aveva trattato, la logica e la metafisica aristotelica[17]. Teodoro è al corrente della tradizione dei viaggi di Platone in Egitto e di
            Pitagora tra Egizi e Caldei e poi tra Assiri e Persiani e ritiene che moltissime cose
            siano comuni a Pitagora e Platone e che in generale Platone pare essere pitagorico, per
            esempio nelle sue dottrine non scritte. Ai suoi occhi nucleo portante di questa
            tradizione pitagorico-platonica è il mathematikon (specie lo
                sphairikon e astrologikon), che però
            arrivò tardi agli Elleni e precisamente dall’Egitto e dai Caldei, un settore di studi al
            quale invece Aristotele non si dedicò molto. In questo senso Teodoro parla di
                doxosophia, di sapienza puramente apparente di Aristotele[18]. Tesi analoghe sui viaggi di Talete, Pitagora (forse anche in India, stando
            a Giamblico, che cita) e Platone e sulla dipendenza dagli Egizi, che hanno come
            prerogativa lo studio della geometria, e dai Caldei, i primi a coltivare l’astronomia,
            sono sostenute anche in un altro scritto, dove Teodoro parla, oltre che degli sviluppi
            dell’astronomia e in generale della matematica in Grecia, anche di Mosè che per primo
            mise per iscritto l’autentico culto religioso, l’eusebeia eis theon[19]. Egli non nutre però eccessivo apprezzamento per autori ebraici come Filone
            di Alessandria e Giuseppe Flavio. A proposito di Filone ricorda che, secondo alcuni,
            «Filone platonizza o Platone filonizza», ma a suo avviso non merita di essere comparato
            a Platone, pur sembrando esperto (perittos) in sapienza[20]. 

Più che la teologia, era il sapere
            matematico (aritmetico, geometrico, astronomico, musicale) l’elemento in base al quale
            istituire ora la continuità e la dipendenza del filone pitagorico-platonico della
            filosofia greca dall’Oriente: l’Oriente appariva come la sede
            originaria del sapere matematico, più che della sapienza teologica. Teodoro era un
            platonico, ma in linea con l’antico neoplatonismo, che assegnava ai testi aristotelici
            una funzione preparatoria allo studio di Platone, scrisse anche parafrasi di vari
            scritti aristotelici, ma apprezzando di Aristotele soprattutto la logica e la fisica,
            come facevano appunto i neoplatonici, che egli menziona, e sottolineando invece la sua
            estraneità a questo filone matematico[21]. Le ragioni di questo privilegiamento della matematica sono ben chiarite da
            un altro suo saggio: nell’episteme matematica si vede
                l’astasiaston, cioè nel suo ambito non si ha alcun conflitto né
            di barbari con Elleni, né di Elleni tra loro. La matematica infatti pare essere comune
                (koine) a tutti e ottiene consenso tra tutti, antichi e
            moderni, Elleni e barbari, e a tutti è capitato
                (syntetychen) di acquisire conoscenze in
            tale ambito, a prescindere dalle differenze linguistiche. Se tutti gli uomini vivessero
            secondo questa parte del sapere «non vi sarebbe tra gli uomini che pace
                (eirene) profonda». Il tema che la matematica faccia cessare i
            conflitti, ogni diaphonia, in quanto rinvia a misure e norme
            oggettive, è rintracciabile già in un frammento del pitagorico Archita, oltre che in
            Platone, ma qui è importante la sottolineatura che ciò vale non solo per antichi e
            moderni, bensì anche per Elleni e barbari. Nella prima età moderna, come si vedrà per
            esempio a proposito di Ficino e Pico, il tema della symphonia,
            della concordia e della pace riemergerà, ma sarà collegato a una
            tradizione di antica teologia. Qui invece esso era collegato al carattere eterno e
            stabile degli enti sui quali vertono le matematiche, i cui discorsi sono immutabili e
            incontrovertibili, come lo sono i loro oggetti, il che non lascia spazio ad alcuna
                stasis, ad alcun conflitto[22]. A ciò Teodoro contrapponeva il carattere instabile nella physike
                theoria, dove regna la battaglia, non il consenso come tra i matematici e
            ciò dipende dal carattere instabile della sostanza oggetto della fisica, cioè la natura.
            Teodoro giocava quindi il Platone matematico versus l’Aristotele
            fisico: il primato della matematica, garantito dalla stabilità ontologica dei suoi
            oggetti, comportava l’universalità dei suoi discorsi, che non
            potevano suscitare dissensi e conflitti tra gli uomini, come
            facevano invece i discorsi fisici o quelli sul bello[23]. 

In un’atmosfera di orgoglio
            «nazionale», Teodoro rivendicava la necessità di tenere vivi nella memoria anche i
            grandi eventi della storia della Grecia classica e guardava con attenzione anche alle
            forme politiche, democrazia e aristocrazia, e alla libertà delle antiche
                poleis, cercando di recuperare in tal modo una linea di
            continuità tra l’attuale Bisanzio e la grecità classica. Ma lamentava anche la
            diminuzione della potenza «romana», dei pragmata
                Rhomaika, cioè di Bisanzio, e
            la decadenza della prosperità imperiale[24]. Le matematiche erano un punto di forza della filosofia ellenica e forse
            proprio il riferimento a esse poteva contribuire al superamento di conflitti e dissensi
            e rivelarsi utile anche sul piano etico e politico, oltre che sul piano della
            realizzazione delle opere dei meccanici. È significativo che la filosofia greca
            occupasse un posto rilevante anche su questo piano, grazie appunto al filone
            pitagorico-platonico, ma è significativo anche che Teodoro riprendesse il tema della
            dipendenza dal sapere orientale, in particolare egizio e caldeo, per individuare una
            sfera di universalità di questo tipo di filosofia al di sopra di singoli popoli e
            nazioni. Del resto, egli riteneva che nella storia di ogni popolo potessero essere
            rintracciati anche esempi di virtù e di vizio[25]. Ciò non significa che questo diventasse il punto di vista dominante, data
            la persistenza della prospettiva monastica, per esempio ancora nel XIV secolo in
            Gregorio Palamás, assai restio ad attribuire valore positivo alla filosofia greca
            nell’alveo della teologia cristiana. Ma sotto Giovanni VI Cantacuzeno e poi Giovanni V
            Paleologo prende avvio una politica di riconciliazione col papato di Roma allo scopo di
            ottenere un appoggio militare di fronte alla crescente minaccia turca. Di essa si fa
            sostenitore Demetrio Cidone, che si converte al cattolicesimo e scrive contro la
            teologia di Palamás, opponendole la riflessione di Tommaso d’Aquino, del quale traduce
            in greco la Summa contra Gentiles, terminata nel 1354,
            usando però il termine Hellenes come
            corrispettivo di Gentili, presupponendo quindi, secondo l’antica tradizione dei Padri
            greci, che anche la filosofia greca coincidesse sostanzialmente col paganesimo. Viene
            così rafforzandosi una corrente di avvicinamento alla speculazione filosofica del mondo
            latino, ma al tempo stesso, in particolare con Massimo Planude, che nutre interesse
            anche per testi classici latini, traducendo opere di Cicerone, Agostino e Boezio, si
            registra un ritorno di Platone accanto ad Aristotele[26]. 
        










3. Storie di
            traduzioni: dalla Siria a Baghdad 







Dopo un lungo cammino, la cultura
            bizantina, grazie a personaggi come Psello o Teodoro Metochite, ritrovava una linea di
            continuità forte col passato della Grecia classica e con alcune espressioni del suo
            pensiero. Ma ben prima, da vari secoli, connessioni con la filosofia greca si erano
            venute istituendo anche presso popoli parlanti lingue diverse dal greco, in particolare
            nel mondo siriaco e islamico. Se non si tiene conto di ciò, anche quanto avverrà
            nell’Occidente latino non potrà essere adeguatamente compreso. Non si può sottovalutare
            la persistenza dell’ellenismo, cioè del paganesimo antico, in vaste zone dell’Oriente
            anche dopo Costantino[27]. Diventa così comprensibile la reazione di intellettuali cristiani in Siria
            di fronte a questo aspetto. Nel IV secolo Efrem Siro, ritenendo la teologia qualcosa che
            eccede l’intelletto umano, respinge l’uso della logica aristotelica in questo ambito e
            in uno dei suoi inni esclama: «Benedetto è colui che non ha mai gustato il veleno della
            sapienza dei Greci» (Hymni de fide II 1, a cura di Beck).
            Analogamente, sempre nel IV secolo, Evagrio si pronuncia contro la
                sophia degli Elleni (Antirrheticus vii
            37). Le reazioni siriache di fronte alla cultura greca, inizialmente percepita come
            pagana, sono state ben descritte da Sebastian Brock come un processo che va
            dall’«antagonismo» all’«assimilazione»[28]. Un siriano, il vescovo Severus Sebohkt, attivo verso la metà del
            VII secolo, offeso dall’arroganza dei Greci, cioè dei
            Bizantini, che disprezzano i Siriani, fa riferimento ai numeri hindu e alle scoperte
            astronomiche degli Hindu, ben più rilevanti di quelle dei Greci e dei Babilonesi,
            concludendo: «Se coloro che credono, perché parlano greco, di aver raggiunto i limiti
            dello scibile venissero a conoscenza di queste cose, si convincerebbero che vi sono
            anche altri che conoscono qualcosa». Il sapere quindi non è monopolio dei Greci[29]. 

Lo storico bizantino Agazia nel VI
            secolo diceva che il re Cosroe non era in grado di capire la filosofia greca in quanto
            la cultura greca non poteva essere tradotta in una lingua rozza e incolta[30]. E invece proprio a Cosroe si dovette l’avvio di una cultura della
            traduzione. Chi soprattutto si sarebbe dedicato a questa impresa fu Sergio di Res’haina.
            Nel prologo alla sua traduzione in siriaco delle Categorie di
            Aristotele egli dice che, come la cicogna che si ritira nel deserto, così chi vuol
            comprendere le dottrine degli antichi deve ritirarsi dal mondo col pensiero e aggiunge:
            «L’origine e il principio di ogni sapere fu Aristotele» per tutti quanti furono detti
            filosofi e vennero dopo di lui. Infatti fino all’epoca in cui quest’uomo venne al mondo
            tutte le parti della filosofia e dell’intero sapere erano sparpagliate, «alla maniera
            dei farmaci semplici, e disposte senza alcun ordine e scienza in tutti gli autori». Solo
            Aristotele, «come un medico sapiente, seppe riunirle e preparare con esse il rimedio
            perfetto del suo insegnamento»[31]. A differenza però dei commentatori neoplatonici egli non faceva di
            Aristotele il prologo allo studio di Platone. In qualche modo questa affermazione di
            Sergio può valere come riassuntiva e anticipatrice della scelta poi anche araba di
            assegnare ad Aristotele il primato, anzi di fare di Aristotele l’incarnazione piena di
            che cosa sia filosofia. Anche sotto l’invasione musulmana del Vicino Oriente (nel 634) i
            cristiani di lingua siriaca – separati politicamente e dottrinalmente dai cristiani di
            Calcedonia – traducono nel VII secolo e poi ancora nel IX sotto al-Ma’mūn testi di
            filosofi greci, ma Severo di Nisibis (morto nel 666-667 d.C.
            circa) polemizza contro quanti ritengono che la scienza sia prerogativa dei Greci,
            citando anch’egli il detto di Solone nel Timeo platonico sui Greci
            sempre bambini e sottolineando la dipendenza di Tolomeo dall’astronomia babilonese, cioè siriana[32]. 

Nel mondo arabo l’opera di
            traduzione continuò, raggiungendo uno sviluppo imponente. Dimitri Gutas ha individuato
            tre versioni sulla trasmissione del sapere greco[33]. Nella sua traduzione araba verso il 750 del Libro della
                natività, attribuito a Zoroastro, Mahankard dice: 

Ho tradotto questo testo dai libri di Zoroastro
                […] Non ne ho trovato nessuno che contenesse le scienze filosofiche […] Infatti
                Alessandro, quando conquistò il regno di Dara (Dario), li fece tradurre tutti in
                lingua greca. Poi fece bruciare gli originali che erano custoditi nei palazzi del
                tesoro di Dara, e fece uccidere tutti coloro che egli pensava avrebbero potuto
                preservare alcuni di essi dalla distruzione. Ma alcuni libri si salvarono, grazie
                alla protezione di quelli che li misero in salvo. Chi poté sfuggì ad Alessandro
                rifugiandosi nelle isole dei mari e in cima alle montagne. Quando poi tornarono alle
                loro case, dopo la morte di Alessandro, essi trascrissero le parti che avevano
                memorizzato. Ciò che trascrissero di quanto avevano memorizzato era frammentario.
                Molto si perse e ne rimase poco. 





Poi gli imperatori sassanidi
            raccolsero tutti questi testi religiosi e non religiosi dai vari luoghi in cui erano
            stati dispersi (le fonti nominano India, Bisanzio e Abū Sahl aggiunge la Cina),
            fissandoli in modo conforme all’Avesta. In particolare Cosroe I
            diffuse questi testi – il cui insieme forma la religione zoroastriana – e comandò che
            fossero studiati per il bene dell’umanità; in seguito dal pahlavi si passò al
            neopersiano e di qui all’arabo, al tempo della rivoluzione abbaside. Le tre versioni
            concordano nel far sapere che «ogni libro greco è per definizione parte del canone
            zoroastriano» e questa idea sarà ancora espressa da Ibn Khaldūn. In queste ricostruzioni
            la filosofia e la scienza greca non sono altro che un derivato del sapere zoroastriano o
            comunque babilonese, sono il frutto del furto perpetrato da Alessandro di libri che
            vengono tradotti in greco. Nodo cruciale di tale ideologia
            imperiale sassanide è la cultura della traduzione: ciò consente
            di rivendicare ideologicamente l’Avesta come fonte e origine per tutte le nazioni di
            tutte le scienze e della filosofia, riconciliandola con l’innegabile supremazia della
            letteratura greca nel Vicino Oriente: non si trattava che di riappropriarsi di ciò che
            era stato rubato da Alessandro. Al-Mansur, adottando l’ideologia imperiale sassanide, ne
            adotterà anche la cultura della traduzione. Ciò sarà costitutivo della politica
            culturale dei califfi abbasidi. Nel primo periodo abbaside l’attività politica si
            esprimeva nell’argomentazione dialettica di questioni teologiche; si trattava di una
            teologia della controversia, di qui l’importanza di traduzioni dei Topici
            e poi anche della Fisica aristotelici[34]. 

A questa ideologia della traduzione,
            fondata sul recupero di un sapere che i Greci si erano limitati a loro volta a tradurre
            in greco, si accompagna una polemica contro i Bizantini, considerati inferiori anche
            agli antichi Greci, mentre i musulmani, superiori per l’islam, lo erano anche perché
            apprezzavano l’antico sapere greco e ne avevano tradotto i libri in arabo. Mentre i
            Bizantini avevano abbandonato la scienza greca a causa del cristianesimo, i musulmani
            l’avevano accolta a causa dell’islam. Come dice Gutas, «l’antibizantinismo perciò
            divenne filellenismo»[35]. Al-Gāhiz (m. 868), che imputava ai cristiani di credere in tre divinità e
            in un dio-uomo, sottolineava che Aristotele non era né bizantino né cristiano, e lo
            stesso si poteva dire di Tolomeo, Euclide, Galeno, Democrito, Ippocrate, Platone. «Tutti
            questi – diceva – sono uomini di un’unica nazione; essi sono morti, ma le tracce delle
            loro menti vivono ancora; essi sono i Greci», la cui religione e cultura erano diverse
            da quelle dei Bizantini, che 

si sono appropriati delle opere dei Greci a causa
                della vicinanza geografica. Essi si attribuirono alcuni di questi libri, mentre
                altri li hanno adattati alla loro religione, a eccezione di quei libri greci che
                erano troppo famosi e dei testi filosofici che erano troppo ben conosciuti; incapaci
                poi di cambiare i nomi (degli autori) di questi testi, essi affermarono che i Greci
                non erano che una delle tribù bizantine. Essi utilizzarono le loro credenze
                religiose per vantare superiorità rispetto agli Ebrei, per mostrare arroganza nei
                confronti degli Arabi e spocchia verso gli Indiani, al
                punto che essi in realtà dichiararono che i nostri saggi erano seguaci dei loro, e
                che i nostri filosofi hanno seguito il loro esempio[36]. 





Alla compatibilità tra islam e
            filosofia greca faceva riscontro l’incompatibilità tra filosofia greca e mondo
            cristiano-bizantino. Anche in ambiente musulmano le genealogie storiche svolgevano una
            potente funzione ideologica di autolegittimazione culturale e politica. Al-Masudī, uno
            storico della cultura del X secolo, sosteneva che i Bizantini erano diversi dai Greci, i
            quali discendono da Yafit, anche se imitano i Greci nella lingua scritta e parlata, che
            è però inferiore a quella dei Greci. Il fattore decisivo che separa i Bizantini e li
            rende inferiori è il cristianesimo; prima, sotto l’Impero romano, le scienze erano
            ricercate e coltivate, ma con la comparsa della religione cristiana i Bizantini
            «cancellarono la filosofia, ne eliminarono le tracce, distrussero i suoi sentieri,
            cambiarono e corruppero ciò che gli antichi Greci avevano affermato in chiare esposizioni»[37]. L’intento ovviamente non era di esaltare il paganesimo, ma di legittimare
            la presa di contatto col sapere greco. Respingerlo voleva dire porsi al livello dei
            Bizantini cristiani. Ibn Ridwān (m. 1068) avrebbe sostenuto che, se non fosse stato per
            l’iniziativa del califfo al-Ma’mūn, «tutte le scienze degli antichi, incluse la
            medicina, la logica e la filosofia, sarebbero state dimenticate, [proprio come sono
            dimenticate] oggi nelle terre in cui esse erano più intensamente coltivate, intendo
            Roma, Atene, le province bizantine e in molte altre terre»: il mondo islamico era il
            vero erede dell’antica Grecia e di tutte le scienze umane; Bisanzio era culturalmente
            defunta, mancava solo la sua eliminazione politica[38]. 

Verso la fine del X secolo Ibn
            al-Nadīm, nel suo al-Fihrist, riporta una versione secondo cui la
            filosofia era nota a Greci e Romani prima del cristianesimo, ma quando i Romani
            divennero cristiani, la filosofia fu loro proibita; bruciarono parte della letteratura
            filosofica e parte conservarono in biblioteche; non era loro consentito discutere nulla
            di filosofico che contraddicesse le leggi profetiche. Più tardi, con l’imperatore
            Giuliano, i Romani abbandonarono il cristianesimo e si rivolsero
            nuovamente ai filosofi, ma poi con la morte di Giuliano
            l’impero ritornò cristiano e le opere filosofiche furono nuovamente proibite e
            immagazzinate in biblioteche. In una versione, per spiegare il fatto che le antiche
            opere greche furono tradotte in arabo, si raccontava che ad al-Ma’mūn era comparso in
            sogno Aristotele, al quale al-Ma’mūn aveva chiesto di rispondere a domande come «che
            cos’è bene» e così via, e infine si era deciso a domandare per lettera all’imperatore
            bizantino, appena sconfitto, il permesso di inviare gente a scegliere libri sulle
            scienze antiche tra quelli conservati in biblioteche bizantine[39]. Nadīm riporta anche una disputa su chi fu il primo filosofo: per Porfirio
            fu Talete, per altri fu Pitagora e Plutarco dice che Pitagora fu il primo a usare la
            parola «filosofia»; in seguito la filosofia fu discussa da Socrate ad Atene, città di
            filosofi e studiosi[40]. 

La storia della trasmissione della
            filosofia e del sapere greco poteva però assumere anche valenze negative nei confronti
            della filosofia greca. Abdallah Ibn Abi Zayd in Tunisia (922-998) racconta che
            l’imperatore bizantino temendo che, se i Bizantini avessero esaminato i testi greci,
            avrebbero abbandonato il cristianesimo e sarebbero tornati alla religione dei Greci,
            portando così alla rovina il suo impero, raccolse tutti gli antichi libri e li seppellì
            in un palazzo segreto. Quando Yahyā ibn Hālid assunse il controllo dello stato abbaside,
            gli giunse voce di questa storia dei libri sepolti e chiese di farseli prestare
            dall’imperatore bizantino, che ne fu felice e suggerì che i libri fossero spediti a
            Yahyā con la richiesta che non venissero restituiti: così «saranno i musulmani a essere
            afflitti da questi libri e noi ci saremo sbarazzati del loro male». E Abdallah conclude:
            «Pochissimi di quelli che si dedicarono allo studio di questo libro (sulla logica) si
            salvarono dall’eresia» e in tal modo giustifica la caduta della dinastia di Yahyā, cioè
            degli abbasidi[41]. Non erano quindi assenti le tradizioni che guardavano con occhio ostile
            alla filosofia greca, come fonte di corruzione della purezza dell’islam. In generale i
            teologi erano ostili, più che ai filosofi greci in quanto tali (in fondo erano pagani),
            ai loro seguaci musulmani. Se qualcosa c’era di positivo nella filosofia greca, poteva
            essere ricondotto anche qui alla ben nota formula del plagio, avanzata per esempio da
            Abd al-Qahir al-Bagdādī (m. 1037). 










4. In terre
            islamiche: Aristotele ovvero il filosofo 







Il movimento di traduzione a Baghdad
            si esaurì verso la fine del millennio, ma nel frattempo erano comparse sulla scena opere
            arabe originali di filosofia, che attestavano l’intento di istituire forti linee di
            continuità con la filosofia greca, in particolare con Aristotele, considerato il
            principale rappresentante di essa, tanto che sotto il suo nome circolarono varie opere
            in realtà di matrice neoplatonica, come la cosiddetta Teologia di Aristotele
            e il Liber de causis. Non si tratta tuttavia di una
            ricezione passiva, in quanto si connetteva anche all’obiettivo di inglobare la teologia
            razionale islamica, chiamata comunemente kalām. È chiaro infatti
            che nel traslitterare il termine greco «filosofia» col neologismo
                falsafa, anziché tradurlo, si avvertiva che la filosofia era in
            primo luogo una realtà specifica del mondo greco, senza che ciò comportasse tuttavia un
            giudizio di valore sulla superiorità di essa. Non sfuggiva infatti anche nel mondo
            islamico che la filosofia greca si era collocata in un orizzonte pagano, anteriore al
            profeta Maometto. Ai pensatori islamici non sarebbe mai venuto in mente di costruire la
            loro filosofia come un ambito che si ponesse fuori o addirittura contro la religione
            rivelata dal Corano, anche se alcuni di essi si sarebbero gradualmente distanziati dalla
            teologia dei primi secoli, che lasciava varchi aperti di problemi, e avrebbero
            rivendicato una certa autonomia al loro campo disciplinare[42]. 

Quale immagine della filosofia greca
            emerge in queste prospettive? Il primo responsabile della centralità di
            Aristotele nella filosofia dell’islam medievale fu al-Kindī
            (morto verso l’870). Aristotelicamente egli intendeva per filosofia la conoscenza del
            vero, che trova la sua più alta espressione nella conoscenza delle cause, per quanto è
            possibile all’uomo. La venuta in primo piano di Aristotele non significa però assenza di
            elementi provenienti da altre filosofie greche, in particolare dal neoplatonismo, anche
            se il nome di Plotino si trova raramente menzionato. In genere anzi, secondo Rosenthal,
            raramente si introducevano nomi propri di filosofi greci, il che facilitava
            l’accoglimento di singole dottrine in un contesto islamico[43]. Non fu così invece per Aristotele. Al-Kindī non conosceva il greco, ma
            leggeva opere greche in traduzione araba. Nell’introduzione al suo scritto
                Sulla filosofia prima, egli definisce Aristotele «il più
            eminente dei Greci in filosofia» e riprende l’affermazione aristotelica, contenuta nella
                Metafisica, secondo cui dobbiamo essere grati ai predecessori
            che ci hanno arrecato una parte del vero. Il fatto che citasse esplicitamente un passo
            di Aristotele – citazione libera di alpha piccolo 1, 993b 11-19 – è
            segno della sua intenzione di collocarsi sulla sua scia, pur allontanandosi da lui su
            vari punti, in particolare sulla questione dell’eternità del mondo. La differenza sta
            nel fatto che per il greco Aristotele questa catena di predecessori, i
                physiologoi, era costituita da altri Greci, mentre per al-Kindī
            si trattava appunto di Greci, non di Arabi. Egli era ben consapevole di questo fatto, ma
            non esitava ad affermare: 

Non dobbiamo vergognarci di apprezzare il vero e
                di procurarcelo da qualunque parte esso provenga, sebbene si tratti di razze lontane
                da noi e di nazioni (umam) differenti. Per chi ricerca il vero,
                infatti, non vi è niente di superiore a esso. Il vero non viene svilito o sminuito
                da colui che lo proclama o che lo arreca. Nessuno viene svilito dal vero, ma il vero
                nobilita ogni (persona). 





La ragione è che la ricerca del
            vero, la ricerca filosofica, non può che essere un’impresa collettiva, come ancora una
            volta aveva riconosciuto Aristotele stesso e al-Kindī aveva
            ribadito, per cui «una persona sola non può acquisire la Verità
                (al-Haqq), secondo ciò che il vero richiede». Anche se sono
            rimasti al di qua di una parte della verità, tanto più che usavano una lingua diversa,
            questi predecessori avevano fornito con la loro riflessione strumenti che potevano
            portare alla conoscenza di molte cose, che essi non avevano raggiunto. In tal modo si
            può produrre una accumulazione progressiva del sapere. Si tratta dunque di esporre gli
            antichi – che per al-Kindī trovano la massima espressione nel pensiero di Aristotele – e
            completarli e perfezionarli, «seguendo l’uso della nostra lingua e la consuetudine
                (sunna) odierna»[44]. Non si deve dimenticare che l’arabo è la lingua in cui Dio ha parlato, ma
            il presupposto è che la verità è unica in tutte le lingue e pertanto anche la filosofia
            che si è espressa in greco, nella misura in cui è riuscita a cogliere parte della
            verità, può trovare espressione anche in arabo, anzi su questo piano diventa possibile a
            essa, una volta integrata nel tessuto arabo, mostrare il suo accordo con la vera
            religione. In tale contesto non era opportuno quindi sottolineare i contrasti tra i vari
            filosofi greci, anzi al-Kindī nota a volte il loro accordo, per esempio tra Platone,
            Pitagora e Aristotele sull’immortalità dell’anima[45]. 

Un interessante dibattito sul
            problema della possibilità di esprimere conoscenze vere sul cosmo, sull’uomo e su Dio in
            qualsiasi lingua o soltanto attraverso gli strumenti apprestati dalla logica di origine
            greca, cioè aristotelica, è riportato nel Libro delle conversazioni
                piacevoli di Abū Hayyān al-Tawhīdī (vissuto tra X e XI secolo). Si tratta
            di una conversazione tra due personaggi vissuti realmente, un aristotelico e il più
            famoso grammatico dell’epoca. Il grammatico sostiene che la logica è stata fondata da un
            uomo della stirpe dei Greci, sulla base della loro lingua e delle loro regole e forme
            concordemente riconosciute e si chiede: «perché mai Turchi,
            Indiani, Persiani, Arabi dovrebbero rispettare le regole della logica, fare proprio il
            suo giudizio e il suo verdetto, accettare ciò che essa prescrive e rifiutare ciò che
            essa respinge?». Il filosofo risponde: «Nei concetti intellettivi tutti gli uomini sono
            uguali: quattro più quattro fa otto per tutti i popoli». Per il grammatico questo è un
            esempio ingannevole: gli oggetti intelligibili sono raggiungibili solo con una lingua,
            che deve essere conosciuta e di conseguenza tu filosofo ci inviti a imparare la lingua
            greca (che neppure tu conosci), non la scienza della logica. Inoltre tale lingua «è
            scomparsa da tempo e gli uomini che la parlavano sono morti, e sono tramontate le genti
            che comunicavano tra loro con essa»; tu invece traduci dal siriaco. Che dici allora
            delle alterazioni che si producono nelle traduzioni? Il filosofo sostiene che la
            traduzione abbia conservato ciò che il testo originario intendeva dire, ma il grammatico
            obietta: ammettiamo che la traduzione sia vera (benché traduzioni del genere non
            esistano), ma allora «tu vuoi sostenere che non c’è altra autorità al di fuori della
            ragione dei Greci». Il filosofo lo esclude, ma afferma che 

essi fra tutti i popoli sono quelli che più hanno
                teso alla verità, hanno indagato questo mondo secondo l’apparenza esterna e secondo
                l’essenza interiore […] grazie a questa loro tensione sono comparsi, si sono
                sviluppati, sono stati conosciuti e si sono diffusi tutti i tipi di scienze e tutte
                le branche dell’arte che esistono adesso e ciò non è vero di nessun altro popolo.
            





Il grammatico ritiene che ciò sia
            sbagliato, in quanto «il sapere e la scienza sono diffusi in tutto il mondo e fra tutti
            gli abitanti della terra», anche se sussiste una ripartizione, per cui «una scienza
            domina più in una regione che in un’altra»; né i Greci sono immuni da errori, anzi «essi
            sono come gli altri popoli, in certi casi colgono il vero, in altri sbagliano». Inoltre
            solo uno di loro – cioè Aristotele – ha fondato la logica, attingendo da predecessori
            come i successori da lui: egli «non è l’autorità suprema per tutti questi uomini […] il
            mondo dopo la sua logica non è diverso da com’era prima di essa». A sua volta, il
            filosofo osserva: «Di questa vostra lingua non mi servono che nomi, verbi e particelle:
            tanto mi basta per l’espressione delle idee che i greci hanno predisposto per
            me». Su questo punto il grammatico avanza l’obiezione della
            intraducibilità: «nessuna lingua si accorda con le altre da ogni punto di vista»[46]. 

Si tratta di un testo che mette
            chiaramente sul tappeto l’alternativa: la necessaria inevitabile estraneità della
            filosofia greca, in particolare della logica greca (aristotelica), alla lingua e alla
            cultura arabe oppure la sua traducibilità e utilizzabilità anche fuori del suo contesto
            originario. Naturalmente i filosofi optavano per questa seconda alternativa. Per
            al-Fārābī, nato verso l’870 e operante anch’egli a Baghdad e anch’egli sprovvisto della
            conoscenza del greco, la vera filosofia – consistente per lui nella filosofia
            aristotelica, in sostanziale accordo con la filosofia di Platone – proviene agli Arabi
            dai Greci. In una sua opera Ibn Abī Usaibi’a, vissuto nel XIII secolo, riferisce il
            resoconto dato da al-Fārābī sulla comparsa della filosofia, cioè sostanzialmente della
            filosofia aristotelica, in islam. La filosofia era diffusa ad Alessandria al tempo dei
            sovrani greci e, dopo la morte di Aristotele, sino al governo della donna sconfitta da
            Augusto, cioè Cleopatra. Augusto trovò ad Alessandria i manoscritti di opere di
            Aristotele e ordinò che fossero copiati, insieme ai libri scritti dai suoi allievi, e
            usati come manuali, mentre tutti gli altri scritti dovevano essere esclusi. A tale
            compito designò Andronico di Rodi, cui ordinò di portare copie a Roma, e di lasciarne
            altre ad Alessandria. Perciò la filosofia fu insegnata in entrambi i luoghi, sino
            all’avvento del cristianesimo, quando l’insegnamento della filosofia cessò a Roma,
            mentre continuò ad Alessandria fin quando i governanti cristiani non cominciarono a
            occuparsi della questione. I vescovi si riunirono e decisero che i libri sulla logica
            potevano essere insegnati fino alle figure assertorie (cioè la prima metà di
                Analytica priora I), ma non oltre, perché pensavano che ciò che
            andava oltre avrebbe danneggiato il cristianesimo. Questa era la situazione sino al
            successivo avvento dell’islam, quando l’insegnamento della filosofia fu trasferito da
            Alessandria ad Antiochia, dove rimase a lungo, ma alla fine si ridusse a un solo
            insegnante, con due discepoli, uno da Harran e l’altro da Marw. I loro discepoli si
            trasferirono a Baghdad, dove al-Fārābī diceva di aver studiato la logica aristotelica
            con uno di essi (Yūhannā ibn Haylān)[47]. Questo racconto, che lasciava completamente da parte il contributo siriaco
            alla trasmissione della filosofia greca nel mondo arabo, era costruito sul presupposto
            che i cristiani ritenessero pressoché totalmente incompatibile la filosofia greca,
            identificata con l’aristotelismo e con l’unica eccezione di una parte della logica, con
            il cristianesimo stesso: una tesi che abbiamo trovato anche in altri testi. Contro ciò
            si faceva valere la compatibilità di essa con il mondo islamico, anche nelle sue
            trattazioni logiche più complesse, come la concezione della scienza elaborata negli
                Analitici posteriori. Il mondo islamico poteva allora
            presentarsi come il vero autentico erede e continuatore di essa, una volta liberato,
            proprio grazie all’impiego della logica, dai dissensi teologici dovuti a un cattivo uso
            del linguaggio. In tal modo al-Fārābī poteva pienamente legittimare la sua opera di
            commentatore e divulgatore della filosofia platonico-aristotelica[48]. 

Una tesi analoga, ma con maggiore
            accentuazione del loro contributo rispetto a precedenti traduttori arabi, si può trovare
            enunciata nella vasta enciclopedia degli Ihwān al-Safā (Fratelli della purezza),
            espositori di una dottrina ismaelita a base anche di pitagorismo e aritmologia: i
            sapienti «che avevano parlato della scienza dell’anima prima della discesa del Corano,
            del Vangelo e della Torah» cercarono tale scienza tramite disposizioni innate dei loro
            cuori e da conclusioni dei loro intelletti e ciò li spinse a scrivere i loro libri di
            filosofia, ma furono prolissi e tradotti da chi non capiva significati e obiettivi,
            «mentre noi siamo riusciti a capire il nucleo dei loro significati e li abbiamo esposti
            in 52 Epistole»[49]. Ma un allievo diretto di al-Fārābī, al-Sigistānī, vissuto nel X secolo,
            criticò i Fratelli della purezza per aver tentato di unire filosofia greca e legge
            islamica. Essi avevano fallito, data la strutturale incompatibilità dei due ambiti,
            poiché «la legge islamica è derivata da Dio, per mezzo di un ambasciatore tra Lui e gli
            uomini, attraverso la rivelazione»[50]. Al-Sigistānī forniva anche due racconti diversi sulle origini della
            filosofia. Nel primo indicava come fonti della filosofia i due rami tradizionali in
            Grecia, aventi come capostipiti Talete e Pitagora, inventore del termine filosofia, da
            cui erano poi derivati Socrate e Platone, Aristotele e Zenone di Cizio. Pitagora però
            aveva frequentato in Egitto i compagni di Salomone, dai quali aveva appreso le scienze
            della natura e la teologia. Poi questa saggezza fu trasmessa a Socrate che si limitò
            alla teologia e a Platone che unì alla teologia le questioni naturali e le matematiche,
            infine ad Aristotele, autore di libri sulla logica, che mise in ordine gerarchico i
            capitoli della fisica e della matematica. In ultima istanza quindi questi filosofi, in
            accordo tra loro, erano stati discepoli diretti o indiretti dei profeti. Come è detto
            nella Sura 24 del Corano, ogni conoscenza umana è stata all’origine rivelata da Dio. La
            seconda versione fa risalire l’origine della filosofia a Nabucodonosor. Babilonia è
            patria dell’astronomia, poi la civiltà passa in Persia e allora al-Sigistānī colloca
            cronologicamente i pensatori greci in rapporto alle dinastie persiane. Quando i Persiani
            invadono la Grecia, mettono le mani su libri di filosofia e scienza; più tardi Gordiano
            III avrebbe offerto al sassanide Shapur le opere greche di scienza[51]. 










5.
            Perfezionare o rifiutare Aristotele? 







Chi avrebbe portato avanti il
            discorso di al-Fārābī sarebbe stato soprattutto Ibn Sīnā, l’Avicenna dei Latini, la
            figura più rappresentativa della filosofia islamica d’Oriente, che avrebbe decisamente
            considerato Aristotele come il culmine della filosofia. I dialoghi platonici non furono
            mai al centro del movimento di traduzioni; la conoscenza di Platone, pur qualificato
            dapprima come «divino», fu soprattutto indiretta e via via
            ristretta agli ambiti dell’etica e della politica, mentre progressivamente venne
            crescendo il peso di Aristotele. Fu probabilmente Avicenna a qualificare Aristotele come
            il «maestro primo (al-mu’allim al-awwal)», in senso chiaramente
            antiplatonico, anche se non esitava anch’egli a criticare Aristotele su punti specifici[52]. Nel libro Sulla guarigione Avicenna polemizza contro i
            falsi filosofi che presentano la filosofia come priva di valore e criticano i libri dei
            peripatetici. Di fatto essi avevano diffuso l’idea che «la filosofia fosse solo
            platonica e la saggezza solo socratica e che tra gli antichi solo i primissimi e tra i
            filosofi solo i pitagorici possedessero conoscenza». Egli invita allora i suoi discepoli
            a riflettere su ciò che Aristotele, «questo grande uomo», ha detto e a chiedersi: dopo
            quasi 1.330 anni questo scopo è stato mai raggiunto dai suoi critici ed è mai comparso
            qualcuno che abbia aggiunto qualcosa alla sua arte, cioè alla logica? «Certamente no,
            perché ciò che Aristotele ha fatto è completo e perfetto». Invece il suo maestro (cioè
            Platone) non ne trattò adeguatamente, confondendo la logica con la fisica e la teologia,
            una distinzione pressoché assente nei filosofi antecedenti alla «comparsa di questo
            grande uomo». La filosofia ai tempi di Platone non aveva raggiunto la maturità e ciò
            porta Avicenna a enunciare un principio generale: «è nozione stupida che ciò che è primo
            nel tempo sia anche primo di rango», anzi nel caso della verità si ha l’opposto[53]. Nel Trattato VII della Guarigione egli afferma: 

Noi diciamo che ogni disciplina ha una fase
                iniziale in cui è grezza e acerba; dopo un po’di tempo, tuttavia, matura; poi, dopo
                un altro po’ di tempo, cresce e raggiunge la perfezione. La filosofia perciò, nel
                primo periodo in cui i Greci se ne occuparono, fu retorica; poi vi mescolarono il
                sofisma e la discussione dialettica. La prima delle sue parti che arrivò alle
                persone comuni fu quella (concernente la scienza) della natura, poi cominciarono a
                rivolgere l’attenzione alla (scienza) matematica, infine alla (scienza) divina. Ma
                il loro passaggio dall’una parte all’altra non avvenne in maniera corretta, e non
                appena passarono dal sensibile all’intelligibile rimasero confusi.
                
            





In questa confusione si muove
            l’intera filosofia prearistotelica sino a Platone, incline a sostenere la separazione
            delle forme ideali dalle cose sensibili, mentre i pitagorici consideravano principi gli
            enti matematici, ma senza intenderli come separati. Si tratta di errori che Avicenna
            procede a confutare[54]. 

Vari interpreti – in particolare
            Massignon, Henri Corbin e la sua scuola – hanno tentato di negare la dipendenza di
            Avicenna da Aristotele, introducendo il mito di una sua «filosofia orientale», ossia di
            una forma di misticismo (sufi-illuminatismo) correlativa al suo abbandono
            dell’aristotelismo. La conseguenza di ciò sarebbe stata la scarsa influenza di Avicenna
            sulla filosofia dell’Occidente latino. In realtà anche la «filosofia orientale» ha
            carattere filosofico e aristotelico. Pezza principale d’appoggio di questo mito è lo
            scritto di Avicenna intitolato Gli Orientali (il titolo non era
                Filosofia orientale), scritto tra il 1027 e il 1034,
            probabilmente 1027-1029, in parte perso, il quale riguardava logica, metafisica (scienza
            universale), fisica (parziale), etica (parziale). Si tratta della dottrina del popolo
            dell’Est del mondo islamico, cioè dell’Hurasan, e Avicenna si presentava come
            riformatore della dottrina aristotelica e generatore della tradizione della filosofia
            orientale, cioè della scuola Hurasan di filosofia aristotelica. Così l’intesero anche i
            filosofi in Spagna che si dichiararono suoi seguaci, come Averroè, e lo stesso fondatore
            dell’illuminatismo, al-Suhrawardī. È dunque erroneo secondo Gutas pensare che per
            Avicenna la filosofia orientale stabilisse «il principio fondamentale dell’est fondato
            al tempo dei saggi nell’era di Cosroe». Sarebbe stato Ibn Tufayl a fraintenderla come
            altra dalla filosofia aristotelica: su queste basi si sarebbe generato il mito di una
            mistica filosofia orientale di Avicenna[55]. Infatti nell’introduzione a Gli Orientali Avicenna
            ribadisce la centralità di Aristotele e al tempo stesso i limiti dei suoi successori e
            afferma che noi cerchiamo di capire ciò che egli e i suoi successori (Greci e Arabi)
            hanno detto ed è stato facile «dal momento che non è inverosimile che le scienze
            filosofiche possano essere giunte a noi da una direzione
            diversa da quella dei Greci». Ciò significa non che esista un’altra sorgente storica
            della filosofia degli Arabi, ma che la sorgente è l’intelletto attivo tramite
            l’intuizione, che nella maggior parte delle cose corrisponde a ciò che si trova nei
            libri dei filosofi greci. Esiste quindi congruenza tra il contenuto dei libri filosofici
            greci, cioè di Aristotele e dei suoi commentatori, e ciò che si può conoscere
            intuitivamente grazie all’intelletto attivo. In linea di principio questo contenuto
            potrebbe essere accessibile a chiunque, ma in realtà solo chi ha un adeguato
            addestramento può accedervi. Noi – dichiara Avicenna – abbiamo aderito
            all’aristotelismo, il più meritevole di adesione tra gli indirizzi filosofici,
            limitandoci a perfezionarlo nei punti non sufficientemente chiariti in esso e, «se mai
            abbiamo espresso apertamente il nostro dissenso, ciò riguardava punti impossibili da
            tollerare». Questo spiega perché Avicenna abbia desiderato scrivere un libro inclusivo
            degli elementi fondamentali della vera filosofia, «che possono essere scoperti da
            chiunque li esamini a fondo, vi rifletta a lungo e abbia intuizione quasi pienamente
            sviluppata», dove si deve intendere che quelli che l’hanno pienamente sviluppata sono i
            profeti. I destinatari di tale libro sono dunque «quelli come noi»: «quanto alla gente
            comune tra quelli che lottano per padroneggiare questo argomento, abbiamo dato ad essi
            nel libro Sulla guarigione ciò che è già troppo per essi e anche
            più di quanto hanno bisogno […] In ogni caso, Dio è la nostra sola risorsa»[56]. Nel Trattato X della Guarigione egli dice infatti che
            «il più eccellente tra gli uomini è quello la cui anima è diventata così perfetta da
            essere un intelletto in atto e possedere quei caratteri morali che sono virtù pratiche.
            Il più eccellente tra questi è colui che è predisposto al rango della profezia», cioè
            ode la parola di Dio e vede i suoi angeli che assumono per lui forma visibile[57]. 

Il diverso scopo dei due scritti,
                La guarigione e Gli
                Orientali, è chiarito anche dal prologo alla prima
            opera, scritto dopo Gli Orientali. Mentre negli
                Orientali Avicenna ha presentato la filosofia di per sé, senza
            prendere in considerazione le concezioni degli altri filosofi, lo scopo del libro sulla
                Guarigione è esporre i principi fondamentali contenuti nelle
            scienze filosofiche attribuite agli antichi, sottoponendoli a
            una metodica analisi teoretica, e quelli scoperti per via di intuizione (e quindi
            personali, dello stesso Avicenna), in una prospettiva di cooperazione nella ricerca
            della verità proseguita per lungo tempo sino al raggiungimento finale di un compendio
            sulla maggior parte delle opinioni su cui è stato raggiunto un accordo. Per cui Avicenna
            può dire che non c’è nulla di rilevante «nei libri degli antichi che noi non abbiamo
            incluso nei nostri», insieme alle cose che egli ha colto con la propria riflessione. Si
            tratta dunque di un libro più rispondente a quanti sono vicini all’aristotelismo[58]. Anche nell’introduzione a Gli Orientali Avicenna
            afferma che la setta più degna di adesione sono i peripatetici, ma la sua intuizione è
            in grado di correggere e perfezionarne le dottrine: non si tratta dunque di aderenza
            servile. Due infatti sono per Avicenna le vie per cogliere gli intelligibili, i supremi
            oggetti della conoscenza, la dimostrazione e la rivelazione-ispirazione, che non è però
            una sorta di intuizione mistica, ma intuizione nel senso di percezione immediata del
            termine medio di un sillogismo. Questa capacità di intuizione è indicata da Avicenna
                nell’Autobiografia come base della sua «precocità
            intellettuale», sulla quale avrebbe innestato lo studio della filosofia aristotelica, a
            partire in primo luogo dallo scritto di al-Fārābī sull’accordo tra Platone e Aristotele[59]. 

Nella lettera a Miya, vergata un
            anno prima della morte, Avicenna afferma di aver composto un libro nel quale ha diviso i
            commentatori in due gruppi, gli occidentali e gli orientali, che argomentavano contro
            gli occidentali, «finché – dice – io intervenni a giudicare imparzialmente quando c’era
            un reale punto di contesa tra loro». Esso conteneva un altissimo numero di questioni e
            il commento di Avicenna a passi difficili nei testi originali, sino alla fine
                della Theologia Aristotelis, nonostante il fatto che questa gli
            apparisse un po’ sospetta. Tale scritto però era andato perso nel sacco di Isfahan del 1030[60]. Ciò conferma che Avicenna non scorgeva un’opposizione fra le trattazioni
            svolte nelle due opere. Egli aveva una concezione continuistica e cumulativa
            dell’acquisizione della conoscenza suprema: il punto decisivo di avvio era Aristotele
            grazie alla sua costruzione sistematica del sapere filosofico,
            rispetto a cui Avicenna si presentava come perfezionatore. Aristotele era stato il primo
            filosofo a inventare propriamente la logica, a distinguere e classificare le scienze e a
            pervenire alla verità in molte cose, scoprendo validi principi fondamentali nella
            maggior parte delle scienze. I filosofi suoi successori non avevano avuto altrettanto
            successo, a parte Avicenna stesso, che ringraziava Dio per questo, ma egli era
            consapevole della possibilità e della necessità che i posteri continuassero la ricerca.
            La distinzione decisiva per Avicenna era più cronologica e temporale che geografica. Non
            sembra comparire nel suo discorso la tematizzazione della peculiarità greca della
            filosofia, pur essendo ovvio che quando parla di «antichi» intende praticamente i Greci
            o, meglio, alcuni Greci. In ogni caso ciò non pone alcuna difficoltà perché sia
            istituita una continuità di fatto con essi: Avicenna vede sé stesso come appartenente
            alla tradizione aristotelica e non ad altre tradizioni non basate sulla logica. Nelle
            sue prime opere egli si riferisce ad Aristotele come a «il filosofo» e, in un caso, ad
            «Aristotele, il filosofo greco», ma in seguito lo chiama «il maestro primo», dove primo
            va inteso sia in senso temporale, sia soprattutto valutativo. 

Lo slittamento di enfasi da «filosofo» a «maestro»
                – ha concluso Gutas – sembrerebbe coerente col generale sviluppo di Avicenna in
                direzione di una concezione della conoscenza non come il possesso di una disciplina
                specifica, la filosofia in quanto opposta ad altri ambiti, o di una nazione
                specifica, ma come universale in quanto riflette la realtà ontologica. Aristotele
                era semplicemente la prima persona ad aver insegnato questa conoscenza in maniera
                intelligibile, coerentemente con la sua struttura interna e i suoi principi fondamentali[61]. 





Non tutti erano d’accordo con questa
            valutazione positiva di Aristotele e, più in generale, della filosofia, di cui
            Aristotele era considerato la massima espressione. A Baghdad al-Gazālī (1058-poco dopo
            il 1111) arrivò a dubitare della possibilità di pervenire alla verità con le forze della
            sola ragione umana. Nei suoi scritti – Le tendenze dei filosofi, di
            carattere espositivo e l’Incoerenza dei filosofi (nota ai latini
            come Distruzione dei filosofi), di
            carattere confutatorio – egli argomenta l’impossibilità per la filosofia di pervenire a
            una conoscenza autentica di Dio e delle verità religiose. Ne La salvezza dalla
                perdizione egli distingue tre categorie di filosofi: i materialisti (che
            egli identifica con «gli antichi»), i quali negano addirittura l’esistenza di un Dio
            creatore; i naturalisti (che negano l’immortalità dell’anima) e i teisti (come Socrate,
            Platone e Aristotele). Tutti comunque devono essere giudicati infedeli, come anche i
            sedicenti filosofi «musulmani» che li seguono, quali Ibn Sīnā, al-Fārābī e altri[62]. Più complessa è la posizione di al-Šahrastānī, morto nel 1153, che nel
                Libro delle religioni e delle sette (Kitāb al-milal
                wa-l-nihal) colloca tra gli idolatri i filosofi e i fedeli di religioni
            rivelate diverse dall’islam, ma attribuisce al primo gruppo di filosofi studiati, i
            sette saggi, un interesse per speculazioni teologiche assai vicine ai
                mutakallimūm, come sull’unicità di Dio, la creazione e così via. Ad
            alcuni di essi egli attribuisce addirittura relazioni di discepolato con profeti, per
            esempio Empedocle discepolo di David e Pitagora contemporaneo di Salomone, e presenta
            Socrate stesso, allievo di Pitagora, come un mutakallimūm,
            sostanzialmente come un neoplatonico che enumera le ipostasi plotiniane. Socrate, a sua
            volta, fu maestro di Platone, chiamato «il divino», sostenitore del monoteismo, mentre
            Aristotele è definito «il capostipite famoso, il maestro primo e il sapiente assoluto
            presso di loro», cioè presso i Greci più tardi, i commentatori che lo chiamarono appunto
            «il primo maestro, perché pose i cardini della logica (mantiq)»[63]. 

Per altro verso, il principale
            esponente dell’illuminatismo, cioè della corrente mistica che sarebbe diventata tendenza
            dominante nel pensiero islamico, al-Suhrawardī (1154 circa-1191 ad Aleppo per condanna a
            morte), avanzava la tesi che la filosofia aristotelica, anche nei suoi prolungamenti
            islamici, non aveva raggiunto il livello di sapienza ottenuto da mistici islamici quali
            al-Bistāmī e al-Hallāg. Egli respingeva quindi la filosofia di
            Avicenna, da lui coltivata in giovinezza, per risalire a una sapienza antica, a Hermes
            soprattutto e a Zoroastro, capostipite dei saggi persiani, di cui i saggi greci, incluso
            Platone, erano stati i continuatori. Nel Libro della saggezza
                orientale egli raccontava un sogno in cui gli era apparso Aristotele,
            sogno che sarebbe diventato un luogo comune nella letteratura sapienziale iraniana. Alla
            domanda se qualcuno dei falasifa avesse mai eguagliato il suo
            maestro, il divino Platone, Aristotele aveva risposto: «No, neppure la millesima parte
            del suo valore». Solo quando al-Suhrawardī venne a parlare di mistici come Abū Yazīd
            al-Bistāmī, e al-Hallāg e altri come loro, Aristotele disse: «In verità, sono quelli i
            filosofi e i sapienti: essi non si sono arrestati a una scienza esteriore, ma hanno
            proceduto sino alla conoscenza partecipativa, unitiva, esperienziale». La scienza delle
            luci, diceva al-Suhrawardī, 

è un’intuizione di Platone, la guida e il maestro
                della filosofia, uomo ispirato e illuminato e allo stesso modo di quanti lo hanno
                preceduto dai tempi del padre della filosofia, Hermes, sino ai suoi tempi attraverso
                i grandi della filosofia e i suoi pilastri, Empedocle, Pitagora e gli altri. Le
                parole degli antichi sono simboliche e non si possono confutare […] Il simbolo non
                può essere confutato. Su questo fonda le proprie luci la dottrina orientale della
                luce e dell’oscurità che fu la via percorsa dai filosofi persiani […] Non pensare
                che la filosofia sia esistita solo in questi tempi recenti, il mondo non è mai stato
                privo di filosofia o di chi ne ha avuto assoluto controllo essendo in possesso di
                prove evidenti. Egli è il vicario di Dio sulla terra. E così essa è ciò che dura
                quanto i cieli e la terra. I filosofi antichi e moderni differiscono solo nell’uso
                del linguaggio e nel loro modo di essere manifesti o allusivi. 





Non bisogna dunque esagerare
            nell’ammirare Aristotele – che anch’egli menziona con l’appellativo di «Maestro Primo» –
            pur importante e acuto, sino a denigrare il suo maestro, che ha avuto a sua volta tra i
            suoi maestri «i messaggeri e i legislatori come Agatodemone, Hermes, Asclepio e altri».
            La filosofia non è dunque una prerogativa greca: «Non accadrà mai che la terra manchi di
            un filosofo assai capace nella filosofia intuitiva», ben più degno del filosofo
            discorsivo, «poiché essere vicario di Dio richiede una conoscenza diretta»[64]. In al-Suhrawardī la filosofia appariva una
            costante della vicenda umana, che aveva trovato in passato le sue più alte incarnazioni
            nella sapienza egizia e caldaica e poi, in Grecia, in Platone: si trattava di una
            tradizione alternativa all’aristotelismo. Gli aristotelici infatti erano rimasti
            ancorati soltanto al pensiero discorsivo. 










6. Averroè e
            la filosofia greca nell’Occidente arabo 







Nell’Occidente arabo Ibn Tufayl,
            nato in Spagna e vissuto nel XII secolo, scrisse una sorta di romanzo filosofico, noto
            poi in latino come il Philosophus
                autodidactus, nel quale si racconta come Hayy ibn
            Yaqzān, una sorta di Robinson Crusoe in un’isola deserta, scopra gradualmente da solo le
            varie scienze e ricerchi poi la «Causa» del tutto, ravvisata in un essere superiore
            perfetto. Poi a 50 anni da un’isola vicina arriva Asāl, vissuto in una comunità
            religiosa, il quale scopre che le cose dette nella legge su Dio e altre cose erano
            «raffigurazioni di quelle cose che contemplava Hayy» senza aver ricevuto alcuna
            rivelazione divina, per cui abbandona ogni dubbio e diventa «uno di quelli che sanno
            comprendere» e cerca d’imitare Hayy. A sua volta Hayy interroga Asāl e anch’egli scopre
            una serie di coincidenze. Anche per Ibn Tufayl dunque ragione e rivelazione non
            contrastano, così come c’è accordo, nella maggior parte dei casi, tra il libro
                Sulla guarigione di Avicenna e le opere di Aristotele, «anche
            se nel libro Sulla Guarigione ci sono cose che non sono giunte fino
            a noi sotto il nome di Aristotele»[65]. 

In Andalusia fu soprattutto Averroè
            (1126-1298) a sposare a pieno titolo la valorizzazione di Aristotele, alle cui opere –
            com’è noto – dedicò numerosi commenti. Commentando il passo della Metafisica
            (993 b 11-19) in cui Aristotele riconosce l’importanza dei contributi dati
            alla sua ricerca dai predecessori, Averroè ribadisce che dobbiamo essere riconoscenti ai
            filosofi antichi, come ai nostri padri, e più ancora, perché i nostri padri hanno
            generato il nostro corpo, mentre questi sapienti
                (ulama) hanno generato la nostra anima – anche se la loro
            dottrina non è la nostra –, perché hanno educato la nostra intelligenza e ci hanno fatto
            approfittare di «una forza che permette di cogliere la Verità»: se anche Aristotele, pur
            superiore ai suoi predecessori, deve loro gratitudine, tanto più la dovremo noi. Nel
            commento grande al De anima egli definisce Aristotele «il modello
            che la natura ha inventato per far vedere fin dove può giungere la perfezione umana in
            fatto di scienza» e afferma che la filosofia è eterna rispetto alla specie umana, non
            c’è stato né ci sarà un tempo in cui in qualche luogo della terra essa non sia
            coltivata. Altrove egli sostiene addirittura che è stata la provvidenza divina a
            distinguere Aristotele «come esempio supremo allo scopo di presentare a noi, tutti gli
            uomini, l’esistenza della perfezione suprema del genere umano in un esemplare sensibile
            e tangibile»[66]. 

Non stupisce allora che Averroè
            scrivesse contro al-Gazālī l’Incoerenza dell’incoerenza dei
                filosofi, opera nota ai Latini come Distruzione della
                distruzione. Qui parla a volte di «antichi filosofi», e il riferimento è
            a Greci, distinguendo per esempio fra tre tipi di risposte date al problema dell’unicità
            del primo principio, per le quali sono menzionati Anassagora e Platone, ma anche
            «filosofi musulmani» come Abū Nasr (al-Fārābī) e Avicenna. Antichi tuttavia sono
            soprattutto Aristotele e i peripatetici. Aristotele è citato a volte direttamente per
            nome oppure con espressioni quali «il Filosofo» (al-hakîm)[67]. A proposito del problema della creazione continua, Averroè riferisce che
            esso è stato dibattuto tra i sostenitori di Aristotele e quelli di Platone, con Platone
            fautore della creazione nel tempo e Aristotele dell’eternità, e che «gli aristotelici si
            sono trovati nella necessità di controbattere a nome del Maestro alle accuse,
            dimostrando che egli credeva che il mondo avesse un Fattore o un agente». L’errore di
            al-Gazālī, nel voler confutare indiscriminatamente «i filosofi», era stato di
            privilegiare di fatto al-Fārābī e Avicenna anche nella loro lettura di Aristotele e
            quindi di ritenere di aver confutato anche Aristotele e i
            peripatetici, che invece al-Gazālī non conosceva adeguatamente.
            «Considera quanto è grave – dice Averroè – questo errore per i filosofi! Ti conviene
            dunque chiarire le loro teorie – se siano dimostrative o no – studiando i libri degli
            antichi e non quelli di Avicenna, o di altri, che tali teorie hanno profondamente
            distorto in metafisica, facendole diventare mera opinione», dove il contrasto è tra
            dimostrazione e opinione, con Aristotele che rappresenta il momento superiore della dimostrazione[68]. Di fatto, secondo Averroè, al-Fārābī e Avicenna erano propugnatori di
            «stoltezze» e «hanno trovato seguaci che le hanno attribuite ai filosofi», ma «né presso
            Aristotele né presso i peripatetici antichi si trovano le affermazioni che sono loro
            attribuite, a parte Porfirio […] che peraltro non è da considerarsi tra (i filosofi) più
            acuti». Così, a proposito dell’anima, «prove dimostrative si trovano nelle opere degli
            antichi che hanno scritto di filosofia (hikma), e specialmente nei
            libri del Primo Filosofo (al-Hakīm, cioè Aristotele), e non negli
            assunti di Avicenna e di altri che si richiamano all’Islam […] le dottrine da costoro
            enunciate nell’ambito (della filosofia) sono infatti meramente presuntive, dal momento
            che procedono da premesse generali, non specifiche, e quindi estranee alla natura
            dell’oggetto indagato»[69]. Per Averroè la filosofia «è il più alto livello mai raggiunto
            dall’intelletto umano, ed è possibile che chi rifletta sulle sue asserzioni, si renda
            conto della loro evidenza, oltre che della loro intelligibilità». I filosofi infatti
            «ricercano la conoscenza degli esseri esistenti giovandosi della pura razionalità, senza
            fare affidamento sulle affermazioni di chi volesse persuaderli ad accettare qualche
            teoria senza prove, anche se, talora, vengono a contraddire i dati sensibili»[70]. Di fatto anche la «presunta» confutazione dei filosofi di al-Gazālī è
            costruita con strumenti filosofici: 

Anche supponendo che (i filosofi) abbiano
                sbagliato in certe questioni teologiche, tuttavia siamo in grado di argomentare
                contro i loro errori solo servendoci delle regole che essi stessi ci hanno insegnato
                proprio nelle discipline logiche. Siamo anzi assolutamente convinti che i (veri
                filosofi) non ci biasimerebbero se indicassimo loro un errore che si trova nelle
                loro dottrine. L’unico scopo (dei filosofi) è infatti la
                conoscenza del vero (haqq), e se anche
                non avessero perseguito alcun altro fine, ciò sarebbe sufficiente per lodarli.
                Nessuno può affermare su problemi teologici qualcosa di assolutamente indubitabile,
                e nessuno è al riparo dell’errore, tranne coloro cui Dio Altissimo ha concesso
                l’impeccabilità propria del divino e non dell’umano, ossia i profeti, 





per cui Averroè può supplicare Dio
            di concedergli appunto l’impeccabilità e il suo perdono se sbaglierà in parole e in opere[71]. 

Anche per Averroè Aristotele è il
            filosofo per eccellenza, la massima espressione delle capacità razionali umane, le cui
            acquisizioni non sono affatto in contrasto con la rivelazione del Corano, che è
            infallibile, ma è espressa in un linguaggio accessibile anche a non filosofi. «Secondo
            (i filosofi) – dice Averroè – (le religioni) sono necessarie perché conducono alla
            saggezza (hikmah) in modi condivisibili da tutti gli uomini, mentre
            la filosofia (falsafa) conduce solo un numero limitato di persone
            intelligenti alla conoscenza della felicità». L’insegnamento religioso alle masse è
            dunque necessario per l’esistenza di questa classe privilegiata[72]. Questo punto della non incompatibilità tra filosofia e religione coranica
            era argomentato da Averroè soprattutto nel Fasl al-Maqāl, cioè
                Il trattato decisivo sull’accordo della religione con la
                filosofia. Nella prefazione alla traduzione francese di questo libro
            Alain De Libera ha mostrato che esso non è un libro di filosofia o di teologia, né un
            manifesto del «razionalismo», ma è una fatwā, cioè un
                responsum, un avviso legale, che risponde a una questione
            formulata nei termini della giurisdizione religiosa. Averroè interviene dunque come
            giurista e vuol persuadere, rivolgendosi a un pubblico colto e soprattutto al potere
            (cioè gli Almohadi), di cui accompagna e saluta la riforma politico-religiosa[73]. La rivelazione stessa,
            contenuta nel Corano – di cui Averroè cita passi –, comanda di
            condurre un esame razionale degli enti e di riflettere su essi in quanto costituiscono
            la prova dell’esistenza dell’Artigiano divino. Questa non è altro che l’attività
            designata col nome greco di «filosofia», la quale pertanto è sia obbligatoria, sia
            raccomandata. Nessuno, secondo Averroè, può obiettare che questo tipo di studio del
            sillogismo razionale sarebbe un’innovazione biasimevole, in quanto non esisteva nella
            prima età dell’islam. Questo infatti vale anche per il sillogismo giuridico, eppure
            nessuno lo ritiene un’innovazione biasimevole. Se dunque nessuno di quanti ci hanno
            preceduto si fosse dedicato a tale indagine, sarebbe un obbligo per noi inaugurare una
            tale ricerca e per il ricercatore appoggiarsi sui ricercatori del passato, dato che
            sarebbe difficile, per non dire impossibile, che un solo uomo possa conoscere da solo e
            subito tutto ciò che ha bisogno di conoscere sul tema. Ma se altri hanno già fatto
            ricerche su ciò, dobbiamo ricorrere a essi. Importa poco che essi siano o no della
            nostra religione: non si chiede allo strumento con cui si esegue l’immolazione rituale
            se appartiene o no a uno dei nostri correligionari per giudicare la conformità
            dell’immolazione alle prescrizioni legali. «Per coloro che non sono nostri
            correligionari, io intendo – dice Averroè – gli Antichi che hanno studiato queste
            questioni prima dell’apparizione dell’Islam». Non è difficile scorgere dietro
            l’etichetta «antichi» i filosofi greci, Aristotele in particolare. Ora, poiché lo studio
            necessario dei sillogismi razionali è già stato effettuato nel modo più perfetto
            possibile dagli antichi, allora dovremo attingere a piene mani nei loro libri, per
            vedere ciò che hanno detto. Se tutto si rivela corretto, lo accoglieremo da loro; se
            invece vi si trova qualcosa che non lo sia, lo segnaleremo[74]. E raggiungeremo questo scopo di conoscere gli enti solo se in questo studio
            ciascun ricercatore si appoggia sui suoi predecessori, come è avvenuto nelle
            matematiche, dove appare chiaramente una concezione cumulativa del sapere e della
            filosofia stessa, che Averroè poteva trovare già espressa all’inizio della
                Metafisica aristotelica, ma anche negli Elenchi
                sofistici. 

La conclusione diventava inevitabile
            e sanciva la linea diretta di continuità con la filosofia greca:
            
        

se troviamo che i nostri predecessori tra i popoli
                antichi hanno proceduto all’esame razionale degli enti e hanno riflettuto su essi in
                modo conforme alle condizioni richieste dalla dimostrazione, dobbiamo studiare ciò
                che hanno detto e consegnato nei loro scritti. Ciò che sarà in accordo con la
                verità, l’accetteremo da loro, ne godremo e saremo loro riconoscenti; sulle cose che
                non lo saranno, risveglieremo su esse l’attenzione, avvertiremo di prenderne guardia
                e scuseremo i loro autori. 





Da tutto ciò risultava che lo studio
            degli scritti degli Antichi è obbligatorio per la Legge e congruente coi dettati della
            Rivelazione e pertanto chiunque vieta questo studio a qualcuno che vi è adatto – per la
            sua intelligenza innata, la sua onorabilità legale e le sue virtù morali – preclude agli
            uomini l’accesso alla porta a partire dalla quale la Rivelazione rivolge agli uomini il
            suo appello a conoscere Dio, cioè quella dell’esame razionale che porta a conoscere
            veramente Dio. Averroè era consapevole che questo divieto si fondava sulla supposizione
            che era a causa dello studio di queste opere che certi uomini tra i più abietti si erano
            sviati; ma in realtà ciò equivaleva a «interdire a un assetato di bere acque fresche e
            piacevoli al gusto», lasciando che costui morisse di sete in quanto altri, bevendo,
            erano soffocati e morti, mentre ciò era avvenuto solo per accidente[75]. Naturalmente queste considerazioni non valgono per i più, che possono
            intendere solo il linguaggio metaforico del Corano, ma valgono per quanti hanno
            attitudini naturali a filosofare, mentre il divieto riguarderà gli inadatti, che ne
            trarranno cattivo uso, invece nell’altro caso equivarrebbe a «far torto alla classe più
            perfetta degli esseri umani». In realtà la Rivelazione è la verità ed essa ci chiama a
            praticare l’esame razionale che assicura la conoscenza della verità: perciò noi
            musulmani – sostiene Averroè – compiuta con certezza che l’esame con dimostrazione non
            comporterà alcuna contraddizione con gli insegnamenti dei Testi rivelati, «poiché la
            verità non può essere contraria alla verità, ma si accorda con essa e testimonia a suo
            favore». Dal che si può vedere come sia stata erronea l’attribuzione ad Averroè –
            perpetrata nel mondo latino (cui non era noto questo testo) – di una teoria della doppia
            verità. Quanti s’impegnano in tali questioni, se sono nel vero, saranno ricompensati; se
            s’ingannano, saranno perdonati. La filosofia, massima
            espressione della razionalità e quindi della perfezione umana, è «la compagna della
            Rivelazione e la sua sorella di latte», alla quale nuocciono i cattivi filosofi e i
            religiosi settari[76]. 










7. Ebrei in
            terre islamiche e la filosofia greca 







La filosofia ebraica medievale si
            sviluppa in territori conquistati dall’islam. Il pensiero antico era chiamato nella
            tradizione giudaica antica hokmah zarah, «saggezza straniera», espressione coniata dai rabbini in parallelo
            all’altra, avodah zarah, per indicare un culto straniero, rispetto
            al quale occorreva prendere le distanze. Come ha sottolineato Zonta, il giudaismo
            rabbinico si presenta sin dagli inizi antigreco e si pronuncia contro l’educazione greca
            di giovani ebrei, anche se naturalmente elementi greci filtravano. Un primo contatto con
            la filosofia, disciplina «greca», sarebbe stato stabilito con Ishaq Israeli (nato in
            Egitto e vissuto in Tunisia tra 850 e 950). Ma ciò sarebbe avvenuto in primo luogo
            attraverso la mediazione araba: non si conoscono autori ebrei medievali che abbiano
            letto un testo greco in originale. Del resto neppure Averroè leggeva il greco e
            filosofava su testi spesso tradotti in arabo dal siriaco; così era per i filosofi ebrei
            che li lessero in arabo. Nel mondo islamico i filosofi ebrei scrissero in arabo o in
            arabo in caratteri ebraici, con poche citazioni dirette, anche in traduzione araba. Essi
            attingevano prevalentemente a commenti e a parafrasi a opera di Arabi e ciò portava
            anch’essi a privilegiare Aristotele, anche se contaminato con elementi di provenienza neoplatonica[77]. Grazie alla falsafa araba gli Ebrei riprendono gusto
            per la filosofia greca, troppo legata alla civilizzazione imperiale romana persecutrice
            e poi assorbita dal cristianesimo: la mediazione araba la sottraeva sia al politeismo
            pagano, sia al cristianesimo, sicché essa ridiventava uno strumento che poteva essere
            impiegato. Ciò non significava tuttavia una integrazione incondizionata della filosofia
            greca nella cultura ebraica. Ancora nel XII secolo Giuda Ha-Levi (1075-1141), nel
            dialogo intitolato Cusari (o Chazari), ossia
                Il libro della dimostrazione e della prova in
                difesa della religione disprezzata, afferma che i filosofi non hanno
            conosciuto la rivelazione e perciò per il rabbino sono perdonabili: la ragione è che
            «sono dei Greci» e il loro avo, Javan, è uno dei discendenti di Japhet, ma la scienza,
            assistita da una rivelazione divina e trasmessa in eredità da Adamo, si trova solo nella
            discendenza di Sem. Poi essa è passata nelle mani di Javan solo quando ha ottenuto la
            supremazia. «Essa è stata trasmessa (ai Greci) dai Persiani che, a loro volta, l’avevano
            ricevuta dai Caldei. È a quest’epoca, né prima né dopo, che sono sorti i celebri
            filosofi greci. Ma quando la potenza passò nelle mani di Roma, nessun filosofo di una
            qualche levatura sorse tra i Greci»[78]. A quest’ordine della scienza il rabbino oppone l’ordine della profezia,
            peculiare degli Ebrei. 

Guardati con sospetto, i traduttori
            ebrei giustificavano la loro opera soprattutto con la necessità di fornire gli strumenti
            elaborati dai gentili proprio per combattere le teorie dei gentili stessi oppure per il
            contributo che certe dottrine greche, consonanti con la Legge ebraica, potevano fornire
            per la comprensione di essa. Non si deve dimenticare che per il giudaismo l’ebraico era
            «lingua santa», per cui tradurre equivaleva a canonizzare. Talvolta la traduzione era
            giustificata con la 

pretesa di restituire agli ebrei la scienza che
                essi possedevano al tempo di Salomone, ma che era stata successivamente sottratta
                loro dagli «stranieri». Circolava infatti anche nella tradizione ebraica medievale
                la leggenda – che aveva il suo parallelo nell’Impero persiano sotto i Sassanidi –
                secondo cui i testi ebraici, in particolare di Salomone, sarebbero stati sottratti
                dal Tempio da Alessandro che li avrebbe consegnati ad Aristotele, il quale li
                avrebbe usati e poi distrutti per non essere accusato di plagio. I traduttori in
                ebraico, quindi, non introducevano elementi stranieri, contrari alla religione, ma
                «recuperavano qualcosa che, alle origini, era stato loro[79]. 





Una tesi di questo genere si trova
            espressa verso la metà del XIII secolo da Shem Tob ibn Falaquera, il quale afferma: 

nelle nostre tribolazioni, che sono state molte
                dal momento in cui siamo caduti nell’esilio e ci siamo assoggettati agli idolatri, è
                andata perduta la scienza dei nostri sapienti, e le opere
                composte dal re Salomone sulla fisica e la metafisica […] non ne restano che poche
                parole nel Talmud, allusive ed enigmatiche, che possono essere comprese solo da
                coloro che studiano i testi scientifici che spiegano questi argomenti. Questo libro
                servirà dunque da introduzione per chiunque abbia tempo di approfondire queste
                scienze nei libri tradotti in ebraico […] perché è meglio che studiamo queste
                scienze nella nostra lingua piuttosto che nella lingua di un altro popolo[80]. 





Anche nel mondo ebraico di questi
            secoli era soprattutto Aristotele a occupare il centro dell’attenzione. Ai consigli che
            verso la fine del XII secolo Samuel ibn Tibbon chiede circa i testi filosofici greci e
            arabi da leggere per redigere la sua traduzione araba dell’opera di Maimonide, la
                Guida dei perplessi, Maimonide risponde fissando il canone
            delle autorità per il pensiero ebraico: i libri di Aristotele devono essere letti coi
            loro commenti (Alessandro di Afrodisia, Temistio, il commento medio di Averroè), in
            quanto essi «sono proprio come le radici e i fondamenti di tutte queste opere
            scientifiche – arabe, che cita –, e non si comprendono se non con i loro commenti»,
            mentre le opere di altri autori, quali Empedocle, Pitagora, Hermes e Porfirio,
            contengono tutte una filosofia antiquata, «non è dunque il caso di perderci tempo». A
            loro volta le tesi di Platone sono espresse nei suoi libri in termini difficili e
            metaforici e pertanto non servono, perché bastano quelle di Aristotele, e non c’è
            bisogno di affaticarsi sui libri dei suoi predecessori[81]. Aristotele fu il più importante punto di riferimento del pensiero ebraico
            tardomedievale, ma la lettura diretta dei suoi testi fu fenomeno limitato ad aree
            marginali e legato più all’influenza della tradizione latina che a quella della
            tradizione araba, né si ebbe la traduzione sistematica in ebraico di Aristotele tra il
            1200 e il 1500, ma solo di alcune opere. Il provenzale Moshe Narboni (prima metà del XIV
            secolo) arriverà al punto di affermare che 
        

non c’è bisogno di studio per sapere che
                Aristotele è veridico, perché la sua percezione è vera e sicuramente priva di
                falsità. Ora, giacché la verità senza falsità è propria degli intelletti separati
                (ossia degli enti emanati dall’Uno, identificati dagli antichi con le divinità
                pagane), i sapienti (antichi) fecero bene a chiamarlo «dio» – e benedetto sia Colui
                che provvide alla specie umana suscitando un uomo speciale, questa grande eccellenza
                    (ga’on) che illumina tutti gli uomini. Davvero aveva
                ragione Averroè dicendo che Aristotele è colui che ha la prima e l’ultima parola.
            





E ancora nel XV secolo Elia Del
            Medigo (1460-1493) affermerà: «Non è mai apparso un filosofo come Aristotele, che abbia
            parlato su ogni cosa perfettamente, come un angelo in atto o nella potenza prossima all’atto»[82]. Una tradizione diffusa in circoli ebraici europei fra Tre e Quattrocento
            voleva addirittura che Aristotele fosse ebreo o almeno convertito all’ebraismo;
            circolava una apocrifa «preghiera di Aristotele», come altre preghiere, per esempio di
            Socrate, che riflettevano il tentativo di giudaizzare e fare accogliere la filosofia
            greca. 

Il maggior filosofo ebreo del
            Medioevo islamico fu Mosè Maimonide. Nella sua opera fondamentale, La guida
                dei perplessi, scritta verso il 1197, anch’egli
            chiama Aristotele «il principe dei filosofi» o «il capo dei filosofi»[83]. A proposito della creazione del mondo egli riporta tre opinioni: 1) quella
            di chi crede che la Legge di Mosè comporti la creazione dal nulla; 2) «quella di tutti i
            filosofi di cui abbiamo avuto notizia e abbiamo visto il discorso», i quali ritengono
            assurda la creazione dal nulla, in quanto impossibile, per cui ritengono la materia
            coeterna a Dio (la gente di questa scuola si divide in varie sette, che è inutile
            menzionare, ma Maimonide vi include anche il Timeo di Platone); 3)
            quella di Aristotele, condivisa dai suoi seguaci e dai commentatori dei suoi libri, che
            ritiene anch’egli, come i precedenti, che non esista una cosa materiale senza una
            materia preesistente, ma aggiunge che «il cielo non ricade affatto sotto la generazione
            e la corruzione», ossia sostiene la tesi dell’eternità del mondo. Maimonide riporta le
            prove addotte da Aristotele a sostegno della sua tesi, ma con un’importante
            precisazione: 
        

è stato Aristotele a insegnare agli uomini i
                metodi, le regole e le condizioni della dimostrazione. Ciò che mi ha spinto a fare
                questo discorso è il fatto che i moderni seguaci di Aristotele pretendono che egli
                abbia dimostrato l’eternità del mondo, e la più parte della gente che pretende di
                filosofare dà fiducia acritica ad Aristotele circa questa questione, 





ritenendo assurdo contraddirlo. In
            realtà – egli dice – io mostro che Aristotele «non pretendeva di dimostrare questa
            questione» e lo spiega. È questo un punto importante perché implica che la tesi
            dell’eternità del mondo non rientra tra le cose dimostrate da Aristotele e anche per
            Maimonide (come del resto abbiamo visto per Averroè) la dimostrazione è il punto
            decisivo del discorso filosofico: «non si aggiunge nulla – egli osserva – alla
            correttezza di tutto ciò che è dimostrato, né se ne rafforza la certezza mediante
            l’accordo di tutti i sapienti. Né d’altronde la sua correttezza diminuirebbe e la sua
            certezza si indebolirebbe, anche se lo contraddicessero tutti i popoli della terra»[84]. Aristotele aveva appunto distinto la dimostrazione dalla semplice opinione
            e si era limitato a mostrare che la sua opinione sull’eternità era più vicina al vero,
            non che era dimostrata. Al contrario al-Fārābī credeva che l’avesse dimostrata e
            trattava con disprezzo Galeno che aveva ritenuto dubbia tale questione di cui non
            conosceva una dimostrazione. E questo nonostante Maimonide prediligesse più al-Fārābī
            che Avicenna[85]. 

Questa impostazione si riverbera sul
            modo di concepire il rapporto delle tre religioni monoteistiche tra loro e con la
            filosofia. «Non c’è dubbio – dice Maimonide – che vi sono cose che accomunano le nostre
            tre religioni, ossia Giudaismo, Cristianesimo, Islam»: una di esse è la dottrina della
            creazione del mondo. Invece di altre cose studiate dalle altre due religioni, come il
            concetto di Trinità dei cristiani o la teologia di alcune sette islamiche, 

noi non abbiamo assolutamente bisogno. In
                generale, tutti i primi teologi, greci cristianizzati e musulmani, non hanno seguito
                fin dall’inizio, nelle loro premesse, l’esistente così come appare, ma hanno
                riflettuto piuttosto su come l’esistente debba essere perché da esso si possa
                ricavare una prova della concretezza di questa loro opinione, o almeno
                perché non contraddica tale opinione. Una volta ritenuta
                vera questa fantasia, essi postulano che l’esistente sia in questa forma e prendono
                a dimostrare questa loro predicazione, dalla quale avevano prima tratto le premesse
                dalle quali viene verificata, o almeno non viene contraddetta, la correttezza dello
                loro dottrina. 





Si tratta dunque di un errore
            fondamentale nella scelta delle premesse: occorre partire da ciò che esiste, non da ciò
            che si pensa che l’esistente debba essere. Ignorando ciò, gli studiosi moderni di questi
            libri «pensano che queste cose non abbiano alcun bisogno di essere confermate o
            smentite», ma le cose non stanno così: «non è l’esistente che deve seguire le opinioni,
            sono le opinioni che devono seguire l’esistente». Maimonide ha trovato che il metodo di
            tutti i teologi dell’islam e dei «loro imitatori appartenenti alla nostra comunità
            religiosa» segue invece il metodo inverso, per cui poste certe premesse essi affermano,
            mediante dimostrazioni, che il mondo è creato e quindi inferiscono che ha un’artefice,
            il quale è uno solo e non è in un corpo. Ma egli si dice disgustato di tale metodo,
            «perché ciò che si pretende prova della creazione presenta dubbi e si fa uso di premesse
            che non sono state dimostrate». Sul mondo eterno o creato, infatti, non si arriva a una
            dimostrazione decisiva, come del resto, a suo avviso, aveva mostrato già Aristotele, che
            quindi si conferma come il punto più alto raggiunto dalla filosofia, anche nel
            riconoscimento di ciò che la filosofia non può dimostrare. Su tale questione – dice
            Maimonide – «i filosofi dei vari tempi sono in disaccordo da tremila anni sino a oggi,
            stando a quanto troviamo nelle loro opere e nelle notizie che li riguardano». Ma allora
            – si potrebbe obiettare – l’esistenza di Dio sarebbe dubbia: se il mondo è creato, c’è
            Dio; ma se il mondo è eterno, allora Dio non c’è. Occorre invece partire, secondo
            Maimonide, confermando l’esistenza della divinità, la sua unità e la negazione di una
            sua corporeità «mediante i metodi dei filosofi che sono costruiti sull’ipotesi
            dell’eternità del mondo – non perché io creda nell’eternità del mondo o conceda loro
            questo – ma perché mediante questi metodi si ha una dimostrazione corretta e si consegue
            la perfetta certezza su queste tre cose», cioè esistenza, unicità, e incorporeità di Dio[86].
        

Il presupposto generale di questa
            impostazione è però che la filosofia, come del resto avevano già mostrato i filosofi
            antichi, è per pochi, così come sono per pochi i misteri della Legge. 

Non pensare – egli dice – che soltanto la
                metafisica sia ciò con cui ci si distingue dal volgo; lo è anche buona parte della
                fisica. Già ti abbiamo ripetuto il nostro detto: «Non parlare dell’opera della
                creazione a due persone». Questo non vale solo per i seguaci di una religione
                rivelata, ma anche per i filosofi e per i sapienti dei gentili, nell’antichità. Essi
                celavano il loro pensiero sui principi sotto espressioni enigmatiche. 





La sola cosa la cui conoscenza è
            permessa a tutti sono i testi dei libri sacri, per esempio il diritto religioso, mentre
            i misteri della legge sono stati trasmessi «da alcuni individui speciali ad altri
            individui speciali», con solo piccole allusioni nel Talmud e nelle Misdrashot[87]. Maimonide poteva così operare una netta scelta all’interno delle tradizioni
            che si trovava alle spalle: 

Tutti i nostri correligionari andalusi – cioè
                giudeo-arabi spagnoli di scuola neoplatonica, come Ibn Gabirol, Ibn Saddiq, Ibn
                ‘Ezra – aderirono ai discorsi dei filosofi e inclinarono verso le loro opinioni che
                non incrinavano i fondamenti della Legge; tu non troverai assolutamente che essi
                abbiano seguito in alcuna cosa la via dei teologi. Per questo essi, in molte cose,
                hanno seguito opinioni simili a quelle della presente opera, almeno nelle poche cose
                che si trovano nei più recenti di loro. Sappi che tutto ciò che l’Islam – sia i
                Mu’taziliti, sia gli Ash’ariti – ha detto su questi temi, sono tutte opinioni
                costruite su premesse; e queste premesse sono prese dai libri dei Greci e dei Siri
                che volevano contraddire le opinioni dei filosofi e confutare i loro discorsi,
            





dove il riferimento è verosimilmente
            alla teologia patristica greca e siriaca dei secoli VI-VIII. Di questa corruzione del
            contenuto religioso e, al tempo stesso, della filosofia a opera prima del cristianesimo
            e poi dell’islam, Maimonide fornisce la causa mediante una ricostruzione storica. Quando
            la comunità religiosa cristiana incluse le nazioni dove la predicazione cristiana non
            era ancora conosciuta, mentre le opinioni dei filosofi erano diffuse in tali nazioni,
            dove era sorta la filosofia ed erano sorti re che proteggevano la religione, i sapienti
            greci e siri di quell’epoca si resero conto che questa predicazione
            era in forte ed evidente contrasto con le opinioni dei
            filosofi. Nacque allora tra essi questa scienza della teologia ed essi cominciarono a
            fissare premesse utili alle loro credenze e polemizzarono contro quelle opinioni che
            distruggevano i fondamenti della loro Legge religiosa. Quando sorse la religione
            dell’islam e vennero trasmessi a essa i libri dei filosofi, le vennero trasmesse anche
            quelle polemiche che erano state composte contro i libri dei filosofi. I musulmani
            trovarono allora la teologia di Giovanni Filopono, di Ibn ‘Adi – teologo arabo cristiano
            della prima metà del X secolo a Baghdad, cioè dopo il kalām – e di
            altri, che trattavano di questi temi. Vi aderirono e, con grande sforzo, fecero
            prevalere le proprie opinioni e scelsero anche, tra le opinioni dei filosofi più
            antichi, quelle che ritenevano più utili a loro, anche se i filosofi posteriori – cioè
            Aristotele – le avevano dimostrate false, per esempio, l’atomismo e l’esistenza del
            vuoto. E ritennero che queste fossero cose comuni a tutti e premesse che qualunque
            seguace di una religione dovesse accettare. Poi la teologia si espanse e i suoi
            esponenti scesero ad altri strani metodi con cui i teologi greci e non greci non avevano
            familiarità, perché erano prossimi ai filosofi. E anche nell’islam sorsero discorsi
            speciali, di tipo religioso, che i teologi avevano bisogno di far prevalere, e si
            verificarono tra loro contrasti anche su questo punto, cioè la formazione di sette[88]. Di fronte a ciò si stagliava il modello aristotelico di dimostrazione
            capace, nei suoi limiti, di attingere la verità, anche se si trattava di una pratica
            filosofica destinata a pochi, che doveva però essere contrapposta all’infondatezza di
            molteplici discorsi teologici. 










8. Le
            sopravvivenze di «Philosophia» 







Non solo nel mondo islamico, ma
            anche nell’Occidente latino medioevale philosophia è percepita come
            parola di origine straniera. Già al tempo di Agostino il bilinguismo latino e greco,
            caratteristico delle classi colte dell’impero di Occidente, viene progressivamente
            scomparendo. Lo stesso Agostino, che pure sarebbe stato fonte importante per la
            conoscenza della filosofia greca, ignorava il greco[89]. Il greco sopravviveva solo in alcune zone ristrette, come nell’Italia
            meridionale, ma con interessi esclusivi per testi religiosi o liturgici. Esistevano
            invece opere in latino, come quelle di Macrobio o di Marziano Capella, che fornivano
            ampie informazioni su dottrine filosofiche greche, così come esistevano traduzioni
            latine di opere filosofiche greche, come quella di Calcidio di una parte del
                Timeo platonico o quelle di vari scritti aristotelici, per
            esempio delle Categorie col commento di Porfirio o del De
                interpretatione, da parte di Boezio. E Boezio è forse l’ultimo cospicuo
            esempio di conoscenza diretta del greco. Nel De consolatione
                philosophiae, che godrà di straordinaria fortuna per
            tutto il Medioevo e non solo, egli personifica
                Philosophia, che gli compare in carcere, in una scena memore
            del Critone platonico, dove Socrate in carcere immagina che gli
            compaiano le leggi della città. Filosofia parla a Boezio di «antichi», antecedenti anche
            all’età del «nostro» Platone, col suo praeceptor Socrate, di cui
            sono eredi traduzioni latine come quella di Calcidio. Ma poi il «volgo» degli epicurei e
            degli stoici lacerò la veste che lei, Filosofia, aveva tessuta, convinto ciascuno di
            essi di essere il possessore integrale della filosofia, ma così l’età ellenistica
            appariva il regno della perdita dell’unità della filosofia e della discordia. Filosofia
            usa ripetutamente espressioni greche, cita versi dell’Iliade in
            greco, ma anche di Euripide e addirittura il verso di Parmenide dove l’essere è
            paragonato alla sfera, che secondo Boezio riguarda la forma della sostanza divina. Da un
            passo in cui Boezio dice che essa ogni giorno gli instillava nelle orecchie e nei
            pensieri il detto pitagorico «segui Dio», citato in greco, si può inferire che essa gli
            si rivolgesse anche in greco, sebbene per lo più si serva del latino. Di fatto Filosofia
            sembra presupporre che Boezio consideri i Greci degli stranieri, quando afferma che se
            Boezio non ha conoscenza dell’esilio di Anassagora o del veleno di Socrate o del
            supplizio di Zenone di Elea, in quanto sono peregrina, per lo meno
            ha potuto avere conoscenza dei Canio, Seneca, Barea Sorano, vittime di Nerone[90]. L’unico elemento che allude alla grecità di
                Philosophia è il fatto che il suo vestito porta ricamata sul
            lembo inferiore la lettera P greco e in quello superiore Theta, cioè le lettere iniziali
            delle parole praxis e theoria – una
            distinzione tipicamente aristotelica, che Boezio poteva trovare anche in Porfirio –, con
            una serie di scalini tra le due, per i quali è possibile salire dal livello inferiore al
            superiore (I 1). La nobile Dama di Boezio, con libri in una mano e lo scettro
            nell’altra, sarebbe diventata il tipo della Sapientia nelle
            rappresentazioni dell’Alto Medioevo. Ma si tratta di tradizioni iconografiche che non
            tematizzano, mi pare, la grecità, bensì l’universalità della filosofia inserita in un
            generale quadro divino[91]. 

Cassiodoro conosce sei definizioni
            di filosofia, è consapevole che il termine ha origine greca ed elogia Boezio per le sue
            traduzioni di opere filosofiche e scientifiche greche in latino, le quali hanno reso i
                dogmata dei Greci dottrina romana. Anche Isidoro di Siviglia
            nel VI secolo è consapevole di questa derivazione. Un capitolo del libro VIII delle
                Etymologiae, destinate a essere fondamentale repertorio
            enciclopedico per l’intero Medioevo, è intitolato De philosophis
                gentium, espressione che sottolinea la loro appartenenza a un passato
            pagano. In esso, sulla scorta di Agostino (De civ. Dei VIII 1),
            egli menziona Pitagora come il primo ad aver introdotto il termine filosofia, mentre
            prima i filosofi erano chiamati sapienti, precisando che i Greci chiamano – si noti il
            presente – philo amore e sophia sapienza. E
            nella presentazione della tripartizione della filosofia affianca i termini latini e
            greci: naturalis-physica, moralis-ethica,
                rationalis-logica, indicando in Talete l’iniziatore della
            fisica, in Socrate quello dell’etica e in Platone quello della
            logica, ma precisando che logos presso i Greci significa sia
                sermo, discorso, sia
                ratio, ragione. Interessante è però il
            fatto che egli vede sussistere questa tripartizione anche nelle parole divine della
            Scrittura, e precisamente in Genesi ed Ecclesiaste sulla natura, nei Proverbi e in altri
            libri sui costumi e sulla logica, per esempio nel Cantico dei Cantici e nei Vangeli. Tre
            sono infatti, secondo Isidoro, le lingue «sacre», indispensabili per conoscere la
            Scrittura: l’ebraica, la greca e la latina[92]. Occorre tuttavia tenere presente la polivalenza dei significati dei termini
                philosophia, theologia, oppure
                scientia e sapientia, a volte distinti, a
            volte usati come sinonimi, in questi secoli[93]. Negli ambienti monastici è nettamente prevalente l’idea che la vera
            filosofia si realizza solo in una vita condotta sotto l’insegna di Cristo:
                Ipsa Philosophia Christus, la conoscenza di Cristo è la sola
            vera filosofia. Di qui risulta l’impotenza a filosofare di quanti hanno preceduto
            l’incarnazione di Cristo, per cui i filosofi antecedenti o estranei alla tradizione
            cristiana non sono veri filosofi[94]. Quando la filosofia è accolta positivamente, tra X e XI secolo, è
            soprattutto nella forma latina impressale da Cicerone con ampie venature stoiche – il
                De officiis ciceroniano continua a essere un modello, già
            utilizzato da Ambrogio nel suo De officiis ministrorum –, mentre
            Aristotele occupa una posizione decisamente marginale e la filosofia è vista non tanto
            come attività speculativa, quanto soprattutto nella sua dimensione etica e anche
            politica, funzionale al buon governo e alla buona amministrazione, per esempio in
            Gerberto di Aurillac[95]. 

In senso più ristretto filosofia
            poteva essere connessa al quadrivio delle arti liberali, base dell’insegnamento, e
            precisamente identificata con la dialettica. Qui naturalmente Aristotele poteva
            riprendere una posizione peculiare, ma non necessariamente una posizione di primato. Un
            caso particolarmente interessante anche perché istituisce una
            connessione con il mondo egizio è dato da Parmenide. In un passo di Marziano Capella,
            dal De nuptiis Philologiae et Mercurii, uno dei testi più letti e
            commentati almeno sino al XIII secolo, si trova l’affermazione che la dialettica si
            diceva formata nella rupe degli Egizi e di qui giunta nella scuola di Parmenide e poi
            nell’Attica. Erano così delineati tre stadi di storia di dialettica, con inizio in
            Egitto, migrazione nella scuola di Parmenide e infine Atene. In età carolingia Scoto
            Eriugena, nelle sue annotazioni a Marziano, intese Parmenide come Parmenes
                e l’Egitto come il luogo in cui egli fu filosofo e
            ritrovò gli inizi dell’arte dialettica. Questo punto fu ampliato nel commento di Remigio
            di Auxerre (verso la fine del IX secolo), dove Parmenes torna a
            essere Parmenide che vive in Egitto e per primo, allontanandosi dalle città e vivendo
            solo in una rupe (detta appunto rupe di Parmenide), inventò la dialettica, la quale
            passò poi in Grecia, dove fu sviluppata da Platone che per amore di sapienza si recò in
            Egitto, dove studiò tali arti e al ritorno ad Atene si dedicò a esse. Di qui il tema di
            Parmenide che isolatosi in una rupe egizia inventa la logica passò nel
                Metalogicon di Giovanni di Salisbury (II 2; p. 63, 1 Webb) e
            nel Didascalico (III 2) di Ugo di San Vittore, il quale in forma
            ancora più generale qualificò madre delle arti l’Egitto, da cui esse arrivarono poi in
            Grecia e infine in Italia. Dopo la morte di Socrate Platone si recò in Egitto per amore
            della sapientia, vi apprese le arti liberali e, tornato ad Atene,
            fondò l’Accademia e per primo istituì tra i Greci la logica
                rationalis, ampliata poi e perfezionata dal suo discepolo Aristotele.
            Varrone, a sua volta, fu il primo a trasporre la dialettica dal greco al latino, seguito
            da Cicerone[96]. 

Questo tema si inseriva nella più
            ampia prospettiva di un altro topos, quello della
                translatio studii, a volte intrecciato con quello della
                translatio imperii, che già abbiamo incontrato nel mondo
            musulmano, come passaggio da Atene alla Persia a Harran o da Alessandria a Baghdad, e
            che a più riprese avrebbe attraversato anche l’Occidente latino, dove le varie nazioni
            si contendevano il posto di sede finale del sapere. In questo
            caso il passaggio era dall’Egitto alla Grecia, ma già durante l’età carolingia Alcuino
            aveva dichiarato: Athenae nova in Francia perfici, mentre nel XIV
            secolo Richard de Bury avrebbe affermato: 

la stupenda Minerva fa il giro delle nazioni umane
                e passa da un’estremità all’altra dell’universo, per darsi a tutti i popoli. Noi
                vediamo che è già stata presso gli Indiani, i Babilonesi, gli Egizi e i Greci, gli
                Arabi e i Latini. Ha già abbandonato Atene, ha lasciato Roma, ha dimenticato Parigi,
                è giunta or ora felicemente in Gran Bretagna, la più illustre delle isole,
                microcosmo dell’universo, 





dove Minerva sta per la sapienza e
            quindi anche la filosofia, che trova la sua sede finale in Gran Bretagna. Invece in un
            sermone di Jean Gerson davanti al re Carlo VI, pronunciato nel 1384, la sequenza è: il
            primo uomo trasmise la scienza agli Ebrei, gli Ebrei a Egizi, l’Egitto ad Atene, Atene a
            Roma, Roma a Parigi[97]. Nelle storie universali e nelle cronache a volte anche la filosofia
            occupava un posto, con la virtus romana, nel disegno provvidenziale
            divino di preparazione all’avvento di Cristo. Così era, per esempio, nella
                Cronaca di Ottone di Frisinga, il quale ripeteva il
                topos della derivazione della filosofia dei Greci dall’Egitto,
            ricordando che secondo Platone i Greci erano detti bambini e immaturi, ma sottolineando
            che neppure Mosè era arrossito nell’apprendere dagli Egizi, come Abramo dai Caldei. Ma
            l’Egitto e Babilonia erano decaduti e di qui la scientia fu
                translata ai Greci e poi ai Romani e da ultimo ai Galli e agli
            Ispani. A ciò egli aggiungeva l’osservazione generale che ogni potentia
            umana seu scientia ha avuto inizio a Oriente per
            terminare in Occidente, affinché in tal modo si manifestino la volubilità e il limite
            delle cose[98]. 

Posto rilevante tra i filosofi greci
            occupa Platone già in Scoto Eriugena, che lo dice massimo e sommo tra i filosofi, mentre
            Adelardo di Bath nel XII secolo nelle sue Quaestiones naturales lo
            chiama semplicemente philosophus, citando il Timeo
            nella traduzione di Calcidio. Siamo ora in un secolo in cui la prima parte di
            questo dialogo svolge un ruolo decisivo, soprattutto nella
            scuola di Chartres[99]. È in questo contesto che emerge l’immagine dei moderni come nani sulle
            spalle dei giganti, attribuita verso il 1159 da Giovanni di Salisbury a Bernardo di
            Chartres, secondo cui questa posizione elevata consente di vedere plura et
                remotiora. Tesi da non confondere con una teoria del progresso e che
            riguarda in generale le artes, non specificamente la filosofia, ed
            è ribadita anche da Guglielmo di Conches, quando dice che «gli antiqui
            furono molto migliori dei moderni», dove per antichi si
            devono intendere soprattutto autori latini. E nel Dragmaticon
                Philosophiae, un dialogo sulla sostanza creata tra
            il Philosophus e il Dux, il filosofo dice di
            riportare l’opinione di Platone e il Dux osserva: «se c’è da addurre l’opinione di un
            gentile, preferisco sia indicato Platone che altri, infatti concorda maggiormente con la
            nostra fede»[100]. In questo ambiente Giovanni di Salisbury documenta nei suoi scritti, ai
            quali non a caso appone titoli ricalcati dal greco, anche l’emergere in primo piano
            della figura di Aristotele. Il suo Entheticus de dogmate
                philosophorum, un poema di 926 distici elegiaci, è diretto contro coloro
            che rifiutano gli antichi, intesi unitariamente come Greci e Latini, o apprezzano solo
            Aristotele e rifiutano Cicerone e «tutto ciò che la Graecia capta
            diede al Lazio». Per legittimare lo studio dei filosofi antichi Giovanni si richiama
            alla ben nota tesi di Agostino: «Se il vero Dio è la vera sapienza degli uomini, allora
            la Filosofia è amore del vero Dio», per cui il fine di essa è amare Dio. Egli passa
            quindi a esporre e discutere dottrine di molti filosofi greci e latini: stoici,
            epicurei, peripatetici, Arcesilao, Zenone, con ampio spazio dedicato a Pitagora, e poi
            Socrate, Anassagora, Aristotele, Platone, accademici, Varrone, Mosè, Cicerone, Seneca.
            Ma alla fine sottolinea i limiti dei filosofi antichi: «Ma perché enumero gentili, che
            l’errore fuorviò? Infatti ogni ratio è manchevole absque
                fide. I cristiani soli sapiunt e
            filosofano veramente», sotto la guida della pagina
                sacra, con l’esempio di Mosè. Ma nel Metalogicon la
            scoperta del testo degli Analitici e dei
                Topici è salutata con favore e Aristotele diventa il filosofo
            per eccellenza: «Nam et antonomastice, id est, excellenter,
            Philosophus appellatur». La qualifica di Aristotele come il
            filosofo per eccellenza, già diffusa nel mondo islamico, sarebbe diventata tipica nei
            secoli seguenti anche in Occidente. Giovanni precisava però che Aristotele aveva errato
            in molte cose, ma aveva brillato nella logica. Inventori della logica erano stati
            infatti, a suo avviso, Parmenide, poi Platone e soprattutto Aristotele, che l’aveva
            trasformata in un’arte secondo regole. Nei libri VII-VIII della sua opera successiva, il
                Policraticus, sive de nugis curialium et vestigiis
                philosophorum, traccia nuovamente un profilo di storia della filosofia,
            riprendendo il dato diffuso già a partire da Isidoro che il nome «filosofia» era stato
            inventato da Pitagora, il quale aveva studiato in Egitto, mentre prima il nome usato era
            «sapienti» (VII 4). Pur apprezzando Aristotele, egli registra anche la voce secondo cui
            Aristotele sarebbe stato figlio di un demonio per le sue doti fisiche e intellettuali e
            il suo sfrenato desiderio di gloria (VII 6). E sulla scorta di Agostino respinge per
            ragioni cronologiche l’opinione di alcuni secondo cui Platone nei suoi viaggi avrebbe
            visto e udito Geremia in Egitto e letto scripturas prophetales, ma
            condivide l’opinione che nei libri di Platone si trovino tesi consone ai detti dei
            profeti, per esempio nel Timeo sulla creazione. Egli considera
            Platone princeps dei filosofi e di tutta la filosofia, non solo per
            ragioni cronologiche, ma anche in termini di valore, ma non salva del tutto neppure
            Platone, anch’egli inficiato da errori, e sulla questione degli universali preferisce
            seguire invece Aristotele, la vera autorità in ambito logico. Anche Seneca gode di alto
            apprezzamento in Giovanni, ma filosoficamente egli preferisce allinearsi con l’opzione
            di Cicerone per il probabilismo accademico, più conforme a una posizione moderata[101].
        










9. Abelardo:
            la filosofia di fronte alle religioni 







La nozione che Abelardo ha della
            filosofia si precisa nei suoi rapporti con le religioni in maniera evidente nel suo
                Dialogo tra un filosofo, un Giudeo e un Cristiano, scritto
            forse verso il 1130, ma rimasto incompiuto. Il primo dialogo è tra un filosofo e un
            giudeo, il secondo tra il filosofo e un cristiano. Sono tre uomini, che compaiono in
            sonno all’autore, il quale usa la prima persona, è cristiano, ma ha anche familiarità
            con la filosofia ed è scelto come giudice, in quanto non gli sono ignote né le ragioni
            dei filosofi né i munimenta delle due Leggi, cioè dell’Antico e del
            Nuovo Testamento. Un modello per questo tipo di dialogo poteva essere Cicerone, che nei
            suoi dialoghi si colloca anch’egli nella posizione di giudice delle opinioni delle varie
            correnti filosofiche. La diversità delle posizioni religiose dei personaggi non
            impedisce che siano tutti ugualmente cultori di un solo Dio (§ 1, 3-4 e 6-7). La cosa
            importante per noi è capire chi Abelardo qualifica come filosofo. Egli dice che è un
            gentile, fa parte di quanti sono chiamati filosofi e si accontenta della legge naturale,
            mentre gli altri due, il giudeo e il cristiano, hanno scripturas,
            cioè libri sacri (§ 1, 7-10). Il giudeo dice che il filosofo è circonciso e della tribù
            di Ismaele (§ 39) e questi qualifica Giobbe come «nostro» (§ 65), cioè un pagano, e
            «vostro» invece san Paolo (§§ 69-70). Si è inferito che questi dati, in particolare
            l’essere discendente di Ismaele, figlio bastardo di Abramo nato dalla sua schiava Agar,
            da cui discendevano i musulmani, segnalavano a un lettore medievale la sua appartenenza
            al mondo islamico[102]. Si potrebbe ipotizzare che sarebbe stato anacronistico introdurre un
            filosofo antico a dialogare con un giudeo e un cristiano del proprio tempo: di qui la
            funzionalità dell’introduzione di un filosofo radicato in un
            mondo islamico anch’esso contemporaneo al teologo medievale, ma è difficile attribuire
            ad Abelardo la preoccupazione di evitare anacronismi. Il fatto che fosse figlio di
            Ismaele e circonciso non vuol dire che fosse musulmano, ma semplicemente che era nato da
            genitori musulmani. È significativo infatti che egli, pur appartenendo a questo mondo e
            pur essendo anch’egli monoteista, non faccia alcun riferimento al Corano, anzi sia
            descritto come se prescindesse dal libro sacro e perseguisse una ricerca filosofica
            autonoma dalla rivelazione divina, che è invece alla base del discorso sia del giudeo
            sia del cristiano. Infatti nella sua autopresentazione il filosofo indica come sua
            prerogativa l’investigare la verità col solo uso della ragione, senza seguire le
            opinioni degli uomini, ma ammaestrato (eruditus) anche
                dall’auctoritas delle ragioni avanzate dai filosofi. In
            particolare egli si è dedicato alla filosofia morale, che è il fine di tutte le
            discipline (§ 2, 15-21). Essa infatti ha la sua base nella legge naturale, la quale
            coincide con l’amore di Dio e del prossimo, per cui chi la segue è salvato, anche se non
            ha seguito i precetti canonici. Ciò vale prima della conoscenza della Legge divina, ma
            anche dopo è sufficiente ad alcuni, come mostra il caso del pagano Giobbe (§§ 20, 25).
            Nel primo dialogo il filosofo cerca di mostrare al giudeo la superiorità della legge
            naturale scoperta dalla ragione su quella rivelata nell’Antico Testamento e al cristiano
            dice che la sua legge deve essere tanto più perfetta e razionale, quanto più è
            successiva, altrimenti sarebbe inutile. E a sostegno di ciò cita uno dei «nostri», cioè
            Cicerone (§ 62)[103]. Al che il cristiano obietta che gli stessi filosofi antichi si convertirono
            al cristianesimo, per cui se egli giudica insana la secta
            cristiana, che giudizio dare di quei sommi filosofi greci che si convertirono
            grazie alla rozza e incolta predicazione di uomini semplici e in tal modo furono resi
                insanissimi, sì che la nostra follia si
            radicò talmente presso i Greci da diffondersi poi ovunque (§§ 63-66)? Il filosofo
            respinge l’insinuazione del cristiano, che lo invita a convertirsi seguendo l’esempio
            autorevole degli antichi filosofi, dato che i filosofi si affidano
                all’auctoritas di filosofi. Egli crede infatti
            che quei «nostri antenati (maiores)» si
            convertirono non per motivi razionali, ma perché forzati, dato che il potere era in mano
            a imperatori cristiani (§ 70). Di fronte all’osservazione del cristiano che chiunque
            coltivò la vera sapienza, che è dovuta a Dio, si deve dire filosofo (§ 71), il filosofo
            osserva, a sua volta, che quanti sono ritenuti autorità errano e non ci sarebbero tante
            sette religiose diverse, se usassero tutte le stesse autorità. Di fatto ciascuna di esse
            decide in base alla propria ratio quale autorità seguire, per cui è
            alla ragione che si assegna priorità (§§ 71-73). Egli arriva al punto di tessere le lodi
            di Epicuro per la sua dottrina sul sommo bene (§§ 81, 87, 92). Benché i suoi tratti
            biografici lo associno all’islam, di fatto è alle dottrine soprattutto morali dei
            filosofi antichi che egli si richiama, in particolare stoiche, dato che le sue fonti
            sono soprattutto Cicerone e Seneca, ma l’accento sul bene gli viene dal Timeo
            platonico. In maniera coerente con il primato da lui accordato alla ragione,
            il filosofo è ritratto come uno che sa anche abbandonare e modificare le proprie
            posizioni in seguito alle argomentazioni del cristiano, per esempio a proposito del
            rifiuto stoico della compassione e accettando che il bene supremo sia la felicità nel
            cielo (§ 207), ma senza per questo arrivare alla conversione[104]. 

Ben prima di quest’opera Abelardo
            era stato attratto dal problema del rapporto tra i filosofi antichi precristiani e la
            rivelazione. Nella sua prima opera teologica, la Theologia «Summi
                Boni», scritta verosimilmente tra il 1119 e il 1121 e condannata nel
            Concilio di Soissons, egli aveva affermato che, dopo aver esaminato le testimonianze dei
            profeti sulla fede nella Trinità, è opportuno addurre anche la testimonianza dei
            filosofi, indotti dalla stessa ragione filosofica a riconoscere l’unicità di Dio (I v,
            30) e citava a sostegno Cicerone, poi Agostino e così via. Ma primo di tutti egli
            indicava Mercurio, il più antico dei filosofi, chiamato anche Dio per la sua eccellenza,
            il quale era citato da Agostino in uno scritto ritenuto suo, ma in realtà di un suo
            contemporaneo, Quodvultdeus, come testimone a favore della tesi della generazione del
            Verbo (ibidem, 35). Tuttavia la posizione di
                maximus tra i filosofi è assegnata da Abelardo a Platone, pur
            posteriore a Mercurio, per la concordanza delle sue tesi con i
            tratti essenziali della dottrina della Trinità (I vi, 57, dove sono citati il
                Timeo a proposito dell’anima del mondo e l’elogio agostiniano di Platone
            in De civ. Dei viii 11). Anche nell’Introductio ad
                theologiam Abelardo accosta profeti e filosofi, ma nelle sue varie opere
            teologiche respinge, con Agostino, la tesi della dipendenza storica di Platone dai
            profeti e riprende invece quella che la rivelazione non ha parlato solo attraverso i
            profeti (che si rivolgevano ai Giudei), ma anche attraverso i filosofi che si
            rivolgevano ai gentili. Egli non conosce però ascendenze patristiche più precise di
            questa tesi, per esempio in Giustino o Clemente. Di qui l’affinità tra l’esegesi di
            Bibbia e quella dei testi filosofici, come individuazione dell’involucrum
            contenuto in essi, il quale prefigura ciò che si deve manifestare nel tempo,
            per cui la sua verità può restare ignota all’autore antico e apparire nella sua
            chiarezza solo in tempi posteriori, nella storia della salvezza[105]. In scritti più tardi il suo sguardo positivo sull’etica degli antichi
            sembra attenuarsi, come nel secondo libro della Theologia christiana
            e nella Theologia scholarium, anche
            se continua ad ammirarli e a credere che molti di essi furono salvati[106]. In una lettera a Eloisa egli dirà che non desidera essere filosofo, se ciò
            significa resistere a san Paolo, né diventare Aristotele se significa separarsi da
            Cristo. Ma al benedettino Guglielmo di Saint-Thierry appariva mostruoso il titolo di
            stampo socratico, Scito te ipsum, dato da Abelardo a una sua opera
            etica. Non si deve dimenticare che un filone cospicuo della cultura medievale continuava
            a opporsi alla cultura pagana, almeno da Pier Damiani in poi. 

Abelardo conosceva ancora poco di
            Aristotele. Nonostante si sia voluto a volte sostenere la tesi di una filiazione diretta
            tra la filosofia greca e il rinato aristotelismo nell’Occidente latino, fu in realtà
            attraverso la mediazione dei pensatori arabi ed ebrei, viventi in terra islamica, che
            Aristotele divenne, a partire dal XII secolo, ma soprattutto dal XIII secolo, anche
            nell’Occidente latino, il filosofo per eccellenza. Ciò non significa che automaticamente
            la filosofia fosse identificata come una prerogativa esclusiva degli antichi Greci. Nel
            XII secolo i medievali parlano di sé come i Latini, ai quali oppongono
            in generale gli Arabi, i gentili e i filosofi: per essi la
            filosofia non è greca, o piuttosto è greca e araba e, quindi, è ancora presente, perché
            per loro i filosofi arabi sono contemporanei. Non è inutile ricordare che i latini hanno
            conosciuto Avicenna, già tradotto a Toledo, prima che Aristotele fosse tradotto integralmente[107]. Nell’Occidente filosofico latino il termine antiqui,
            nella sua distinzione o opposizione a
                moderni, assume più significati,
            documentati anche negli scritti di Tommaso d’Aquino: 1) autori dell’antichità
            greco-latina in opposizione a scrittori dell’era cristiana, per cui anche Boezio è
            incluso tra i moderni; 2) i Padri dei primi secoli cristiani, distinti dai moderni
            dottori medievali, per cui Boezio risulta quindi antico; 3) i fedeli dell’antica
            alleanza in opposizione ai moderni, cioè ai fedeli nella rivelazione cristiana.
            Specificamente poi in rapporto alla logica aristotelica, si distingue la via
                antiqua, fondata sulla conoscenza delle sole opere logiche aristoteliche
            tradotte da Boezio, e la via modernorum, al corrente ormai anche
            degli Analitici. Ma spesso moderni si
            riferisce alla generazione immediatamente anteriore e antiqui a
            maestri di due o tre generazioni prima. Da ciò risulta chiaramente che gli
                antiqui non erano identificati sempre ed esclusivamente con i
            filosofi greci[108]. 










10. Ruggero
            Bacone: sapienza antica e progresso filosofico 







Anche in Inghilterra nella prima
            metà del XIII secolo e, precisamente, a Oxford, dove non era proibita la
                lectio dei libri naturales di Aristotele,
            questi fa la sua comparsa, in particolare nell’opera di Richard
            Fishacre e del suo allievo Robert Kilwardby. Il primo chiama Aristotele
                praecipuus magister dei pagani, ma precisando di sapere che
            molti sapienti perisse aeternaliter, come Lucifero, Platone,
            Aristotele, e forse Salomone e molti altri. Kilwardby, a sua volta,
            compone verso il 1250 uno scritto intitolato De ortu scientiarum,
            che non è una storia delle origini della filosofia, ma una sorta di introduzione alla
            filosofia, considerata al di fuori di ogni condizione di spazio e di tempo e fondata
            sulla distinzione tra scienza divina, il cui autore è Dio, trasmessa nell’Antico e nel
            Nuovo Testamento, e scienza umana, scoperta con rationes umane, in
            parte commendabile perché scopre verità ed è detta comunemente filosofia e in parte
            vituperabile. La filosofia è quindi un accidens e Robert la
            articola secondo la tripartizione tradizionale in logica, fisica ed etica, tripartendo
            ulteriormente, come aveva fatto Aristotele, le scienze teoretiche[109]. Anche in questo ambiente tuttavia si fa luce l’inserzione della filosofia
            in una sequenza temporale, nella quale torna a fare la sua comparsa anche l’ombra lunga
            delle sapienze orientali, antecedenti alla filosofia greca. Sempre nei primi decenni del
            XIII secolo, in autori come Guglielmo di Alvernia o Tommaso di York, è rievocata la
            figura di Hermes Trismegisto, menzionato da Guglielmo come Asclepius, sulla scorta di
            Agostino, e considerato come un filosofo e mago egizio, di cui vengono esaminate e
            criticate le tesi sulla causalità e sulla volontà divina[110]. Ma è soprattutto nella Summa philosophiae, attribuita
            a Roberto Grossatesta, ma in realtà composta dopo la sua morte, cioè negli anni Sessanta
            del Duecento, che la filosofia greca viene a trovare una collocazione storica. Nei primi
            sette capitoli del primo trattato di essa si distinguono quattro periodi. Il primo va da
            Noè a Ciro e qui trovano collocazione i primi philosophantes, cioè
            i Caldei, originati dai tre figli di Noè, i quali inventarono l’astrologia e definirono
            le sette arti liberali. Abramo fu il più famoso dei filosofanti Caldei, brillò in
            astrologia e aritmetica, che insegnò agli Egizi e per primo
            avviò alla conoscenza del vero Dio. A lui fa seguito un’ampia
            sequenza che va dall’astrologo Atlante al primo e al secondo Mercurio Trismegisto, a
            Giobbe, a Iside inventrice delle lettere, a Cecrope che, fuggito dall’Egitto, fondò
            Atene «madre dei filosofi» e al fenicio Cadmo, che insegnò le lettere dell’alfabeto ai
            Greci, sino a Omero che fabulis rivelò la sua filosofia e Salomone
            con le parabole e infine a Talete. Il secondo periodo, da Ciro ad Alessandro, è l’eta
            dei philosophantes greci, suddivisi nei due rami tradizionali,
            ionico e italico, all’interno dei quali sono riportate le successioni, con particolare
            attenzione ai due più famosi filosofi del ramo ionico, cioè Platone e Aristotele. Il
            terzo periodo, che inizia con la conquista romana sino all’avvento degli Arabi, è quello
            dei filosofi romani, siano di lingua greca o latina, da Varrone e Cicerone a Plotino,
            Seneca, Plinio, Apuleio, Tolomeo sino a Mario Vittorino. Infine il quarto e ultimo
            periodo include anche gli Arabi. È una periodizzazione che si scandisce secondo la
            successione degli imperi, ma indicando uno spartiacque decisivo negli anni della
            conversione di Agostino e sottolineando anche gli errori degli antiqui
                philosophantes[111]. I capitoli 8-13 costruiscono una distinzione fra i
                teosofi, cioè gli scrittori sacri, il primo e più autorevole
            dei quali fu Mosè, seguito dai profeti e dagli altri scrittori ispirati da Dio, e i
            teologi, che espongono e illustrano la dottrina rivelata e sono, a loro volta, distinti
            in antiqui e moderni. I più autorevoli tra
            questi sono i Padri proclamati santi. L’ambito specifico della filosofia, secondo
            l’autore, è lo studio delle cose naturali e delle questioni indifferenti alla salvezza,
            ma l’intera filosofia, a suo avviso, è racchiusa nella
                theosophia, cioè nella Bibbia, anche se
            non esplicitamente, ma nascosta tamquam in radice. In questa
            prospettiva Platone è salvato dalle critiche mossegli da Aristotele, in quanto aveva
            seguito in molte cose Ermete Trismegisto ed enunciato verità attraverso similitudini
            metaforiche più congruenti per lo più che se avesse parlato direttamente[112]. 

Ben più articolato è il quadro
            offerto dal francescano Ruggero Bacone. Nella parte seconda del suo Opus
                maius, composto nel 1266-1267, Bacone riprende
            la tesi tradizionale secondo cui la sapienza filosofica ha origine divina, ma a supporto
            di essa cita non solo Agostino, bensì anche la domanda retorica delle
                Tusculane di Cicerone: «che cos’è la filosofia se non un dono,
            come credo, inventum di Dio?» (VI 41). L’intera sapienza fu
            rivelata da Dio dapprima ai santi, cioè ai patriarchi e ai profeti, che furono i soli
            veri filosofi ed ebbero scienza di tutto, non solo della legge di Dio, ma di tutte le
            parti della filosofia, come mostra la Scrittura stessa. A essi Dio diede lunga vita
            perché potessero esperire ciò che era stato loro rivelato, finché fu introdotta la fede
            cristiana. Ma significative sono anche qui le testimonianze che Bacone adduce. In primo
            luogo il Secretum Secretorum, che egli ritiene opera di Aristotele,
            dove si dice appunto che Dio rivelò l’intera sapienza ai suoi profeti e giusti, dai
            quali i filosofi successivi presero inizio a filosofare, scrivendo i principi e i
            segreti delle arti e delle scienze. Ma a sostegno cita anche gli arabi Averroè e
            Albumasar. Tutti i filosofi e poeti sono cronologicamente successivi a Noè e ai suoi
            figli e ad Abramo. Aristotele stesso afferma che i primi
                philosophantes furono Caldei ed Egizi. Utilizzando soprattutto
            il De civitate Dei di Agostino e anche la Cronaca
            di Girolamo, Bacone esamina quindi la serie dei filosofi e poeti infedeli,
            successivi ad Abramo, a partire da Zoroastro, che inventò le arti magiche e che secondo
            alcuni sarebbe da identificare con Cham, figlio di Noè, e poi Iside che diede le lettere
            agli Egizi, e Foroneo con cui iniziò presso gli infedeli la filosofia morale, e poi
            Prometeo, Atlante, nonno materno di Ermete Mercurio maggiore. Bacone non fornisce però
            un ritratto positivo di questa antica sapienza orientale. Infatti egli la riconduce alla
            malizia degli uomini che hanno abusato delle vie della sapienza e fa appunto i nomi di
            Nimroth per primo e poi Zoroastro, Atlante, Mercurio Trismegisto e Esculapio e altri che
            per la loro sapienza erano venerati come dèi, per cui Dio oscurò il cuore della
            moltitudine e recise a poco a poco l’uso della filosofia, finché Salomone non la riportò
            in vita e la perfezionò, come insegna Giuseppe Flavio nelle Antiquitates
                Judaicae[113]. Ma poi per i peccati degli uomini svanì nuovamente lo
            studio della sapienza, finché Talete di Mileto la riprese e i
            suoi successori la ampliarono e Aristotele la portò al culmine
                (consummavit), per quanto fu possibile in quei tempi. Ma
            questi, come dice Aristotele nel libro sui Segreti, appresero ogni
            cosa dagli Ebrei. In tal modo Bacone confermava la priorità della sapienza ebraica,
            staccando da essa la sapienza orientale come una forma di degenerazione e collegandola
            invece alla filosofia greca, intesa come dipendente da essa in una linea di continuità.
            A partire dal capitolo X si entra propriamente nel mondo greco, quando, dopo i poeti
            teologi, si ebbe un accrescimento della sapienza e gli auctores sapientiae
                furono chiamati sophoi: Talete
            fu uno dei sette. Di qui sorse un genere di uomini dediti alla sapienza, distinti in due
            filoni, entrambi facenti uso della lingua greca: uno fu detto ionico e l’altro italico
            da quella parte d’Italia che anticamente si chiamava Magna Grecia e il cui
                princeps fu Pitagora, originario dell’isola di Samo. Questi
            vollero chiamarsi non sapienti, ma amanti della sapienza. Questi due generi si
            suddivisero poi in molte sette ed ebbero vari successori sino ad Aristotele, che
            corresse e introdusse mutamenti. Contrariamente però a una genealogia diffusa, Bacone
            non colloca Socrate, Platone e Aristotele nella linea italica discendente da Pitagora,
            ma li considera ionici e veri Greci, discendenti dal capostipite Talete. Ciò non
            significa però sganciare Platone dal sapere orientale, perché anche Bacone,
            richiamandosi a Cicerone, continua a ripetere che Platone si recò in Egitto, dove fu
            istruito dai sacerdoti, e secondo alcuni ebbe modo di ascoltarvi anche Geremia, ma
            questi, come aveva precisato Agostino, era vissuto in un tempo antecedente[114]. 

Nel tracciare queste genealogie però
            Bacone scorge un cammino di perfezionamento progressivo che trova in Aristotele un primo
            compimento, in quanto Aristotele eliminò gli errori dei filosofi precedenti e fece
            crescere (augmentavit) la filosofia, aspirando a fornire un
                complementum ai patriarchi antichi, anche se non poté portare a
            perfezionamento i singoli aspetti. Egli considera Aristotele
            superiore agli altri filosofi, tanto che ancora oggi, dice, è denominato «il Filosofo»
            per antonomasia. Tuttavia fu corretto dai pensatori posteriori, che aggiunsero molte
            cose e molte ancora saranno aggiunte sino alla fine del mondo, dato che nulla è perfetto
            nelle invenzioni umane. La sua filosofia infatti tacque a lungo finché, dopo i tempi di
            Maometto, Avicenna e Averroè la riportarono in piena luce grazie alle loro esposizioni,
            cui fecero seguito le traduzioni in latino. Non a caso Bacone citava dal commento grande
            di Averroè al De anima di Aristotele l’affermazione secondo cui
            Aristotele fu regola ed esemplare dato dalla natura per dimostrare la massima perfezione
            umana in materiis e fu pertanto denominato «il Filosofo»[115]. Bacone attribuiva dunque chiaramente agli Arabi il merito di aver ridato
            nuova vita al pensiero aristotelico, ma al tempo stesso riconosceva nella filosofia un
            cammino progressivo. Questo punto era ampiamente articolato nella prima parte
                dell’Opus maius, dove si afferma che il
            volgo in genere erra e pochi sono i santi e lo stesso avviene in filosofia, dove il
            volgo è sempre stato privo di sapienza filosofica. Lo mostrano lo scarso numero di
            filosofi e il fatto che, a giudizio di tutti i sapienti, solo Aristotele, con la sua
            discendenza (familia), è chiamato filosofo, in quanto trattò tutte
            le parti della filosofia secondo le possibilità del suo tempo. E tuttavia anch’egli non
            pervenne al termine ultimo della sapienza. Infatti i filosofi successivi sempre fecero
            aggiunte ai predecessori e corressero e mutarono molte cose, come emerge dallo stesso
            Aristotele che discute tutte le dottrine dei suoi predecessori. Anche Aristotele
            tuttavia lascia inespressa la sua opinione sull’eternità del mondo e ignora la
            quadratura del cerchio, il che non è da stupire perché egli stesso dichiara di non aver
            conosciuto tutto. Molte tesi aristoteliche furono corrette da Avicenna, dux et
                princeps philosophiae dopo Aristotele, e da Averroè, maximus
            dopo di loro, il quale criticò anche Avicenna in molte cose, e così fanno i
            «nostri» sapienti (cioè quelli latini) e non immeritatamente, in quanto senza dubbio
            errò in molti luoghi, anche se in altri parlò ottimamente. E se questi maiores
            hanno errato, molto di più ciò vale per altri minori: la difficoltà di
            trovare la verità è provata dai dissensi intercorrenti tra i filosofi[116].
        

Come si colloca in questo quadro la
            rivelazione cristiana? Prima dell’avvento di Cristo la filosofia diede al mondo, a
            eccezione che al popolo ebraico, leggi riguardanti il culto divino, i costumi, la
            giustizia e la pace tra cittadini, nella misura in cui era possibile alla ragione umana.
            Perciò i princìpi del mondo, cioè gli imperatori, respinsero la legge di Cristo, che era
            al di sopra della ragione umana, regolandosi secondo i princìpi della filosofia, che
            ostacolò quindi l’ingresso della fede. La Chiesa pertanto all’inizio fu ostile alla
            filosofia, ma non perché essa contenesse qualcosa di contrario alla verità. Pur essendo
            imperfetta rispetto al cristianesimo, la sua potestas non è
            dissonante da esso, anzi totalmente disposita e utilissima e
            persino necessaria a esso. All’inizio dunque la Chiesa la trascurò e la riprovò non per
            qualche suo male, ma per quanti abusavano di essa, rifiutando di coniugarla al suo fine,
            che è la verità cristiana. Essa pertanto non fu sollecita a tradurre i testi dei
            filosofi in latino. Dai filosofi Bacone distingue i santi, cioè Paolo, Agostino,
            Girolamo, Origene, ma non esita a riconoscere anche in essi errori dovuti alla loro
            ignoranza delle lingue, in particolare del greco. Si ebbero infatti traduzioni di
            Platone, ma non di Aristotele. Agostino, secondo Bacone, fu il primo traduttore ed
            espositore di Aristotele, ma solo su un minimo aspetto, il de predicamentis.
            I santi come Agostino trascurarono dunque la filosofia di Aristotele e
            lodarono Platone, ma secondo Bacone non c’è paragone tra Platone e Aristotele. Se
            avessero conosciuto la filosofia di Aristotele, certamente l’avrebbero usata ed
            esaltata. Fu Boezio che cominciò per primo a tradurre libri di Aristotele[117]. 

L’origine divina della filosofia,
            manifestatasi dapprima a santi, patriarchi e profeti, legittima agli occhi di Bacone il
            fatto di continuarla e perfezionarla ulteriormente. Infatti non
            sarebbe stata rivelata da Dio, se non fosse del tutto conforme alla legge divina e utile
            e necessaria per la comprensione, giustificazione e difesa di essa e, quindi, della
            sapienza divina contenuta nelle Scritture. Una sola infatti è la sapienza, come uno solo
            è il Dio che l’ha rivelata, sicché bisogna usare la filosofia in funzione della verità
            sacra, secondo quanto è possibile agli uomini, mentre considerata di per sé stessa la
            filosofia non è di alcuna utilità. In quanto infedeli infatti i filosofi sono dannati.
            Noi cristiani allora – dice Bacone – dobbiamo portare a compimento le vie perseguite dai
            filosofi infedeli, non solo in quanto essendo posteriori a essi dobbiamo fare aggiunte
            alla loro opera, ma per costringere la sapienza dei filosofi a essere al servizio della
            nostra. I filosofi infatti hanno intravisto molte verità cristiane e non c’è da
            stupirsi, perché furono tutti posteriori ai patriarchi e ai profeti di cui lessero i
            libri, che profetizzano i misteri di Cristo. Bacone riprende qui il tema tradizionale
            dei viaggi dei filosofi in luoghi diversi, spinti dalla loro curiositas
            a scoprire la sapienza, la quale quindi li portò a leggere accuratamente i
            libri sacri apprendendo molte cose dagli Ebrei. Egli ritiene anzi molto probabile che
            filosofi sapientissimi e ottimi ricevessero alcune verità da Dio. Tale fu per esempio il
            pagano Giobbe che conobbe la rivelazione e la verità di Dio. Secondo Bacone il fine
            della filosofia speculativa è la filosofia morale, che nei cristiani è teologia, la
            quale aggiunge, al di sopra della miglior filosofia degli infedeli, la fede in Cristo e
            la verità divina. Perciò la speculazione precedente alla legge cristiana deve servire a
            insegnarla e provarla convertendo gli infedeli, in modo da far sorgere un’unica
            speculazione completa, il cui inizio sarà la speculazione dei filosofi infedeli. Bisogna
            dunque raccogliere gli elementi utili dai loro scritti, ma progredire oltre: senza il
            completamento cristiano la filosofia degli infedeli è nociva e assolutamente priva di
            valore, se considerata solo di per sé stessa, e porta addirittura a una cecità
            infernale. Noi – dice Bacone – siamo figli e successori dei santi e dei sapienti sino a
            questi ultimi tempi, ma è impossibile che noi Latini perveniamo a quanto è necessario
            nelle cose divine e umane, se non abbiamo conoscenza delle altre lingue, dato che
            l’intero testo sacro è in greco e in ebraico e la filosofia fu derivata da esso e
            dall’arabo. Questo è dunque il programma di traduzioni e di
            studi che Bacone proponeva al papa per il rinnovamento della cristianità[118]. 










11.
            Aristotele, ovvero la filosofia 







La venuta in primo piano della
            filosofia di Aristotele rendeva scottante il problema di giustificare l’utilizzazione di
            essa, cioè di un sapere di origine pagana, in ambito cristiano. Si deve tuttavia tener
            conto che non si tratta quasi mai di un Aristotele allo stato puro, perché ad Aristotele
            sono attribuiti anche scritti di matrice neoplatonica come la Theologia
                Aristotelis, tratta dalle Enneadi
            di Plotino, e il Liber Aristotelis de expositione bonitatis
                purae, cioè il Liber de causis,
            tratto da Proclo. Inoltre vale sempre la cautela avanzata da Eugenio Garin: «la
            identificazione fra filosofia e Aristotele, anche a volerla conservare, non significa
            affatto una contrazione della “filosofia” nei confini di una sua incarnazione storica,
            ma una dilatazione dell’aristotelismo ben oltre ogni limite giustificabile sul piano storiografico»[119]. In generale il latino scolastico, oltre a un alto grado di tecnicizzazione,
            costruito a partire da Cicerone e soprattutto dal lessico di Boezio, e a una certa
            ripugnanza per le metafore, ha una tendenza alle argomentazioni in forma impersonale[120]. Ciò non toglie che a volte essa sia affiancata dalla menzione di autorità
            volte a suffragarle e, tra queste autorità, oltre ovviamente ai Padri, ci sono anche i
                philosophi. Mentre i sancti sono cristiani
            che hanno cercato di riflettere sui contenuti della loro fede e in tal modo ne hanno
            ricevuto illuminazione e supporto per la loro condotta, i filosofi sono uomini che si
            sono fondati soltanto sulle risorse razionali per cercare di comprendere il mondo e
            guidare la loro condotta. In quanto pagani, privi del sostegno della fede e
            dell’illuminazione divina, essi hanno inevitabilmente trascurato o lasciato fuori dalle
            loro prospettive problemi sui quali la ragione in linea di principio avrebbe potuto dire qualcosa[121]. Ma, come è stato detto giustamente, il filosofo,
            più che una figura storica, è «un personaggio teorico, che personifica la ragione senza
            la fede, in uno scenario scritto, messo in scena e interpretato da teologi»[122]. È su questo piano che si svolge la discussione sull’autonomia o meno della
            ricerca filosofica, quale appare condotta nella Facoltà delle arti, in un rapporto di
            forza tra teologi e appunto maestri delle arti. Ma non a caso si tratta di una Facoltà
            delle arti, non di una Facoltà di filosofia: il maestro delle arti non rivendica in
            prima istanza la qualifica di filosofo, anzi nelle mani dei teologi il termine filosofo
            può essere impiegato per condannare o censurare. Così la nozione di filosofi può
            includere in questo senso non solo gli antichi, ma anche gli Arabi. La Facoltà delle
            arti era vista e tendeva a presentarsi come luogo di preparazione per i futuri teologi.
            Ma il teologo può intervenire sul terreno della filosofia, mentre il maestro delle arti
            non può farlo in quello della teologia. 

Per il domenicano Alberto Magno la
            teologia è una scienza in senso aristotelico e ha quindi, come ogni scienza, oggetto e
            principi propri, con la peculiarità però che i suoi principi sono fondati sulla
            rivelazione e quindi non possono essere discussi in filosofia. Risultati delle
            riflessioni filosofiche condotte sul loro terreno specifico possono essere accolti, ma
            Alberto si chiede sovente perché i filosofi abbiano ignorato determinate dottrine, in
            primo luogo quella della creazione, o rileva che hanno introdotto concezioni errate,
            come quella dell’eternità del mondo o dell’unità dell’intelletto. I filosofi per Alberto
            coincidono sostanzialmente con quelli che egli chiama peripatetici, una categoria però
            molto accogliente nella sua prospettiva, perché include non soltanto ovviamente
            Aristotele, archidoctor philosophiae, come lo chiama, e il suo
            commentatore greco Alessandro di Afrodisia, ma anche pensatori arabi o ebrei come
            Maimonide. Non solo, ma a monte di Aristotele egli colloca anche Hermes Trismegisto e
            Asclepio. Nel suo commento al primo libro della Metafisica
            aristotelica (Tract. I 2, 4 a-b) egli arriva ad
            affermare che nella dottrina delle idee Platone seguì un dogma di
            Socrate, che a sua volta lo accolse da Hermes Trismegisto,
            primo auctor di tale dottrina e in un altro scritto include tra gli
                antiquissimi peripatetici gli scritti appunto del Trismegisto o
            di Asclepio[123]. 

Tommaso d’Aquino non denominò mai
            sé stesso filosofo, né chiamò mai filosofo un cristiano. I filosofi, sia antichi sia
            contemporanei, come gli Arabi, appartengono a un mondo non cristiano. Quando scrive la
                Summa contra Gentiles fra il 1258 e il 1263, Tommaso intende
            per «gentili» non solo i pensatori arabi e Averroè in particolare, ma tutti quanti
            errano, cioè musulmani, giudei e in genere eretici. Certo egli apprezza nei filosofi
            l’amore della ricerca e anche il modo di vita, ma sa che essi sono segnati dalla
            debolezza intrinseca della ragione umana, incapace di pervenire da sola all’autentica felicità[124]. E quando parla di Greci, come nel Contra errores
                Graecorum, Tommaso intende i cristiani ortodossi, i quali errano
            anch’essi, per esempio a proposito della Trinità. Anch’egli scorge in Aristotele la
            punta più alta che la ragione umana abbia raggiunto con le sole sue forze, ma mentre
            chiama per nome Agostino o Ambrogio o Boezio e anche Avicenna o Platone o Cicerone
                (Tullius), raramente menziona per nome Aristotele, denominato
            invece per lo più semplicemente philosophus. Ciò presuppone che i
            lettori di Tommaso identificassero immediatamente il filosofo con Aristotele, così come
            quando Tommaso dice l’apostolus il rinvio immediato è a san Paolo o
            quando parla del «commentatore» il rinvio è ad Averroè. «Lo studio della filosofia –
            dice Tommaso – consiste non nel sapere che cosa gli uomini abbiano pensato, ma quale sia
            la verità delle cose», enunciando un principio che troverà poi ampia diffusione, come si
            vedrà, nel Seicento[125]. Si tratta dunque di misurarsi con i filosofi usando le loro stesse armi,
            anziché semplicemente contrapporre a esse il dettato della rivelazione divina. È con
            tali armi che egli confuta Averroè o Aristotele stesso non
            perché non sono cristiani, ma perché errano nelle loro argomentazioni, (anche Aristotele
            può essersi sbagliato) o perché a volte, com’è il caso di Averroè, non hanno compreso
            bene il pensiero di Aristotele, traendone quindi argomentazioni errate[126]. 

Nella Summa contra
                Gentiles Tommaso argomenta che «l’ultimo fine dell’universo è
            necessariamente un bene di origine intellettuale»: questo è la verità e la sapienza avrà
            quindi come scopo principale la considerazione della verità. Tale, egli aggiunge, è
            anche la conclusione del Filosofo, cioè di Aristotele, per cui il compito del sapiente
            consisterà nel proclamare la verità e nel confutare l’errore (I 1). Questi sono i due
            scopi che Tommaso si prefigge in quest’opera ed è quanto fecero «gli antichi dottori»,
            cioè i Padri della Chiesa, «nel distruggere gli errori dei gentili, avendo avuto la
            possibilità di conoscere le loro posizioni, essendo stati gentili essi stessi, o per lo
            meno avendo vissuto con essi ed essendo stati istruiti nelle loro dottrine», mentre noi
            non conosciamo tutti questi errori. Ma un’ulteriore difficoltà è data dal fatto che i
            pagani e i maomettani non accettano come noi l’autorità della Scrittura, mediante cui si
            può invece disputare con gli Ebrei, facendo riferimento all’Antico Testamento, o con gli
            eretici, facendo riferimento al Nuovo Testamento. La conseguenza è che «è necessario
            ricorrere alla ragione naturale cui tutti sono costretti a piegarsi», ma con
            l’avvertenza che essa non basta a proposito delle cose che riguardano Dio. Anche i
            filosofi, infatti, «guidati dalla luce della ragione naturale», sono arrivati a
            dimostrare l’esistenza di Dio, ma non la sua unità e Trinità (I 2-3). Riprendendo le
            considerazioni di Aristotele nel primo libro della Metafisica
            Tommaso può segnalare che i primi filosofi errarono nel limitarsi a parlare
            della causa materiale delle cose, mentre Anassagora fu tra gli antichi colui che più si
            avvicinò alla verità (I 20 e II 41). La felicità ultima dell’uomo deve consistere,
            secondo Tommaso, nella contemplazione delle verità divine e ogni intelligenza può essere
            partecipe della visione di Dio (III 37 e 57). Ma questa non può coincidere con la
            conoscenza di Dio posseduta dalla maggior parte degli uomini, che è conoscenza generica
            e confusa, ma non consiste neppure nella conoscenza di Dio che
            si può avere dalla dimostrazione, superiore alla conoscenza comune (III 39). Pochi
            arrivano a questa forma di conoscenza dimostrativa, sono appunto i filosofi, ma la
            conoscenza di Dio dev’essere bene perseguibile da tutti. Di fatto nessuna creatura può
            arrivare a vedere l’essenza di Dio con la propria virtù naturale, per arrivarci occorre
            invece l’illuminazione divina (III 52-53). D’altra parte la felicità ultima non consiste
            neppure nella conoscenza di Dio che si può avere dalla fede (III 40), perché qui
            l’operazione dell’intelletto è imperfettissima. In questa vita quindi non possiamo
            vedere Dio nella sua essenza, per cui la felicità ultima dell’uomo non può essere in
            questa vita, bensì dopo la vita, come avviene per le sostanze separate, cioè angeliche
            (III 47-48). In questa vita la forma più somigliante a quest’ultima e perfetta felicità
            è la vita contemplativa. «Ecco perché – dice Tommaso – i Filosofi, che non poterono
            avere una piena conoscenza di quell’ultima felicità, posero l’ultima felicità dell’uomo
            nella contemplazione che è possibile in questa vita»: la contemplazione della verità
            inizia in questa vita, «ma viene perfezionata in quella futura» (III 63, 7). Mediante la
            luce naturale della ragione, l’uomo arriva a conoscere Dio attraverso le creature, ma
            mentre il teologo vede in esse immagini di Dio e può errare a proposito di esse e quindi
            errare anche su Dio, il filosofo le considera per quello che sono, ne studia le
            proprietà secondo la loro natura, dando così luogo alle varie discipline filosofiche, e
            argomenta secondo le cause proprie di esse, mentre il credente parte dalla causa prima,
            cioè da Dio. In questo senso «la filosofia umana deve essere al servizio della teologia»
            (II 4). Il posto della filosofia, espressa in forma compiuta soprattutto da Aristotele,
            può così trovare la sua collocazione in un percorso che può concludersi pienamente solo
            nell’aldilà. 

I francescani giudicarono in genere
            troppo arrendevole l’atteggiamento dei domenicani nei confronti di Aristotele. Dura fu
            la condanna di Pietro di Giovanni Olivi, che nel De prolegendis philosophorum
                libris giudica «vana e fallace la filosofia di Aristotele e dei suoi
            seguaci» e definisce Aristotele «pagano e idolatra», progenitore di eresie, dove
            decisiva è la linea di demarcazione tra pagano e cristiano, non l’equazione di greco con
            pagano. Ciò che era stupefacente per l’Olivi era che dei cristiani, che si professano
            teologi e magari appartengono a ordini religiosi, la pensassero come Aristotele,
            «finendo quasi per adorarne le parole», proprio nelle materie
            di competenza della teologia, cioè della scienza del soprannaturale[127]. Più sfumata era la posizione di Bonaventura da
            Bagnoregio, che nel Commento alle Sentenze, risalente al periodo
            del suo insegnamento all’Università di Parigi, cita spesso Aristotele con rispetto,
            definendolo excellentior inter philosophos (II
                Sent., d. 1, a. 1, q. 2, concl.) e riconoscendo che i peripatetici sono
            quelli che più si sono avvicinati alla verità. La filosofia però non è teologia, bensì
            subalterna a essa, che cerca illuminazione nelle Scritture. Spesso infatti i filosofi si
            sono ingannati, ma si tratta di errori inevitabili, mancando loro la luce della fede.
            Bonaventura rileva l’assurdità della teoria dei platonici sulle forme separate, ma poi
            rimprovererà ad Aristotele di aver rifiutato la teoria delle idee. Più tardi, diventato
            nel 1257 ministro generale dell’ordine francescano, sarà impegnato nella lotta contro
            gli averroisti parigini e assumerà quindi una posizione maggiormente polemica anche nei
            confronti di Aristotele, dal quale essi attingevano la tesi dell’eternità del mondo.
            Egli procederà allora a una rivalutazione della teoria platonica delle idee esemplari,
            cioè modelli nella mente divina, contro Aristotele, riconoscendo che alcuni filosofi
            illuminati le avevano ammesse e tra questi menziona il nobilissimum
                Plotinum, della setta di Platone, e Cicerone della setta degli
            accademici. Anch’essi tuttavia, pur essendo riusciti a raggiungere una certa felicità,
            erano rimasti nelle tenebre perché non avevano ricevuto la luce della fede, non avevano
            conosciuto Cristo (in Hexaem., Collat. VII 2).
            La conclusione di Bonaventura era netta. In un sermone diceva: «unus est magister vester Christus»[128]. 










12.
            Dannazione o salvezza del filosofo? 







Il 7 marzo 1277 il vescovo di
            Parigi Étienne Tempier, che già nel 1270 aveva condannato alcune tesi di stampo
            averroistico, condanna 219 articoli di cui vieta l’insegnamento soprattutto nella
            Facoltà delle Arti dell’università, dov’erano diffusi. Il primo condanna la tesi che non
            ci sia stato nulla di più eccellente che dedicarsi alla
            filosofia, ossia la tesi enunciata da Aristotele nel libro X (7-9) dell’Etica
                Nicomachea; il secondo che i sapientes mundi sono
            soltanto i filosofi; il quinto che l’uomo non deve accontentarsi
                dell’auctoritas per avere certezza di qualsiasi
                questione, il sesto che non c’è questione, sottoponibile a
            discussione mediante la ragione, che il filosofo non debba disputare e determinare, e
            l’articolo 171 secondo cui la filosofia è condizione sufficiente per la felicità eterna,
            per la quale non è dunque necessaria la grazia divina, ma basta la
                scientia, errore già commesso da Pelagio,
            precisava Tempier[129]. I bersagli polemici di Tempier erano soprattutto Boezio di Dacia e Sigieri
            di Brabante, che riconoscevano il proprio compito nell’esposizione della filosofia
            aristotelica, secondo lo statuto della Facoltà delle Arti del 1259, che richiedeva lo
            studio di tutte le opere di Aristotele. Questo compito trovava una propria
            legittimazione nella concezione del primato della vita teoretica, formulato da
            Aristotele nel libro X dell’Etica Nicomachea, ed era proprio questo l’oggetto della condanna nel primo articolo. La
            massima felicità che l’uomo può conseguire in questa terra è data dall’esercizio delle
            virtù intellettuali, in particolare della scienza dimostrativa. 

Innovando audacemente – è stato giustamente detto
                – su una consolidata prassi che preferiva applicare il termine filosofi ai grandi
                pensatori pagani, greci o arabi, Sigieri, Boezio e i loro colleghi iniziarono ad
                autodefinirsi philosophi, abbozzando compiaciuti una tipologia
                di questa nuova figura, ove il descrittivo si intrecciava con il prescrittivo – sino
                a minuziosi consigli dietetici. Abbracciando la totalità del sapere, possedendo ogni
                virtù intellettuale e morale, il filosofo rappresentava il massimo della perfezione
                raggiungibile sulla terra[130]. 





Si trattava di una situazione che
            soltanto pochi riuscivano a raggiungere e ciò conferiva ai maestri delle Arti un forte
            senso aristocratico di identità culturale e corporativa. Naturalmente essi non negavano
            il primato della rivelazione e della fede nell’economia della salvezza e in questo senso
            non attaccavano i teologi, ma esaltavano il modo di vita filosofica anche dopo
            il cristianesimo, come se anche il vero cristiano trovasse la
            sua perfezione nella filosofia. Il problema non era che dei filosofi pagani antecedenti
            a Cristo o, in generale, infedeli, come Arabi e Giudei, potessero sostenere tesi
            contrastanti con la rivelazione, ma che lo facessero filosofi postcristiani, che si
            dicevano cristiani. Non era più una semplice questione di compatibilità dei contenuti
            della rivelazione con filosofie precristiane. Nelle Questioni sulla Metafisica
                III Sigieri affermava che «vietare la filosofia – cioè nella sostanza
            Aristotele – non è bene, anche quando sia contraria alla verità». E si pronunciava
            contro ogni appello all’autorità dei sapienti, poiché non è di per sé noto chi sia
            sapiente, dal momento che noi siamo uomini come Aristotele o Avicenna. La filosofia non
            è ancella della teologia, come voleva Tommaso. Non a caso Sigieri anteponeva la
            magnanimità, virtù che occupa una posizione importante nell’etica aristotelica, alla
            virtù più propriamente cristiana dell’umiltà. Nel De summo bono
            Boezio di Dacia non contestava la teologia che riceve i suoi principi dalla rivelazione,
            ma affermava decisamente che quando si abbandonano le argomentazioni razionali, non si è
            più sul piano della filosofia, che non poggia sulla rivelazione e sui miracoli. Il
            filosofo è colui che, realizzando pienamente il desiderio di conoscenza, ne ricava un
            piacere (voluptas) intellettuale, è anche virtuoso sul piano morale
            e perviene alla massima beatitudo raggiungibile in terra. Egli
            concludeva il suo scritto dicendo che chiunque non viva la vita filosofica «non ha la
            vita retta. Voglio che filosofo sia ogni uomo che viva secondo il retto ordine della
            natura e abbia acquisito l’ottimo e ultimo fine della vita umana. E primo principio è
            Dio rivelato nei secoli. Amen»[131]. 

Una interessante reazione alla
            condanna parigina e alla difficile situazione in cui si trovavano i filosofi si ha in un
            manoscritto parigino anonimo. In esso si ribadisce che la perfezione umana è data dalla
                scientia con cui l’uomo intende le cose divine: essa è la
            filosofia. Con ciò l’autore non vuole dire che lo stato del filosofo sia
                excellentior di ogni altro stato – era appunto una delle tesi
            condannate – perché c’è anche una scienza ottenuta attraverso la rivelazione, che è
            superiore e ordina al fine ultimo. «Ma alla filosofia – precisa – compete
            l’operazione speculativa che è superiore all’operazione
            morale», per cui la scienza filosofica e speculativa è più degna e superiore a ogni
            altra scienza che procede per via razionale, teologia esclusa. E allora constata
            amaramente: eppure, benché la filosofia sia la grande perfezione dell’uomo, in questi
            giorni i filosofi sono oppressi e quattro possono essere le cause di questa oppressione:
            la malitia o l’invidia o l’ignoranza o la stoltezza umana.
            Analogamente già molti antichi subirono questa sorte, come Boezio – incluso quindi fra
            gli antiqui – che fu esiliato e molti altri. «Credo tuttavia – egli
            conclude – che il filosofo facendo uso della ragione possa difendere la verità e
            disputare contro quanti la negano e anche indicare gli errori più di un uomo inesperto e
            non filosofico e non facente uso della ragione». Ma da questa oppressione dei filosofi
            scaturisce il fatto che molti sono allontanati dalla vita filosofica[132]. La conseguenza implicita è che in tal modo molti sono tenuti lontani dalla
            perfezione. 

Un problema discusso nella cultura
            medievale era quale fosse la sorte dei bambini morti prima di ricevere il battesimo.
            Agostino nelle Confessioni (I 11) si era rammaricato di non essere
            stato battezzato da bambino: così avrebbe subito acquistato la salvezza della sua anima.
            Si poteva allora inferire che, privi del battesimo e quindi non liberati dal peccato
            originale derivato da Adamo e contratto con la nascita, anche i bambini fossero
            destinati alla dannazione: non c’era una terza alternativa tra Inferno e Paradiso. Nella
            sua polemica contro il pelagianismo a partire dal 411-412 Agostino, convinto della
            necessità di correggere gli uomini anche con la coercizione, dedicava uno scritto
            apposito alla questione, De peccatorum meritis et remissione et de baptismo
                parvulorum. Il problema poteva riproporsi anche a proposito dei filosofi
            antichi vissuti prima di Cristo. Erano tutti inevitabilmente dannati, nonostante la
            condotta virtuosa di alcuni e il loro avvicinamento a dottrine affini a quelle
            cristiane? La venuta di Cristo scindeva in due il tempo della storia, per cui la sorte
            degli uomini dipendeva dalla loro collocazione prima o dopo questo evento: prima di
            esso per i pagani non c’era speranza di salvezza. Un
            manoscritto anonimo della prima metà del XIII secolo pone esplicitamente, forse per la
            prima volta, la questione se Aristotele sia stato salvato e la risposta dell’autore, un
            francescano, è negativa. Invece in testi come il Secretum secretorum
            o il De pomo sive de morte Aristotelis la risposta era
            nettamente positiva. Nel suo Philobiblon il vescovo Richard de Bury
            chiamava Aristotele Archiphilosophus e Phebus,
            cioè sole dei filosofi, attribuendogli una natura poco meno che angelica[133]. Risposte opposte producevano ben diversi risultati sulla compatibilità o
            meno degli insegnamenti aristotelici con la rivelazione. Un tentativo di soluzione a
            questi problemi fu individuato nel riferimento a un luogo denominato Limbo,
                limbus (lembo) inferi, distinto da Inferno
            e Paradiso, luogo di non sofferenza, ma privo della visione beatifica di Dio. Nessuno
            dei quattro Vangeli fa menzione di esso, ma uno spunto poteva essere dato da un passo
            criptico della II Lettera ai Corinzi (12,2-4) di san Paolo, alludente a un terzo cielo,
            distinto dal Paradiso, e dal cenno a Cristo morto per salvare i giusti, nella I
                Lettera (3,18) di san Pietro. Il tema del Limbo, dove Cristo
            sarebbe sceso a liberare i giusti dopo la sua morte, è invece presente nel Vangelo
            apocrifo di Nicodemo e si sarebbe diffuso nel XIII secolo soprattutto per influenza
            dello Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais e della
                Legenda aurea di Jacopo da Varagine. Tra i giusti destinati a
            essere salvati erano inclusi anche alcuni pagani, come Traiano o Virgilio, che nella IV
                Ecloga sembrava avere profetizzato l’avvento di Cristo. Sui
            portali di certe cattedrali, come quella di Chartres, a rappresentare le sette arti
            liberali erano raffigurati autori pagani, Prisciano, Cicerone, Aristotele (per la
            dialettica), Pitagora, Euclide, Tolomeo e Boezio[134]. 

Nella Divina commedia
            di Dante il primo cerchio è il Limbo, dove risiedono le anime innocenti, che
            non peccarono e quindi non subiscono la pena dell’Inferno. I loro meriti tuttavia non
            sono sufficienti, per cui essi si trovano nel perenne vano desiderio della beatitudine
            celeste, proprio perché non battezzati «e se furono dinanzi al
            Cristianesimo / non adorar debitamente a Dio», dice la guida di Dante, Virgilio, che
            colloca sé stesso fra questi ultimi (Inferno IV 36-39).
            Nell’intervallo tra la morte e la resurrezione Cristo era disceso nel Limbo e ne aveva
            tratto l’anima di Adamo, Abele, Noè, Mosè, David e molti altri e li aveva fatti beati,
            ma Virgilio aggiunge: voglio che tu sappia «che, dinanzi ad essi, / spiriti umani non
            eran salvati» (IV 52-63). Di qui si poteva inferire che questa era stata la sorte anche
            dei filosofi vissuti prima di Cristo. Poi Dante arriva in un’altra parte illuminata del
            Limbo, dove trova personaggi che avevano lasciato memoria onorata nel mondo, per cui
            stanno avanti rispetto alle altre anime del Limbo: tra essi quattro poeti (Omero,
            Orazio, Ovidio, Lucano), Virgilio e lo stesso Dante, «sesto fra cotanto senno». Infine
            perviene a un castello del Limbo, dove risiedono gli «spiriti magni», tra i quali eroi
            come Enea, Cesare e, appartato, il Saladino (vv. 106-114). Ma alzando un po’ lo sguardo
            Dante vede Aristotele tra la «filosofica famiglia». Queste le sue parole: 

vidi ’l maestro di color che sanno 

seder tra filosofica famiglia. 

Tutti lo miran, tutti onor li fanno: 

quinci vid’io Socrate e Platone, 

che ’nnanzi alli altri poi presso li stanno; 

Democrito, che ’l mondo a caso pone, 

Diogenès, Anassagora e Tale, 

Empedoclès, Eraclito e Zenone. 

 (vv. 131-138) 





Come si vede, si tratta di
            personaggi greci vissuti prima dell’avvento di Cristo, ma non sono i soli perché subito
            dopo (vv. 139-144) Dante introduce un ulteriore gruppo di cultori illustri di varie
            discipline scientifiche: Dioscoride per la farmacologia medica, Euclide per la
            geometria, Tolomeo per l’astronomia; per la medicina Ippocrate, Avicenna e Galeno – con
            Avicenna inserito tra due medici e quindi visto qui soprattutto come esponente della
            medicina – e subito dopo Averroè «che ’l gran comento feo» e si riallaccia così al
            capofila Aristotele. Non solo, ma inframmezzati a questi Dante introduce anche Tullio,
            cioè Cicerone, e Seneca morale, nonché Orfeo e Lino, tradizionalmente considerati poeti
            teologi. Non è chiaro se anche quest’altra schiera faccia parte
            della filosofica famiglia o se questa si arresti a Zenone (probabilmente l’eleate più
            che lo stoico). Quel che è evidente comunque è che si tratta di Greci, Latini e Arabi,
            cioè di pagani estranei tutti al messaggio cristiano in quanto vissuti prima di Cristo o
            anche dopo, com’era il caso degli Arabi. Ma è significativo che anche questi ultimi per
            essersi dedicati alla filosofia e all’indagine scientifica siano stati preservati dalla
            dannazione, mentre Maometto e il suo successore Alì, seminatori di scandalo e scisma,
            sono collocati nel cerchio ottavo, nona bolgia e quindi totalmente dannati (XXVIII
            22-51). E analogamente resta escluso dalla filosofica famiglia Epicuro con «tutti i suoi
            seguaci / che l’anima col corpo morta fanno», collocato, a differenza di Democrito che
            pure «il mondo a caso pone», non nel Limbo, ma nella città infuocata di Dite (X 14-15).
            Che la questione della salvezza dei pagani vissuti giustamente fosse cruciale per Dante
            emerge dal fatto che non solo la pone a Virgilio all’inizio del viaggio, ma torna a
            riproporla una volta giunti in Paradiso, nel cielo di Giove, dove l’aquila della
            giustizia imperscrutabile di Dio dice a Dante che un uomo nasce sulla riva dell’Indo,
            dove 

… non è chi ragioni 

de Cristo né chi legga né chi scriva; 

e tutti suoi voleri e atti buoni 

sono, quanto ragione umana vede, 

sanza peccato in vita o in sermoni. 

Muore non battezzato e sanza fede: 

ov’è questa giustizia che ’l condanna? 

ov’è la colpa sua, se ei non crede? 





E la risposta è che la giustizia
            divina è imperscrutabile all’uomo, che non può pretendere di giudicare
                (Paradiso XIX 70-81). Forse la scelta dell’India nella sua
            estrema lontananza voleva simboleggiare la distanza insuperabile tra l’intendimento
            divino imperscrutabile e quello umano, tanto più che molti che si professavano cristiani
            non lo erano[135]. Al di fuori della filosofica famiglia Dante collocherà nel Paradiso (X
            49-50) due corone di dodici spiriti sapienti, guidate da Tommaso e Bonaventura, ma anche
            Sigieri di Brabante (Paradiso X 49-50), ma
            a differenza degli abitatori del Limbo, questi erano cristiani. 

Il fatto che i filosofi pagani
            siano nel Limbo non implica dunque un giudizio negativo sulla loro attività. Già nel
                Convivio, scritto in volgare e destinato quindi anche al
            pubblico esterno alle scuole, Dante aveva trasferito nell’italiano espressioni tecniche
            proprie della teologia e della filosofia e usato forme argomentative tipiche della
            scolastica. Una di esse era appunto volta a mostrare che la vita dedita alla ricerca del
            sapere è la più alta per l’uomo, il che avvicinava la posizione di Dante a quella per
            certi aspetti consonante dei maestri della Facoltà parigina delle Arti. Punto di
            partenza del ragionamento è la celebre affermazione iniziale della
                Metafisica aristotelica, secondo cui «tutti li uomini
            naturalmente desiderano di sapere». In ciò consiste dunque la umana perfezione e di
            conseguenza la scienza è causa della nostra «ultima felicitade» (I 1,1), dove il termine
            «naturalmente» è chiosato con «da provvidenza di propria natura», anche se di fatto per
            molti impedimenti sono pochi quelli che raggiungono questa perfezione e quindi la vera
            felicità. Di fronte all’obiezione possibile – un «forte dubitare» – che tale perfezione
            non sia interamente conseguibile in terra, perché eccede le capacità della ragione
            umana, con una conseguente inquietudine incompatibile con una piena felicità, Dante
            aveva avanzato un’altra tesi aristotelica, cioè che la natura non fa nulla invano. Se il
            desiderio di sapere è installato nella natura umana e se la natura non fa nulla invano,
            ne consegue che tale sapere è raggiungibile di fatto nella misura compatibile con la
            scienza che si può avere in terra; altrimenti la natura, che è «ministra di Dio», non
            avrebbe agito secondo una finalità, ma appunto invano o a caso (III 15, 7-10). Ma il
            riconoscimento del primato di una vita dedicata alla ricerca del sapere non infirmava
            affatto l’adesione piena di Dante ai contenuti e agli insegnamenti della rivelazione[136]. 

Tra i filosofi menzionati nel
                Convivio ricorrono nomi di personaggi poi collocati nel Limbo,
            come Socrate e Platone, ma anche altri come, tra gli Arabi,
            Algazel, cioè al-Gāzālī (II 13; III 6; IV 19) e, in particolare, Pitagora, ricordato
            come inventore del nome Filosofia, cioè della «donna gentilissima», di cui lui, Dante,
            si era innamorato (II 15). Prima di Pitagora «erano chiamati li seguitatori di scienza
            non filosofi ma sapienti», ma Pitagora aveva rifiutato di denominarsi sapiente, bensì
            «amatore di sapienza», equivalente al greco
                philosophos, «per che notare si puote –
            osservava Dante – che non d’arroganza, ma d’umilitate è vocabulo. Da questo nasce lo
            vocabulo del suo proprio atto, Filosofia» (III 11). È chiaro tuttavia che anche nel
                Convivio Aristotele occupa quella posizione di primato
            confermata dalla qualifica di «maestro di coloro che sanno» nella Commedia.
            Nel Convivio infatti Aristotele è designato più volte
            come «il filosofo», secondo la tradizione inaugurata dagli Arabi e ripresa
            nell’Occidente latino, ma anche come «maestro e duca de la ragione umana» (IV 6, 8) e si
            parla dell’ingegno «quasi divino che la natura in Aristotele messo avea», per cui si
            poteva provare che Aristotele è «dignissimo di fede e d’obedienza», tanto è vero che
            «tiene questa gente – cioè i peripatetici – oggi lo reggimento del mondo in dottrina per
            tutte le parti, e potesi appellare quasi cattolica opinione» (IV 6, 16). 

Si stava tuttavia diffondendo la
            tesi, già in Alberto Magno e nello stesso Sigieri, che non esistono autorità
            assolutamente indiscutibili e lo stesso Aristotele, in quanto uomo, poteva errare[137]. Se ci spostiamo di alcuni decenni in avanti rispetto a Dante, possiamo già
            constatare una situazione mutata. Il topos delle schiere di
            sapienti è ripreso da Petrarca nel Trionfo della fama: 

… vidi Plato 

che ’n quella schiera andò più presso al segno 

al qual aggiunge cui dal Cielo è dato, 

Aristotele poi, pien d’alto ingegno, 

Pitagora che primo umilmente 

filosofia chiamò per nome degno, 

Socrate e Senofonte… 

 (III 4-10)
            





Come si vede, la gerarchia è
            capovolta: qui il primo è Platone, che più si era avvicinato alla vera conoscenza di
            Dio, come aveva già riconosciuto Agostino. Non solo, ma alla lista Petrarca aggiungeva
            anche il «gran platonico Plotino», che non era riuscito a sottrarsi alla morte dovuta a
            una malattia congenita (III 46-50) e vari altri, tra i quali gli stoici Crisippo e
            Cleante, ma anche Carneade (III 91-105). E in questa inclusione di Carneade si può
            scorgere un indizio della sua vicinanza all’altra sua grande fonte ispiratrice,
            Cicerone. La cosa importante è che la lista di Petrarca includeva solo filosofi del
            mondo greco e latino, non Arabi[138]. Ciò rientrava pienamente nell’orizzonte della sua polemica, soprattutto nel
                De sui ipsius et multorum ignorantia contro la folla verbosa e
            insana degli scolastici, che vedevano in Aristotele e nei suoi commentatori arabi il
            vertice del sapere, mentre egli era uomo e poteva quindi non sapere molte cose[139]. A essi egli contrapponeva la filosofia come ars vitae,
            secondo il dettato delle Tusculane (II 4, 11-12) di Cicerone, cui
            pure non risparmia critiche, come per l’eccessivo amore della gloria, ad esempio in una
            lettera indirizzata a Cicerone stesso (XXIV 3). Nell’Invectiva contra eum qui
                maledixit Italie, diretta contro la scolastica aristotelizzante e la
            Sorbona parigina, egli afferma che Cicerone non ha scritto la
                Fisica, ma solo sulle leggi, sulla vecchiaia e così via e
            Varrone non ha scritto la Metafisica, ma sugli dèi, sugli uomini,
            sulla filosofia, sulla poesia, sulla lingua latina e proclama orgogliosamente: «Infatti
            non siamo Greci né barbari, ma Itali et Latini»[140]. In una lettera (I 4, 2-3) a Giovanni Colonna del 1350
            ricordava che Platone era grato agli dèi per averlo fatto nascere greco, ma lui Petrarca
            li ringrazia di averlo fatto nascere italiano: se qualcuno dicesse che è più nobile
            nascere greco, dica allora che è più nobile essere servo che padrone, dove si può vedere
            anche un’allusione alla Grecia che al tempo di Petrarca era
            sotto il dominio turco. Ma la cosa vale in una certa misura anche per la Grecia antica,
            come emerge da un’altra lettera a Giovanni Anchiseo (III 18, 10), dove ribadisce il
            primato dell’Italia e di Roma su Atene e la Grecia. Restava però acuto per lui,
            sostanzialmente ignaro della lingua greca, il desiderio di poter accedere agli antichi
            testi greci, di Omero inviatogli da Nicola Sigerio e di Platone che aveva già in casa,
            ma per la cui lettura non poteva avvalersi dell’aiuto di Barlaam, morto nel frattempo
                (Familiari XVIII 2, 1-10). 

Il desiderio di notizie sugli
            antichi filosofi greci si veniva via via ampliando, come prova un’opera risalente ai
            primi decenni del XIV secolo e assai diffusa, il Liber de vita et moribus
                philosophorum attribuito a Walter Burley. Già verso la metà del XII
            secolo dovette esistere una traduzione parziale delle Vite dei filosofi
            dovuta a Enrico Aristippo, ma dovette avere scarsa diffusione, a differenza
            dell’opera attribuita a Burley, la quale non è un’imitazione di Diogene Laerzio, ma una
            combinazione di molte fonti, tra le quali particolarmente importante è lo
                Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais, anche per il fatto
            di non includere riferimenti a filosofi arabi. A differenza di Diogene Laerzio, che
            aveva organizzato la sua esposizione secondo correnti filosofiche, com’era anche in
            Agostino, il Liber adotta un andamento cronologico, partendo da
            Talete e stabilendo sincronismi con la storia biblica, secondo il modello tradizionale
            risalente alla Cronaca di san Girolamo. L’opera è molto generosa
            nell’attribuzione dell’appellativo «filosofo», che viene esteso non soltanto a poeti o
            oratori, ma anche ad Alcibiade (cap. XXXIV) e a Pericle (cap. XXXIX, p. 170). Tra i
            filosofi sono inclusi anche latini, come Apuleio (cap. LVIII) e in particolare Seneca
            presentato – anche qui secondo una lunga tradizione – come familiaris
            di san Paolo (cap. CXVII, p. 358). Né l’opera ha esitazioni a chiamare
            filosofi anche Zoroastro, re dei Battriani e primo dei Magi, al quale è attribuita
            l’arte magica ampliata molti secoli dopo da Democrito che è inserito nella sequenza
            cronologica prima di Anassimandro (cap. VIII, p. 16), Anacarsi, re degli Sciti e
            bilingue (cap. X, p. 48), nonché l’egizio Hermes, presentato come discepolo di Platone e
            fiorito ad Atene (pp. 262-264). Ma nettamente prevalenti sono i filosofi greci, da
            Pitagora, al quale sono attribuiti, come di consueto, i viaggi e l’invenzione
            del nome «filosofo» (cap. XVII, pp. 66-70), a Plotino (cap.
            LIX). Anche qui il vertice è ancora rappresentato da Aristotele, philosophus
                eximius (LIII, p. 234), che nell’ambito della philosophia
                humana trascese la misura umana, trattando tutte le parti della
            filosofia, tanto da meritare l’appellativo di filosofo per antonomasia (p. 244)[141]. 
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Capitolo terzo 
















Crisi religiose e teologie antiche tra Italia ed Europa 



Il problema dei rapporti tra filosofia greca e sapienza barbara ritorna a
                essere centrale grazie alla riflessione di Gemisto Pletone, che nell’Italia del XV
                secolo, caratterizzata dalle radicali opposizioni, in particolar modo di natura
                teologica, tra Platonici e Aristotelici si pone in favore del primo proponendo una
                lettura che tenga conto delle influenze della dottrina di Zoroastro. Ma Pletone è in
                realtà solo uno dei protagonisti del dibattito venutosi a generare con la caduta di
                Costantinopoli e il conseguente il rifugio dei bizantini in territorio italico,
                eventi che hanno avuto un notevole impatto sul pensiero di Niccolò Cusano, che vede
                continuità e non contrapposizione tra i due filosofi, di Marsilio Ficino, padre del
                neoplatonismo, di Giovanni Pico della Mirandola, di Tommaso Campanella, Giordano
                Bruno, Lutero, Erasmo, Calvino e molti altri. Sebbene da posizioni differenti, il
                nucleo tematico che accompagna la riflessione ti tali pensatori è da ricercare nel
                concetto di prisca theologia, ovvero nell’idea per cui sia possibile o meno
                ricondurre il pensiero greco e le sue influenze orientali in una teologia
                unitaria.


















1. Gemisto
            Pletone fra Platone e Zoroastro 







Il ritorno dei testi greci nel
            Quattrocento in Italia contribuì a ridare vigore, anche se in un mutato contesto
            storico, al problema delle connessioni tra filosofia greca e sapienza barbara. Nel 1439
            ebbe luogo a Firenze un Concilio volto a promuovere la riunificazione tra le due Chiese
            di Oriente e di Occidente. Tra i dotti bizantini presenti in esso una delle figure più
            significative era quella di Giorgio Gemisto Pletone, contrario a questa unione, perché
            riteneva che Bisanzio avrebbe potuto contrastare positivamente l’attacco musulmano, se
            avesse proceduto a una rifondazione politica che si ispirasse alle dottrine di Platone e
            allo stesso paganesimo greco. Egli vagheggiava un progetto di riforma fondato sulla
            ripresa delle dottrine concordi dei filosofi platonici e degli antichi sapienti di
            Oriente, in particolare di Zoroastro, ai cui discepoli, i Magi, attribuiva gli
                Oracoli caldaici. Si trattava di un nucleo dottrinale segreto
            in forma simbolica, destinato a pochi capaci di interpretarlo. Pletone stesso dice che,
            durante una malattia nel suo soggiorno a Firenze, aveva composto uno scritto
                Sulle differenze di Aristotele da Platone[1]. Questo è l’incipit dello scritto: 

I nostri antenati
                (palaioteroi), sia Elleni, sia Romani, apprezzarono Platone
                molto più di Aristotele, ma oggi molti, soprattutto quelli a Occidente, credendo di
                esser diventati più sapienti di quelli, ammirano Aristotele più di Platone, convinti
                da Averroè, un arabo, il quale ha affermato che solo Aristotele ha portato a
                compimento un resoconto del sapere sulla natura. 
            





Ma come prestare credito a uno che
            sostiene la tesi della mortalità dell’anima, dato che neppure Aristotele cade in un
            errore del genere? Gemisto procede quindi a fare una rassegna degli errori di Aristotele
            in teologia, metafisica, etica, mettendolo a confronto con Platone e difendendo la
            teoria platonica delle idee dalle critiche aristoteliche. Verso la conclusione della sua
            discussione Pletone aggiunge che, a differenza di Platone, Aristotele si oppone a tutti
            i predecessori[2]. 

Verso il 1443-1444 Giorgio Scholarios
            vede una copia del De differentiis e scrive una difesa di
            Aristotele, molto più ampia del De differentiis. Egli considera
            grandi sia Platone sia Aristotele, entrambi però fecero errori, in quanto non toccati da
            luce della verità, ma in ogni caso Aristotele è più vicino al cristianesimo. Come molti
            prima di lui, anch’egli ritiene possibile che Platone avesse appreso parte della sua
            dottrina della creazione da Mosè, perché nessun filosofo prima di lui aveva avuto una
            concezione del primo principio immateriale e immutabile delle cose. Già filosofi come
            Anassagora e Pitagora avevano appreso molto da Egizi e Giudei e anche Platone apprese
            qualcosa delle dottrine di Mosè quando visitò l’Egitto, ma sfortunatamente le mescolò
            con molte cose erronee attinte da poeti greci pagani, mentre ciò che ha di corretto, lo
            deve a Mosè. Nominato dal sultano patriarca di Costantinopoli col nome di Gennadio,
            Scholarios accusa Pletone di eresia e si pone a capo degli antiunionisti. In un suo
            scritto del 1464, Confutazione dell’errore giudaico, dialogo tra un
            cristiano e un giudeo, dice: «Greco per la lingua, non direi mai d’esser greco, perché
            non penso come un tempo pensavano i Greci, ma voglio piuttosto che mi si chiami secondo
            la mia fede. E se qualcuno mi chiede chi sono, risponderò che sono cristiano»[3]. In tarda età, non prima del 1449, Pletone aveva scritto una controreplica.
            Scholarios sosteneva che senza Aristotele il genere umano non avrebbe avuto una
            filosofia della natura e allora egli obietta che a Scholarios sfuggiva il fatto che
            Platone (e già i pitagorici prima di lui) aveva trasmesso le
            scienze non per iscritto, ma oralmente nelle anime dei suoi hetairoi.
            Gli scritti di Platone contenevano quindi soltanto alcuni
                hypomnemata di logica, fisica, etica e teologia, mentre il
            nucleo della sua filosofia proveniva da Zoroastro, antecedente di cinquemila anni alla
            guerra di Troia e in ogni caso, qualora non si prestasse credito a tale data, ben prima
            dei cosiddetti sapienti e legislatori greci. Gli stessi sacerdoti egizi accolsero le
            dottrine di Zoroastro, che anche Platone fece proprie, trascrivendone nei dialoghi solo
            i principi (archai) e lasciando invece ai discepoli di accogliere
            il resto partendo dalle ragioni che avevano udito da lui. Anche Aristotele frequentò
            Platone ma, indotto dal vano orgoglio di diventare capostipite di un proprio indirizzo
            filosofico (hairesis), stravolse e corruppe i principi della
            filosofia di Platone e scrisse come proprie le cose che aveva udito da Platone, ma
            errando in molti aspetti. Invece Zoroastro e Platone concordano nel chiamare Padre lo
            stesso Dio, che è re di tutte le cose, e nel sostenere la tesi dell’immortalità
            dell’anima, mentre Aristotele è campione di ateismo e sembra fornire a Epicuro elementi
            non solo per la sua dottrina del piacere, ma anche per la sua negazione della
            provvidenza divina e allora – conclude Pletone – osi anteporre Aristotele a Platone?[4]
        

Tornato dall’Italia Pletone avrebbe
            esposto la teologia secondo Zoroastro e Platone in un’opera fatta poi bruciare da
            Gennadio: si tratta del Libro delle leggi, di
            cui sono pervenuti solo frammenti. Nella prefazione egli annuncia il suo programma:
            esporre la teologia secondo Zoroastro e Platone, usando per gli dèi riconosciuti dalla
            filosofia i nomi tradizionali degli dèi noti agli Elleni, ma liberandoli dal senso dato
            loro dalle distorsioni dei poeti e recuperando così l’etica filosofica e la politica
            secondo il sistema spartano[5]. Nel libro I 2 egli fornisce un elenco di quali guide seguire per le
            dottrine migliori: inizia con i legislatori (in presunto ordine
            cronologico), cioè Zoroastro, Eumolpo (fondatore dei misteri eleusini), Minosse,
            Licurgo, Ifito (fondatore dei giochi olimpici) e Numa (l’unico romano in lista) e passa
            poi a una lista di altri filosofi presentati collettivamente: bramani di India, Magi di
            Media, i Cureti e i sacerdoti di Dodona in Grecia. Quindi seguono nomi di singoli
            individui, tra i quali Tiresia, Chirone il centauro, e poi i sette sapienti (Chilone,
            Solone, Biante, Talete, Cleobulo, Pittaco e Misone). Ultimo è un gruppo di filosofi,
            costituito da Pitagora, Platone, Parmenide, Timeo, Plutarco, Plotino, Porfirio e
            Giamblico. Rispetto a dottrine appartenenti a classi di sapienti e sacerdoti fanno
            quindi da contraltare singoli individui, ma ciò non crea una discontinuità, perché il
            filosofo, in opposizione al sofista che, come i poeti, pretende solo di vantare le
            proprie novità e catturare un pubblico, si caratterizza proprio per il suo presentarsi
            semplice seguace della sapienza antica[6]. È titolo di merito dei veri filosofi greci, tra i quali – come si vede –
            non è incluso Aristotele, l’allacciarsi a questa tradizione che non è solo greca ed è
            più antica della filosofia stessa. Nell’appendice conclusiva all’ultimo libro, il III,
            Pletone riassumeva i principi dottrinali di base e affermava che queste erano le
            dottrine insegnate dai seguaci di Pitagora e Platone e anche dai Cureti e Zoroastro:
            esse – affermava – sono sempre state accettate come nozioni comuni (koinai
                ennoiai) anche se non da tutti gli uomini, almeno da quelli guidati dagli
            dèi. Il più antico di essi noto a noi e miglior interprete di queste dottrine è stato
            Zoroastro. Altri sistemi pressoché contemporanei a Zoroastro, i quali, sebbene
            imperfetti, ebbero qualche affinità con il suo, erano quelli degli Indiani a Oriente e
            degli Iberici a Occidente. Il legislatore degli Indiani fu Dioniso: non fu l’unica
            incarnazione dell’anima di Dioniso, poiché un’altra nacque molto dopo; analogamente ci
            furono due incarnazioni di Eracle. Ciò mostra, secondo Pletone, che vite identiche
            ricorrono a intervalli di tempo e che nulla di interamente nuovo succede che non sia
            successo prima. Tutti gli uomini credono in qualche divinità, ma poiché le loro credenze
            differiscono, quella che è sempre esistita ed è rimasta immutata deve essere la
            migliore. Per questo, conclude, noi aderiamo alla dottrina di Zoroastro, seguendo
            Pitagora e Platone, cioè accogliamo la dottrina superiore alle
            altre, che fa anche parte della nostra tradizione nazionale[7]. Non è un caso che Gemisto scrivesse anche commenti agli Oracoli
                caldaici, come già aveva fatto Psello e come farà poi Patrizi, secondo il
            quale Gemisto era stato il primo ad associarli a Zoroastro (o meglio, ai Magi suoi
            discepoli), e che il commento di Gemisto fosse tradotto per la prima volta in latino da Ficino[8]. 

È stato oggetto di disputa fra gli
            interpreti se Pletone aderisse al paganesimo greco o, almeno, ne condividesse elementi.
            Naturalmente il suo avversario Giorgio Scholarios aveva ogni interesse ad accusare
            Gemisto di essere dominato da idee elleniche, di avere una conoscenza non approfondita
            dei testi cristiani e di aver commesso molti errori, come già Giuliano e molti apostati,
            a causa dell’influenza esercitata su di lui da un ebreo, di nome Eliseo – aderente,
            secondo Scholarios, alle dottrine di Averroè e di altri interpreti persiani e arabi di
            Aristotele –, il quale gli aveva insegnato anche le dottrine di Zoroastro[9]. L’obiettivo di Gemisto, è stato osservato, era effettivamente di restaurare
            l’antico politeismo gerarchico su cui modellare la stato ellenico, contro l’usurpazione
            monoteistica e, a tale scopo, staccava Platone, Pitagora e la filosofia greca da ogni
            presunto retaggio mosaico, per connetterli invece al politeismo gerarchico di Zoroastro.
            I Magi, autori degli Oracoli caldaici, non sono da confondere con
            quelli della tradizione cristiana, erede del monoteismo giudaico. Di fronte alla
            minaccia islamica Pletone constatava il fallimento della forma che il monoteismo aveva
            assunto a Bisanzio, né riteneva che la soluzione fosse di
            cedere alle pretese egemoniche della Chiesa d’Occidente, il cui punto di forza tra le
            filosofie antiche era dato da Aristotele[10]. Non a caso Aristotele non occupava alcun posto nella genealogia della
            sapienza costruita da Pletone. Si vede qui l’importante funzione pragmatica e
            argomentativa che poteva assumere la costruzione di differenti genealogie della
            filosofia, fondate però sul comune presupposto che maggiore antichità sia migliore
            garanzia di verità. 










2. Bizantini
            in Italia: Platone o Aristotele? 







Nel 1453 Costantinopoli cade sotto
            il dominio turco, nel 1456 tocca ad Atene e il Partenone, per secoli chiesa dedicata
            alla Vergine, diventa moschea, e nel 1460 tocca alla Morea, cioè al Peloponneso. Il
            trauma si accompagna nei dotti bizantini alla rivendicazione orgogliosa di chiamarsi Elleni[11]. Nella nuova condizione di soggezione, anche la rivendicazione della
            tradizione della filosofia ellenica può diventare elemento per rinsaldare la propria
            identità, almeno per alcuni. Un discorso di Michele Apostolis, scritto poco dopo la
            caduta di Costantinopoli contro i sostenitori della superiorità dell’Occidente e in
            difesa della teologia greca, chiede retoricamente: 

Non vorreste voi inchinarvi dinanzi agli Orientali
                che hanno scoperto la bellezza delle lettere e della stessa filosofia? Chi tra gli
                Occidentali è più saggio di Socrate, di Timeo, di Pitagora? Chi tra gli Occidentali
                eguaglia Platone, Aristotele e Zenone; chi è pari a Erodoto, Tucidide e Senofonte?
                […] Non capite che Atene sola tra tutta la Grecia diede i natali a più filosofi che
                tutta l’Italia ebbe o abbia mai avuto? Ora, tuttavia, lo ammetto, noi siamo ciò che
                è rimasto dei Greci, opinione questa che voi naturalmente
                accettate. Voi Italiani del tempo presente siete i primi degli Italiani. Io dico che
                voi siete i primi e nello stesso tempo siete ciò che è rimasto, perché, nel ciclo
                delle civiltà c’è un inizio, un fiorire e una fine. Noi siamo nello stadio finale
                della nostra civiltà, mentre voi siete nella prima fase; noi siamo schiavi, mentre
                voi siete liberi. Tuttavia, come si può osservare, noi siamo in condizione tale, ora
                come nel passato, che molti Greci insegnano in tutta l’Italia latino agli
                Occidentali. E nessuno ha mai visto o sentito che un Occidentale insegnasse greco in
                Grecia. E se qualcuno potesse o dovesse desiderare di farlo gli riuscirebbe
                impossibile, perché il dominatore dei Turchi ha divorato tutta la Grecia e ora sta
                cercando di assoggettare al suo dominio l’Europa. 





E conclude invocando Cristo contro i
            Turchi e auspicando la concordia tra i cristiani contro di essi[12]. Ma di fronte alla perdita di Costantinopoli anche il futuro papa Pio II
            Piccolomini così reagiva sconsolato: 

O Grecia insigne, ecco ormai la tua fine! Chi non
                prova angoscia per il tuo destino? Fino a oggi era rimasto a Costantinopoli il
                ricordo vivo dell’antica sapienza e, come se in essa vi fosse la dimora delle
                lettere, nessuno dei Latini poteva apparire sufficientemente istruito, se non avesse
                studiato per un certo periodo di tempo a Costantinopoli. Quella fama che aveva avuto
                Atene come sede del sapere al tempo di Roma, l’aveva avuta Costantinopoli al nostro
                tempo. Di lì ci venne ridato Platone, di lì Aristotele, Demostene, Senofonte,
                Tucidide, Basilio, Dionigi, Origene e molte opere di altri sono state svelate ai
                Latini ai nostri giorni, molte altre speravamo che ci sarebbero state svelate in
                futuro. Ma ora, con la vittoria dei Turchi, che hanno conquistato tutto ciò che
                possedeva la potenza bizantina, credo che sia la fine per le lettere greche[13]. 





Presa d’atto di un destino in
            qualche modo inevitabile e rivendicazione del primato attuale dell’Occidente erano
            invece espresse dal senese Bartolomeo Benvoglienti in appendice a un piccolo trattato
                De luce et visibili, dedicato nel 1481 a Lorenzo de’ Medici: 

Perché come la propagazione stessa degli uomini,
                così le discipline tutte e le arti e le istituzioni gradualmente si sono spostate da
                Oriente alle opposte regioni del mondo, ed è così forse accaduto che, come fa la
                diurna luce, visitando nuove regioni abbiano abbandonato le
                precedenti, onde sono venute, nelle tenebre. Pertanto come
                quelli che abitano le isole britanniche e dell’estremo Occidente, ultimi fra tutti
                hanno cessato di essere barbari, così primi fra tutti sono ricaduti nella barbarie
                gli abitatori all’estremo opposto dell’Oriente; per la quale cosa forse piuttosto a
                noi oggi, in Occidente, si conviene menar vanto dell’età nostra, che non a loro oggi
                in Oriente, della loro antichità[14]. 





Molti dotti bizantini trovarono
            rifugio in Italia, riattivando un dibattito sulla preferibilità di Platone o Aristotele
            reso inquietante anche dall’ombra paganeggiante di Gemisto. Tra questi Giorgio da
            Trebisonda detto il Trapezunzio, nato in realtà a Creta nel 1395, che compone uno
            scritto intitolato Comparationes philosophiarum Aristotelis et
                Platonis, dove riferisce anche alcune parole che avrebbe udito
            personalmente a Firenze in occasione del Concilio proferite dal Pletone, secondo il
            quale di lì a pochi anni si sarebbe imposta nell’intero orbe un’unica religione. E
            chiedendo egli quale – se quella di Cristo o di Maometto –, Pletone aveva risposto:
            nessuna delle due, ma una non diversa dal paganesimo (gentilitas)
            (III, cap. 20). E nel capitolo sulla superiorità di Aristotele su Platone in metafisica
            qualifica ironicamente il Gemisto «uomo così saggio e dotto da negare Cristo e aderire a
            Platone», il che fornisce un ulteriore elemento per condannare Platone e ribadire la
            superiorità di Aristotele. Nel 1452 Pletone era morto, ma tra l’autunno 1453 e l’inverno
            1454 Giorgio scrive un’invettiva in latino contro la traduzione-perversione dei
                Problemata aristotelici dovuta a Teodoro Gaza, un altro
            bizantino rifugiato in Italia, dove fu professore dell’Università di Ferrara dal 1440 al
            1450, e definito da Giorgio natione Graecus, moribus et ingenio
                barbarus. Anche in essa egli evocava la figura di Gemisto, «uomo empio e
            infedele», che in vita aveva allontanato molti dalla fede di Cristo per avviarli alle
                spurcissimas gentilium opiniones e dopo la morte aveva lasciato
            libri intitolati De repubblica, nei quali aveva posto i fondamenti
            di una totale empietà e che Giorgio auspicava di vedere distrutti, perché dannosi
            soprattutto per i «miseri Greci»[15]. E come sappiamo, il suo voto fu esaudito l’anno dopo dal
            Gennadio.
        

Nel II libro delle
                Comparationes Giorgio argomenta per mostrare che Aristotele è
            conforme alla verità cattolica più di Platone, il quale dice sì Dio uno, ma di fatto ne
            venera molti, mentre Aristotele comprende l’unità di Dio e ha qualche presentimento
            della Trinità. Ma come giustificare questa superiorità di Aristotele, se Platone, come
            voleva una tesi diffusa, si era recato in Egitto e – come appariva da molti argomenti
            riportati da Eusebio di Cesarea nella Preparazione evangelica,
            tradotta molto liberamente nel 1448 dallo stesso Trapezunzio, per il papa Niccolò V –
            aveva addirittura letto le stesse divine Scritture, mentre Aristotele non si era mai
            allontanato dalla Grecia? La risposta di Giorgio era: «lo Spirito spira dove vuole» e il
            viaggio in Oriente e la presunta lettura delle Scritture, se non titoli di demerito, non
            erano comunque titolo di merito. Nonostante il suo contatto con Ebrei, Platone rimaneva
            inferiore ad Aristotele. Era respinta la diffusa tesi patristica del platonismo come una
            sorta di antica teologia, che si allacciava alla più antica tradizione delle sapienze
            orientali e addirittura alla stessa sapienza ebraica. Il ruolo di baluardo del
            cristianesimo poteva invece essere conferito ad Aristotele, ma non per questo Aristotele
            diventava, a sua volta, erede di questa antica sapienza teologica orientale.
            Emblematicamente un capitolo del libro II è intitolato: Quod omnis haeretica
                perversitas, et Graecorum calamitas, a Platonis orta est scriptis, ab Aristotelicis
                contra maxime Latini adiuti sunt, e un altro del libro III aveva per
            titolo che non Aristotele, ma Platone si accorda a Epicuro e Maometto, tertius
                Plato, e come quarto Giorgio alludeva a Gemisto, nuovo Maometto, fautore
            di un platonismo pericoloso per l’Occidente cristiano. Un altro capitolo, invece,
            enunciava come fatto verosimile che Aristotele avesse conseguito la salute eterna, per
            cui non esitava a includerlo nel catalogo dei santi, in quanto mandato dalla divina
            provvidenza a salvare l’Occidente dall’eresia (II 18). In questi contrasti pro o contro
            un filosofo, Platone o Aristotele, non sembrava tuttavia porsi il problema del carattere
            peculiarmente greco della filosofia, anche perché in questo caso i due filosofi erano
            entrambi greci. Il discrimine era invece dato esclusivamente dal grado di compatibilità
            con la vera teologia cristiana, rappresentata ora dalla Chiesa d’Occidente[16].
        

Tra i Bizantini in Italia influente
            fautore dell’unione delle due Chiese fu Bessarione, che, trasferitosi in Italia e
            diventato cattolico, fu nominato nel 1439 cardinale della Chiesa romana. Egli era stato
            allievo di Pletone, «grande gloria (kleos) dell’Ellade», come lo
            definiva in una lettera ai propri figli in occasione della sua morte. In un’altra
            lettera, indirizzata a Gemisto stesso, Bessarione si rivolge a lui come al «sapiente
            maestro» e gli sottopone una serie di questioni filosofiche. Gemisto gli risponde sulla
            questione del demiurgo del cielo e sulla materia, richiamando la sua consueta tesi della
            derivazione della filosofia platonica dalla sapienza dei Magi successori di Zoroastro.
            Si comprende allora come Bessarione potesse entrare in campo contro il Trapezunzio a
            difendere Platone e, indirettamente attraverso Platone, anche Pletone, pur senza
            demolire Aristotele, ma riprendendo anche la tesi della dipendenza di Platone dalle
            Scritture e, quindi, della sua maggiore affinità col cristianesimo[17]. Questo compito è svolto da Bessarione nell’In calumniatorem
                Platonis libri IV. Il suo obiettivo è mostrare che i libri di Platone
            sono conformi alla religione cristiana più di quelli di Aristotele, senza tuttavia
            pretendere di sostenere che Platone fu cristiano, poiché egli non approva tutto quanto
            si trova in Platone. Di fatto nessuno dei pagani aveva parlato della Trinità. Un tempo
            già i filosofi pitagorici erano soliti insegnare «cose divine» e lo stesso volle fare
            Platone, ma non al modo dei pitagorici, bensì seguendo il costume della sua epoca e
            anche i Caldei e i Giudei, dai quali fu edotto in molte cose. La convinzione di
            Bessarione era che Platone avesse tratto molte più cose dalla Scrittura che dai poeti
            greci e, quando era giunto in Egitto, che si fosse imbattuto nel profeta Geremia, come
            dice Agostino riportando l’opinione del divino Ambrogio, il quale non sembra affatto
            respingere la tesi che Platone avesse appreso anche la lingua ebraica e che quindi la
            cosmologia del Timeo fosse attinta dalla Scrittura, come si trovava
            confermato anche nella Preparazione evangelica di Eusebio[18]. Ancora una volta l’argomento diffusionistico sulla
            dipendenza della filosofia platonica dalla sapienza orientale, soprattutto ebraica, era
            impiegato per suffragarne la positività, anche se era un argomento che poteva servire a
            strategie opposte, per diminuire o esaltare Platone, a seconda per esempio che avesse
            avuto o no contatti con la tradizione ebraica. In questi contesti, venuta meno la
            contrapposizione tra l’Oriente e l’Occidente latino, la nozione di Europa poteva a volte
            essere riproposta in contrapposizione all’Asia. In questo senso era non di rado usata
            dallo stesso Bessarione, per esempio nell’epistola 13[19]. 










3. Cusano:
            unità filosofica e unità religiosa 







La reazione in Occidente alla caduta
            di Costantinopoli trova un’espressione esemplare, anche dal punto di vista del nostro
            problema, in Niccolò Cusano. Sin dagli inizi degli anni Trenta Cusano, che aveva
            studiato a Padova, aveva sottolineato, in alcune prediche, che il nome di Dio era
            diverso nelle varie lingue, ma unico è Dio e che già Ermete Trismegisto, «non so come
                (nescio quo modo)», aveva descritto la potenza e maestà del
            Verbo divino. In occasione dell’epifania del 1431, egli aveva ricordato che i tre santi
            Magi erano filosofi, condividevano la teologia naturale del Dio uno e trino e avevano
            cercato l’unità divina col lume della ragione. Ed elevava un inno all’universale
            sapienza dell’umanità, la quale crede in Cristo figlio di Dio nato da una vergine.
            Questo – diceva Cusano – «credono gli Indiani, questo i Maomettani, questo i Nestoriani,
            questo gli Armeni, questo i Greci, questo i Cristiani di Occidente, quali noi siamo». E
            non escludeva neppure del tutto i Tartari. La conclusione è che
            «non c’è oggi nazione al mondo che non creda che il vero messia, atteso dagli antichi,
            sia venuto, a eccezione dei Giudei che lo credono soltanto venturo. Esiste dunque
            un’unica fede comune di tutti i viventi in un unico sommo Dio onnipotente e nella santa Trinità»[20]. Nel De docta ignorantia (1440) Cusano presenta
            Pitagora come primo fra tutti i filosofi, gloria d’Italia e di Grecia, che ci insegnò ad
            adorare l’unità-trina (I vii; ripetuto in I ix). Qui, trattando del grandissimo aiuto
            offerto dalla matematica all’apprendimento delle cose divine, afferma: «forse che
            Pitagora, primo filosofo di nome e di fatto, non pose nei numeri tutta la ricerca della
            verità? In ciò lo seguirono Platone e i nostri primi maestri, sicché Agostino e dopo di
            lui Boezio affermarono che il numero è stato il principale modello delle cose che devono
            essere create nella mente del creatore» e su questa linea Cusano intende porre anche sé
            stesso. Pitagora, «gloria d’Italia e di Grecia», appare dunque come il primo filosofo.
            Non sembra esserci sapienza orientale alle sue spalle, anche se a proposito della
            nozione di Dio, Cusano cita anche Ermete Trismegisto (cioè
                l’Asclepius, noto nella tradizione medievale)[21]. Nel De coniecturis (1441-1444) egli elaborava uno
            schema geografico-climatico, con regioni caratterizzate da propensioni intellettuali
            diverse, ma la contrapposizione era fra Nord e Sud, non fra Oriente e Occidente. In
            particolare egli affermava che nelle regioni settentrionali l’intelletto è più immerso
            nella sensibilità, nella regione intermedia ha la forza della ragione e nelle zone
            meridionali invece è più astratto. Per questa ragione presso gli Indiani e gli Egiziani
            la religione è stata intellettuale e hanno primeggiato le scienze matematiche astratte,
            mentre in Grecia e presso i popoli africani e i Romani la dialettica, la retorica e il
            diritto e al Nord invece le arti meccaniche legate al mondo del sensibile. A ben vedere
            si ha qui un’inversione rispetto all’identificazione dell’Egitto col mondo dei sensi,
            stabilita da Filone di Alessandria, ma non credo che fosse noto
            a Cusano. In ogni caso si tratta qui di differenze di grado, non di esclusività, in
            quanto Cusano afferma che ogni regione deve avere i suoi esperti in tutte le discipline,
            «in modo che l’unica natura della specie sia partecipata da tutto, anche se
            diversamente» (II xv). 

Nel 1448 Cusano è nominato cardinale
            dall’amico Tommaso Parentucelli, diventato papa nel 1447 col nome di Niccolò V. Nel 1450
            compone un dialogo De sapientia, dove compare un filosofo, che ha
            studiato Aristotele e ha il problema di armonizzarlo con la filosofia platonica. Alla
            caduta di Costantinopoli Cusano scrive il dialogo De pace fidei,
            terminato a metà settembre del 1453, dove sostiene la tesi della concordia fra tutte le
            religioni. Presupposto è l’unità assoluta e infinita di Dio che compendia in sé tutte le
            cose, unità che si esplica nella creazione dell’universo che è unità
                contracta, la quale raggiunge il massimo nell’uomo
                (microcosmo), humanitas realizzata nel modo più perfetto in
            Cristo. Così l’unica religione si esplica nelle varie religioni empiriche, ma non è
            identificabile con nessuna religione finita: «una religio in rituum varietate». Sono
            quindi ingiustificate le lotte di religione, fondate sul presupposto che la propria sia
            l’unica vera; perciò invita alla pace: le varie religioni vanno conservate nelle loro
            caratteristiche esterne specifiche, ma ricondotte (attraverso approfondimento dottrinale
            e purificazione) alla vera religione universale, alla quale la Chiesa cattolica è quella
            che più si avvicina. Ma in tutte le religioni sono contenute verità fondamentali di
            carattere cristiano, un tema che riprende la tesi di Giustino sulla presenza di semi del
                logos ovunque. E la filosofia? Cusano impiega qui
            un’argomentazione di tipo agostiniano. Anche i filosofi, tendendo naturalmente alla
            sapienza, presuppongono l’unicità della Sapienza, che s’identifica con Dio e ciò vale
            per tutti gli uomini in quanto tendono alla verità e alla sapienza. Esiste quindi una
            convergenza universale nel monoteismo, dove la fede nell’unità divina presuppone però la
            fede nella Trinità e nella resurrezione. Ammesso ciò, le differenze nei riti diventano
            irrilevanti. Di qui una certa valorizzazione positiva anche dell’islam. Non a caso
            Cusano scrisse anche una Cribratio Alchorani, terminata forse nel
            1461, nella quale fornisce una pia interpretatio del Corano, usando
            anche il metodo allegorico. Di qui è sorta una discussione tra gli studiosi sulla
            presenza o meno in Cusano di un’idea di tolleranza.
        

Gli interlocutori del dialogo
                De pace fidei sono designati col nome della nazionalità:
            l’interlocutore più anziano «dall’aspetto sembrava Greco». Il Greco indica il
            rappresentante della filosofia greca, come l’Italiano il seguace romano della sapienza
            greca. Il Verbo si rivolge loro: «non si tratta di cambiar fede, ma di presupporre in
            tutte la stessa ed unica religione. Infatti voi che ora siete qui presenti siete
            chiamati, dai vostri connazionali – si noti, Greci e Latini insieme –, sapienti o almeno
            filosofi, cioè amanti della sapienza», quindi presupponete che la sapienza esista e che
            non possa essere che unica (cap. iv). Rivolto all’Italiano, il Verbo ribadisce ciò che
            ha già detto al Greco, cioè che «voi, filosofi di varie scuole», per il fatto stesso di
            professarvi amanti della sapienza, concordate nella fede in un unico Dio (cap. v). E
            anche l’Arabo si dichiara d’accordo in ciò, aggiungendo di credere «che tutti gli uomini
            per loro natura desiderino la sapienza» (cap. vi), riprendendo quindi l’antica tesi
            aristotelica. Ma obietta: come può la credenza nella Trinità, cioè una forma di
            politeismo, essere conciliabile con la tesi dei filosofi su un unico Dio, dato che «i
            filosofi di tutti i tempi» hanno dichiarato impossibile l’esistenza di più dèi, «senza
            che su di essi domini un unico Dio supremo»? A ciò il Verbo risponde che quelli che
            venerano più dèi presuppongono esservi la Divinità, in quanto è contraddittorio
            ammettere più principi primi, ma difende al tempo stesso la Trinità, in quanto il
            principio deve compendiare in sé anche il principiato e la connessione tra i due (cap.
            vii). E cerca di mostrare che su ciò in fondo anche gli Arabi e i Giudei concordano
            (cap. ix). Ma nel dialogo intervengono anche l’Indo, il Caldeo (vicino all’Arabo), poi
            il Giudeo e lo Scita, il Francese, il Persiano, il Siro, lo Spagnolo, il Turco, il
            Tedesco, il Tartaro. Come ha precisato Flasch, l’accordo è raggiunto argomentativamente,
            ma il risultato non deve essere una nuova religione dell’unità, né un’uniformazione
            delle religioni esistenti, in quanto ciò minaccerebbe la pace[22]. Nel suo «testamento filosofico», come lo ha definito Flasch, cioè il
                De venatione sapientiae (fine 1462-inizio 1463), sui filosofi
            cacciatori della sapienza, Cusano, fresco della lettura di Diogene Laerzio nella
            traduzione di Ambrogio Traversari, getta uno sguardo complessivo sulla filosofia antica,
            ritrovandone il motivo profondo e costante nella ricerca
            dell’Unità. Pitagora ha visto l’Uno come origine, Platone – letto ora attraverso la
                Teologia platonica (nella traduzione che ottiene da Pietro
            Balbi) e il Commento al Parmenide di Proclo – come principio e
            Proclo e Boezio hanno seguito Platone e anche il più grande, Dionigi l’Areopagita, che
            tramanda la dottrina segreta di san Paolo e dal quale dipende Proclo[23]. In qualche modo l’Unità che costituisce l’oggetto ultimo della ricerca
            filosofica trova il suo parallelo in una tradizione filosofica unitaria, avente al suo
            vertice Platone. C’è quindi una concordanza tra i vari popoli nel riconoscimento di un
            unico Dio, ma la filosofia sembra essere una prerogativa greca e, per derivazione,
            latina e forse anche araba (in questo caso però postcristiana), anche se la specificità
            greca non è esplicitamente tematizzata. 










4. Ficino:
            filosofia greca e «prisca theologia» 







Non pare che l’influsso di Pletone
            sia stato determinante sullo sviluppo del neoplatonismo fiorentino. Questo fu opera
            soprattutto di Ficino e non è chiaro se e quanto egli conoscesse l’opera di Pletone, in
            particolare lo scritto sulle Leggi[24]. Di fatto comunque egli istituì, in tutto il corso della sua attività, un
            legame tra la filosofia di Platone e le antiche forme di sapienza teologica pregreca.
            Platone a Firenze aveva già ricevuto la palma da parte di Leonardo Bruni, che però nella
            prefazione alla sua traduzione del Fedone, dedicata a papa
            Innocenzo VII, pur sottolineando la concordanza dell’insegnamento platonico con la
            «nostra vera religione», tendeva a escludere per ragioni cronologiche, sulla scorta di
            Agostino, che Platone nel suo viaggio in Egitto avesse incontrato il profeta Geremia e
            avesse letto i libri sacri, che di fatto erano stati tradotti in greco solo
            successivamente. Non scompariva però affatto in altri umanisti l’idea che alle spalle di
            Platone sussistesse una genealogia risalente a Pitagora e da Pitagora a Zoroastro.
            L’idea di una derivazione della filosofia platonica dalla sapienza orientale si poteva
            trovare in un umanista come Francesco Filelfo, il quale in un’epistola del 1464,
                De opinionibus philosophorum,
            attribuiva la dottrina delle idee già a Pitagora, che a sua
            volta l’aveva derivata da Zoroastro, «il più antico di tutti i filosofi», vissuto
            cinquemila anni prima della guerra di Troia, come risultava dal De Iside
            di Plutarco. Pitagora, superiore a tutti i mortali per la bontà divina del
            suo ingegno, peregrinando per tutta l’Europa per accogliere quanto avvertiva meritevole
            di essere conosciuto, dalla fama dei sacerdoti e profeti egizi era stato condotto in
            Egitto, dove con la lingua era stato istruito in tutta la loro sapientia.
            Qui egli aveva compreso che essi avevano attinto il loro
            sapere dai Magi discendenti da Zoroastro e pertanto si era recato presso i
                Caldei. Dalla frequentazione dei Magi gli era parso di capire
            che il persiano Zoroastro era stato antichissimo e sapientissimo e perciò da allora
            aveva abbracciato la filosofia di Zoroastro, poi seguita anche da Platone, avvezzo
            all’insegnamento pitagorico, per cui a Zoroastro stesso era riconducibile quanto
                peracute Platone aveva scritto sulle idee[25]. 

L’idea di un’antica sapienza
            teologica d’Oriente anteriore alla filosofia dei Greci è tema persistente nell’opera di
            Ficino, ma si articola diversamente secondo varie fasi, anche in rapporto all’emergere
            della sua attenzione su nuovi testi antichi, alcuni dei quali va traducendo. Già verso
            la metà degli anni Cinquanta egli introduce nel De laudibus
                philosophiae, in riferimento agli Egizi e agli
                Arabi, la nozione di prisca
                theologia, secondo la quale Dio è il principio
            dell’esistere, del conoscere e dell’agire. Da Egizi e Arabi tale teologia fu trasportata
            in Grecia da Pitagora, Eraclito e Platone, seguiti da Dionigi Areopagita, che fu
            dapprima un «platonico» e poi divenne cristiano, e tra i latini da Ilario e Agostino[26]. Poco dopo, nel gennaio 1457, in un breve scritto Di Dio et
                anima, indirizzato a Francesco Capponi, è fatta esplicita menzione di
            Mercurio Trismegisto «philosopho Egiptio più antico lungo tempo che’ greci philosophi,
            il quale per la sua infinita cognitione et intelligentia sopra umano ingegno dagli
            Egiptii e Greci appellato fu Dio». Il Trismegisto attribuì
            espressamente tre proprietà alla sostanza divina, cioè potenza, sapienza e bontà,
            prefigurando così la dottrina della Trinità. E accanto al «nostro Mercurio» Ficino
            colloca il «nostro Platone». La ragione è che «benché Mercurio molti secoli fussi
            innanzi a Platone in terra stato, niente di meno sono questi due lumi in modo conformi
            che pare veramente el Mercuriale spirito nel pecto Platonico transformato». La loro
            teologia «è in tucto quella che’ teologi Cristiani defendono»[27]. 

Non stupisce allora che, quando nel
            1463 Cosimo de’ Medici gli affidò il compito di tradurre in latino il manoscritto degli
            scritti ermetici, portato verso il 1460 dalla Macedonia dal frate Leonardo da Pistoia,
            egli lo terminasse assai rapidamente nel giro di pochi mesi. Erano 14 trattati (nel
            manoscritto mancava l’ultimo, corrispondente ai trattati XVI-XVIII dell’edizione
            Scott-Nock), che però Ficino riteneva capitoli di un’unica opera, da lui intitolata
                Pimander, titolo spettante più
            propriamente al primo trattato. Egli credeva inoltre che fossero stati scritti in Egitto
            e poi tradotti in greco. La traduzione latina di Ficino, poi stampata a Treviso nel
            1471, ebbe una diffusione straordinaria, segnando i destini dell’ermetismo europeo.
                Nell’Argumentum premesso a essa Ficino afferma che Mercurio
            Trismegisto primo tra i filosofi passò dalle indagini fisiche e matematiche alla
                contemplatio delle cose divine. Di conseguenza fu chiamato
                primus auctor della teologia, nella quale fu seguito da Orfeo,
            che vi iniziò Aglaofemo, cui successe nella teologia Pitagora, seguito da Filolao,
                «praeceptor del nostro divino Platone». Si tratta quindi di una
                secta concorde di prisca theologia,
            costituita da sei anelli cronologicamente successivi, avente inizio da Mercurio, che nei
            suoi scritti profetizzò la rovina della prisca religio e la nascita
            della nuova fede cristiana, e portata a compimento dal divino Platone. Ficino presentava
            il modello diacronico tradizionale, ma senza alcuna valenza diffusionistica, in quanto
            non postulava esplicitamente rapporti diretti tra gli anelli della successione, per
            esempio tra Zoroastro e Hermes o tra Hermes e Orfeo. Il suo
            intento era piuttosto di sottolineare la concordanza fra queste visioni e il fatto che
            la formulazione compiuta di questa antica teologia si trovava negli scritti platonici.
            Emerge quindi la genealogia di una concorde antica teologia, la cui fonte non è tanto
            Pletone, che come si è visto privilegiava non Hermes, ma Zoroastro, bensì in primo
            luogo, per la sequenza che va da Orfeo a Platone, la Teologia platonica
            di Proclo e, per la considerazione positiva di Hermes, Lattanzio più che Agostino[28]. Ma accanto alle fonti neoplatoniche cominciavano a emergere in Occidente
            anche i testi dei Padri greci, essenziali per le tematiche che stiamo considerando, in
            particolare la Praeparatio evangelica di Eusebio, tradotta dal
            Trapezunzio fra il 1447 e il 1452: un ritorno agli antichi Padri già auspicato da
            Lorenzo Valla in polemica contro gli scolastici[29]. 

Nel riconoscere che Platone aveva
            portato pressoché a perfezione la prisca theologia Ficino
            abbandonava di fatto l’unilaterale attribuzione di primato al momento più arcaico. Non a
            caso negli stessi anni Sessanta egli s’impegna nella celebre traduzione di Platone,
            compiuta forse nel 1468. Egli arriva al punto di ritrovare un nucleo platonico nello
            stesso Dante. Nel Proemium ad Bernardum Nerum et Antonium Manettum
            alla sua traduzione italiana del De
                monarchia di Dante qualifica Dante «in professione philosopho poetico»,
            il quale, benché non parlasse in greco, «con quel sacro padre de’ philosophi, interpetre
            della verità Platone, niente di meno in ispirito parlò in modo con lui, che di molte
            sententie Platoniche adornò e libri suoi et per tale ornamento massime illustrò tanto la
            ciptà florentina, che così bene Firenze di Dante come Dante da Firenze si può dire»[30]. Fra il 1469 e il 1474 Ficino compone la Theologia
                platonica, dove riprende la sua precedente
            genealogia della teologia antica, ma con alcune importanti modificazioni. Rimane
            immutata la serie concorde dei sei antichi sommi teologi, in corrispondenza alle valenze
            magiche e simboliche dell’esade (sei erano stati i giorni della creazione, sei i pianeti
            e così via), ma il primo posto della lista è ora occupato da Zoroastro,
                Magorum caput, mentre Mercurio Trismegisto,
                princeps dei sacerdoti egizi, diventa secondo, e scompare il
            nome di Filolao come anello intermedio fra Pitagora e Platone, che universam
                eorum sapientiam suis litteris comprehendit, auxit, illustravit (XVII 1).
            Non è escluso che la posizione di primato assegnata ora a Zoroastro e agli
                Oracoli caldaici potesse essere frutto anche di suggestioni
            provenienti da Gemisto Pletone[31]. 

Ficino avvertiva l’esigenza di una
            ripresa dell’antica teologia per affrontare un momento di crisi della religione
            cristiana. Questo aspetto dell’attesa di una rinascita, connessa a una diagnosi del
            presente come decadenza, emerge fortemente nel De christiana religione liber
                ad Laurentium Medicem del 1474[32]. Nel prologo Ficino lamenta che se la religione è
            ridotta in un pessimo stato, ciò dipende anche dal fatto che si
            è trascurata la sapienza filosofica antica. Nel cap. XXII impiega espressamente
            l’espressione prisca gentilium Theologia, nella quale concordarono Zoroastro, Mercurio, Aglaofemo, Pitagora e che è
            contenuta integralmente negli scritti del «nostro Platone». Ma in altri passi menziona
            anche Persiani, Babilonesi, Egizi, nonché Druidi, bramani e soprattutto Ebrei, quasi a
            sottolineare che non c’era regione del mondo priva di religione, e anche molti nomi di
            filosofi pagani. In particolare ricorda che Numenio «pitagorico» aveva definito Platone
            un «Mosè che parla la lingua attica» e nel suo libro Sul bene aveva
            affermato che Pitagora aveva seguito anche i dogmata giudaici.
            Ficino attingeva a piene mani al vasto materiale sulla sapienza barbara reperibile in
            autori antichi, in particolare neoplatonici, ma soprattutto in Eusebio, dai quali poteva
            ricavare, fraintendendo, che il peripatetico Clearco aveva scritto che Aristotele era
            giudeo. Inoltre poteva trovare attestato che, secondo Megastene, i bramani, cioè i
            filosofi indiani, erano derivati dai Giudei e che Aristobulo aveva sostenuto che i libri
            di Mosè erano stati tradotti in greco prima di Alessandro e l’intera
                Bibbia poi sotto Tolemeo Filadelfo. In ogni caso però la
            dottrina cristiana, consegnata nel Nuovo Testamento, era superiore a quella mosaica. È
            tuttavia da sottolineare che l’antica teologia era per Ficino contenuta nella sua
            totalità negli scritti del «nostro Platone»[33]. Ripristinare l’antica teologia significava allora ripristinare in prima
            istanza Platone e il platonismo (i suoi interpreti e seguaci) e ciò avrebbe contribuito
            decisamente alla renovatio della religione cristiana. Nel proemio
            alla sua traduzione di Platone – pubblicata a Firenze nel 1484, grande anno della
            congiunzione astrale – rivolgendosi a Lorenzo, Ficino presenta la filosofia platonica
            come strumento voluto dalla provvidenza divina e quindi come una pia
                philosophia e l’animo del divino Platone inviato da Dio onnipotente «per
            illustrare in futuro (illustraturum) con la vita, l’ingegno e il
            mirabile eloquio la sacra religione a tutte le genti»[34]. Qui però Ficino si allontanava nettamente dal rilievo sovente mosso dai
            Padri greci, che Platone si era rivolto solo a pochi Greci, non a tutte le genti, come
            faceva invece la predicazione cristiana. 

Verso il 1484 o 1485 un ungherese,
            Johannes Pannonius, scrive a Ficino, intento nel progetto di tradurre Plotino: quali
            meriti ha la teologia antica per un cristiano? E avanza alcune obiezioni fondamentali:
            in primo luogo non vede a che possa servire la renovatio antiquorum
            a favore della provvidenza; in secondo luogo rileva che non è cristiana la
            teologia degli antichi e infine che ha sentito dire che Ficino fosse indotto, dalla
            posizione delle stelle, cioè da ragioni astrologiche e quindi dal fato, a riportare alla
            luce i carmi di Orfeo e a tradurre l’«antichissimo» Mercurio Trismegisto e molti scritti
            pitagorici – ad esempio opere di Giamblico, oltre al Carmen aureum
            – e a spiegare i carmina di Zoroastro, cioè gli Oracoli
                caldaici. A ciò accompagna un monito che riecheggia un’antica condanna
            patristica: bada che questa renovatio degli antichi non sia
                curiositas anziché religio. Nella sua
            risposta Ficino ribadisce che tale renovatio serve alla divina
            provvidenza. Naturalmente non bisognava pretendere da quanti avevano preceduto l’avvento
            di Cristo la pienezza della dottrina cristiana, ma non bisognava neppure illudersi che
            gli ingegni filosofici, che si affidano alla sola ragione, potessero immediatamente
            aderire alla religione cristiana, allontanandosi dalle empietà che si annidavano per
            esempio nella filosofia aristotelica. A distruggere tale empietà non bastava la semplice
            predicazione, ma occorreva una potestas maggiore, cioè o miracoli
            divini o una mediazione preparatoria di tipo filosofico. Proprio a questo servivano la
            conoscenza e l’illustrazione della teologia degli antichi, di quella che egli chiamava
                pia philosophia e che si era snodata secondo quella successione
            in sei tappe che conosciamo. Era quindi stata opera della divina provvidenza che essa
            fosse nata un tempo presso i Persiani sotto Zoroastro e presso gli Egizi sotto Mercurio,
            ciascuna delle due in accordo con l’altra. Dunque, più che ragioni di priorità tra
            Zoroastro e Mercurio, contava la loro concordanza. A ciò Ficino fa seguire la consueta
            genealogia, collocando però in Tracia Orfeo e Aglaofemo e individuando la
            fase adolescenziale con Pitagora presso i Greci e gli Itali
            (cioè in Magna Grecia), sinché raggiunse il culmine (consummaretur)
            ad Atene a opera del divino Platone. Era tuttavia antico costume dei teologi velare i
                divina mysteria ora con numeri e figure matematiche, ora con
            ornamenti poetici. Di qui l’opera esegetica di Plotino, che solo, come attestano
            Porfirio e Proclo, penetrò per influsso divino negli arcana
            veterum. Tuttavia, per la straordinaria concisione verbale e per l’abbondanza
            delle sue tesi e la profondità di significati, l’opera di Plotino richiedeva non
            soltanto una traduzione, ma commenti. Ficino pertanto aveva lavorato a tradurre e
            interpretare i teologi precedenti e s’impegnava ora nella traduzione di Plotino. In
            questa antica pia philosophia i dotti e i filosofi potevano trovare
            e apprendere una legittimazione della religione in generale, che li avrebbe predisposti
            all’accoglimento di quella religione superiore a tutte le altre che è il cristianesimo.
            In questo senso egli era convinto che la provvidenza avesse scelto la sua epoca per far
            rinascere la filosofia platonica come via d’accesso agli stessi contenuti della
            religione cristiana. Egli non negava che la nuova configurazione astrale potesse essere
            segno del rinnovamento; del resto gli stessi re Magi proprio dagli astri avevano
            riconosciuto l’avvento del Signore[35]. A differenza di Platone, però, Plotino costituiva un problema in quanto era
            vissuto dopo l’avvento di Cristo, ma aveva comunque avuto il merito di essere stato il
            primo a dissolvere i veli sotto i quali si presentava la filosofia da Platone. Nella
            premessa alla traduzione di Plotino – il commento era finito nel 1490 e pubblicato nel
            1492 – Ficino riprendeva pressoché alla lettera la genealogia esposta nella lettera a
            Pannonius, tornando a contrapporre la pia
                philosophia alla scolastica aristotelica e a presentare il suo lavoro
            interpretativo sotto la guida della provvidenza: Divina igitur providentia
                ducti divinum Platonem & magnum Plotinum interpretati sumus. Era la
            ripresa del disegno tradizionale di mettere la filosofia antica, in particolare
            platonica, al servizio della teologia cristiana. Essa si inseriva però in un momento in
            cui, soprattutto a partire dagli anni Settanta, si diffondevano profezie militaristiche,
            oroscopi che annunciavano il prossimo sconvolgimento dell’Europa o l’avvento di un’età
            di pace e di concordia sotto il regno dello Spirito. In questo quadro s’innestava anche
            la renovatio degli antichi di Ficino[36]. Ma l’esito di questa prospettiva di Ficino era pur sempre quello di
            comprimere la filosofia greca, anche nella sua punta più avanzata costituita da Platone
            e dai suoi interpreti, da Plotino a Porfirio, Giamblico e Proclo, sino a Ficino stesso,
            entro un alveo di tempi e di spazi ben più ampi, di cui essa rappresentava soltanto un
            segmento, non l’inizio radicale di un nuovo mondo storico. 










5. Pico e le
            controversie sulla «prisca theologia» 







Sarebbe erroneo pensare che la
            scolastica o pensatori arabi come Avicenna fossero assenti dalla riflessione di Ficino[37]. Egli non inseriva però i peripatetici nell’alveo della prisca
                theologia. A compiere questo passo era Pico della Mirandola, che tuttavia
            non elaborava schemi di successione così articolati come quelli di Ficino. A Pico
            interessava piuttosto individuare convergenze orizzontali. Già nel 1484 nasceva in lui
            l’idea di concordia, di una pace tra i filosofi, ma procedeva ad accrescere la
            tradizione dell’antica teologia pregreca con l’inserzione della Cabala ebraica: essa è
            la rivelazione di Dio a Mosè, presente ma in modo occulto nel Pentateuco e trasmessa poi per via esoterica agli iniziati. Flavio
            Mitridate traduce per lui le opere cabalistiche[38]. Il riferimento alla Cabala, la vera parola di Dio,
            non mette fuori gioco la genealogia della prisca
                theologia, ma certamente la modifica. La prolusione alla disputa che Pico
            doveva tenere a Roma su tesi da lui sostenute doveva essere la Oratio de
                hominis dignitate. In una prima redazione di essa Pico presenta le ragioni che lo avevano spinto ad avviarsi alla filosofia.
            La prima era di non fondarsi sull’autorità di qualcuno («in nullius verba iuratus»), ma
            di esaminare tutti i maestri di filosofia e tutte le correnti («sectae»). A tale scopo
            si era reso conto della necessità di conoscere non solo la lingua greca e la latina, ma
            anche l’ebraica, la caldaica e l’araba. E qui Pico innesta il tema della genealogia
            della «sapientia», dai barbari ai Greci e dai Greci a noi: a queste fonti è dunque
            necessario attingere[39]. Tale pensiero è ulteriormente ribadito e sviluppato nella versione
            definitiva dell’Oratio. Che sarebbe stato – chiede Pico – se ci si
            fosse limitati soltanto ai filosofi latini, Alberto Magno, Tommaso, Scoto, Egidio,
            omettendo i filosofi greci e arabi, dal momento che omnis sapientia
            provenne dai barbari ai Greci e dai Greci a noi? Ma che vale discutere con i
            peripatetici se non si fanno intervenire anche i platonici e discutere tutte le opinioni
            altrui senza apportare nulla di proprio? Perciò, non accontentandosi delle dottrine
            comuni, Pico aveva aggiunto molte cose della prisca theologia di
            Mercurio Trismegisto, molte dei Caldei, dei pitagorici, dei misteri più segreti degli
            Ebrei e molte anche da lui scoperte e meditate sulle cose naturali e divine, da
            sottoporre alla disputa. In primo luogo egli aveva proposto la tesi della concordia tra
            Platone e Aristotele, già condivisa da molti, ma da nessuno sufficientemente provata,
            neppure da Boezio o Agostino. Menziona anch’egli i viaggi ritenuti necessari da
            Pitagora, Empedocle, Democrito e Platone, ricorda due importanti
                auctores, Zamolxis con la sua medicina dell’anima e Zoroastro,
            conoscitore delle cose divine, ed elenca i loro seguaci. In
            particolare fa presente di essersi procurato i libri degli Ebrei, dove ha trovato non
            tanto la religione mosaica, quanto quella cristiana, anche la Trinità e l’incarnazione,
            nonché dottrine filosofiche nelle quali pare di udire Pitagora e Platone e che «sono
            tanto affini alla fede cristiana, che il nostro Agostino ringrazia Dio perché gli
            vennero in mano i libri dei platonici», cioè – intende Pico – i libri cabalistici[40]. Nell’Heptaplus Pico sembrava invece indicare come
            fonte primaria della sapienza antica l’Egitto. Egli ricorda che Luca, cioè gli Atti
            degli Apostoli, e Filone di Alessandria attestano che Mosè fu
            eruditissimo in tutta la dottrina degli Egizi e che dell’insegnamento degli Egizi si
            valsero tutti i Greci considerati «più divini»: Pitagora, Platone, Empedocle e
            Democrito. Menziona anche la qualifica di Platone come Mosè attico data da Numenio e
            l’affermazione di Ermippo pitagorico secondo cui Pitagora avrebbe trasferito molte cose
            della Legge mosaica nella sua filosofia. La stessa prerogativa pitagorica del mantenere
            il silenzio si modellava sul silenzio delle Sfingi, per cui gli Aurea carmina
            attribuiti a Pitagora in realtà non erano suoi, ma di Filolao. Ma la pratica
            del silenzio era diffusa anche tra gli Indi e gli Etiopi e lo stesso Platone aveva
            occultato le sue dottrine, velandole con enigmi, miti e immagini matematiche, dato che –
            come diceva nella Seconda Lettera (312 d-e) – nessuno avrebbe
            capito dalle cose da lui scritte quale fosse la sua dottrina sulle cose divine[41]. Pico amava anche il romanzo di Ibn Tufayl, che verso il 1492 tradusse in
            latino dalla versione ebraica anonima circolante già dal XIV secolo, ma non c’è traccia
            di tale traduzione: in esso l’incontro tra il filosofo autodidactus
            e il credente Asal simboleggiava l’accordo tra la religione e la
                pia philosophia[42]. 

Un mutamento sembrava però avvenire
            nelle Disputationes adversus astrologiam divinatricem di Pico,
            terminate nel 1494 e stampate nel 1496. Qui infatti cominciavano ad affermarsi una
            divaricazione netta tra i Greci e i sapienti orientali e una presa di distanza da
            posizioni come quella di Ficino: 
        

Quanto i filosofi greci – dice Pico – hanno
                rettamente pensato in materia di filosofia naturale mediante dimostrazioni
                razionali, in nessuna misura hanno tratto dagli Egizi; dagli Egizi hanno rilevato
                solo cose riguardanti il culto e l’astronomia. E di ciò è prova il fatto che quando
                si tratta di astronomia e di misteri, li vediamo sempre citare Caldei ed Egizi […]
                ma nei ragionamenti filosofici mai li incontriamo menzionati presso Platone o
                Aristotele. 





Egli contesta anche la grande
            antichità di Zoroastro e la sua tradizionale collocazione a cinquemila anni prima della
            guerra di Troia. Certo l’astrologia aveva avuto origine in Oriente, ma ciò era la
            dimostrazione della sua scarsa fondatezza e della scarsità d’ingegno e della poca
            predisposizione di Egizi e Caldei per l’autentica sapientia: non a
            caso l’astrologia era stata ignorata dai filosofi greci, Platone e Aristotele, del quale
            Pico celebrava l’ingenium, non dovuto certo a ragioni astrali.
            Anteriorità cronologica non era più necessariamente segno di superiorità[43]. 

Nel 1517 Johannes Reuchlin, che nel
            1492 era giunto a Firenze, pubblica il De arte cabbalistica, un
            dialogo in tre libri – con dedica a papa Leone X – fra tre interlocutori, Filolao e
            Marrano, un musulmano di Costantinopoli, giunti a Francoforte per incontrare l’ebreo
            Simone cabalista. Dapprima Simone espone la concezione della Cabala come ricezione
            simbolica della rivelazione divina, a partire da Adamo sino a Mosè, al Sefer
                Jetzirah e alla catena degli iniziati. Nel libro II Filolao mira a
            mostrare la concordanza tra la dottrina cabalistica e l’insegnamento pitagorico,
            affermando che il suo maestro, Pitagora, padre della filosofia, 

non ricevette dai Greci l’eccellenza della sua
                dottrina, ma dai Giudei stessi. E perciò egli può essere correttamente chiamato
                Cabalista perché ha ricevuto il sapere anche se, desideroso
                di riportare in patria dopo una lunga peregrinazione qualcosa di ammirabile e
                affinché il popolo potesse più facilmente prestarvi fede, mutò il nome di Cabbala,
                ignorato dai suoi concittadini, nel nome greco di filosofia. 





Non si trova affatto documentato,
            aggiunge, che egli avesse appreso alcuna scienza divina e umana dai Greci e dai Romani,
            anzi sono noti i suoi viaggi in Egitto e presso i Caldei. E Reuchlin attinge da Eusebio
            il consueto repertorio di notizie, come dal Timeo l’affermazione
            sui Greci sempre giovani e da Numenio quella su Platone come Mosè che parla attico. Egli
            può quindi accogliere la tesi patristica del furto: 

abbiamo fortissime ragioni per ritenere che sia
                vera l’affermazione di alcuni uomini dottissimi, esperti in varie lingue, secondo la
                quale tutto ciò che i Giudei hanno ricevuto o scoperto in proprio è stato loro
                rubato dagli stranieri, Greci o Latini che fossero, e che non vi è nulla nella
                nostra filosofia che non sia appartenuto prima ai Giudei, sebbene ai nostri giorni
                non venga loro tributata la gloria che meritano e anzi in tutto ciò che li riguarda
                sono oggetto di disprezzo[44]. 





La sapienza ebraica però non è
            consegnata soltanto alla Scrittura, ma alla Cabala, dalla quale deriva il pitagorismo.
            Egli sostiene infatti che il metodo adoperato dai cabalisti e da Pitagora per
            trasmettere le loro dottrine è identico: simboli, emblemi, numeri, figure, lettere,
            sillabe e parole. E in ultima istanza il messaggio della Cabala, al di là di quanto può
            apparire agli stessi Ebrei, concorda col dogma cristiano. 

Non è possibile seguire qui gli
            innumerevoli filoni in cui si scandisce nel primo Cinquecento la fortuna del tema della
                prisca theologia, nelle varianti che assegnano priorità a
            Hermes oppure a Zoroastro, scorgendo tuttavia sempre nella filosofia greca un derivato
            di essa. Sarà sufficiente l’indicazione di alcuni casi. Ludovico Lazzarelli procede a
            tradurre l’ultimo trattato del Corpus ermetico, che Ficino non
            aveva tradotto. Esso viene pubblicato per la prima volta a Lione nel 1507 tra gli
            scritti di Symphorien Champier col titolo
                Diffinitiones Asclepii Hermetis Trismegisti discipuli ad Ammonem
                regem, seguito da un commento di Champier stesso. Secondo Lazzarelli si
            tratta di un testo greco che traduce l’egizio, ma l’autore di esso depreca che trasposto
            in lingua greca venga alterato, per cui il traduttore evita ogni eleganza stilistica,
            traducendo fedelmente ad verbum e così dice di aver fatto anche
            lui, Lazzarelli. C’è un solo punto che egli non può condividere con Ficino ed è l’aver
            collocato il Trismegisto cronologicamente prima di Mosè, mentre era assai antecedente,
            come a suo avviso proverebbe il primo libro della Biblioteca di
            Diodoro Siculo, che collocava la fioritura del Trismegisto al tempo degli dèi, cioè
            degli uomini perfetti e sapienti, mentre dall’Antico Testamento risultava che Mosè fosse vissuto al tempo dei faraoni, che non erano certo
            uomini divini e sapienti. Anche Lazzarelli tuttavia considerava la teologia ermetica
            vicina a quella cristiana. Nel suo commento Champier riconosceva l’antichità degli Egizi
            e del Trismegisto, primo teologo di una serie cui facevano seguito Asclepio e poi Orfeo,
            ma rivendicava la superiorità dei Francesi sugli Italiani[45]. In tal modo l’ermetismo e, più in generale, il tema della antica teologia
            venivano assumendo una circolazione europea, ma al tempo stesso a volte anche una
            coloritura nazionalistica mediante la costruzione di una trasmissione del sapere dai
            Galli agli Ebrei, da questi ai Greci, poi ai Romani e agli Italiani e nuovamente ai
            Francesi, spiegando l’assenza di scritti dei Druidi con la pratica antica di non
            rivelare la scienza mistica[46]. Una decisa opzione per Hermes, sulla scorta del Pimander
            ficiniano – tra l’altro, commentato da lui in veste di professore di teologia
            a Pavia nel 1515 – e di Lazzarelli, è reperibile anche nelle opere di Agrippa von
            Nettesheim, volta anche a mostrare la vicinanza del profeta Hermes alle parole
            dell’apostolo Paolo. In uno dei suoi testi più noti, il
                De occulta philosophia, terminato nel
            1510, ma pubblicato solo nel 1533, fa un lungo elenco di celebri autori che illustrarono
            la magia, le cui componenti sono fisica, matematica e teologia. Tra essi rifulsero
            soprattutto Zamolxis e Zoroastro, tanto da essere ritenuti da molti inventori di tale
            scienza. Ma Agrippa sembra voler attenuare questa attribuzione di priorità, precisando
            che più illustri (clariores) emersero altri
                antistites, una parola che indica primato di valore e di
            rappresentatività, ma anche una componente di precedenza temporale. E qui fa come primo
            nome Ermete Trismegisto, seguito immediatamente dalla serie dei neoplatonici (Porfirio,
            Giamblico, Plotino, Proclo) e poi altri, tra i quali il trace Orfeo e Apollonio di
            Tiana, mentre Platone è qui ricordato solo per i suoi viaggi allo scopo di apprendere
            questa scienza, la magia, accanto a Pitagora, Empedocle e Democrito[47]. Sulla scia della pia philosophia di Ficino si colloca
            anche il teologo francescano Francesco Zorzi nella sua opera Armonia del
                mondo, pubblicata a Venezia nel 1525. In un clima in cui lo sguardo verso
            il passato più antico, concorde in una comune dottrina, si coniuga con il senso di una
            crisi religiosa e con l’attesa escatologica di un rinnovamento, egli parla di una
            illuminazione degli antichissimi sapienti, soprattutto Abramo, divulgata poi da Mosè a
            «tutte le genti». Da Mosè infatti scaturirono la sapienza ermetica, Pitagora, Democrito,
            Platone, Eudosso. In un quadro sorretto dal primato di Mosè, Zorzi, con sguardo
            ecumenico, include i poeti teologi e i neoplatonici veri eredi della sapienza
            mosaico-egiziana e naturalmente, illuminati dal Verbo, anche i sapienti della
            cristianità. Fuori di essa si collocano le eresie e gli errori dei filosofi che hanno
            preteso di dogmatizzare, come Aristotele e i suoi seguaci, lontani dall’insegnamento platonico[48]. 

Non tutti erano però d’accordo
            nell’assegnare posizione di primato al Trismegisto. Così l’agostiniano Egidio da
            Viterbo, diventato cardinale nel 1517, vicino al platonismo e
            ammiratore di Marsilio Ficino, accoglie la tesi dell’esistenza di una prisca
                theologia, ma non è favorevole ad ammettere che Hermes avesse anticipato
            i misteri cristiani, come del resto non lo era stato Agostino. Egli chiama anzi Hermes
            il discepolo del «più ingannatore dei demoni», cioè di Theut, l’egizio di cui Platone
            parlava nella parte conclusiva del Fedro. Tra i personaggi da lui
            protetti c’era quel Nicolaus Scutellius, raccoglitore dei frammenti orfici e traduttore
            nel 1526 anche di alcune opere di Gemisto, incluso il commento agli Oracoli
                caldaici, riconducibili a Zoroastro, il primo dei teologi antichi[49]. Così in uno scritto dello spagnolo Ludovico Vives del 1518, De
                initio, sectis et laudibus philosophiae, dopo la qualificazione di
            origine ciceroniana della filosofia come dono o invenzione degli dèi, si ricorda che nei
            tempi antichi alcuni, per grazia divina, avevano disprezzato le cose del mondo e si
            erano dedicati a cose superiori. Essi erano stati chiamati profeti dagli Ebrei, vati e
            sacerdoti presso gli Egizi, Druidi presso i Celti, e si parla anche di sapienti presso
            gli Ispani, mentre i bramani abitarono l’Etiopia e l’India i gimnosofisti, della cui
            dottrina riferiscono che fu princeps Buddha. Si tratta della
            consueta geografia della sapienza antica, con qualche variante e soprattutto con
            l’importante riferimento a Buddha. Vives sottolinea anche che prima dei Greci vi furono
            i Magi persiani, primo tra i quali Zoroastro, mentre primi tra i Greci furono Orfeo,
            Museo, Lino – cioè i poeti teologi – e quelli che da Talete a Pitagora si dedicarono
            alla conoscenza delle cose. Vives metteva in rilievo che Orfeo, Museo e Platone non
            avevano scritto nulla sulle cose divine da trasmettere ai posteri, preferendo una
            trasmissione verbale a pochi per sottrarle alla iniuria et contaminatione
                prophanae plebeculae, e menziona il comando di
            Platone a Dionigi di bruciare una sua lettera sulla teologia. Come si vede, nessun posto
            di rilievo è accordato a Hermes, mentre anche Aristotele è lodato. Lo scritto si
            conclude con una lode alla filosofia, ma senza alcun cenno alla matrice greca di essa[50].
        










6.
            Intermezzo figurativo 







Una conferma della pervasività e
            diffusione di questi temi è data anche sul piano figurativo. Nel suo scritto miscellaneo
                De honesta disciplina, pubblicato a Firenze nel 1504, Pietro
            Crinito riportò il passo di un’epistola (IX ix, 14) di un autore del V secolo, Sidonio
            Apollinare, nella quale sono elencati vari filosofi greci, ciascuno con una propria
            caratterizzazione fisica, per esempio Zenone fronte
                contracta, Epicuro cute
                distinta, Diogene barba comante, Eraclito piangente
            a occhi chiusi e Democrito ridente a labbra aperte e così altri[51]. La citazione manifestava un interesse per questo tipo di rappresentazioni
            dei filosofi pagani. Nella città di Apamea in Turchia, sede della scuola del
            neoplatonico Giamblico, è stato rintracciato un mosaico pavimentale sottostante la
            cattedrale, risalente al IV secolo d.C., nel quale Socrate è seduto in mezzo a sapienti
            a destra e a sinistra, secondo uno schema che può richiamare quello della cena di Cristo
            tra i discepoli. Nell’Occidente medievale latino, come si è visto, la nobile dama di
            Boezio con libri in una mano e scettro nell’altra era diventata il tipo delle
            rappresentazioni figurative della Sapienza[52]. Il ritorno dell’aristotelismo e la collocazione della teologia al vertice
            del sapere, a opera di Tommaso d’Aquino, danno origine a raffigurazioni anche in locali
            ecclesiastici legati all’ordine domenicano. Così verso il 1367-1369, in un affresco
            della cappella degli Spagnoli a Santa Maria Novella dovuto ad Andrea Bonaiuto, Tommaso,
            immagine della Sapientia, appare su un trono
            sormontato dalle sette virtù teologali e cardinali e avente ai suoi lati autori biblici
            e gli evangelisti, mentre ai suoi piedi stanno eretici sconfitti, tra i quali anche
            Averroè. In basso compaiono le varie scienze personificate anche da autori pagani: così
            la filosofia da Aristotele, l’aritmetica da Pitagora, la geometria da Euclide,
            l’astronomia da Tolomeo e la retorica da Cicerone. Nessun posto sembra riservato a
            Platone e la cosa è significativa. Più ardito può apparire il Trionfo di san
                Tommaso d’Aquino, risalente al 1340 circa e attribuito al cognato
            di Simone Martini, Lippo Memmi, per il convento domenicano di
            Santa Caterina a Pisa, se la figura alla destra di Tommaso, che regge
                l’incipit della Summa contra
                Gentiles, è identificabile con Averroè. Se però
            queste raffigurazioni vengono messe a confronto col quadro, ora al Louvre, concernente
            anch’esso Il Trionfo di Tommaso d’Aquino, dipinto da Benozzo
            Gozzoli verso il 1470-1475, si può constatare che ora Tommaso ha alla sua destra
            Aristotele e alla sua sinistra Platone, mentre Averroè è sdraiato a terra e non lo
            guarda, diversamente dagli altri due. Non è forse errato scorgere in questa disposizione
            iconografica un’accentuazione della concordia tra i due filosofi pagani, raggiunta
            grazie all’opera di Aristotele, ma al tempo stesso una certa loro distanza da Averroè.
            Si tratta tuttavia di tradizioni iconografiche che non tematizzano la dimensione
            specificamente greca della filosofia, quanto l’universalità di essa, inserita in un più
            generale quadro divino. 

Anche le sapienze barbare cominciano
            però a trovare espressione. Verso il 1303-1305 Giotto dipinge per la Cappella degli
            Scrovegni a Padova un’Adorazione dei Magi nella quale sono
            evidenziati tratti della loro regalità, ma non ci sono contrassegni espliciti della loro
            provenienza orientale. E la stessa cosa si può dire per l’omonimo quadro dipinto da
            Gentile da Fabriano pur a distanza di più di un secolo, verso il 1423. Nel 1459 Cosimo
            de’ Medici commissiona a Benozzo Gozzoli un affresco per il nuovo palazzo dei Medici a
            Firenze (ora Palazzo Medici Riccardi) sul Viaggio dei Magi, in
            connessione alla parata organizzata nel giorno dell’Epifania dalla compagnia dei Magi in
            San Marco, protetta dai Medici. Qui i Magi appaiono riccamente vestiti, a cavallo,
            accompagnati da molto seguito. Tradizionalmente essi erano patroni di commercianti e
            viaggiatori, ma ora appaiono esponenti anche della sapienza preplatonica, che rendono
            omaggio a Cristo, secondo il Vangelo di Matteo. È una sapienza che dal lontano Oriente,
            dopo essere passata in Grecia, arriva infine a Firenze grazie ai Medici e a Cosimo che
            patrocinerà nel 1463 la traduzione ficiniana del Corpus ermetico[53]. Ma è con l’Adorazione dei Magi,
            dipinta da Andrea Mantegna tra il 1497 e il 1500, che i Magi appaiono infine con
            connotati decisamente orientali, colorito scuro e turbanti. Nel 1525 Marcantonio Michiel
            registrò nella casa del cardinale Gasparo Contarini a Venezia
            la presenza di una «tela a oglio delli 3 phylosophi» (ora a Vienna), iniziata da Giorgio
            da Castelfranco e finita da Sebastiano Veneziano. Innumerevoli sono stati i tentativi di
            identificare queste tre figure, due in piedi e una seduta: i tre re Magi o tre astronomi
            e geometri o le tre età del sapere, ma anche Mosè, Zoroastro e forse Pitagora. In tal
            caso ci si muoverebbe nell’orizzonte dell’antica sapienza[54]. 

Se il contenuto della tela di
            Giorgione resta enigmatico, non è così per la tarsia marmorea collocata sul pavimento
            dell’ingresso centrale del duomo di Siena: in essa compare al centro la figura di Hermes
            Trismegisto, che porge con la destra un libro a due personaggi, di cui uno col turbante,
            forse a simboleggiare Oriente e Occidente. In basso è un cartiglio con la scritta:
                Hermes Mercurius Trismegistus contemporaneus Moyse. A sinistra
            di Hermes c’è una lapide sulla quale è inscritto un passo
                dell’Asclepius, che annuncia il Verbo figlio di Dio. Le due
            sfingi che reggono tale lapide potrebbero essere simbolo dell’Egitto. La tarsia fu
            collocata nel 1488 ed è dovuta verosimilmente all’iniziativa di Alberto Aringhieri,
            fortemente interessato all’astrologia, il quale verso il 1480 era diventato l’Operaio
            della cattedrale di Siena e tra il 1482 e il 1483 aveva fatto incidere sui marmi del
            pavimento 10 Sibille, con iscrizioni tratte per lo più da Lattanzio, le quali
            annunciavano l’avvento di Cristo. L’orizzonte nel quale l’opera si collocava, per di più
            in un edificio ecclesiastico, era un’atmosfera concordistica di stampo ficiniano[55]. Nel 1502 usciva a Norimberga un libro di Conrad Celtis, Libri
                amorum IV, che nel frontespizio aveva una xilografia di Albrecht Dürer.
            Al centro è una figura di donna seduta su un trono e nella parte superiore un’iscrizione
            che suona: Sophiam me Graeci vocant Latini Sapientiam / Egipcii & Chaldei
                me invenere Graeci scripsere / Latini transtulere Germani ampliavere. È
            il riconoscimento dell’esistenza di una comune sapienza antica e, al tempo stesso, del
            suo passaggio dal mondo egizio e caldeo alla Grecia e poi al mondo latino e infine ai
            Germani che «ampliarono» tale sapienza. Essa è contornata da quattro medaglioni: in
            quello in alto ci sono sacerdoti egizi e caldei. Alla sua destra la sapienza ne ha un
            altro con la scritta circolare Sapientes
                Germanorum e al centro una figura con la scritta
                Albertus (cioè Alberto Magno, ma con allusione possibile anche
            ad Albrecht Dürer stesso). Alla sua sinistra un altro con la scritta
                Philosophi Graecorum e al centro una figura col nome Platone.
            Ai piedi infine un’altro con la scritta Poeti e retori latini e con una figura, ma due
            nomi, Cicerone e Virgilio. Nella parte inferiore, a fare da pendant
            alla parte alta, c’è la scritta: «Quicquid habet Coelum quid Terra quid Aer
            & aequora / Quicquid in humanis rebus & esse potest / Et deus in toto quicquid
            facit igneus orbe / Philosophia meo pectore cuncta gero»[56].
        

Si può così agevolmente arrivare
            all’appartamento Borgia per il papa Alessandro VI, i cui affreschi, sotto la direzione
            del Pinturicchio, attestavano un programma volto a sostenere la concordia tra pensiero
            cristiano e mondo ebraico e pagano, affiancando profeti ebrei, apostoli e santi
            cristiani a sapienti pagani nelle sette arti liberali, con un numero elevato di Sibille
            che profetizzavano la venuta di Cristo. Particolare spazio era dedicato all’Egitto e qui
            – ha osservato Felix Saxl – Alessandro era nei limiti dell’ortodossia quando faceva
            rappresentare la storia di Iside e Osiride sulla volta sopra le effigi dei santi e sotto
            esse il fregio con le scene di Api, ma andava anche oltre introducendo un rapporto
            diretto fra le scene di Api e le immagini dei santi: nella scena in onore di santa
            Caterina abbiamo infatti «il toro pagano Api sul trono dell’imperatore e l’animale del
            papa, successore cristiano di Api, sull’arco di trionfo»: era per un papa motivo di
            gloria discendere dagli Egiziani, maestri di Mosè[57]. La Scuola di Atene di Raffaello, nella Stanza della
            Signatura in Vaticano, dipinta tra il 1509 e il 1511, è l’apoteosi di questa prospettiva
            concordistica, che affianca una coppia centrale, Platone che regge il Timeo
            e con un dito puntato verso l’alto, e Aristotele con l’Etica
                Nicomachea e il braccio destro a mezz’aria. A sinistra di Platone c’è
            Socrate girato verso un gruppo di giovani, mentre Pitagora è seduto più avanti e al
            centro dei gradini è posto il cinico Diogene con l’abito lacero e una ciotola. Non
            sempre è agevole identificare tutte le 58 figure dell’affresco,
            ma sembrerebbe accertata la presenza anche di Zoroastro con in mano il globo celeste e
            lo sguardo rivolto verso i teologi, mentre Tolomeo regge il globo terrestre[58]. Anche nel mondo greco sotto il dominio turco non era assente l’esigenza di
            collegare la religione cristiana con il mondo dei saggi pagani. Nel XIII secolo fu
            costruito nell’isola del lago di Ioannina il Filanthropinos, monastero di san Nicola,
            ricostruito in parte nel XVI secolo e corredato di affreschi completati nel 1560. Mentre
            nell’esonartece a nord si hanno affreschi di santi e di scene dall’Antico Testamento, in
            quello a sud si trovano dipinti Platone, Apollonio (di Tiana), Solone ateniese,
            Aristotele, Plutarco, Tucidide il filosofo (sic) e una figura
            contrassegnata dai caratteri greci o ch, identificato con lo
            spartano Chilone. Secondo alcuni studiosi greci queste sette figure sarebbero associate
            a loro profezie riguardanti il Cristo, ma è difficile sostenere questo per Apollonio e
            Plutarco, vissuti dopo Cristo. Resta tuttavia significativa l’associazione di essi a un
            edificio religioso, anche se nell’esonartece[59]. 










7. Filosofia
            greca o vita cristiana? 







Pietro Crinito nel De
                honesta disciplina presenta Pico come fautore di una concordia della
            teologia antica con la verità cristiana, in una disputa intercorsa con Girolamo
            Savonarola a proposito della concezione di Dio. Questi sottolineava che
            i filosofi antichi errano e fanno errare altri: «Platone educa
                all’insolentia dell’animo e Aristotele all’empietà». Savonarola
            esorta pertanto ad andare al portico di Salomone. Pico rivendica invece di poter provare
            che «la religione di Cristo concorda in gran parte con l’antica filosofia» nel
            considerare Dio eterno e onnipotente e l’anima immortale. A conferma menziona Mosè,
            Pitagora, Mercurio, Zoroastro e Solone, tutti concordi nell’affermare ciò: «infatti –
            dice Pico – Hermes, che fiorì presso gli Egizi e fu filosofo massimo, massimo sacerdote
            e massimo re, certamente consentì con Mosè» e anche la «divina filosofia» di Pitagora,
            che viaggiò in Egitto, dove apprese i sacri misteri, riguardava in gran parte gli
            insegnamenti di Mosè. Platone poi ebbe accesso alla verità ebraica, donde molti lo
            denominarono germanum Mosem, ma parlante greco[60]. Di fatto le preferenze di Savonarola andavano ad
            Aristotele anziché a Platone, benché nessuno dei due fosse cristiano. In una predica
                sull’Esodo del 18 marzo 1498 si pronuncia contro l’errore di
            Origene che voleva ridurre 

le cose di Platone alla fede […] perché nelle cose
                di Platone si trovano più cose contrarie alla fede che in quelle di Aristotile. O
                Aristotile ha poche cose che siene contrarie alla fede; ma le cose che ’Platonici
                (non dico di Platone, perché lui non scrisse secondo che ’l dice in una sua
                epistola) sono più contrarie alla fede, a chi vuol ben leggere. E benché santo
                Augustino dica che, levate via alcune cose di Platone, lui si conformi alla fede, e
                che le siano più conformi alla fede delle altre, credo che in quel tempo non erano
                così note le cose di Aristotile. Doveva dunque nascere questo errore perché le cose
                di Aristotile non erano così pubblicate; e questo dico perché alcuni vogliono fare
                tutto Platone cristiano. Si vuol fare che Platone sia Platone, Aristotile
                Aristotile, e non che siano cristiani, perché non sono, perché tanta differenzia è
                da Platone a uno cristiano, quanta è dal peccato alla virtù, e tanta differenzia è
                dalla dottrina di Platone alla dottrina di Cristo, quanta è dalle tenebre alla luce.
                E e’ si vuole che e’ filosofi sieno filosofi, e li cristiani sieno cristiani[61]. 
            





Nella tensione per una riforma
            radicale della Chiesa torna a risuonare la condanna dei filosofi antichi, privi del lume
            della fede, ma anche di coloro che, come Ficino, intendevano farli rinascere a supporto
            della fede cristiana: «è migliore il minimo fanciullo delli cristiani che non sono
            loro». 

Da Savonarola proviene lo
            scetticismo del nipote di Pico, Giovan Francesco. Nel suo Examen vanitatis
                doctrinae gentium et veritatis Christianae disciplinae, pubblicato nel
            1520 e dedicato a papa Leone X, egli afferma esplicitamente di abbandonare la tesi dello
            zio su una conciliazione tra le dottrine dei filosofi e di mostrare, invece, quanto esse
            fossero incerta. La nozione di pia philosophia
            poteva portare ad attenuare il valore della rivelazione cristiana, in quanto
            ogni conoscenza che tragga origine da una fonte diversa dalle Scritture è, se non falsa,
            suscettibile di errore. Egli utilizzava quindi, in funzione apologetica, come a volte
            avevano fatto anche i Padri, la diaphonia tra i filosofi pagani,
            attingendo ampiamente agli scritti di Sesto Empirico, contrapposta all’unità del
                logos divino. In particolare nei primi tre libri attaccava in
            generale la filosofia pagana e negli ultimi tre Aristotele, lontano dal cristianesimo
            ancor più di Platone. Anche se Aristotele aveva scoperto alcune verità grazie all’uso
            del lume naturale, forse questa conoscenza non era sua originale, ma derivava da Platone
            e Pitagora, che a loro volta l’avevano appresa dall’insegnamento di Mosè in Egitto. Egli
            spiegava quindi come si fosse venuta costruendo l’autorità di Aristotele dai Greci agli
            Arabi – la vana opinio di Averroè – e di qui alla scolastica
            latina. Il cristianesimo non aveva quindi bisogno di alcun supporto filosofico[62].
        

Ma ben più gravido di conseguenze fu
            l’attacco sferrato da Lutero alla filosofia degli antichi. Pur essendo di formazione
            scolastica, egli si pronunciava ben presto contro gli scolastici che avevano fatto di
            Aristotele un teologo, contaminando il dogma cristiano con la sua filosofia. In una
            lettera a Johannes Lang dell’8 febbraio 1517 dice che, se Aristotele non fosse stato un
            uomo, «non mi sarei vergognato di asserire che fosse stato un diavolo»[63]. Nella Disputatio contra scholasticam
                Theologiam, pubblicata nel novembre 1517, egli
            denuncia come errore l’affermare che «senza Aristotele non si diventa teologo», anzi
            sostiene che non si può diventare teologo se non senza Aristotele, che sta alla teologia
            «come le tenebre alla luce»[64]. A fine aprile 1518, al capitolo generale degli agostiniani a Heidelberg,
            furono presentate 28 tesi teologiche e 12 filosofiche, preparate da Lutero e discusse da
            Leonhard Beier. La n. 29 suona: chi vuole filosofare in Aristotele senza pericolo, deve
            prima essere reso folle in Cristo; e la n. 30: come non si fa buon uso del male della
            libidine, se non si è coniugati, così nessuno filosofa bene, se non è pazzo, cioè
            cristiano. È evidente il tono paolino di queste critiche. I bersagli sono costituiti
            soprattutto dalle tesi aristoteliche dell’eternità del mondo e della mortalità
            dell’anima umana (n. 31), ma anche dalle sue critiche ingiustificate ai predecessori
            come Parmenide e Anassagora e soprattutto Platone, la cui dottrina delle idee e della
            partecipazione delle cose a esse è ben migliore della posizione aristotelica (nn. 36-39)[65]. Nel famoso appello del 1519 Alla nobiltà cristiana della nazione
                tedesca dichiara che, nel formulare il suo verdetto negativo sulla
            filosofia di Aristotele, egli parla a ragion veduta avendolo
            letto e studiato, per cui può dire che «un vasaio» ha più conoscenza tecnica delle cose
            naturali di quanto sia scritto nei suoi libri. E questo vale non solo per la sua
            negazione dell’immortalità dell’anima, ma anche per l’Etica, il suo
            libro «più tristo». Occorre dunque abolirne i libri, poiché non è possibile apprendervi
            nulla delle cose naturali e spirituali; «inoltre finora nessuno è riuscito a comprendere
            la sua opinione, e con inutile lavoro, studio e spese, molte generazioni e nobili anime
            vennero vanamente oppresse». Purtroppo però Aristotele ha vinto: occorre quindi una
            riforma delle università che finora non sono state altro – come dice il libro dei
            Maccabei (2 Mac IV 9 e 15) – che «ginnasi di efebi e della gloria greca», dove si studia
            poco la Scrittura «e solo vi regna il cieco e idolatra maestro Aristotele anche al di
            sopra di Cristo». L’unica concessione che Lutero è disposto a fare è per i libri su
            Logica, Retorica e Poetica, per addestrare i giovani a parlare e predicare bene, ma
            abolendo i commenti, mentre raccomanda ai più intelligenti lo studio delle lingue
            latina, greca ed ebraica, le matematiche e la storia[66]. Più tardi, verso il 1540, nei suoi Discorsi a tavola,
            Lutero attenuerà il suo atteggiamento negativo verso la filosofia, concedendo a essa
            l’indagine della materia, delle qualità e degli accidenti, ma con l’avvertenza che sulle
            cause non può pensare nulla di certo e non è in grado di capire le cose sacre. Essa va
            perciò radicalmente distinta dalla teologia. In ogni caso una superiorità va accordata a
            Cicerone rispetto ad Aristotele, per aver egli creduto nella provvidenza divina e aver
            raccolto quanto di buono poteva esserci negli autori greci[67]. 

Nello scritto del 1524 De
                libero arbitrio, che solleverà la risposta di Lutero con il suo
                De servo arbitrio, Erasmo da Rotterdam assume una posizione
            ambivalente nei confronti della filosofia greca. Da una parte, sulla scorta di
            un’influente corrente patristica, egli ribadisce una forte concordanza sul piano
            dottrinale ed etico con il cristianesimo: «filosofi senza la luce della fede – egli dice
            – e senza il sostegno della divina scrittura riconobbero, osservando il creato, l’eterna
            virtù e divinità di Dio, e ci hanno lasciato molti precetti sul
            vivere bene fortissimamente coerenti con i precetti del Vangelo, e molto eloquentemente
            ci esortano alla virtù e condannano la turpitudine». Dall’altra, tuttavia, facendo una
            concessione a Lutero, egli sottolinea il loro limite inevitabile: «in essi è probabile
            che vi fosse una volontà in qualche modo propensa al bene, ma inefficace per la salvezza
            eterna, perché non avevano la fede che permettesse l’accesso alla grazia»[68]. Ambivalente era stato il suo atteggiamento anche negli anni precedenti.
            Nella Paraclesis, ovvero esortazione allo studio della filosofia
                cristiana (1516), premessa alla sua edizione del Nuovo Testamento, egli
            indicava nella fedeltà dei filosofi greci verso il fondatore della loro scuola il
            modello che avrebbero dovuto seguire gli odierni troppo tiepidi seguaci della filosofia
            di Cristo. Perché noi, 

che pure ci chiamiamo tutti col nome che ci viene
                da Cristo, non ci dedichiamo a quest’unica filosofia con l’animo che essa merita?
                Platonici, pitagorici, accademici, stoici, cinici, peripatetici, epicurei conoscono
                profondamente i principi della propria scuola, e li sanno a memoria, e per essi
                combattono, pronti a morire piuttosto che tradire l’insegnamento del proprio
                maestro. E noi, perché non dimostriamo una fedeltà anche maggiore al nostro
                fondatore e maestro Cristo? 





Certo era «empio e folle il fatto
            stesso di paragonare Cristo con Zenone o Aristotele e la sua dottrina con le loro – per
            parlare educatamente – formulette». Cristo è l’unico maestro venuto dal cielo, «il solo
            che abbia potuto, essendo l’eterna sapienza, insegnare certezze». Erasmo constata che si
            desidera ardentemente conoscere ciò che arriva dai Caldei o dagli Egizi, «proprio perché
            viene da un mondo a noi estraneo, e l’arrivare da lontano fa parte del suo valore», dove
            si può scorgere una punta di ironia verso la diffusa passione per le antiche teologie
            orientali. E allora si chiede perché un’analoga curiosità non stuzzica i cristiani, che
            «sanno benissimo che la loro dottrina non viene dall’Egitto o dalla Siria, ma dal cielo
            stesso» ed è necessariamente «uno straordinario, mai visto, genere di filosofia quello
            per predicarci il quale colui che era Dio si è fatto uomo», per insegnarci cose che «la
            sapienza dei filosofi non aveva saputo insegnarci». Se non è un platonico chi non ha
            letto i libri di Platone, come può essere un cristiano «chi non
            ha letto gli scritti che riguardano Cristo?». Tanto più che si tratta di una filosofia
            adatta a tutti, fin da piccoli, e richiede fatica ben minore degli spinosi commenti ad
            Aristotele. Essa si basa sui sentimenti più che sui sillogismi. Questo è il cardine che
            sta alla base dell’atteggiamento di Erasmo verso la filosofia antica: «La vita è più
            importante delle dispute, l’ispirazione più dell’erudizione, la capacità di lasciarsi
            trasformare più della ragione. A pochissimi è concesso essere dotti: ma per nessuno è
            impossibile essere cristiano». E tuttavia ciò non produce una divaricazione e un
            allontanamento completo, anzi torna a riproporsi la possibilità di un recupero: «sebbene
            nessuno l’abbia insegnata più radicalmente e più efficacemente di Cristo, nei libri dei
            pagani si possono trovare molte cose che si accordano con questa dottrina». Ed è
            significativo che, dato il primato accordato alla vita rispetto alle dispute, egli
            esemplifichi questo punto con nozioni etiche, desunte persino da Epicuro – come aveva
            fatto molti secoli prima Seneca – e con modelli di comportamento etico, quali Socrate,
            Diogene ed Epitteto[69]. Argomenti simili tornano anche in un altro scritto di accompagnamento alla
            sua traduzione del Nuovo Testamento, Il metodo per
                giungere alla vera teologia (1516). Anche qui il
            riferirsi a illustri antecedenti è giudicato cosa bellissima e si fa l’esempio di poeti
            e filosofi antichi, chiedendosi perché solo i cristiani abbiano osato staccarsi dal
            «capo della nostra filosofia in tutto il nostro modo di ragionare». Dove scorge Erasmo
            la conferma di questo allontanamento? Nella filosofia scolastica: «Cosa c’è di più
            distante e differente dallo stile dei profeti, di Cristo e degli apostoli di questo
            metodo con cui oggi i seguaci di Tommaso e di Scoto discutono delle cose divine?». Il
            suo intento non è screditare questi studi, ma assegnare ai filosofi antichi il grado di
            valore loro confacente: «Potrai forse trovare nei libri di Platone o di Seneca cose che
            non ripugnano ai precetti di Cristo. Nella vita di Socrate troverai cose che concordano
            certamente con la vita di Cristo. Ma questo cerchio armonioso di elementi tutti
            congruenti l’uno con l’altro lo troverai solo in Cristo»[70]. 
        

In uno dei
                Colloquia, il Convivium
                religiosum del luglio-agosto 1522, si può trovare una delle massime
            accentuazioni in Erasmo, attraverso la voce di diversi personaggi, della vicinanza tra
            alcune filosofie greche e il cristianesimo. Eusebio esprime il punto di vista della
            concordanza soprattutto sul piano etico tra la Scrittura e alcune filosofie antiche.
            Certo il primo posto compete alla Scrittura, ma egli riconosce di imbattersi a volte in
            cose dette dagli antichi e scritte da pagani con tanto acume e tanta «santità» che non
            può convincersi che «il loro cuore, quando scrivevano quelle cose, non fosse mosso da
            una divinità buona». Con una movenza che poteva richiamare considerazioni di Giustino,
            egli riconosceva che forse lo spirito di Cristo si diffonde più largamente di quanto
            pensiamo. Egli tollererebbe la perdita di tutto Duns Scoto e simili piuttosto che dei
            libri del solo Cicerone o del solo Plutarco, perché questi lo rendono migliore.
            Crisoglotto cita alcune parole fatte pronunciare a Catone nel De senectute
            ciceroniano e chiede: «Che cosa potrebbe dire di più santo un cristiano?». E
            la stessa cosa ritiene di poter dire delle parole rivolte da Socrate a Critone poco
            prima di morire, perché esprimono la volontà di obbedire a Dio, il che dà a Socrate
            forte speranza che Dio guarderà con benevolenza al suo sforzo di condurre una vita
            buona. E un altro personaggio, Nefalio, rincara rilevando quanto sia straordinario che
            cose simili abbiano potuto essere dette da un uomo che non conosceva Cristo e le Sacre
            Scritture, tanto dal trattenersi a stento dal dire: «santo Socrate, prega per noi»[71]. In un altro dei Colloquia,
                L’epicureo, del marzo 1533, viene addirittura
            rivalutato il piacere epicureo che trova la sua compiuta e adeguata realizzazione
            proprio nella vita cristiana. Ma tutto ciò è tranquillamente assorbito nel primato
            accordato alla vita evangelica: il testo centrale per Erasmo rimane sempre il Nuovo
            Testamento. 
        

La polemica con Lutero lo portava
            infatti ad assumere posizioni più caute nei confronti della tesi della concordanza tra
            aspetti della filosofia antica e il cristianesimo. Nel 1528
            pubblica il dialogo Il Ciceroniano, in polemica contro la voga del
            ciceronianesimo, che finisce di fatto per screditare Cicerone. In esso uno dei
            personaggi, Buleforo, che verosimilmente rappresenta Erasmo stesso, pone la domanda
            retorica: «Forse ammiriamo più la sapientia di Platone che quella
            di Cristo?» e, poco dopo, più in generale: «Ritieni forse che tra i filosofi pagani ce
            ne sia uno tanto rigoroso da essere preferito a un qualsiasi cristiano?». E un altro
            interlocutore, Hypologos, conferma immediatamente: «Anzi, tutta la filosofia dei Greci,
            al cospetto di quella di Cristo, è fallace e priva di valore (somnium ac
                nugamentum)». In particolare è deprecato il risorgere molti anni prima in
            Italia delle «due sette dei platonici e dei peripatetici». Buleforo riconosce che
            Cicerone fu, tra i pagani, un vir bonus e crede che, se avesse
            conosciuto la filosofia cristiana, sarebbe da annoverare tra quanti ora per la loro vita
            retta e senza peccato sono notati come santi (divi). Ma si tratta
            di un periodo ipotetico dell’irrealtà: la possibile salvezza degli antichi si è ora
            dileguata. Il giudizio positivo di Cicerone sul piano morale, espresso da Erasmo
            soprattutto nelle prefazioni alle sue edizioni del De officiis e
            delle Tusculane, si è ora radicalmente attenuato. L’unico scopo per
            cui si apprendono le varie discipline, l’eloquenza e la filosofia è conoscere Cristo e
            celebrarne la gloria[72]. In uno dei suoi ultimi scritti, il Libro su come ci si debba
                preparare alla morte (1534) Erasmo richiamerà la tesi platonica secondo
            cui l’intera filosofia non è altro che una meditazione sulla morte, trovandola una
            definizione eccellente e utile, ma a condizione che 

noi cristiani prendiamo in senso cristiano ciò che
                è stato detto da un filosofo in senso filosofico. Non ci serve infatti a ben morire
                la contemplazione delle forme matematiche astratte dalla materia o l’immaginarci le
                idee platoniche, ma lo scrutare con gli occhi della fede quei beni superiori a ogni
                esperienza umana che Dio, attraverso suo figlio Gesù, ha promesso a chi crede in
                lui, e quei mali che ha minacciato agli increduli e ai disobbedienti. Questi ci
                tratterranno dal peccato, quelli ci spingeranno ad agire bene. L’eterna verità si
                trova infatti in alcune discipline umane, ma non tale da
                far guadagnare la vera beatitudine[73]. 





A differenza di Lutero, incline a
            vedere una concordia tra cristianesimo e posizioni filosofiche come quella di Platone
            riguardo all’unicità di Dio era il riformatore di Zurigo Ulrich Zwingli. Ragione e
            Scrittura non sono che due modi diversi nei quali si rivela la verità divina, che è
            unica, e non è quindi frutto dell’iniziativa umana. Nel sermone sulla provvidenza,
            tenuto nel 1530, egli non esitava a citare anche autorità pagane, come Seneca, definite
            «oracoli divini», perché è «divino tutto ciò che è vero, santo, infallibile, poiché Dio
            solo è verace» e quindi osava «chiamare divino quello che abbiamo ricevuto dai gentili
            se è santo e religioso». Egli arrivava anche al punto di ammettere che Socrate fosse tra
            i pagani che erano stati salvati e assunti in cielo. Condanna netta della filosofia
            greca venne invece da Giovanni Calvino, il riformatore di Ginevra, che pure aveva avuto
            formazione umanistica. Nella sua opera principale Istituzione della religione
                cristiana, pubblicata nel 1536 e poi nel 1559 in versione latina rifatta,
            egli non esclude che qualche verità possa risplendere anche nei libri dei filosofi
            pagani: 

Se riconosciamo lo Spirito di Dio quale unica
                sorgente di verità, non disprezzeremo la verità dovunque essa appaia, per non recare
                ingiuria allo Spirito di Dio: i doni dello Spirito non possono essere vilipesi
                infatti, senza che risulti anche disprezzato e svilito questo Spirito […] Diremo che
                i filosofi sono stati ciechi, essi che hanno considerato sì diligentemente i segreti
                della natura e ne hanno scritto con tanta arte? Diremo che chi ci ha insegnato
                l’arte della discussione, vale a dire il modo di parlare secondo ragione, non avesse
                alcuna intuizione? […] Se col solo aiuto della natura furono così perspicaci nella
                intelligenza delle cose mondane ed inferiori, il loro esempio deve mostrarci quante
                grazie il Signore ha lasciato alla natura umana dopo che essa è stata spogliata del
                bene supremo[74]. 





Più volte Calvino fa riferimento a
            dottrine filosofiche compatibili con la rivelazione cristiana, come la definizione
            dell’uomo microcosmo, in quanto «capolavoro in cui si contemplano la potenza, la bontà e
            la sapienza di Dio». 
        

È soprattutto Platone il filosofo
            che anche a lui appare il più vicino. 

Sarebbe follia – egli dice – rivolgersi ai
                filosofi per avere una definizione sicura dell’anima dato che nessuno di loro,
                eccettuato Platone, ne ha mai affermato esplicitamente l’essenza immortale […]
                Platone ha una concezione più esatta degli altri in quanto considera che l’immagine
                di Dio dimori nell’anima, mentre le altre sette vincolano le virtù e le facoltà
                dell’anima alla vita presente al punto da non lasciare quasi sussistere realtà
                all’infuori del corpo. 





Tutti i filosofi avevano discusso
            sul sommo bene con grandi contraddizioni, ma nessuno, salvo Platone, si era potuto
            convincere che «il sommo bene dell’uomo è l’essere unito a Dio». Ma Calvino si premura
            subito di precisare che Platone «non ha potuto sperimentare quale fosse questa unione; e
            di ciò non ci si deve stupire, visto che non aveva appreso nulla del vero bene, senza il
            quale essa non può sussistere»[75]. Egli condanna la concezione aristotelica dell’anima dotata di organi o
            strumenti che presiedono a ogni parte, perché ciò «significa oscurare la gloria di Dio
            piuttosto che farla risplendere» e tuttavia valuta positivamente una descrizione delle
            facoltà umane, che presenta molti tratti di affinità con dottrine aristoteliche, il cui
            insegnamento su questo punto egli giudica «vero e non solamente gradevole a conoscersi,
            ma utile». Ma anche qui si preoccupa immediatamente di aggiungere che non è il caso di
            soffermarsi su esse, «perché c’è il pericolo che non ci possano affatto aiutare e ci
            potrebbero tormentare molto con la loro oscurità». Come gli antichi Padri, anche Calvino
            giudica la diversità di opinioni esistente tra i filosofi segno della loro lontananza
            dalla verità, dovuta alla loro pretesa di voler «oltrepassare i cieli con la loro
            ragione e la loro scienza» e ne dà un’esemplificazione nel panteismo stoico. La visione
            di questi contrasti ha incoraggiato, secondo Calvino, l’audacia degli epicurei e degli
            atei nel negare l’esistenza di Dio: Lucrezio è un pessimo poeta, che «abbaia come un
            cane per distruggere ogni religione»[76]. 
        

Nella filosofia c’è un limite
            intrinseco che la condanna irrimediabilmente: l’ignoranza del peccato originale. I
            filosofi, anche se Dio ha concesso loro di percepire qualcosa della sua divinità, ne
            hanno avuto tuttavia una percezione assai scarsa. Inoltre «le piccole tracce di verità
            che vediamo contenute nei libri dei filosofi, da quante orribili menzogne non sono
            oscurate!». Il fatto è che «dopo la caduta di Adamo nessuna conoscenza di Dio ha potuto
            produrre salvezza senza mediatore». Questo aspetto risulta particolarmente evidente
            dagli errori che i filosofi hanno compiuto a proposito del libero arbitrio. Il principio
            al quale essi si attengono è che 

l’uomo non sarebbe un animale razionale se non
                potesse scegliere tra il bene e il male. Erano anche d’avviso che se l’uomo non può
                impostare la propria vita con decisioni proprie non esiste alcuna distinzione tra i
                vizi e le virtù. Avrebbero avuto ragione se non vi fosse stato alcun cambiamento
                nell’uomo. Essendo loro ignota la caduta di Adamo e il disordine che ne è seguito,
                non bisogna stupirsi se hanno mescolato cielo e terra. 





Ma una posizione del genere è
            inconcepibile in quanti si dicono cristiani: non è possibile tenere «i piedi in due
            staffe mischiando la volontà di Dio con quanto hanno detto i filosofi e cercando ancora
            nell’uomo quel libero arbitrio, che è stato perso e rovinato nella sua morte
            spirituale». La presunzione dei filosofi è di ritenere che virtù e vizi siano in nostro
            potere e «alcuni di loro sono giunti alla follia di vantarsi di ricevere sì la vita
            dalla generosità di Dio, ma di vivere bene grazie a sé stessi»[77]. 

In questo senso Calvino polemizza
            più volte soprattutto contro stoici ed epicurei e le loro nozioni di fato e di caso,
            così lontane dalla consapevolezza della predestinazione divina. I filosofi antichi ai
            quali Calvino si riferisce nella sua opera sono quelli greci e latini e per questo
            aspetto contribuisce paradossalmente a considerare la specificità greca e latina della
            filosofia, a prescindere dalle sue funeste successive commistioni col cristianesimo. Non
            soltanto egli si pronuncia contro «la teologia degli Egiziani, che hanno detto
            esoterica», dove verosimilmente si deve intendere un riferimento al
                Corpus ermetico, ma sottolinea la
            rilevanza dell’antichità della Scrittura come argomento per indurre a prestarvi fede.
            «Non siamo così sciocchi – egli dice – da prestar fede agli Egiziani quando estendono la
            propria antichità fino a seimila anni prima della creazione del mondo; tutto quello che
            essi blaterano è stato respinto e deriso dagli stessi pagani e non è necessario darsi la
            pena di confutarli». Gli scrittori greci raccontano favole sulla teologia degli
            Egiziani, ma «non si troverà testimonianza di alcuna religione che non sia di molto
            posteriore a Mosè», che non crea un Dio nuovo, ma ripresenta ciò che il popolo d’Israele
            aveva già udito dagli antenati. A supporto egli menziona il Contro Apione
            di Giuseppe Flavio, dal quale si possono trarre parecchie testimonianze dalle
            quali appare che «tutti i popoli sono stati d’accordo nel riconoscere in tutti i secoli
            l’eccellenza della dottrina della Legge, sebbene non fosse letta né conosciuta come si conviene»[78]. La dipendenza di Platone e della tradizione platonica da Mercurio
            Trismegisto sarebbe invece stata mantenuta salda da Fausto Sozzini, probabilmente
            attingendo a Ficino, ma per scorgere in essa l’origine pagana dell’erroneo dogma
            trinitario, che si riteneva espresso nel Vangelo di Giovanni, forse imbutus
            di filosofia platonica, ma a costo di un’erronea traduzione del testo
            giovanneo in senso platonizzante. Nelle mani di Fausto era invece Aristotele a diventare
            uno strumento utile per svelare le fallacie che si annidavano nella filosofia platonica
            e in quanti si erano posti al seguito di essa[79]. 










8. La lingua
            della filosofia 







A conferma dell’universalità del
            messaggio divino, che essendo diretto a tutti deve poter essere compreso da tutti,
            Lutero pubblica nel 1522 la traduzione tedesca del Nuovo Testamento e negli anni
            successivi quella di vari libri dell’Antico Testamento, sino alla pubblicazione completa
            nel 1534. Ebraico, greco e latino non detengono più il monopolio della parola sacra. La
            questione si viene via via ponendo anche per la filosofia: esiste una lingua peculiare
            della filosofia? Di fatto nelle università la lingua filosofica
            era da secoli il latino. Ma anche un umanista come Lorenzo Valla accordava al latino una
            posizione di primato in ogni campo. Nei sei libri sulle Elegantiae
            della lingua latina, usciti nel 1450, ma già circolanti da un decennio, egli
            indicava nel latino lo strumento conoscitivo per eccellenza, data la sua precisione
            semantica, come emergeva anche dal latino del diritto nella sua capacità di formulare
            definizioni, la quale non era quindi una prerogativa esclusiva della filosofia. Anzi la
            filosofia aveva dato origine a sette divergenti che erano anche state matrici di eresie
            e avevano portato a una degenerazione del latino stesso nelle argomentazioni degli
            scolastici. Ma anche nelle lingue volgari, pur accessibili al popolo, che conosce la
            verità meglio dei filosofi, è assente una precisa regola razionale e predomina invece
            l’uso. Il latino per Valla era superiore anche al greco, frantumato in vari dialetti, e
            a differenza di esso si era imposto universalmente. Il latino era per lui in primo luogo
            la lingua del Nuovo Testamento, indispensabile per una teologia che, coniugandosi con
            l’eloquenza più che con la filosofia, doveva riallacciarsi alle tradizioni dei Padri[80]. 

La valorizzazione della filosofia
            scolastica da parte di Pico della Mirandola si connette invece al suo rifiuto di
            collegare la filosofia alla retorica e a una destinazione popolare: la filosofia è per
            pochi, richiede quindi anche linguaggio tecnico. Il punto emerge chiaramente in un suo
            scambio epistolare con l’umanista veneziano Ermolao Barbaro. Il 5 aprile 1484 questi
            scrive a Pico che senza conoscenza del greco non c’è nulla di culturalmente valido; lo
            provano gli ultimi secoli impregnati di ignoranza e barbarie, che è improprio chiamare
            latini. Il presupposto è che a linguaggio barbaro corrisponde pensiero barbaro[81]. Pico replica da Firenze il 5 giugno 1485 che i filosofi barbari, cioè gli
            scolastici, potrebbero difendere la loro barbarie dicendo che, se a loro venne a mancare
                l’eloquentia, non mancò
                affatto la sapientia, e non era affatto
            loro colpa se non congiunsero i due piani, anzi congiungerli è
                nefas, dal momento che l’oratore tende
            a ingannare. La conferma è data dalle stesse Sacre Scritture, scritte rustice
            più che eleganter, egli dice, forse con una punta
            polemica verso Valla. 
        

Noi cerchiamo – afferma, con accenti che possono
                richiamare Seneca – che cosa scriviamo, non come scriviamo […] Non ci aspettiamo il
                    theatri plausum. Non abbiamo scritto per il volgo, ma per
                te e per i tuoi simili. Né diversamente fecero gli antichi
                    (prisci) che con i loro enigmi e involucri mitici
                allontanavano i profani dai misteri. 





E così tocca fare oggi ai filosofi,
            celare le proprie cose al popolo, da cui non possono essere capite. E cita in appoggio
            Cicerone che «non desidera l’eloquenza nel filosofo» e Platone che bandisce i poeti
            dalla sua repubblica. Il detto di Lucrezio di mescolare il miele alle parole può
            convenire solo se si scrive per i bambini, per il volgo. D’altra parte la filosofia si
            offre nuda e totalmente visibile da ogni parte, sottoponibile al giudizio, non velata
            cioè da artifici letterari, e dice la stessa cosa ad Arabi e a Egizi non necessariamente
            in latino e tuttavia rettamente: «chiamala pure lingua gallica, britannica, ispana o
            parigina, ma la correttezza dei nomi dipende dalla natura delle cose e su tale
            correttezza dobbiamo consultare non i retori, ma i filosofi che hanno esaminato e
            chiarito la natura delle cose. Lucrezio scrive in un latino elegante, Duns Scoto no: ma
            chi è il miglior filosofo?». Certo Pico non sposa integralmente questa difesa da parte
            di un ipotetico scolastico, perché «se condividessi la tesi dei barbari, non sarei
            passato totus, come ho fatto, da essa alle
            lettere greche». È chiaro comunque in queste considerazioni di Pico
            il trasferimento alla filosofia, pur riservata a pochi, del motivo paolino e poi
            patristico della predicazione cristiana rivolta a tutti i popoli, a prescindere dalle
            loro lingue[82]. 

Una rivendicazione del primato della
            lingua greca si può trovare invece in una lezione inaugurale di Scipione Forteguerri,
            detto Carteromachus, pubblicata da Aldo Manuzio nel 1504. Le acquisizioni culturali dei
            Greci sono superiori a quelle degli altri popoli, tanto che in filosofia molti non Greci
            – egli menziona Aulo Gellio, Ausonio, Favorino, Filone, ma anche lo scita Anacarsi –
            preferirono usare il greco anziché le loro lingue. Egli non
            nega i debiti dei filosofi greci verso l’Oriente, ma rivendica la priorità dei Giudei in
            Egitto, secondo un consueto modulo apologetico, e riprende la tesi della maggiore
            vicinanza di Platone al cristianesimo rispetto ad Aristotele[83]. Più concordista era invece Ludovico Vives, che, pur in polemica anch’egli
            con l’imbarbarimento del latino nei filosofi scolastici, nel De
                disciplinis, pubblicato nel 1531, si faceva sostenitore a differenza di
            Valla, del valore congiunto del greco e del latino e valorizzava anche le lingue
            volgari, giudicando il greco indispensabile per il perfezionamento del latino, così come
            il latino lo era per l’italiano o lo spagnolo. Nel De causis corruptarum
                artium, contro l’affidabilità e la sufficienza delle
            traduzioni, egli affermava che le dottrine di Aristotele potevano essere comprese
            «meglio in greco anche da un individuo mediocremente dotto in quella lingua che in
            latino da uno espertissimo in latino». 

Il primato del greco, lingua del
            Nuovo Testamento e dei Padri, voluta quindi da Dio per annunciare la sua dottrina, torna
            invece a essere rivendicato in terra protestante dal discepolo di Lutero, Filippo
            Melantone. Nell’Oratio de studiis linguae Graecae del 1549, egli
            sostiene che il greco è anche la lingua delle arti e delle scienze, maestra e sorgente
            non solo quindi della dottrina celeste, ma anche delle conoscenze acquisibili per via
            naturale dalla ragione umana. I prodotti degli scrittori latini sono posteriori e tratti
            in parte dai Greci, sicché i Greci permangono l’unica fonte dalla quale si può attingere
            in modo puro e pieno questo genere di dottrina. Anche ciò che il latino ha di
                elegante, lo ha tratto da fonti greche: è la presa di distanza
            da Valla. Non a caso l’età più tarda che ignorò il greco fu detta un’epoca di barbarie,
            nella quale emerse anche Maometto. Melantone elogia quindi Lutero per aver esortato a
            studiare le lingue, ricordando che Lutero stesso già vecchio apprese la lingua greca e
            approfondì anche l’ebraica[84]. Sin da giovane del resto Melantone aveva condiviso
            la cultura umanistica e le linee portanti della
                prisca theologia di Ficino, Pico, Reuchlin. Questo punto era
            già alla base del discorso inaugurale del 1517 De artibus
                liberalibus, con esplicito rinvio alle
                figure di Zoroastro, Pitagora e Platone, per cui ogni sapere è
            nei numeri, nonché di Hermes e Orfeo[85]. Nella Praefatio in Officia Ciceronis del 1534
            Melantone pone la domanda: qual è il discrimine tra la dottrina ciceroniana e il
            Vangelo? Contro quanti ritengono che questi scritti dei pagani non siano meritevoli di
            essere letti dai cristiani, i quali debbono invece rifuggire dalla filosofia, Melantone
            precisa che la filosofia non afferma nulla sulla volontà di Dio né sulla fiducia o sul
            timore da nutrire nei confronti di Dio, in quanto ciò è di pertinenza del Vangelo. Ma a
            quanto è fuori da questo ambito ed è stato investigato dagli uomini è lecito accostarsi,
            specie nelle materie civili e per acquisire strumenti di eloquenza: e qui è valida
            soprattutto la lezione di Cicerone[86]. Ma è soprattutto Aristotele che Melantone privilegia a più riprese. Così
            nell’orazione De philosophia (1536), dove lo oppone a stoici,
            epicurei e accademici, rivendicando la sua utilità come propedeutica anche alla
            teologia, e poi in quella del 1537 De vita Aristotelis, dove
            Aristotele, unico e solo methodi artifex, è
            contrapposto alle modalità della discussione dialettica in Platone, che finiscono per
            generare soltanto opinioni incerte e ambiguità. Per cui in un’altra orazione del 1544
            dedicata anch’essa alla vita e alle opere di Aristotele poteva concludere con
            l’esortazione: amemus igitur Aristotelem. Quando nel 1546 scriverà
            un’epitome di filosofia morale, egli assumerà a modello l’Etica Nicomachea
            di Aristotele, fondata su nozioni e dimostrazioni certe, compatibili con la
            lezione del Vangelo. Anche per l’influsso decisivo di Melantone Aristotele rimase
            centrale per l’insegnamento nelle università tedesche e per la tendenza a leggere i
            testi in lingua originale[87]. 

Nel De arte cabbalistica
            del 1517 Johannes Reuchlin sosteneva invece la superiorità della lingua
            ebraica su tutte le altre, perché le lettere del suo alfabeto celavano tutti i
            livelli della realtà e perché il messaggio della Cabala, al di
            là di quanto appariva agli stessi Ebrei, concordava col dogma cristiano. E il bosniaco
            Giorgio Benigno, vissuto a lungo a Firenze, rivolgendosi all’imperatore Massimiliano,
            osservava che la filosofia e la teologia erano passate dalla Grecia alla Germania e ora
            Greci e Latini le imparavano da Reuchlin, «uomo divino». Altre lingue tuttavia si
            affacciavano sulla scena a rivendicare il primato. Nel 1507 Symphorien Champier
            pubblicava un libro De quadruplici vita, contenente i testi
            ermetici commentati, in cui dichiarava di aver anteposto la barbara scriptura
            degli Egizi alla filosofia greca, anche in odio verso gli Italiani
            responsabili del furto da loro perpetrato nei confronti della teologia dei Galli, come
            mostravano i casi degli italiani Tommaso, Pietro Lombardo, Gregorio da Rimini e molti
            altri rispetto ai teologi parigini[88]. Il primato dell’Egitto sembrava rafforzato anche dall’esistenza di un
            antichissimo tipo di scrittura, i geroglifici, intesi come una scrittura ideografica,
            nella quale a ogni termine corrisponde una precisa immagine, e carichi quindi di valori
            simbolici. Esemplari di essa erano visibili in vari monumenti a Roma e già Plinio il
            Vecchio (NH xxxvi 71), attestandone la presenza, ravvisava in essi
            espressioni della filosofia della natura degli Egizi. E considerazioni analoghe si
            potevano trovare in Diodoro Siculo o nelle storie di Ammiano Marcellino (xvii 4, 10-11).
            Inoltre sin dal 1419 Cristoforo Buondelmonti aveva portato a Firenze un manoscritto
            contenente la traduzione in greco di un certo Filippo – risalente verosimilmente al V
            secolo d.C. – di uno scritto concernente un centinaio di geroglifici, attribuito a
            Orapollo, nome formato da Horos e Apollo e quindi ritenuto di origine divina. Nel 1505,
            sulla base soprattutto di un manoscritto posseduto da Bessarione, Aldo Manuzio
            provvedeva a fornire l’editio princeps di essa col titolo
                Hieroglyphica. Willibald Pirckheimer ne avrebbe fatto una
            traduzione corredata di illustrazioni di Dürer, rimasta manoscritta.
            Dal canto suo Pierio Valeriano pubblicava nel 1556 a Basilea, poco prima
            della morte, il frutto di un lavoro di decenni col titolo
                Hieroglyphica, dedicato all’interpretazione e al
            commento dei geroglifici contenuti nello scritto di Orapollo, e
            intitolandone significativamente una parte De sacris Aegyptiorum
                literis[89]. 

Una prospettiva nettamente
            innovatrice, in qualche modo affine a quella di Pico, emerge invece nelle parole che
            Sperone Speroni, nel suo Dialogo delle lingue (1542), mette in
            bocca a un uomo dell’università, pur intriso di aristotelismo, come Pietro Pomponazzi.
            Per mettere in luce questa carica innovatrice è opportuna una lunga citazione: 

Io porto ferma openione, che lo studio della
                lingua greca e latina sia cagione dell’ignoranza: che se ’l tempo che intorno ad
                esse perdiamo, si spendesse da noi imparando filosofia, per avventura l’età moderna
                generarebbe quei Platoni e quegli Aristoteli che produceva l’antica. Ma noi vani più
                che le canne, tornati un’altra volta fanciulli, altro non facciamo, dieci o
                vent’anni di questa vita, che imparare a parlare chi latino, chi greco, et alcuno
                (come Dio vuole) toscano: li quali anni finiti, e finito con esso loro quel vigore e
                quella prontezza, la quale naturalmente suole recare all’intelletto la gioventù,
                allora procuriamo di farci filosofi quando non siamo atti alla speculazione delle
                cose. Onde seguendo l’altrui giudizio, altra cosa non viene ad essere, questa
                moderna filosofia, che ritratto di quell’antica. Però così come il ritratto,
                quantunque fatto d’artifiziosissimo dipintore, non può essere del tutto simile
                all’idea, così noi, benché forse per altezza d’ingegno non siamo punto inferiori
                agli antichi, nondimeno in dottrina tanto minori, quanto lungo tempo siamo stati
                sviati dietro alle favole delle parole […] Io ho per fermo che le lingue d’ogni
                paese, così l’Arabica, e l’Indiana, come la Romana e l’Ateniese, siano d’un medesimo
                valore, e da’ mortali ad un fine con un giudizio formate, che io non vorrei che voi
                ne parlaste come di cosa dalla natura prodotta […] Per la qual cosa, così come senza
                mutarsi di costume, o di nazione, il Francioso e l’Inglese, non pur il Greco et il
                Romano, si può dare a filosofare, così credo che la sua lingua natia possa altrui
                compiutamente comunicare la sua dottrina. Dunque traducendosi a nostri giorni la
                filosofia, seminata dal nostro Aristotile ne’buoni campi d’Atene, di lingua greca in
                volgare, ciò sarebbe non gittarla tra’sassi in mezzo a’ boschi, ove sterile
                divenisse, ma farebbesi di lontana propinqua, e di forestiera che ella è cittadina
                d’ogni provincia […] Più tosto vo’ credere ad Aristotele et alla verità, che lingua
                alcuna del mondo (sia qual si voglia) non possa aver da se stessa privilegio di
                significare i concetti del nostro animo; ma tutto consista nello arbitrio delle
                persone. Onde chi vorrà parlar di filosofia con parole mantovane o milanesi, non gli
                può esser disdetto a ragione, più che disdetto gli sia il
                filosofare e l’intender la cagione delle cose. Vero è che, perché il mondo non ha
                costume di parlar di filosofia se non greco o latino, già crediamo che far non possa
                altramente; e quindi viene che solamente di cose vili e volgari volgarmente parla e
                scrive la nostra età. E come i corpi e le reliquie de’ santi, non con le mani ma con
                alcuna verghetta per riverenza tocchiamo, così i sacri misteri della divina
                filosofia, più tosto con le lettere dell’altrui lingue che con la viva voce di
                questa nostra moderna ci moviamo a significare […] Ma tempo forse pochi anni
                appresso verrà che alcuna buona persona, non meno ardita che ingeniosa, porrà mano a
                così fatta mercatanzia; e per giovare alla gente, non curando dell’odio né della
                invidia de’litterati, condurrà d’altrui lingua alla nostra le gioie et i frutti
                delle scienze; le quali ora perfettamente non gustiamo né conosciamo […] Gli
                augelli, i pesci e l’altre bestie terrene d’ogni maniera, ora con un suono, ora con
                altro, senza distinzione di parole, i loro affetti significare; molto meglio dover
                ciò fare noi uomini, ciascuno con la sua lingua, senza ricorrere all’altrui […] e
                come meglio sarebbe stato (se fosse stato possibile) l’avere un sol linguaggio, il
                quale naturalmente fusse usato dagli uomini, così ora esser meglio che l’uomo scriva
                e ragioni nella maniera che men si scosta dalla natura, la qual maniera di ragionare
                appena nati impariamo. 





Pomponazzi giudica impossibile un
            unico linguaggio universale – come era stato per esempio vagheggiato da Raimondo Lullo –
            e attribuisce quindi a ogni lingua la prerogativa di consentire di filosofare, per cui
            non basta saper scrivere e leggere greco per credersi filosofi, come se lo spirito di
            Aristotele fosse rinchiuso nell’alfabeto greco[90]. 

Predominante tuttavia rimase la
            tendenza a rivendicare primati alle proprie lingue nazionali, anche per l’esercizio
            della filosofia, attraverso la costruzione di genealogie che potevano risalire agli
            antichi Etruschi o Galli, varianti dell’antico tema della translatio
                studii. Questo processo ebbe luogo soprattutto in Francia, in
            competizione con il primato culturale italiano. Nei suoi Commentarii linguae
                graecae (1529) Guillaume Budé aveva condotto un
            attento esame delle peculiarità della lingua greca, in particolare per l’aspetto
            giuridico. Ma è soprattutto nella Deffence et illustration de la langue
                françoyse (1549) che Joachim du Bellay manifesta apertamente la tesi
            della piena adeguatezza del francese anche rispetto alla filosofia: trapiantare la
            filosofia di Platone e Aristotele sul terreno francese non sarebbe affatto «gettarla tra
            le rose e le spine, dove diverrebbe sterile», ma renderla da lontana vicina e da
            straniera «cittadina della nostra république» (capp. 5 e 15). E
            Pierre Ronsard, riecheggiando nei suoi versi la posizione di Pomponazzi, rivendicava
            l’equivalenza del greco, del latino e del francese sul piano della scienza: «Le langage
            des Grecs ne vaut pas davantage / que celui des Français, le mot ne sort de rien, / la
            science fait tout, qui se dit aussi bien / en Français qu’en Latin, notre langue
            commune: / les mots sont différents, mais la chose est toute une». A sua volta, un
            importante filologo come Henri II Estienne, in polemica contro l’italianismo diffuso in
            Francia, sosterrà che il francese è la regina delle lingue moderne, data la sua
            conformità col greco, come suona il titolo di una sua opera del 1565,
                Conformité du langage françois avec le grec. La sua posizione
            emerge chiaramente dal titolo stesso di un suo successivo lavoro del 1579: De
                la précellence du language françois. A volte queste posizioni si
            coniugavano con la tesi della priorità cronologica degli antichi Galli, depositari di
            un’autentica scienza teologica e maestri non solo dei Greci, ma degli Egizi e
            addirittura di Mosè. Il belga Jean Becan van Gorp, convinto che il fiammingo fosse la
            lingua più antica, fonte di tutte le altre, nella sua opera postuma
                Hieroglyphica (1580) tentò di spiegare la lingua egizia
            individuando le radici fiamminghe di essa. In ogni caso, al di là di queste differenze,
            era un fatto consolidato che non era più il greco l’unica lingua nella quale si filosofava[91]. 










9. Nel clima
            della Controriforma 







In un mondo ormai segnato dal
            conflitto tra protestanti e cattolici, Agostino Steuco da Gubbio, frate, poi vescovo,
            bibliotecario della Vaticana, conoscitore di ebraico e
            aramaico, condusse una polemica contro Erasmo e Lutero e coniò l’espressione «filosofia
            perenne» come titolo della sua opera De perenni philosophia,
            dedicata a papa Paolo III e pubblicata a Lione nel 1540 alla vigilia del Concilio di
            Trento. Il punto di partenza che sorreggeva l’intero discorso di Steuco era l’assunto,
            già autorevolmente sostenuto da Agostino, che l’unicità di Dio comporta necessariamente
            l’unità del sapere riguardante Dio presso tutte le genti, com’era attestato dai
            documenti pervenuti dall’antichità. All’inizio della sua opera Steuco distingueva una
            prima fase felice in cui a tutti gli uomini questa conoscenza era stata donata
            direttamente da Dio e affidata alla tradizione orale dei patriarchi, e una successiva
            fase di barbarie, caratterizzata dalla dispersione delle genti e anche dalla scomparsa
            delle lettere dovuta al diluvio. La verità era dunque rimasta possesso soltanto di pochi
            e tuttavia la sua «falsa e oscura immagine» si era diffusa universalmente, anche se
            velata da favole ed enigmi, nella teologia dei popoli più antichi, Caldei (cioè i Magi,
            ai quali spettava la priorità cronologica), Armeni, Babilonesi, Assiri, Egizi, Fenici.
            Qui avevano fatto la loro comparsa i filosofi ai quali Dio non si rivelava direttamente,
            ma attraverso l’ordine e la bellezza della natura. Infine per ultima giungeva l’età
            della nuova luce apportata dall’avvento del cristianesimo: col nuovo aiuto divino era
            restaurata quella filosofia perenne originaria degli uomini prima del diluvio che tutti
            concordi veneravano, conoscendo l’unico Dio. Riallacciandosi alla tematica concordistica
            ficiniana e utilizzando ancora una volta, pur rifiutandone alcuni aspetti, gli
                Oracoli caldaici, con il commento di Psello, e la teologia di
            Hermes Trismegisto, Steuco voleva mostrare, in un momento di frantumazione dell’unità
            del mondo cristiano, l’efficacia unificante dell’antichissima filosofia perenne, nella
            quale anche la filosofia greca nelle sue manifestazioni migliori, come il pitagorismo e
            il platonismo, poteva essere inglobata, non tanto per una sua originalità quanto per
            aver espresso in greco i contenuti della teologia antica. L’assioma era che «coloro che
            nella generazione sono posteriori sono anche per sapientia
            inferiori», ma il nuovo aiuto divino apportato da Cristo e dai Vangeli aveva
            fornito l’unità di misura per restaurare la perennis philosophia
            originaria fondata sulla nozione dell’unico Dio. Era un appello da parte di
            Steuco a superare i contrasti religiosi, ricuperando quella
            filosofia perenne che aveva accomunato in una sola fede popoli diversi[92]. 

Ancora più radicale nello staccare
            l’autentica filosofia da Aristotele e dall’aristotelismo, per rivendicarla alla
            tradizione neoplatonica con le sue matrici barbare, sarebbe stato alcuni decenni dopo
            Francesco Patrizi. In una vasta opera intitolata Discussionum Peripateticarum
                tomi quattuor (Basilea, 1581) egli riprendeva a fondo la questione
            dell’autenticità degli scritti aristotelici, sviluppando i dubbi già avanzati da Giovan
            Francesco Pico, Ortensio Lando e Nizolio, nel tomo I, in particolare nei libri II, III e
            IV. Egli respingeva la tesi di Nizolio secondo cui tutte le opere attribuite ad
            Aristotele risalivano in realtà al figlio Nicomaco. Tuttavia dubitava anch’egli
            dell’autenticità di molte di esse, come gli scritti etici e parti
                dell’Organon. Ciò che preme a Patrizi è soprattutto porre a
            confronto varie dottrine aristoteliche con quelle dei predecessori, per valutarne
            convergenze e divergenze. Così nel secondo tomo egli mostra come la trattazione
            aristotelica dell’Ens, dell’essere, abbia precedenti greci in una
            catena che risale da Platone a Parmenide, a Senofane, ai pitagorici e a Pitagora stesso.
            Ma alle spalle di questi si collocano i sacerdoti egizi con il loro capostipite Ermete
            Trismegisto, e ancora prima i Caldei, dai quali provenne ogni
                scientia. E lo stesso vale per la nozione di moto e altri
            concetti, dove risulta la netta superiorità di questi antecedenti. Non solo, ma
            Aristotele aveva osato criticare i suoi predecessori greci, rispetto ai quali in realtà
            aveva perpetrato un plagio, in particolare dalla filosofia della natura dei presocratici
            che Patrizi tendeva a valorizzare. I suoi seguaci invece, soprattutto gli averroisti,
            avevano avuto il coraggio di presentare Aristotele come il vertice della ragione umana[93]. Il terzo volume si concentrava sui punti nei quali Aristotele discordava
            dai suoi predecessori e anche qui Patrizi risaliva, sulla base dei consueti materiali
            antichi e patristici, ai Caldei e a Zoroastro, ma sottolineando
            anche un rapporto di parentela di Abramo con Zoroastro. Dai Caldei, che occupavano
            quindi una posizione prioritaria, la sapienza era passata in Egitto e dall’Egitto in
            Grecia a opera di quattro personaggi: Orfeo (matrice dell’intera teologia), Talete (la
            matematica), Democrito (la fisica) e Pitagora (le tre precedenti e soprattutto l’etica).
            La teologia passata da Zoroastro agli Egizi e poi a Orfeo era avvolta da vesti mitiche
                (fabulae). Ma in ultima istanza Patrizi riteneva che l’origine
            ultima di essa fosse da rinvenire in Noè. Infatti Cam, suo figlio, dopo un soggiorno in
            Persia e Caldea, era passato in Egitto, per cui seguaci di Zoroastro erano stati anche i
            sacerdoti egizi, che avevano velato le dottrine in forma allegorica per impedirne la
            divulgazione. E lo stesso metodo ricorreva in Ermete e in Mosè, da cui si era formata la
            tradizione cabalistica. Questa procedura del mantenere segrete le dottrine era
            proseguita anche tra i sapienti greci, ma era costume derivato da Noè, diffuso
            anticamente in ogni regione e ripreso in tempi moderni da Lullo e Paracelso. Tutto il
            sapere teologico era quindi già contenuto negli inizi, anche se in forma involuta. Così
            Patrizi poteva trovare che Orfeo aveva mutuato la dottrina platonica delle idee,
            archetipi delle cose, dagli Egizi, come poteva confermare il
                Pimandro, cioè il Corpus
                ermetico. Ma il medesimo dogma
            era già presente nei Caldei e a sostegno egli citava Proclo e Psello. Anche
            in Patrizi dunque la critica ad Aristotele si accompagnava a una valorizzazione
            dell’antica sapienza pregreca, con il suo capostipite indicato in Zoroastro, ma prima
            ancora a una valorizzazione della tradizione ebraica a partire da Noè. Aristotele
            infatti non consentiva alcun aggancio a essa. La stessa oscurità di Aristotele, non
            ispirato da Dio, era ben diversa da quella dei pii theologi, era
            anzi un ostacolo alla comprensione[94]. L’ipotesi di una possibile salvezza dell’anima di Aristotele era fuori
            questione. Aristotele era discriminato dalla tradizione dell’antica teologia in maniera
            ben più radicale di quanto avessero fatto Ficino o Steuco. 

La prisca
                theologia è centrale anche nell’opera che Patrizi pubblicò nel 1591 a
            Ferrara, dove teneva la cattedra di filosofia platonica, col titolo Nova de
                universis philosophia, dedicata a papa Gregorio XIV. Perché, chiedeva
            Patrizi, l’aristotelismo predomina nelle università, anche nella Sapienza di Roma:
            «non vi sono forse numerosi trattati favorevoli […] quali lo
            scritto di Ermete Trismegisto che contiene più filosofia che tutta la filosofia di
            Aristotele?». Non ci sono molti dialoghi platonici e Plotino, che contiene «tutta la
            teologia sacra» e i Padri? Nella dedica al papa egli auspicava di sostituire
            all’aristotelismo dominante nelle università, il platonismo, data la sua somiglianza con
            la dottrina cristiana. Anch’egli ravvisava in Hermes una prefigurazione della dottrina
            della Trinità ancora più esplicita che in Mosè e nel suo libro elaborava una teoria di
            stampo neoplatonico, incentrata sulla processione del tutto dall’uno-dio inesauribile e
            costruiva una nuova cosmologia, le cui linee portanti faceva risalire a Zoroastro. Alle
            due figure del Trismegisto e di Zoroastro andavano gli interessi di Patrizi, che in
            appendice a questa sua opera pubblicava, col titolo Mystica Aegyptiorum et
                Chaldaeorum, testi del Corpus ermetico e 320
                Oracoli caldaici con traduzione latina[95]. Nel 1592 un processo di eresia è intentato a Patrizi, già presente a Roma,
            dove era stato invitato a trasferirsi dal cardinale Ippolito Aldobrandini, divenuto poi
            papa col nome di Clemente VIII, il quale istituiva un insegnamento di filosofia
            platonica alla Sapienza di Roma. Il processo si concluse con la censura e messa
            all’Indice nel 1593 della Nova de universis philosophia. Patrizi si
            difese con Declarationes in quaedam sua philosophiae loca
                obscuriora, dove spiegò che aveva pubblicato in appendice gli
                Oracoli e il Corpus ermetico perché
            riteneva che l’autorità degli autori più antichi, Zoroastro e Hermes, conforme alle sue
            argomentazioni, sarebbe stata accolta da Ebrei, maomettani e certe sette eretiche (ossia
            i protestanti), nonché dai numerosi epicurei e dai peripatetici, ossia da tutti coloro
            che insegnano molte cose contrarie alla fede. Ma il censore non fu persuaso e non
            rimosse l’opera dall’Indice, anche se Patrizi poté continuare a insegnare a Roma, dove
            morì il 7 febbraio 1597[96]. 

Ma nel 1594 Giovanni Battista Crispo
            rompeva nettamente con tutti i tentativi, a partire da Ficino, Pico e poi Steuco sino
            allo stesso Patrizi, di utilizzare filosofie pagane in una
            prospettiva cristiana, sferrando un duro attacco allo stesso Platone, che era stato
            perno fondamentale per questi tentativi. Egli pubblica infatti un’opera dal titolo già
            di per sé significativo, De ethnicis caute legendis, di cui usciva
            solo la prima parte concernente appunto Platone. La filosofia pagana non era affatto una
            preparazione evangelica, come avevano voluto già alcuni Padri greci; occorreva invece
            salvaguardare la dottrina cristiana preservandola nella sua integrità, priva di
            commistioni con dottrine pericolose. Ma per Crispo l’avversario più pericoloso non era
            Aristotele, bensì Platone, per esempio con la sua dottrina dell’anima e della
            trasmigrazione, la cui origine era rintracciabile negli Egizi e in Orfeo. Egli
            respingeva le interpretazioni di questa dottrina in senso morale, come aveva fatto
            Ficino sulla base del Timeo, e in generale l’interpretazione
            allegorica di Platone allo scopo di ricondurlo nell’alveo della verità evangelica: in
            realtà Platone era sorgente di eresie[97]. 

Con il De gentilismo non
                retinendo, scritto in carcere a Napoli fra il 1609 e
            il 1610 e pubblicato poi a Parigi nel 1636, Tommaso Campanella muoveva anch’egli un
                attacco ai tentativi di inglobare la
            filosofia pagana nel corpo del cristianesimo, ma nel suo caso l’obiettivo polemico, più
            che Platone, erano soprattutto Aristotele e l’uso fattone dagli scolastici, che gli
            avevano conferito il rango di autorità. Anzi, se c’era un filosofo da accogliere, questi
            era eventualmente Platone. Aristotele non poteva trovare scuse per il fatto di avere
            ignorato verità come quelle della creazione o dell’immortalità dell’anima, dal momento
            che gli erano state insegnate dal suo maestro Platone. Campanella cercava addirittura di
            mostrare che san Tommaso non era un peripatetico. Ma in generale «giurare sulla parola
            dei filosofi gentili, cioè di Aristotele o di Platone o di Seneca o di Parmenide o di
            altri, è eresia e spergiuro ed empietà massima». Anche Campanella ricorreva
            all’argomento del dissenso tra i filosofi pagani come espressione dello «spirito di
            errore». A sostegno della sua posizione faceva appello, oltre che a numerosi Padri della
            Chiesa, alle decisioni del Concilio Laterano, sotto papa Leone X, secondo le quali la
            filosofia e la poesia dei gentili hanno radici infette, ossia principi falsi, non solo
            in cose teologiche, ma anche fisiche e morali, che pertanto devono
            essere sradicati. Qui si fa però luce l’apertura verso una
            nuova prospettiva, non di sola retroguardia, come in Crispo, perché viene coinvolto non
            soltanto l’ambito teologico, ma anche quello fisico. «Si deve allora rinunciare alla
            filosofia?», chiede Campanella. Nel rispondere egli enuncia una osservazione che può
            trovare paralleli in Bruno e poi in Francesco Bacone: «i filosofi gentili sono bambini
            rispetto ai filosofi cristiani». È in età cristiana che è emersa la nuova astronomia e
            sono state scoperte nuove terre. È pertanto necessario «rinnovare anche la dottrina
            della natura, come cominciarono a fare, tra altri, Pico e Telesio, anche se sono incorsi
            in qualche errore». Nel sonetto intitolato Modo di filosofare egli
            afferma che 

Il mondo è il libro dove il Senno Eterno 

scrisse i proprii concetti […] 

Ma noi, strette alme a’ libri e tempi morti, 

copïati dal vivo con più errori, 

gli anteponghiamo a magistero tale […] 

deh, torniamo, per Dio, all’originale. 





La verità va cercata nel «codice
            della natura e della sacra scrittura», non nelle dispute litigiose sulle parole di
            Aristotele o di san Tommaso. Ed è anche su questo terreno che Campanella colloca la sua
            opera, nell’obiettivo di elaborare una filosofia cristiana, conforme, secondo i voleri
            di quel Concilio, alla teologia e ai canoni cristiani e, al tempo stesso, ben lontana
            dalla filosofia della natura degli antichi[98]. 

Sul fondo di questo scritto di
            Campanella si avvertono anche le sue preoccupazioni legate alla sua difficile situazione
            in carcere. In una delle sue prime opere, Del senso delle cose e della
                magia, scritta dapprima in latino nel 1592 e poi pubblicata nel 1620 a
            Francoforte e redatta anche in italiano forse verso la fine del 1604 e rimasta inedita,
            aveva invece assunto una posizione meno drastica. Qui aveva affermato che c’è «magia
            divina che l’uomo senza grazia di Dio non intende né opera, e questa fu quella di Moisè
            e d’altri santi gloriosi amici di Dio, che con poca scienza fecero tanti miracoli,
            obbedendo a loro la natura come a messaggeri di Dio». Esiste poi una magia
            naturale, secondo la quale «chi ben la esercita con pietà e
            riverenza del Creatore, merita spesso esser levato alla soprannaturale» – e qui possono
            essere ricordati i Magi che arrivano ad adorare Cristo – e infine una diabolica, da
            respingere. Gli dèi pagani infatti erano stati irrisi e respinti dai migliori tra gli
            antichi sapienti, come Socrate, Platone e Hermes, il quale aveva stimato degno di
            sacrificio solo il vero primo dio, non quelli degli Egizi[99]. Sempre in carcere Campanella scrive L’ateismo
                trionfato, dedicato nel 1607 a Kaspar Schoppe e rimasto inedito, nel
            quale cerca di difendersi dall’accusa di essere eretico per aver condiviso dottrine
            democritee. In esso egli muove una critica generale alle sette filosofiche antiche,
            tutte fondate su parole di uomini considerati autorità, ma contrastanti tra loro: 

Poco differenti trovai li platonici, ma manco
                arroganti, e li stoici più discreti; li pitagorici più religiosi; li telesiani più
                sensati e soverchio humili; li cinici inerti e vertaderi; li scettici irrisoluti
                anche a mangiare, li Democratici (i.e. democritei) grossolani troppo; la scola di
                Parmenide eminente e celestiale. Ma tanto divario in ogni materia fa stordire ogni
                acuto senno: ma chi è grosso si attacca ad una, e di quella si innamora[100]. 





In particolare egli attacca gli
            atomisti: «gran pazzo è Democrito, et Epicuro, che negan la prima ragione, che è Dio
            chiamata da le genti […] E stoltissimo mi parve Lucretio suo fautore». Ma è soprattutto
            contro la filosofia sofistica di Aristotele che egli si scaglia, perché essa oggi regna
            sovrana ed «è la zizania del vangelo». Egli non esita a chiamare Aristotele «empio, che
            non conobbe altra vita, e nega il paradiso e l’inferno, affirmati sagacemente da Socrate
            e da Platone», tanto che «non si trova chi voglia morire per Aristotele o per Galeno, ma
            per Christo e per Mosè mille migliara»[101]. In questo quadro a forti tinte negative una certa eccezione è però
            rappresentata appunto da Socrate, Platone e dagli stoici. È con la sua vita che Socrate
            si è conformato di fatto al cristianesimo, imitando Cristo, «a lui ignoto in carne, ma
            noto in natura ragionevole». Ma ciò vale anche per altri, in
            quanto tutta la legge di Cristo «si trova possibile e secondo la natura, e li buoni
            stoici, pitagorici e socratici, anzi e platonici li consentono naturalmente»[102]. E in questa linea positiva fa la sua comparsa anche Ermete Trismegisto, che
            ha la prerogativa di anticipare la nozione dello Spirito procedente dal Padre e dal
            Figlio, il che avviene «non senza divina inspirazione». In tal modo venivano ricuperati
            personaggi centrali della prisca theologia, ma con l’inserzione
            inconsueta dello stoicismo e con l’avvertenza generale che essi, pur essendo mossi dalla
            ragione nel loro agire e quindi degni di lode e di «esser tenuti tra cristiani»,
            poterono errare e quindi «non son degni di fede indubitata». Né furono dotati della
            capacità di fare miracoli e di altri requisiti «a dir che erano mandati da Dio, né lo
            dissero per non mentire: ma bastò loro difender la ragione, che è lume della ragion prima»[103]. 










10. Giordano
            Bruno e l’antichità senza autorità 







Nel 1593 prende avvio a Roma il
            processo contro Giordano Bruno, che si conclude con il rogo a Campo de’ Fiori nel 1600.
            Anche Bruno assume la genealogia consueta dell’antica sapienza, soprattutto nella
            versione datale dal primo Ficino, con Hermes Trismegisto e l’Egitto all’inizio della
            sequenza. Espressione di essa si può trovare nella Oratio valedictoria
            (1588), con la quale Bruno prendeva congedo dal rettore e dai docenti
            dell’Università di Wittenberg, dopo anni di peregrinazione – a partire dal 1578 – a
            Ginevra, in Francia e in Inghilterra e infine in Germania. Qui egli afferma che la casa
            della sapienza, oggetto costante del suo amore, fece la sua prima apparizione presso gli
            Egizi e gli Assiri, cioè i Caldei e poi presso i Persiani, cioè tra i Magi, sotto
            Zoroastro. La terza tappa era stata presso gli Indiani nei gimnosofisti e la quarta
            presso i Traci e i Libici, sotto Orfeo e Atlante. Ai Greci era destinata la quinta
            tappa, con Talete e i rimanenti sapienti. La sesta si era avuta presso gli Italici sotto
            Archita, Gorgia, Archimede, Empedocle e Lucrezio e la settima era
            quella odierna presso i Germani[104]. L’anno precedente, nella prefazione al De lampade combinatoria
                Lulliana, egli aveva riconosciuto al rettore e ai docenti il merito di
            aver conservato illibata la filosofica libertas. Si rivolgeva
            dapprima ai medici, degni di sedere nel consesso di principi accanto ad Avicenna
            reggente di Cordova, Ermete re degli Egizi, Mitridate del Ponto, Esculapio figlio di
            Apollo, ma anche col «figlio e legato di Dio onnipotente, redentore di tutte le genti».
            Poi si rivolge ai giuristi e qui i nomi sono di principi delle genti e pastori di
            popoli: Zoroastro, Trismegisto, Caronda, Solone, Zamolxis, Platone, Minosse, Numa,
            Romolo, Maometto, Mosè e Cristo, unico e sommo pastore non di una sola
                gens, ma di tutte[105]. Più che le convergenze con gli schemi tradizionali, letti anche attraverso
            il modello della translatio studii, con la sua sede finale nella
            Germania, contano qui le differenze dei due testi rispetto agli schemi più tradizionali.
            Nella prefazione l’elenco era più comprensivo, capace di includere non solo i consueti
            Zoroastro, Trismegisto e Zamolxis, ma anche Mosè e Cristo e addirittura Maometto.
                Nell’Oratio invece, quando avverte un mutamento di clima a lui
            sfavorevole col prevalere della corrente calvinistica, scompaiono il cenno alla libertà
            filosofica, ma anche i nomi non solo di Maometto, bensì anche di Mosè e Cristo.
            L’assenza di Mosè di fatto decapitava la consueta genealogia della sapienza antica,
            nella sua dominante teologica, del suo inizio nel mondo ebraico. Bruno fa propria
            l’affermazione degli Atti degli Apostoli secondo cui Mosè aveva appreso dall’Egitto. Di
            conseguenza anche la Cabala ebraica aveva una matrice egiziana e Bruno respingeva l’idea
            che l’origine della magia caldaica fosse da rintracciare nella Cabala: gli Ebrei sono
            riconosciuti come «escremento dell’Egitto – aveva detto Sofia nello Spaccio de
                la bestia trionfante (1584) – e mai è chi abbia possuto fingere con
            qualche verisimilitudine che gli Egizzii abbiano preso qualche degno o indegno principio
            da quelli». E la stessa conseguenza poteva quindi essere estesa anche ai Greci: «noi
            Greci conoscemo per parenti de le nostre favole, metafore e
            dottrine la gran monarchia de le lettere e nobiltade Egitto», non gli Ebrei[106]. 

Questo schema, assegnando la
            priorità a Hermes e all’Egitto, è al cuore della forte componente ermetica del pensiero
            di Bruno, ormai riconosciuta da tempo. Esso non conferisce alla Grecia la posizione di
            origine della sapienza, ma neppure quella di compimento della sapienza precristiana e
            della sua preparazione al cristianesimo. Nell’Oratio valedictoria
            Bruno riprende la consueta dicotomia, reperibile in Diogene Laerzio, di un
            filone ionico, identificato tout court come greco, e un filone
            italico, inclusivo però anche di un Latino, Lucrezio. I nomi di Platone e di Aristotele
            sono taciuti: è possibile che il primo sia incluso tra i «rimanenti sapienti» successivi
            a Talete, ma si può escludere che per Bruno lo fosse anche Aristotele. Nel periodo del
            soggiorno in Germania Bruno valorizzerà soprattutto la linea Pitagora-Platone,
            insistendo sulla sua componente numerologica e simbolica, ma soprattutto in senso
            naturalistico. Così in particolare nel De monade, numero et figura
            (1591), dove però essa è collegata all’antecedente sapienza orientale,
            facendo leva non soltanto su Ermete, ma anche su Zoroastro, i Magi e i Caldei e anche
            sui cabalisti, tutti personaggi menzionati ripetutamente a proposito, per esempio, della
            triade, della tetrade o della pentade. A proposito della pentade Bruno osserva però che
            i meno meritevoli di essere ascoltati sono i Caldei e i saggi ebraici che attribuiscono
            un corpo anche a Dio onnipotente, senza che ciò tuttavia si trasformi in disprezzo, dal
            momento che egli non ritiene che neppure questo modo di filosofare sia disprezzabile per
            il sapiente[107]. 
        

Ma ciò che cambia nell’orizzonte di
            Bruno è soprattutto la concezione della sapienza, che non ha più il suo contenuto
            privilegiato nella teologia, ma nella filosofia della natura e
            nella cosmologia. Non solo, ma essa perde il suo connotato
            preminentemente contemplativo, com’era nella tradizione neoplatonica, per legarsi invece
            strettamente all’ambito dell’azione, di cui la magia e l’azione civile rappresentano le
            espressioni più significative. Nel Sigillus sigillorum Bruno mette
            in luce le ambivalenze della solitudine. Per un verso il ritirarsi in solitudine gli
            appare un’esperienza tipica di inventori, maestri e guide di popoli e ricorda, a questo
            proposito, i casi di Pitagora, che voleva dedicarsi alla contemplazione delle cose, di
            Zoroastro, che voleva progredire nella magia e nella divinazione, come anche di
            Zamolxis, Abaris e altri, ma anche di Mosè e Cristo stesso, nel suo conflitto col
            diavolo nel deserto prima di operare miracoli, e infine anche di Lullo e Paracelso. E
            l’elenco continua con Egizi, Druidi gallici, Magi persiani, farisei giudaici,
            gimnosofisti indiani, monaci cristiani, eremiti maomettani, tutti istituiti ottimamente
            per essere contemplatori della natura e moderatori dei costumi conformemente alle leggi.
            Ma immediatamente Bruno precisa che moltissimi si sono invece separati dalla comunità
            dei più industriosi, per evitare preoccupazioni e fatiche e crogiolarsi nell’ozio e nei
            piaceri della gola. E nel De la causa, principio et uno (1584)
            all’osservazione di Eliotropio che oggi «la famiglia de filosofi è stimata più vile,
            dalla maggior parte del mondo, che la famiglia de cappellani» Filoteo contrapponeva
            «l’antiquità, quando tali erano gli filosofi, che da quelli si promuovevano a essere
            legislatori, consiliari e regi» e si innalzavano a essere sacerdoti, mentre oggi è la
            maggior parte dei sacerdoti a essere spregiata e «per essi son spregiate le leggi
            divine: sono tali quasi tutti quei che leggiamo filosofi, che essi son vilipesi, e per
            essi le scienze vengon vilipese»[108]. 

Al tempo stesso però Bruno poneva
            in rilievo come tra l’antichità e il mondo del suo presente fosse avvenuto un lungo
            processo di corruzione. Nello Spaccio de la bestia trionfante egli
            delinea un ritratto positivo dell’antica religione egizia fondata sul principio che la
            natura è deus in rebus: «Conoscevano que’
            savii Dio essere nelle cose», come provava lo stesso culto che
            gli Egizi tributavano anche agli animali, non condannabile quindi come idolatria, come
            si faceva abitualmente nell’orizzonte cristiano. Ma in questo dialogo Sofia faceva
            pronunciare al Trismegisto un lamento di presentimento su quanto sarebbe avvenuto,
            riprendendo letteralmente parole dal Corpus ermetico: non sai 

come l’Egitto sia la imagine del cielo e per dir
                meglio la colonia di tutte le cose che si governano et esercitano nel cielo? […] la
                nostra terra è tempio del mondo. Ma (oimé) tempo verrà che apparirà l’Egitto in vano
                essere stato religioso cultore della divinitate; perché la divinitate remigrando al
                cielo, lasciarà l’Egitto deserto; e questa sedia de divinità rimarrà vedova da ogni
                religione, per essere abbandonata dalla presenza de gli dèi, perché vi succederà
                gente straniera e barbara senza religione, pietà, legge e culto alcuno. O Egitto
                Egitto, delle religioni tue solamente rimarranno le favole anco incredibili alle
                generazioni future […]. Le tenebre si preponeranno alla luce, la morte sarà
                giudicata più utile che la vita[109]. 





Era la condanna dell’intera
            tradizione ebraico-cristiana, anche nella sua versione luterana, ben lontana dai
            tentativi di concordanza tra ermetismo e cristianesimo. Nell’ambito della tradizione
            filosofica chi più aveva contribuito a questo processo di corruzione era stato, secondo
            Bruno, Aristotele. Nella Cabala del cavallo pegaseo (1585) è messa
            in bocca ad Aristotele stesso un’autopresentazione totalmente negativa della propria
            attività: 

benché erudito molto bene nelle umanistiche
                scienze, nelle quali ero più illustre che tutti li miei predecessori, entrai in
                presunzione d’esser filosofo naturale, com’è ordinario nelli pedanti d’esser sempre
                temerarii e presuntuosi: e con ciò, per esser estinta la cognizione della filosofia
                morto Socrate, bandito Platone, et altri in altre maniere dispersi, rimasi io solo
                lusco intra gli ciechi; e facilmente possevi aver riputazione non
                sol di retorico, politico, logico, ma ancora de filosofo.
                Così malamente e scioccamente riportando le opinioni de gli antiqui, e de maniera
                tal sconcie, che né manco gli fanciulli e le insensate vecchie parlarebono et
                intenderebono come io introduco quelli galant’uomini intendere e parlare, mi venni a
                intrudere come riformator di quella disciplina della quale io non avevo notizia
                alcuna, mi dissi principe de Peripatetici. 





E, «secondo le tenebre che
            regnavano in me», nel Liceo «insegnai perversamente circa la natura de li principii e
            sustanza delle cose», delirai sull’essenza dell’anima, nulla potei capire sul moto e
            sull’universo, «et in conclusione son fatto quello per cui la scienza naturale e divina
            è stinta nel bassissimo della ruota, come in tempo de gli Caldei e pitagorici è stata in exaltazione»[110]. 

Il lamento di Ermes nello
                Spaccio si apre però a preconizzare l’avvento di una
                renovatio. Nel De umbris idearum (1582,
            dedicato a Enrico III di Francia) Bruno aveva parlato di certi Mercuri (al plurale)
            inviati in certi tempi stabiliti dalla provvidenza degli dèi. E nel Sigillus
            si annuncia che, dopo il tempo dei veleni, verrà quello degli antidoti, in un
            mondo diventato consapevole della necessità di eliminare tali veleni, e si ricorda che
            Prometeo «non fu gradito agli dèi»[111]. Non si deve pensare che si tratti di un provvidenzialismo di tipo
            cristiano, qual era stato riformulato ad esempio da Marsilio Ficino, dal quale pure
            Bruno attinge ampiamente. L’iniziativa spetta pur sempre agli uomini, come uomini erano
            anche gli artefici della corruzione, nel quadro di quella che Bruno chiamava
            «vicissitudine», caratterizzata da una compresenza dei contrari e da un moto alterno
            delle cose, in cui si esprime la potenza infinita della vita. Si apre qui il problema
            del rapporto fra tempo e verità, affrontato di petto nella Cena delle ceneri
            (1584). All’affermazione decisa di uno dei personaggi di questo dialogo,
            Prudenzio, che impersona la figura negativa del pedante: «io
            sono amico de l’antichità», Teofilo, che esprime il punto di vista di Bruno, avanza il
            controesempio di Copernico, cioè del sostenitore moderno di una teoria ben superiore
            all’antico geocentrismo di Tolomeo, Ipparco, Eudosso e dei loro seguaci. Ciò era dipeso
            dal fatto che Copernico si era «liberato da alcuni presuppositi falsi de la comune e
            volgar filosofia, non voglio dir cecità». Se la verità di una teoria dipende dalla sua
            antichità, allora si deve riconoscere che la teoria geocentrica, appena enunciata, era
            nuova, non antica e, di conseguenza, falsa. In realtà antecedente a essa era la
            filosofia dei Caldei, degli Egizi, degli orfici, dei pitagorici e di altri, «conforme al
            nostro capo», con un’allusione alle notizie antiche sull’esistenza di forme di
            eliocentrismo soprattutto in ambito pitagorico, che secondo la genealogia consueta Bruno
            fa qui derivare dall’Oriente. A questi «si ribbellorno questi insensati e vani logici e
            matematici, nemici non tanto de la antiquità quanto alieni da la verità. Poniamo dunque
            da canto la raggione de l’antico e novo: atteso che non è cosa nova, che non possa esser
            vecchia; e non è cosa vecchia, che non sii stata nova». E per soprammercato viene citata
            a sostegno proprio un’osservazione giusta del «vostro Aristotele» nei
                Meteorologici (I 3, 339 b 27-30, dove ricorre il verbo
                anakyklein) sul fatto che «la vicissitudine» non riguarda
            soltanto le entità naturali, ma anche le opinioni, per cui «tanto è aver riguardo alle
            filosofie per le loro antiquità, quanto voler decidere se fu prima il giorno o la
            notte». Ciò che dobbiamo considerare è se siamo nel giorno e «la luce della verità è
            sopra il nostro orizzonte» o se lo è in quello dei nostri avversari, cosa che si può
            decidere anche in base agli effetti prodotti dalle rispettive teorie per i popoli[112]. Viene così scisso il nesso automatico tra antichità e autorità e di
            conseguenza quello tra antichità e verità, il cardine su cui si reggevano gli schemi
            della prisca theologia: l’antichità non è di per sé titolo per
            conferire autorità e verità. Il criterio diventano soltanto la verità e il suo
            accertamento, indipendentemente dal tempo in cui viene formulata. E lo stesso vale anche
            per il luogo geografico in cui la sapienza viene a emergere: non esiste un luogo privilegiato[113]. Né esiste una lingua privilegiata per la
            filosofia. Bruno si colloca qui sulla linea del Pomponazzi descritto da Speroni. Nel
                De la causa, principio et uno Gervasio, uno dei protagonisti,
            afferma che anche un non Greco può comprendere benissimo Aristotele e smascherarne gli
            errori, così come uno che non conosce il greco, né l’arabo, come Paracelso, può
            conoscere la natura dei medicamenti meglio di Galeno o Avicenna: «Le filosofie e leggi –
            dice – non vanno in perdizione per penuria d’interpreti di paroli, ma di que’ che
            profondano ne’ sentimenti». In questo senso si pronuncia contro i puri grammatici che
            pretendono di giudicare i filosofi, Francesco Patrizi in particolare, «sterco di pedanti
            italiano», che nelle sue Discussioni peripatetiche ha molto del
            «bestiale et asino»[114]. L’insofferenza era nell’aria se addirittura un personaggio, certo non molto
            incline per la filosofia, come Pietro Aretino aveva scritto in una sua lettera del 1548
            un passo che merita di essere citato, anche per la metafora dell’asino, così cara a
            Bruno: 

si reputa dottissimo questo pedagogo e quello
                tuttavia ch’egli intona la voce con lo allegare ora costui e ora colui, dicendo:
                «così disse Platone, Aristotile» e «così cantò Virgilio e Omero». In tal mentre se
                gli risponde: «E tu che dici, asino? E tu che rispondi, bue?». E ben si dee
                chiamargli buoi e asini di che al modo loro si caricano de le cose d’altri e si
                affaticano ne gli studi che tanto le conoscono e intendano quanto intende e conosce
                l’una bestia e l’altra ciò che sia lo arare de i campi e il portar delle some. Gran
                dimostrazione fanno sì fatte pecore de la stessa ignoranza ne lo sforzarsi d’esser
                sempre interpreti non mai autori. Altro è il saper da sé, altri il mendicarlo dal maestro[115].
            





Le conseguenze di questa
            impostazione diventano particolarmente forti nel momento in cui coinvolgono il ruolo di
            autorità e verità conferito alla stessa Sacra Scrittura, nei passi contenenti
            affermazioni sul moto del sole. Nella Cena delle ceneri Teofilo
            sottrae completamente alla Scrittura il territorio delle indagini naturali, per lasciare
            a essa soltanto una finalità morale diretta al volgo con parole appropriate per farsi
            capire da esso: 

se gli dèi – egli dice – si fussero degnati
                d’insegnarci la teorica delle cose della natura, come ne han fatto favore di
                proporci la prattica di cose morali, io più tosto mi accostarei alla fede de le loro
                rivelazioni, che muovermi punto della certezza de’ mie raggioni e proprii
                sentimenti. Ma (come chiarissimamente ogn’uno può vedere) nelli divini libri in
                servizio del nostro intelletto non si trattano le dimostrazioni e speculazioni circa
                le cose naturali, come se fusse filosofia. 





Non è dunque nella Scrittura che va
            cercata la filosofia. La sapienza antica viene così decapitata della sua origine ebraica
            non soltanto perché Mosè aveva appreso dagli Egizi, ma per un motivo ben più radicale. E
            se questo vale per la Scrittura, a maggior ragione può valere anche per altre
            tradizioni: è da sciocchi – dice Bruno – essere compagni di Aristotele, Tolomeo e altri
            che hanno prodotto solo una filosofia conforme al volgo, anche se egli sa benissimo che
            molti non sono né possono essere consenzienti con le sue posizioni, «ma solo uomini
            divini e sapientissimi come Pitagora, Platone et altri»[116]. Ci sono dunque antichi e antichi e si potrebbe quindi scambiare anche la
            posizione di Bruno con un semplice allineamento a una specifica tradizione filosofica
            antica – non importa se pitagorico-platonica-neoplatonica o presocratica – rispetto
            ad altre, in particolare quella peripatetica. Lo dice già
            chiaramente Bruno stesso nella Cena, dove
            afferma di sostenere la sua tesi sul moto della terra non perché sia stata enunciata da
            Copernico, Niceta – in realtà Iceta – pitagorico, Filolao, Eraclide Pontico, Ecfanto
            pitagorico, Platone nel Timeo e «il divino Cusano», ma «per altri
            proprii e più saldi principii, per i quali non per autoritate, ma per vivo senso e
            raggione, ha così certo questo, come ogn’altra cosa che possa aver per certa»[117]. E ribadisce ripetutamente questo principio in vari altri luoghi, per
            esempio nel De l’infinito, universo e mondi, dove uno dei
            protagonisti afferma: non voglio credere a Platone o Aristotele «senza causa, né
            admettergli quelle proposizioni de le quali le contradittorie (come possete aver
            compreso, se non siete a fatto cieco e sordo) sono tanto espressamente vere»[118]. 

Ritorno di antiche tesi non
            significa dunque ritorno nel senso di semplice ripetizione ciclica integrale
            dell’uguale. Questo punto emerge chiaramente se si esamina il modo in cui Bruno utilizza
            le riflessioni dei filosofi antichi. Neppure i filosofi ai quali tributa più
            frequentemente il riconoscimento di una convergenza con le proprie tesi rimangono del
            tutto esenti da rilievi critici, come può risultare da alcuni esempi. Già nel
                De umbris idearum egli critica Platone per non aver ammesso
            idee di accidenti né di individui, ma soltanto di specie. Lo stesso Plotino,
                Platonicorum princeps, citato positivamente per la delineazione
            dei gradi dell’ascesa, è però corretto per l’esito che non consiste nella perdita di sé nell’Uno[119]. Nel De la causa la posizione platonica è descritta
            come un regredire rispetto al modo «più puro» di Pitagora di considerare l’unità come
            causa e ragione degli individui, benché Platone fosse posteriore a Pitagora. E la
            ragione di questo peggioramento è imputata da Teofilo all’amore di Platone per la gloria
            di voler essere considerato maestro, parlando peggio, anziché discepolo, parlando
            meglio: «Voglio dire che il fine de la sua filosofia era più la
            propria gloria, che la verità»[120]. E la stessa procedura si può constatare nei confronti dell’atomismo, del
            quale accetta pienamente la centralità della nozione di infinito. Eppure nel
                De immenso et innumerabilibus, sive de universo et mundis
            (1591) egli critica la concezione epicurea della caduta perpendicolare degli
            atomi verso il basso e nel De triplici minimo giudica insufficiente
            affermare l’esistenza del vuoto e degli atomi, perché occorre postulare anche
            l’esistenza di una materia che li unisca. E trova limiti nella stessa geometria euclidea
            e, precisamente, sottolinea proprio l’assenza di una dottrina del minimo: «Giustamente –
            dice – Euclide ha chiamato regio il suo metodo; egli lo poté confrontare con altri assai
            inferiori, che respinse con solerzia e zelo, ma non gli capitò d’imbattersi in uno più
            elevato, a lui prima sconosciuto, a cui certamente avrebbe aderito»[121]. Eppure la sua opera è fortemente costellata anche di termini e concetti di
            provenienza aristotelica, conformemente del resto alla sua formazione nell’ambiente
            domenicano di Napoli. Essi subiscono però una profonda trasformazione proprio perché
            sono fatti interagire con altre tradizioni filosofiche antiche, in primo luogo
            l’atomismo, ma anche il platonismo, e portati in tal modo all’esplosione. Così la
            nozione aristotelica di materia si spoglia del suo carattere di passività, per diventare
            materia vivente con appetito di forma e quindi come potenza attiva. E la potenza della
            sostanza infinita, che si esprime anche sotto forma di azione causale, viene così a
            corrispondere con l’anima del mondo, una nozione di origine platonica, non certo
            aristotelica. Ne scaturisce una distruzione della cosmologia aristotelica, mentre prende
            forma l’immagine di un universo dinamico, con la terra che si muove intorno al proprio
            asse e intorno al sole, ma entro l’utilizzazione di un lessico che continua a essere
            aristotelico. Si scorge qui la funzione positiva che nel pensiero di Bruno svolge il
            riconoscimento della diaphonia esistente tra le dottrine dei
            filosofi antichi, in conformità del resto alla sua sensibilità per la funzione dinamica
            positiva svolta a livello cosmico dall’interazione fra i contrari. È dall’interazione
            fra dottrine contrastanti che Bruno riesce a far scaturire una nuova immagine
            dell’universo, ma senza che ciò lo porti mai a identificarsi completamente
            con una qualsiasi delle filosofie del passato o a tentare
            ireniche concordanze, tanto meno con tradizioni religiose. Mai come in Bruno si erano
            ancora visti con tale intensità gli effetti di sconvolgimento dei vecchi quadri
            filosofici prodotti dall’irrompere sulla scena della molteplicità delle filosofie
            antiche nelle loro divergenze radicali. Verso la conclusione della sua attività di
            scrittore, nel De triplici minimo et mensura, pubblicato a Francoforte nel 1591, egli delineerà il principio guida della
            sua attività filosofica, che aveva ormai lasciato alle spalle le pretese di ancorarsi a
            tradizioni autorevoli del passato: 

Chi desidera filosofare, dubitando all’inizio di
                tutte le cose, non assuma alcuna posizione in un dibattito prima di aver ascoltato
                le parti in contrasto e dopo aver bene considerato e confrontato il pro e il contro,
                giudichi e prenda posizione non per sentito dire, secondo le opinioni dei più,
                l’età, i meriti e il prestigio, ma sulla base della persuasività di una dottrina
                organica e aderente alla realtà, nonché di una verità che si comprenda alla luce
                della ragione[122]. 














11. La
            filologia e i primi scricchiolii 







Nelle discussioni cinquecentesche
            sull’antica teologia un supporto era non di rado fornito dalle abili falsificazioni di
            testi prodotte dal domenicano Annio da Viterbo (1432-1502). Nel 1498 egli pubblicava a
            Venezia una raccolta di testi, presentati come persi e ora ricuperati, intitolata
                Auctores vetustissimi nuper in lucem editi, alla quale
            affiancava un altro volume pubblicato a Roma nello stesso anno col titolo
                Commentaria supra opera diversorum auctorum de antiquitatibus loquentium.
            Nell’edizione postuma del 1512 la raccolta comprendeva testi attribuiti ad
            autori già attestati nelle fonti antiche, come Berosso caldeo (autore di
                Babylonika per il re seleucide Antioco I Soter) e Manetone, che
            aveva scritto sull’Egitto, ma anche ad autori inventati, tra i quali il persiano
            Metastene (probabilmente ricalcato sul Megastene autore di uno scritto sull’India). Con
            l’ausilio di questi presunti nuovi testi Annio mirava a confermare, anche sulla scorta
            di Giuseppe Flavio e in opposizione a Diogene Laerzio, la priorità della sapienza
            orientale rispetto a quella della Grecia, che appariva
                mendax ai suoi occhi, come mostravano i dissensi radicali
            sussistenti fra i suoi filosofi, ma anche il fatto che essi non trascrivevano fedelmente
            quanto riguardava l’Oriente. Ma era soprattutto il mondo etrusco con Viterbo sua
            capitale e a quell’epoca città papale, quello di cui Annio voleva confermare la grande
            antichità, facendo discendere da Noè gli Etruschi, di cui i Romani erano gli eredi. E a
            tale scopo inventava testi di Fabio Pittore e di Catone, dai quali risultava che gli
            Etruschi avevano ricevuto le prime regole della vita civile da Noè, proveniente dalla
            Scizia, escludendo quindi radicalmente la tesi di un’origine greca di Roma. Anche dal
            falso testo di Berosso risultava la grande antichità dei Tuyscones, posti accanto a
            Germani, Celti, Galli e Iberi, antecedenti ai Greci di più di mille anni. L’opera di
            Annio ebbe in generale accoglienza favorevole, persino da parte di Lutero e lo stesso
            Bodin avrebbe apprezzato Metastene[123]. Naturalmente i falsi di Annio, facendo discendere anche i Galli da Noè,
            potevano prestarsi alle rivendicazioni di un primato culturale francese rispetto
            all’Italia. Così Pietro Ramo poteva sostenere, anche sulla base del Berosso di Annio,
            che i Druidi avevano professato le scienze presso i Galli prima dell’arrivo di Cadmo in Grecia[124]. Ma da questi testi poteva venire un contributo di rilievo anche alla voga
            dell’etruscheria. Nel 1546 Pier Francesco Giambullari pubblica Il Gello,
                sull’origine della lingua fiorentina, dove si
            sostiene che Noè, da identificarsi con Giano, era venuto in Toscana ed era stato il
            padre di quella lingua che, attraverso l’etrusco, sarebbe diventata il volgare
            fiorentino. Anche una figura come Guillaume Postel era sensibile alla rivendicazione di
            una sapienza ben anteriore alla filosofia greca, che con Aristotele, da lui chiamato
            «ministro di Satana», aveva condotto alla corruzione delle concezioni religiose
            trasmesse dall’età di Noè alla Gallia e ai suoi Druidi, ma anche agli Etruschi. Anche
            per lui il Berosso e il Metastene di Annio apparivano conferme. A ciò egli collegava
            anche un apprezzamento del pitagorismo e della dottrina numerica della Cabala, ritenendo
            che la parola «idea» provenisse dall’ebraico e che lo sviluppo più profondo della
            dottrina delle idee si avesse nel Zohar, che rappresentava dunque
            una tradizione ben più antica di Platone[125]. Dubbi sull’autenticità dei falsi di Annio erano tuttavia a volte affiorati,
            per esempio già in Pietro Crinito (De honesta disciplina XXIV 12),
            finché un allievo di Melantone, Johann Funck, demolì l’autorità di Metastene in un’opera
            del 1601. 

Il lavoro filologico avviato nel
            Cinquecento sui testi greci cominciava a produrre scricchiolii nella nozione unitaria di
                prisca theologia. Certo il Corpus Hermeticum
            continuava a essere oggetto di studi da parte di filologi del calibro di
            Adrian Turnèbe, che nel 1554 pubblica il Poimander e
                l’Asclepius con le introduzioni di Ficino, e di Scaligero, che
            nel 1574 dedica note di commento a Ermete Trismegisto, considerato precursore della
            dottrina cristiana. Anche Giusto Lipsio (a Leida 1579-1591, poi a Lovanio) in una sua
            epistola sostiene che, accanto al Verbo divino, esistono appoggi che permettono di
            dirigere e sostenere i nostri passi vacillanti. Tra i più antichi egli menziona appunto
            Ermete Trismegisto, il quale contiene «numerosi misteri e arcani della nostra legge»,
            pur essendo stato, si dice, Egiziano e non formato nella vera religione. E accanto a
            Ermete non va certo collocato l’aristotelismo, ma tutta la scuola nata da Socrate, che
            per Lipsio rappresentava il capostipite di una linea diretta di collegamento da Platone
            alla Stoa (soprattutto romana). E alla Stoa sarebbero andate soprattutto le sue cure,
            con la sua edizione di tutte le opere di Seneca nel 1605 e con la pubblicazione nel 1604
            della Manuductio ad Stoicam philosophiam, dove privilegiava il
            filone italico della filosofia greca rispetto a quello ionico, vedendo quindi nella
            scuola di Pitagora, al quale risaliva il termine filosofia, il modello del
                contubernium stoico e della cerchia stessa che si raccoglieva
            intorno a lui. Ma Lipsio ribadiva anche l’origine da Noè della sapienza originaria che
            si era diffusa presso Caldei, Egizi, Etiopi, Indiani, Persi, Sciti, Galli, Celti e tutto
            il resto degli uomini. Era una tesi che egli trovava espressa anche nella concezione
            universalistica di Sebastian Franck, secondo cui Dio aveva ammaestrato gli uomini sin da
            principio attraverso la sua rivelazione diretta che non era appannaggio dei soli
            cristiani, ma di cui erano stati partecipi anche pagani come
            Giobbe e il Trismegisto, nonché Platone, Seneca e Plotino[126]. 

Ma nel 1599-1600 Giuseppe Scaligero
            fornisce una seconda edizione degli Astronomica di Manilio,
            accompagnata da Prolegomena de astrologia
                veterum, dove sottolinea vari errori astronomici
            presenti in Manilio. La causa di essi dipendeva dal fatto che Manilio si fondava su
            antiche fonti egizie, traendo molte delle sue conoscenze non da Ipparco, ma da Eudosso,
            che a sua volta le aveva apprese nel suo viaggio in Egitto. A questa astronomia
            Scaligero contrapponeva il superiore modello dell’astronomia tolemaica, specificamente
            greca, che giustamente aveva respinto il sistema orientale attestato da Manilio. Già
            Pico nelle Disputationes adversus astrologiam (XI-XII) aveva
            mostrato le scorrettezze metodiche degli astronomi egizi e babilonesi, anche se
            Scaligero lo menzionava solo per criticarlo. Le considerazioni di Scaligero avviavano
            però un processo di allontanamento dalle idealizzazioni della sapienza antica. Manilio
            era espressione di un arcaico sistema astronomico e astrologico orientale, che gli
            astronomi greci avevano poi giustamente respinto, dal momento che era pieno di errori,
            elaborando invece modelli geometrici più perfetti, peculiari dell’astronomia tolemaica.
            Era così messo in questione – come alcuni anni prima era avvenuto anche in Bruno –
            l’assunto base della prisca theologia, secondo
            cui priorità temporale comporta di fatto superiorità dottrinale, anzi qui valeva
            esattamente l’inverso, anche se ciò riguardava un ambito specifico del sapere, quello
            astronomico, e non la filosofia nel suo complesso[127]. 

Nel 1597 il matematico di sua
            maestà imperiale Nicolaus Ursus (Baer) aveva pubblicato a Praga un De
                hypothesibus astronomicis tractatus, nel quale sosteneva che non era
            possibile sapere quali fossero le ipotesi degli astronomi ai tempi di Talete e di
            Pitagora e che Eudosso non era affatto un pitagorico, anzi i pitagorici dovevano
            respingere la teoria eudossiana delle sfere omocentriche. In
            generale egli tendeva a postdatare le teorie astronomiche greche, riconducendo ad
            Aristarco di Samo l’origine della teoria eliocentrica e a Ipparco quella
            dell’ordine delle sfere. Il contributo pitagorico era
            sostanzialmente messo fuori gioco e ciò andava contro quanto Copernico stesso aveva
            affermato nel suo De revolutionibus orbium caelestium (1543). Nella
            lettera indirizzata a papa Paolo III, premessa al suo trattato, Copernico aveva infatti
            riconosciuto come suoi predecessori nell’idea del moto della terra proprio alcuni
            pitagorici e, precisamente, Niceta – in realtà Iceta – secondo l’attestazione di
            Cicerone e poi, secondo la testimonianza del De placitis di
            Plutarco, Filolao, che faceva ruotare la terra intorno a un fuoco centrale, e infine
            Eraclide Pontico ed Ecfanto[128]. Di fatto quindi Ursus contestava lo schema storiografico di Copernico,
            accolto invece positivamente da Bruno, che nello Spaccio aveva
            esclamato a proposito di Copernico: «con che piacere ho appreso che sei consenziente con
            Timeo, con Egesia, con Niceta e Pitagora»[129]. In risposta a Ursus intervenne Keplero scrivendo tra il 1600 e il 1601 una
                Apologia pro Tychone contra Ursum, rimasta inedita[130]. Il capitolo II delinea una storia delle ipotesi astronomiche, volta a
            mostrare in primo luogo la derivazione delle conoscenze astronomiche greche dai
            precedenti babilonesi ed egizi. Ursus sbagliava nel ritenere che non fosse possibile
            conoscere quali esse fossero ai tempi di Talete e Pitagora. Infatti se Talete era
            riuscito a predire un’eclisse doveva aver avuto una conoscenza accurata dell’astronomia,
            che poteva provenirgli solo dall’Oriente. E citava vari altri testi a favore di una
            dipendenza dell’astronomia greca dai Caldei, trovandone conferma anche nella genealogia
            costruita da Patrizi, che faceva derivare le conoscenze dei
            pitagorici da Zoroastro, al quale era quindi riconducibile in
            ultima istanza l’eliocentrismo. Keplero osservava che quanti erano poi stati detti
            pitagorici avevano conservato tale opinione ben prima di Aristarco, vissuto dopo
            Aristotele. Con le sue scoperte Copernico aveva reso possibile la comprensione delle
            notizie sui pitagorici in Aristotele e Plutarco e su Aristarco. Sbagliava quindi Ursus
            nell’attribuire ad Aristarco l’origine prima delle ipotesi copernicane, perché essa era
            molto più antica e riconduceva a Filolao. Inoltre Keplero precisava che proprio dal
            testo aristotelico risultava che per i pitagorici il fuoco centrale era la stessa cosa
            che il sole. Ma soprattutto egli contestava l’affermazione di Ursus, fondata su una
            lettura erronea di Diogene Laerzio, che Epicuro sarebbe stato l’ultimo dei pitagorici,
            dal momento che Epicuro non aveva scritto nulla sull’astronomia. Così era erronea la
            tesi di Ursus che l’ipotesi sull’ordine delle sfere celesti risalisse a Ipparco, in
            realtà risaliva anch’essa già a Pitagora. Ma soprattutto era erronea l’idea di fondo che
            in quei tempi ci fossero scuole astronomiche come c’erano scuole filosofiche ed
            esistesse quindi una pubblica defensio dogmatum
                astronomicorum, da conservare immutati. Al contrario
            era stata una fortuna che solo pochi si dedicassero all’astronomia, la quale rimase una
            faccenda sostanzialmente privata di singoli, che non si conoscevano tra loro né
            consegnavano le loro teorie allo scritto. Se le concezioni di Filolao fossero state note
            a Eudosso – chiedeva Keplero –, che bisogno avrebbe avuto questi di costruire
            un’astronomia meno perfetta? Infatti la teoria di Eudosso delle sfere omocentriche,
            attestata anche nella Metafisica di Aristotlele, è meno perfetta di
            quella di Aristarco, che era nota ad Archimede, e Aristarco aveva aderito agli stessi
            principi di Filolao. Anche in Keplero quindi continuava a essere forte l’esigenza di
            ritrovare le radici della vera teoria copernicana in un passato quanto più possibile antico[131].
        

Ma il colpo più duro allo schema
            cronologico della prisca theologia fu inferto da Isaac Casaubon a
            proposito degli scritti del Corpus ermetico. Già nel 1567 in un
            volume intitolato Chronographia un benedettino, allievo di Turnèbe,
            da poco nominato professore di teologia ed ebraico al Collège Royal, Gilbert Genebrard,
            aveva spostato la datazione di Hermes dall’antico Egitto all’Egitto di età ellenistica,
            in quanto il fatto di scrivere in greco era segno che l’autore non poteva essere vissuto
            prima di Alessandro. Ma si sarebbe potuto obiettare che si trattava di traduzioni greche
            dall’egizio e allora Genebrard nell’edizione rivista della sua opera del 1580 faceva
            notare che il Corpus era citato solo da autori posteriori al IV
            secolo a.C. e che in uno dei suoi scritti, il XII, era menzionata la Sibilla. Dal canto
            suo il belga Jean van Gorp metteva in dubbio la storicità della figura di Hermes, come
            uomo deificato. E anche Patrizi nell’appendice al suo libro del 1591 aveva escluso dal
                Corpus parti che non considerava autentiche come XVIII 1-16[132]. Ma l’intervento decisivo fu quello di Isaac Casaubon, ugonotto di origine
            ginevrina, operante in Francia, dalla quale si era allontanato nel 1610 dopo la morte
            del re Enrico IV, emigrando in Inghilterra. Egli aveva già fatto prova della sua acribia
            filologica, tra l’altro, nell’edizione greca e latina delle opere filosofiche di
            Aristotele (Lione, 1590), escludendo la Theologia attribuita ad
            Aristotele, perché non autentica, dato che certi passi mostravano un’influenza
            cristiana. Leggendo gli Annali ecclesiastici del cardinal Baronio,
            Casaubon trova riguardo alla venuta di Cristo riferimenti a profeti pagani, come
            Hydaspes, la Sibilla e appunto Hermes. Allora si mette a lavorare sull’edizione Turnèbe
            del 1554 del Corpus ermetico, che considera un’opera unitaria, e si
            rende conto che linguaggio e contenuti di esso, anche per la presenza di anacronismi,
            non possono che essere posteriori all’avvento del cristianesimo, richiamano l’età dei
            Padri, attingono agli scritti dei filosofi greci e non contengono quindi alcuna arcaica
            sapienza egizia. Nel De rebus sacris et ecclesiasticis exercitationes
                XVI, completato nel 1614, anno della sua morte, e diretto contro i
            prolegomeni del cardinal Baronio ai suoi
                Annali, egli fornisce allora la documentazione dei risultati
            delle sue analisi e indica come datazione del Corpus i primi secoli
            dell’era cristiana[133]. La tradizione della prisca theologia veniva così
            privata di uno dei testi fondamentali di appoggio: si apriva uno spazio per un possibile
            riconoscimento della specificità della filosofia greca, al di là di ogni dipendenza
            dalla sapienza orientale. 






[1]  Una traduzione inglese di questo testo è
                    fornita da Woodhouse [1986, 192-214], ma seguo l’edizione Lagarde [1973]. La
                    prima traduzione latina di esso fu fatta da Nicolaus Scutellius ed è edita da
                    Monfasani [2005].



[2]  Lagarde [1973, 321, 3-11 e 342,
                    35-36].



[3]  Giorgio Scholarios, Oeuvres
                        complètes, a cura di L. Petit et al., Paris,
                    Maison de la Bonne Presse, 1930, vol. III, p. 253 e per le citazioni dallo
                    scritto contro il Pletone cfr. vol. IV 4.26-32; 5.11-13; 11.33-34; 12.3-4 e
                    14.12-16.



[4]  Georgii Gemisti Plethonis Contra
                        Scholarii pro Aristotele obiectiones, a cura di E.V. Maltese,
                    Leipzig, Teubner, 1988, 5, 3-5; 17, 2-4; 29, 11; 30, 11; 31, 11.



[5]  Cfr. C. Alexandre e M. Pellissier,
                        Pléthon: traité des lois, Paris, Librairie de Firmin
                    Didot Frères, 1858 (ristampa a cura di R. Brague, 1982), pp. 2-4. Per
                    un’esposizione sommaria della teologia con una gerarchia avente al suo vertice
                    Zeus, Dio supremo, cfr. anche l’opuscolo Compendio delle dottrine
                        zoroastriane e platoniche, pubbl. nell’edizione Alexandre, con
                    traduzione latina, pp. 262-269.



[6]  Alexandre e Pellissier, Pléthon:
                        traité des lois, cit., pp. 34-36.



[7] 
                    Ibidem, pp. 252-258.



[8]  Su questi commenti cfr. Woodhouse [1986,
                    48-61], il quale sottolinea come essi non facessero alcuna concessione al
                    cristianesimo, e Brisson [2006]. Pletone conosceva gli Oracoli
                    attraverso Psello, che però ne aveva fornito una raccolta più ampia,
                    come farà poi Patrizi nella sua edizione di Venezia del 1591.



[9]  Giorgio Scholarios, Oeuvres
                        complètes, cit., vol. IV, pp. 152-153.
                    Woodhouse [1986, 24-26, 62-63] è favorevole alla tesi del neopaganesimo di
                    Pletone, ma ricorda che egli non era in grado di leggere il persiano, né
                    mostrava conoscenza di prima mano dello zoroastrismo, ma si fondava soprattutto
                    su Platone e Plutarco. Dubbi sul suo neopaganesimo sono invece stati avanzati da
                    Monfasani [1992], secondo cui soltanto nello scritto Sulle leggi
                    Pletone sarebbe apparso un neopagano, ma influenzando assai poco su
                    questo punto Italiani e Greci, mentre per lo più mirò soltanto a spiegare le
                    idee di Platone, Zoroastro e altri sapienti antichi. 



[10]  Importante è la ricostruzione di Tambrun
                    [2006a, in part. 53-104 e 197-219] sul pantheon come modello politico, e Tambrun
                    [2006b], la quale ricorda anche che in un suo trattato sull’astronomia Pletone
                    fornisce calcoli di cronologia i quali provano che Zoroastro sarebbe anteriore
                    di 594 anni rispetto alla data della creazione del mondo fornita dalla Bibbia,
                    il cui monoteismo sarebbe dunque un’impostura recente. Essa rileva inoltre che
                    il maestro ebreo di Pletone, Elisha, si richiamava all’insegnamento di
                    al-Suhrawardī sulle antiche teologie risalenti a Zoroastro, ma dubbi
                    sull’influenza di al-Suhrawardī su Pletone sono però avanzati da Monfasani
                    [2013, in part. 51-53].



[11]  Cfr. Hunger [1990].



[12]  La citazione è tratta da Geanakoplos [1967,
                    124-125]; su Apostolis ibidem, pp. 81-126.



[13]  Passo citato in Pertusi [1976,
                        52-53].



[14]  Citazione tratta da Dionisotti [1970,
                        24].



[15]  L’Adversus Theodorum Gazam. In
                        perversionem Problematum Aristotelis è pubblicato in Mohler
                    [1927-42, vol. III, 277-342]: cfr. pp. 277, 20-21; 285, 22-23 e 340,
                    15-34.



[16]  Cfr. Monfasani [1976], anche sulla
                    traduzione di Eusebio (pp. 72-73, 78, 119-120) e, per l’opposizione a Gemisto,
                    cfr. anche Garin [2007, 113-120] e Matton [1993].



[17]  Le lettere a Gemisto e ai suoi figli (nn. 18
                    e 22) sono pubblicate in Mohler [1927-42, vol. III, 455-458 e 469]; la risposta
                    di Pletone (n. 19) ibidem, vol. III, pp. 458-463.



[18]  L’In calumniatorem è
                    pubblicato nel tomo II di Mohler [1927-42]. Cfr. ibidem,
                    libro II i, 1 (p. 80); II iii, 3 (p. 86); II v, 3 (p. 194); II viii, 2 (p. 244)
                    e 18 (p. 256). Sui viaggi di Platone cfr. anche I v, 1 (p. 56). Bessarione
                    sembra citare una sola volta Ermete e mai Zoroastro.



[19]  Cfr. anche, in risposta a Bessarione e in
                    senso favorevole ad Aristotele, Teodoro Gaza,
                        Antirrhetikon, il quale usa
                    l’espressione «i philosophountes in Europa» [Mohler
                    1927-42, vol. III, 232, 19 e 233, 18] e Niccolò Perotti, Refutatio
                        deliramentum Georgii Trapezuntii cretensis, contro l’attacco mosso a Bessarione dal Trapezunzio, che egli
                    accusa di appoggiare il Turco e dove parla dell’infelice Europa del suo presente
                    e di Costantinopoli che congiunge l’Asia all’Europa
                    (ibidem, 362, 23-29 e 364, 13-14). Sul patriottismo greco
                    di Bessarione e Gaza cfr. Irmscher [1961; 1976]. Per un quadro complessivo delle
                    dispute sulla teologia antica prima di Ficino cfr. Monfasani [2013].



[20]  Cfr. Flasch [2010, 14-23, in part.
                    20].



[21] 
                    De docta ignorantia I xxiv; II viii; in II, ii Ermete è
                    qualificato come un «sapiente». Cfr. anche il dialogo De
                        idiota, dove l’Idiota dice che i pitagorici
                    filosofarono di tutto mediante il numero, ma non quello che procede dalla nostra
                    mente e non è principio di nulla, bensì del numero che procede dalla mente
                    divina, di cui quello matematico è l’immagine, e il
                        Filosofo precisa che questo dissero per primi i
                    pitagorici e poi i platonici, imitati da Boezio (III vi).



[22]  Sul De pace in generale
                    cfr. Flasch [2010, 368-427, in part. 390].



[23]  Flasch [ibidem,
                    676-698].



[24]  Cfr. in proposito Hankins [1990, vol. II,
                    436-440].



[25]  Il testo di Filelfo è pubblicato in Hankins
                    [1990, vol. II, 515-523] (cfr. in part. pp. 521-522), il quale esclude che
                    potesse essere stato influenzato da Ficino o da Bessarione (vol. I, p. 93). Ma
                    cfr. già Kraye [2002, n. 1]. La derivazione platonica da Zoroastro era già
                    presente, come si è visto, in Pletone e ancora prima in Psello.



[26]  Hankins [1990, vol. II, 460, n. 3] segnala
                    che Ficino segue la traduzione di Persai con Arabi nella
                    traduzione italiana di Traversari.



[27]  Cfr. l’edizione critica in Kristeller [1937,
                    vol. II, 128-158, in part. 129, 132, 134, 138, 141]; per la datazione
                        ibidem [vol. I, clix-clx]. La stessa genealogia è
                    ribadita in una lettera del 1o dicembre 1457 a
                    Pellegrino de gl’Agli sul divino furore, dove espone l’opinione di Platone e,
                    prima di lui, di Pitagora, Empedocle, Eraclito, che avevano tutti appreso da
                    Mercurio Trismegisto, il più sapiente degli Egizi, che Dio è uno.



[28]  Cfr. Saffrey [1987], in part. la nota a p.
                    76 dove è citata un’annotazione di Ficino a un manoscritto di Proclo, nella
                    quale è attribuita a Proclo questa genealogia di personaggi confluenti in
                    un’unica dottrina, «che non fu compresa prima di Plotino, il primo dei veri
                    interpreti di Platone, con Amelio, Porfirio, Giamblico, Teodoro». Sulla
                    traduzione latina di quest’opera di Proclo ad opera di Pietro Balbi su richiesta
                    di Cosimo de’ Medici cfr. Saffrey [ibidem, 189-201]. Nel
                    1462 Ficino traduce anche inni di Orfeo, che sulla scorta di Proclo considera il
                    teologo greco più antico (su Orfeo teologo cfr. Walker [1972, 22-41]). Sulle
                    prime traduzioni dal greco di Ficino cfr. Gentile [1990; 2002, 193-228]. In
                    generale sulla prisca theologia in Ficino cfr. anche
                    Hankins [1990, vol. I, 282-296; vol. II, 460-464]. Per quanto riguarda l’uso dei
                    Padri latini cfr., dopo il saggio pionieristico di Garin del 1938 [ora in Garin
                    2009, vol. I, 1-32], Tirinnanzi [2007].



[29]  Cfr. Stinger [1997], in part. pp. 475-476 su
                    Valla. Cfr. anche D’Amico [1983, 148-211], e per l’importanza del camaldolese
                    Ambrogio Traversari, che tradusse non soltanto le Vite di
                    Diogene Laerzio, ma anche il Teofrasto di Enea di Gaza, nel
                    quale Teofrasto espone le dottrine dei prisci theologi
                    sull’anima umana, citando Caldei, Egizi, Eleati e pitagorici, Platone
                    e i neoplatonici, Lackner [2002]. Sull’uso di Eusebio da parte di Ficino, che ne
                    attenua le critiche a Platone di aver plagiato dalla sapienza ebraica, cfr.
                    Monfasani [2009] e, sulla presenza di Origene, Terracciano [2012]. 



[30]  Kristeller [1937, vol. II,
                    184-185].



[31]  Questa lista compare anche, dopo il 1469,
                    nel commento al Filebo platonico [Hankins 1990, vol. II,
                    463-464]. Secondo Allen [1998, 29-38], la messa in secondo piano, anche se non
                    la scomparsa, di Hermes in Ficino dipenderebbe dall’emergere di un giudizio
                    negativo sull’Egitto e da un’interpretazione positiva dei Magi come saggi
                    sacerdoti, in connessione ai Magi del Vangelo di Matteo (21-12) preparati ad
                    accogliere l’avvento del Messia grazie alle loro conoscenze astronomiche.
                    Secondo Moreschini [2006], invece, passi di opere più tarde mostrerebbero che il
                    legame tra Hermes e Platone continua a essere stretto in Ficino, sulla scorta di
                    Lattanzio, più che di Agostino, e in base al fatto che l’Egitto si prestava
                    all’idea di una derivazione dalla tradizione giudaica, dal momento che negli
                        Atti (7, 22) Mosè era presentato esperto in sapienza
                    egizia. Sul problema dei rapporti tra Ficino e Pletone a proposito di Zoroastro
                    e dei Magi cfr. Tambrun [2006a, 241-259; 2006b].



[32]  Sulla datazione cfr. Kristeller [1937, vol.
                    I, LXXVII-LXXIX]: poco dopo, nello stesso anno, esce la versione italiana,
                        Libro della cristiana religione a Bernardo del
                    Nero.



[33] 
                    De Christiana religione, a cura di G. Bartolucci, Pisa,
                    Edizioni della Normale, 2019, pp. 155, 217-222. Sull’interesse di Ficino per la
                    questione della salvezza delle anime dei filosofi antichi, con il richiamo anche
                    a Dante, cfr. l’introduzione di Bartolucci, pp. 63-71.



[34]  Sulla traduzione e commento a Platone cfr.
                    Hankins [1990, vol. I, 300-359].



[35]  Le due lettere sono pubblicate e
                    accuratamente analizzate da Allen [1998, 1-49]. Sulla rinascita di Plotino cfr.
                    Garin [2007, 89-112], che a questo proposito mette in rilievo l’importanza
                    dell’insegnamento fiorentino di Giovanni Argiropulo. Cfr. anche la lettera
                    all’astronomo Martin Uranio (Le divine lettere del gran Marsilio
                        Ficino tradotte in lingua toscana da Felice Figliucci
                        Senese, ristampa a cura di S. Gentile, Roma,
                    Edizioni di Storia e Letteratura, 2001, vol. II, pp.
                        132r-133v). Nel 1488, mentre era
                    impegnato nella traduzione di Plotino, Ficino studiò e annotò anche Giamblico,
                    allo scopo di una migliore comprensione di Plotino, e fornì un sommario, più che
                    una traduzione vera e propria, della Risposta alla lettera di Porfirio
                        ad Anebo, alla quale diede il titolo De mysteriis
                        Aegyptiorum, Chaldeorum et Assyriorum, con cui viene ancora oggi
                    abitualmente citata. Cfr. Saffrey e Segonds [2006]. 



[36]  Per tale inquadramento è essenziale Vasoli
                    [2006, 3-29 e 87-109].



[37]  Cfr. Kristeller [1956, 35-97] e, per la
                    presenza di Avicenna, Vasoli [2006, 31-86].



[38]  Su Pico, la magia cabalistica e l’ermetismo
                    cfr. Yates [1964, 84-116]. Cfr. Lelli [1997] e Idel [2002] sulle concezioni
                    della prisca theologia in Ebrei contemporanei di Ficino e
                    Pico, come Yohanan Alemanno, vissuto vari anni a Firenze, il quale vede nella
                    sapienza platonica il risultato dell’influenza dei profeti ebraici, o il
                    cabalista del XVI secolo Joseph Shelomo Delmedigo, per il quale i filosofi
                    antichi avevano parlato meglio di Aristotele, se li si comprende correttamente,
                    non come li interpretava Aristotele. Questi infatti si limitava a criticare i
                    predecessori, Democrito e soprattutto Platone, che invece in alcuni casi sembra
                    parlare come un seguace della Cabala: la tesi della dipendenza e del furto,
                    diffusa anche in ambiente ebraico, legittimava quindi l’uso di Platone.
                



[39]  La prima redazione dell’Oratio
                    è pubblicata in Garin [1960, 231-240, in part. 238-239].



[40]  Pico della Mirandola, De hominis
                        dignitate. Heptaplus. De ente et uno, a cura di E. Garin,
                    Firenze, Vallecchi, 1941, pp. 142-144, 150, 160. Per la presenza di Zoroastro e
                    della Cabala nell’Oratio cfr.
                    Copenhaver [2007].



[41]  Pico della Mirandola, De hominis
                        dignitate, cit., pp. 170-172.



[42]  Su tale traduzione cfr. Bacchelli
                    [1993].



[43] 
                    Disputationes adversus astrologiam divinatricem, a cura di
                    E. Garin, Firenze, Vallecchi, 1946, in particolare III 27 (vol. I, p. 410); XII
                    2 (vol. II, pp. 474-476, 492); XII 3 (vol. II, pp. 498-500). Cfr. Grafton [1997,
                    93-134] e Granada [2002], il quale ricorda anche che nel Commento alla
                        canzone del Benivieni, rimasto inedito, Pico affermava che sulla
                    Trinità la prisca theologia dei platonici, di Mercurio
                    Trismegisto e Zoroastro si era allontanata dalla tradizione giudaico-cristiana
                        [ibidem, 235]. È difficile dire se il mutamento di
                    prospettiva di Pico fosse dovuto anche all’influenza di Savonarola, dal momento
                    che questi a volte condannava drasticamente la filosofia pagana.



[44]  Johannes Reuchlin, L’arte
                            cabbalistica, a cura di G. Busi e S. Campanini, Firenze, Opus
                        libri, 1995, pp. 70-71, 100 e 102. Reuchlin trova affinità tra il pitagorico
                        «Ipse dixit» e la formula cabalistica «I sapienti hanno insegnato», mentre
                        significativamente considera la metempsicosi una diceria. Sulla presenza del
                        pitagorismo in Reuchlin, ma anche in Ficino e Pico, cfr. Casini [1998,
                        47-67].



[45]  Importante è la ricostruzione di Kristeller
                    [1956, 221-247]. Cfr. anche Moreschini [1985, 203-265], contenente anche
                    l’edizione di un’altra opera di Lazzarelli, il Crater
                        Hermetis, edito nel 1505 da Lefèvre d’Étaples, un dialogo misto
                    di poesia e prosa, sul modello di Boezio, nel quale si avanza la tesi della
                    concordanza della sapienza ermetica con quella cristiana, perché Mosè, nato in
                    Egitto, l’avrebbe insegnata agli Ebrei, per cui si poteva essere insieme
                    cristiani ed ermetici.



[46]  Sulla teologia antica nella Francia del XVI
                    secolo cfr. Walker [1972, 63-131]. Riferimenti imprescindibili per l’ermetismo
                    sono Yates [1964] e Garin [2006].



[47] 
                    De occulta philosophia libri tres, a cura di V. Perrone
                    Compagni, Leiden-New York-Köln, Brill, p. 88. Sulla concordanza della sapienza
                    antica con la religione cristiana cfr. ibidem, pp. 400,
                    444-445, 599. Sul suo ermetismo si veda per esempio la sua orazione, tenuta a
                    Parigi, In praelectione Hermetis Trismegisti de potestate et sapientia
                        Dei, in Opera, Lugduni
                    per Beringos fratres s.d. (ristampa Olms, 1970), vol. II, pp. 1089-1101. Cfr.
                    Gurashi [2020], con la ricca bibliografia ivi citata.



[48]  Cfr. Vasoli [1974, 129-403].



[49]  Cfr. Monfasani [1991; 2002].



[50]  L. Vives, Opera omnia,
                    Valenciae Edetanorum, in officina Benedicti Monfort, 1782, tomo III, pp.
                    1-24.



[51]  P. Crinito, De honesta
                        disciplina, a cura di C. Angeleri, Roma, Bocca, 1955, I xi, p.
                    74.



[52]  Per un’ampia documentazione che arriva sino
                    al Cinquecento cfr. D’Alverny [1960].



[53]  Su questo episodio cfr. Tambrun [2006a,
                    23-32].



[54]  Cfr. Settis [1978, 19-45] anche per la
                    storia delle interpretazioni.



[55]  Cfr. Santi [2001].



[56]  Cfr. la figura 85 in Klibanski, Panofski e
                    Saxl [1985].



[57]  I Borgia avevano come emblema un bue e un
                    bue era l’egizio Api. Cfr. Saxl [1990, 135-162], la citazione è a p. 146. Per un
                    inquadramento generale cfr. Wind [1971].



[58]  È inutile avventurarsi qui sugli
                    innumerevoli tentativi di identificazione delle varie figure, non sempre
                    fondati. Per un’interpretazione che vi vedrebbe realizzato un programma
                    iconografico che riflette la filosofia del francescano Bonaventura, mentre gli
                    sguardi di Platone e di Aristotele, rivolti rispettivamente verso l’alto e verso
                    il basso, proverebbero il loro disaccordo, a differenza dell’accordo esistente
                    fra i teologi cfr. per esempio Gutman [1941]. Più persuasivo pare invece
                    l’avvicinamento al programma concordistico, soprattutto di Pico della Mirandola
                    [Garin 2021, 171-181]. Per l’iconografia dei filosofi antichi nel XVII secolo in
                    Italia (ma anche su Pellegrino Tibaldi scelto a fine Cinquecento a decorare le
                    lunette della biblioteca dell’Escorial, dove sopra l’iscrizione
                        filosofia pone le figure di Aristotele e Platone, da un
                    lato, di Socrate e Seneca, dall’altro) cfr. Ferrari [1986] e, per il caso
                    dell’Olanda, Morford [1991, in part. 3-13].



[59]  Cfr. Papadopoulou [2004, 25-57], con altre
                    indicazioni bibliografiche. Cfr. in particolare il testo dell’inizio del XVII
                    secolo del monaco Dionisio da Furná, Ermeneutica della
                        pittura, a cura di G. Donato Grasso, Napoli, Fiorentino, 1971,
                    pp. 107-109.



[60]  Crinito, De honesta
                        disciplina, cit., III 2 (pp. 104-105). Cfr. anche V 1 (p. 141) su
                    Pico e la filosofia degli Ebrei, contenente verità sacre e misteri arcani,
                    nonché cenni a concordanza sulla tesi che il mondo sia dotato di anima, tra
                    Platone e Mercurio egizio fiorito prima di lui,
                        ibidem, VI 12 (p. 175) e IX 11
                    (pp. 222-223).



[61]  G. Savonarola, Prediche
                            sull’Esodo, a cura di P.G. Ricci, Roma, Belardetti, 1956,
                        vol. II, pp. 290-291. Cfr. anche la predica XXV su Ezechiele del 25 febbraio 1497 (Prediche su
                            Ezechiele, a cura di R. Ridolfi, Roma, Belardetti, 1955, vol.
                        I, pp. 329-330) e le Prediche sopra i Salmi, a cura di
                        V. Romano, Roma, Belardetti, 1969, vol. I, pp. 255-256 contro quanti nelle
                        loro prediche allegano Aristotele e Platone «e mille zacchere» e chiamano
                        Platone uomo divino, mentre deve «essere più presto a casa del diavolo»: lui
                        stesso, Savonarola, era caduto in questo errore e aveva studiato molto i
                        dialoghi di Platone, «ma poi, quando Iddio mi dette lume, io ho tutto
                        stracciato quello che ne avevo scritto». La sua conoscenza di Platone è
                        confermata dal suo De doctrina Platonicorum [cfr.
                        l’edizione in Tromboni 2006].



[62]  G.F. Pico, Examen vanitatis
                        doctrinae gentium et veritatis Christianae disciplinae, II 3; IV
                    proemio e IV 2. Su di lui cfr. Schmitt [1967], anche per la sua influenza
                    successiva [ibidem, 161-168]. Pico avanzava anche dubbi
                    sull’autenticità dei testi aristotelici, data l’assenza dei loro titoli nel
                    catalogo delle opere aristoteliche in Diogene Laerzio. Reciso sull’inautenticità
                    sarebbe stato anche Ortensio Lando in uno scritto pubblicato anonimo nel 1543,
                        Paradossi cioè sentenze fuori del comune (cfr.
                    l’edizione a cura di A. Corsaro, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2000,
                    n. XXVIII, pp. 249-252), dove escludeva, contro il Trapezunzio, che Aristotele
                    si fosse salvato, poiché era non solo un ignorante, ma anche «lo più malvagio
                    uomo di quella età» (n. XXIX, pp. 253-261). Mario Nizolio, nella sua opera
                    pubblicata nel 1553, De veris principiis et vera ratione philosophandi
                        contra pseudophilosophos (IV vi), considererà la maggior parte
                    delle opere aristoteliche epitomi e compendi fatti dal figlio Nicomaco: su ciò
                    cfr. Kraye [2002, n. XIV]. 



[63]  M. Lutero, Werke. Kritische
                        Gesamtausgabe. Briefwechsel, Weimar, Böhlau, 1930, vol. I, p.
                    88.



[64]  M. Lutero,
                        Werke, Weimar, 1883, vol. I, p.
                    225, nn. 43-44 e 50. Egli non credeva pertanto che la cosiddetta
                        Theologia Aristotelis, così conforme alla teologia
                    cristiana, fosse di mano di Aristotele [cfr. Kraye 2002, n. IX, 268].



[65] 
                    Ibidem, vol. I, pp. 353-367 (trad. it. in Lutero,
                        Scritti religiosi, a cura di V. Vinay, Torino, Utet,
                    1967, p. 184).



[66]  M. Lutero, Scritti
                        politici, II ed., trad. it. a cura di G. Panzieri Saija, Torino,
                    Utet, 1959, pp. 206-208.



[67]  M. Lutero, Tischreden,
                    Weimar, Bohlau, 1903, pp. 124, 205, 211, 264-265.



[68]  Erasmo, Scritti religiosi e
                        morali, trad. it. di C. Asso, intr. di A. Prosperi, Torino,
                    Einaudi, 2004, p. 382.



[69] 
                    Ibidem, pp. 128-129, 132-133.



[70] 
                    Ibidem, pp. 152, 155, 164, 168. Su
                    Erasmo e Aristotele cfr. Steel [2008]. Erasmo respinge tuttavia l’autenticità
                    dell’epistolario di Seneca con san Paolo: sulla leggenda del cristianesimo di
                    Seneca è essenziale Momigliano [1955, 13-32].



[71] 
                    Colloquia, trad. it. a cura di C. Asso, intr. di A.
                    Prosperi, Torino, Einaudi, 2002, pp. 274-280. Su Socrate in Erasmo cfr. Marcel
                    [1951] e Calogero [1974]. Un radicale capovolgimento del giudizio di Erasmo si
                    avrà qualche decennio dopo nel De Socratis studio (1566) di
                    Girolamo Cardano, che presenta un Socrate mentitore, ostile alle scienze e
                    sedizioso [cfr. Canziani 2004, in part. pp. 95-97].



[72]  Erasmo, Il Ciceroniano,
                    a cura di F. Bausi e D. Canfora, Torino, Loescher, 2016, §§ 830-831, 1019-1020,
                    1622, 1628.



[73] 
                        Scritti religiosi e morali, cit.,
                        pp. 438-439.



[74] 
                        Istituzione della religione cristiana, a cura di G.
                        Tourn, Torino, Utet, 1983, libro II, cap. ii, § 15, p. 387.



[75] 
                    Ibidem, libro I, cap. iii, § 3, p.
                    146; cap. v, § 3, p. 154; cap. viii, § 6, p. 299; libro III, cap. xxv, pp.
                    1163-1164.



[76] 
                    Ibidem, libro I, cap. v, §§ 4-5, pp. 155-158 e § 11, p.
                    165; cap. xv, § 6, pp. 299-302. Su Calvino e la filosofia antica cfr. Partee
                    [1977].



[77] 
                    Istituzione, cit., libro I, cap. xv,
                    §§ 7-8, pp. 302-304; libro II, cap. ii, § 3, pp. 370-371 e § 18, p. 390, nonché
                    cap. vi, § 1, p. 458. 



[78] 
                    Ibidem, libro I, cap. v, § 11, p. 165 e cap. viii, §§ 3-4,
                    p. 184.



[79]  Cfr. Scribano [2006].



[80]  Cfr. le prefazioni ai libri I e IV delle
                        Elegantiae in Prosatori latini del
                        Quattrocento, a cura di E. Garin, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952,
                    pp. 598 e 616 e Cesarini Martinelli [1980, in part. 58-64].



[81]  Ermolao Barbaro, Epistolae,
                        Orationes et Carmina, a cura di V. Branca, Firenze, Bibliopolis,
                    1943, vol. I, ep. 68, pp. 84-87.



[82]  La lettera di Pico è ripubblicata in
                        Prosatori latini, cit., pp.
                    804-822.



[83]  Cfr. Wilson [1992, 131-132].



[84]  Melanchtons, Werke,
                    vol. III: Humanistische Schriften, a cura di C. Nürnberger,
                    Gütersloh, Gerd Mohn, 1961, pp. 131-148. Nelle sue lettere Melantone usa molti
                    termini greci, nel 1518 indirizza a Lutero una poesia in greco e nel 1519 una
                    lettera in greco a Pirckheimer e così poi anche ad altri
                        (ibidem, vol. VII, 1 Teil: Ausgewählte Briefe
                        1517-1526, a cura di H. Volz, in
                        Werke, cit., pp. 46-48, 59-60).



[85]  Cfr. in generale Maurer [1967] e, sulla sua
                    concezione della storia, pp. 99-128.



[86]  Melanchtons, Werke,
                    vol. III, cit., pp. 84-87.



[87] 
                    Ibidem, pp. 88-104, 134, 157-159. Su Melantone e Aristotele
                    cfr. Petersen [1921, 19-108].



[88]  Le citazioni sono tratte rispettivamente da
                    Garin [1967, 23] e Garin [1960, 154].



[89]  Ancora meritevole di lettura il libro di
                    Giehlow, uscito postumo nel 1915, anche per i risvolti sul piano figurativo:
                    cfr. Giehlow [2004], in part. pp. 217-246 su Pierio Valeriano. Cfr. anche
                    Barasch [2003].



[90]  La citazione è tratta da Garin [2009, vol.
                    II, 50-52]. Cfr. su questi problemi Cotugno [2018, 143-209]. Il punto si trova
                    ribadito con riferimento specifico al volgare toscano, che dovrebbe vincere sul
                    latino come il latino aveva vinto sul greco, ne I capricci del bottaio
                    di Giambattista Gelli (1546), dove si dice: «la nostra lingua è
                    attissima a esprimere qual si voglia concetto di filosofia o astrologia o di
                    qualunque altra scienza, e così bene come si sia la latina, e forse anche la
                    greca» (cfr. G.B. Gelli, Opere, a cura di D. Maestri,
                    Torino, Utet, 1976, pp. 179-180, 182).



[91]  Per un quadro generale sulla questione del
                    greco cfr. Saladin [2000]. Sul Becanus cfr. Olender [1999, in part.
                    141-147].



[92]  Cfr. A. Steuco, Opera
                        omnia, Venezia, apud Dominicum Nicolinum, 1591, tomo III
                    (ristampa anastatica a cura di C.B. Schmitt, New York-London, Johnson, 1972, da
                    cui cito), ff. 1v, 2v-3; X 1. Su quest’opera cfr. Schmitt
                    [1966] e Muccillo [1996, 1-72].



[93]  Cfr. Discussionum Peripateticarum
                        tomi quattuor, tomo II, libro II, p. 198 e libro III, pp. 209
                    ss., nonché il libro V per il plagio dai presocratici e tomo III, libro I, pp.
                    291-292 per le critiche ai predecessori. Cfr. l’ampia analisi di Muccillo [1996,
                    73-193].



[94]  Patrizi,
                        Discussionum, cit., tomo III,
                    libro I, pp. 292-295.



[95]  Su Patrizi e la tradizione ermetica cfr.
                    Vasoli [1980] e, sul variare della sua posizione nella questione
                    dell’attribuzione della cosiddetta Teologia di Aristotele,
                    cfr. Kraye [2002, n. ix, 270-272]. Poco prima il francescano calabrese Annibale
                    Rosselli aveva pubblicato a Cracovia, dove insegnava, un commento in più volumi
                    al Pimandro (1585-1590), nel quale faceva di Plotino un
                    discepolo di Ermete [cfr. Muccillo 1996, 220-229].



[96]  Cfr. Gregory [1955].



[97]  Cfr. Muccillo [2006].



[98]  T. Campanella, Della necessità di
                        una filosofia cristiana, trad. it. di R. Amerio, Torino, Sei,
                    1953, pp. 5-6, 8-10, 44, 60-61, 70, 85. Cfr. Poesie, a cura
                    di F. Giancotti, Torino, Einaudi, 1998, pp. 43-45.



[99] 
                    Del senso delle cose e della magia, trad. di A. Bruers,
                    nuova ed. a cura di G. Ernst, Roma-Bari, Laterza, 2007, IV, cap. 1 (p. 165) e
                    cap. 3 (p. 173).



[100] 
                        L’ateismo trionfato, a cura di G. Ernst, Pisa, Edizioni
                        della Normale, 2004, cap. II, p. 21.



[101] 
                    Ibidem, Proemio, p. 11; cap. III, p.
                    29; cap. VII, pp. 68 e 70.



[102] 
                    Ibidem, cap. X, p. 114; cfr. anche cap. XI, pp. 146-147,
                    151-152.



[103] 
                    Ibidem, cap. IV, p. 45; cap. XIII, p. 181 e cap. XIV, p.
                    189.



[104] 
                    Opera Latine conscripta, a cura di F. Tocco, G. Vitelli
                        et alii, Napoli, Morano, 1879-1891, vol. I 1, pp.
                    16-17.



[105] 
                    Opere Lulliane, a cura di M. Ciliberto, Milano, Adelphi,
                    2012, pp. 18-20. È interessante che, dato il contesto, egli non menzioni Socrate
                    come martire della libertà. Su questi due scritti e sul soggiorno di Bruno a
                    Wittenberg cfr. Ciliberto [2020, 474-496].



[106]  Cfr. Dialoghi filosofici
                        italiani, a cura di M. Ciliberto, Milano, Mondadori, 2000, pp.
                    647-648. Cfr. anche il Sigillus sigillorum (1583), dove
                    ribadisce che Mosè forse seguì i mysteria degli Egizi
                        (Opere mnemotecniche, a cura di M. Ciliberto, Milano,
                    Adelphi, 2009, vol. II, p. 268). Su Bruno e la Cabala, oltre a Yates [1964,
                    257-274], cfr. la voce «Cabala» di F. Meroi in Ciliberto [2014].



[107] 
                    Opere latine, trad. it. a cura di C. Monti, Torino, Utet,
                    1980, pp. 305, 334, 344-349, 363-365. Gli stessi autori ritornano poi anche a
                    proposito dell’esade, dell’eptade, dell’enneade e della decade
                        (ibidem, pp. 385, 388, 397, 405).



[108]  Cfr. rispettivamente Opere
                        mnemotecniche, vol. II, cit., pp. 226 e 228-230 e
                        Dialoghi filosofici, cit., pp.
                    189-190. Sul nesso regalità, sapienza e sacerdozio, cioè di scienza, potenza e
                    autorità in «quanti giustamente erano chiamati Trismegisti», cfr. anche
                    l’epistola dedicatoria ai tre trattati pubblicati a Francoforte, in
                        Opere latine, cit., p.
                    73.



[109] 
                        Dialoghi filosofici, cit., pp.
                        631-632, 637. Sulla polemica contro la Riforma cfr. soprattutto Ciliberto
                        [1986, 154-199]. Ciò non equivale tuttavia al rifiuto di ogni religione,
                        sempre favorita anzi dai «dotti e religiosi teologi», come dai «veri, civili
                        e bene accostumati filosofi», sapendo che per popoli rozzi, che devono
                        essere governati, la fede è indispensabile, come la dimostrazione lo è «per
                        gli contemplativi, che sanno governar sé e gli altri», come si dice nel
                            De l’infinito, universo e mondi (1584), in
                            Dialoghi, cit., p.
                        338.



[110] 
                    Dialoghi filosofici, cit., p. 723. Su
                    Aristotele, più bravo a criticare i predecessori che ad argomentare e nemico
                    della matematica, benefica invece in Pitagora e in Platone, cfr. già
                        Sigillus sigillorum, in Opere
                        mnemotecniche, cit., vol. II, p. 260, e De la causa,
                        principio et uno, in Dialoghi
                        filosofici, cit., p. 173.



[111]  Cfr. Opere
                        mnemotecniche, vol. I, a cura di M. Ciliberto, Milano, Adelphi,
                    2004, p. 22 e Opere mnemotecniche, cit., vol. II, pp. 188-189, 228-230. Sulla nozione di vicissitudine
                    in Bruno anche in rapporto a Ficino cfr. Tirinnanzi [2013, 303-334]. 



[112] 
                    Dialoghi filosofici, cit., pp. 24-25,
                    32-34.



[113]  Cfr. per esempio l’osservazione sulla
                    diffusione della figura del «mago» nel senso di sapiente cum virtute
                        agendi (com’è inteso dai filosofi) nel manoscritto inedito
                        De magia naturali, dove si sottolinea che presso gli
                    Egizi vengono denominati tali i Trismegisti, presso i Galli i Druidi, in India i
                    gimnosofisti, i cabalisti presso gli Ebrei, i Magi presso i Persiani,
                        sophi presso i Greci e sapientes
                    presso i Latini (Opere magiche, a cura di M.
                    Ciliberto, Milano, Adelphi, 2000, p. 160).



[114] 
                    Dialoghi filosofici, cit., pp.
                    229-232. Cfr. anche l’osservazione nello Spaccio
                    sull’irrilevanza dei nomi con i quali la divinità è chiamata nei vari paesi
                        (ibidem, p. 633). Nel De magia naturali
                    si afferma che è la lingua degli dèi, quale si esprime per esempio
                    nei geroglifici, a rimanere immutabile, mentre l’invenzione della scrittura
                    genera una perdita per la memoria – come si diceva nel Fedro
                    platonico – ma anche per la scienza divina e la magia
                        (Opere magiche, cit., p. 194). Ma
                    sul problema della lingua in Bruno cfr. Ciliberto [1986, 208-237]. 



[115]  P. Aretino,
                        Lettere, a cura di P. Procaccioli, Milano, Rizzoli,
                        1990, vol. II, p. 845.



[116] 
                    Dialoghi filosofici, cit., pp. 91 e
                    103. Sul contrasto tra opinioni del volgo, vicine al «senso comune» e fatte
                    proprie da «filosofie volgari», e opinioni dei filosofi cfr. anche De
                        gli eroici furori (1585), ibidem, p. 945. In
                    questa prospettiva egli rivaluta anche i presocratici, ricordando che una
                    conoscenza dell’infinito avevano avuto Eraclito, Democrito, Epicuro, Pitagora,
                    Parmenide e altri, «come ne fan manifesto que’ stracci che n’abbiamo»
                        (ibidem, p. 112). Frequentemente Bruno rivaluta i
                    presocratici, come del resto aveva già fatto il «giudiziosissimo» Telesio,
                    imputando ad Aristotele di averli criticati malamente, comportandosi verso di
                    essi come un «carnefice», un rilievo che, come si è visto, era mosso ad
                    Aristotele anche da Patrizi. Sulla sapienza antica e sulla valorizzazione dei
                    presocratici in Bruno cfr. anche Canone [2003, 37-45; 2007]. 



[117] 
                    Dialoghi filosofici, cit., p. 65. Del
                    resto a Copernico stesso egli muove il rimprovero di aver sì dato un’eccellente
                    base matematica alla teoria eliocentrica, ma di di essere appunto stato più
                    matematico che studioso della natura (ibidem, pp. 24-25;
                    cfr. anche nello Spaccio lo stesso rilievo,
                        ibidem, p. 575).



[118] 
                    Ibidem, p. 400.



[119] 
                    Opere mnemotecniche, cit., vol. I, pp. 102-104.



[120] 
                    Dialoghi filosofici, cit., pp.
                    286-287.



[121] 
                    Opere latine, cit., pp. 98, 140,
                    475.



[122] 
                        Ibidem, p. 94.



[123]  Su Annio e la sua fortuna cfr. Grafton
                    [1991, 76-103].



[124]  Cfr. Jehasse [1976, 130-131].



[125]  Cfr. Bouwsma [1957] in part. pp. 48-52
                    sull’uso dei classici greci e latini e pp. 251-292 sulla sua concezione della
                    storia. Sull’etruscheria cfr. Cipriani [1980].



[126]  Cfr. Giusto Lipsio, Epistularum
                        selectarum Centuria prima, 1586, trad. fr.
                    in Jehasse [1976, 264] (su Lipsio in generale ibidem, pp.
                    195-197, 478-482, 524-528 e Burgio [2007], anche per il nesso con
                        Franck).



[127]  Su questa edizione di Manilio cfr. Grafton
                    [1983, 180-226].



[128] 
                    De revolutionibus orbium caelestium, a cura di A. Koyré,
                    trad. it. di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1975, p. 18 (cfr. anche libro I, cap.
                    V, p. 54). Nella premessa alla lettera di Liside a Ipparco che doveva servire
                    come conclusione al libro I, ma fu soppressa nell’edizione del 1543 e nelle
                    successive, accennava, oltre che a Filolao, anche ad Aristarco
                        (ibidem, p. 114).



[129]  Bruno, Dialoghi
                        filosofici, cit., p. 563. Cfr. Garin [2007,
                    255-281], che pubblica in appendice un testo anticopernicano del domenicano
                    Giovanni Maria Tolosani, che sulla base del geocentrismo del De caelo
                    aristotelico critica i pitagorici d’Italia che aliter
                        sentiunt ex falsa imaginatione, imitati da Copernico, che però al
                    centro pone il sole, non un fuoco come i pitagorici, intorno a cui ruoterebbe la
                    terra, riesumando quindi un’opinione «da lungo tempo meritatamente estinta,
                    contraria alla ragione umana e alle sacre lettere».



[130]  Il manoscritto è stato edito, con traduzione
                    inglese, da Jardine [1984, 85-133].



[131] 
                    Ibidem, pp. 101-119 e pp. 258-286 sulla funzione
                    argomentativa di questi schemi storiografici. Già nel Mysterium
                        cosmographicum del 1596 Keplero aveva indicato la matrice
                    dell’eliocentrismo nel pitagorismo, ma non nella numerologia, bensì nella
                    concezione dei solidi geometrici come modelli dei corpi celesti, tesi ripresa
                    anche nella Harmonice mundi del 1619, anche se poi Keplero
                    abbandonò la teoria del moto circolare dei corpi celesti a favore di un moto
                    ellittico [su ciò cfr. Casini 1998, 120-130]. L’attribuzione dell’invenzione
                    dell’astronomia ad Adamo, passata poi ad Abramo e di qui agli Egizi, dai quali
                    l’avevano derivata Pitagora e i Greci, era già stata avanzata da Tycho Brahe in
                    una orazione De disciplina mathematica pronunciata nel
                    1574, ma pubblicata solo nel 1610.



[132]  Su tutto ciò cfr. Purnell [1976].



[133]  Su questo punto è essenziale Grafton [1991,
                    145-161], anche per l’accoglienza delle conclusioni di Casaubon da parte di
                    Voss, Stanley e Conring, che pure lo critica per aver ritenuto che il
                        Corpus fosse di un solo autore. 











Capitolo quarto 
















Scienza moderna e sapere antico 



Francesco Bacone rappresenta un vero e proprio punto di rottura circa il modo
                di considerare la filosofia greca, in quanto lo sfondo della riflessione non è più
                la teologia bensì la filosofia della natura. Il culto dell’antichità si ridimensiona
                e sorge l’idea di una verità situata nel presente, con la conseguenza che l’intera
                grecità diviene, sebbene sia origine della cultura occidentale, qualcosa da
                superare. Il congedo dalla tradizione che muove la filosofia moderna non è però
                inizialmente totale, e anzi coinvolge quasi esclusivamente la figura di Aristotele,
                come dimostra l’orientamento neoplatonico di Copernico e di Galileo, fino a trovare
                successivamente con Cartesio un distacco più marcato. È però in Inghilterra che
                progressivamente si assiste al ritorno dell’atomismo democriteo e delle dottrine
                orientali, causa della necessità di ripensare la storia della filosofia secondo una
                prospettiva nuova e inclusiva, non esente dalla necessità far fronte alle
                problematiche di natura teologica.


















1. Francesco
            Bacone: l’identità negativa dell’Europa 







In Inghilterra, negli stessi anni in
            cui Casaubon procedeva alla sua impresa, Francesco Bacone metteva mano alla sua, che
            aveva come componente essenziale anche un modo diverso di considerare la filosofia
            greca, un modo rimasto sostanzialmente costante nelle sue opere, anche se a volte
            arricchito di nuovi elementi. L’angolo da cui Bacone osservava il passato non era più la
            teologia, ma la filosofia della natura. Sin dal Temporis partus
                masculus, risalente al 1602-1603 (pubblicato postumo nel 1652), Bacone
            asseriva che la scienza dev’essere cercata partendo dalla natura, non dall’oscura
            antichità: «non importa che cosa sia stato fatto; occorre vedere che cosa possa essere fatto»[1]. Egli abbandonava l’idea che il presente dovesse configurarsi come un erede
            che continua il passato. Dio ha dotato gli uomini di anime razionali per contemplare non
            gli scritti di pochi individui, ma le opere dello stesso Dio, cielo e terra[2]. Bacone sapeva bene che appellarsi agli antichi, affermando che tra essi era
            fiorita la scienza, sarebbe stato un ottimo mezzo per convincere e ottenere il consenso:
            l’antichità godeva di autorità e richiamarsi a essa assicurava una patente di nobiltà,
            ma questa per Bacone era un’impostura[3]. Ai suoi occhi lo stato della scienza della natura
            ai suoi tempi coincideva nella sostanza con quello della Grecia
            antica. Ripetutamente egli parla della filosofia naturale «che abbiamo ricevuto dai
            Greci» o che «è fluita dai Greci a noi»[4]. L’autorità della Grecia era in pieno vigore. E quando diceva «noi» Bacone
            intendeva le «nazioni occidentali dell’Europa»: questa è l’espressione esplicitamente
            usata nei Cogitata et visa e nel Novum Organum[5]. Si discute se prima del Settecento esistesse una nozione di Europa come
            identità collettiva e oggetto di una percezione di appartenenza[6]. In Bacone sembra presente questo senso di appartenenza a una comunità
            costituita dall’Europa, ma in relazione a un tipo di scienza che egli ritiene di non
            poter più condividere, una scienza rimasta sostanzialmente quella dei Greci e dei
            Romani. È rispetto a questi che egli misura l’Europa del suo tempo, più che rispetto a
            popoli minacciosi come i Turchi o alla realtà del Nuovo Mondo. Anche se sotto un’insegna
            negativa, egli stabiliva però una linea di continuità diretta tra filosofia greca ed
            Europa moderna, comprese entro un arco temporale unitario che aveva la sua origine in
            Grecia. Ciò gli consentiva di ricostruire la tradizione che legava i Greci all’oggi. 

Bacone riprendeva il vecchio modello
            delle età della vita per descrivere questa continuità: la filosofia naturale greca è da
            ritenere la pueritia della scienza e presenta dunque i caratteri
            propri di tale età: verbosità e incapacità di generare. Anche Bacone citava il detto del
            sacerdote egizio nel Timeo platonico sui Greci sempre giovani, ma
            non per rivendicare o confermare l’esistenza di un’antecedente antica teologia avente le
            sue radici nell’Oriente barbaro, bensì per sottolineare che si trattava di un’età
            iniziale immatura, immaturità che si prolungava sino al suo presente[7]. Egli faceva qui valere la sua concezione sul significato da assegnare alla
            nozione di antichità. Abitualmente i Greci erano considerati antichi rispetto ai
            moderni, in quanto venuti prima nel tempo; ma in realtà erano i
            moderni a essere più vecchi dei Greci bambini. Ciò consentiva secondo Bacone di uscire
            dall’alternativa di un’antichità che vuole impedire ogni novità o di una novità che
            vuole distruggere ogni passato: il passato merita rispetto e onore per quel che gli
            compete e si può istituire a sociable intercourse con l’antichità[8], ma senza trasformare il passato in remora per la ricerca della verità.
            Rispetto ai Greci i moderni sono vecchi e dai vecchi ci si attendono maggiori conoscenze
            e maggiore maturità di giudizio. Di fatto si erano avute nel frattempo nuove scoperte
            geografiche e nuove invenzioni tecniche. Nel Novum Organum tra le
            cause della persistenza di errori e di impedimenti al sapere è indicata la riverenza per
            l’antichità e per l’autorità di quanti furono ritenuti grandi in filosofia, ma così si
            confondono antichità e vecchiaia, che è invece propria dei «nostri tempi», sicché ben a
            ragione «si dice Veritas Temporis filia», non dell’autorità[9]. Mentre il progresso nelle tecniche al tempo di Bacone era dovuto alla
            cooperazione di molti individui, nelle scienze ciò non era avvenuto, per cui esse da
            duemila anni erano rimaste pressoché allo stato della puerizia dei Greci: ciò è segno
            che si era rimasti allo stadio di semplici opinioni, per natura variabili, non accrescibili[10]. Bacone avanzava alcune ragioni per spiegare questo blocco: una prima
            ragione chiamava in causa – come si è detto – il culto dell’autorità, che induce a
            venerare la filosofia di uno o pochi individui statuarum more,
            dedicandosi esclusivamente allo studio delle loro opere, ritenute il culmine del sapere,
            con il risultato di una perpetua schiavitù. Una seconda ragione chiamava in causa il
            predominio delle credenze popolari e della superstizione, che induce i migliori ingegni
            a sottomettersi a esse oppure li perseguita[11]. Entrambe queste cause affondavano le loro radici nella Grecia
            antica.
        

Numerosi scritti circolanti al suo
            tempo erano per Bacone non altro che ripetizioni di «una porzione della filosofia dei
            Greci», che si era nutrita non nel contatto diretto con la natura, ma «nelle scuole e
            nelle celle». Egli chiedeva: «se prescindete da questi pochi Greci, che cos’hanno i
            Romani o gli Arabi o i nostri contemporanei, che non derivi dalle scoperte di
            Aristotele, Platone, Ippocrate, Galeno, Euclide, Tolomeo?»[12]. Egli riteneva che nell’arco dei venticinque secoli intercorrenti tra i
            Greci e i suoi tempi tre soltanto fossero state le epoche utili e produttive per le
            scienze, per un totale di cinque o sei secoli: una presso i Greci, un’altra presso i
            Romani e l’ultima presso «noi», nazioni occidentali dell’Europa. Le altre epoche,
            occupate da guerre e altre attività, erano state sterili per le scienze e anche in
            questi cinque secoli per la maggior parte erano state coltivate altre scienze, non
            quella della natura. In questo quadro baconiano la sapienza orientale non trovava più posto[13]. Questa ristrettezza dei tempi era stata la prima causa dell’assenza di
            progresso nelle scienze. Se per molti secoli gli ingegni non fossero stati impegnati in
            studi e dispute teologiche e i governi (soprattutto le monarchie) non fossero stati
            avversi alle novità, indubbiamente sarebbero state introdotte molte altre sette e teorie
            filosofiche, simili a quelle che con grande varietà erano fiorite un tempo presso i
            Greci. Anche le condizioni politiche delle diverse epoche storiche non erano irrilevanti
            per la fioritura della filosofia della natura. Bacone istituiva una correlazione tra
            potenza politica e fioritura culturale[14]. Non era più il semplice rilevamento di sincronismi, come nella tradizione
            cronachista. Dopo l’accoglimento della fede cristiana, la maggior parte degli ingegni si
            era dedicata alla teologia e la filosofia della natura era stata trasformata in ancella
            per le altre scienze e per la teologia stessa, mentre anche dopo la rivelazione
            cristiana un’autentica filosofia della natura, «gran madre delle scienze», è medicina
            della superstizione. Nemici di essa erano invece anche il cieco zelo religioso e la
            superstizione e Bacone ricordava che anche presso i Greci
            alcuni indagatori della natura erano stati condannati per empietà[15]. La teologia cessava così di essere l’asse portante positivo della filosofia
            degli antichi e si configurava come una remora per lo sviluppo della filosofia della
            natura, anziché esserne il vertice. Ma se la filosofia greca era ancora il nucleo del
            sapere all’epoca baconiana, era proprio l’esame dei caratteri strutturali della
            filosofia greca che poteva permettere di spiegare l’assenza di progresso che aveva
            caratterizzato il tempo della filosofia dalla Grecia antica sino all’Europa occidentale
            moderna. Non è da sottovalutare la svolta che questa prospettiva di Bacone impresse al
            problema di cui ci stiamo occupando, perché l’attenzione veniva spostata dai contenuti
            dottrinali, in particolare teologici – sui quali per molti secoli si era giocata la
            questione della continuità del cristianesimo con la filosofia greca e con i suoi
            eventuali precedenti orientali –, alle modalità stesse dell’attività filosofica. 

Questo punto era sviluppato da Bacone
            dapprima nella Redargutio philosophiarum, composta verso il 1608, e
            ripreso anche in seguito. Si trattava d’individuare in primo luogo le condizioni
            storiche, i nota temporis, in cui la filosofia
            greca era nata e si era diffusa. Era un’età vicina ai miti, alle
                fabulae, priva di storiografia e di conoscenze geografiche –
            nulla conoscevano dell’Africa oltre la parte vicina a Etiopia né dell’Asia oltre il
            Gange, né del Nuovo Mondo – tanto che i Greci celebravano come grandi imprese i viaggi
            di Democrito, Platone e Pitagora, che in realtà non erano stati altro che passeggiate suburbane[16]. Era così sgonfiato il mito dei viaggi in Oriente dei filosofi antichi. In
            queste condizioni di scarse esperienze e scarse cognizioni storiche e geografiche si era
            sviluppata l’attività filosofica in Grecia, di cui Bacone distingueva tre tipi: 1)
            sofisti itineranti che professavano di trasmettere agli adolescenti sapientia
            a pagamento; 2) quanti avevano aperto scuole in luoghi stabili, con
            ascoltatori, discepoli e successori, e con dottrine proprie; 3) quanti, lontani dallo
            strepito e dalla pompa professoria, avevano perseguito la ricerca
            della verità, in colloquio con pochi altri e alieni dalle dispute, senza lasciare
            scuole, ma solo i propri scritti. Rappresentanti del primo tipo
            erano i sofisti descritti e combattuti da Platone e del secondo tipo i fondatori di
            scuole filosofiche: Platone, Aristotele, Zenone ed Epicuro. Come rappresentanti del
            terzo tipo Bacone citava Empedocle, Eraclito, Democrito, Anassagora, Parmenide,
            Senofane, Filolao e altri. La sua tesi era che i primi due tipi, pur combattendosi tra
            loro, erano in realtà strettamente affini, per cui anche Platone e Aristotele e gli
            appartenenti alle varie scuole filosofiche dovevano essere considerati in ultima analisi
            sofisti, in quanto pretendevano di avere discepoli: la sapienza dei Greci era
                professoria, coinvolta in dispute continue, il che per Bacone
            era quanto di più contrario alla ricerca della verità[17]. Dal secondo tipo egli escludeva Pitagora, che aveva sì fondato una scuola,
            ma simile a un ordine religioso e piena di superstizioni e culto delle tradizioni:
            Pitagora si era macchiato della peggiore corruzione della filosofia, consistente nel
            mescolarla con la teologia e la superstizione. E ciò valeva in una certa misura anche
            per Platone, che pure aveva fatto parzialmente uso anche dell’induzione, ma proprio
            perché non si era applicato all’osservazione della natura Platone aveva introdotto nella
            sua filosofia elementi fantastici e quasi poetici per blandire l’intelletto. In tal modo
            Bacone sgombrava il campo dagli anelli portanti della prisca
                theologia in Grecia, ossia da Pitagora e Platone, in quanto infruttuosi e
            pericolosi per la filosofia della natura. Ma ciò che era la teologia in Platone era la
            dialettica in Aristotele, che, pretendendo di costruire il mondo a partire dalle
            categorie, aveva corrotto anch’egli la filosofia della natura[18]. 

Paradossalmente era stato proprio
            Aristotele a disprezzare l’antichità, perché usando i suoi strumenti dialettici
            puramente verbali, si era comportato con i filosofi precedenti come un despota ottomano
            nei confronti dei suoi familiari: con le sue confutazioni aveva proceduto a eliminare
            tutti i suoi avversari e potenziali rivali solo per procurarsi allievi. Bacone
            riprendeva così un rilievo critico già avanzato, come si è visto, da Giovan Francesco
            Pico e soprattutto da Patrizi. Azzerando il campo da avversari
            e predecessori, Aristotele si era in tal modo trasformato in maestro, autorità e oggetto
            di culto anche per il futuro, riducendo in schiavitù molti ingegni[19]. Tale era il costo, durato sino al presente baconiano, della filosofia
            professorale, come si era imposta in Grecia soprattutto a opera di Aristotele. Né si
            doveva scambiare il consenso che per tanti secoli si era riversato sulla filosofia di
            Aristotele come prova della verità delle sue dottrine, perché il vero consenso può
            scaturire soltanto dalla libertà del giudizio, ma quanti aderivano ad Aristotele lo
            facevano solo in base al pregiudizio dell’autorità, non in base a un esame spassionato
            delle sue dottrine[20]. Tuttavia il naufragio dei testi filosofici greci prearistotelici non andava
            imputato al solo Aristotele e all’affermarsi della sua autorità. Bastava ricordare che
            molti di questi testi erano ancora noti nell’età di Cicerone e sotto i Cesari. In realtà
            un contributo decisivo all’opera distruttiva di Aristotele avevano dato i barbari come
            Attila, Genserico e i Goti. Da questo naufragio erano sopravvissuti solo i legni più
            leggeri e inconsistenti, cioè le opere di Platone e di Aristotele, mentre i più solidi,
            quelli dei primi filosofi greci, più attenti alla natura e all’esperienza e più
            svincolati da dogmi di scuola, erano affondati[21]. Non per questo occorreva aspettarsi troppo dai resti di questi autori
            sopravvissuti attraverso citazioni altrui – di Aristotele stesso come di Lucrezio,
            Cicerone, Diogene Laerzio o Plutarco –, anche perché queste citazioni, brevi e
            scorporate dall’insieme armonico di cui facevano parte, non permettevano di farsi
            un’idea chiara del sistema complessivo di questi autori. Tuttavia Bacone riteneva utile
            compiere una raccolta di questi passi, per rendersi conto della molteplicità e varietà
            di opinioni espresse prima di Platone e Aristotele, ossia dei
            primi e forse più significativi passi compiuti dalla filosofia greca[22]. Avvicinandosi a una valorizzazione delle opinioni dei presocratici, già
            presente in Telesio e Bruno, Bacone non esitava a giudicare alcune delle loro dottrine
            nettamente superiori a quelle aristoteliche: «riteniamo – diceva – che in molte cose
            alcuni di essi penetrarono nella natura molto più acutamente di Aristotele» e ciò perché
            furono maggiormente experientiae cultores, soprattutto Democrito e
            perché, non asserviti ad alcuna scuola, rimasero più puri da ostentazione e impostura.
            Era sufficiente procedere a una comparazione: 

le omeomerie di Anassagora, gli atomi di Leucippo e
                Democrito, cielo e terra di Parmenide, contesa e amicizia di Empedocle, risoluzione
                dei corpi nel fuoco e ritorno allo stato solido in Eraclito,
                    sapiunt qualcosa di filosofia naturale, di natura e
                esperienza, mentre la Fisica di Aristotele non è fatta di altro
                che di voces dialettiche[23]. 





Ma nonostante queste differenze,
            anche i presocratici in ultima istanza cadevano, insieme a Platone e Aristotele, nella
            generale condanna baconiana della filosofia greca. Neppure essi erano immuni dal
                vitio nationis: «Una enim quasi navis philosophiae Graecorum
            videtur, atque errores diversi, causae errandi communes»[24]. Anche a Bacone, come già agli scettici antichi e a vari Padri della Chiesa,
            la diaphonia, la discordanza fra le tesi avanzate dai filosofi
            antichi appariva segno della loro distanza dalla verità: era segno che la medesima
            materia della filosofia (cioè natura rerum) era stata trascinata e
            frantumata in errori stravaganti e molteplici[25].
        

Rispetto a questa filosofia greca,
            che costituiva ancora gran parte della filosofia del suo tempo, Bacone intendeva aprire
            una nuova strada, un nuovo modo di filosofare, che sarebbe diventato pubblico
            soprattutto con la stampa del Novum Organum nel 1620. Nel frattempo
            però egli si era reso conto delle resistenze che il suo nuovo programma, enunciato
            dapprima in scritti non pubblicati, ma fatti circolare fra quanti gli erano più vicini,
            aveva incontrato e si dovette convincere che un ancoramento di esso all’antichità
            avrebbe potuto renderlo maggiormente accettabile. Con questo obiettivo pubblicò nel 1609
            il De sapientia veterum[26]. Naturalmente egli non metteva in dubbio l’esistenza della rivelazione
            divina, né che Mosè fosse stato istruito dagli Egizi, «una delle scuole più antiche del
            mondo» rispetto ai Greci sempre bambini, come aveva detto il sacerdote egizio a Solone
            nel Timeo platonico[27]. Ma non era al sapere egizio e neppure ebraico che egli faceva riferimento,
            bensì al patrimonio mitico dell’antica Grecia. Nella Redargutio philosophiarum
            egli aveva già descritto l’età dei primi filosofi greci come un’età vicina
            alle fabulae, ma aveva anche ritenuto lecito credere che in quei
            tempi antichi ci fossero uomini divini dotati di un sapere superiore alla comune
            condizione degli uomini. Forse una parte del portico occupato dalle statue dei filosofi
            greci era nascosta da un velo: erano i penetralia antiquitatis
            antecedenti alle dottrine dei Greci. Egli sapeva, come si è detto, che
            ricorrendo a essi gli sarebbe stato più facile convincere gli uomini che filosofia e
            scienze erano fiorite presso antichi sapienti ben prima dei tempi dei Greci, ma allora
            aveva rifiutato di procedere a ciò, ritenendolo un’impostura, e si era astenuto dal
            pronunciarsi sui contenuti arcani delle favole dei poeti, anche se non pensava che i
            poeti che le avevano trasmesse ne fossero gli inventori, anzi essi le trasmettevano come
            qualcosa di già conosciuto[28]. 
        

Era questo velo interposto dalle
            favole dei poeti tra la più remota antichità e i tempi successivi che egli tentava di
            squarciare nel De sapientia veterum mediante l’interpretazione
            allegorica di ben trentuno favole riguardanti la natura o la vita civile, pur essendo
            consapevole della possibilità di interpretazioni diverse di esse o del rischio di
            proiettarvi proprie dottrine, come aveva fatto Crisippo che soleva ascrivere le tesi
            degli stoici ai poeti antichi[29]. Ma l’opinione di Bacone era che 

in non poche favole degli antichi poeti si cela
                fin dall’origine un mistero e un’allegoria; sia perché preso dalla venerazione del
                tempo passato, sia perché in alcune favole scorgo tale e tanta evidente similitudine
                e parentela con la cosa specificata (ora nella stessa struttura della favola, ora
                nella proprietà dei nomi con i quali personaggi e attori della favola si mostrano
                insigniti quasi marcati), che nessuno fermamente potrebbe negare che quel senso non
                sia stato precostituito e pensato dall’inizio. 





Esse sono quindi «quasi auree
            reliquie e tenui sospiri di tempi migliori che dalle tradizioni delle antiche stirpi
            erano passate alle zampogne e ai flauti dei Greci». In quell’epoca antica, quando tutte
            le scoperte della ragione umana erano nuove, «tutto era pieno di favole, di enigmi di
            ogni genere, di parabole, di similitudini», con cui si cercava d’insegnare, non di
            occultare. Non si trattava quindi di una sapienza riposta, come avrebbe poi ribadito
            Vico, ma illuminante, quindi utile alle scienze, anche se in modalità peculiari. Era un
            tipo di insegnamento adatto a menti ancora rozze e incapaci di sottigliezze, che
            accoglievano solo ciò che cadeva sotto i sensi: come i geroglifici sono più antichi
            delle lettere dell’alfabeto, così le parabole sono più antiche delle argomentazioni[30]. Ma nonostante il paragone con i geroglifici, i miti che Bacone interpretava
            erano greci e contenevano un sapere antecedente ai filosofi greci, ma conforme a
            contenuti essenziali del programma stesso di Bacone. Così Orfeo poteva apparire simbolo
            della filosofia naturale e civile ed Eco della vera filosofia, che «assai fedelmente
            rende le voci del mondo e viene scritta quasi sotto sua dettatura, e altro non è se non
            la sua immagine riflessa, che non aggiunge qualcosa di proprio
            ma solo riflette e rimodella»[31]. Nonostante tutto, un nuovo legame con la Grecia antica poteva ancora essere
            riannodato. L’enfasi sul progresso non destituisce sempre automaticamente l’antichità
            del ruolo di origine; le sottrae solo l’esemplarità e la funzione di modello: la stessa
            metafora della pueritia, anche in Bacone, continuava a sottolineare
            un legame. 










2. La nuova
            astronomia e il sapere degli antichi 







Il bersaglio polemico della nuova
            astronomia copernicana era in primo luogo il geocentrismo aristotelico, che aveva
            trovato la sua piena espressione anche sul piano matematico in Tolomeo. Ma ciò non
            significava una rottura radicale con l’antico passato. Già Copernico nel De
                revolutionibus aveva indicato antecedenti della sua posizione, fondata
            sul movimento della terra intorno al sole, nell’antico pitagorismo e in Aristarco di
            Samo. Era un pitagorismo diverso da quello di Bacone che l’avrebbe dipinto come una
            setta religiosa, ma era anche un pitagorismo sganciato da precedenti orientali, nei
            quali anche Bacone non avrebbe più cercato le matrici della filosofia greca. Il nucleo
            della teoria copernicana era già stato anticipato da un allievo di Copernico stesso,
            Johannes Rheticus, in un libro dal titolo De libris revolutionum narratio
                prima, pubblicato anonimo a Basilea nel 1540 e poi
            in una seconda edizione col nome dell’autore nel 1541. Il nesso di tale teoria con la
            tradizione pitagorico-platonica era enunciato esplicitamente: «Il mio maestro, seguendo
            Platone e i pitagorici, sommi matematici di quel tempo divino, ritenne che si dovessero
            attribuire al corpo sferico della terra moti circolari per stabilire le cause dei
            fenomeni». Egli si cautelava quindi dal pericolo di annoverare Copernico tra i novatori
            a oltranza, anzi per il suo maestro non c’era nulla di più giusto che seguire le tracce
            di Tolomeo e in generale di quelli molto più antichi di noi; ma quando aveva capito che 

i fenomeni che guidano l’astronomo ed i principi
                matematici lo costringevano ad assumere certe altre vedute anche contro la sua
                volontà, egli credette che fosse sufficiente dirigere con la stessa arte e allo
                stesso bersaglio di Tolomeo i suoi dardi, anche se
                impiegava arco e dardi di un genere di materiale di gran lunga diverso da quello di
                Tolomeo. 





L’Epinomide, un
            dialogo che Rheticus attribuiva al «divino Platone, sommo sacerdote della sapienza»,
            affermava chiaramente che «l’astronomia è stata inventata sotto la guida di Dio», la
            quale è meritevole dunque di essere investigata, dal momento che, come aveva affermato
            Aristotele, gli uomini desiderano per natura conoscere. E Rheticus introduceva un
            argomento, ripetutamente ripreso poi anche da Galileo, cioè che Aristotele,
            indubbiamente 

qualora udisse i motivi delle nuove ipotesi,
                finirebbe per confessare candidamente che cosa è stato dimostrato da lui in questi
                argomenti e che cosa invece è stato ammesso come principio senza dimostrazione. Per
                questo posso ritenere che favorirebbe il mio maestro, in quanto è giustissimo il
                detto che si attribuisce a Platone: «Aristotele è il filosofo della verità».
            





In ogni caso la lezione era chiara e
            ben espressa nel Didaskalikos del platonico Alcinoo: «Bisogna che
            sia di mente libera chi desidera filosofare»[32]. La tesi della continuità tra l’antico pitagorismo e la teoria copernicana,
            ancorata alle testimonianze antiche già addotte dallo stesso Copernico, sarebbe poi
            diventata un luogo comune diffuso, come risulta per esempio dal titolo stesso della
                Lettera sopra l’opinione de’ Pitagorici e del Copernico della mobilità
                della terra e stabilità del sole del carmelitano Paolo Antonio Foscarini,
            pubblicata a Napoli nel 1615, poi in versione latina nel 1635 e in traduzione inglese
            ancora nel 1661. 

In qualche misura ciò avviene anche
            in Galileo. Anche Galileo stabilisce la consueta genealogia con i soliti nomi della
            tradizione pitagorica. Così nella Lettera a Cristina di Lorena granduchessa di
                Toscana del 1615 ricorda che la tesi della stabilità del sole e della
            mobilità della terra era «opinione già di Pitagora e tutta la
            sua setta, Eraclide Pontico, Filolao maestro di Platone e Platone stesso». Alla lista
            aggiunge anche il matematico Seleuco e indica esplicitamente in Archimede la fonte per
            quanto riguarda Aristarco di Samo, ma si premura di precisare: «e finalmente ampliata e
            con molte osservazioni e dimostrazioni confermata da Niccolò Copernico»[33]. Ancora nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo
            (1632) parlerà dell’opinione pitagorica della mobilità della terra e
            l’aristotelico Simplicio definirà «in molte opinioni filosofo Pittagorico»
            l’interlocutore principale del dialogo, Salviati, con il quale è da identificare Galileo
            stesso. Salviati ricorda la grande stima nutrita da Pitagora e Platone per i numeri, ma
            precisa subito che non si tratta delle «sciocchezze, che vanno per le bocche e per le
            carte del volgo», anzi essi, proprio per evitare il disprezzo della plebe, «dannavano
            come sacrilegio il pubblicar le più recondite proprietà de’ numeri e delle quantità
            incommensurabili ed irrazionali da loro investigate»[34]. Galileo operava quindi due importanti distinzioni: respingeva la
            numerologia pitagorica, per lasciare in piedi le autentiche ricerche aritmetiche dei
            pitagorici e giudicava l’opera di Copernico non una semplice ripetizione delle tesi
            astronomiche dei pitagorici antichi. E questo valeva anche per lui stesso, Galileo, se
            non altro perché disponeva di un potente strumento di osservazione, ignoto agli antichi,
            il telescopio. 

Anche per Galileo gli avversari
            principali sono i peripatetici, ai quali nella Istoria e dimostrazioni intorno
                alle macchie solari e loro accidenti, edita nel 1612 dall’Accademia dei
            Lincei, imputa di ridurre l’indagine filosofica e scientifica alla ripetizione di quanto
            si può trovare negli scritti di Aristotele: «alcuni severi difensori di ogni minuzia
            peripatetica», convinti 

che il filosofare non sia né possa esser altro che
                un far gran pratica sopra i testi di Aristotele, sì che prontamente e in gran numero
                si possono da diversi luoghi raccorre e accozzare per le prove di qualunque proposto
                problema, non vogliono mai sollevar gli occhi da quelle carte, quasi che questo gran
                libro del mondo non fosse scritto dalla natura che per esser letto da altri che da
                Aristotele e che gli occhi suoi avessero a vedere per tutta la sua posterità.
                
            





Né valeva obiettare che
            l’aristotelismo era ormai la filosofia dominante: «l’autorità di mille nelle scienze non
            val per una scintilla la ragione di un solo […] le presenti osservazioni spogliano
            d’autorità i decreti de’passati scrittori, i quali se vedute l’avessero, avrebbono
            diversamente determinato»[35]. In ballo era la nozione di autorità, che non può costituire la base
            dell’indagine filosofica e scientifica. Nel Discorso intorno alle cose che
                stanno in su l’acqua o che in quella si muovono del 1612, Galileo
            riprende anch’egli il detto di Alcinoo «che ’l filosofare vuol essere libero» e spiega
            che, se critica Aristotele, non lo fa per capriccio o per non averlo letto o capito, «ma
            perché le ragioni me lo persuadono, e lo stesso Aristotile mi ha insegnato quetar
            l’intelletto a quello che m’è persuaso dalla ragione, e non dalla sola autorità del
            maestro» (I 422). La riduzione della filosofia a esegesi di testi aristotelici era di
            fatto paralizzante per ogni impresa conoscitiva, come tornava a sottolineare nel
                Saggiatore (1623) mediante la metafora del libro dell’universo
            contrapposto al libro scritto. Qui infatti si pronunciava contro l’opinione 

che nel filosofare sia necessario appoggiarsi
                all’opinioni di qualche celebre autore, sì che la mente nostra, quando non si
                maritasse col discorso d’un altro, ne dovesse in tutto rimanere sterile ed
                infeconda; e forse stima che la filosofia sia un libro e una fantasia d’un uomo,
                come l’Iliade e l’Orlando furioso, libri
                ne’quali la meno importante cosa è che quello che vi è scritto sia vero […] la cosa
                non istà così. La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente
                ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se
                prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è
                scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, e
                altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente
                parola, senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto[36]. 
            





Sono parole diventate celebri,
            frequentemente utilizzate per arruolare Galileo nella schiera del platonismo, data la
            consonanza di questo riferimento a figure geometriche con alcuni aspetti della
            cosmologia del Timeo platonico. Ciò ha ridotto la portata degli
            interessi di Galileo per la meccanica, e i riferimenti positivi di Galileo ad Archimede
            sono stati interpretati come una conferma del suo platonismo. Ma l’immagine di un
            Archimede platonico ostile al mondo delle macchine è un costrutto risalente a Plutarco e
            tutt’altro che sicuro[37]. 

Anche per Galileo esistono altri
            antichi, ben superiori ad Aristotele, non solo Archimede, ma per esempio anche Democrito
            ingiustamente criticato da Aristotele[38]. Ma in generale non è indispensabile appoggiarsi su altri e sullo stesso
            Aristotele egli formula un’osservazione che avrebbe ritmato vari suoi scritti. Già nella
                Istoria e dimostrazioni sulle macchie solari egli affermava che
            Aristotele non si sarebbe allontanato dalle opinioni sulla sostanza celeste di quegli
            antichi pitagorici «se delle presenti sensate osservazioni avesse auta contezza»[39]. Il punto sarà ribadito anche nel Dialogo sopra i due massimi
                sistemi, nelle parole di Salviati: se Aristotele vedesse le novità
            scoperte in cielo col telescopio, muterebbe opinione. Di fatto erano i peripatetici a
            fare un cattivo servizio ad Aristotele, trasformandolo in una mente ostinata e tirannica
            che vorrebbe le sue tesi anteposte ai sensi, alle esperienze, alla natura stessa. 

Sono i suoi seguaci – dice Salviati – che hanno
                dato l’autorità ad Aristotile, e non esso che se la sia usurpata o presa; e perché è
                più facile il coprirsi sotto lo scudo d’un altro che ’l comparire a faccia aperta,
                temono né si ardiscono d’allontanarsi un sol passo, e più tosto che mettere qualche
                alterazione nel cielo di Aristotile, vogliono impertinentemente negar quelle che
                vengono nel cielo della natura. 





Di fatto ciò finisce per
            pregiudicare la reputazione e il credito di Aristotele: i peripatetici non si accorgono
            di «quanto, nel volergli accrescere autorità, gliene detraggano». Nel suo inguaribile
            bisogno di appoggiarsi ad autorità Simplicio allora osserva:
            «Ma quando si lasci Aristotile, chi ne ha da essere scorta nella filosofia? Nominate voi
            qualche autore». E Salviati risponde mediante un’altra metafora, quella del viaggio: 

Ci è bisogno di scorta ne i paesi incogniti e
                selvaggi ma ne i luoghi aperti e piani i ciechi solamente hanno bisogno di guida; e
                chi è tale, è ben che si resti in casa, ma chi ha gli occhi nella fronte e nella
                mente, di quelli si ha da servire per scorta. Né perciò dico io che non si deve
                ascoltare Aristotile, anzi laudo il vederlo e diligentemente studiarlo, e solo
                biasimo il darseli in preda in maniera che si sottoscriva a ogni suo detto,
            





per cui non ci si applica a capire
            la forza delle sue dimostrazioni. «Ma quando pure voi vogliate continuare in questo modo
            di studiare – conclude Salviati – deponete il nome di filosofi, e chiamatevi o storici o
            dottori di memoria; ché non conviene che quelli che non filosofano mai, si usurpino
            l’onorato titolo di filosofi» (145-148)[40]. Nella lettera del 15 settembre 1649 al peripatetico Fortunio Liceti,
            professore di filosofia a Padova, Galileo arriverà al punto di dichiararsi aristotelico
            e asserirà di conformarsi agli insegnamenti impartiti da Aristotele nella dialettica,
            dove insegna la cautela nel fuggire le fallacie del discorso, il modo di dedurre bene
            conclusioni necessarie da premesse assunte e la forma dell’argomentare corretto. Non
            solo, ma proprio ad Aristotele è riconducibile, secondo Galileo, il precetto di
            anteporre alla forza dell’autorità di tutti gli uomini la «sensata esperienza» che non
            può essere contraria al vero. Sono i peripatetici quindi a tradire lo spirito del
            filosofare aristotelico, per cui Galileo può trarre una conclusione ancora più radicale
            del solito: «se Aristotile tornasse al mondo, egli riceverebbe me tra i suoi seguaci, in
            virtù delle mie poche contraddizioni, ma ben concludenti, molto più che moltissimi altri
            che, per sostenere ogni suo detto per vero, vanno esplicando da i suoi testi concetti
            che mai non li siano caduti in mente»[41]. Naturalmente per valutare il senso di queste dichiarazioni occorre tener
            conto anche della difficile situazione in cui Galileo era venuto a trovarsi alla fine
            della vita, quando era stato costretto a ridurre la portata del suo antiaristotelismo.
            Nel loro nucleo tuttavia esse esprimono un atteggiamento verso
            Aristotele da Galileo coltivato da lungo tempo, senza che ciò comporti ovviamente un suo
            semplicistico arruolamento nelle file dell’aristotelismo (basta pensare all’assenza di
            un nesso tra matematica e fisica nel pensiero di Aristotele, oltre che naturalmente ai
            limiti delle sue possibilità osservative), ma neppure in quelle del platonismo[42]. 

All’inizio del 1616 Tommaso
            Campanella scrive in carcere una Apologia pro Galileo, ma nel marzo
            dello stesso anno l’eliocentrismo viene condannato dalle autorità ecclesiastiche come
            contrario alla Bibbia. Lo scritto di Campanella sarà poi pubblicato a Francoforte nel
            1622. Qui Campanella fa valere un principio ben consolidato dal tempo dei Padri: «Delle
            dottrine pagane ci serviamo per quello che hanno di razionale, derivato dalla ragione
            prima, Cristo. E benché i pagani non credano nelle cose soprannaturali, non per questo
            non partecipano di Cristo in quelle naturali», e cita a sostegno Agostino[43]. Tra i pagani l’opzione di Campanella va a Platone, di cui apprezza
            l’ingegno, piuttosto che ad Aristotele, inoltre Campanella accusa di delirio quanti
            ritengono che Aristotele abbia stabilito la verità sulle cose celesti e non ci sia
            dunque più nulla da investigare. I Padri della Chiesa si sono avvicinati a Platone più
            che ad Aristotele, per cui sono in errore quanti credono che il crollo di Aristotele
            avrebbe ripercussioni negative sul piano teologico, anzi – dice Campanella – saremo
            infestati da eresie come quelle dell’eternità del mondo o della mortalità dell’anima
            finché non ci scrolleremo dalla sua autorità[44]. Ma nonostante questa diversa valutazione dei due filosofi, egli ritiene che
            le opinioni avanzate per mettere d’accordo Platone e Aristotele con la Bibbia siano
            piene di inestricabili difficoltà[45]. 

Anche Campanella rivendica tuttavia
            la grande antichità della dottrina sostenuta da Galileo, ma con importanti
            modificazioni. Richiamandosi a una testimonianza di sant’Ambrogio, egli sostiene che
            Pitagora, benché nato in Grecia, era Giudeo di stirpe e aveva insegnato a Crotone in
            Calabria la dottrina poi ripresa da Copernico e Galileo. Di fronte alle perplessità su
            questa notizia di Ambrogio egli si appella al calabrese
            Gabriele Barrio (1510 ca.-1577 ca.), il quale aveva sostenuto, nel suo scritto
                De antiquitate et situ Calabriae libri quinque (Roma, 1571),
            che la Samo patria di Pitagora era una città della Calabria, un tempo chiamata Magna Grecia[46]. E la cosa non era inverosimile, dato che nel Primo libro dei
                Maccabei (12,21) si diceva che gli
                Spartani fossero di stirpe abramica (Abraham). Campanella
            ricordava infatti che i Giudei a partire da Abramo e Mosè si erano dispersi per la
            terra. La testimonianza concorde di Diogene Laerzio, Plutarco, Aristotele e Galeno
            confermava che Pitagora per primo aveva diffuso tra i pagani «questa mirabile filosofia»
            sul moto della terra, sul sistema celeste, con il sole al centro e sulla composizione in
            quattro elementi anche dei corpi celesti. E ciò appariva a Campanella conferma
            dell’origine ebraica di questa dottrina: una sapientia così grande
            Pitagora non poteva averla «senza una previa rivelazione». Anche Copernico aveva
            cominciato a elaborare la sua teoria partendo dalle precedenti testimonianze
            pitagoriche, apportando aggiunte. Ma anche ammesso che Pitagora non fosse Giudeo,
            sappiamo dalle storie antiche che egli ebbe rapporti con sacerdoti egizi e con Giudei in
            Siria ed Egitto, dai quali apprese le dottrine mosaiche. A conferma di ciò Campanella
            istituiva anche una serie di paralleli tra pratiche cultuali pitagoriche ed ebraiche,
            sottolineando anche la convergenza nella tesi sull’unicità di Dio. Galileo, mosso da
            «sensate osservazioni», era in pieno accordo con i pitagorici e quindi con gli Ebrei,
            dai quali essi avevano derivato le loro dottrine[47]. Era stato Aristotele invece a combattere questa dottrina inanibus
                rationibus, senza alcuna dimostrazione matematica, a partire da una rozza
            congettura, e a disprezzare i libri di Mosè, poiché non era riuscito a cogliere con la
            sua logica la loro altezza e recondita ratio e i misteri contenuti
            in essi[48]. Aristotele quindi aveva irriso Mosè giudeo e così
            anche Pitagora «giudeo o giudaizzante». Di conseguenza «i
            nostri cristiani», che spiritualmente, secondo san Paolo (1 Cor 9,11-20), sono Giudei,
            «rivendicano la sacra filosofia mosaica dalle ingiurie dei pagani mediante
                certissima instrumenta et rationes»[49]. Quanti dunque antepongono Aristotele a Pitagora di fatto recano ingiuria
            all’Italia, a Mosè e a Roma. Nel fare ciò i nostri predecessori erano meno colpevoli,
            perché non si era ancora scoperta la nuova terra, né i sistemi celesti, né si era ancora
            mostrato l’accordo di tale filosofia con le Scritture[50]. L’aggancio dei pitagorici a Mosè e di Galileo ai pitagorici consentiva
            quindi a Campanella di ascrivere proprio a Galileo tale merito, per cui, con abile
            mossa, poteva affermare che la libertas philosophandi ha più vigore
            nel cristianesimo che nelle restanti nazioni[51]. 










3. Il
            congedo dai filosofi antichi 







L’attacco alla pura erudizione
            filosofica aveva avuto un precedente significativo in Montaigne, nel quale però l’uso
            dei filosofi antichi non era affatto cancellato, ma reso funzionale alla costruzione di
            una sua forma di vita. Nel saggio intitolato Du pedantisme (I xxv)
            egli dice che noi chiediamo a uno se sa di greco o di latino, non se è diventato
            migliore o più avvertito, mentre occorrerebbe investigare chi è meglio
                sçavant, non chi è più
                sçavant: «noi lavoriamo solo a riempire la
            memoria, ma lasciamo vuoto l’intelletto» (nell’ultima edizione del 1595 aggiungerà: «e
            la coscienza»). E poco dopo: «Noi sappiamo dire: “Cicerone dice così […] queste sono le
            parole stesse di Aristotele”. Ma noi, che diciamo noi? che pensiamo noi? che facciamo
            noi?». E riprendendo la metafora della digestione, già usata da Seneca, chiede: «A che
            ci serve avere la pancia piena di carne, se non viene digerita?»[52]. Questa stessa tesi ricorre anche nell’Apologie de Raimond Sebond
            (II xii), dove Montaigne torna a constatare: «non ci
            si chiede se Galeno ha detto qualcosa di valido, ma se ha detto così o diversamente».
            Anche in Montaigne un bersaglio preferito è Aristotele, «il Dio della scienza
            scolastica», la cui dottrina serve da legge «magistrale», mentre forse è falsa quanto
            un’altra. E si chiede se non accetterebbe altrettanto volentieri le idee di Platone o
            gli atomi di Epicuro o l’acqua di Talete o l’infinito di Anassimandro o l’aria di
            Diogene di Apollonia o i numeri e la simmetria di Pitagora e così qualsiasi altra
            opinione di «questa confusione infinita di pareri e sentenze prodotte da questa bella
            ragione umana nella sua certezza e chiaroveggenza in tutto ciò di cui si occupa». Il
            fatto è che queste dottrine non sono discusse per essere messe in dubbio, ma per
            difendere il capostipite di una scuola filosofica dalle obiezioni: «la sua autorità è il
            fine al di là del quale non è permesso di investigare»[53]. La condanna di Montaigne non riguarda però il passato in quanto tale né
            l’uso di esso, ma la rinuncia a farlo proprio e a pensare da sé. Due sono i libri solidi
            dai quali egli ha attinto incessantemente come le Danaidi, Plutarco e Seneca, dice nel
            saggio De l’institution des enfans (I xxvi). E sulla linea di
            Seneca egli considera questi testi proprietà comune, a disposizione di chiunque
            concepisca la filosofia non come studio libresco, ma come ars vitae[54]. 

In Cartesio invece il congedo dagli
            antichi filosofi greci diventa radicale. Pur essendo profondamente influenzato dalla
            terminologia concettuale della filosofia scolastica e attento anche alle tradizioni
            antiche dello scetticismo, egli si fece deciso promotore della necessità di abbandonare
            un certo tipo di lettura e studio dei filosofi antichi. Già nelle incompiute
                Regulae ad directionem ingenii, probabilmente anteriori al
            1629, sostenne che sino allora l’unica conoscenza certa era reperibile in aritmetica e
            geometria, che vi pervengono per via deduttiva dimostrativa, mentre l’esperienza è
            spesso fallace. Egli riteneva ancora utili come forma di esercizio «i meccanismi
            sillogistici probabili degli scolastici» e si dichiarava lieto di essere stato educato
            così nelle scuole. Ora però dichiarava di essersi liberato dal «vincolo che ci legava
            alle parole del maestro»[55]. E nella Regola III precisava: 
        

È necessario leggere i libri degli Antichi, poiché
                è gran vantaggio per noi poter utilizzare il lavoro di tanti uomini: sia per
                conoscere quel che è già stato felicemente scoperto in passato sia per sapere che
                cosa resti ancora da trovare in tutte le discipline. C’è tuttavia il pericolo che
                certi errori, che provengono dalla lettura troppo attenta delle loro opere, si
                trasmettano a noi, anche contro il nostro volere e malgrado la nostra attenzione,
            





anche perché non c’è punto sul quale
            gli antichi non abbiano presentato opinioni contrastanti. Né basta contare il numero dei
            consensi a garantire la verità, anzi nel caso di argomenti difficili è «più saggio
            credere che la verità possa essere trovata da pochi che da molti». La conclusione era
            netta: «non diventeremo mai Filosofi se, avendo letti tutti gli argomenti di Platone e
            di Aristotele, non potessimo poi esprimere un preciso giudizio su un dato argomento; in
            tal modo, in verità, mostreremo di aver appreso non le scienze ma le storie»[56]. Certo i primi filosofi non ammettevano allo studio della scienza chi
            ignorasse le matematiche, ma per Cartesio la loro matematica era ben diversa «da quella
            comune del nostro tempo […] il loro eccessivo entusiasmo e i sacrifici per scoperte di
            scarso valore dimostrano quanto fossero rozzi»[57]. La base della prima affermazione era verosimilmente il motto «nessuno
                ageometretos entri», posto all’ingresso dell’Accademia
            platonica, secondo Plutarco, mentre la seconda riprendeva da Diogene Laerzio la notizia
            che Pitagora avrebbe sacrificato un bue per celebrare la scoperta del teorema che porta
            il suo nome. Ma il risultato era un radicale ridimensionamento dell’eccellenza della
            matematica pitagorica. Cartesio era convinto che gli antichi avessero conosciuto «le
            vere idee delle Matematiche e della Filosofia, anche se non poterono mai impadronirsi in
            modo perfetto di queste scienze»[58]. 

Scaturiva di qui la necessità di un
            metodo caratterizzato da regole ben precise e sicure. Nel Discours sur la
                méthode (1637) Cartesio equipara viaggi nello spazio e viaggi nel tempo:
            «è quasi la stessa cosa conversare con gli uomini di altri secoli e viaggiare». È bene
            conoscere costumi di altri popoli per giudicare meglio dei
            nostri, senza ritenere «ridicolo e irragionevole tutto ciò che contrasta con le nostre
            usanze, come succede di solito a chi non ha visto nulla», ma viaggiando troppo si
            finisce per diventare «stranieri nel proprio paese e quando si è troppo curiosi di
            conoscere le cose che si praticavano nei secoli passati, di solito si resta molto
            ignoranti rispetto a quelle che si praticano nel nostro»[59]. Anche chi viaggia nei tempi passati corre il rischio di perdere o attenuare
            il proprio buon senso, il bon sens, ossia «il
            potere di giudicare rettamente discernendo il vero dal falso», che all’inizio del
                Discours aveva presentato come la cosa meglio distribuita al
            mondo. Cartesio prendeva le distanze, ancor più che dai capostipiti delle dottrine
            filosofiche, dai loro seguaci, rimasti inferiori a essi. A questi seguaci egli imputava
            l’aver attribuito stravaganze a tutti i filosofi antichi di cui non abbiamo più gli
            scritti, ma non per questo egli giudicava che i loro pensieri fossero stati
            irragionevoli, «visto che erano le persone migliori del loro tempo», ma soltanto che
            fossero stati mal riferiti. Questi seguaci sono «come l’edera che non tende a salire più
            in alto delle piante che la sostengono e, addirittura, spesso, quando ha raggiunto la
            sommità, ridiscende verso il basso». Era questo un modo assai comodo di filosofare «per
            coloro che posseggono solo un’intelligenza molto mediocre» e parlano di tutte le cose
            come se le conoscessero, «simili ad un cieco che, per battersi senza svantaggio contro
            uno sano di vista, lo inviti a scendere nel fondo buio di una cantina»[60]. Era questa filosofia parassitaria che ancora dominava in una continuità
            fasulla col passato antico. 

Su questo punto Cartesio perveniva a
            un risultato non dissimile da quello di Bacone. Egli non si vantava di essere «il primo
            inventore» delle opinioni che esponeva, ma solo di non averle accettate perché erano
            state enunciate da altri, bensì soltanto perché era la ragione a persuaderlo. In un
            dialogo incompiuto di data incerta e pubblicato postumo, La recherche de la
                vérité par la lumière naturelle, uno dei
            protagonisti, Eudosso (sotto cui si cela lo stesso Cartesio), ribadisce che il buon
            senso «è meno esposto agli errori quando opera da solo e di per sé, che quando si sforza
            ansiosamente di osservare mille regole diverse inventate dall’artificio e dalla pigrizia
            degli uomini, più per corromperlo che per perfezionarlo» e
            afferma decisamente: 

non voglio affatto esaminare ciò che gli altri
                hanno saputo o ignorato; a me basta rilevare che, anche se tutta la scienza che si
                può desiderare fosse contenuta nei libri, ciò che essi contengono di buono è
                mescolato a molte cose inutili e disseminato confusamente in tanti e così grossi
                volumi che, per leggerli, si dovrebbe avere più tempo di quanto ne abbiamo per
                vivere e più ingegno per scegliere le cose utili che per inventarle da sé. Ciò mi fa
                sperare che sarete lieti di trovare qui un cammino più facile e che le verità che
                dirò non mancheranno di essere bene accolte, anche se non le prendo in prestito da
                Aristotele e da Platone[61]. 





L’inutilità dell’erudizione – di cui
            è esponente nel dialogo Epistemone, nome usato qui con valenza ironica, perché in realtà
            anziché dotato di scienza, è pieno di pregiudizi e anziché affidarsi «alla sola voce
            della ragione», è abituato a sottomettersi all’autorità – si traduce nella riduzione
            dell’importanza della memoria e nell’affermazione dell’irrilevanza delle lingue: sono
            persuaso – dice Eudosso – che «un uomo dabbene non è obbligato a sapere il greco o il
            latino più dello svizzero o del basso bretone, né la storia dell’impero più che quella
            del più piccolo Stato che ci sia in Europa»; deve invece impiegare il tempo in cose
            oneste e utili e «caricare la sua memoria solamente di quelle più necessarie»[62]. 

Nella lettera al traduttore in
            francese de I principi della filosofia (usciti in latino nel 1644 e
            tradotti nel 1647), l’abate Claude Picot, Cartesio si dichiara convinto, in base
            all’esperienza, che quanti «professano d’essere filosofi sono spesso meno saggi e meno
            ragionevoli di altri che non si sono mai dati a questo studio». Uno dei gradi di
            saggezza ai quali si è pervenuti consiste, a suo avviso, nella lettura non di tutti i
            libri, «ma specie di quelli scritti da persone capaci di darci buoni insegnamenti,
            perché è una specie di conversazione che noi abbiamo con i loro autori». Ma il grado più
            alto di saggezza consiste nel cercare le cause prime e i principi veri, dai quali «si
            possono dedurre le ragioni di tutto ciò che si è capaci di sapere» e il nome di filosofi
            è stato dato specialmente a «quelli che han lavorato a ciò».
            Cartesio però non sa se «ve ne siano stati finora, a cui questo disegno sia riuscito».
            Anche i primi e principali, di cui si hanno gli scritti, cioè Platone e Aristotele, non
            hanno raggiunto questo obiettivo. Noi sappiamo che la conoscenza delle cause prime era
            proprio il programma enunciato da Aristotele all’inizio della
                Metafisica, ma Cartesio sostiene che Aristotele condivideva i
            principi puramente verosimili e immaginari di Platone e si era limitato a mutare il modo
            di esporli, proponendoli come veri e certi, «benché non sembri in alcun modo che egli li
            abbia mai creduti tali». Ma poiché entrambi avevano molto ingegno e molta saggezza, il
            che conferiva loro grande autorità, «quelli che li seguirono si diedero più a seguire le
            loro opinioni, che a cercare qualcosa di meglio». Anche su questo punto le
            considerazioni di Cartesio avevano un parallelo con quelle di Bacone e Galileo: «la
            maggior parte di quelli di questi ultimi secoli, che hanno voluto essere filosofi, han
            seguito ciecamente Aristotele, sì che spesso han corrotto il senso dei suoi scritti,
            attribuendogli diverse opinioni che egli non riconoscerebbe come sue, se ritornasse in
            questo mondo». Ma anche quelli che non l’hanno seguito sono stati imbevuti delle sue
            opinioni nella loro giovinezza, «perché sono le sole che s’insegnano nelle scuole», dove
            si può cogliere uno spiraglio autobiografico. Di fronte a ciò il buon senso ritrovava il
            suo primato: «Donde bisogna concludere che quelli che han meno appreso di tutto quello
            che è stato chiamato sinora filosofia, sono i più capaci d’imparare la vera»[63]. 

La nuova filosofia e la nuova
            scienza non avevano né rivendicavano antecedenti alle spalle. Una continuità tuttavia
            veniva riconosciuta, per quanto riguarda la fisica, nella Parte quarta dei
                Principi di filosofia: 

sebbene io abbia qui cercato di render ragione di
                tutte le cose materiali, non mi ci sono, nondimeno, servito di nessun principio, che
                non sia stato ammesso e approvato da Aristotele e da tutti gli altri filosofi che
                sono mai stati al mondo; di modo che questa filosofia non è punto nuova, ma la più
                antica e la più volgare che possa esserci. 
            





Infatti egli non ha fatto che
            considerare figura, moto e grandezza di ogni corpo in base alle leggi delle meccaniche.
            In particolare egli condivide la dottrina di Democrito sugli atomi impercettibili, ma
            respinge la tesi della loro indivisibilità e l’ammissione del vuoto. Cartesio rifiuta
            dunque di identificare la propria posizione con una qualsiasi delle filosofie antiche. I
            temi sono gli stessi, ma ben diverso è il modo di affrontarli: 

poiché la considerazione delle figure, delle
                grandezze e dei movimenti è stata ammessa da Aristotele e da tutti gli altri quanto
                da Democrito, ed io respingo tutto quello che quest’ultimo ha supposto oltre di
                questo, come respingo generalmente tutto quello che è stato supposto dagli altri, è
                evidente che questo modo di filosofare non ha maggiore affinità con quello di
                Democrito, che con tutte le altre sette particolari[64]. 





Al di là quindi di singoli punti di
            contatto, la distanza dalla fisica degli antichi rimaneva incolmabile. 

L’attardarsi nello studio degli
            antichi e della loro filosofia era respinto da Cartesio per ragioni filosofiche e
            scientifiche. Su questa linea si collocava anche la Préface sur le Traité du
                vide, probabilmente del 1651, ma pubblicato postumo,
            di Pascal. Pascal distingueva però questo piano da quello della fede e della teologia,
            dove le sole forze umane non bastano e occorre allora affidarsi anche alla storia e
            all’autorità. Per quanto riguarda, invece, gli argomenti che ricadono sotto i sensi o
            sotto il ragionamento, l’autorità è inutile e vale piuttosto l’intera libertà
                dell’esprit. Pascal riteneva che tutti gli uomini che si sono
            succeduti nel corso di tanti secoli devono essere considerati
            «come un identico uomo che sussiste sempre e apprende continuamente». Da ciò consegue
            quanto sia ingiusto rispettare l’antichità «nelle sue filosofie»: la vecchiaia di questo
            unico uomo non va cercata nei tempi vicini alla sua nascita, ma in quelli più lontani da
            essa. Pascal si affiancava quindi a Bacone nell’idea che gli antichi costituivano
            l’infanzia dell’umanità e avevano trovato solo abbozzate da quanti li avevano preceduti
            le indagini su temi ricadenti sotto i sensi o i ragionamenti, indagini che invece «noi»
            moderni lasceremo a quelli dopo di noi in uno stato più compiuto di quello in cui le
            abbiamo ricevute: la loro perfezione dipende dal tempo e dall’impegno dispiegato in esse[65]. 

Anche l’oratoriano Malebranche
            condivideva la distinzione tra i due piani, ma ancora più radicalmente di Cartesio
            avrebbe condannato l’uso filosofico degli antichi. Nella sua prima grande opera,
                La ricerca della verità, pubblicata nel 1674-1675 (ultima
            edizione da lui rivista, 1712), egli rilevava che un errore diffuso tra gli «uomini di
            studio» era di affidarsi all’autorità, ossia alla memoria di quanto si trova consegnato
            nei libri, credendo di trovarvi la verità. Le ragioni di questo atteggiamento sono
            molteplici. Una di queste è «che ci s’immagina senza motivo che gli Antichi siano stati
            più illuminati (éclairés) di quanto possiamo esserlo noi e che dove
            non sono riusciti loro ogni tentativo sia inutile». Una seconda ragione è che un
            rispetto misto a una stupida curiosità fa ammirare maggiormente le cose più vecchie e
            provenienti da lontano o da paesi più sconosciuti e anche i libri più oscuri, come
            quello di Eraclito: «Si va in cerca delle medaglie antiche anche se corrose dalla
            ruggine». Un cattivo effetto della lettura è che, abituando a non far uso del proprio
                esprit, essa rende a poco a poco impotenti a farne uso, dove
            questa nozione di esprit non può non richiamare anche il
                bon sens cartesiano. «Non bisogna infatti immaginare – dice
            Malebranche – che chi invecchia sui libri di Aristotele e di Platone faccia grande uso
            del proprio esprit». Questi infatti cerca solo di conoscere le
            opinioni di tali autori e quindi la scienza e la filosofia che
            egli apprende sono propriamente una scienza di memoria, non una
            scienza di esprit. Ciò che egli conosce sono fatti e storie, non
            «verità evidenti», nozione sulla quale, come si sa, aveva insistito Cartesio. Uomini di
            questo tipo sono piuttosto degli storici, anziché filosofi autentici
                (véritables), sono «uomini che non pensano, ma possono
            raccontare i pensieri degli altri»[66]. Malebranche non escludeva però che ci potesse essere un modo utile di
            leggere gli autori, ossia quando si medita su ciò che si legge e si cerca di trovare la
            soluzione delle questioni poste, cioè quando si usa la propria ragione. Ma in ogni caso
            lo scopo non è sapere ciò che essi hanno creduto, bensì sapere che cosa bisogna credere,
            ossia sapere se ciò che un autore dice è vero o falso in sé. Ciò vale in particolare per
            Aristotele: Malebranche esclude esplicitamente la qualifica di filosofo per eccellenza
            attribuitagli da Averroè, ma coinvolge anche Platone: «Se si ritenessero Aristotele e
            Platone infallibili, forse basterebbe dedicarsi a capirli; ma la ragione non ci permette
            di crederlo»[67]. Egli svolgeva una considerazione interessante sulle consuete raffigurazioni
            pittoriche e scultoree dei filosofi antichi: «I pittori e gli scultori non rappresentano
            mai i filosofi dell’antichità come gli altri uomini: li ritraggono con la testa grossa,
            la fronte spaziosa, una gran barba imponente. E è una valida prova del fatto che la
            comune degli uomini se ne fa naturalmente un’idea simile […] Quindi, quasi sempre, si
            guardano gli antichi come uomini affatto straordinari», mentre erano uomini come gli altri[68]. 

Diversa è la situazione nelle
            questioni di fede: qui non è un difetto cercare ciò che hanno creduto i Padri della
            Chiesa, in quanto le cose riguardanti la fede sono apprese solo dalla tradizione e la
            ragione non può scoprirle. In questo ambito Malebranche fa valere l’assunto tradizionale
            che la credenza più antica è la più vera e quindi bisogna cercare di sapere qual era
            quella degli antichi: «in materia di teologia si deve amare l’antichità, perché si deve
            amare la verità e la verità si trova nell’antichità». Ma per questa stessa ragione che
            bisogna sempre amare la verità e cercarla con curiosità –
            Malebranche riscatta qui la curiosità dall’antica condanna patristica –, in materia di
            filosofia bisogna invece amare la novità e la grande novità era per lui rappresentata
            soprattutto da Cartesio. 

Se si credesse – egli dice – che Aristotele e
                Platone fossero infallibili, bisognerebbe forse solo applicarsi a capirli, ma la
                ragione non permette che si creda questo. La ragione vuole invece che li giudichiamo
                più ignoranti dei filosofi moderni, perché nel tempo in cui viviamo il mondo è più
                vecchio di duemila anni e ha più esperienza che ai tempi di Aristotele e di Platone[69]. 





La ragione tuttavia impone che non
            si creda neppure a questi nuovi filosofi sulla loro parola più che agli antichi, anzi
            anch’essi devono essere sottoposti a esame. Ciò vale anche per Cartesio, anch’egli è un
            uomo: «Dio non ci ha dato Cartesio per insegnarci tutto ciò che è possibile sapere, come
            dice Averroè di Aristotele», perché spesso anche Cartesio ha sbagliato[70]. Tuttavia Malebranche può concludere la sua opera affermando che al leggere
            Cartesio, che può essere capito anche da chi ignora il greco, si 

proverà una segreta gioia per essere nato in un
                secolo e in un paese tanto fortunato da risparmiarci la fatica di andare a cercare
                nei secoli passati, fra i pagani, e ai confini della terra, fra i barbari o fra gli
                stranieri, un dottore che ci istruisca nella verità, o piuttosto un mentore
                abbastanza fedele da disporci ad accoglierla[71]. 





Ciò lasciava spazio, sulla scia di
            Agostino, al riconoscimento, chiaramente espresso nella conclusione ai primi tre libri
            dell’opera, che il vero Maestro è Dio, «che parla dentro di noi» e vuole che ascoltiamo
            il suo insegnamento più che l’autorità dei massimi filosofi. La sua risposta non ha
            bisogno di essere spiegata, «non è né greca né latina, né francese né tedesca; tutti i
            popoli la capiscono»[72]. Era chiaro sin dalla prefazione che i «filosofi cristiani […] devono
            preferire lo spirito di Dio a quello umano, Mosè ad Aristotele,
            sant’Agostino a qualche miserevole commentatore di un filosofo pagano»[73]. Rispetto alla fede e alla ragione emergevano dunque in Malebranche due
            temporalità: nella prima la verità risiede nell’originario, che ha la sua matrice ultima
            nella voce di Dio, che è anche la voce della natura, mentre nella seconda la verità
            emerge in misura crescente con l’avanzare del tempo. Ben lungi dal poter rivendicare una
            priorità, la filosofia antica risultava inevitabilmente tramontata. 

Anche Hobbes anteponeva allo studio
            dei filosofi antichi una nuova filosofia fondata su basi geometriche. Nel
                Leviatano (1651) egli definiva la filosofia come «la conoscenza
            acquisita con il ragionamento», il quale produce «una verità generale, eterna e
            immutabile», e non può quindi essere fondata sull’autorità e sulla fede, né può essere
            confusa con «quella conoscenza originaria chiamata esperienza, su cui si fonda la
            prudenza, perché non è conseguita con la ragione ma è presente tanto nelle bestie che nell’uomo»[74]. Dato il tenore politico del suo scritto, Hobbes costruiva nella parte IV
            (cap. XLVI) una rapida storia dello sviluppo della filosofia nelle sue connessioni con
            la stabilità e l’instabilità politica dei vari contesti storici. Mentre sin dall’origine
            sono esistite speculazioni diverse «vere, generali e utili», la filosofia in senso
            proprio nasce quando si gode di disponibilità di tempo libero. È la tesi esposta nel
            primo capitolo della Metafisica aristotelica, ma Hobbes qui non
            menzionava Aristotele. Ciò che egli aggiungeva di proprio è che la pace e la
            disponibilità di tempo libero nascono dallo stato, per cui è «dove sorsero le prime
            grandi e fiorenti città», che «ebbe inizio lo studio della filosofia». La cosa
            significativa però è che Hobbes non menziona affatto come esempio la Grecia, che non è
            dunque il luogo di origine della filosofia: «I gimnosofisti dell’India, i magi della
            Persia e i sacerdoti della Caldea e dell’Egitto, sono considerati i più antichi
            filosofi: ora, quei Paesi furono i regni più antichi. Ancora la filosofia non aveva
            fatto la propria apparizione presso i Greci e gli altri popoli dell’Occidente», dove gli
            stati erano originariamente piccoli, non conoscevano pace, né
            vi si disponeva di tempo libero. Solo con l’emergere di città più grandi si hanno in
            Grecia i sette sapienti, celebri per le loro sentenze morali e politiche o per la loro
            erudizione nelle scienze praticate dai Caldei e dagli Egizi, cioè l’astronomia e la
            geometria. Ma non si sente ancora parlare di alcuna scuola di filosofia. La filosofia si
            organizza in scuole solo in Atene, diventata prospera dopo le guerre persiane e quindi
            in grado di assicurare tempo libero, trascorso in discussioni pubbliche di filosofia
            davanti alla gioventù della città. Ogni maestro si scelse un luogo della città – Hobbes
            menziona l’Accademia, il Liceo e la Stoa e «altri luoghi», alludendo forse al giardino
            di Epicuro –, dove passava il tempo libero insegnando le proprie opinioni e disputando
            su di esse: «Fu per questo che il luogo in cui ciascuno di loro insegnava e disputava
            era chiamato Schola, che nella loro lingua significa tempo libero,
            e che le loro dispute erano chiamate diatribae, termine che indica
            il fatto di passare il tempo». L’iniziativa ebbe successo e col tempo si diffuse in
            tutta l’Europa dando poi origine alle università, sostenute da autorità pubbliche[75]. 

Contro la filosofia praticata nelle
            scuole Hobbes, come già Bacone, conduce una dura polemica, che coinvolge in prima
            istanza la Grecia antica. Dalle lezioni e dispute praticate nelle scuole filosofiche
            greche non abbiamo acquisito alcuna scienza, a esse non dobbiamo «ciò che sappiamo di
            geometria, che è la madre di tutte le scienze». Hobbes conosce il motto apposto alla sua
            scuola da Platone, «il maggior filosofo greco», che vietava l’accesso a essa a chi non
            fosse già in qualche misura un geometra. Ma non si fa menzione di alcuna scuola di
            geometria nell’antichità né i geometri venivano allora considerati filosofi. Di
            conseguenza la filosofia naturale di queste scuole «era un sogno piuttosto che una
            scienza, e veniva esposta in un linguaggio assurdo e privo di significato», cosa
            inevitabile in chi vuol insegnare la filosofia «senza aver prima conseguito una
            conoscenza approfondita della geometria». Hobbes riprendeva l’affermazione di Cicerone,
            nel De divinatione (II 119), secondo cui
            «non c’è nulla di così assurdo che non sia stato sostenuto da qualcuno degli antichi
            filosofi», incluso Cicerone stesso. Ed era convinto che, in materia di filosofia
            naturale, difficilmente si potesse avanzare qualcosa di più assurdo di quella che era
            ora chiamata la metafisica di Aristotele[76]. Ma un analogo verdetto di insufficienza poteva essere pronunciato su altri
            ambiti, come l’etica o la logica. La polemica di Hobbes poteva estendersi anche alla
            filosofia praticata nelle università dei suoi tempi, dove essa trovava posto solo «come
            ancella della religione romana», poiché, essendo Aristotele l’unica autorità
            riconosciuta, ciò che vi si studiava non era in realtà la filosofia, bensì
            l’aristotelismo. Dalle università le tesi di questa «vana filosofia» si erano propagate
            nella Chiesa e la metafisica aristotelica, mescolata alla Scrittura, aveva originato la
            teologia scolastica. La geometria invece fino ai tempi di Hobbes non vi aveva trovato
            posto e se qualcuno raggiungeva una certa perfezione in essa era ritenuto un mago e la
            sua arte considerata diabolica. E la polemica non risparmiava neppure le scuole degli
            Ebrei dove originariamente si insegnava solo la loro Legge, cioè la legge di Mosè, ma
            con le lezioni e le dispute nelle sinagoghe essi 

trasformarono la dottrina della loro legge in una
                sorta di filosofia fantastica sulla natura incomprensibile di Dio e degli spiriti,
                filosofia che essi misero insieme mescolando la vana filosofia e teologia dei Greci
                con le loro fantasie, originatesi sia dai punti più oscuri della Scrittura […] sia
                dalle tradizioni leggendarie dei loro antenati (584-586)[77]. 





La scienza fisica e la scienza
            morale erano per Hobbes conquiste moderne. Poco dopo, nella lettera dedicatoria del
                De corpore (1655) a William conte di Devonshire, Hobbes
            riconosce che l’ipotesi del moto diurno della terra era stata escogitata per la prima
            volta dagli antichi, ma essa e l’astronomia nascente da essa, cioè la fisica celeste,
            «sono state strangolate con lacci verbali dai filosofi che seguirono. Perciò ritengo –
            dice – che, fatta eccezione per ciò che si è osservato, l’inizio dell’astronomia non si
            debba far risalire oltre Niccolò Copernico, che recentemente,
            nel secolo scorso, ha ripreso le opinioni di Pitagora, di Aristarco e di Filolao», e
            Galileo, che per primo ci ha aperto la prima porta di tutta la fisica, cioè la natura
            del moto: «la fisica, dunque, è una novità. Ma la filosofia civile lo è ancora di più»,
            e qui Hobbes rinvia al suo De cive. Certamente in Grecia erano
            vissuti individui che venivano chiamati filosofi, stando a Luciano che li deride, e
            talvolta erano espulsi pubblicamente dalle città, ma non per questo necessariamente ci
            fu allora filosofia: 

Si aggirava nell’antica Grecia un fantasma, simile
                alquanto alla filosofia per una parvenza di gravità (ma dentro era pieno di frode e
                di sporcizia); e gli uomini incauti ritennero che fosse la filosofia […]. Nati in
                quei tempi, i primi dottori della Chiesa, dopo gli apostoli, mentre tentavano di
                difendere la fede cristiana contro i gentili con la religione naturale, cominciarono
                a filosofare anch’essi e a mescolare con alcune sentenze tratte dai filosofi pagani
                le sentenze della Sacra Scrittura. In un primo momento, invero, accettarono da
                Platone alcune dottrine meno dannose; ma, in seguito, accogliendo molte dottrine
                stupide e false anche dai libri della Fisica acroamatica e
                della Metafisica di Aristotele, tradirono la cittadella della
                fede cristiana, quasi introducendovi i nemici. Da quel momento, al posto
                    della theosebeia abbiamo avuto quella che fu detta la
                    theologia scolastica, la quale si mise a camminare su un
                piede saldo che era la Sacra Scrittura: e su un altro, invece putrido, costituito da
                quella filosofia che l’apostolo Paolo chiamò vuota e che
                avrebbe potuto chiamare dannosa. Infatti, essa ha suscitato, nel mondo cristiano,
                innumerevoli controversie, e dalle controversie ha fatto scaturire guerre.
            





Mescolato con le Scritture, il
            fantasma di filosofia che si era originato in Grecia aveva contribuito a reintrodurre il
            flagello delle guerre di religione. Hobbes riteneva che contro di esso non si potesse
            escogitare 

esorcismo migliore che quello di distinguere le
                regole della religione, le quali devono essere richieste dalle leggi, per onorare ed
                esercitare il culto di Dio, dalle regole della filosofia, cioè dai dogmi dei
                privati, e di attribuire ciò che appartiene alla religione alla Sacra Scrittura e
                ciò che appartiene alla filosofia alla ragione naturale. 





Era questo il compito che Hobbes
            assegnava ai suoi scritti, che si presentavano quindi come alternativa radicale alle
            filosofie dell’antichità, in primo luogo a quella di Aristotele, «non
            combattendo, bensì portando luce»[78]. Con un ragionamento simile in parte a quello condotto da Cartesio egli
            afferma che la filosofia, cioè «la ragione naturale, è innata in ogni uomo; ognuno,
            infatti, ragiona fino a un certo punto e su alcune cose; ma, quando c’è bisogno di una
            lunga serie di ragioni, per la mancanza di un giusto metodo quasi di seminagione,
            deviano, i più, e cadono in errore». In realtà esiste, secondo Hobbes, una parte della
            filosofia egregiamente coltivata ed è quella «in cui si calcolano le ragioni delle
            grandezze e delle figure», ma una cura analoga non è stata ancora rivolta alle altre
            parti e a ciò si accinge Hobbes stesso, introducendo la sua ben nota concezione del
            ragionamento come calcolo, capace quindi di eliminare le controversie puramente verbali[79]. 










4. I ritorni
            di Mosè e l’atomismo 







Il rifiuto delle filosofie pagane
            poteva però avere luogo anche per altre ragioni, ragioni religiose. È quanto avviene nel
            medico paracelsiano, devoto anglicano, Robert Fludd (1574-1637), ma con un parziale
            recupero positivo della teologia pregreca, in particolare di Hermes, oltre che di
            Platone. Frequentatore di cabalisti ed ermetici è stato considerato dalla Yates il
            capostipite degli ermetici «reazionari» e avvicinato in questo senso a Kircher e ai
            platonici di Cambridge[80]. Fautore dell’astronomia tolemaica, entrò in polemica con Keplero e la nuova
            meccanica celeste nell’opera Utriusque cosmi historia: I. De macrocosmi
                historia (dedicato al re d’Inghilterra Giacomo I, salutato come
                Ter Maximus, cioè Trismegisto); II. De microcosmi historia
            (1617-1619). Contro questa astronomia fondata sull’analogia tra macrocosmo e
            microcosmo, sulla numerologia e sulle nozioni di anima del mondo e di armonia musicale
            cosmica, scese in campo Keplero con il suo Harmonices mundi (1619),
            opponendo la sua prospettiva fondata sulla geometria euclidea all’astronomia
                more hermetico di Fludd[81]. Nel 1638 Fludd pubblica il volume Philosophia Mosaica,
            tradotto in inglese da John Sparrow (1615-1665) – autore anche di traduzioni di opere di
            Jakob Böhme – col titolo Mosaicall Philosophy e pubblicato nel 1659[82]. Nella prefazione al lettore Fludd indica in san Paolo, sacred
                Philosopher, il suo termine di riferimento per condannare la sapienza
            pagana, opera diabolica, puramente umana. Programmaticamente, all’inizio del libro,
            argomenta che la filosofia dei pagani è falsa ed erronea, sia perché è fondata sulla
            sapienza del mondo – come si dice in I Cor 3,19 –, sia perché «contraddice la verità e
            conseguentemente non proviene dal Padre della luce, che è in cielo, ma dal principe
            delle tenebre, che regna in basso». La dicotomia luce-tenebre è al centro del pensiero
            di Fludd, il quale, come si vedrà a proposito delle coppie simpatia-antipatia e
            attrazione-repulsione, ama i contrari. Anticamente la filosofia era stata definita amore
            della Sapientia, o Wisdom, che ha per tema
            principale la conoscenza perfetta del sommo bene della vita umana. Ma fin dall’inizio vi
            fu una distinzione tra luce e tenebre, bene e male, cioè tra le cose autentiche di Dio e
            le invenzioni immaginarie dell’uomo e da ciò scaturisce il contrasto tra vera sapienza e
            falsa sapienza, che è di questo mondo, come insegna Paolo, quindi vana, una pura
            «ombra», mentre la sapienza celeste è rivelata all’umanità solo misticamente, in quanto
            è riservata dal potere di Dio ai santi e agli eletti e quindi ignota ai pagani. Possiamo
            quindi vedere quanto lontana fosse la filosofia dei Greci dalla verità, la quale quindi
            non dev’essere seguita, dato che l’origine della sacra Wisdom è
            soltanto Dio e che le Scritture hanno delineato per noi il cammino più completo e
            perfetto verso la sapienza[83]. Ogni legame o linea di continuità, se non altro in
            termini di preparazione, tra filosofia greca e cristianesimo veniva così spezzato. Il
            problema era però costituito dal fatto che questa vana filosofia terrena dominava ora su
            quella vera di Cristo, «quotidianamente crocifissa presso alcuni filosofi cristiani e
            sepolta nelle tenebre» attraverso le nubi della filosofia pagana fatta solo di cavilli e
            dispute che essi adorano e seguono, col loro maestro Aristotele, «come se fosse un altro
            Gesù piovuto giù dal cielo ad aprire all’umanità i tesori della vera sapienza»[84]. È soprattutto contro questi peripatetici pseudocristiani che Fludd mobilita
            tutte le sue armi. Egli riconosce che il Principe della filosofia peripatetica è un
            personaggio di profonda speculation e ha una profonda visione nella
            luce della natura, il che spiega la sua forza attrattiva su molti, ma per quanto
            riguarda sé stesso Fludd afferma di essere ora per grazia di Dio pervenuto nella luce
            delle Scritture, dopo la sua giovanile adesione ad Aristotele. Aristotele, vissuto prima
            dell’Incarnazione, conobbe ben poco dell’insegnamento mosaico e anzi il suo maestro
            Platone fu più fondato di lui nella vera sapienza, per esempio a proposito della
            creazione del mondo: se c’è contraddizione tra un punto di dottrina aristotelica e uno
            di dottrina cristiana, il primo è diabolico o mondano o umano[85]. 

Fludd procede allora a trattare i
            principi essenziali della filosofia mosaica, contrapponendoli alle varie opinioni dei
            pagani sugli inizi di tutte le cose. Al tempo stesso però ripropone la tesi del furto,
            affermando che i pagani più sapienti derivarono i loro principi dal «vero e sacro
            filosofo Mosè, la cui filosofia era stata originariamente delineata dal dito di Dio», ma
            mascherarono questo loro furto, erigendo una vana sapienza puramente mondana. In questo
            quadro Fludd recupera anche una genealogia della prisca theologia.
            Così nella dossografia sui principi delle cose inizia da Talete, ma include
            anche Zoroastro, che pose come principi il fuoco e la luce. L’errore principale di tali
            filosofi fu di non rendersi conto che la potenza divina precede
            ogni inizio delle cose, che emanano da Dio, non diversamente dal Padre che precede il
            Figlio. Tuttavia alcuni filosofi greci ed egizi, come Platone, Pitagora, Socrate e
            Hermes, riuscirono a discernere qualcosa – grazie anche ai loro viaggi tra Etiopi,
            Egizi, Ebrei, Armeni, Arabi, Babilonesi e Indiani –, «anche se come in una nube»,
            qualcosa della vera luce. E Fludd riferisce la notizia che Platone aveva letto i libri
            di Mosè e che «il filosofo eccellente» Hermes fu non solo al corrente dei libri di Mosè,
            ma reso partecipe della sua «pratica mistica e segreta», come si può vedere dal
                Pimandro, dove menziona le tre persone della Trinità e accenna
            alla creazione del mondo mediante il Verbo. Anche questi due tuttavia sono da
            rimproverare, secondo Fludd, perché espressero i principi che avevano rubato da Mosè in
            termini coperti, senza riconoscere apertamente il loro vero maestro. E a maggior ragione
            ciò vale per Aristotele che addirittura alterò i nomi dei principi platonici. Va
            tuttavia a merito di Platone e di Hermes il fatto di aver riconosciuto espressamente con
            Mosè che la materia di cui sono fatti cielo e terra è una natura umida e che la forma
            interna o atto che la dispone in varie figure è la Parola divina[86]. La falsa filosofia di Aristotele è invece ancora una volta caratterizzata
            come «l’organo principale del diavolo, per distrarre gli uomini del mondo dalla vera
            conoscenza di Dio»[87]. Ciò di cui Fludd scongiura gli Europei seriamente impegnati a spendere i
            loro giorni nella religione cristiana è di non lasciarsi sedurre da Aristotele e di non
            respingere le tesi che egli avanza sui fenomeni meteorologici, aprendo così gli occhi
            alla vera scienza meteorologica rivelata dalle Scritture[88]. 

I fenomeni meteorologici sono
            infatti per Fludd il risultato dei modi in cui Dio opera manifestamente nel mondo, per
            attrazione dalla circonferenza al centro o per espulsione dal centro alla circonferenza,
            cioè per contrazione o dilatazione. La seconda parte del suo trattato ha appunto un
            lunghissimo titolo che enuncia il contenuto essenziale: The Second Section of
                this Treatise wherein The reall History and fundamentall grounds of Sympathy, or
                concupiscible Attraction and Coition, and consequently of all Magneticall sorts of
                curing: As also of Antipathy or odible expulsion, and
                therefore of each malady or annoyance, are proved by infallible reasons, maintained
                by the affections of the wisest Philosophers and Cabalists, justified by the
                inviolable Testimony of Holy Scriptures. And lastly, verified and confirmed by
                sundry Magneticall Experiments. Il libro II concerne le irradiazioni
            mistiche che sorgono occultamente dai due principi opposti, luce e tenebre, con i loro
            effetti simpatetici e antitetici e su questa base esamina la natura magnetica. In questo
            quadro Fludd opera un recupero parziale del pensiero di alcuni filosofi presocratici,
            con una valutazione positiva di essi che coincide, anche se per motivi diversi, con
            quella di Bacone. Si tratta in particolare di Eraclito e di Empedocle, che a suo avviso
            convergono nella tesi che ogni cosa avviene per odio e amore, conflitto e concordia,
            tesi che anche Fludd condivide, in quanto si tratta di due principi contrari provenienti
            da un’unica radice, cioè luce e tenebre provenienti da un’unica essenza divina[89]. Su questi temi egli si sofferma a lungo, citando ampiamente, sulla scorta
            di Reuchlin, anche la Cabala, dalla quale a suo avviso non differiscono molto Democrito,
            Orfeo e vari pitagorici e platonici e alla lista aggiunge Zoroastro e Hermes[90]. La sua conclusione è che le numerose opinioni di filosofi cristiani e
            pagani sull’anima del mondo nel significato differiscono poco o nulla dalle asserzioni
            della Scrittura, ma solo nelle parole. In tal modo anche la tradizione
            platonico-ermetica viene riscattata dalla condanna generale della filosofia pagana
            pronunciata all’inizio della sua opera, con la significativa aggiunta di alcuni
            presocratici. 

Un appello senza remore alla
            tradizione dell’antica teologia avrebbe avuto luogo pochi anni dopo a opera dei
            cosiddetti platonici di Cambridge. Già nella premessa al lettore dei suoi
                Philosophical Poems (Cambridge, 1647) Henry More affermava che
            stoicismo, platonismo e pitagorismo sono gallant
                lights, «così vicini al cristianesimo, se uno
            guarderà a essi con favore, tanto da pensare che essi fossero battezzati»[91]. Nel libro del 1659, The Immortality of the Soul, per
            dimostrare l’immortalità si appellava al voto unanime dei «più rinomati filosofi in
            tutte le età del mondo», Ermete Trismegisto, i bramani, Zoroastro,
            i Magi, Mosè, per passare poi a Pitagora, Empedocle, Cebete,
            Platone sino ai neoplatonici e a Psello. In More si faceva sentire l’influenza di Ficino
            sia nel modo in cui il filosofo inglese delineava il quadro della prisca
                theologia, sia nell’ampia utilizzazione da parte sua della filosofia di Plotino[92]. Un’enfasi particolare era però data da More alla
                Cabala ebraica, come già era avvenuto in Pico della Mirandola,
            in particolare nella Conjectura Cabbalistica del 1653.
            La Cabala occupava una posizione strategica perché da
            essa si dipartiva una linea che conduceva a Pitagora, Platone e ai neoplatonici, ma che
            aveva la sua origine nella conoscenza rivelata da Dio ad Adamo, poi confermata da Mosè e
            di qui trasmessa agli antichi Giudei. La conoscenza autentica di Dio non era quindi
            un’invenzione della prisca theologia dei pagani, che appariva
            invece una conferma di una sapienza più antica di origine divina. Al centro si confermava pur sempre la figura di Mosè, come emergeva
            chiaramente dal sottotitolo stesso di questo libro del 1653: Or a conjectural
                Essay of Interpreting the Minde of Moses according to a threefold Cabbala, viz.
                literal, philosophical, mystical, or divinely moral. Si trattava allora
            di restaurare questa antica sapienza risalente a Mosè e depositata nella Cabala, la
            quale conteneva verità non solo teologiche, bensì anche naturali, riprese poi da
            Pitagora e Platone[93]. 

Rispetto a questi schemi
            tradizionali More introduceva però un’importante novità, in quanto vi includeva anche la
            nuova scienza e filosofia cartesiana, verso la quale More ancora nel 1662 nutrì
            attrazione, pensando di poterla inserire nell’alveo cristiano accanto a giudaismo e
            platonismo. Materia di riflessione era soprattutto la distinzione cartesiana tra
            sostanza estesa e sostanza pensante. Cartesio era un buon alleato nella lotta contro gli
            atei a favore della dimostrazione dell’esistenza di una sostanza spirituale, l’anima.
            Ma, diversamente da Cartesio, More attribuiva estensione anche allo spirito, non alla
            sola materia, ritenendo che il movimento non fosse spiegabile in termini di proprietà
            della materia, bensì di attività dello spirito. E se solo ciò
            che è esteso può esistere, mentre se qualcosa non è in un luogo non esiste, Dio, essendo
            infinito, è dovunque e lo spazio infinito è uno dei suoi attributi. Ma ciò lo conduceva
            progressivamente, soprattutto nell’Enchiridion Metaphysicum (1671),
            a prendere le distanze dal dualismo cartesiano per la sua identificazione della materia
            con lo spazio e la spiegazione puramente meccanica del moto, senza intervento della
            natura plastica, dal momento che anche la sostanza spirituale è estesa. Egli ravvisava
            ora elementi di materialismo e panteismo nella Cabala stessa, che
            quindi respingeva ritenendo che non fossero parte genuina della Cabala originaria
            ricevuta da Mosè, trasmessa a Pitagora e persa invece dai Giudei. In An
                Appendix to the Defence of the Philosophick Cabbala egli aveva però
            identificato Mosè con il Moco o Mosco delle fonti classiche, sostenitore di una
            filosofia atomistica, da cui Pitagora a Sidone in Fenicia aveva ricavato la sua
            filosofia. Questo aveva consentito a More di costruire una serie di equazioni che
            portavano a rivendicare una componente atomistica come linea di continuità tra
            l’antichità e la filosofia cartesiana: la filosofia cartesiana coincide in un certo modo
            con la filosofia di Democrito e quella di Democrito con la parte fisiologica della
            filosofia pitagorica e questa con la sidonia (cioè di Moco), coincidente quindi con la
            mosaica. Tirando la somma si ricava allora che la filosofia mosaica, nella sua parte
            fisiologica, coincide con quella cartesiana[94]. L’importante era che questa genealogia trovasse la sua radice in Mosè,
            l’obiettivo di More era primariamente teologico. 

Questa connessione tra Mosè e
            l’atomismo era più ampiamente sviluppata da Ralph Cudworth, dal 1654 Master di Christ
            College a Cambridge sino alla morte avvenuta nel 1688. Anche Cudworth si confronta con
            Cartesio, Hobbes e l’atomismo moderno. Sin dalla prefazione al lettore di The
                True Intellectual System of the Universe (1678), unica sua opera
            pubblicata in vita, diretta a confutare l’ateismo, egli poneva
            al centro la questione dell’atomismo. L’esito di questa dottrina, nella formulazione di
            Democrito e di Epicuro (l’unico filosofo pagano ad asserire l’esistenza di più dèi), era
            stato l’ateismo, ma secondo Cudworth esisteva un altro atomismo, più antico, derivato da
            Mosco, un fenicio vissuto prima della guerra troiana, da cui risultava che la sua
            origine era stata mosaica. La conseguenza era che la fisiologia atomista, rettamente
            intesa, era ben lungi dall’essere «la madre o la nutrice dell’ateismo», anzi era la
            massima difesa contro di esso. Una parte cospicua del libro è dedicata a sviluppare
            queste tesi, attraverso un’amplissima utilizzazione della documentazione antica.
            Un’antica tradizione, risalente a Posidonio, considerava primo inventore della filosofia
            atomistica appunto un fenicio, Mosco. Questa notizia per Cudworth era dotata di «una
            buona probabilità storica» e non era improbabile che questo Mosco potesse essere il
            fenicio Mochus, con i cui successori, preti e profeti, Pitagora, stando a Giamblico,
            avrebbe conversato durante il suo soggiorno a Sidone, città fenicia, il che secondo
            Cudworth può essere inteso come indicazione che fosse stato istruito da essi nella
            fisica atomistica, «di cui Moschus è detto inventore»[95]. Se così fosse, la dottrina atomistica avrebbe origine nella rivelazione
            divina, ma Cudworth ritiene che la filosofia non sia un «argomento di fede, bensì di
            ragione» e che perciò gli uomini non devono vantarsi di derivare il loro
                pedigree dalla rivelazione, pretendendo così di «imporla
            tirannicamente nelle menti degli uomini, che Dio ha lasciato liberi di usare le proprie
            facoltà, in modo che trovando da sé la verità, essi possano gioire del piacere e della
            soddisfazione che ne deriva». Ciò che a Cudworth premeva era confermare che la
            concezione atomistica della natura era più antica di Democrito e non aveva avuto
            un’origine atea. Democrito però, stando allo schema di successioni documentato in
            Diogene Laerzio, apparteneva al cosiddetto filone italico, che aveva per capostipite
            Pitagora, e molte sue dottrine trovavano corrispondenza con quelle pitagoriche, ad
            esempio la teoria della terra ruotante intorno al proprio asse[96]. Ma a Pitagora apparteneva anche la tesi della preesistenza dell’anima, la
            quale era fondata sullo stesso principio della fisiologia atomistica, né a Pitagora
            poteva essere attribuita una posizione ateistica. Pitagora, come i pitagorici Parmenide
            ed Empedocle, fu campione dell’esistenza di una sostanza incorporea, il che significa
            che non c’è incompatibilità tra atomismo e teologia, anzi c’è «una parentela naturale».
            La fisiologia atomistica presentava due vantaggi: rendeva intelligibile il mondo
            corporeo e preparava una via chiara per dimostrare l’esistenza di una sostanza
            incorporea. «L’antica filosofia moschica consisteva dunque di due parti, la fisiologia
            atomistica e la pneumatologia teologica», cioè una fisica meccanica e una dottrina della
            sostanza incorporea, con a capo Dio, ed era dunque una teologia genuina e compiuta.
            Com’era stato possibile allora l’esito ateistico? Esso era dipeso dallo smembramento di
            quell’unico edificio originario, per cui alcuni avevano fatta propria solo la fisiologia
            senza pneumatologia e teologia, come Democrito, Leucippo e Protagora, che «presero solo
            la morta carcassa o scheletro della filosofia meccanicistica», mentre altri, come
            Platone e Aristotele, la parte migliore, cioè la teologia e la dottrina degli
            incorporei, ma «scorporata e svestita del suo veicolo più proprio e conveniente, la
            fisiologia atomistica», per cui fu esposta a molti inconvenienti[97]. 

Anche Cartesio poteva essere
            inscritto nell’alveo dell’atomismo, dato che ne condivideva le prove dell’esistenza di
            Dio, la difesa della spiritualità dell’anima e dell’esistenza di idee innate. Ma di
            Cartesio andava respinto il meccanicismo al quale era ridotto ogni fenomeno vitale e che
            poteva finire con esiti ateistici. Cudworth introduceva invece la nozione di una «natura
            plastica», di una forza viva e spirituale, affine alla platonica anima del mondo,
            derivante da Dio e strumento della sua azione causale, ripristinando così la connessione
            tra realtà fisica e mondo spirituale[98]. Il fatto è che la nozione di un Dio unico è comune all’umanità e quindi
            anche ai pagani. Questa convinzione permette a Cudworth di
            recuperare a pieno il tema dell’antica teologia, con le sue consuete genealogie,
            includenti anche Zoroastro e l’egizio Hermes Trismegisto. A supporto della tesi che la
            dottrina dei massimi politeisti pagani, sia prima del cristianesimo sia dopo, era sempre
            stata la stessa, e cioè che accanto a molti dèi c’è un’unica divinità suprema
            onnipotente, Cudworth esibisce nel libro I, cap. iv, un’ampia documentazione, che
            esclude però documenti dubbi, come gli Oracoli sibillini o gli
            oracoli delle divinità pagane, che si poteva sospettare fossero stati contraffatti dai
            cristiani. I più antichi teologi, assertori del politeismo tra i pagani, erano stati
            considerati Zoroastro a Oriente e Orfeo tra i Greci. La magia divina di Zoroastro era
            però degenerata in molti suoi seguaci in magia teurgica e poi in stregoneria, mentre
            egli aveva riconosciuto l’esistenza di un’unica divinità suprema, dato che la sua
            dottrina dualistica riguardava solo la composizione di questo mondo inferiore. Gli
                Oracoli caldaici, di cui sono conservati solo frammenti, ma non
            falsificati da cristiani, com’era invece per alcuni Oracoli
                sibillini, basterebbero a testimoniare, secondo Cudworth, se si potesse
            essere sicuri della loro antichità, che Zoroastro e i Magi persiani o almeno i Caldei
            erano stati assertori non solo di un’unica divinità o «divina monarchia», ma anche di
            una Trinità e su quest’ultimo punto egli registrava anche un accordo con la trinità
            platonica, cioè con la dottrina neoplatonica delle ipostasi divine. Poi Cudworth passava
            «dall’Asia in Europa», cioè a Orfeo, ed è significativa la collocazione in Europa del
            greco Orfeo. Egli contestava l’opinione di alcuni eminenti filologi secondo i quali
            Orfeo era esistito solo nel paese delle fate e che l’intera storia dell’orfismo non era
            che Romantick Allegory. A sostegno di tale opinione essi però
            allegavano solo un passo del libro I del De natura deorum di
            Cicerone, nel quale è menzionata la negazione aristotelica dell’esistenza di un poeta
            Orfeo, «ma quest’unica testimonianza non deve preponderare contro il consenso universale
            di tutta l’antichità sull’esistenza di un Trace fondatore o padre della teologia mitica
            e allegorica tra i Greci», vissuto prima della guerra di Troia e comunque anteriore a
            Esiodo e Omero. Anche Orfeo aveva ammesso un’unica divinità suprema e in questo era
            stato seguito da Pitagora e poi dai platonici[99].
        

La tesi che la filosofia meccanica o
            atomica, «restaurata da ultimo da Cartesio e Gassendi», fosse nella sua sostanza più
            antica di Leucippo e Democrito, e risalisse al fenicio Mosco, è ribadita da Cudworth
            anche nel suo inedito (fino al 1731) A Treatise Concerning Eternal and
                Immutable Morality. With a Treatise on Freewill. Qui però egli accoglie
            esplicitamente l’identificazione, che era stata condivisa anche da Selden, di Mochus e
            Moschus con Mosè, per cui la filosofia atomistica, a suo avviso, doveva essere chiamata
            non epicurea o democritea, ma «moschica» o mosaica. Platone aveva avuto solo un piccolo
            sentore di essa quando nel Timeo riduce le particelle degli
            elementi a figure geometriche, mentre Aristotele l’aveva respinta. Epicuro invece
            l’aveva ripresa, ma mescolata con empietà e immoralità, per cui era nuovamente tramontata[100]. Per Cudworth però essa, correttamente interpretata, è l’autentica
            filosofia: «Non possiamo mai applaudire abbastanza l’antica filosofia atomica, riportata
            in vita con così grande successo da Cartesio, in quanto essa mostra che cos’è la
            materia, da cui risulta che nessun pensiero può nascere dal potere della materia»[101]. Cudworth riprendeva quindi il tema dell’antica teologia, ma con importanti
            variazioni rese possibili, da una parte, dall’assunzione di un’ottica baconiana che
            lasciava debito spazio anche alla filosofia della natura, non solo alla teologia, e,
            dall’altra, dal riconoscimento cartesiano e postcartesiano della rilevanza
            dell’atomismo, per cui la linea genealogica si modificava, concedendo spazio centrale
            anche alla filosofia atomistica.
        

Più delicata era la questione
            egizia. Cudworth conosceva le argomentazioni di Isaac Casaubon volte a mostrare che il
                Corpus ermetico era stato composto in un’epoca successiva alla
            rivelazione cristiana, come sapeva che molti altri, quali Agostino Steuco o Athanasius
            Kircher, lo avevano considerato documento autentico della più antica e arcana teologia
            degli Egizi. Casaubon – dice Cudworth – era stato il primo a scoprire che vari passi nel
            primo libro del Corpus intitolato
                Pimandro, nel quarto intitolato il
                Cratere e nel tredicesimo o Sermone della montagna
                riguardante la rigenerazione erano spuri e interpolati. Questo risultato,
            secondo Cudworth, poteva essere accolto, anche perché nessuno di questi scritti era
            citato dagli antichi Padri[102]. Casaubon però ne aveva tratto la falsa conclusione che l’intero
                Corpus fosse una falsificazione, una sorta di pia
                fraus dovuta a mani cristiane esperte di filosofia greca, in particolare
            platonica, e ciò perché aveva seguito l’opinione comune, originata dalla traduzione di
            Ficino che aveva dato all’intera raccolta di scritti il titolo del primo di essi,
                Pimandro. Già Patrizi aveva confutato l’idea che questi scritti
            non fossero che capitoli di un’unica opera, mentre si trattava di libri indipendenti.
            Ciò significa che una parte cospicua di essi può essere considerata un autentico
            documento dell’antica teologia egizia. Fondatore del sapere egizio era stato Thot o
            Theuth, chiamato il «primo» Hermes, che aveva scritto in geroglifici incisi. A costui
            aveva fatto seguito un «secondo» Hermes, che aveva restaurato e fatto progredire le arti
            e le scienze, interpretando e traducendo questi geroglifici in molti libri, detti
            «trismegistici o ermetici», accuratamente conservati dai sacerdoti nei recessi dei loro
            templi. A essi furono poi aggiunti altri scritti, perché era consuetudine dei sacerdoti
            intitolare i loro libri a Hermes ed è probabile che alcuni dei volumi più tardi non
            fossero scritti originariamente in lingua egizia, ma in greco, lingua divenuta familiare
            agli Egizi almeno dall’epoca dei Tolemei. Ciò non implica però che fossero tutti delle
            contraffazioni cristiane, dato che sono menzionati anche da alcuni antichi filosofi
            pagani. Giamblico aveva infatti spiegato che, se il loro linguaggio poteva indurre a
            sospettare che fossero stati contraffatti da filosofi greci, ciò dipendeva dal fatto che
            erano stati tradotti dall’egizio da uomini esperti di filosofia
            greca, che pertanto avevano aggiunto a essi qualcosa di proprio. Inoltre dal fatto che
            pitagorismo, platonismo e sapere greco in generale fossero in gran parte derivati dagli
            Egizi non si può inferire, come faceva Casaubon, che qualunque elemento platonico o
            greco in essi dovesse necessariamente non essere egizio. Di conseguenza al giudizio di
            Casaubon andava preferito quello di Giamblico, molto più antico e molto più competente
            nel sapere non solo greco, ma anche egiziano. E secondo Giamblico i libri attribuiti a
            Hermes contengono realmente le opinioni originarie, anche se talvolta le esprimono nella
            lingua dei filosofi greci. Cudworth procedeva quindi a esaminare ciascuno scritto del
                Corpus per saggiarne l’autenticità, nel presupposto appunto che
            esso non fosse un’opera unica. Il risultato più cospicuo è che gli scritti autentici
            contengono l’asserzione dell’esistenza di un’unica divinità suprema e mostrano la grande
            concordanza tra il platonismo e le dottrine espresse nel Timeo e
            l’antica dottrina egizia, il cui grande mistero è che Dio è tutto[103]. 

Uno degli attacchi più radicali
            all’idea che i filosofi greci, almeno alcuni di essi, avessero derivato le loro dottrine
            teologiche dalla sapienza ebraica fu sferrato da Spinoza. L’ipotesi del poligenismo,
            cioè l’assunzione dell’esistenza di un’umanità preadamitica buona e virtuosa, libera dal
            peccato originale e protagonista di una storia diversa da quella sacra, formulata nel
            libro postumo del calvinista Isaac de La Peyrère, Prae-Adamitae
            (1655), aveva frantumato i tempi della storia sacra e aperto lo spazio per
            una storia diversa da essa. Adamo era capostipite del solo popolo ebraico, non c’era più
            un’unica storia della salvezza in cui in vari modi si cercava di far rientrare anche i
            filosofi pagani. Nella prefazione al Trattato teologico-politico,
            uscito anonimo nel 1670, Spinoza dichiarava che un’analisi
            della Scrittura, condotta «con animo libero e puro», lo aveva
            portato a comprendere che «le leggi rivelate da Dio a Mosè non erano altro che le leggi
            particolari dello Stato degli Ebrei, che nessuno, oltre loro, era tenuto ad accogliere e
            che anzi neanche loro erano tenuti a osservare, una volta venuto meno il loro Stato». Ne
            aveva quindi tratto la convinzione che «la Scrittura lascia del tutto libera la ragione
            e non ha niente in comune con la filosofia, ma che sia l’una che l’altra poggiano sopra
            un proprio fondamento». La filosofia non va dunque cercata nella Scrittura, tanto più in
            quanto è fallace il presupposto che la Scrittura «sia in ogni suo versetto verace e
            divina». Spinoza si era posto la domanda del perché Dio si fosse rivelato ai profeti.
            Perché nutrirono sublimi pensieri su Dio e sulla natura oppure solo un profondo
            sentimento religioso? Questa era la conclusione alla quale era giunto: «l’autorità dei
            profeti ha valore soltanto nelle cose che riguardano la condotta della vita e la loro
            virtù. Per il resto, le loro opinioni poco ci riguardano». L’insegnamento della
            Scrittura non contiene sublimi speculazioni filosofiche, ma solo semplici verità,
            facilmente comprensibili per chiunque, in particolare l’obbedienza a Dio e l’amore del
            prossimo. Erano i fanatici che avevano contaminato la Scrittura con dottrine filosofiche
            greche, soprattutto con l’aristotelismo, e, convinti di essere «in possesso del lume
            divino», si erano trasformati in persecutori, producendo odi e conflitti. 

Certamente – diceva Spinoza – essi non cessano di
                ammirare i profondissimi misteri della Scrittura, eppure non vedo nei loro
                insegnamenti nient’altro che speculazioni aristoteliche o platoniche; e queste
                speculazioni, perché non sembrassero seguaci dei gentili, adattarono alla Scrittura.
                Non bastò loro di perdere il senno insieme ai Greci, ma vollero che anche i profeti
                avessero già delirato con i Greci: il che mostra chiaramente che neanche in sogno
                essi videro il carattere divino della Scrittura[104]. 





Era così capovolta la tradizionale
            prospettiva patristica, ripresa nel Rinascimento, che mirava a mostrare la compatibilità
            o concordia tra dottrine dei filosofi antichi e dettato della Scrittura. In realtà, per
            Spinoza, essa non era che la proiezione sulla Scrittura di
            dottrine filosofiche greche, per cui la Scrittura, anziché funzionare da unità di misura
            della correttezza di queste dottrine, era in realtà subordinata a esse. Per Spinoza il
            destino della filosofia si separava da quello della fede: 

tra la fede, ossia la teologia, e la filosofia non
                c’è nessuna relazione né affinità […] Lo scopo della filosofia è la verità, quello
                della teologia invece l’obbedienza e la pietà. I fondamenti della filosofia,
                inoltre, sono le nozioni comuni, e si devono chiedere alla sola natura. I fondamenti
                della fede sono invece i racconti storici e la lingua, e si debbono chiedere alla
                sola Scrittura e alla sola rivelazione […] La fede dunque concede a ciascuno la
                massima libertà di filosofare[105]. 





Ma con il venir meno
            dell’universalità del messaggio biblico e con la sottrazione a esso di ogni portata
            filosofica, non aveva più motivo di sussistere neppure l’esigenza di ancorare a esso
            elaborazioni filosofiche del passato, lasciando invece libero campo a un loro esame
            spassionato. Diventa allora pienamente comprensibile la risposta data da Spinoza nel
            novembre 1674 a Hugo Boxel, che invocava l’autorità dei filosofi antichi a sostegno
            dell’esistenza degli spettri o spiriti: 

Per me non ha gran valore l’autorità di Platone,
                di Aristotele e di Socrate. Mi sarei meravigliato se (tu) avessi proposto Epicuro,
                Democrito, Lucrezio o qualcuno degli Atomisti e sostenitori degli atomi. Non ci si
                deve infatti meravigliare che coloro i quali hanno ragionato accuratamente attorno
                alle qualità occulte, alle specie intenzionali, alle forme sostanziali e a mille
                altre sciocchezze, abbiano inventato gli spettri e i fantasmi e abbiano creduto alle
                streghe, al fine di sminuire l’autorità di Democrito, la cui buona fama hanno tanto
                invidiato da bruciare tutti i suoi libri, che aveva pubblicato con tanta lode[106]. 





Di fronte ad argomenti così radicali
            possono suonare oggi patetici i tentativi di Pierre Daniel Huet, nella sua voluminosa
                Demonstratio evangelica (1679), di rispolverare contro Spinoza
            la tesi tradizionale che Mosè era la matrice delle filosofie pagane, che l’avevano tutte
            in maggiore o minore misura deformata, o di Bossuet che, nel Discours sur
                l’histoire universelle (1681, versione accresciuta con aggiunte sino alla
            sua morte nel 1704), ribadiva l’idea altrettanto consueta che la la filosofia
            greca era una sorta di praeparatio evangelica
            alla conoscenza della verità. I filosofi greci sapevano che il mondo era
            retto da un Dio ben diverso da quelli adorati dal volgo e ai quali essi stessi
            riservavano un culto. 

Le storie greche – aggiungeva – fanno fede che
                questa bella filosofia veniva dall’Oriente e dai luoghi nei quali i Giudei erano
                stati dispersi; ma quale che sia il luogo dal quale sia pervenuta, una verità così
                importante tra i gentili, benché combattuta, benché mal seguita, anche da coloro che
                l’insegnavano, cominciava a risvegliare il genere umano. 





Pagine dopo anch’egli avrebbe
            precisato che filosofi come Pitagora, Platone e altri si erano recati in Egitto. Più
            significativo era il breve cenno di Bossuet, destinato in seguito a ben altri sviluppi,
            al nesso, da lui giudicato positivamente, tra filosofia e politica, tra la filosofia e
            le città greche, caratterizzate da amore della libertà e dal prevalere dell’interesse
            generale su quello particolare[107]. 










5.
            Inghilterra: la nuova scienza e gli antichi 







Non necessariamente l’emergere di
            una nuova scienza azzera ogni riferimento agli antichi o all’antica teologia. È
            semplicistico ritenere che i fautori della nuova scienza fossero sempre automaticamente
            ostili agli antichi o che i fautori degli antichi fossero sempre automaticamente ostili
            alla nuova scienza[108]. Certo il motto della Royal Society, fondata a Londra nel 1663, era:
                Nullius addictus iurare in verba magistri. Ma ciò non esclude
            che talvolta si facesse valere la compatibilità tra l’opzione per la nuova scienza e una
            certa continuità con gli antichi. Mi limiterò a pochi casi riguardanti l’area
            britannica. Nel 1661 Joseph Glanvill (1636-1680) pubblica The Vanity of
                Dogmatizing, che nel 1665 ripubblica, dedicandolo alla
            neofondata Royal Society, col titolo Scepsis
                Scientifica: Or, Contest Ignorance, the way to Science; in an Essay of The Vanity of
                Dogmatizing, and Confident Opinion, with a Reply to the Exceptions of the Learned
                Thomas Albus e con l’auspicio che questa intrapresa «cattolica» – cioè
            universale – promuoverà l’Empire dell’uomo sulla natura e apporterà
            gloria alla nazione, rendendo la Britannia giustamente più famosa della Grecia un tempo
            celebrata e Londra più sapiente di Atene[109]. Egli vedeva nella casa di Salomone, descritta da Bacone nella sua
                New Atlantis, un modello profetico della Royal Society e, sulla
            linea di Bacone, esaminava varie cause dell’ignoranza e degli errori. Una di queste era
            la riverenza verso l’antichità e l’autorità, ma l’antichità –
            ripeteva con Bacone – è in realtà la giovinezza del mondo e il tempo, come un fiume,
            aveva portato solo ciò che era più leggero e superficiale, mentre aveva sommerso ciò che
            era più solido. In tal modo era prevalsa la filosofia aristotelica, mentre era rimasta
            sepolta e trascurata la più eccellente e più antica ipotesi atomica, dove si può vedere
            un riferimento anche a Robert Boyle. A differenza di Bacone, però, Glanvill considera il
            sapere greco una semplice trascrizione di quello caldeo ed egizio, secondo il collaudato
            schema diffusionistico del passaggio del sapere da una nazione all’altra. Egli non
            indica come suo scopo, né ritiene di averne la capacità, quello di passare in rassegna
            casi particolari di errori della filosofia degli antichi, anche se dedica più pagine a
            riflessioni su quelli della filosofia aristotelica, puramente verbale e litigiosa,
            incapace di rendere conto dei fenomeni e incompatibile con la nozione di divinità. Il
            successo non è criterio per formulare un giudizio positivo di valore. Egli ribadisce
            però che non è suo compito indagare come la filosofia aristotelica prevalse riducendo al
            silenzio il sapere zoroastriano, pitagorico, platonico ed epicureo, ma di fatto assume
            la genealogia tradizionale di una linea alternativa all’aristotelismo, la linea
            pitagorico-platonica, che ha alle sue spalle Zoroastro, aggiungendo però anche l’epicureismo[110]. 

Il volume contiene anche una difesa
            del suo scritto The Vanity of Dogmatizing contro le obiezioni di
            Thomas Albus, dove dichiara di raccomandare «la filosofia meccanica
            e atomistica», che egli ravvisa in particolare nel cartesianesimo,
            rifiutando di attribuire, come aveva preteso Albus, una
            concezione corpuscolare ad Aristotele, che anzi si era opposto a Leucippo e Democrito,
            pur accettando la distinzione tracciata da Albus stesso fra Aristotele e l’attuale
            aristotelismo confluito nell’alveo cristiano. Nulla deve essere
            condannato prima di essere compreso; quindi egli non dissuadeva dall’apprendere la
            filosofia di Aristotele, ma le sue tesi non dovevano essere accolte come «i dettati
            della ragione universale […] Studiamo Aristotele, ma non adoriamolo». Esistevano altre
            ipotesi ancora più antiche e probabilmente più utili e meritevoli di essere indagate. E
            Glanvill faceva i nomi di Pitagora, Democrito e Platone e menzionava il più antico
            sapere caldeo, ma anche «i grandi e illustri moderni». Era una vanità immotivata
            spendere tutto il tempo sui resti imperfetti di età precedenti e trascurare la
            conoscenza del proprio tempo, forse la massima epoca del sapere: la scienza è cresciuta,
            come aveva detto Bacone[111]. Nella Lettera ad un amico concernente Aristotele
            Glanvill ribadiva che la filosofia aristotelica era diventata oggetto di
            culto non nei primi Padri, inclini piuttosto al platonismo, ma dopo che i barbari
            avevano vinto Roma e Atene. Poiché però essa permeava l’attuale teologia dell’Europa,
            doveva essere studiata. Come già avevano sottolineato Patrizi e Bacone, Aristotele aveva
            maltrattato i suoi predecessori, gli eleati, Anassagora e la stessa dottrina platonica
            delle idee, che non era originale di Platone, bensì dei pitagorici, degli Egizi col
            Trismegisto e dei Caldei con Zoroastro. L’autentica filosofia antica non era
            l’aristotelismo, ma quella corpuscolare e atomica, caduta poi in oblio per molti secoli:
            Democrito l’aveva importata dagli Egizi e questi dai Caldei e, secondo alcuni, da
            Abramo. In comparazione a essa l’aristotelismo era una novità, ma al tempo stesso una
            degenerazione della sapienza più antica[112]. In un’opera del 1668, intitolata Plus
                ultra: Or, The Progress and Advancement of Knowledge since the Days of
                Aristotle, Glanvill tracciava un confronto tra il sapere degli antichi e
            la nuova scienza, che aveva scoperto nuovi strumenti come il telescopio e il microscopio
            e nuove macchine. Non sta a disputare se la chimica abbia il suo autore originario nel
            grande Hermes, da cui sarebbe pervenuta agli Egizi e da questi agli Arabi, ma
            enormemente mescolata con superstizioni. Certo è che non era in uso con Aristotele e i
            suoi seguaci, ma in generale neppure tra i Greci e nelle età caratterizzate da dispute
            continue. Anche l’astronomia, iniziata tra i Caldei, gli Egizi e i Greci antichi fu solo
            rozza e imperfetta, se paragonata ai suoi moderni advancements – un
            chiaro termine di risonanza baconiana – nella Royal Society[113]. 

Glanvill non nutriva dubbi sulla
            piena compatibilità della nuova scienza con la religione. In un altro volume del 1671,
            intitolato Philosophia pia; or, A Discourse of the Religious Temper, and
                Tendencies of the Experimental Philosophy, which is profest by the Royal
                Society, egli ricordava la cautela di san Paolo nei
            confronti della filosofia, ma precisava che si trattava della pretesa conoscenza degli
            gnostici, delle dispute tra le sette filosofiche greche, degli orgogliosi discorsi
            misteriosi su cose non realmente comprese. Giustamente quindi l’apostolo condannava tale
            filosofia, in quanto offensiva verso la religione, verso la conoscenza autentica e la
            pace. Ma non era una condanna della filosofia che «con modestia» indaga sulle creature
            di Dio come esse sono. I patriarchi antichi, che erano nella grazia divina, da Adamo a
            Noè, Abramo, Mosè e così via, erano ben istruiti nella conoscenza delle opere di Dio e
            contribuirono al bene degli uomini con le loro scoperte. E lo stesso vale per gli
            antichi Egizi, presso i quali i filosofi erano i sacerdoti e mai come ai tempi di
            Glanvill c’è stata necessità maggiore che i sacerdoti fossero
            filosofi, dato che questi ultimi sono chiamati a porre buoni fondamenti contro gli atei,
            i sadducei e gli entusiasti (cioè i fanatici) ed è la conoscenza di Dio nelle sue opere
            che deve fornire gli strumenti più appropriati di difesa[114]. Non poteva esserci argomento più forte per accreditare le indagini
            scientifiche della Royal Society. 

Nel 1661 Robert Boyle, che sarà poi
            membro della Royal Society, pubblica The Sceptical Chymist. Si
            tratta di un dialogo costruito sulla falsariga del modello ciceroniano, con l’autore
            come narratore di un incontro tra personaggi per discutere temi di filosofia della
            natura, in particolare la questione sulla composizione della materia. All’incontro era
            stato invitato anche Leucippo «per avere alcuni lumi sul suo paradosso atomico», ma non
            l’avevano trovato. Il protagonista principale è Carneade, che svolge il compito di
            avanzare dubbi, vagliare e criticare le argomentazioni sostenute dai fautori
            dell’aristotelismo e dai moderni alchimisti, alla luce degli esperimenti che possono
            confermare o sconfermare le loro tesi. Temistio rappresenta invece la posizione
            aristotelica e si appella ai «maestri indivisibili, che sono la Verità e Aristotele».
            Pur essendo avversari, aristotelici e moderni hanno in comune la tesi che gli elementi
            costitutivi della materia sono di numero finito: i quattro elementi per l’aristotelismo
            e i tre principi ipostatici per Paracelso e altri. Carneade sottopone a critica le loro
            tesi e avanza come ipotesi più probabile quella che i corpi siano composti di particelle
            elementari, distinte per figura, dimensioni e movimento, ipotesi
            proposta da Epicuro e narrata da Mosè[115]. Egli respinge però la riduzione della sua posizione a quella di Epicuro:
            molti – egli dice – mi hanno creduto «sposato all’ipotesi di Epicuro […] se tuttavia voi
            sapete quanto poca dimestichezza io abbia con gli autori epicurei, e che non ho mai
            avuto la curiosità di leggere una notevole parte dello stesso Lucrezio, sareste forse di
            un altro parere». Se non altro, a suo avviso, occorrerebbe ammettere anche l’esistenza
            di un altro principio, cioè quello di una guida sapiente dei moti delle particelle della
            materia universale stabiliti dal «sapientissimo autore dell’universo». La conclusione è
            che egli non accetta tutti i principi di Epicuro, ma dissente da lui «in alcune cose di
            massima importanza», come dissente in altre da Aristotele e dai chimici[116]. L’ancoramento teologico è così salvaguardato. E Boyle non accoglie neppure
            l’identificazione del fenicio Mosco con Mosè. Nel discutere degli elementi, Carneade
            ricorda l’ipotesi antichissima sull’acqua come principio di tutte le cose, facendo il
            nome di Talete, ma precisando che prima di Talete essa era stata condivisa, secondo
            Strabone, dagli Indiani e dai Fenici, dai quali l’avrebbe ripresa lo stesso Talete. 

E anch’io – aggiunge – sono propenso a credere
                che, come i Greci presero dai Fenici gran parte della loro teologia, possano averne
                derivata anche buona parte della loro filosofia: la formulazione dell’ipotesi
                atomica, infatti, che viene comunemente attribuita a Leucippo e al suo discepolo
                Democrito, è invece attribuita dai dotti a un fenicio, un certo Moschus. 





Egli non esclude però che 

l’ipotesi possa essere ancora più antica, perché è
                noto che i Fenici trassero dagli Ebrei gran parte della loro erudizione; e molti di
                coloro che riconoscono i libri di Mosè, sono stati indotti a pensare che l’acqua
                fosse la materia prima e universale, leggendo il principio della Genesi, dove le
                acque sembrano essere citate come la causa materiale, non solo dei corpi composti
                sublunari, ma di tutti quelli che costituiscono l’universo, le cui parti componenti
                emersero ordinatamente (per così dire) da quell’immenso abisso, a opera dello
                spirito di Dio[117]. 
            





Ma Carneade esclude che l’acqua sia
            l’elemento principe; l’acqua di cui parla la Genesi non è l’acqua elementare talmente
            semplice da non contenere in sé anche corpuscoli di varia natura. Il racconto di Mosè
            non era incompatibile con l’atomismo, ma Boyle sembrava escludere che Mosè fosse il
            fenicio Mosco. 

Newton scrisse una serie di
            annotazioni all’opera di Cudworth, di cui condivideva la difesa della fisiologia
            atomistica e la derivazione di essa da Mosco[118]. Ma in una lettera a Gregory del 1694 si trova l’affermazione che la
            filosofia di Epicuro e Lucrezio è vera e antica, ma fu erroneamente interpretata dagli
            antichi come ateismo e qui la distanza da Cudworth diventava rilevante[119]. Già verso il 1686, poco prima della comparsa dei Philosophiae
                naturalis principia mathematica (1687), egli aveva composto un
                De mundi sistemate, nel quale riprendeva la tesi ormai diffusa
            della grande antichità del sistema eliocentrico, risalente già agli Egizi, dai quali e
            da popoli limitrofi era pervenuto ai Greci, popolo più «filologico che filosofico».
            Anche il culto di Vesta, cioè del fuoco centrale, aveva qualcosa in comune con la
            rappresentazione egizia, mediante riti sacri e geroglifici, di misteri che superavano la
            comprensione del volgo[120]. In vista di una seconda edizione dei Principia Newton
            scrisse negli anni Novanta una serie di Scolii, che avevano lo
            scopo di fornire un supporto alla dottrina della gravitazione universale sviluppata
            nelle Proposizioni iv-viii del libro III mediante il riferimento ad autori e testi
            antichi che ne presentavano un’anticipazione. Qui Newton enunciava la tesi che i corpi
            hanno una struttura atomica e sono mossi da una forza gravitazionale che agisce
            universalmente nello spazio vuoto. A conferma dell’esistenza del vuoto egli citava anche
            Lucrezio, che attingeva da Epicuro e questi, a sua volta, da Democrito. Ma che i corpi
            fossero composti atomici era, a suo avviso, una concezione propria sia dei filosofi
            ionici sia di quelli italici: la divisibilità all’infinito era negata dai seguaci sia di
            Talete, capostipite della filosofia ionica, sia di Pitagora,
            capostipite di quella italica. Già questa sottolineatura della
            omogeneità dei due filoni costitutivi della filosofia greca costituiva una novità
            rispetto alle opzioni prevalenti per una o l’altra corrente filosofica. 

Ma alle spalle della filosofia greca
            Newton scorgeva una tradizione ancora più antica risalente al fenicio Mosco, che
            Strabone dichiarava più antico della guerra di Troia. E rinviava anche alla «filosofia
            mistica», che dall’Egitto e dalla Fenicia era fluita ai Greci, dato che a volte in essa
            gli atomi erano designati come monadi e attraverso geroglifici. E ricordava anche la
            nozione pitagorica dell’armonia celeste, connessa alla scoperta da parte di Pitagora dei
            rapporti musicali tra le vibrazioni delle corde, frutto di un esperimento, non di una
            rivelazione divina. Ma anche sull’infinità dell’universo citava Lucrezio, ritenendo
            verosimile che Epicuro avesse appreso questa tesi dai «filosofi mistici», vedendo che,
            stando ai Placita di Plutarco, Eraclide, i pitagorici e i seguaci
            di Orfeo dicevano che tutte le stelle erano mondi nell’etere infinito, opinione
            condivisa anche da Anassimandro, che indubbiamente l’aveva appresa da Talete, suo maestro[121]. Non si dimentichi che nel frontespizio dell’opera di Cudworth Anassimandro
            compare tra gli atei, il che riduce fortemente la tesi di una dipendenza di Newton dai
            platonici di Cambridge, anche per l’appello al passato. Con essi egli concorda
            nell’attribuire a Mosco l’origine della filosofia atomistica, ma non fa alcun cenno
            all’identificazione di Mosco con Mosè, né menziona Hermes Trismegisto. Inoltre, se
            concede una posizione di rilievo a Pitagora e al pitagorismo, conformemente del resto
            alla linea già inaugurata da Copernico, non altrettanto fa con Platone e i neoplatonici.
            Newton andava dunque alla ricerca retrospettiva nel passato soprattutto di tesi generali
            confacenti alle proposizioni fondamentali della sua teoria, scoperte per via
            sperimentale e matematica e già consegnate alla sua opera principale[122]. 

Ma ciò non comportava neppure
            un’identificazione della Grecia antica come terra della filosofia, come mi pare
            confermato anche dalle sue indagini cronologiche, in
            particolare nello scritto di molti anni prima che si accingeva a preparare per la stampa
            al momento della sua morte, The Chronology of Ancient Kingdoms
                amended. Usando lo schema delle cronache per anni Newton ricostruiva la
            cronologia delle nazioni antiche sino ad Alessandro, soffermandosi anche sulle prime
            epoche dei Greci, ma senza riferimenti ai filosofi, a eccezione di un breve cenno per
            l’anno 655, quando all’Egitto ebbero accesso gli Ioni e di qui provennero la filosofia,
            l’astronomia e la geometria ionica[123]. In quest’opera non trova spazio alcuna idealizzazione della sapienza
            antica, né della religione degli Egizi e dei Caldei, che Newton considera una corruzione
            dell’insegnamento di Abramo. La pratica di osservare le stelle era iniziata in Egitto e
            di qui si era propagata altrove, specie in Caldea, dove Zoroastro era legislatore dei
            Magi, ma i Babilonesi erano estremamente inclini alla stregoneria, a incantesimi,
            all’astrologia e all’adorazione di idoli, come confermavano Isaia, Daniele e Geremia.
            Invece i discendenti di Abramo erano istruiti dal padre nel culto di un unico Dio senza
            il ricorso a immagini, ma i Magi avevano tralignato dalla venerazione di questo eterno,
            invisibile Dio per adorare sole, fuoco, morti e immagini, come prima avevano fatto
            Egizi, Fenici e Caldei e da questa superstizione i termini «Magi» e «magia» vennero ad
            assumere una valenza negativa. Era il ripristino della priorità di Israele anche in
            termini di valore rispetto a queste corrotte religioni orientali[124]. 










6. La
            filosofia greca ha una storia 







Un nuovo genere di letteratura
            filosofica stava emergendo, la composizione di storie della filosofia greca soprattutto
            sulla falsariga delle Vite di Diogene Laerzio, ma con una
            tendenza generale a includere a monte di essa sapienze
            orientali. Quanto tale prospettiva fosse pervasiva può essere provato già dal caso di
            Pierre Gassendi. Nella sua edizione del 1649, accompagnata da traduzione latina, del
            libro decimo di Diogene Laerzio, dedicato a Epicuro, imbattendosi nel passo (X 117) in
            cui a Epicuro è attribuita l’affermazione che non si potrà diventare sapiente a partire
            da qualsiasi costituzione corporea e neppure in qualsiasi popolo
                (ethnos) – neque in qualibet natione indifferenter
                emergere, com’egli traduce –, Gassendi nota che la lezione di
            Aldobrandini è en panti ethei, ma che tuttavia sia da conservare la
            lezione comune, cioè ethnei. Un argomento a favore egli trova nel
            fatto che Clemente Alessandrino attribuiva a Epicuro la tesi che «solo gli Elleni sono
            in grado (dynatous) di filosofare». Ma immediatamente Gassendi si
            premura di attenuare la radicalità dell’affermazione di Epicuro, precisando che non deve
            essere presa in assoluto, dato che Epicuro ammetteva a filosofare anche amici
            provenienti dall’Egitto e nominava tra i suoi contemporanei Aristippo di Cirene e
            Diogene di Sinope, cioè originari di città non greche, che avevano filosofato in Atene,
            né poteva ignorare che, nella recente spedizione di Alessandro, erano stati trovati dei
            sapienti anche in India. Secondo Gassendi Epicuro intendeva semplicemente affermare che
            in Grecia esistevano condizioni migliori per l’emergere della filosofia e un numero ben
            maggiore di filosofi che non presso i barbari, dove erano stati pochissimi, come
            confermava Lattanzio, per esempio Anacarsi scita che tuttavia non si sarebbe neppure
            sognato di filosofare, se non avesse appreso prima la lingua e le lettere greche. E
            Gassendi richiamava il detto attribuito in Diogene Laerzio a Talete che ringraziava la
            sorte di essere nato uomo e non bestia, maschio e non femmina e infine greco e non barbaro[125]. 

All’inizio del Syntagma
                philosophicum (1658, postumo), trattando
            dell’origine della filosofia, egli ricordava che Pitagora era stato il primo a chiamarsi
            per modestia filosofo, non sapiente, ma che la cosa stessa,
            cioè la filosofia, era antichissima e poiché unica era l’origine della sapienza e della
            filosofia, essa doveva essere cercata prima di Pitagora. Per Gassendi l’origine prima
            della sapienza eterna è l’intelletto di Dio e prima dei Greci essa è reperibile presso i
            Caldei (Abramo) e gli Egizi (Mosè fu erudito in omni Aegyptiorum
                sapientia). Autorità patristiche come Clemente ed Eusebio mostravano che
            i Greci avevano derivato tutta la loro sapienza dal sapientissimo Salomone: l’origine
            prima della sapienza e della filosofia era da rintracciare non nelle storie o favole dei
            pagani, ma nei libri sacri. Lucrezio si era riferito a Epicuro come a un dio, pur
            sapendo che prima di lui erano fioriti filosofi, come ne erano fioriti prima di
            Aristotele, celebrato da Averroè, ma Lucrezio in quanto poeta era più scusabile di
            Averroè. E Gassendi ripeteva pressoché identiche le considerazioni che aveva fatto
            sull’asserzione di Epicuro che solo i Greci sono in grado di filosofare, ma aggiungendo
            anche un consueto elenco di filosofi al di fuori del mondo greco: Magi persiani con a
            capo Zoroastro, Caldei, farisei e sadducei – ricordando anche la tesi di Aristobulo
            sulla maggiore antichità della filosofia dei Giudei –, i sacerdoti egizi con Mercurio
            Trismegisto, e menzionando i soliti viaggi dei Greci in Egitto. La cosa interessante è
            che ai gimnosofisti egli accostava ora anche i Cinesi e il loro capostipite Confucio[126]. Ma nel De logica origine et varietate (pubblicato
            anch’esso postumo nel 1658), trattando di un aspetto più tecnico dell’indagine
            filosofica, Gassendi sembrava abbandonare la tesi di un’origine della filosofia greca
            dalla sapienza antica pregreca. Seguendo aristotelici padovani come Zabarella e Pacius,
            egli distingueva due tipi di conoscenza, una naturale (come quella di Adamo e dei primi
            antenati, che non dibattevano questioni con tecniche logiche) e una artificiale. La
            filosofia era iniziata solo tra i Greci quando avevano cessato di descrivere
            poeticamente il mondo naturale: Zenone di Elea aveva dato inizio alla logica, ossia a
            regole e metodi per dedurre conseguenze, e alla dialettica, fornendo precetti per
            domandare e rispondere. Gli esisti successivi non erano però stati positivi: Platone
            aveva concepito la dialettica come una conoscenza acquisita tramite la teologia,
            Aristotele l’aveva usata per inventare il sillogismo, uno strumento tutt’altro che
            soddisfacente e gli stoici l’avevano trasformata in
            litigiosità. Se Epicuro aveva avversato la dialettica, l’aveva fatto in polemica con gli
            stoici, perché anzi egli aveva indicato regole per usare l’intelletto nell’indagine
            sulle cose. Gassendi sottolineava dunque il contributo positivo di Epicuro ed estendeva
            a Francesco Bacone il modello lucreziano dell’elogio di Epicuro[127]. Anche per questa via cominciava così a incrinarsi la genealogia
            tradizionale della filosofia. 

Nelle scuole e nelle università non
            c’era un posto specifico assegnato alla storia della filosofia. Essa tuttavia faceva la
            sua comparsa in testi enciclopedici o manuali. Generalmente essi non iniziavano con la
            filosofia greca, ma da sorgenti molto più antiche, risalendo a volte sino ad Adamo, il
            primo filosofo. Così era già per esempio in Philosophiae origo, progressus,
                definitio, divisio, dignitas, utilitates (1587) di Joannes Grunius. Non
            di rado poi, con ovvi intenti apologetici, si tendeva anche a staccare la linea ebraica
            da altre presunte sapienze antiche. In un’opera intitolata De Zoroastre
                Bactriano, Hermete Trismegisto, Sanchoniathone Phoenicio, eorumque scriptis, &
                aliis contra Mosaicae Scripturae antiquitatem, exercitationes familiares
            (Nürnberg, 1661), Johann Heinrich Ursinus (1608-1667) sosteneva che gli
            scritti attribuiti a Zoroastro erano pieni di magia diabolica e non erano affatto più
            antichi dei libri mosaici, ma falsificazioni, per cui ogni tentativo di conciliare la
            dottrina cristiana luterana con essi e col pensiero di Pitagora o Platone era da
            condannare e la stessa fine di Giordano Bruno appariva una conseguenza necessaria delle
            sue dottrine blasfeme, come quella degli infiniti eterni mondi. Era un modo di
            utilizzare argomenti cronologici alla Casaubon per riaffermare la priorità e
            l’estraneità di Mosè rispetto al mondo pagano. Una linea diversa era invece prospettata
            da Georg Horn (1620-1670), professore all’Università di Leida, in un’opera dal titolo
            già di per sé significativo: Historiae philosophicae libri septem. Quibus de
                origine, successione, sectis & vita philosophorum ab orbe condito ad nostram
                aetatem agitur (1655). «Tra le delizie del Paradiso – diceva Horn – Adamo
            aveva appreso la filosofia da Dio stesso» e l’aveva poi diffusa dopo la cacciata, dando
            origine con Caino alla falsa filosofia e con Abele a quella vera, sinché Mosè era
            pervenuto al vertice della filosofia apprendendo direttamente dalla parola di Dio «i
            segreti della natura». Il verdetto conclusivo era chiaro: la
            filosofia non era nata per la prima volta in Grecia e Horn condannava la rinascita
            moderna della prisca theologia al fine di renderla compatibile col
            cristianesimo. Egli introduceva però una importante considerazione che attenuava la
            radicalità di questa conclusione. In Grecia infatti la filosofia aveva raggiunto un tale
            sviluppo che i maggiori incrementa di essa dovevano esserle a buon
            diritto ascritti. Certo gli stessi antichissimi sapienti greci non erano arrivati in
            Grecia che dall’Oriente, dove la filosofia fu sempre tenuta in massimo onore, ma con il
            limite di essere caratterizzata da una maggiore oscurità, involta in molti misteri. I
            Greci originariamente usavano un metodo non molto diverso da quello orientale, ma poi a
            poco poco avevano reso la filosofia mansuetior, tanto che essa
            anche da noi è in uso come era presso i Greci e pare che «durerà sino alla fine del mondo»[128]. 

Spostandosi di area geografica è
            possibile trovare anche in Francia un interesse per le vicende storiche della filosofia
            proprio nell’ambiente oratoriano di Malebranche. Jean Baptiste du Hamel (1624-1706)
            pubblica due opere, il De consensu veteris et novae philosophiae, ubi
                Platonis, Aristotelis, Epicuri, Cartesii aliorumque placitis specimen
            (1670) e la Philosophia vetus et nova ad usum scholae accomodata
            (1678, più volte riedita), dove ripropone una linea concordistica, nella
            consueta prospettiva di una filosofia originaria infusa da Dio in Adamo, poi scomparsa e
            recuperata, passando dagli Ebrei agli Egizi e da questi ai Greci. E analoga linea
            concordistica si può ritrovare nell’opera di un altro oratoriano, Louis Thomassin
            (1619-1695), l’Histoire de la naissance et du progrès de la
                philosophie (Paris, 1685)[129]. Ma una delle espressioni più articolate è quella fornita dall’amico di
            Malebranche, Bernard Lamy (1640-1715), nei suoi
                Entretiens sur les sciences, pubblicati nel 1684 e in una terza
            edizione rivista e aumentata nel 1706. Lamy, indirizzandosi all’honnête homme
            cristiano, si proponeva di illustrare i modi in cui studiare e far uso delle
            scienze, ma concedeva spazio anche allo studio dei filosofi del passato, diversamente da
            Malebranche, che lo aveva invece condannato. Certo anche Lamy affermava che Dio ha dato
            all’anima i principi delle scienze e dell’esprit per comprenderli e
            la logica insegnava come ricavare da queste prime verità le altre che ne derivano, senza
            doversi riempire la testa di latino, greco, storia: «il nostro esprit –
            diceva – non è fatto per l’erudizione, ma l’erudizione per
                l’esprit», bisogna quindi servirsi di essa
            per regolarlo e perfezionarlo[130]. L’opera di Lamy ha forma di dialogo e nel sesto dialogo fornisce un’ampia
            bibliografia di buoni libri nei vari campi, anche nella filosofia sino a Cartesio e
            Malebranche, includendovi, tra gli antichi, non solo le Vite di
            Diogene Laerzio e gli scritti di Platone e Aristotele, ma anche raccolte dei frammenti
            degli autori le cui opere intere sono andate perdute. Uno dei personaggi, Aminta, sotto
            cui si può vedere rappresentata la posizione di Malebranche, non ammira molto la
            confusione di questa biblioteca. La filosofia infatti non è come la storia che consiste
            di fatti che si possono apprendere da quanti li hanno visti e li riferiscono, 

essa non è fondata sull’autorità, ma sulla ragione
                che si trova in tutti gli uomini: perché dunque andare a cercare altrove ciò che si
                ha presso di sé? Questi grossi libri non fanno che distrarre […] Che noi sappiamo
                che cosa hanno detto Platone, Aristotele, Zenone, Epicuro, non per questo conosciamo
                la verità; possono essersi ingannati; la maggior parte di questi libri sono un
                ostacolo alla vera scienza, gli uni perché sono mal fatti, gli altri perché non sono
                letti come bisogna[131]. 





L’altro interlocutore, Teodosio,
            rileva però che è utile non ignorare la storia della filosofia e Aminta concorda
            rinviando alla lettura, oltre che di testi antichi meritevoli di essere letti, anche di
            opere di Voss, Georg Horn, Thomassin, Ficino per i platonici, Lipsio per gli stoici,
            Gassendi per Epicuro e La Mothe Le Vayer per gli scettici e
            osservando che anche nei Padri, per esempio in Agostino, si trovano molte cose su questi argomenti[132]. 

Teodosio sostiene che dopo Babele
            si erano diffuse in molte nazioni molte lingue, ciascuna appropriata per specifiche
            attività: così la lingua della guerra in Europa era il tedesco, quella della religione
            il latino, quella delle Scritture l’ebraico e – cosa significativa – quella delle
            scienze il greco, dato che la maggior parte di esse proviene dalla Grecia[133]. D’altra parte però Lamy sembrava accogliere dalla Demonstratio
                evangelica di Huet e da altri autori la tesi che «i Greci e tutti i
            popoli sono venuti dai figli di Noè e che le loro favole sono storie vere dell’Antico
            Testamento, che essi conoscevano per tradizione e alteravano con molte menzogne»[134]. Nella seconda edizione del suo scritto, pubblicata nel 1694, Lamy inseriva
            un discorso specifico sulla filosofia. È verosimile, diceva, che prima del diluvio gli
            uomini conservassero un resto di quella filosofia che Dio aveva dato ad Adamo, ma dopo
            il diluvio e la confusione delle lingue subentrarono un’ignoranza profonda e una
            corruzione dei costumi, per cui non c’erano più filosofi tra gli uomini diventati dei
            bruti. Pare che siano stati gli Egizi a tentare di uscire da questa situazione, grazie
            al tempo libero di cui godevano, dedicandosi quindi allo studio dell’astronomia e della
            geometria. Mosè fu educato nelle loro scuole, ma «la scienza che vi aveva appreso fu
            poca cosa in comparazione a quanto Dio gli fece conoscere». Lamy restringeva però la
            filosofia autentica che troviamo nella Legge mosaica alla parte riguardante i costumi,
            indicando nel Vangelo la chiave per leggerla. Prima dei viaggi in Egitto, anche la
            Grecia era ignorante e barbara, «come lo sono oggi gli Americani», e in questo stato
            rimase circa tremilacinquecento anni. Solo molto dopo la Grecia ebbe dei filosofi, che
            la fecero uscire dall’ignoranza, in primo luogo Pitagora. Lamy però relativizza
            immediatamente questo contributo della filosofia: «se si considera la filosofia dei
            Greci in sé stessa, si troverà che essa è stata poco illuminata
                (éclairée) ed è considerevole solo in comparazione con la
            profonda ignoranza in cui erano tutti i popoli della terra». Certo era già notevole in
            quei tempi sapere che Dio è un puro spirito e che ce n’è uno solo, com’era per gli Egizi
            e per Platone, ma «tra i cristiani esiste un’infinità di femminucce incomparabilmente
            più éclairées di Platone». Errori potevano essere tranquillamente
            rilevati nelle opere di Aristotele, ma anche negli atomisti che ignoravano le leggi del
            moto. Qual era allora la lezione da trarre? Dobbiamo conservare le opere di Platone
            «come monumenti che attestano a favore della Religione cristiana, cioè che gli spiriti
            più sublimi dei Greci hanno riconosciuto le verità che essa insegna, ma per il resto si
            può benissimo farne a meno». La gloria andava invece al secolo presente e alla Francia:
            Lamy riconosceva i meriti di Malebranche e chiudeva la sua opera con versi latini di
            elogio a Cartesio, «il primo che ha aperto il cammino di una filosofia autentica»[135]. 

Una delle storie della filosofia
            più fortunate del secolo fu probabilmente quella di Thomas Stanley, pubblicata nel 1655
            e poi nel 1687. Egli indicava come suo predecessore il dotto Gassendi, evidentemente per
            le cure che aveva dedicato a Diogene Laerzio, non per il suo epicureismo. Stanley sa che
            alcuni Greci avevano attribuito alla loro nazione l’origine della filosofia, ma anche
            che i più dotti ne avevano riconosciuto l’origine in Oriente. Tornava il consueto
            modello diffusionistico accreditato dalle notizie dei viaggi di Talete, Pitagora e anche
            Solone e poi Platone in Oriente e in Egitto, paesi dai quali avevano importato varie scienze[136]. Egli respingeva però l’affermazione di Agostino Steuco che Platone aveva
            derivato «la parte mistica» della sua filosofia da Hermes Trismegisto, in particolare
            l’idea della bontà divina, ritenendo che Steuco l’avesse congetturata sulla base della
            notizia sul lungo soggiorno di Platone in Egitto e degli scritti comunemente attribuiti
            a Hermes. Ma Stanley è a conoscenza della dimostrazione da parte del dotto Casaubon che
            il Corpus ermetico è una tarda falsificazione, compilata da qualche
            impostore a partire dalle opere di Platone e dalla divina Scrittura[137]. Di fatto egli dedica la sua opera alla filosofia greca, iniziando da Talete
            e distinguendo i due rami, ionico e italico, e chiudendo con Epicuro, proprio come aveva
            fatto Diogene Laerzio. Al tempo stesso riconosceva l’utilità che avrebbe avuto una
            raccolta dei placita di quelli che noi chiamiamo presocratici, come
            avevano già riconosciuto Montaigne e Bacone, di cui cita l’Advancement of
                Learning anche per la critica ad Aristotele di essersi comportato nei
            loro confronti come un despota ottomano[138]. Solo dopo le prime tredici parti dedicate ai Greci, Stanley aggiungeva come
            trattazione indipendente The History of the Chaldaick Philosophy,
            consapevole della difficoltà di trattare di essa, dal momento che la fonte principale
            erano i Greci, che l’avevano resa funzionale al loro uso, mescolandola con la loro
            filosofia, particolarmente da parte di Pitagora e Platone. Altri ne avevano trattato
            espressamente, ma i loro scritti erano andati persi (Ostane, Berosso, il
                Magicus attribuito ad Aristotele, Ermippo) e Stanley respingeva
            esplicitamente le falsificazioni di Annio. Egli sapeva che gli Oracoli
                caldaici risalivano all’età imperiale, ma era propenso a considerarli
            espressione del sapere caldaico, di cui erano la traduzione in greco, e tentava di
            chiarirne il contenuto, secondo l’edizione che ne aveva dato Patrizi e servendosi anche
            delle esposizioni di Psello e di Pletone[139]. 

Una sorta di storia della filosofia
            era anche il primo libro di Archaeologiae philosophicae: sive Doctrina antiqua
                de rerum originibus di Thomas Burnet (1635-1715), pubblicato nel 1692,
            dove l’autore esponeva le dottrine antiche sull’origine delle cose per cercare conferme
            alla sua ipotesi meccanicistica sull’origine della terra che egli aveva esposto in
            precedenza nel volume del 1681 Telluris theoria sacra. Egli non
            accoglieva il modello di Stanley, che aveva posto all’inizio la filosofia ionica, ma
            riprendeva la tesi di una continuità tra sapienze orientali e filosofia greca, pur
            avanzando dubbi sull’alta antichità di Zoroastro e giudicando negativamente la
            conflittualità fra le sette filosofiche greche. Tra le antiche sapienze egli inseriva
            anche quella dei Cinesi, sganciata però da questa linea di
            continuità, ed escludeva invece il mondo ebraico. Condivideva
            infatti con Spinoza la tesi che Dio aveva rivelato ai profeti conoscenze confacenti alle
            loro capacità, ma non concernenti i fenomeni naturali, bensì funzionali a un
            insegnamento etico e in questo senso andavano presi gli enunciati presenti nella
            Scrittura. La conseguenza era quindi anche per Burnet che il racconto mosaico della
            creazione non era un autentico discorso filosofico sull’origine del mondo[140]. 










7. Filosofi
            cinesi e filosofi greci tra gesuiti, libertini e giansenisti 







La scoperta dei selvaggi americani
            non aveva sollevato il problema di un loro antico sapere, ma solo eventualmente quello
            della loro moralità, ridotta al rango di bestie selvagge o, viceversa, apprezzata come
            avveniva in Montaigne, il quale si dispiaceva che Licurgo e Platone non avessero visto
            queste nazioni, perché gli pareva che quanto si poteva accertare per esperienza in esse
            sorpassava non solo il quadro poetico dell’età dell’oro, ma anche una perfezione ben
            superiore alla repubblica immaginata da Platone[141]. Nel caso di questi popoli il problema era piuttosto quello della loro
            origine o della loro eventuale antichità, addirittura antecedente alla stirpe ebraica,
            se con La Peyrère si ipotizzava l’esistenza di preadamiti, oppure un popolo giovane,
            come avrebbe ancora pensato Bernard de Fontenelle[142]. Erano temi che si inserivano nelle discussioni sulle età del mondo e sulla
            cronologia dei vari popoli, compatibile o contrastante con quella del racconto biblico e
            quindi con tutte le implicazioni di ordine religioso e teologico che ciò comportava.
            Essi non toccavano tuttavia la questione del rapporto con le origini della filosofia.
            Diverso era invece il caso della Cina, perché non soltanto poteva essere presentata
            come antichissima, ma soprattutto perché contrassegnata dalla
            presenza in essa della filosofia. 

Verso la fine del Cinqucento una
            missione di gesuiti, sotto la guida dell’italiano Matteo Ricci, era riuscita a
            insediarsi in Cina. Nel resoconto della sua esperienza dal 1582 al 1609 Ricci riferiva
            che tra i Cinesi 

il maggior filosofo è Confucio, che nacque
                cinquecentocinquanta anni prima della venuta di Cristo e condusse per più di
                settant’anni vita assai buona, insegnando a questa nazione con parole, opere e
                scritti; per questo da tutti è considerato e venerato come l’uomo più santo che mai
                sia esistito al mondo. In verità, in quel che disse e nel suo modo di vivere
                conforme alla natura, non è inferiore ai nostri antichi filosofi, superando anzi
                molti di essi[143]. 





Questo scritto rimase inedito, ma
            dopo la morte di Ricci nel 1610 il confratello belga Nicolas Trigault lo utilizzò e
            completò apportando aggiunte e tagli ispirati da preoccupazioni politiche, lo tradusse
            in latino e lo pubblicò ad Augusta nel 1615 col proprio nome e col titolo De
                Christiana expeditione apud Sinas suscepta ab Societate Jesu, ex P. Mathhaei Ricci
                eiusdem societatis commentariis, più volte riedito e tradotto in varie
            lingue europee[144]. Mentre Ricci sapeva che i confuciani ignoravano l’immortalità dell’anima e
            le nozioni di inferno e paradiso, ma sperava che i loro antichi saggi, osservando la
            legge naturale col soccorso concesso loro da Dio, potessero essere salvati, il suo
            successore nella missione dei gesuiti in Cina, Nicola Longobardi (1557-1655), offrì
            invece un’immagine negativa dei Cinesi come idolatri. Fra il 1622 e il 1625 egli compose
            uno scritto dal titolo De Confucio ejusque Doctrina
                Tractatus, incluso poi col titolo Traité
                sur quelques points de la religion des Chinois, in
            una raccolta di Anciens Traitez de divers auteurs sur les cérémonies de la
                Chine (Paris, 1701), nel quale faceva capolino
            la tesi della dipendenza anche della Cina da Zoroastro, iniziatore di tutte le sette dei
            filosofi pagani, il quale era poi giunto anche in Oriente, fondando il regno della Cina
            e la setta dei Letterati. Molto verosimilmente il Fo-hii dei Cinesi non era altri che
            Zoroastro. Ora, poiché «la setta dei Letterati proviene dalla stessa fonte da cui
            provengono i Gentili d’Occidente, essa ha tratto i propri errori dallo stesso
            principio», sicché «il demonio, ingannando gli uni e gli altri, li conduce all’inferno
            sullo stesso cammino». In comune con Egizi e Caldei e con i filosofi pagani, anche i
            filosofi cinesi seguirono il principio di «non dare al pubblico tutti i misteri della
            Filosofia, o di darli sotto oscuri veli», cioè favole, simboli, figure matematiche come
            linee tagliate nel mezzo, punti neri e bianchi e così via, come avviene nel libro
                Using, cioè quello a noi noto come I-Ching
            o Libro delle Mutazioni. La pericolosità delle dottrine cinesi è
            data soprattutto dal loro monismo, cioè dal ritenere che tutte le cose siano una stessa
            sostanza. Questa era la tesi non solo dei monisti di cui parlava Aristotele nella
                Metafisica, ma anche di filosofi ancora più antichi, come i
            gimnosofisti indiani e i bonzi della Cina e Lao-Tse e i suoi discepoli e i Letterati
            cinesi dal primo all’ultimo, antichi e moderni. Queste tre sette (confucianesimo,
            daoismo e buddhismo) sono più antiche dei filosofi greci, poiché hanno appunto tratto
            origine da Zoroastro, «mago e principe dei Caldei, che insegnò e diffuse tale dottrina
            nel mondo», e tutte concordano nella tesi che tutto è uno, la quale è sorgente appunto
            del loro politeismo e dell’idolatria[145]. 

A Roma, dov’era arrivato nel 1634 e
            aveva preso a insegnare nel Collegio Romano, un altro gesuita, il tedesco Athanasius
            Kircher (1602-1680), dopo essersi dedicato a lungo allo studio e all’interpretazione dei
            geroglifici egiziani in varie opere tutte pubblicate a Roma, dal Prodromus
                Coptus sive Hieroglyphicus (1636) e Lingua Aegyptiaca restituta
            (1643) all’Obeliscus Alexandrinus o Obeliscus
                Pamphilius (1650) e soprattutto all’Oedipus Aegyptiacus, Hoc
                est Universalis Hieroglyphicae Veterum doctrinae temporum
                iniuria abolitae instauratio, in più volumi
            (1652-1654), perviene anch’egli a occuparsi della Cina, in un contesto volto a
            dimostrare l’universalità del messaggio cristiano diffuso dalla Chiesa di Roma,
            confermata anche dalle sue radici antiche. Kircher attribuiva l’istituzione dei
            geroglifici a Hermes Trismegisto, il quale, dopo il diluvio, intendeva così preservare
            la sapienza che aveva ricevuto dai patriarchi. In tal modo Hermes era diventato il
            progenitore di tutta la teologia e filosofia, essendo stato il primo ad affermare nel
                Pimander e nell’Asclepius che Dio è uno e
            buono e a incidere su pietre durevoli per tutta l’eternità la sua giusta opinione sulle
            cose divine in geroglifici, simboli di queste cose sacre. Certo a monte c’erano la
            rivelazione di Dio ad Adamo e la tradizione ebraica, ma Hermes era antecedente a Mosè,
            che aveva appreso la sapienza egizia. E da Hermes derivavano, oltre i filosofi
            dell’India, Orfeo, Museo, Lino, Pitagora, Platone, Eudosso, Parmenide, Melisso, Omero,
            Euripide, cioè poeti e un ramo particolare della filosofia greca[146]. Il quadro non sembrava nuovo rispetto a schemi tradizionali della sapienza
            antica, anche perché Kircher riteneva il Corpus ermetico
            espressione autentica della sapienza di Hermes, nonostante la demolizione della sua
            antichità da parte di Casaubon. Egli aggiungeva però la precisazione che l’invenzione
            dei geroglifici era stata la migliore difesa per proteggere la sapienza autentica, che
            doveva essere tenuta nascosta per evitarne la corruzione idolatrica da parte di un
            popolo superstizioso, preda del demonio, come erano poi diventati gli Egizi, eredi in
            questo di Cham; essa pertanto andava resa accessibile solo ai sapienti. Ma la mossa più
            originale di Kircher consisteva nel ritenere, già nell’opera del 1636, che il copto,
            lingua liturgica dei cristiani, discendesse dalla lingua naturale originaria (adamitica)
            codificata nei geroglifici e poi chiarita nella rivelazione cristiana. E in base a ciò
            cercava di decifrare i geroglifici di cui trovava esemplari in vari obelischi romani e
            nei Hieroglyphica di Horapollo e nella Mensa Isiaca
            (una tavola di bronzo ora al Museo Egizio di Torino), in realtà opera di un
            artista di età imperiale per un Romano devoto di Iside[147].
        

Questo percorso portava Kircher ad
            affrontare anche la questione della scrittura cinese, la cui somiglianza con i
            geroglifici egizi era già stata rilevata da Matteo Ricci. Nel 1660 compariva ad Anversa
            un’opera di Gottlieb Spitzel, intitolata De re litteraria sinensium
                commentarius, in quo scripturae pariter ac philosophiae sinicae specimina
                exhibentur, et cum aliarum gentium, praesertim Aegyptiorum, Graecorum, et Indorum
                reliquorum literis atque placitis conferuntur. Ma era soprattutto Kircher
            ad avanzare la tesi in China illustrata (1667) che la scrittura
            cinese fosse derivata dall’Egitto, sostenendo però al tempo stesso che in Cina la
            scrittura geroglifica era più rudimentale rispetto a quella egizia, in quanto i Cinesi
            si servivano di tali caratteri solo per le esigenze della vita comune e non erano giunti
            ad apprendere i misteri nascosti espressi nei simboli, che infatti i sacerdoti egizi non
            ritenevano lecito che fossero appresi da chiunque. Forte dei resoconti dei suoi
            confratelli gesuiti, Kircher era però consapevole che le dottrine di Confucio erano ben
            diverse dalla religione popolare cinese e dai culti idolatrici ispirati al buddhismo e
            al taoismo e che la sapienza dei Letterati, cioè dei confuciani, era piuttosto simile a
            quella dei filosofi antichi. Sul piano etico infatti essa presentava affinità col
            cristianesimo e poteva quindi essere recuperata, una volta sottoposta a correzioni e
            integrazioni. La superstizione e l’idolatria che dovevano essere combattute erano invece
            quelle di un bramano impostore, imbevuto di dottrina pitagorica, chiamato con vari nomi
            e identificabile con Buddha. Ma anche l’esempio cinese insegnava che il sistema di una
            lingua universale, da Kircher delineato in Polygraphia nova et universalis ex
                combinatoria arte detecta (Roma, 1663), doveva abbandonare il principio
            alfabetico per indicare direttamente, mediante i segni, le idee e i loro rapporti, senza
            passare attraverso l’intermediario fallace della parola e della molteplicità delle lingue[148]. Naturalmente la ricerca di una lingua originaria,
            per lo più identificata con l’ebraico, ma anche con queste forme di scrittura ritenuta
            universalmente simbolica, o i tentativi di costruire una lingua perfetta mettevano di
            fatto in secondo piano l’eventuale rilevanza del greco come lingua specifica della
            filosofia e il contatto con la scrittura cinese contribuiva ulteriormente a questo processo[149]. 

I nuovi dati sulla Cina erano stati
            subito utilizzati dal libertino La Mothe Le Vayer nel suo scritto De la vertu
                des payens (1642). Egli distingueva tre epoche della storia umana: quella
            del diritto di natura (da Adamo alla circoncisione di Abramo), quella della Legge
            mosaica sino a Cristo e quella della grazia in seguito all’incarnazione. Mentre nella
            prima si era vissuto virtuosamente secondo natura, il Concilio di Trento aveva sancito
            la tesi, elaborata dagli scolastici, che nessuno è mai stato giustificato né salvato se
            non per mezzo della fede, esplicita in Cristo o implicita, come secondo la Legge mosaica
            per gli Ebrei. Ma i pagani non avevano avuto né l’una né l’altra, dunque non erano
            riscattati dal peccato originale e, per saggi e virtuosi che fossero, non erano salvati.
            A sostegno della tesi secondo cui anche gli infedeli avevano praticato molte virtù egli
            ricorreva all’autorità di molti Padri della Chiesa, in particolare si richiamava ad
            Agostino, che aveva spesso esaltato i costumi di Socrate, Platone, Aristotele, Seneca,
            ma anche ad autori moderni come Sepulveda o Erasmo[150]. In questo contesto fa la sua comparsa anche la Cina. La Mothe infatti
            afferma che il padre Trigault, seguendo i Mémoires di Ricci, non
            dubita che molti Cinesi virtuosi abbiano potuto salvarsi seguendo le semplici leggi di
            natura con soccorso speciale del solo Dio, che essi riconoscono autore del cielo e della
            terra. La ragione fondamentale è la bontà di Dio, che vuole tutti salvi, come
            gli Ebrei che hanno seguito le leggi di Mosè o gli Americani
            dove non è arrivata notizia dell’incarnazione. Certo, con una cautela tipicamente
            libertina, La Mothe precisa che è empio equiparare Omero o Pitagora a Cristo e i pagani
            più illustri ai santi e martiri, ma gli basta per ora riconoscere che non è impossibile
            che alcuni (che hanno vissuto moralmente bene) siano stati collocati, dopo la loro
            morte, tra i beati[151]. La seconda parte dello scritto esemplifica con pagani celebri, cominciando
            col «padre comune di tutti i filosofi», cioè Socrate che, pur preceduto da Talete e
            Pitagora, è stato detto il primo a far discendere la filosofia dal cielo in terra[152]. Fanno poi seguito altri filosofi greci, inclusi Epicuro e gli epicurei, che
            furono anch’essi virtuosi, ma furono male interpretati, e Seneca, vissuto dopo l’avvento
            del cristianesimo, concludendo addirittura con Giuliano l’Apostata. L’unico non greco né
            latino a essere menzionato, in più pagine sulla base del resoconto di Trigault, è
            Confucio, «il Socrate della Cina», che portò anch’egli, come il suo contemporaneo, la
            filosofia dal cielo in terra, assegnando il primato alla morale e auspicando anch’egli
            di vedere i re filosofi e i filosofi governanti. La conclusione di La Mothe era
            significativa: «uno stesso secolo fece vedere alla Cina e alla Grecia i due uomini più
            virtuosi del paganesimo»[153]. Diventava così possibile avanzare la tesi dell’esistenza di filosofi in
            ogni nazione. Ciò avveniva nella Dixième Homélie académique. De la
                philosophie, dove si affermava che gli uomini più stimati di tutti i
            tempi sono stati quelli che hanno fatto professione di filosofia sotto nomi diversi. 

Tali – diceva La Mothe – sono stati i Magi
                persiani, i Brachmani o Bramini e i Gimnosofisti degli Indiani, gli Hierofanti e
                preti d’Egitto, gli aruspici e auguri dei Romani, i Bardi degli antichi Germani e i
                Druidi dei Celti e dei Galli, altrettanto quanto i più rinomati di tutti, che la
                Grecia ha tanto celebrato, chiamandoli ora saggi, ora filosofi e ora maghi
                    (sorciers). 
            





Quest’ultima qualificazione rinvia
            all’opera di un altro libertino, diventato bibliotecario di Richelieu e poi di
            Mazzarino, Gabriel Naudé, che in Apologie pour tour les grands personnages qui
                ont été faussement soupçonnez de magie (1625) aveva liberato la nozione
            di magia dai suoi tratti superstiziosi, negativi e inquietanti, per identificarla con la
            filosofia della natura. Si tratta della «magia, che i Persiani chiamavano anticamente
            saggezza, i Greci filosofia, i giudei Cabala, i pitagorici scienza dei numeri e i
            platonici rimedio sovrano che dà all’anima una tranquillità perfetta». Naudé dedicava
            un’intero capitolo a dimostrare che gli aforismi e le sentenze di Zoroastro non
            contengono nulla di magia diabolica o superstiziosa, appellandosi alle valutazioni
            positive che ne avevano dato Steuco e Ficino, per il quale da Zoroastro «deriva tutta la
            sapienza degli antichi teologi». Prova di ciò, a suo avviso, erano i viaggi in Egitto a
            scopo di apprendimento di Platone, Pitagora, Empedocle e Democrito, «che sono sempre
            stati considerati filosofi e non maghi»[154]. La Mothe riprende da Naudé la tesi che tutti questi personaggi erano stati
            riveriti nei loro paesi quasi come divini perché si erano distinti dagli altri uomini
            per un’applicazione particolare alla filosofia. Ma in questo elenco egli inseriva ora
            anche i mandarini cinesi, ai suoi tempi ancora rispettati, «perché seguono la dottrina e
            i precetti del più grande filosofo di tutto il Levante chiamato Confucio»[155]. 

A La Mothe rispose il giansenista
            Antoine Arnauld in una dissertazione, pubblicata postuma nel 1701 da Ellies Du Pin,
            intitolata De la nécessité de la foy en Jésus Christ pour etre sauvé.
                Avertissement, in cui sosteneva che con la sua idea della bontà della
            natura umana La Mothe screditava il peccato originale. Era la tesi già sostenuta dai
            pelagiani, per i quali la grazia è concessa da Dio secondo i meriti e le opere, ma ciò
            significava che la grazia non è più grazia, cioè dipendente esclusivamente dalla volontà
            di Dio. Era questo l’errore che portava a credere che i
            filosofi dell’antichità avessero potuto salvarsi grazie al loro esercizio delle virtù.
            Nella prospettiva di Arnauld invece i filosofi greci venivano esclusi dalla storia della
            salvezza e marginalizzati. Anche Malebranche, nel suo Traité de morale
            (1684), sosteneva che senza i sacramenti istituiti da Cristo non c’è
            salvezza: «nessun filosofo, né Socrate né Platone né Epitteto, per quanto siano stati
                éclairés sui loro doveri e neppure quanti si può supporre che
            abbiano sparso il loro sangue per l’Ordre della giustizia, possono
            essere salvati, se non hanno ricevuto la grazia ottenuta solo dalla fede», dato che
            anche l’amore per la giustizia non può mutare di per sé «la disposizione naturale e
            inveterata dell’amor proprio»[156]. Ai giansenisti però Malebranche obiettava che la ragione non è totalmente
            corrotta dal peccato originale, anche se a causa della concupiscenza abbiamo difficoltà
            a seguirne i comandi. Diventava allora possibile una forma di filosofia compatibile con
            la religione, ma non era la filosofia dei pagani. Ciò è affermato a chiare lettere negli
                Entretiens sur la métaphysique et la religion (1688): 

La verità ci parla in modi diversi, ma certamente
                dice sempre la stessa cosa. Non si deve dunque opporre la filosofia alla religione,
                a meno che non sia la falsa filosofia dei pagani, la filosofia fondata sull’autorità
                umana, in una parola tutte quelle opinioni non rivelate che non portano il carattere
                della verità, questa evidenza invincibile che costringe gli spiriti attenti a sottomettervisi[157]. 





Entro questo orizzonte Malebranche
            affronta anche la questione della Cina, pubblicando nel 1708 l’Entretien d’un
                philosophe chrétien et d’un philosophe chinois sur la nature et l’existence de
                Dieu, scritto su richiesta del vescovo Artus de Lyonne, inviato dal papa
            nel 1682 come vicario apostolico in Cina, il quale tornato a Roma nel 1703 contribuì a
            far condannare i gesuiti per il loro atteggiamento giudicato troppo positivo verso la
            cultura cinese. Ma l’intento dichiarato di Malebranche è contribuire a confutare il
            libertinismo, più che attaccare esplicitamente i gesuiti[158]. I protagonisti del dialogo conversano alla pari,
            appunto come due filosofi, ma il cristiano allo scopo di confutare e convincere l’altro,
            esponendo le proprie teorie ben più diffusamente del cinese. Il Dio che il cristiano
            dice di annunciare è lo stesso la cui idea è incisa in tutti gli uomini. Questi però,
            non prestandovi sufficiente attenzione, non lo riconoscono qual è e lo sfigurano. Così
            il Ly dei Cinesi, come Ragione sovrana, si avvicina all’idea del Dio cristiano, ma con
            la differenza che il Dio cristiano è infinito, mentre i Cinesi lo negano e ritengono ciò
            una finzione prodotta dall’immaginazione. Ma nel momento in cui affermano che il Ly è la
            luce e la sovrana verità, di fatto per il cristiano ne ammettono l’infinità. Anche il
            filosofo cinese ammette la vicinanza tra il Ly e il Dio onorato dai cristiani, ma
            sostiene che invece il popolo cinese è idolatra, invoca la pietra o il legno.
            Malebranche sembra dunque tracciare una sottile distinzione fra la religione popolare
            cinese, preda dell’idolatria, e la filosofia cinese, espressione anch’essa della verità
            che è unica per tutti, ma corrotta dagli uomini diventati troppo carnali, i quali
            pertanto hanno bisogno della luce e del soccorso forniti dalla religione cristiana. La
            caratterizzazione del popolo cinese come il popolo più superstizioso della terra, più
            ingiusto e più mentitore si trovava ancora più recisa in Fénelon, che la faceva
            formulare proprio da Socrate in un dialogo immaginario tra lui e Confucio, inserito come
            settimo dialogo nei Dialogues des morts composés pour l’éducation de Mgr. le
                duc de Bourgogne, pubblicato nel 1700 con falsa indicazione Colonia, ma
            risalente verosimilmente al 1692. Come in La Mothe, Confucio è l’unico personaggio non
            greco o latino (a parte Serse) a essere presentato come interlocutore in tali dialoghi.
            A Socrate, che dichiara di non aver mai preteso di rendere il popolo filosofo, ma di
            essersi limitato a istruire un piccolo numero di discepoli, Confucio oppone di essere
            stato più fortunato avendo lasciato leggi sagge ai Cinesi. Ma la constatazione di
            Socrate, sulla base delle relazioni, del carattere superstizioso e moralmente negativo
            del popolo cinese serve di fatto a contestare che Confucio abbia conseguito un buon
            risultato con le sue leggi. Viene altresì messa in dubbio la grande antichità dei Cinesi
            e soggetta a giudizio limitativo sulla sua portata è anche la scrittura cinese:
            apparentemente, dal momento che ciascun carattere di essa significa un oggetto, sarebbe
            «come una lingua comune per tutto il genere umano»,
            contribuendo alla comunicazione tra i popoli, ma essa è impraticabile, perché i
            caratteri sono troppo numerosi e occorrono molti anni per apprenderli[159]. 

Il titolo stesso della prima
            traduzione latina di alcuni testi di Confucio, dovuta a quattro gesuiti – Prospero
            Intorcetta, Christian Herdtrich, François Rougemont e Philippe Couplet –, comparsa a
            Parigi nel 1687 e dedicata a Luigi XIV, Confucius Sinarum philosophus, sive
                Scientia Sinensis latine exposita, in qualche modo
            sanciva che la filosofia era esistita anche in Cina da molto tempo. I gesuiti
            continuavano a respingere la qualifica di ateismo attribuita alla religione cinese,
            fornendo invece una valutazione positiva di essa anche per la sua congruità con alcuni
            aspetti della teologia cristiana. Nella prefazione Couplet si richiamava al precedente
            di Ricci nel ritenere che i Cinesi da molti secoli avessero avuto la nozione del vero
            Dio, grazie ai lumi della ragione naturale. Inoltre dati il loro carattere obbediente e
            l’esistenza di un governo autoritario, ciò coinvolgeva l’intera nazione, non pochi
            filosofi; di qui scaturiva la superiorità dei Cinesi sui pagani occidentali, tra i quali
            solo pochi avevano scritto e nutrito credenze corrette su Dio e Couplet menzionava tra
            gli Egizi il Trismegisto, tra i Greci Socrate, Pitagora, Platone ed Epitteto e tra i
            Romani Varrone, Cicerone e Seneca, mentre i più erano vissuti nell’idolatria. Anche
            Couplet però non rinunciava a rintracciare matrici ebraiche dell’antica teologia cinese,
            che non era derivata da Mosè, ma da qualche patriarca più vicino al tempo del diluvio,
            probabilmente Shem. L’impostazione di Couplet radicalizzava anche il problema della
            salvezza di quanti non conoscevano la rivelazione cristiana, perché in questo caso non
            si trattava solo di alcuni individui eccezionali, come alcuni filosofi pagani, ma
            appunto di un’intera nazione. Nel 1696 uscivano a Parigi i Nouveaux Mémoires
                sur l’état présent de la Chine del padre Lecomte, dove si sosteneva la
            tesi che Dio si era rivelato a tutti i popoli, ma in tempi e modi diversi, e si
            sottolineavano quindi anche somiglianze tra la religione
            cristiana e quella cinese. Non solo, Lecomte concludeva il suo elogio di Confucio
            affermando che «la ragione è di tutti i tempi e di tutti i luoghi», sentendosi però
            obbligato ad aggiungere che Confucio non era stato «un puro filosofo formato dalla
            ragione, ma un uomo ispirato da Dio per la riforma di questo nuovo mondo»[160]. Nel 1700 il libro era condannato dalla Facoltà Teologica della Sorbona e
            nel 1711 usciva il libro di François Noel, Sinensis Imperii libri classici
                sex, che sfumava le affinità con il cristianesimo,
            esprimendo per esempio il termine cinese per «cielo» con caelum e
            non con Deus, come avveniva in Couplet. 










8. Leibniz:
            filosofia greca e pensiero cinese 







In una lettera dell’aprile 1669 al
            suo maestro di Lipsia, Jakob Thomasius, padre del più noto Christian Thomasius, Leibniz
            lo loda perché aveva scritto «non una storia di filosofi, ma della filosofia» e dichiara
            di non vergognarsi di affermare che, pur avendo gli scolastici pervertito il pensiero di
            Aristotele, egli ha approvato nella Fisica di Aristotole più cose
            che nelle Meditazioni di Cartesio e cerca di mostrarlo[161]. Il riferimento era all’opera di Thomasius pubblicata a Lipsia nel 1665 col
            titolo Schediasma historicum, quo, occasione definitionis vetustae, qua
                philosophia dicitur «gnosis ton onton», varia discutiantur ad historiam tum
                philosophicam, tum ecclesiasticam pertinentia: Inprimis autem inquiritur in ultimas
                origines Philosophiae gentilis, & quatuor in ea sectarum apud Graecos
                praecipuarum; heareseos item Simoni Magi, Gnosticorum, Massalianorum &
                Pelagianorum; denique theologiae mysticae pariter ac scholasticae.
            Thomasius sosteneva che gli antichi giustamente avevano identificato il
            contenuto della conoscenza degli enti con la teologia, regina delle scienze, ma
            subordinata alla teologia rivelata e coincidente con quella che si è soliti chiamare
            «teologia naturale». Gli scolastici avevano invece frainteso
            questa originaria dottrina dell’essere, distinguendo fra ontologia e pneumatica o
            teologia naturale. Di qui erano emerse due tendenze opposte, ma entrambe errate,
            l’«entusiasmo» neoplatonico e l’ateismo. Thomasius considerava centrale la questione
            dell’eternità del mondo, sulla quale registrava il consenso di tutti i filosofi pagani,
            nella misura in cui ammettevano la preesistenza della materia alla creazione, dato che
            nulla nasce dal nulla. Ma la filosofia greca non era l’inizio
                (Anfang) di questa deviazione del sapere. Thomasius pensava in
            primo luogo a Zoroastro con la sua dottrina dei due principi e quindi con il
            riconoscimento di una materia coeterna a Dio, pensata da Zoroastro come principio
            indipendente del male. Passata a Platone e Aristotele, questa dottrina risultava
            totalmente incompatibile con la prospettiva cristiana. Thomasius si poneva quindi in una
            prospettiva non concordistica[162]. L’anno dopo, 1670, usciva con prefazione di Leibniz la riedizione
            dell’opera dell’antiaristotelico Nizolio, Anti-Barbarus seu de veris
                principiis et vera ratione philosophandi contra pseudophilosophos (uscito
            originariamente nel 1553). Secondo Leibniz, Nizolio aveva errato nell’attribuire ad
            Aristotele gli errori degli scolastici, ai quali anch’egli imputava, in ciò concorde con
            Bacone, un vuoto verbalismo, mentre i filosofi si distinguono dagli uomini comuni non
            «per il fatto che percepiscano cose diverse, bensì per il fatto che percepiscono in modo
            differente, cioè con l’occhio della mente, e con la riflessione e con l’attenzione, e
            comparando le cose tra di loro». 

In questo quadro consueto Leibniz
            inseriva però una osservazione sulle lingue appropriate alla filosofia, che avrebbe
            avuto una lunga storia. Egli osserva infatti che 

in Inghilterra e in Francia a poco a poco il
                metodo della filosofia eccessivamente scolastica è uscito di moda, perché già da
                lungo tempo quei popoli hanno cominciato a coltivare la filosofia nella propria
                lingua, in maniera che è stata data la possibilità agli stessi uomini comuni, e
                anche alle donne, di giudicare in qualche modo di tali cose. La stessa cosa sarebbe
                avvenuta senza dubbio in Italia e in Spagna se ivi i teologi scolastici non fossero
                venuti in aiuto ai filosofi, strettamente legati a essi. In Germania la filosofia
                scolastica è più solidamente fondata, tra l’altro, per la ragione che solo tardi, e
                nemmeno ora in misura sufficiente, si è cominciato a
                filosofare in lingua germanica. Tuttavia oserei affermare che non esiste in tutta
                l’Europa lingua più idonea di quella germanica a questo tentativo di prova e a
                questo esame dei filosofemi per mezzo di una lingua viva, poiché la lingua germanica
                è tanto ricca e completa di termini reali, da suscitare invidia in tutte le altre,
                poiché da nessun popolo sono state coltivate con maggior diligenza, da molti secoli,
                le arti reali, e tra queste quella meccanica […] Al contrario, la lingua germanica è
                incontestabilmente la più disadatta a esprimere le finzioni, di gran lunga più
                disadatta della lingua francese, dell’italiana e delle altre derivate dal latino.
            





Perciò molti termini latini di
            filosofia scolastica sono stati tradotti in francese, mentre nessuno tentò di farlo in
            Germania, in quanto la lingua germanica è lontanissima dal latino: «questa – diceva – è
            la causa per cui da noi la filosofia è stata esposta più tardi nella lingua madre,
            poiché la lingua germanica non aborre dalla filosofia, bensì dalla filosofia barbara»,
            cioè dalla scolastica latina, contro cui già si era mosso Nizolio[163]. Leibniz taceva del greco, ma notava che «il discorso oscuro» poteva forse
            convenire a qualche profeta o alchimista «o all’oracolo delfico, o anche al teologo
            mistico, o al poeta scrittore di enigmi, ma non vi può essere nulla di più estraneo per
            il filosofo». Egli non ignorava che «gli antichi filosofi egiziani, gli attuali filosofi
            cinesi, tutti quelli orientali, e chi li ha seguiti, come Pitagora presso i Greci, e poi
            presso i Latini e gli Arabi, ed i Chimici hanno celato con enigmi le loro dottrine».
            Questa decisione non sempre è da disapprovare, «perché non a tutti si possono rendere
            note tutte le verità», ma 

nel filosofare accurato, cioè nel definire, nel
                dividere e nel dimostrare, non c’è dubbio che sono da togliere tutte queste
                nebulosità. Era lecito ai filosofi celare le loro dottrine con una lingua
                particolare, come si riferisce dei sacerdoti Egizi ed Etruschi, o con una loro
                scrittura, come fanno adesso i Cinesi, purché in tale lingua ed in tale scrittura
                perlomeno essi avessero tra di loro filosofato chiaramente e accuratamente, e a
                coloro, ora introdotti in tali recessi, questi non apparissero una solitudine
                desolata e sprovvista di utilità e, come Tacito dice (Historiae
                I 5, 9) del Tempio di Gerusalemme, misteri vuoti: il che si scopre sempre più essere
                vero della filosofia orientale. E così è stato esplicato uno dei pregi del Discorso
                filosofico: la chiarezza, 
            





l’altro è l’eleganza[164]. Ciò non significava respingere le dottrine antiche nella loro totalità, «ma
            piuttosto emendarle, e conservare quelle che son insigni» e tra queste egli collocava
            soprattutto quelle contenute in Aristotele, come aveva appunto scritto nella lettera a
            Thomasius, di cui qui tesse l’elogio, e contrariamente a quanto aveva fatto Nizolio.
            Egli ribadiva infatti che «niente è più certo del fatto che Aristotele è senza colpa e
            senza responsabilità di tutte le assurdità con le quali gli scolastici lo hanno qua e là inquinato»[165]. 

Il tema della lingua della scienza
            e della filosofia attraversa l’intero corso della riflessione di Leibniz.
                Nell’Analysis linguarum (1678) egli riconosce che le varie
            discipline scientifiche possono essere trasmesse in quasi tutte le lingue, al di là
            delle loro differenze: «Ogni popolo infatti può in casa propria scoprire e sviluppare le
            scienze». Ma già verso il 1679-1680 – data a cui risale forse un testo, intitolato da
            Erdmann Historia et commendatio linguae characteristicae universalis quae
                simul sit ars inveniendi et judicandi – egli sostiene che non c’è nulla
            che non sia subordinato al numero e che sin dai tempi di Pitagora «gli uomini furono
            persuasi che i misteri più profondi si celassero nei numeri», ma si deve credere che 

Pitagora avesse portato anche questa opinione,
                come molte altre, dall’Oriente in Grecia. Senonché, ignorandosi la vera chiave
                dell’arcano, i più solleciti investigatori caddero in futilità e in superstizioni,
                donde trasse origine una sorta di Cabbala popolare, assai lontana da quella vera, e
                una folla di stoltezze falsamente chiamata magia, di cui sono pieni tanti libri.
            





A suo avviso però era possibile
            costruire una lingua i cui caratteri servissero allo stesso scopo dei segni aritmetici e
            algebrici. Egli dice che ben presto era giunto a osservare che si poteva «escogitare un
            alfabeto dei pensieri umani e che dalla combinazione delle lettere di questo alfabeto e
            dall’analisi dei vocaboli formati da queste lettere si potevano
            scoprire e giudicare tutte le cose» e perciò aveva scritto il De arte
                combinatoria, pubblicato nel 1666[166]. Questa impostazione veniva ad attenuare il primato assegnato in precedenza
            alla lingua tedesca, ma anche ogni tentativo di ravvisare nel greco la lingua filosofica
            per eccellenza. Tuttavia queste conseguenze venivano ridimensionate in un saggio del
            1696-1697, Unvorgreifliche Gedanken betreffend die Ausübung und Verbesserung
                der Teutschen Sprache, dove rilevava la carenza della lingua tedesca in
            parole tecniche relative alla logica e alla metafisica, ma al tempo stesso sottolineava
            che «la pura lingua tedesca non ammette parole vuote, che non abbiano nulla dietro o
            abbiano solo, per dire così, una leggera schiuma di vani pensieri». Tuttavia «non ha
            senso diventare puritani in fatto di lingua, ed evitare come un peccato mortale, con una
            sorta di superstizioso timore, una parola straniera, ma utile, con ciò indebolendo e
            togliendo vigore al proprio pensiero». Egli sembrava però condividere la tesi di quanti
            sostenevano che i primi abitatori della Grecia venissero dal Danubio e dai paesi
            confinanti e si fossero poi mescolati a colonie giunte dall’Asia Minore, dall’Egitto e
            dalla Fenicia, mentre i Germani, fin dall’antichità, vivevano sotto il nome di Goti
            davanti al delta del Danubio e in prossimità del mar Nero. La conseguenza era la
            prossimità fra greco e tedesco: non c’è da stupirsi «non solo che parole tedesche
            facciano così spesso la loro comparsa in greco, ma che siano penetrate fin nella lingua
            persiana, come è stato fatto osservare da molti dotti». Di qui la grande utilità che
            avrebbe avuto un glossario etimologico tedesco come contributo alla gloria tedesca, in
            quanto ne risulterebbe più chiaramente «che l’origine e la fonte del carattere
                (Wesen) europeo va per la maggior parte cercata fra di noi»[167]. In questo modo persino Leibniz finiva per dare un
            contributo a quella che Vico avrebbe chiamato «boria delle nazioni». 

Sono queste alcune delle coordinate
            entro le quali avviene l’incontro di Leibniz con la Cina, vista come espressione polare
            rispetto a Europa. In una lettera al padre Claudio Filippo Grimaldi (1639-1712) del 19
            luglio 1689, Leibniz usa l’espressione «nostra Europa» e in un’altra, forse del 21 marzo
            1692, lo elogia come anello di trasmissione della «sapienza europea» in Cina[168]. Egli condivide il disegno dei gesuiti di rendere i Cinesi partecipi della
            filosofia e spera di contribuire egli stesso a quest’opera, progettando «un tipo di
            filosofia, di cui non si sarà ancora visto nulla di simile, perché avrà la chiarezza e
            la certezza delle matematiche, in quanto conterrà qualcosa di simile al calcolo», dice
            in una lettera ad Antoine Verjus dell’aprile 1695[169]. Nel 1697 pubblica una raccolta di testi di gesuiti intitolata
                Novissima Sinica, in seconda edizione nel 1699. Nella
            prefazione egli rileva che per una decisione unica della sorte è avvenuto che la più
            alta cultura e la più alta civiltà tecnica dell’umanità sono oggi ugualmente adunate ai
            due limiti estremi del nostro continente, in Europa e in Cina, che «come un’Europa
            dell’Oriente orna l’estremità opposta del mondo». In ciò scorgeva forse lo scopo
            perseguito dalla provvidenza di portare a poco a poco i popoli più civilizzati e,
            insieme, i più lontani tra loro, a una vita conforme a ragione[170]. È soprattutto nello scambio epistolare a partire dal 1697 col gesuita
            Joachim Bouvet (1656-1730), risiedente a Pechino, che emerge con la massima chiarezza
            l’atteggiamento di Leibniz nei confronti del pensiero cinese. In una lettera del
            dicembre 1697 egli riconosce le grandi acquisizioni tecniche dei Cinesi, ma ritiene le
            loro «matematiche speculative» in nulla comparabili alle nostre, ribadendo che
            «l’introduzione della filosofia presso i Cinesi avrebbe un grandissimo effetto per
            preparare gli Spiriti a ricevere da più vicino la vera religione; è per questo che pare
            importante considerare come bisognerebbe insegnare la filosofia per renderla più solida,
            più convincente e più appropriata a tale scopo». Leibniz sa che
            molti penserebbero in tal senso al cartesianesimo, ma egli ritiene che «la filosofia
            degli antichi è solida e che bisogna servirsi di quella dei moderni per arricchirla, non
            per distruggerla». Tanto più che egli ha mostrato a dei cartesiani che essi non
            dispongono delle vere leggi della natura e che per averle bisogna considerare nella
            natura non solo la materia, ma anche la forza. Ma «le forme degli antichi o entelechie
            non sono altro che le forze», dove appare evidente il pieno ricupero positivo di
            tematiche aristoteliche. In tal modo egli crede di «riabilitare» la filosofia degli
            antichi o della scuola di cui la teologia si serve così utilmente, «senza nulla derogare
            alle scoperte moderne né alle spiegazioni meccaniche», perché queste presuppongono la
            considerazione della forza, la quale apre alla considerazione delle cause spirituali e
            quindi introduce a esse «gli uomini immersi nelle nozioni materiali, come saranno
            indubbiamente i Cinesi»[171]. È dunque soprattutto la filosofia antica, e precisamente l’aristotelismo, a
            poter fungere da potente supporto, una volta fatta conoscere ai Cinesi, perché essi
            accolgano la religione cristiana. Ma queste considerazioni presuppongono, al tempo
            stesso, che la filosofia sia assente dalla Cina, mentre è una prerogativa europea che ha
            la sua base più solida nell’antichità. 

In una lettera del febbraio 1698
            Bouvet, attraverso una riflessione sui caratteri della scrittura cinese, arrivava a
            enunciare la tesi dell’esistenza di un’antica filosofia cinese pre-confuciana, non più
            compresa dai Cinesi attuali. Egli esprime infatti la convinzione che si arriverà a
            un’analisi compiuta di tali caratteri e forse alla riduzione di essi ai geroglifici
            egiziani, dimostrando che era la scrittura in uso fra i dotti prima del diluvio. Egli
            stesso, se avesse avuto loisir, avrebbe realizzato un Edipo cinese,
            con evidente allusione al lavoro di Kircher. E richiamava l’attenzione sulla tavola,
            pubblicata dal padre Couplet nella prefazione al suo Confucius,
            costituita da caratteri composti da piccole linee orizzontali intere e spezzate, la cui
            invenzione è attribuita a Fo-hii (è l’I-Ching). Egli pensa di
            averne trovato la chiave: essi rappresentano in maniera semplicissima i principi di
            tutte le scienze «o per meglio dire, è questo il sistema compiuto d’una metafisica
            perfetta, della quale, a quanto sembra, i Cinesi hanno perduto la nozione
            già molto tempo prima di Confucio». I Cinesi hanno grande stima
            di questi caratteri, pur non intendendoli più, per cui la comprensione autentica di essi
            potrà servire molto non soltanto a ristabilire i principi della vera filosofia degli
            antichi Cinesi, e, forse, a ricondurre tutta questa nazione alla conoscenza del vero
            Dio, «ma anche a stabilire il metodo naturale che va seguito in tutte le scienze, o
            piuttosto a ritrovare quello antico, voglio dire quello che seguivano i primi uomini,
            quando i lumi (lumières) della ragione erano massimamente
            affinati». Bouvet condivide quindi il parere di Leibniz che per disporre lo spirito dei
            Cinesi a ricevere la vera religione non occorre insegnare loro altro che la filosofia
            degli antichi, e anche degli antichi Cinesi, filosofia che egli crede sia in nulla
            diversa da quella che fra noi è ritenuta la più solida, cioè quella che considera la
            materia e la forma – anche in Bouvet torna il riferimento ad Aristotele. L’antica
            filosofia dei Cinesi considera nella natura soltanto la materia e il movimento, che è la
            stessa cosa della forma o di quel che lui, Leibniz, chiama «forza», ovvero «il principio
            del moto delle cose naturali»[172]. In un’altra lettera a Charles Le Gobien dell’8 novembre 1700 da Pechino,
            Bouvet torna a soffermarsi sull’I-Ching che, a suo avviso,
            documenta l’esistenza presso gli antichi Cinesi di «una filosofia altrettanto pura e
            sana e oso aggiungere forse ancor più solida e perfetta di quanto sia oggi la nostra» e
            perfettamente conforme con ciò che ci resta «della più ammirevole saggezza degli
            antichi», per cui si rende conto che sono derivate dalla stessa sorgente. Sono resti
            altrettanto preziosi della più antica e più eccellente filosofia insegnata dai primi
            patriarchi ai loro discendenti e «in seguito corrotta e quasi interamente oscurata dalla
            successione dei tempi». Sulla scorta verosimilmente di Kircher egli ipotizza che il
            sistema figurato di Fo-hii sia stato come «un simbolo universale inventato da qualche
            genio straordinario dell’antichità come Mercurio Trismegisto» per rappresentare
            visivamente «i principi più astratti di tutte le scienze». Si tratta di una metafisica
            numerica o metodo generale delle scienze, oscurato nei commentari successivi, incluso
            Confucio, la quale presenta invece un singolare rapporto col
            sistema numerico di Pitagora e Platone, il che faceva pensare a Bouvet che si trattasse
            dello stesso sistema. E se questi numeri sono conformi anche a quelli dell’antica Cabala
            ebraica, non a quella moderna, piena di superstizioni ed errori, ne risulta
            indubitabilmente che 

il sistema di Fo-hii e l’antica filosofia della
                Cina, presa secondo i principi legittimi e solidi, essendo così conforme alla
                filosofia del divino Platone e a quella degli antichi Ebrei, cioè di Mosè e degli
                antichi Patriarchi, che hanno ricevuto questa dottrina come per rivelazione del
                Creatore, non può né deve essere considerata una scienza superstiziosa e corrotta,
                bensì deve essere vista come uno strumento appropriatissimo per riformare tutti gli
                errori e le superstizioni, 





nei quali per l’ignoranza di questa
            solida e legittima filosofia «i Cinesi sono sfortunatamente precipitati nel seguito dei
            tempi». La Cina aveva quindi nella sua antica filosofia l’antidoto alla religione
            superstiziosa dei Cinesi di inizio Settecento, proprio perché tale filosofia non solo
            era conforme e pienamente compatibile con la filosofia greca nella linea
            Pitagora-Platone, e con la sapienza egizia rappresentata da Hermes Trismegisto, ma
            derivava dalla sapienza ebraica e, in ultima analisi, dalla stessa rivelazione divina.
            Il topos dell’antica sapienza, inclusiva di mondo ebraico, mondo
            egizio e filosofia greca, si allargava a comprendere anche la più antica filosofia cinese[173]. 

Quando Leibniz elabora il suo
            calcolo binario, fondato soltanto su zero e uno, Bouvet ritiene di potervi scorgere un
            rapporto con le 64 combinazioni di linee intere e spezzate
                dell’I-Ching, attribuito a Fu-hsi (2953-2838) e il cui
            significato sfugge ai Cinesi del suo tempo. Egli esprime questa sua opinione a Leibniz
            stesso in una lettera da Pechino del 4 novembre 1701: «questo tipo di scrittura mi pare
            racchiudere l’idea autentica degli antichi geroglifici e della Cabala degli Ebrei,
            altrettanto quanto quella dei caratteri di Fo-hii». Con ciò egli non pretende di
            attribuire alla Cina una superiorità sulle altre nazioni, commettendo «un’ingiuria così
            atroce contro l’Europa, mia cara patria, che in fatto di altre scienze è tanto superiore
            alla Cina, quanto la Cina è distante dall’Europa!». Anzi egli dice di condividere le
            ragioni di abilissimi dotti, i quali fanno vedere che Fo-hii
            non mise mai piede in Cina. E data la conformità pressoché totale con ciò che è stato
            riportato di Zoroastro, di Mercurio Trismegisto e persino di Enoch, si può ritenere che
            Fo-hii non sia stato altro che uno di questi personaggi. A Bouvet pare di condividere
            l’opinione di Kircher che i geroglifici cinesi, per alterati che siano, sono gli stessi
            di quelli egiziani e può quindi mostrare che i Cinesi antichi avevano conoscenza non
            solo di Dio come creatore, ma anche del mistero della Trinità, del peccato originale e
            così via[174]. Anche Leibniz trova una certa affinità tra la combinatoria delle linee
                dell’I-Ching e la sua aritmetica binaria, sicché scrive a
            Bouvet, in una lettera del 18 maggio 1703, che egli potrà attribuirsi il merito presso
            l’imperatore cinese e i maggiori sapienti della Cina «di aver decifrato il senso
            autentico della figura di Fo-hii e delle sue linee spezzate, con l’aiuto di una nuova
            scoperta giunta dall’Europa circa la maniera di calcolare per mezzo di 0 e 1», cioè
            appunto con la sua scoperta di un’aritmetica binaria, il che dovrebbe risollevare la
            stima dei Cinesi per le scienze europee e di conseguenza per la «nostra religione».
            Tramite questa nuova caratteristica, presentata come seguito di quella di Fo-hii,
            diventerà possibile, dice Leibniz, «insinuare presso i Cinesi le verità più importanti
            della filosofia e della teologia naturale, per facilitare la via a quella rivelata».
            Sulla somiglianza tra i geroglifici egiziani e i caratteri cinesi egli avanza invece una
            serie di perplessità, perché gli pare che quelli egizi siano più adatti al popolo,
            troppo legati a somiglianze con cose sensibili, come animali e altro, e quindi affini
            alle allegorie, mentre quelli cinesi sono forse «più filosofici e sembrano costruiti su
            considerazioni più intellettuali, come quelle che danno i numeri, l’ordine e le
            relazioni». Egli esclude quindi che i Cinesi siano una colonia degli Egizi, come molti
            (incluso Kircher) avevano creduto in base all’affinità tra i due tipi di caratteri, ma
            si schiera contro gli avversari dei gesuiti che avevano accusato i Cinesi di ateismo.
            «Ho sempre avuto penchant a credere – afferma – che i Cinesi
            antichi, come gli Arabi antichi [vedi libro di Giobbe] e forse gli antichi Celti [cioè
            Germani e Galli] siano stati lontani dall’idolatria e anzi adoratori del vero
            principio», senza per questo attribuire loro una conoscenza della Trinità, «e trovo
            strano che si sia fatto tanto rumore contro i vostri Padri, che
            hanno scritto che i Cinesi antichi avevano la vera religione»[175]. 

Sino alla fine della vita Leibniz
            ha a cuore il problema della filosofia dei Cinesi. Verosimilmente nel 1716 egli scrive
            le Lettres à M. de Rémond sur la philosophie chinoise. Nicolas
            Rémond era consigliere del duca di Orléans e ammiratore della Teodicea
            di Leibniz. Nelle lettere Leibniz sostiene che in Cina esiste una teologia
            naturale da tremila anni o quasi, molto più antica dunque della filosofia dei Greci, che
            pure è la prima di cui il resto della terra abbia opere, a eccezione dei «nostri libri
            sacri». Sarebbe quindi presunzione da parte di noi «nuovi venuti e appena usciti dalla
            barbarie, voler condannare una dottrina così antica, solo perché non sembra accordarsi
            subito con le nostre ordinarie nozioni scolastiche». Egli capovolge il punto di vista di
            Longobardi, che pure utilizzava come fonte per le citazioni da testi cinesi, il quale
            imputava ai Greci più antichi di sostenere un monismo materialista e ai più recenti
            Letterati, cioè ai confuciani, di essere atei. Leibniz ritiene invece che, concependo la
            produzione della materia prima da un principio primo o «la forma primitiva o l’Atto puro
            o l’operazione di Dio», l’antica filosofia cinese sia più vicina alla teologia cristiana
            di quanto lo sia la filosofia degli antichi Greci, che consideravano la materia come un
            principio alla stessa stregua di Dio, il quale non produce, ma forma soltanto la
            materia. Che poi i Cinesi abbiano considerato coeterni entrambi i principi dipendeva dal
            fatto che «hanno evidentemente ignorato la Rivelazione, che sola può farci conoscere
            l’inizio dell’universo» e c’è anche chi crede che, «poiché il loro impero inizia al
            tempo dei Patriarchi, potrebbero aver appreso da essi la creazione del mondo»[176]. 

Leibniz pensava che la filosofia da
            introdurre in Cina fosse soprattutto quella degli antichi Greci, di Platone e di
            Aristotele. Quando nei suoi ultimi anni decide di scrivere
            opere in francese da destinare a un più vasto pubblico europeo, che ne è dei filosofi
            antichi? Nella prefazione ai Nouveaux Essais sur l’entendement humain
            (finiti nel 1703-1704, ma pubblicati postumi nel 1765) egli dichiara che il
            sistema di Locke è più vicino ad Aristotele, mentre il suo a Platone, anche se poi
            entrambi in molte cose si allontanano da questi due antichi. Egli si schiera invece
            contro la «fanatica» filosofia mosaica di Fludd, «che salva tutti i fenomeni
            attribuendoli a interventi miracolosi di Dio», mentre ritiene che il suo nuovo sistema
            dell’armonia prestabilita metta in connessione Platone con Democrito, Aristotele con
            Cartesio, «gli scolastici con i moderni, la teologia e la morale con la ragione», quindi
            non solo l’atomismo di Democrito e la fisica cartesiana, ma anche Platone e Aristotele.
            Pare dunque che tale sistema «prenda il meglio di tutte le cose e arrivi più lontano di
            quanto si sia andati finora»[177]. Questa posizione sembra coincidere con quella che Steuco chiamava
                perennis philosophia, la quale però non è un unico sistema
            compatto che attraversi la storia nella sua interezza, ma un edificio costruito con
            elementi tratti dai vari sistemi susseguitisi in essa. È la posizione che già i Greci
            avevano chiamato eclettica[178]. Egli affrontava anche il problema della salvezza dei pagani, ricordando
            l’atteggiamento favorevole di Padri come Clemente e Giustino, ma anche di Erasmo e
            addirittura di La Mothe Le Vayer, e ripeteva l’opinione di uno dei teologi presenti al
            Concilio di Trento, il portoghese d’Andrade, secondo cui non accogliere questo
            atteggiamento favorevole equivaleva a fare «Dio crudele in sommo grado». Opponendosi ad
            Agostino che negava la salvezza ai bambini privi di battesimo, Leibniz concludeva che
            «fortunatamente per noi Dio è più filantropo degli uomini» e può dare la grazia di far
            nascere negli uomini un atto di contrizione. E naturalmente ciò coinvolgeva anche i
            filosofi, inclusi Aristotele e Confucio[179]. 

Leibniz riconosceva che nelle
            matematiche i Babilonesi e gli Egizi avevano avuto una geometria piuttosto empirica, di
            cui non ci resta nulla, mentre i Greci le avevano affrontate
            «con tutta la precisione possibile», lasciando al genere umano
            «i modelli dell’arte dimostrativa». Ma ciò che lo colpiva era il fatto che né in
            Platone, né in Aristotele (a parte gli Analitici primi), né in
            tutti i filosofi antichi si vedeva «l’ombra di una dimostrazione». Anche il neoplatonico
            Proclo, che pure gli appariva un eccellente geometra, «quando parla di filosofia sembra
            un altro uomo». Da che dipendeva allora questo limite costitutivo delle filosofie
            antiche? Dal fatto che si erano private della luce dell’esperienza e non avevano
            applicato negli ambiti della metafisica e della morale il parallelismo di ragione ed
            esperienza, che invece assicurava solidità alle loro matematiche[180]. La fisica al tempo di Leibniz risultava ben più fondata di prima, anche
            rispetto ad Aristotele. E si poteva dire che anche la metafisica cominciava solo allora
            a essere fondata, avendo trovato alcune verità importanti ancorate razionalmente e
            confermate dall’esperienza e a ciò aveva contribuito lui stesso, Leibniz. Ma questa
            metafisica non era che quella cercata dallo stesso Aristotele, architettonica rispetto a
            tutte le altre scienze e rispetto alla quale la morale sta come la pratica alla teoria.
            Leibniz riscattava la stessa sillogistica aristotelica dalla condanna di Locke. La
            scoperta delle regole sillogistiche era stata una delle più belle scoperte dello spirito
            umano: infatti è «una specie di matematica universale la cui
            importanza non è stata abbastanza conosciuta» e contiene una certa arte di
            infallibilità, se la si sa usare bene, cosa non sempre possibile[181]. In una lettera del febbraio 1706 al gesuita Barthélemy Des Bosses Leibniz
            confessava che sin dalla giovinezza aveva nutrito immutata la sua opinione sulla natura
            dei corpi e sulle basi della sua filosofia, quando era rimasto impressionato dal suo
            accordo col vero Aristotele[182]. 

In questa filosofia antica, che
            agli occhi di Leibniz trovava forse la sua espressione massima in Aristotele, lo spazio
            concesso alle sapienze pregreche sembrava invece dileguarsi. Proprio lo scritto di
            preminente contenuto teologico, gli Essais de
                théodicée, pubblicato ad Amsterdam nel 1710, non
            sembra mostrare alcun interesse a cercare anticipazioni o
            concordanze col dettato biblico e la rivelazione cristiana in Hermes o Zoroastro, né a
            mostrare congruenze delle loro dottrine con filoni determinati della filosofia greca, né
            con Pitagora, che non ha alcun rilievo in questo scritto, ma neppure con Platone. Se non
            erro, né il Corpus ermetico, né gli Oracoli caldaici
            sono menzionati. Sappiamo d’altronde che Leibniz considerava una
            falsificazione anche il Beroso di Annio da Viterbo. Negli Essais
            Hermes è identificato con un principe recatosi in Egitto e ivi venerato, da
            identificare con Ariman, impegnato in una lotta incessante senza vincitore con un altro
            principe, Ormuz, due principi che si erano combattuti senza che uno risultasse
            vincitore. Questi nomi erano stati usati da Zoroastro come simboli di due potenze
            invisibili, principi l’uno del bene e l’altro del male, anch’essi in lotta incessante.
            In tal modo Leibniz in qualche modo «desacralizzava» la figura di Zoroastro, al quale
            era riconducibile l’erronea dottrina dualistica, forse derivante dagli Indiani e
            rinnovata dal manicheismo, che Leibniz criticava nel discutere il problema del male
            riproposto da Pierre Bayle. Ma su tutto ciò egli estendeva alla figura di Zoroastro un
            velo di dubbio: «è difficile chiarire la sua storia e il tempo nel quale è vissuto»,
            come risultava anche dalle notizie contrastanti in merito rintracciabili negli antichi
            autori greci[183]. 

Ben diversa, come si è visto, è la
            sorte riservata da Leibniz al pensiero cinese antico. Il suo interesse andava
            soprattutto alla sua dimensione speculativa, mentre Christian Wolff, che si richiamava
            al suo insegnamento, avrebbe prestato attenzione in primo luogo all’aspetto etico di
            esso, quale del resto emergeva dai testi tradotti nel Confucius Sinarum
                Philosophus del 1687. Il 17 luglio 1721 Wolff tiene all’Università di
            Halle una Oratio de Sinarum philosophia practica, stampata poi nel
            1725 e nel 1726 con note, nella quale sostiene che Confucio non fu il fondatore della
            filosofia cinese. Questa era più antica, perché filosofi erano già i primi imperatori,
            che avevano felicemente realizzato la congiunzione platonica di
            filosofia e governo. Al loro esempio aveva attinto Confucio, che fu dunque non
            inventore, ma «restauratore» della sapienza cinese, per cui la sua autorità venne
            crescendo tra i Cinesi, come era stato per Mosè presso i Giudei, per Maometto presso i
            Turchi e per Cristo da noi[184]. Wolff riportava l’opinione di Couplet, il traduttore di Confucio, che
            sembrava posporre Confucio a Socrate, Platone, Seneca e Plutarco, chiamando rozza la sua
            opera, se paragonata all’«eleganza e bellezza europea». Ma Wolff obiettava che, se si
            badava al metodo, se ne poteva vedere la profondità. La vita di Confucio, quale era
            descritta dai missionari, appariva «un tesoro di scienza morale e civile, col quale non
            possono essere paragonate le cose che ci erano pervenute dai filosofi greci». Wolff anzi
            non esitava ad affermare che Confucio era stato dato ai Cinesi dalla divina provvidenza
            per riscattarli dalla decadenza. Tre sono i gradi della virtù, provenienti
            rispettivamente dalle forze naturali, dalla religione naturale e dalla rivelazione. I
            Cinesi erano l’esemplificazione del primo tipo e, quindi, la dimostrazione fattuale
            della filosofia morale su base naturale, indipendente da una fondazione teologica,
            auspicata dallo stesso Wolff[185]. Gli ambienti pietistici di Halle reagirono negativamente a questo ritratto
            positivo di Confucio e della sua filosofia morale: in realtà i Cinesi erano atei e ateo
            era quindi anche Wolff, che ne condivideva le idee. Nel 1723 Wolff fu pertanto
            destituito della carica a Halle da Federico Guglielmo I e nel 1727 i suoi libri furono
            banditi dalla Prussia e solo nel 1740 potrà riottenere la cattedra a Halle da Federico
            II. Ma nel 1724 il suo allievo Georg Bernhard Bilfinger estendeva alla politica le
            considerazioni di Wolff sulla morale cinese nell’opera Specimen doctrinae
                veterum Sinarum moralis et politicae; tamquam exemplum philosophiae gentium ad
                rempublicam applicatae[186].
        










9. La
            «querelle» degli antichi e dei moderni 







Tra la fine del Seicento e gli
            inizi del Settecento divampò quella che ha ricevuto l’appellativo di querelle
            degli antichi e dei moderni, anche se tutto il secolo era stato attraversato
            da tali confronti valutativi, per esempio tra le acquisizioni scientifiche e tecniche
            degli antichi e quelle dei moderni, anche se non sempre questi confronti, come si è
            visto, comportavano la negazione di possibili linee di continuità fra i due mondi
            storici. Un ulteriore aspetto della querelle è che essa riguardava
            primariamente le acquisizioni letterarie, artistiche e retoriche e ciò portava a
            stabilire una identificazione di fatto degli antichi con i Greci e i Romani, senza
            quell’enfasi su una sapienza antica pregreca, così rilevante nelle dispute di carattere
            teologico, poste di fronte all’alternativa di affidare o no alla sapienza ebraica la
            funzione di matrice originaria anche di aspetti della filosofia greca[187]. La dimensione religiosa era ancora centrale, per esempio, nelle
                Réflexions sur la philosophie ancienne et moderne, et sur l’usage qu’on en
                doit faire pour la religion (1676 e riedita nel 1693) del gesuita René
            Rapin (1621-1687), dove era ribadita la tesi che la filosofia più ragionevole e più
            adatta alla religione era quella di Aristotele. La filosofia era nata in Grecia e si era
            divisa in varie sette, fiorendo sino ad Aristotele, ma era poi degenerata con gli stoici
            e gli epicurei, sinché l’aristotelismo era rinato con Tommaso e Duns Scoto. Rapin veniva
            così a escludere l’antico Oriente dall’orizzonte. Infatti nel presentare gli Egizi come
            «i primi filosofi del mondo», commentava: 

In verità tutto ciò che si dice della filosofia,
                prima che essa fosse conosciuta in Grecia, ha così poco fondamento; e tutti i
                discorsi su di essa che si trovano nei frammenti di Sozione, di Ermippo, di
                Ermodoro, di cui parla Diogene Laerzio, così come nel Dialogo dei
                    Fuggitivi di Luciano, sono così favolosi, che non pretendo aderire
                che a ciò che si trova nella storia, per quanto concerne gli inizi, in modo da darne
                una conoscenza più sicura. 





I due primi fondatori della
            filosofia erano dunque stati Talete e Pitagora, cioè i capostipiti dei due filoni,
            ionico e italico, attestati in Diogene Laerzio. Nell’istituire
            un paragone con la filosofia moderna, Rapin propendeva per la superiorità degli antichi:
            «la filosofia antica – diceva – è più fondata in autorità e la moderna più fondata in
            esperienza», una è semplice e naturale, l’altra artificiosa, la prima più modesta e non
            disputatoria. Certo la ragione, come già aveva affermato Cartesio, è unica e presente
            ovunque, ma «il solo bon sens dei primi filosofi è preferibile a
            tutta l’arte e a tutta la finezza d’esprit dei nuovi filosofi».
            Occorreva tuttavia evitare i due estremi, da una parte l’attaccamento senza ragione agli
            antichi, per cui «ci si fa un fantasma della loro autorità, per una cieca preoccupazione
            del loro merito», ma, dall’altra, una esaltazione per il proprio secolo giudicato
            incomparabile, la quale finisce così per costruirsi «un nuovo giogo», distruggendo il
            credito di Aristotele solo per stabilire quello di Cartesio[188]. Il traduttore francese del Saggio sull’intelletto
                umano di Locke, Pierre Coste (1668-1747), prese posizione, probabilmente
            anche nei confronti di Rapin, a favore dei moderni nel suo Discours sur la
                philosophie ancienne et moderne (Amsterdam, 1691). Ciò non implica che
            presso gli antichi la filosofia fosse assente, ma soltanto che essa era inferiore a
            quella moderna. Ma, come Rapin, tendeva anch’egli a escludere il mondo orientale
            dall’orizzonte. Egli ammetteva che la prima filosofia fosse stata quella degli
            orientali, ma ai Greci andava il merito di esserne stati i fondatori veri e propri.
            Questa prima filosofia, infatti, era così informe, da meritare appena questo nome, anzi
            la si poteva chiamare a più giusto titolo una teologia
                superstiziosa, dato che in Egitto la si faceva passare per una parte
            della religione e la si ammantava di un’infinità di misteri per renderla più venerabile.
            E anche fra i Caldei essa riguardava soltanto osservazioni superstiziose o argomenti di
            competenza teologica più che filosofica. I primi fondatori
            erano dunque più propriamente i Greci, che avevano cominciato a ragionare con qualche
            precisione, ma rispetto a essi i moderni, usando un metodo fondato sulla ragione, non
            sull’autorità, rappresentavano un progresso. 

Un confronto favorevole ai moderni
            anche sul piano filosofico si trova nel celebre Parallèle des Anciens et des
                Modernes en ce qui regarde les arts et les sciences, uscito in quattro
            tomi nel 1688, 1690, 1692 e 1697, di Charles Perrault. Nella prefazione egli
            giustificava il suo poemetto del 1687 volto a celebrare Le siècle de Louis le
                Grand, avvertendo che sarebbe stata un’ingratitudine
            «non voler aprire gli occhi sulla bellezza del nostro secolo, al quale il Cielo ha
            distribuito mille lumières, che ha rifiutato a tutta l’antichità».
            L’opera è costituita da più dialoghi: nel primo l’Abate, favorevole ai moderni, assicura
            che una delle cose sulle quali più è da felicitare il suo secolo è il fatto che esiste
            libertà di ragionare su tutto ciò che rientra nelle capacità della ragione, mentre prima
            bisognava «citare Aristotele per chiudere la bocca a chiunque». Il quinto e ultimo
            dialogo era dedicato espressamente alla filosofia. All’osservazione del Presidente,
            favorevole agli antichi, che i moderni hanno guastato la filosofia antica con un gergo
            scolastico insopportabile al bon sens, l’Abate riconosce che gli
            antichi non si sono applicati a nulla con più ardore che alla filosofia e che la Grecia
            era tutta piena di filosofi e gli Ateniesi, come si vede dagli Atti degli Apostoli, si
            occupavano solo di parlare o udire cose nuove, ma è anche vero che non sapevano quasi
            tutti quel che dicevano e le poche cose buone dette da loro sono incomparabili con le
            conoscenze odierne in tutte le parti della filosofia, come dimostra una breve rassegna
            su di esse. A nulla quindi vale il rilievo del Presidente che le tesi moderne paiono
            nuove perché sono scomparsi i libri degli antichi, tanto che si è trovato che il sistema
            di Cartesio è quello di Democrito che egli si è limitato a rinnovare. Né di fronte
            all’osservazione che la morale è la parte più ignorata dagli antichi, vale la domanda
            del Presidente: ma non ci fu Socrate? L’Abate infatti obietta che Socrate non sapeva che
            è più difficile conoscere sé stesso che tutti i segreti della natura e parlava e agiva
            per orgoglio e in maniera offensiva con la sua ironia. «L’orgoglio era come l’anima
            della loro filosofia»: era un tema già presente nei Padri e ripreso da Malebranche. Gli
            antichi non avevano conosciuto l’umiltà. Eppure, contrappone il
            Presidente, non si parla ovunque che della virtù dei pagani (con trasparente allusione
            all’opera di La Mothe) e l’Abate risponde: perché si dà il nome di virtù a ciò che ne ha
            solo l’apparenza e credevano di poterla acquisire solo con le proprie forze, non con
            l’aiuto di Dio[189]. 

Paradossalmente l’unica utilità che
            poteva venire dagli antichi, osservava Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757) nella
            sua Digression sur les Anciens et les Modernes (1688), era di
            fornirci un repertorio di errori e sciocchezze, dalle idee di Platone ai numeri di
            Pitagora e alle qualità di Aristotele. Ma era necessario pagare un tributo all’errore e
            dobbiamo quindi essere riconoscenti nei confronti degli antichi perché hanno esaurito la
            maggior parte delle idee false concepibili e ce ne hanno così liberati. Così,
                éclairés dalle loro opinioni e anche dai loro errori, non c’è
            da sorprendersi se li abbiamo superati. In ogni epoca infatti gli
                esprits hanno un’eguale costituzione e i talenti sono ugualmente
            ripartiti, ma il sapere umano si accresce. La cosa principale nella filosofia è il modo
            di ragionare e questo «si è estremamente perfezionato in questo secolo». Fontenelle dà
            un’immagine negativa dei secoli barbari della tarda antichità, la cui ignoranza
            dipendeva dalla loro mancata conoscenza dei testi greci e latini non più letti. Certo la
            ripresa della lettura di essi ha dissipato l’ignoranza e la barbarie di questi secoli,
            restituendoci idee che avremmo messo molto tempo a recuperare, ma che avremmo comunque
            recuperato anche senza l’ausilio dei Greci e dei Latini, «se le avessimo ben cercate».
            Un tempo i Latini erano i moderni rispetto ai Greci e quindi si lamentavano del culto
            che si nutriva per questi, che erano gli antichi, ma ora per noi – sostiene Fontanelle –
            Greci e Latini insieme sono gli antichi, a causa della grande lontananza da loro.
            Ironicamente egli osservava che bastava avere un po’di pazienza e col passare dei secoli
            noi saremmo diventati i contemporanei dei Greci e dei Latini e allora «è facile
            prevedere che non ci si farà alcuno scrupolo a preferirci di
            gran lunga a loro su molte cose». Non c’è cosa che arresti il progresso e limiti tanto
            gli esprits quanto l’ammirazione eccessiva per gli antichi, com’è
            avvenuto con Aristotele, che non ha mai reso qualcuno un vero filosofo, ma ne ha
            soffocati molti che lo sarebbero diventati, se fosse stato loro permesso e la stessa
            cosa succederebbe con Cartesio se gli si assegnasse lo stesso ruolo che aveva avuto Aristotele[190]. 

La disputa, com’è noto, esplose
            anche in Inghilterra, dove a favore degli antichi si schierò William Temple (1628-1699)
            con An Essay upon the Ancient and Modern Learning (1690 e poi
            rivisto nel 1692). L’occasione gli era stata offerta dalla lettura
            del libro di Thomas Burnet sulla teoria sacra della terra e da quella del lavoro di
            Fontenelle sulla pluralità dei mondi, tradotto in inglese da John Glanville (1688). La
            novità dello scritto di Temple consiste in un punto che lo distingue nettamente dagli
            altri interventi nella disputa: il ricorso all’antica sapienza pregreca a sostegno della
            superiorità degli antichi (cioè Greci e Romani) sui moderni. Egli sa che a favore dei
            moderni gioca di solito l’argomento, illustrato dalla similitudine dei nani sulle spalle
            dei giganti, secondo cui i moderni hanno il vantaggio di possedere, oltre alle
            conoscenze proprie, anche quelle acquisite dagli antichi. A ciò egli ribatte che anche
            gli antichi godevano del vantaggio della conoscenza di altri che per loro erano antichi
            e ricordava i 600.000 volumi della biblioteca di Alessandria d’Egitto, molti dei quali
            erano andati persi. E non bisognava neppure trascurare il fatto che le conoscenze
            potevano essere trasmesse anche oralmente, prima dell’uso della scrittura. Che i primi
            scritti greci sfuggiti alle ingiurie del tempo fossero quelli di Ippocrate, Platone e
            Senofonte non implica che essi fossero i primi sapienti: la scrittura non era prova di
            priorità cronologica. Inoltre senza le conoscenze arrivate tramite gli scritti latini e
            greci il mondo in queste parti dell’Occidente sarebbe rimasto arretrato di secoli. Nelle
            regioni orientali era sempre stata consuetudine dei sacerdoti quella di studiare e
            diffondere ogni filosofia e scienza naturale, sia oralmente sia con la scrittura. E qui
            Temple riprende la tesi diffusa della derivazione da queste fonti orientali del sapere
            che rese poi così rinomati in tutte le età successive Orfeo,
            Omero, Licurgo, Pitagora, Platone e altri. Procede quindi con la consueta documentazione
            sui due fondatori della filosofia greca, Talete e Pitagora, benché di essi non rimangano
            scritti, e sui loro viaggi in Egitto o a Babilonia o in Fenicia. Essi furono le guide di
            quelli che noi chiamiamo antichi, ma ci furono altri a essere guide per loro: «su nulla
            c’è più accordo – diceva Temple – che sul fatto che tutto il sapere dei Greci fu
            derivato originariamente» da queste fonti. Per i viaggi di Pitagora privilegiava l’India
            rispetto all’Egitto, anche perché non trovava alcuna menzione della dottrina della
            trasmigrazione tra gli antichi Egizi, né escludeva una derivazione del loro sapere dall’India[191]. 

Ma in questa genealogia del sapere
            Temple introduce anche l’importante innovazione di riconoscere nella Cina la sorgente
            più antica. Una conferma di questa congettura egli trova nel fatto che, benché si sappia
            poco delle antichità indiane prima di Alessandro, tuttavia quelle cinesi sono le più
            antiche, per i missionari gesuiti vanno ben oltre i quattromila anni. Egli registrava un
            accordo sul fatto che le opinioni dei sapienti cinesi si suddivisero in due «sette», una
            sostenitrice della trasmigrazione delle anime e l’altra dell’eternità della materia. E
            in epoca vicina a quella di Socrate visse «il loro grande e rinomato Confucio», che
            «perseguì lo stesso disegno di Socrate di richiamare gli uomini dalle inutili e
            interminabili speculazioni sulla natura a quelle sulla morale», ma con la differenza
            decisiva che Socrate si concentrò principalmente sulla felicità di singoli o di
            famiglie, mentre Confucio su quella di regni e governi. E ciò continuò per millenni
            sicché si può parlare per la Cina di un governo di dotti. Temple si dichiara molto
            incline a credere che qui si collochi la fonte originaria del sapere greco, magari
            attraverso l’intermediario dell’India: in queste regioni remote non solo Pitagora
            apprese i primi principi sia della filosofia della natura sia della filosofia, ma anche
            Democrito trasse dai suoi viaggi anche in India le dottrine poi migliorate da Epicuro.
            Se si esaminano i resoconti sull’antico sapere indiano e cinese
            vi si possono agevolmente trovare i semi di tutte le produzioni e istituzioni greche,
            come la trasmigrazione, le quattro virtù cardinali, la pratica del silenzio e la
            propagazione delle dottrine per tradizione non attraverso la scrittura, l’astinenza di
            Pitagora da cibi animali, l’eternità della materia con perpetui mutamenti di forma,
            l’epicurea tranquillità dell’animo, la legislazione e le misure educative di Licurgo,
            tutti aspetti che richiamano l’India. Temple è consapevole che può sembrare paradossale
            far derivare il sapere da paesi comunemente considerati barbari e rozzi ed
            effettivamente furono tali i loro popoli in generale, ma ciò non impedì a singoli
            individui di dedicarsi con continuità interamente al sapere, dato che individui simili
            si trovano anche tra Galli, Goti, Peruviani. E Temple aggiunge condizioni climatiche e
            politiche (lunghi periodi di tranquillità almeno sino alla conquista dei Tartari in
            India e Cina nei secoli successivi), che contribuirono all’advancement –
            termine baconiano – del sapere. Probabilmente contro Fontenelle Temple
            osservava che non è detto che debbano esserci nani e giganti in ogni epoca, anche se
            talvolta ci furono: tale fu Epicuro per Lucrezio e così per altri antichi. E se noi
            siamo nani, dice, siamo ancora tali, pur stando sulle spalle di un gigante: anche in
            questa posizione, vediamo meno di lui, se abbiamo per natura vista più corta e non
            guardiamo altrettanto intorno a noi[192]. 

E qui Temple introduce una
            variazione sul tema della translatio del sapere, destinata a
            sviluppi futuri. Si ammette generalmente, a suo avviso, che le arti e le scienze
            percorrono cicli da est a ovest, iniziano nella Caldea e in Egitto, donde poi sono
            trapiantate in Grecia e di qui a Roma, dove collassano, rivivendo dopo molto tempo da
            queste ceneri in Italia e in altre province occidentali dell’Europa. Riprendendo di
            fatto un rilievo fatto al suo tempo da Tucidide, Temple sottolinea che quando la Caldea
            e l’Egitto erano paesi dotti e civili, la Grecia e Roma erano rozze e barbare come lo
            sono ora Egitto e Siria e quando Grecia e Roma erano al loro culmine nelle arti e nelle
            scienze, Gallia, Germania e Britannia erano ignoranti e barbare come ora parti della
            Grecia o della Turchia. La Cina non è più menzionata, ma è chiaro che Temple le
            assegnava una posizione ancora più remota nel tempo e probabilmente
            non intendeva collocare la Cina del suo tempo sullo stesso
            piano di barbarie e rozzezza della Grecia del suo presente. Appellandosi all’opinione
            degli uomini dotti, Temple concludeva che «Des Cartes e Hobbes non avevano affatto
            eclissato il lustro di Platone, Aristotele, Epicuro o altri antichi»[193].
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Capitolo quinto 
















La Grecia culla della filosofia? 



Come esposto nel precedente capitolo, è in Inghilterra che viene
                progressivamente a riaffacciarsi il problema dell’originalità della filosofia e
                della cultura greca in generale rispetto alle sapienze orientali e in particolar
                modo quella del mondo egizio. Tra coloro che rifiutano il modello diffusionistico
                che vede il propagarsi della filosofia dall’oriente alla Grecia, Giambattista Vico
                rifiuta allo stesso modo anche l’idea della filosofia come un qualcosa di
                originariamente greco, designando invece la penisola italica come il reale luogo di
                nascita della riflessione filosofia. Più attinenti rispetto ai dibattiti inglesi
                sono, invece, Heuman e Brucker, i quali sostengono un ineliminabile collegamento tra
                mondo greco, nascita della filosofia e identità europea tutta. Tra i vari modi di
                intendere la grecità a prevalere con l’illuminismo è quello che vede la sapienza
                orientale come generalmente messa in secondo piano, ma solo per ciò che riguarda la
                scienza della natura, mentre continua a essere conservata per la sua valenza in
                ambito etico.


















1. Tra liberi
            pensatori e ortodossi: nuove prospettive? 







In Inghilterra la questione dei
            rapporti tra Egitto antico e mondo ebraico continuava a essere cruciale non solo per i
            dibattiti religiosi, ma anche per determinare la posizione e il significato da assegnare
            alla filosofia greca. Nella seconda delle sue Lettere a Serena
            (pubblicate a Londra nel 1704) l’irlandese John Toland affrontava la storia
            dell’immortalità dell’anima presso i pagani, chiedendosi dove potesse essere
            rintracciata l’origine di essa, dato che i pagani non disponevano di una rivelazione
            divina. Ciò che egli escludeva recisamente era che la matrice fosse ebraica: nessuna
            dottrina del genere risulta dai libri degli Ebrei. Non solo, ma lo stesso
                Pentateuco attesta che la religione e la scienza degli Egizi
            esistevano ben prima che la Legge fosse rivelata a Mosè, di cui anzi gli
                Atti confermavano che era stato educato nella cultura degli
            Egizi. A Toland era ben noto che «gli Ebrei e una moltitudine di Cristiani pretendono
            che gli Egiziani ricevessero il loro sapere da Abramo, caldeo per nazionalità ma non per
            fede, uno straniero che visse in quei luoghi solo due anni e che probabilmente parlava
            un’altra lingua». Ma il Pentateuco non fa affatto menzione di tale
            sapienza e, se anche Abramo l’avesse avuta, perché non si era preoccupato di istruire il
            suo popolo? In realtà, affermava recisamente Toland, gli Ebrei «erano i più ignoranti
            fra tutti i popoli orientali»[1]. Questa stessa tesi sarebbe stata ribadita pochi anni dopo, in un altro
            scritto, Origines Judaicae sive, Strabonis, de Moyse et religione Judaica
                Historia (1709), contro Huet che aveva cercato di dimostrare
            che tutta la teologia pagana derivava direttamente da Mosè «a
            causa di alcune analogie, quali necessariamente si presentano in tutte le istituzioni e
            azioni umane». Toland tuttavia non discuteva esplicitamente le identificazioni operate
            da Huet di Mosè con Mosco e con Zoroastro. In Strabone rinveniva però l’attribuzione a
            Mosè di una concezione panteistica, che era «la filosofia attuale dei Letterati cinesi e
            di altri autori orientali, diffusa da moltissimi scrittori antichi, greci e romani»[2]. Messi fuori gioco gli Ebrei, rimanevano gli Egizi e i Persiani. Qui,
            secondo Toland, andavano rintracciate le radici della filosofia greca, nei sacerdoti
            egizi e nei Magi caldei. La cosa valeva naturalmente per le figure cui solitamente si
            attribuivano viaggi in Oriente: Talete, Pitagora, Platone. Di Pitagora in particolare
            Toland affermava che aveva avuto rapporti con i Magi caldei, coi gimnosofisti indiani e
            soprattutto con i preti egiziani, «lasciandosi addirittura circoncidere per poter essere
            ammesso ad ascoltare le loro dottrine segrete, che gli sarebbero state comunicate solo a
            questa condizione», come trovava confermato da Clemente Alessandrino e Teodoreto. Era
            infatti all’Egitto che, secondo Toland, andava assegnata la palma di sorgente più antica
            del sapere, dalla quale sarebbe poi derivata anche la filosofia greca[3]. 

L’Egitto era dunque terra d’origine
            anche dell’idea dell’immortalità dell’anima, con quanto ne deriva: cielo, inferno,
            spettri, visioni, stregoneria, divinazione. A essa si era arrivati a partire
            dall’esperienza dei riti funerari e di lì essa era passata in Grecia. Si trattava però
            di un primato dai colori dubbi, perché dalla dottrina
            dell’immortalità scaturiva ciò che a Toland appariva come un universo di superstizioni.
            Duplice era infatti l’insegnamento impartito dai sacerdoti egizi, uno segreto riservato
            a pochi e uno destinato al volgo. Lo stesso Pitagora, sosteneva Toland, non credeva
            nella trasmigrazione delle anime, con la quale ingannava il volgo, perché con la sua
            dottrina segreta intendeva solo «l’eterna rivoluzione delle forme della materia»[4]. Il mondo dei più antichi filosofi greci appariva però immune da questa
            credenza dubbia nell’immortalità dell’anima, in quanto Toland trovava in Aristotele
            l’affermazione, accettata dalla maggior parte degli scrittori come verità indiscussa, 

che i più antichi filosofi greci non ipotizzavano
                alcun principio o spirito attivo nell’universo né in alcuna delle sue parti.
                Spiegavano invece tutti i fenomeni naturali mediante la materia e il moto locale, la
                leggerezza e la pesantezza o simili; e rifiutavano tutte le descrizioni dei poeti
                relative a dèi, demoni, anime, fantasmi, cielo, inferno, visioni, profezie e
                miracoli, come favole inventate arbitrariamente e fantasie per divertire i lettori.
            





Era stato invece Anassagora, secondo
            la testimonianza unanime di quasi tutti gli autori pagani e cristiani – di cui Toland
            forniva un ampio elenco –, ad aggiungere un altro principio, che chiamò la Mente, quale
            motore e ordinatore della materia. E anche Anassagora era stato discepolo dei Magi e
            aveva viaggiato in Egitto, ma, come sappiamo, alle spalle dei Magi c’era l’Egitto[5]. Nella quinta Lettera, in cui argomentava che il moto è
            inerente alla materia, Toland giudicava romanzesca la nozione di una natura plastica
            immateriale avanzata da Cudworth. Ma c’era un errore intrinseco anche nella maggior
            parte dei filosofi greci, da Anassagora in poi: l’aver considerato la materia inattiva e
            l’aver dunque introdotto una divinità che comunica il moto dall’esterno. Sulla scorta
            anche del Dizionario di Bayle, Toland tracciava una dossografia dei
            filosofi antichi sul nesso vita-materia. In essa i platonici, sostenitori dell’esistenza
            di un’anima del mondo spirituale, si trovavano contrapposti
            agli stoici, che identificavano la vita con l’anima del mondo coestesa alla materia, e
            soprattutto al peripatetico Stratone di Lampsaco, per cui «tutte le particelle di
            materia sono dotate di vita» e anche di percezione. Ma non per questo Toland abbracciava
            l’epicureismo, di cui condannava la negazione che il vuoto avesse un’estensione
            sostanziale, cioè una conseguenza erronea derivata dalla definizione di materia in base
            alla sola estensione e quindi inattiva. Di fatto anche tutte le teorie antiche, non solo
            quelle di sapore spiritualistico, presentavano lati erronei o insufficienti. Si capisce
            allora come nella Prefazione Toland potesse affermare che l’idea della materia attiva
            era «decisamente opposta sia agli antichi sia ai moderni»[6]. 

Tra i personaggi con cui Toland fu in
            amichevoli rapporti ci fu il conte di Shaftesbury, che avrebbe trascorso anch’egli molti
            anni lontano dall’Inghilterra sino a concludere la sua vita a Napoli. Nelle sue
                Miscellaneous Reflections, incluse nella raccolta di scritti
            pubblicati col titolo Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times
            (1711), accoglieva anch’egli la tesi dell’influenza degli Egizi sugli Ebrei e
            della dipendenza di Mosè dai depositari del loro sapere, i sacerdoti. Ma questi erano
            anche ricchi proprietari terrieri e ciò conferiva loro grande potere, secondo il teorema
            elaborato da James Harrington del rapporto tra balance of power e
                balance of property, potere accresciuto
            dalla dimensione di sacralità associata alla loro figura. E per Shaftesbury la quantità
            di superstizione di un popolo era direttamente proporzionale al numero di preti,
            indovini e simili[7]. Egli faceva riferimento ai viaggi dei Greci, ma senza accennare
            all’esigenza di apprendere il sapere da altre nazioni, anzi ricordava un’eccezione
            rilevante, Socrate, che non si era pressoché mai allontanato da Atene. Ciò che gli
            premeva sottolineare era l’originalità della cultura greca rispetto ai popoli d’Oriente
            e questo coinvolgeva anche la sua immagine della filosofia greca. Indubbiamente Egizi,
            Fenici, Traci e barbari in generale avevano prodotto particolari invenzioni
            tecnologiche in agricoltura, edilizia, navigazione, scrittura,
            avevano introdotto riti, giochi, feste, ma per quanto riguarda le polite arts
                and sciences era evidente, secondo Shaftesbury, che il contributo della Grecia era del tutto originale. Musica, poesia e il
            resto fiorirono e raggiunsero un grado di perfezione peculiare della sola Grecia,
            «l’unica polite, most civilized and accomplished
                nation». E Shaftesbury indicava anche le condizioni che avevano
            assicurato questa fioritura, in primo luogo lo spirito pubblico e libero operante nelle
            singole città, ma anche l’esistenza di una pluralità di città. Esse provenivano tutte da
            un unico ceppo ed erano unite da un’unica lingua e animate da questo spirito pubblico e
            libero, il che le indusse a istituire giochi comuni e a volte confederazioni. Ma erano
            al tempo stesso impegnate tra loro in una competizione che portò a un progressivo
            raffinamento reciproco dei costumi e del gusto, della lingua e delle arti, a quella che
            Shaftesbury compendiava nel termine politeness. Ben lungi quindi
            dall’importare arti e scienze dall’esterno, fu la Grecia a esportarle ad altre nazioni.
            Se qualcosa provenne loro da altre nazioni fu soltanto un materiale grezzo di forma rude
            e barbara. E il culmine della politeness greca era stato raggiunto,
            secondo Shaftesbury, dalla conversazione socratica e dalla filosofia attica alla quale
            aveva dato luogo[8]. Tra i benefici della competizione Shaftesbury includeva anche uno spirito
            di tolleranza, che teneva i Greci lontani da fanatismo e superstizione, ma non faceva
            cenno al processo di Socrate. Al destino di Socrate faceva invece riferimento Anthony
            Collins per sottolineare che i liberi pensatori avevano sempre patito a opera dei preti
            e della superstizione. Socrate, «l’uomo migliore mai apparso nel mondo pagano», era un
            libero pensatore, che non solo aveva screditato gli dèi del suo paese e le credenze
            comuni, ma aveva anche raggiunto una giusta nozione della natura e degli attributi di
            Dio, concordante con quella da noi ricevuta dalla rivelazione divina. Fu calunniato come
            ateo, ma in realtà fu «un vero cristiano» e Collins citava l’appellativo di Erasmo
                Sancte Socrates. E procedeva ad arruolare tra i liberi
            pensatori figure assai diverse tra loro come Platone, Aristotele, Epicuro, Plutarco, che
            pure era un prete pagano, Varrone, Cicerone, Seneca, Salomone,
            i profeti, Origene e così via. Il fatto è che la pluralità di opinioni diverse tra le
            correnti filosofiche greche non generava alcuna confusione nella società ma,
            analogamente a quanto diceva Shaftesbury, produceva effetti positivi sulla libertà di pensiero[9]. 

Non potevano mancare avversari dei
            liberi pensatori. Uno dei più agguerriti fu il futuro vescovo anglicano di Gloucester,
            William Warburton, che intervenne con un’ampia opera in più volumi, dal titolo già di
            per sé significativo The Divine Legation of Moses Demonstrated.
            Entro questo orizzonte apologetico egli ricostruiva, nel primo volume pubblicato nel
            1738, una storia dei rapporti dei Greci con il sapere degli Egizi. Egli partiva da una
            distinzione fra due piani nel coltivare e trasmettere il sapere, uno interno segreto
            riservato a pochi e uno esterno indirizzato al popolo: essa aveva la sua origine
            nell’Egitto antico. Per mostrare la dipendenza dei Greci dall’Egitto Warburton
            riprendeva il tema tradizionale dei viaggi, ma introducendo un’importante innovazione,
            perché individuava una scansione per tappe cronologiche, che gli consentivano di dare
            conto del mutare dei contenuti e delle modalità della pratica filosofica dei Greci. I
            primi Greci che si erano recati in Egitto erano per Warburton i legislatori e faceva i
            nomi di Orfeo, Minosse e altri che avevano istituito i misteri. Poi vi andarono a scopo
            di conoscenza i Naturalists, chiamati sin dall’inizio «sofisti».
            Essendo la Grecia ormai passata da una condizione barbara selvaggia a una di
                civil policy, i suoi abitanti cominciarono
            anche a «speculare» e i primi sofisti – Talete, Anassimandro, Anassimene, Senofane,
            Parmenide, Leucippo e Ferecide – si dedicarono interamente alla fisica e alla
            matematica. Warburton indicava due ragioni per spiegare questa delimitazione di campo.
            La prima era il carattere peculiare del popolo greco, animato da curiosità e spirito di
            ricerca, per cui il dedicarsi a queste indagini riscuoteva onore. La seconda era che la
            Grecia era allora governata da piccoli tiranni, per cui
            risultava pericoloso rivolgere le proprie speculazioni all’ambito morale, di cui la
            politica è parte eminente. Quanto i primi «sofisti» trassero dall’Egitto furono dunque
            conoscenze fisiche e matematiche, ma ciò ebbe l’importante conseguenza che, essendo dei
            meri «naturalisti», ebbero meno considerazione per la doppia dottrina, cioè per la
            duplicità di piani di cui si è detto. Ultimi poi ad andare in Egitto furono quelli
            propriamente chiamati «filosofi». Warburton quindi introduceva – e non so se ciò avesse
            precedenti – la distinzione tra i primi sapienti greci e i veri e propri filosofi.
            Questi avevano la peculiarità di compendiare i tratti delle due figure precedenti, del
            legislatore e del naturalista. E anche qui Warburton faceva intervenire una mutata
            situazione politica: ora gli stati greci avevano ricuperato le loro libertà, per cui
            morale e politica diventavano temi alla moda. Da allora i «sofisti» greci si impegnarono
            a fungere da legislatori per emergenti governi popolari, il che spiegava l’osservazione
            di Aristotele secondo cui i migliori legislatori dell’antica Grecia facevano parte del
            ceto medio (middle Rank). Il primo e il più famoso rappresentante
            di questo ceto fu Pitagora, che diede alla sua attività il nome (filosofia) e il carattere[10]. 

E Pitagora e, dopo di lui, Platone
            avevano viaggiato in Egitto come i loro predecessori. È con Pitagora che emerge in
            Grecia la doppia dottrina. Essendosi ora congiunti i due ambiti della legislazione e
            della filosofia, non bastava più l’istruzione ricevuta in precedenza dagli Egizi, ora
            occorreva anche la loro «sapienza più recondita». Di qui la lunga permanenza di essi in
            Egitto, data la difficoltà di essere ammessi al sapere segreto dei sacerdoti. Ma infine
            essi riuscirono a portarlo in Grecia e il risultato fu che da allora i sofisti greci,
            ora chiamati filosofi, iniziarono a coltivare anche la credenza in una condizione futura
            di ricompense e punizioni e a impiegare la pratica della dottrina doppia. Ma con una
            differenza rilevante rispetto all’Egitto: mentre tra i sacerdoti egizi, come tra i Magi,
            i bramani e i Druidi, la filosofia era solo un’appendice rispetto alla legislazione, tra
            i Greci la legislazione era un’appendice della filosofia, anzi i due aspetti erano
            tenuti ben distinti e fondati su massime diverse, persino in Pitagora, mentre nei
            sacerdoti egizi formavano un tutto unico indistinto. D’altra
            parte l’esistenza in Grecia di molte comunità politiche favorì la nascita di «un diluvio
            di repubbliche visionarie», cioè di costruzioni utopiche. In questo spirito continuarono
            a operare i pitagorici e i platonici, mentre gli accademici e gli stoici, indulgendo al
            gusto peculiarmente greco per le dispute, iniziarono a coltivare l’ultimo grande ramo
            della filosofia, cioè la logica, soprattutto gli stoici, che pertanto furono chiamati
            dialettici. In tal modo Warburton aveva anche mostrato come fossero via via nate le tre
            parti tradizionali della filosofia: fisica, etica e logica[11]. 

La situazione era però mutata con
            l’emergere di tiranni ben più potenti – Warburton pensava evidentemente ad Alessandro e
            ai suoi successori – e le scosse da questi prodotte alle libertà della Grecia. Qui le
            sette filosofiche già menzionate continuarono a operare lungo la strada tradizionale,
            mentre altri, in particolare Epicuro, risalirono alla sorgente originaria, alla
                old fashioned Road della fisica, respingendo la politica, la
            legislazione – Warburton non fa cenno dell’etica – e la logica. Di conseguenza
            respinsero anche la pratica della dottrina doppia, di nessuna utilità per la loro
            riforma filosofica. Questa situazione appariva a Warburton una conferma del fatto che la
            pratica della doppia dottrina era in funzione della società. Contro Toland egli osserva
            che, se c’era un ambito in cui questa dottrina poteva essere impiegata per una finalità
            propria, questo era la fisica, poiché essendo i corpi celesti inclusi tra le divinità
            popolari, difficilmente indagini fisiche sulla natura di essi sarebbero sfuggite
            all’odio pubblico, come provavano i casi di Protagora e di Anassagora. In realtà gli
            epicurei, come i primi fisici, respingevano la pratica della doppia dottrina. Risulta
            dunque che essa, in quanto usata per una finalità sociale, è lodevole, mentre non può
            essere conciliata con qualsivoglia sistema di morale privata[12]. 

Esaminando le opinioni delle varie
            sette filosofiche greche sulla questione dei premi e delle punizioni future, Warburton
            ritrovava applicata nei filosofi greci, a parte le eccezioni indicate, la doppia verità.
            Per ragioni teoriche essi non prestavano credito alla tesi di premi e delle punizioni
            future, ma la insegnavano e ciò in quanto la loro concezione
            dell’uno (to hen), cioè di un dio immutabile privo di
                passioni, era incompatibile con l’idea di tale stato futuro.
            Donde presero allora questa «strana opinione», dato che sappiamo che i Greci non erano
                autodidaktoi? Forse si dirà dall’Egitto, sorgente del loro
            sapere, e i libri che vanno sotto il nome di Mercurio Trismegisto, essendo
            esplicitamente favorevoli a questa concezione dell’uno, confermerebbero questa tesi. Si
            ritiene infatti che i compositori di questi libri abbiano conservato la sostanza
            dell’antica fisiologia egizia, benché Casaubon avesse smascherato questa impostura. Ma
            il parere di Warburton è che questa nozione dell’uno sia puramente greca e ne dà le
            ragioni. La prima ragione apre una nuova prospettiva dalla quale guardare i caratteri
            della filosofia greca, non più determinati contenuti (teologici o fisici), ma le
            modalità del suo esercizio. L’antica «filosofia barbarica», nella misura in cui ne siamo
            informati dai Greci, era fatta solo di opinioni staccate, ricevute dalla tradizione,
            senza nulla che fosse simile a una speculazione o a un sistema o a ipotesi, cioè alla
            deduzione di conclusioni da principi. Nulla di ciò è reperibile negli Egizi, i cui
            sapienti non erano sedentari, come quelli greci, ma erano impiegati negli affari
            pubblici della religione e del governo, per cui anche le scienze più solide non erano
            perseguite al di là di quanto fosse utile alla vita. Prova di ciò appariva a Warburton
            il caso di Pitagora, che, pur avendo soggiornato in Egitto ventidue anni studiando
            geometria e astronomia, tornato a Samo scoprì la famosa proposizione 47 del primo libro
            di Euclide – cioè appunto il cosiddetto teorema di Pitagora – e festeggiò tale scoperta
            con un sacrificio. Ma ciò confermava appunto il carattere arretrato della geometria
            egizia. E la stessa cosa si poteva dire dell’astronomia: se insegnarono qualcosa a
            Pitagora sul sistema solare, gli Egizi lo fecero dogmaticamente, come lo avevano
            ricevuto dalla tradizione, non scientificamente, mentre i Greci cominciarono a
                hypothesise (e qui Warburton citava il De mundi
                Systemate di Newton). Che il filosofare degli Egizi non procedesse
            attraverso ipotesi e sistemi risulta ulteriormente dalle sentenze staccate e
            indipendenti enunciate dai loro primi discepoli greci, conformi appunto alle peculiarità
            del sapere egizio. Warburton pensava in primo luogo ai cosiddetti «sette sapienti».
            Allora infatti non c’era alcuna separazione tra filosofo e indovino, legislatore e
            poeta, tutti aspetti uniti nella stessa persona, né esistevano
            ancora sette distinte e successioni di scuole filosofiche, emerse solo più tardi[13]. L’unico sapere sviluppato in Egitto fu quindi quello relativo alla
            legislazione, ampiamente attestato dalle Scritture. 

Warburton non esitava a rivendicare
            l’origine puramente greca della stessa ipotesi atomistica, «uno dei primi, più nobili
            sistemi della fisica», rimesso in vita da Cartesio. Egli sapeva che lo stoico Posidonio,
            «per invidia o per gioco», ne aveva attribuito la scoperta al fenicio Mosco e che a
            questa fantasia aveva aderito «il nostro grande Cudworth», facendone «il più celebrato
            legislatore dei Giudei», cioè identificandolo con Mosè. Ma fu indubbiamente
            un’invenzione greca, i cui autori erano stati Leucippo e Democrito, come aveva sostenuto
            anche Thomas Burnet. Era quindi facile comprendere ciò che intendeva Platone quando
            diceva che i Greci perfezionarono ogni scienza ricevuta dai barbari, dove il riferimento
            era all’Epinomide. E sbagliava l’autore
                del Viaggio di Ciro nel pensare che «gli orientali avessero un
            genio più sottile e metafisico che i Greci». L’allusione era al Voyage de
                Cyrus (1727), che attingeva ampiamente da Cudworth, il cui autore, lo
            scozzese Andrew Michael Ramsay, era ostile ai
                freethinkers, poi convertito al
            cattolicesimo da Fénelon, giacobita e massone[14]. Dati i caratteri peculiari della filosofia barbara la dottrina riguardante
                to hen non poteva essere egizia, tanto meno avere la veste di
            una teoria argomentata. Questa era stata un’invenzione greca. Per testimonianza unanime
            degli antichi, gli Egizi erano stati tra i primi a insegnare che l’anima è immortale. Ma
            Warburton precisava subito che lo facevano non per specularci sopra, bensì per esigenze
            puramente pratiche, sociali, dato che senza questo presupposto la dottrina di un futuro
            stato di premi e castighi non avrebbe avuto alcuna efficacia. Ciò rafforzava la dottrina
            della provvidenza divina, ma gli Egizi non riuscirono a superare le difficoltà di essa
            nei confronti del problema dell’origine del male e allora trovarono una giustificazione
            mediante la dottrina della metempsicosi. I misteri furono un’invenzione egizia e i
            segreti contenuti in essi e insegnati solo ai loro re, magistrati e a un numero
            selezionato di saggi – quindi ancora una volta per finalità esclusivamente sociali –
            erano l’unità della divinità che, come risulta dall’opera di
            Horapollo, pervade ogni cosa, sicché gli Egizi dicevano «figurativamente» che Dio è
            tutte le cose. Ma i Greci avevano trasformato ciò in senso letterale e metafisico,
            sostenendo che tutte le cose sono Dio, aprendo un itinerario che sarebbe giunto sino al
            panteismo di Spinoza. 

I libri del Trismegisto diedero
            grande credito a questa opinione. Warburton fornisce a questo punto una spiegazione di
            come fosse nata nell’ambito della filosofia greca la tesi di una derivazione dalla
            sapienza degli Egizi. Quando il cristianesimo aveva fatto la sua comparsa, i suoi nemici
            più virulenti erano stati i platonici e i pitagorici, i quali per difendere il
            paganesimo avevano dato un’interpretazione allegorica dei loro dèi, spiritualizzandone
            il culto, e per risultare convincenti sostennero che quanto essi insegnavano sul piano
            religioso concordava con l’antica sapienza misteriosa dell’Egitto. Del resto la
            filosofia egizia del loro tempo era, sin dall’epoca dei Tolemei, imbevuta di dottrine
            greche: di qui la falsificazione degli scritti di Hermes. I Misteri d’Egitto
            di Giamblico non erano altro che la genuina filosofia greca congiunta col
            fanatismo orientale. Come reagirono i cristiani? Non svelando la falsificazione degli
            scritti ermetici, ma aggiungendo la falsificazione di alcuni altri libri. Anche i
            cristiani infatti avevano, come i pagani, i loro platonici, i quali fecero parlare
            Hermes dei misteri cristiani in modo ancora più chiaro di quanto avessero fatto i
            profeti ebrei. In tal modo Warburton riteneva di poter correggere Casaubon, ma senza
            abbandonare la tesi della falsificazione. Casaubon aveva supposto che l’intero
                Corpus fosse una falsificazione di alcuni platonici cristiani,
            ma Cudworth aveva mostrato la debolezza di questa opinione ed era incline talvolta ad
            attribuirla a platonici pagani del tempo. Ma a Warburton ciò sembrava assai improbabile,
            oltre che per ragioni di contenuto, anche perché tali scritti erano sempre menzionati da
            scrittori sia pagani sia cristiani come opere note da tempo. Sgombrato così il campo,
            Warburton poteva riconfermare che la Scrittura aveva la sua provenienza dall’ispirazione
            divina e Mosè, sganciato da ogni dipendenza da una presunta sapienza filosofica egizia,
            poteva riprendere il suo primato[15].
        

In campo contro il libero pensiero
            entrò pure un altro vescovo anglicano, l’irlandese George Berkeley, in particolare con
            l’opera in forma dialogica, pubblicata nel 1732, intitolata Alciphron or The
                Minute Philosopher, dove «i filosofi minuti» sono i
            liberi pensatori dell’epoca, detti appunto minuti in quanto sminuiscono il valore delle
            cose più importanti, specie in campo religioso. Ma è soprattutto in un altro scritto,
            pubblicato nel 1744, col titolo Siris: A Chain of Philosophical Inquiries
                Concerning the Virtues of Tar-Water, che la
            filosofia greca assume posizione rilevante. L’obiettivo di questo volume era illustrare
            le universali virtù terapeutiche dell’acqua di catrame. Il principio attivo di essa era
            ravvisato da Berkeley nell’etere, un fuoco puro invisibile e sempre in moto, che pervade
            l’intero universo. Esso però non è un agente autonomo, bensì funge da causa strumentale
            della provvidenza divina. Berkeley arrivava così a riconoscere la presenza dell’azione
            divina nel mondo. Si trattava di un percorso che egli riteneva confermato da una parte
            cospicua dell’antica filosofia greca, da Eraclito, che aveva concepito il fuoco come
            principio di tutte le cose, seguito in questo dagli stoici, ai pitagorici e ai
            platonici, che vedono nel fuoco e nel calore il principio della vita, agli stessi
            peripatetici, per i quali l’etere è l’elemento costitutivo dei corpi celesti[16]. Ma alle spalle dei Greci anche Berkeley vedeva la presenza della sapienza
            orientale e in questo la sua posizione si distingueva nettamente da quella di Warburton: 

Tutti ammettono – diceva – che i Greci hanno
                ripreso in gran parte la loro filosofia dalle nazioni d’Oriente. C’è chi crede che
                Eraclito abbia tratto i suoi principi da Orfeo, come Orfeo, a sua volta, li aveva
                ripresi dagli Egiziani; oppure, come scrivono altri, Eraclito era stato allievo di
                Ippaso, un pitagorico, che aveva la stessa opinione circa il fuoco, e che
                probabilmente l’aveva ripresa dagli Egiziani tramite il suo
                maestro Pitagora. Questi aveva viaggiato in Egitto, ed era
                stato istruito dai dotti di quella nazione. 





Gli scritti ermetici ne erano la
            conferma: nell’Asclepio è presente la teoria secondo cui in tutte
            le parti del mondo agisce come motore o strumento soggetto alla volontà del sommo Dio un
            etere sottile e nel Pimandro è attribuita al Trismegisto la
            dottrina secondo cui la mente è rivestita dall’anima e questa dallo spirito, che è la
            stessa dottrina sostenuta dai platonici[17]. Casaubon sembrava essere passato invano, Berkeley non ne faceva il nome, ma
            accettava la soluzione data da Cudworth alle questioni di autenticità che Casaubon aveva
            sollevato: «Benché nessuno dei libri attribuiti a Mercurio Trismegisto sia stato scritto
            da lui, e malgrado sia stato appurato che essi contengono palesi falsificazioni, si
            riconosce tuttavia che quei libri presentano dottrine dell’antica filosofia egiziana,
            anche se forse sono esposte in una forma più moderna», in quanto tradotte dalla lingua
            egizia in greco, come aveva già chiarito Giamblico[18]. 

Ma accanto all’Egitto Berkeley
            colloca anche il mondo dei Magi caldei, dal momento che negli Oracoli
                caldaici si afferma che tutte le cose sono governate da un fuoco
            intellettuale e che la mente creatrice è rivestita di fuoco, il che corrisponde ai Salmi
            dove ci si rivolge a Dio «rivestito di luce». E la stessa cosa si doveva ammettere per
            la Sacra Scrittura, dove ci sono molti passi «i quali possono far pensare all’Essere
            supremo come presente soprattutto nell’elemento del fuoco». In tal modo era assicurata
            la concordanza anche col dettato biblico, nonché col Vangelo, dato che nella
            trasfigurazione Cristo era apparso agli apostoli splendente come il sole[19]. Non a caso in varie pagine dello scritto di Berkeley faceva la sua comparsa
            anche l’ombra di Ficino. E facevano il loro ingresso anche i dotti Cinesi, «che
            considerano il tien un etere vivente e intelligente», come il fuoco
            dei Caldei e degli stoici, «e lo adorano come tale». La conclusione era netta: «ci
            accorgiamo che sia i Greci sia i Romani, e in verità la maggior parte, se non
            addirittura tutte le nazioni della terra, hanno trattato il fuoco con religioso riguardo»[20]. Di fatto la filosofia aveva per Berkeley origini assai remote, più vicine
            alla luce dei patriarchi, dal momento che «nella filosofia platonica, pitagorica,
            egiziana e caldaica vi sono tracce di un pensiero profondo e di una tradizione primitiva»[21]. In questa rivalutazione congiunta delle sapienze antiche e della filosofia
            greca non escluderei che un obiettivo polemico tacito di Berkeley fosse proprio
            Warburton. Negli scritti ermetici Berkeley riscontra la presenza della dottrina per cui
            tutte le cose sono Uno e ritiene non improbabile che Orfeo, Parmenide e altri Greci
            l’abbiano derivata dall’Egitto, anche se «quel sottile metafisico di Parmenide» sembra
            avervi aggiunto qualcosa di proprio. Certo ci sono differenze tra la concezione
            platonica e aristotelica di un Dio separato e la posizione degli Egizi, che
            consideravano un tutto Dio e la natura, ma anche gli Egizi non escludevano una Mente
            intelligente. La cosa importante però, contrariamente a quanto pensava Warburton, è che
            in questa dottrina dell’Uno non c’è nulla di ateo[22]. 

Al vertice della celebrazione di
            Berkeley stanno Platone e i filosofi platonici: per spiegare i fenomeni «non c’è bisogno
            di ipotizzare un mezzo più attivo e sottile della luce e del fuoco» e furono appunto i
            filosofi platonici a elevarsi «a meravigliose altezze di pensiero nelle speculazioni
            sulla luce». Spunti suggestivi di dottrine sublimi rifulgono in tutti gli scritti di
            Platone, che però sembrano contenere «non soltanto gli insegnamenti più preziosi di
            Atene e della Grecia, ma anche i tesori delle tradizioni più remote e della scienza
            originaria d’Oriente». Basta pensare che «sia Platone, sia Mosè definiscono Dio in base
            al Suo essere». Era dunque ingiusto accusare Platone di ateismo[23]. Questa accusa poteva piuttosto essere mossa agli atomisti e ai sostenitori
            di una spiegazione puramente meccanicistica dei fenomeni, come i moderni cartesiani.
            Berkeley non condivideva l’idea di Cudworth che l’ipotesi di
            Democrito salvasse i fenomeni in modo più semplice ed elegante delle teorie di
            Aristotele e Platone; in realtà essa non spiega, in quanto tutti i fenomeni sono in
            realtà apparenze della mente. Si capisce allora la cautela di Berkeley di fronte
            all’identificazione di Mosè col Moco fenicio: «Non si può senz’altro affermare (per
            quanto possa sembrare probabile) che Mosè sia proprio quel Moco, con i cui successori
            (preti e profeti) si dice che Pitagora abbia avuto rapporti a Sidone»[24]. Una differenza sostanziale separava l’atomismo da pitagorici e platonici:
            questi «avevano un’idea del vero sistema del mondo: ammettevano principi meccanici, ma
            posti in atto da un’anima o mente» ed escludevano quindi anche il principio cieco del
            fato, come del resto anche gli scritti ermetici[25]. In questa linea maestra Berkeley iscriveva anche Newton: «meglio con Sir
            Isaac Newton che con Descartes». Egli condivideva la scoperta di Newton che i fenomeni
            fossero spiegabili in base alle leggi dell’attrazione e della repulsione, ma con la
            precisazione che il principio dell’attrazione «non può essere spiegato per mezzo di
            cause fisiche e corporee». In generale dunque si doveva concludere che «l’ateismo
            moderno – quello di Hobbes, di Spinoza, di Collins o di chiunque altro – non può essere
            avallato dalla dottrina dei grandi uomini dell’antichità»[26]. Come diceva nell’Alcifrone (VII 26-31), «oggi si pensa
            meno che nei tempi antichi». 










2. Vico e la
            fine del diffusionismo 







Un mutamento decisivo nel modo di
            concepire i rapporti tra l’Europa del tempo e la filosofia greca avviene nei primi
            decenni del Settecento a Napoli e poco prima, in maniera del tutto indipendente, a Halle
            in Germania. Con Giambattista Vico si consuma, infatti, la rottura nei confronti dei
            modelli diffusionistici abitualmente impiegati per spiegare la dipendenza della
            filosofia greca dalla sapienza barbara. Certo, nel De antiquissima Italorum
                sapientia (1710, dedicato a Paolo Mattia Doria), egli appare sostenitore
            dell’idea di una sapienza italica pregreca, ma senza avanzare
            articolate argomentazioni storiografiche, al di là di un’affermazione generale della
            priorità della cultura etrusca rispetto a quella greca. È invece in La
                Risposta di Giambattista Vico all’articolo X del tomo VIII del «Giornale de’
                letterati d’Italia» (1712) che, controbattendo ai letterati, i quali
            obiettavano che i principi della filosofia italiana «dalla Ionia translatò Pittagora
            nell’Italia, e però fu detta “filosofia italica”», egli precisa che è «cosa verisimile,
            anzi necessaria» che gli Egizi, dominando il Mediterraneo, vi fondassero colonie,
            inclusa la Toscana, dove portarono la loro «filosofia». Pitagora non si era quindi
            recato in Magna Grecia per apportarvi una propria filosofia, già elaborata in Ionia.
            Questo era piuttosto il costume dei sofisti che viaggiavano per vendere il proprio
            sapere, mentre Pitagora lo aveva fatto per apprendere la filosofia che si era già
            sviluppata in quelle terre: si trattava di una filosofia pregreca e prepitagorica dei
            punti metafisici, che Pitagora sviluppò nella dottrina secondo cui il mondo consta di
            numeri. Ciò faceva appunto parte di un generale costume dei filosofi antichi, che 

uscivano fuori dalle lor patrie e si portavano in
                lontani paesi, menati dal desiderio d’acquistar nuove conoscenze. E così, come
                dicesi di Platone in Egitto, Pitagora in Italia a cotal fine portatosi, qui avendo
                apparato l’italiana filosofia e riuscitovi dottissimo, li fosse piaciuto fermarsi
                nella Magna Grecia, in Cotrone, ed ivi fondar la sua scuola[27]. 





Certo Vico non arrivava alla
            conclusione cui giungevano alcuni autori ricordati nella sua Istoria
                filosofica (1697-1704) da Giuseppe Valletta – possessore a Napoli di una
            notevole biblioteca frequentata anche da Vico –, i quali consideravano Pitagora stesso
            di origine magnogreca: «Pitagora stesso, se ben da alcuni fu creduto da Samo della
            Grecia, da altri nondimeno egli è tenuto Italiano, ma dell’altra Samo, Città della
            nostra Calabria, che vilmente ora chiamasi Crepacuori»[28]. Valletta indirizzava la sua storia al papa, auspicando la
                libertas philosophandi, anche se non su cose
            divine e teologiche, in base all’argomento che la filosofia, «da Adamo trasmessa alla
            sua Posterità sino a Noè e, dopo il diluvio e la division delle genti, appresa da gli
            Egizi e da questi insegnata non solo a gli Ebrei, da’ quali passò a’ Persiani, a’ Caldei
            ed a’ Fenici, ma anche, per mezzo di Orfeo, a’ Greci, onde trasser la lor sapienza i
            Romani», era stata non solo «commendata», ma difesa non meno dai pagani che dai Padri.
            In essa è lecito seguire qualunque scuola: «La Filosofia, tenuta ne’ suoi cancelli, ella
            è innocentissima, qualunque Scuola ci voglia seguitarsi, perché liberi in ciò sono i
            giudicii degli Uomini, di seguitare qualunque setta che vogliono», anche perché ora non
            c’era la confusione dei tempi del paganesimo, quando le diverse sette filosofiche,
            includendo anche la teologia, erano considerate altrettante «Sette di religion», tanto
            che i loro «professori» erano considerati «persone sacre», come i bramani presso gli
            Indiani e i Magi presso i Persiani, ed erano chiamati sacerdoti in Persia e in Egitto. A
            loro volta, molti Padri della Chiesa, «serbato l’antico costume», chiamarono la nostra
            religione col nome di «filosofia» e fa i nomi di Clemente, Eusebio e vari Padri latini[29]. Ma non era a questa «antica sapienza» che Valletta indirizzava la sua
            attenzione, bensì a quelle che, sulla scorta di Diogene Laerzio, egli considerava le due
            «prime Filosofie», una di Talete e l’altra di Pitagora, dalla quale proveniva quella da
            lui ora professata, la quale quindi, benché malamente chiamata «Moderna», era la più
            antica, anzi la prima di ogni altra, nata in Italia e in Italia coltivata e alla quale
            appartennero anche Leucippo, Democrito ed Epicuro. Egli sa che alcuni (come Plutarco nei
                Placita) spiegavano l’appellativo «italica» col fatto che
            Pitagora sarebbe emigrato in Italia da Samo a causa della tirannide di Policrate, ma
            ritiene che «nelle somiglianti cose non è da prestarsi gran fede a’ Greci, di loro
            natura vantatori ed ingranditori delle lor cose», imputando così ai Greci quella che
            Vico avrebbe chiamato poi «boria delle nazioni». In ogni caso la prima nascita di tale
            filosofia, che va da Pitagora a Democrito ed Epicuro, ebbe luogo «nella nostra Magnagrecia»[30]. 

Valletta ritiene però che la
            filosofia degli atomi, oltraggiata dai peripatetici, abbia origine mosaica: «a voler
            drittamente ragionare, l’inventore di questa Filosofia degli
            Atomi non fu altrimenti Epicuro, né Democrito, né Leucippo, né tampoco Anassagora, ma
            bensì Mocho, gran Filosofo ed Istorico Fenice», che Posidonio disse «primo inventore
            degli atomi» e i cui libri si dice contenessero la storia naturale della creazione del
            mondo, tratta a sua volta dai libri di Mosè. La conclusione quindi, anche sulla base
            dell’autorità di studiosi come Theophilus Gale e Huet (per cui Mochos va corretto in
            Mosco che è lo stesso che Mosè) – più che More o Cudworth, che gli non cita – e contro
            Thomas Burnet (che considerava questa un’invenzione di Posidonio per oscurare la gloria
            di Leucippo e Democrito come primi inventori di tale filosofia), è che lo stesso Mosè fu
            l’inventore della filosofia degli atomi. In ogni caso non si potrà negare «che dalla
            dottrina di Mosè l’avesse tratta Mocho, il di cui nome pure si è Ebreo»[31]. Ma se così stanno le cose, che cosa hanno a che fare con ciò Pitagora e la
            filosofia italica, quando «è ben palese aver Pitagora filosofato secondo i numeri, e
            loro proporzioni e propietadi, non già secondo la figura ed indivisibilità degli
            Atomi?». La risposta di Valletta è che gli atomi di Democrito ed Epicuro e le unità di
            Pitagora sono di fatto la stessa cosa e quindi a ragione gli uomini «più savii di tutta
            Europa» hanno considerato «la Pitagorica, la Platonica, la Democritica e la Epicurea
            come una sola Filosofia»[32]. Ma questa in realtà non è altro che la filosofia mosaica e quindi di
            duemila anni più antica di Democrito. E Valletta la contrappone ad Aristotele, che,
            negando la provvidenza e l’immortalità, fu più empio di Epicuro e generò una setta
            «contraria al buon senso e a tutti i sapienti prima di lui», di cui cercò di distruggere
            le opinioni e «la più contraria e pregiudiciale alla dottrina della nostra Religion
            cattolica», diversamente da quella platonica. Veniva così confermata da Valletta la tesi
            che la più valida filosofia greca, nella quale però includeva anche l’atomismo, come la
            più antica sapienza barbara, avesse origine ebraica: «E possiam dir con certezza che non
            v’ebbe cosa dettata o scritta dagli antichissimi Egizii, Caldei, Indi, Persiani e arabi,
            anzi né pur da’ Greci e da’ Romani, la quale prima non fusse
            dagli Ebrei e da Mosè stesso insegnata»[33]. 

Nei suoi scritti giuridici dei primi
            anni Venti Vico pensava ancora a una derivazione della filosofia di Platone da Mosè,
            oltre che da Pitagora, ma (mi pare) senza riferimenti alla tradizione atomistica. Ciò si
            legava alla sua tesi della priorità cronologica e dell’indipendenza della storia ebraica
            rispetto alla storia profana, ma si inseriva al tempo stesso nel quadro tradizionale
            della priorità cronologica della sapienza orientale rispetto alla filosofia greca[34]. Nella tavola cronologica del De constantia philologiae
            Orfeo ed Esiodo, nonché i sette sapienti e Pitagora, compaiono dopo Mosè, mentre non
            compaiono i nomi né di Hermes né di Zoroastro. A conferma del carattere tardivo della
            sapienza e filosofia greca Vico cita il detto del sacerdote egizio nel
                Timeo platonico sui Greci sempre bambini[35]. E riconosce il carattere arcano e segreto del sapere depositato nelle mani
            dei sacerdoti presso i popoli più antichi, ravvisando un segno di arcaicità nella
            scrittura geroglifica degli Egizi e in quella dei Cinesi[36]. All’interno di questo quadro tradizionale Vico continua a tener ferma
            l’idea della priorità e autonomia della filosofia italica
            rispetto a quella greca, richiamando la colonizzazione egizia del Mediterraneo e
            ribadendo che quando Atene e Sparta erano ancora piccole, in Italia fioriva il regno
            etrusco sino allo stretto di Sicilia. E ripeteva che Pitagora era andato in Italia per
            apprendervi la filosofia e, avendone trovata una doctissima, aveva
            preferito rimanere e svilupparla in una concezione dei numeri come costitutivi del
            mondo, molto più astratta e lontana dai principi materiali degli altri filosofi greci,
            incluse le omeomerie di Anassagora e gli atomi di Democrito: partendo forse da essa
            Platone arrivò a stabilire che i principi delle cose erano idee eterne di esse[37]. 

Emergevano tuttavia già negli
            scritti giuridici alcuni elementi che avrebbero portato alla costruzione di una
            concezione radicalmente nuova. Vico cominciava a mettere in dubbio l’attendibilità
            storica delle notizie sui viaggi degli antichi filosofi greci in Oriente. In tal modo
            introduceva una falla nella dominante concezione diffusionistica della trasmissione del
            sapere tra le nazioni antiche. Ciò avveniva soprattutto nelle Notae in duos
                libros, alterum de universi iuris uno principio et fine uno, alterum de constantia
                iurisprudentis, e precisamente nella nota 40, dove escludeva che Pitagora
            si fosse recato in Egitto e altri paesi d’Oriente e qualificava le notizie su tali
            viaggi come mera commenta eruditorum, escogitati allo scopo di
            spiegare somiglianze dottrinali (ob unum aliquod simile inter eas gentes
                philosophiae placitum, quod Pythagoras quoque docuit). Contro questa
            ipotesi ostava, secondo Vico, l’inhospitalitas delle prime genti,
            mentre riteneva più verosimile il viaggio di Pitagora verso la «vicina» Italia. A ciò si
            aggiungeva il carattere segreto, riservato a pochi, del sapere detenuto dai sacerdoti
            delle nazioni antiche, per cui è difficile ipotizzare una agevole disponibilità dei
            sapienti d’Oriente a trasmettere il loro sapere a stranieri[38]. Ma soprattutto cominciava a emergere l’idea di una dislocazione in sequenza
            temporale delle funzioni psicologiche. Un primo passo in questa direzione era fornito
            dalla ripresa della descrizione aristotelica all’inizio della Metafisica
            della successione temporale nella scoperta delle tecniche. Questo punto
            portava Vico ad affermare che: 
        

1. La natura degli uomini è così fatta che prima
                attende al necessario, dipoi al commodo, finalmente al piacere. Come dunque, prima
                di tutte le arti del commodo e del piacere, che tutte si devono alla republica,
                nacque la poesia, la quale ancor si contrasta se sia nata per utile o per diletto,
                convenendo in ciò tutti: che non sia nata per alcuna necessità? 2.La stessa natura è
                pur così fatta che prima avvertono alle cose che ci toccano i sensi, poi a’ costumi,
                finalmente alle cose astratte; e con quest’ordine procede la storia de’ filosofi,
                (poiché) primi furono i fisici, dipoi Socrate richiamò la morale dal cielo,
                finalmente venne Platone e gli altri divini. 





A ciò corrispondeva infatti la
            tradizionale sequenza delle fasi della filosofia greca: dai primi naturalisti a Socrate,
            che sposta l’attenzione al piano morale, e infine l’attenzione alle cose divine, di cui
            fu princeps Platone. In questo quadro, anch’esso tradizionale, Vico
            innesta però la demolizione della figura dei poeti teologi che, come sappiamo, erano un
            anello essenziale nella trasmissione della antica sapienza dall’Oriente alla Grecia. Nel
            § 4 egli nega infatti, proprio per la natura della poesia, che i primi poeti fossero
            stati teologi, perché i poeti sono nati poeti nello stesso ordine dei filosofi: prima
            gli eroici (Omero, Tirteo, i quali cantano guerre), poi i drammatico-satirici; e infine
            la commedia ed è da escludere quindi che i primi filosofi facessero scaturire un’arcana
            sapienza dalle favole dei poeti. Questo era l’errore compiuto dai filologi, ignari della
            vera origine della poesia[39]. Occorreva dunque abbandonare l’idea diffusa che gli uomini rozzi delle
            prime età attingessero conoscenze di cose altissime, scoperte ed escogitate invece dopo
            lungo tempo tra genti dottissime, come i Greci. Il carattere tardivo della filosofia
            greca trovava ulteriore conferma, per Vico, nel fatto che la giurisprudenza era stata
            prerogativa dei soli Romani, frutto anch’essa della sapientia
                heroica, e non era affatto un prodotto della filosofia greca[40].
        

Queste tematiche si venivano
            precisando e articolando nella prima Scienza nuova del 1725. In una
            certa misura Vico mantiene ancora in piedi l’idea di una sapienza orientale e
            precisamente ravvisa i primi sapienti del mondo pagano nei Caldei, dai quali «la
            sapienza riposta passò in Fenicia ed Egitto, e quindi nella Grecia e nell’Italia,
            siccome dall’Oriente si propagò per tutta la terra il genere umano», in ultima analisi
            grazie all’azione della provvidenza divina[41]. Di qui scaturisce anche la maggiore antichità delle colonie toscane e
            quindi la possibilità di confermare «che ’l sapere d’Italia è assai più antico del
            sapere di essa Grecia» e che l’insegnamento di Pitagora antecede quello dei primi
            sapienti greci, in particolare di Talete, «il primo fisico che pose un assai grossolano
            principio in natura: l’acqua»[42]. D’altra parte il tema della trasmissione dell’antico sapere d’Oriente a
            Pitagora risulta fortemente indebolito dalla ripresa dell’argomento sui viaggi di
            Pitagora, 

viaggi solamente immaginati per alcune dottrine di
                Pittagora che poi furon ritruovate conformi con quelle de’ volgari sappienti di
                queste tra loro per immensi spazi di terre e mari divise nazioni: come quella della
                trasmigrazione dell’anime, che è una gran parte tuttavia della religione de’
                bramini, che furono gli antichi bracmani o ginnosofisti, filosofi dell’Indie.
            





Il carattere occulto del sapere dei
            sacerdoti delle antiche nazioni, riservato a pochi, come del resto poi anche quello
            dell’insegnamento di Pitagora, unitamente all’inospitalità e chiusura verso l’esterno di
            tali nazioni, confermava l’inattendibilità di tali viaggi, per cui Vico poteva porre la
            domanda retorica: 

E vogliam credere che particolari uomini stranieri
                abbiano fatto certi e spediti viaggi dentro vietati confini di lontanissime nazioni,
                perché loro o sacerdoti d’Egitto o caldei d’Assiria profanassero le loro religioni e
                la loro sapienza riposta, senza interpreti e senza un
                commerzio lungo tempo tra loro celebrato di lingue, e sopra
                tutto gli ebrei, che furono sempre insocievoli alle nazioni gentili?[43] 





Accanto a questi elementi ne
            coesistono ora altri che portano a scardinare ogni prospettiva diffusionistica. Vico
            pone la seguente alternativa: il mondo delle nazioni pagane può essere cominciato solo
            in due modi, «o da alcuni uomini sapienti che l’avessero ordinato per riflessione, o che
            uomini bestioni vi fussero per un certo senso o sia istinto umano convenuti»; ma la
            prima è da escludere, perché è nella natura dei principi di tutte le cose di essere
            «semplici e rozzi» e tali furono quelli dell’umanità pagana. Ciò significa che la
            sapienza antica è solo relativamente antica, non certo originaria. Da tali principi
            rozzi «provennero (siensi pure, come sono stati finora creduti, pieni di altissima
            sapienza riposta) i Zoroasti, i Mercuri Trismegisti, gli Orfei, e avere con quella
            fondato l’umanità degli assiri, degli egizi, de’ greci». Il fatto è però che questi
            fondatori delle antiche nazioni furono appunto considerati al tempo stesso i depositari
            di una «sapienza riposta», mentre le cose astratte sono spiegabili solo dove ci siano
            già filosofi[44]. Al fondo dell’operazione di Vico si può scorgere anche il tentativo di
            salvaguardare l’autonomia della storia sacra rispetto alla storia profana, contro le
            operazioni che facevano dipendere lo stesso sapere di Mosè e dei patriarchi ebrei dalla
            sapienza egizia o caldea. Grazie alla distinzione tra storia sacra e storia profana Vico
            sottraeva di fatto alla catena della sapienza orientale uno dei suoi anelli
            fondamentali. Egli sosteneva infatti che il popolo ebraico, avendo come capostipite
            Adamo, non solo era il primo popolo, anteriore a tutti gli altri, ma soprattutto che
            Mosè non aveva fatto alcun uso della «sapienza riposta de’ sacerdoti di Egitto»[45]. La cronologia era mobilitata per salvaguardare la
            maggiore antichità del popolo ebraico e la veridicità della narrazione biblica, ma
            questa tesi, coniugata al rifiuto del diffusionismo, di fatto sganciava anche la
            filosofia greca da matrici ebraiche dirette, contrariamente a quanto avevano sostenuto
            molti Padri della Chiesa. 

Vico infatti continuava a tenere in
            piedi l’assunto generale della chiusura delle antiche nazioni barbare verso l’esterno,
            chiusura spezzata soltanto dalle esigenze del commercio, specie con i Fenici che furono
            i primi navigatori del mondo antico[46]. Ma non era questa la ragione fondamentale che portava a una trasformazione
            nel modo di concepire il posto della filosofia greca nella storia dell’umanità. La
            funzione decisiva era ora svolta dall’assunto così formulato nella Scienza
                nuova del 1730: «Gli huomini prima sentono senza avvertire; dappoi
            avvertiscono con animo commosso, e perturbato; finalmente riflettono con mente pura»[47]. Qui elemento rilevante sono gli avverbi temporali, che consentono di
            delineare tre età, ognuna con proprie peculiarità psichiche, che non possono se non
            arbitrariamente essere attribuite alle altre età. Vico leggeva in questa chiave
            temporale, ma estendendolo all’intero genere umano, ciò che aveva detto Aristotele,
            ossia che nihil est in intellectu, quod prius non fuerit in sensu[48]. Ciò gli permette di individuare anacronismi non solo filologicamente in
            riferimento a testi, ma anche filosoficamente, mostrando incompatibilità con le varie
            età. Da questa articolazione temporale scaturivano conseguenze rilevanti, in primo luogo
            il fatto che, se si identifica la filosofia con il riflettere «con mente pura», da
            distinguere quindi dalla sapienza poetica e dalla sapienza civile dei legislatori, la
            filosofia non può essere collocata all’inizio di questa sequenza temporale. Proprio
            questa, invece, era la prospettiva delle teorizzazioni sulla sapienza antica e sulla sua
            priorità temporale rispetto alla filosofia greca. Da che cosa sono derivati allora gli
            anacronismi consistenti nel vedere nell’anteriore ciò che è proprio del posteriore e che
            può essere proprio solo di ciò che è posteriore, con la
            conseguenza di porre la sapienza già all’inizio della vicenda umana? Vico procede quindi
            a investigare le motivazioni che conducevano a compiere questo errore filologico e
            filosofico. Egli lo imputa, come si sa, a quelle che chiama boria delle nazioni e boria
            dei dotti. Il tema della boria delle nazioni non era invenzione sua. Egli stesso
            sottolinea che già Diodoro Siculo aveva rilevato la pretesa delle varie nazioni, sia
            greche sia barbare, di essere state le prime a ritrovare «i comodi della vita umana e
            conservar le memorie delle loro cose fin dal principio del mondo»[49]. 

Ma alla boria delle nazioni Vico
            affianca la boria dei dotti, che ha fatto di determinati uomini, in particolare dei
            fondatori delle nazioni, degli individui colmi di «sapienza riposta», ossia attribuendo
            loro capacità psichiche pertinenti solo a una fase successiva dello sviluppo
            dell’umanità. Così è stato per Zoroastro, per Mercurio Trismegisto, per Orfeo e per
            Confucio. In questa prospettiva i Caldei apparivano i primi sapienti di tutte le nazioni
            e perciò dai filologi era stato comunemente accolto, come «primo Autore della Sapienza
            Gentilesca», Zoroastro caldeo. In ordine di antichità poi si avevano Sciti, Fenici,
            Egizi. In tale contesa d’antichità entrarono i Caldei, che si potevano dimostrare
            nazione più antica di Egizi e Sciti: ma anche qui vanità di antichità. In alcuni casi
            poi tale primato era rivendicato in età moderna anche da altre nazioni, come la Scandinavia[50]. Un argomento a sostegno era ravvisato a volte nell’uso dei geroglifici,
            adoperati da Cinesi, Egizi e Sciti, per cui «nel bujo della loro
                Cronologia», Cinesi ed Egizi si sono considerati i più antichi. Ma
            appoggiandosi ai testi di Trigault e di altri gesuiti, Vico affermava che la filosofia
            confuciana «conforme a’ libri sacerdotali egiziani, nelle poche cose naturali ella è rozza e goffa e quasi tutta si
            rivolge a una volgar morale, o sia moral comandata a que’ popoli con le leggi», per cui
            Confucio, fiorito non più di cinquecento anni prima di Cristo, doveva essere stato per i
            Cinesi ciò che Zoroastro era stato per gli Asiani o il Trismegisto per gli Egizi e Orfeo
            per i Greci, ossia caratteri poetici dei fondatori di tali
            nazioni, che furono poi ritenuti filosofi. A proposito dell’uso di geroglifici la boria
            dei dotti aveva costruito una genealogia, che fa gli Egizi i capostipiti e «che gli
            altri Sappienti del Mondo avessero appreso da essi, di nascondere la loro Sappienza
            Riposta sotto de’ geroglifici». Falsa era dunque l’opinione «che i geroglifici furono
            ritruovati di Filosofi, per nascondervi dentro i loro misteri di alta Sapienza riposta,
            come han creduto degli Egizj; peroché fu comune naturale necessità di tutte le prime
            nazioni di parlare co’ geroglifici», dall’Egitto ai caratteri magici dei Caldei, dagli
            Sciti Germani sino a Messicani e Cinesi che «scrivono tuttavia per geroglifici»[51]. Non solo, ma i dotti, su queste basi cronologiche, costruirono una
            concezione diffusionistica della trasmissione del sapere: la loro boria arrivò «a
            fingerne anco la succession delle Scuole per le nazioni: che
                Zoroaste addottrinò Beroso pur
                Caldeo, Beroso Mercurio
                Trismegisto per l’Egitto, Mercurio Trismegisto Atlante per
                l’Etiopia, Atlante Orfeo
            per la Tracia, e che finalmente
                Orfeo fermò la sua scuola in Grecia»[52]. Un carattere peculiare aveva rivestito la boria delle nazioni presso i
            Greci antichi, che fecero di Orfeo un personaggio colmo di sapienza riposta, arricchita
            grazie alla sua dipendenza dalla sapienza orientale di Trismegisto e di Zoroastro. Ma il
            presupposto qui è che i Greci erano giovani e quindi, credendo di nobilitarsi, cercavano
            antenati in Oriente: credendo «di guadagnare di vana
                gloria, col dare antichissime straniere origini alla loro
                Sapienza, tanto vi perdettero di vero
                merito» e perciò si meritarono che nel Timeo
            platonico il sacerdote egizio si rivolgesse a Solone per rimproverare i Greci di essere
            sempre fanciulli. Di fatto i Greci avevano cominciato a conoscere le cose persiane solo
            da Senofonte[53]. 

Ma quali sono le ragioni che
            producono la boria dei dotti? Per Vico essa è figlia dell’Amor proprio, che fa
            proiettare indietro nel tempo i propri ritrovati e i propri «tempi illuminati, colti e
            magnifici», ma è anche figlia dell’ignoranza, perché ignora i caratteri specifici delle
            origini dell’umanità. In questa situazione d’ignoranza delle
            cose lontane è «propietà della mente umana» farsene un’idea in base alle cose presenti a
            lei note: di qui la boria dei dotti, «i quali, ciò ch’essi sanno, vogliono che sia
            antico quanto che ’l mondo». Ecco 

il fonte inesausto di tutti gli errori presi
                dall’intiere nazioni e da tutt’i dotti d’intorno a’ principii dell’umanità; perocché
                da’ lor tempi illuminati, colti e magnifici, ne’quali cominciarono quelle ad
                avvertirle, questi a ragionarle, hanno estimato l’origini dell’umanità, le quali
                dovettero per natura essere picciole, rozze, oscurissime[54]. 





Attribuendo al passato le
            caratteristiche del presente, si compie al tempo stesso anche una sorta di
            autocelebrazione del presente e di sé stessi, dal momento che un primato nel tempo
            quanto più lontano possibile è considerato garanzia di nobiltà. Vico smantella quindi
            tutte le operazioni volte a indicare in singoli popoli e in singoli personaggi di questi
            popoli gli iniziatori della filosofia e a costruire genealogie a partire da essi.
            Riprende l’argomento della difficoltà dei lunghi viaggi per le prime nazioni, ma
            soprattutto il carattere «primitivo» delle culture più antiche, abbandonando quindi il
            tema di una sapienza riposta di esse. E mostra come le retroproiezioni nel tempo abbiano
            dato origine a vere e proprie falsificazioni, ossia a scritti foggiati ad
                hoc, per essere attribuiti ad autori antichi, anzi antichissimi. Così lo
            scritto sugli Oracoli caldaici fu ritenuto dai dotti opera di
            Zoroastro e quindi una conferma della sua sapienza, mentre in realtà non erano che
            «Oracoli d’Indovini, non di Filosofi», in quanto non facevano che spacciare per vecchia
            «una troppo nuova dottrina», cioè quella dei pitagorici e dei platonici. E imposture
            prodotte dalla boria dei dotti sono anche il Pimandro di Mercurio
            Trismegisto, gli orfici (cioè versi d’Orfeo), il Carme aureo di
            Pitagora, nonché l’attribuzione di un senso mistico ai geroglifici egizi e «l’allegorie
            filosofiche date alle greche favole», come fece poi anche Bacone nel De
                sapientia veterum. Vico ricordava che, secondo Giamblico, gli Egizi
            facevano risalire a Mercurio Trismegisto tutti i loro ritrovati utili o necessari alla
            vita umana, ma ciò era stato «fantasticato», perché Mercurio in realtà era un tipo del
            «sapiente civile», ben lungi dall’essere filosofo, che si
            intendesse di «Universali astratti»[55]. Qui Vico trovava buoni alleati in filologi come Casaubon, che avevano
            smascherato le falsificazioni antiche e moderne (il Beroso di Annio), anche se non è
            detto che avesse conoscenza diretta delle argomentazioni di Casaubon sul
                Corpus ermetico: «l’impostura del Pimandro
            smaltito per dottrina Ermetica, si scuopre dal
                Casaubuono non contenere dottrina più antica
            di quella di Platone, e de’
                Platonici»[56]. 

Sotto la critica di Vico cadeva
            anche la costruzione della figura dei poeti teologi greci come portatori di una sapienza
            riposta e quindi come antecedenti diretti della filosofia greca. La ragione di questa
            costruzione da parte di filosofi greci successivi era stata sempre la stessa: «appruovar
            essi filosofi le cose da essolor meditate con l’autorità della religione e con la
            sapienza de’ poeti». In realtà non erano poeti teologi, cioè filosofi in
                nuce, tanto meno lo era Omero, nella cui sapienza poetica «non
            posson’esser stati concetti di mente diritta, ordinata, seriosa, e grave, qual ’a
            Filosofo si conviene», e neppure Orfeo, spesso presentato come l’anello di congiunzione
            della Grecia con l’antica sapienza orientale, mentre apparteneva ancora all’età eroica,
            non a quella propriamente umana, per cui era un mito che avesse ridotto «le fiere di
            Grecia all’Umanità» e avesse fondato «la civiltà della Grecia». Orfeo incarnava la
            nozione di poeti teologi, ma per Vico era un anacronismo, un «mostro di cronologia sulla
            storia greca», perché si pretendeva di ritrovare in una forma di poesia le prerogative
            compiute di un’età successiva. Di qui la falsificazione dei poemi orfici, fatti passare
            per opera di Orfeo, mentre in realtà «nulla sanno del Poetico, e danno troppo odore di
            Scuola Platonica, e Pittagorica»[57]. L’idea di una costruzione retrospettiva coinvolgeva ora anche i pitagorici
            d’Italia e allontanava Vico dal suo mito giovanile di un’antichissima sapienza italica.
            Anch’essi «di legislatori prima, furono poi finalmente creduti filosofi», come
            avviene oggi in Cina a proposito di Confucio, e pitagorici si
            dissero nel senso di nobili e furono spenti per aver tentato di ridurre le repubbliche
            da popolari in aristocratiche. A ciò si aggiungeva il fatto che a Pitagora gli antichi
            non attribuirono alcuno scritto di filosofia e che era stato Filolao a essere il primo
            pitagorico a comporre uno scritto (come aveva osservato anche lo Scheffer), per cui
            anche il Carme aureo che andava sotto il suo nome doveva essere
            considerato un’impostura. Tornavano le ragioni della chiusura delle nazioni antiche e
            quindi delle difficoltà dei viaggi, ma l’argomento principe era ora il carattere
            fittizio delle genealogie costruite dalla boria dei dotti, che egli trovava
            esemplificata per esempio in Otto van Heurn, che, nella sua opera Barbaricae
                philosophiae antiquitates (1600), aveva sostenuto la
            tesi di una successione di scuole barbare[58]. 










3. Vico:
            perché la filosofia nasce in Grecia? 







La boria dei dotti coinvolgeva anche
            il tema dell’origine delle lingue, ma anche l’esame dei caratteri delle singole lingue
            confermava, secondo Vico, la natura tardiva della filosofia. Alle tre funzioni
            psichiche, peculiari delle tre età, corrispondono per Vico anche tre lingue. Nel latino
            egli individua una lingua più eroica del greco, lingua più «dilicata», e nel tedesco una
            «lingua eroica vivente», che trasforma quasi tutti i nomi delle altre lingue «ne’ suoi
            natj». Necessariamente infatti la locuzione poetica nacque prima della prosastica: «per
            necessità di natura umana nacquero esse Favole universali fantastici prima degli
            Universali Filosofici per mezzo di essi parlari prosaici». Tutte le lingue in qualche
            modo sono passate attraverso i tre momenti, ma il latino e il tedesco, per la prevalenza
            in essi dell’aspetto eroico, sono, si potrebbe quasi dire, lingue prefilosofiche, a
            differenza del greco e del francese, i cui popoli «passarono anzi tempo dall’età poetica
            alla volgare». I Cinesi, dal canto loro, non hanno più che 300 voci articolate, «che
            variamente modificando e nel suono, e nel tuono, e nel tempo,
            corrispondono con la lingua volgare a’ loro cenventimila
            geroglifici» e parlano cantando, mentre i tedeschi nascono «per natura poeti», in quanto
            la loro lingua «troppo intere conserva le sue origini eroiche»[59]. Vico sembrava così scompaginare anticipatamente quello che sarebbe
            diventato un topos diffuso nel mondo germanico: la parentela fra
            greco e tedesco in quanto lingue filosofiche per eccellenza. La filosofia dunque per
            Vico non è peculiare delle origini dell’umanità, ma un frutto tardivo, che arriva per
            ultimo e presuppone uno sviluppo dell’umanità, un’umanizzazione crescente, dovuta
            all’opera sotterranea della provvidenza divina. Anche in Grecia, come si è visto, non
            era esistita una sapienza antichissima, né riposta né tanto meno esplicita. Vico ha
            fatto pulizia nel concetto di filosofia, distinguendola dalla sapienza poetica e dalla
            sapienza civile dei legislatori: i filosofi «non provennero che duemila anni dopo
            essersi le loro nazioni fondate». Qui non parla esplicitamente di filosofi greci, ma è
            presumibile che con filosofi Vico intenda proprio i filosofi greci, come è confermato da
            un altro passo (che presuppone, come si è visto, l’inizio della
                Metafisica aristotelica): «chiunque vi rifletta, avvertirà che
            non solo le cose necessarie alla vita, ma l’utili, le comode, le piacevoli ed infino
            alle superflue del lusso, si erano già ritruovate nella Grecia innanzi di provenirvi i
            filosofi». Come le tre età dell’uomo, così «i primi popoli, i quali furon i fanciulli
            del gener umano, fondarono prima il mondo dell’arti; poscia i filosofi, che vennero
            lunga età appresso, e ’n conseguenza i vecchi delle nazioni, fondarono quel delle
            scienze: onde fu affatto compiuta l’umanità». Già nella Scienza nuova
            del 1730 egli aveva definito la Grecia «la nazion de’ Filosofi»[60]. 

Ma se la filosofia è un prodotto
            storico, quali furono le condizioni che resero possibile la formazione di essa? Ancora
            una volta è lo schema delle tre età che consente di chiarire questo punto: «Gli uomini
            prima sentono il necessario, dipoi badano all’utile, appresso avvertiscono il comodo,
            più innanzi si dilettano del piacere, quindi si dissolvono nel lusso, e
            finalmente impazzano in istrapazzar le sostanze». A questi tre
            momenti corrispondono forme crescenti di aggregazione e socializzazione: «l’ordine delle
            cose umane procedette, che prima furono le selve, dopo i tuguri, quindi i villaggi,
            appresso le città, finalmente l’accademie»[61]. Per l’emergere della filosofia è necessaria la costituzione di repubbliche
            fondate su leggi e ciò è possibile solo grazie a un lungo processo, nel quale un ruolo
            decisivo è svolto dalla religione, il che conferma secondo Vico il carattere di ordine
            provvidenziale anche della storia umana (non solo di quella ebraica), anche della
            nascita della filosofia. Già nella prima Scienza nuova Vico aveva
            affermato che «se non vi fossero state le religioni, non sarebbono stati affatto nel
            mondo filosofi», il che corrispondeva al motto a Iove principium
                musae. Egli capovolgeva così il detto di Polibio secondo cui, se al mondo
            ci fossero filosofi, non ci sarebbe bisogno di religioni, anche se Polibio non era
            arrivato al punto di ritenere possibile, come Pierre Bayle, uno stato di atei virtuosi.
            Era un capovolgimento su cui Vico insisteva ripetutamente: «se non fussero al mondo
            state Repubbliche, le quali non posson’essere, se non sono da qualche Religione fondate,
            non sarebbon’al mondo provenuti i filosofi»[62]. Egli si muove allora a spiegare come la filosofia fosse sorta da un mondo
            già incivilito dalla religione e pertanto fondato su leggi miranti alla giustizia e
            all’equità e come proprio dalla riflessione su questi aspetti del mondo umano la
            filosofia fosse venuta elaborando progressivamente le sue nozioni generali e motivando
            le azioni virtuose non più in base alla religione. Ma occorre prima sgombrare il campo
            da un errore commesso dai filosofi, in primo luogo dallo stesso Platone, cioè di pensare
            che la filosofia fosse un dato originario: l’errore consueto prodotto dalla boria dei
            dotti. «I filosofi – dice Vico – han meditato sulla natura umana incivilita già dalle
            religioni e dalle leggi, dalle quali, e non d’altronde, erano essi provenuti filosofi, e
            non meditarono sulla natura umana, dalla quale eran provenute le religioni e le leggi in
            mezzo alle quali provennero essi filosofi». Essi cioè hanno considerato l’uomo non
            com’è, anche nei suoi vizi e immerso nella «feccia di Romolo», ma come deve essere. La
            conseguenza è che essi proiettarono all’indietro nel tempo la
            filosofia stessa, a causa della riverenza della religione, che portava a vedere nel
            mondo civile, così sapientemente ordinato, il grande effetto di «una sovrumana
            sapienza», di cui cercarono le tracce nelle favole dei poeti. Tutto ciò allo scopo di
            fondare le cose meditate da loro filosofi «con l’autorità della religione e con la
            sapienza de’ poeti». Ma questa retroproiezione anacronistica della filosofia nel mondo
            delle origini antichissime mostrava che i filosofi non erano stati in grado di
            esercitare una sorta di autocomprensione, cioè che erano essi stessi risultati di un
            processo storico[63]. 

La storia profana, anch’essa guidata
            dalla provvidenza, si configura come passaggio graduale dalla ferinità e dalla rozzezza,
            descritta anche con inflessioni lucreziane, all’umanità e all’incivilimento. Un termine
            che ricorre con frequenza in queste descrizioni vichiane del processo di incivilimento è
            «dilicatezza». Già nella prima Scienza nuova Vico afferma che i
            popoli dapprima «ne’ costumi son barbari, poi severi, indi umani, appresso gentili, più
            in là dilicati, finalmente dissoluti e corrotti» e la stessa sequenza torna nell’ultima:
            «la natura de’ popoli prima è cruda, dipoi severa, quindi benigna, appresso dilicata,
            finalmente dissoluta». Ciò che la filosofia aveva introdotto, rispetto alle rozze e
            selvagge origini, era proprio questa «dilicatezza», prerogativa della Grecia e della sua
            fioritura artistica: «la dilicatezza è frutto delle filosofie, onde la Grecia, che fu la
            nazion de’ filosofi, sola sfolgorò di tutte le belle arti ch’abbia giammai truovato
            l’ingegno umano», pittura, scultura e così via. In questo senso i filosofi greci
            «affrettarono il natural corso che doveva fare la loro nazione, onde
            passaron’immediatamente a una somma delicatezza, e nello stesso tempo serbaron’intiere
            le loro storie favolose così divine com’eroiche»[64]. Il termine «dilicatezza» può richiamare la politeness
            che lord Shaftesbury aveva indicato come prerogativa della Grecia,
            ingentilita dalla filosofia attica. Vico non lesse certo le
                Characteristics di Shaftesbury, che tuttavia, nel suo breve
            soggiorno a Napoli prima di morire, intrattenne rapporti con un personaggio ben noto a
            Vico, Paolo Mattia Doria e non si può escludere che qualcosa potesse filtrare a Vico
            attraverso questa mediazione, ma è un punto che dovrebbe essere
            ulteriormente investigato. È chiaro comunque che la delicatezza richiede l’esistenza di
            un contesto politico e sociale che l’abbia resa possibile e questo contesto, per Vico
            come per Shaftesbury, era l’Atene classica, non Sparta dove fu bandita ogni sapienza
            riposta, né Roma dove la filosofia entrò dopo[65]. 

Anche la vicenda della filosofia
            greca attraversa i tre stadi che caratterizzano lo sviluppo della civiltà umana, cioè la
            stessa sequenza progressiva dagli inizi rozzi alla delicatezza (bestioni, eroi,
            umanità). Così è stato anche per la filosofia: «prima vennero i filosofi grossolani, che
            posero principio delle cose corpi formati con le seconde qualità, quale si dicono
            volgarmente “elementi”: che furono i fisici, de’ quali fu principe Talete milesio, uno
            de’ sette sappienti di Grecia». Talete infatti diede inizio alla filosofia con la fisica
            introducendo «un principio troppo scipito: l’acqua con cui crescono le zucche». Poi
            venne Anassagora, maestro di Socrate, che «pose corpi insensibili, semi in ogni materia
            di ogni forma per forza di ogni macchina» e dopo ancora Democrito, che come principi
            pose corpi caratterizzati dalle sole qualità primarie[66]. Fu però in Atene che la filosofia trovò la sua akme e
            ciò era spiegato da Vico col fatto che la filosofia pervenne a
            porre al centro le idee e gli universali partendo da una riflessione sulle leggi che
            avevano incivilito Atene stessa. Da queste riflessioni sulle leggi dei tempi umani
            «cominciò a spiccare la metafisica», come dalle osservazioni celesti nella religione
            orientale cominciò a dirozzarsi l’astronomia. Già nel testo del 1725, Vico scorgeva in
            Solone il punto di avvio: «Atene libera fu la madre delle scienze e dell’arti della più
            colta umanità e vi cominciarono i filosofi da Solone, principe de’ sette sappienti di
            Grecia, che ordinò la libertà ateniese con le sue leggi e lasciò quel motto, pieno di
            tanta civile utilità: Gnothi sauton, Nosce te ipsum», iscritto
            sugli architravi dei templi, con il quale «avvisava gli ateniesi a riflettere sulla
            natura della loro mente, per la quale ravvisassero l’ugualità dell’umana ragione in
            tutti, che è la vera ed eterna natura umana, onde tutti s’uguagliassero nella
            ragione delle civili utilità, che è la forma eterna di tutte le
            repubbliche» (1725, II, cap. lxv, pp. 890-891). I buoni filosofi si assunsero il compito
            di formare, con 

massime di eterne verità, quella mente di eroe che
                ’l popolo ateniese spiegava nell’adunanza col senso comune della pubblica utilità,
                onde comandava le leggi giuste, che altro non sono che mente di legislatori scevra
                d’affetti e passioni. E qui si determina l’akmé, o sia lo stato
                perfetto delle nazioni, che si gode quando le scienze, le discipline e le arti,
                siccome tutte hanno l’essere dalla religione e dalle leggi, tutte servono alle leggi
                e alle religioni[67]. 





Vico assegnava quindi a Socrate,
            Platone e Aristotele un ruolo decisivo, ben descritto nell’edizione del 1744. Socrate,
            osservando che i cittadini ateniesi nello stabilire le leggi «si andavan a unire in
            un’idea conforme d’un’ugual utilità partitamente comune a tutti, cominciò ad abbozzare i
            generi intelligibili, ovvero gli universali astratti, con l’induzione, ch’è una raccolta
            di uniformi particolari, che vanno a comporre un genere di ciò nello che quei
            particolari sono uniformi tra loro». Da questi abbozzi Platone, riflettendo anch’egli
            sul fatto che nelle assemblee «le menti degli uomini particolari, che son appassionate
            ciascuna del proprio utile, si conformavano in un’idea spassionata di comune utilità»,
            si innalzò a meditare «l’idee intelligibili ottime delle menti criate», le quali non
            possono essere che in Dio, e «s’innalzò a formare l’eroe filosofico, che comandi con
            piacere alle passioni». Di qui deriva la definizione aristotelica della buona legge come
            «volontà scevra di passioni», cioè «volontà d’eroe». Da questa vicenda usciva confutato
            il detto di Polibio e provato invece che «se le cose umane non avesse così condotto la
            provvedenza divina, non si avrebbe niuna idea né di scienza né di virtù». Come diceva
            nelle aggiunte all’edizione del 1730, senza religioni non repubbliche e senza
            repubbliche non filosofi[68].
        

Pervenendo all’idea universale di
            giustizia e formando l’eroe che domina le passioni, la filosofia surrogava la funzione
            della religione, nella quale è la Grazia divina che fa operare virtuosamente «per un
            Bene infinito ed eterno, il quale non può cader sotto i sensi». Ma per ottenere questo
            risultato la filosofia doveva legarsi all’eloquenza: «le massime da’ Filosofi ragionate
            intorno a virtù, servono solamente alla buona eloquenza per accender’i sensi a far’i
            doveri delle Leggi»[69]. Il nesso tra filosofia, retorica e politica era stato sin dall’inizio al
            centro dell’interesse di Vico, come mostra il De nostri temporis studiorum
                ratione (1708), dove aveva ricordato che i filosofi, i quali, 

per la loro eccellente scienza delle cose più
                importanti, erano un tempo chiamati politici, dal nome della totalità degli affari
                pubblici, e ricevettero poi il nome delle parti della città di Atene e dal luogo in
                cui vi insegnavano e furono detti Peripatetici e accademici – si noti che non
                parlava di stoici, né di epicurei –, insegnavano ai fini della prudenza civile sia
                la logica, sia la fisica, sia l’etica, 





mentre 

oggi siamo ridotti al livello degli antichi fisici
                […]. E mentre un tempo, quelle tre parti della filosofia erano insegnate in modo da
                servire all’eloquenza, per cui dal Liceo uscì Demostene e dall’Accademia Cicerone, i
                maggiori oratori delle lingue più ricche, oggi la filosofia si insegna in modo da
                essiccare le sorgenti di ogni discorso verosimile, fecondo, acuto, ornato, ampio,
                morale ed entusiasmante; e si rendono le menti degli uditori simili[70]. 





Vico legava la formazione
            dell’eloquenza alla forma delle repubbliche popolari, dove «gl’intieri popoli, ch’in
            comune voglion giustizia, comandando leggi giuste, perché universalmente buone», ma al
            tempo stesso anche alla funzione dei filosofi: «così ordinando la Provvedenza, che non
            faccendosi più per sensi di Religione, com’innanzi, le azioni virtuose, facesse la
            Filosofia intendere le virtù nella lor’idea […] e dalle Filosofie permise provenir
            l’Eloquenza, dalla stessa forma di esse Repubbliche popolari»[71]. Il vertice si ha dunque quando la filosofia, raggiunto il livello della
            metafisica e dell’astrazione, esercita a sua volta una funzione civile di servizio alle
            leggi e alla religione, come in Grecia. 

La filosofia è però anche chiave di
            volta per spiegare il processo di decadenza che si può avviare dopo che si è raggiunta
                l’akme: «la natura de’ popoli prima è cruda, dipoi severa,
            quindi benigna, appresso dilicata, finalmente dissoluta», dove la fase della
            delicatezza, come si è visto, è rappresentata dalla filosofia nel suo pieno momento
            positivo. Ma dopo di essa c’è la decadenza[72]. Mentre le diverse sette ebbero una funzione positiva nella giurisprudenza
            romana, dove l’azione della Provvidenza la portò a fondarsi sui principi della filosofia
            platonica, «la qual, siccome è la regina di tutte le pagane filosofie, così ella la più
            discreta serva della filosofia cristiana», nella filosofia le sette furono esiziali.
            Vico pensava di fatto a stoici ed epicurei, interpretati come «filosofi monastici» in
            contrapposizione ai «filosofi politici», cioè ai platonici. Ma pensava anche allo
            scetticismo. Si trattava di filosofie che, in modi diversi, pervenivano però tutte a un
            esito negativo: lo stoicismo e l’epicureismo in quanto non ponevano la filosofia al
            servizio delle leggi e della religione e lo scetticismo per indifferenza rispetto a tale
            scopo. La conseguenza è che le nazioni finiscono per perdere le loro religioni dominanti
            e con esse le proprie leggi e i propri governi, soprattutto quelli popolari. Lo
            scetticismo in particolare, calunniando la verità, dà origine a una falsa eloquenza,
            elaborata per sostenere ugualmente entrambe le parti opposte nelle cause, producendo
            così demagoghi ad Atene e tribuni della plebe a Roma, con conseguenti anarchia e guerre
            civili, sinché l’intervento della Provvidenza arriva a porre rimedio portando
            all’instaurazione della monarchia e alla soggezione di popoli corrotti a popoli migliori[73]. La filosofia diventa così un nodo cruciale che
            condiziona lo sviluppo successivo delle nazioni. Qui si può
            vedere il lascito trasmesso dalla Grecia all’Europa moderna, dove predominano le
            monarchie e la religione cristiana: «dappertutto l’Europa cristiana sfolgora di tanta
            Umanità» grazie alla religione cristiana, «ch’insegna verità cotanto sublimi, che vi si
            sono ricevute a servirla le più dotte Filosofie de’ Gentili; e coltiva tre lingue, come
            sue, la più antica del mondo l’Ebrea, la più dilicata, la Greca, e la più grande, la Romana»[74]. E tra le più dotte filosofie dei pagani, che nutrono positivamente la
            religione cristiana e l’Europa moderna, Vico collocava in primo luogo Platone, vedendo
            nella linea Pitagora-Platone un itinerario congruente con la verità cristiana: «E ne
            risulta una pruova più luminosa per la verità della
                Cristiana Religione, che
                Pittagora, che Platone in forza di
                umana sublimissima Scienza si fusser’alquanto
                appressati all’altezza delle divine
                verità, delle quali gli Ebrei
            erano stati addoctrinati da Dio»[75]. Era un lontano tema patristico, che ora però entrava a pieno titolo, e su
            ben diversi presupposti, a caratterizzare la filosofia greca, almeno in una sua linea
            cospicua, come componente essenziale dell’identità dell’odierna Europa cristiana.
        










4. Heumann:
            solo in Grecia poteva nascere la filosofia 







Spostiamoci ora dalla cattolica
            Napoli alla protestante e pietistica Halle in Prussia di alcuni anni prima. Qui troviamo
            un personaggio che avrebbe anch’egli dato avvio a una nuova storia nei modi di pensare
            il rapporto tra filosofia greca e identità europea, parallelo all’operazione compiuta
            pochi anni dopo da Vico in totale indipendenza. Si tratta di Christoph August Heumann
            (1681-1764), che tra il 1715 e il 1726 pubblica a Halle una rivista in tedesco –
            intitolata «Acta Philosophorum, das ist: Gründliche Nachrichten aus der Historia
            philosophorum», e scritta pressoché integralmente da lui. Sono 18 fascicoli: nei primi
            due anni escono quattro numeri, dal 1717 al 1727 uno solo per
            anno. È scritta in tedesco – in questo Heumann segue l’esempio inaugurato da Christian
            Thomasius – per arrivare a un pubblico più ampio. Sin dal primo fascicolo Heumann
            afferma decisamente che solo chi è filosofo, cioè libero da pregiudizi, può trattare
            correttamente la storia della filosofia, rimasta sino allora imperfetta perché nelle
            mani di personaggi che erano più filologi che filosofi, cioè i Voss, gli Horn, gli
            Stanley. Un’autentica storia della filosofia deve appunto essere anche filosofica, cioè
            indagare tutto gründlich, sia la verità dei fatti, sia quella delle
            dottrine. Questa prospettiva presuppone l’opposizione, stabilita soprattutto da
            Christian Thomasius (1655-1728), tra il filosofo autentico, ossia il filosofo eclettico,
            e il filosofo settario. L’eclettismo è valorizzato in quanto libero atteggiamento di
            scegliere razionalmente ciò che pare vero, senza alcuna obbedienza passiva a dogmi di
            scuole o ad autorità umane, ben distinto dal sincretismo, inteso come semplice
            aggregazione, a volte anche incoerente, di dottrine. Thomasius insegnava appunto a
            Halle, l’università prussiana solennemente inaugurata nel 1694, auspicando una filosofia
            utile alla società umana, e già nel 1688, nell’Introductio in philosophiam
                aulicam, aveva affermato che tutti i veri filosofi,
            Pitagora, Zenone, Platone, Democrito, persino Aristotele su cui «ora si è soliti
            giurare», e Cartesio, nonostante fosse stato «vittima di un pregiudizio contro i
            filosofi antichi», dovevano essere detti eclettici, a differenza dei loro seguaci,
            aristotelici e cartesiani: mentre i primi filosofavano liberamente, gli ultimi erano in
            una condizione di «schiavitù»[76]. Nel 1693 egli dava il via a Halle a una pubblicazione periodica, in latino
            e in tedesco, intitolata Historia sapientiae et
                stultitiae, dove forniva una
            raccolta di errori dovuti a pregiudizi soprattutto in storia ecclesiastica, ma
            riprendendo l’idea di una prisca theologia attingibile dalla
            Scrittura, non dalla filosofia pagana. Nel Summarischer Entwurf der
                Grundlehren, die einem Studioso Juris zu wissen und auf Universitäten zu lernen
                nötig sind (Halle, 1699) aveva dedicato il capitolo VI della prima parte
            alla storia delle sette filosofiche (pp. 46-53), soffermandosi
            sulla Weisheit dei patriarchi ebrei e di Mosè, ma anche vari altri
            saggi alla Philosophia Barbarica (n. 19), alla
                Philosophia Chaldaeorum, Persarum, Phoenicum, Indorum, Aegyptiorum,
                Thracum, Celtarum ecc. (n. 20), alle sette nella filosofia giudaica (nn.
            26-27). Dal n. 30 era passato alla filosofia greca, ai sette sapienti e al loro modo di
            filosofare, a Pitagora, Eraclito e poi a Socrate e alla questione dei punti di vicinanza
            e lontananza della sua filosofia dalla Weisheit. Ma il ritorno
            della vera Weisheit si era avuto tramite Cristo e gli apostoli.
            Chiedendosi a conclusione quali sette un giurista dovesse scegliere, Thomasius indicava
            qui la filosofia aristotelica, la stoica e quella di Pietro Ramo (n. 84). Era per lui
            una scelta eclettica, non sincretistica. Ma, come si vede, non era posta una cesura
            netta tra la filosofia e le filosofie barbare pregreche. 

Quel che invece, secondo Heumann,
            insegnava l’autentica storia filosofica della filosofia è che quanti erano considerati
            filosofi in Caldea, Persia ed Egitto non erano stati in realtà che preti superstiziosi e
            di conseguenza i loro libri non avevano potuto contenere altro che stoltezze
                (Thorheiten): «non tutto ciò che brilla è oro», ci sono molti
            libri che hanno bei titoli, ma sono appunto pieni di stoltezze. Tali, secondo Heumann,
            erano gli scritti attribuiti a Hermes Trismegisto, a Orfeo, al patriarca Abramo (gli
                Oracoli caldaici?), per lungo tempo ritenuti autentici. La
            conseguenza è che quella che nella storiografia filosofica seicentesca era chiamata
            «filosofia barbarica» era necessariamente «una filosofia falsa e inautentica»: tutti i
            collegi sacerdotali egizi, orfici, Eumolpidi, Samotraci, Magi, bramani, gimnosofisti e
            Druidi erano stati scuole non di Weisheit, ma di stoltezza e superstizione[77]. Questo non vuol dire che i popoli d’Oriente, in particolare gli Egizi,
            fossero sprovvisti di arti e di conoscenze scientifiche, ma quando si dice che gli
            antichi Egizi sono i fondatori della filosofia, si confonde la
            filosofia con le arti e l’erudizione (Gelehrsamkeit), ma «a
            doctrina ad philosophiam – dice Heumann – non valet consequentia»[78]. Nel numero 11 della rivista, pubblicato nel 1720, in un capitolo dedicato
            alla filosofia degli antichi Egizi, Heumann mostra che il pregiudizio che attribuisce la
            filosofia agli Egizi ha due sorgenti: il fatto che il sapere degli Egizia è lodato nella
            Bibbia e le notizie sui viaggi dei filosofi greci in Egitto per apprendervi il loro
            sapere. Egli esponeva i contenuti di tale presunta filosofia, seguendo soprattutto
            Hermann Conring, Von der alten Aegyptier Weisheit und
            Gelehrsamkeit, che chiamava Giamblico magnus superstitionis
                Aegyptiacae admirator & defensor e mostrava – contro Patrizi, il
            quale voleva sostituire la filosofia aristotelica con l’antica sapienza egizia – che la
            cosiddetta filosofia ermetica era un non ente e che gli Egizi erano rimasti ai primordi
            della filosofia proprio a causa della loro superstizione, la quale priva l’intelletto
            umano di ogni libertà e lo rende schiavo. Egli condivideva l’opinione che altre ragioni
            erano dovute alla scrittura geroglifica, la quale richiede un’intera vita per essere
            appresa, per cui restava poco tempo per dedicarsi alla ricerca della verità, ironizzando
            per esempio su Kircher, e quindi sul disprezzo dei sacerdoti egizi per le dimostrazioni,
            senza le quali non c’è scienza[79]. 

I geroglifici in quanto forma
            simbolica erano il contrassegno di una falsa filosofia, ma il tema dei geroglifici
            mostra che al dossier dei popoli detentori di un presunto sapere filosofico anteriore
            alla filosofia dei Greci si erano ormai aggiunti anche i Cinesi, ai quali, come si è
            visto, anche Leibniz aveva prestato grande attenzione. Ma Heumann rilevava che l’acuto
                (scharfsinnig) Leibniz si era limitato a trovare una
            corrispondenza tra la sua aritmetica binaria e le figure presenti nel
                Confucius – cioè nella combinatoria di linee spezzate
            nell’opera a noi nota come I-Ching. In realtà la metafisica e la
            fisica dei Cinesi non avevano nulla di comparabile alle dottrine degli antichi filosofi
            greci. Né Greci né Egizi avevano appreso nulla dai Cinesi, dato
            che nessun filosofo greco era andato in Cina, anzi era molto
            probabile che ciò che viene ascritto agli antichi filosofi cinesi fosse giunto a essi
            dall’India e dalla Persia[80]. Un problema più delicato era posto dagli Ebrei. Barbari, rileva Heumann,
            erano detti tutti i popoli non greci, ma fra questi c’erano anche gli «assennati
                (klugen) Ebrei». Egli riteneva quindi ingiusto annoverarli tra
            i barbari e pertanto divideva la filosofia extra-greca in filosofia degli Ebrei e
            filosofia dei barbari, distinti in orientali, cronologicamente antecedenti, e
            occidentali. In qualche modo anche Heumann, come parallelamente faceva Vico, teneva in
            piedi una separazione tra mondo ebraico e mondo orientale (pagano). Sappiamo però che
            quella dei barbari era una filosofia falsi nominis; si poteva dire
            lo stesso anche di quella degli Ebrei? La risposta di Heumann è che in essi si potevano
            trovare le origini non della filosofia, ma di una «saggezza
                (Weisheit) unilaterale». Egli tornava più volte nel 1716 sulla
            filosofia dei patriarchi e ribadiva che, mentre gli scritti di Aristobulo o di Filone di
            Alessandria erano composti da Giudei vissuti quando la filosofia greca era già fiorente,
            era un’invenzione che fosse esistita una filosofia di Enoch, Noè o Abramo. Lo stesso
            Mosè era un profeta, che non si fondava su speculazioni filosofiche, neppure in ambito
            etico. In essi, come nei Greci più antichi quali Omero o i sette sapienti,
                Weisheit significava non la filosofia, ma in genere la
                Gelehrsamkeit e in questo senso anche Salomone, più che
                princeps philosophorum, era un uomo dotto[81]. 

In realtà erano stati i Greci i
            primi a dare una forma (Gestalt) corretta alla filosofia.
            Esplicitamente Heumann si schierava dalla parte di Diogene Laerzio nell’affermare
            l’esclusiva origine greca della filosofia. Al di là dell’amor di patria che poteva avere
            caratterizzato l’affermazione di Diogene, essa restava vera: la filosofia dei barbari
            era philosophia falsi nominis. Una prova da lui fornita era che le
            tre parti fondamentali della filosofia – logica, morale e fisica – erano state tutte
            coltivate dai Greci, che non avevano certo attinto la logica dall’Egitto.
            Il padre della filosofia morale, Socrate, non era mai andato in
            Egitto, mentre tutti i filosofi morali greci erano suoi figli. Infine fuori della Grecia
            si possono intravedere solo alcuni punti di una scienza della natura, per cui si può
            dire che dai loro viaggi in Egitto e altre terre Talete, Democrito e altri avevano
            tratto ben poco. Che cosa consentiva a Heumann di pervenire a questa conclusione così
            radicale? In primo luogo, come poi indipendentemente e diversamente in Vico,
            un’operazione di pulizia sul concetto di filosofia. Il capitolo II
                dell’Einleitung esamina appunto i molteplici significati delle
            parole sophia e philosophia: esse possono
            significare intelligenza pratica o erudizione o pietà religiosa o attività di
            insegnamento in una facoltà universitaria. L’erudizione, come si è visto, non basta a
            fare un filosofo: i filosofi barbarici nelle loro superstizioni erano abbastanza dotti,
            ma non erano filosofi; i sette sapienti della Grecia antica, a esclusione di Talete,
            erano politici accorti, ma non filosofi; i santi patriarchi dell’Antico Testamento erano
            uomini pii e, come profeti, erano partecipi della saggezza rivelata da Dio, ma non erano
            filosofi, pur meritando un titolo ancora più alto, e filosofi non erano oratori e poeti,
            come Orfeo e Omero, che pure avevano espresso qualche saggia sentenza nei loro versi[82]. Quali sono allora i contrassegni che permettono di distinguere la filosofia
            autentica da quella inautentica? Su ciò si fermava Heumann nel secondo fascicolo (1715),
            in un capitolo dedicato ai contrassegni (Kennzeichen) di filosofia
            falsa e inautentica, nel quale accoglieva anche elementi e tematiche provenienti da
            Toland e dalle discussioni deistiche sulla religione naturale. Come aveva riconosciuto
            Aristotele, la filosofia nasce dalla meraviglia, che spinge alla ricerca della verità e
            alla rimozione degli errori, apre gli occhi e dissipa le tenebre. Heumann emancipava il
            termine curiositas dall’alone negativo che l’aveva circondato per
            secoli sin dalla condanna che ne avevano fatto alcuni padri cristiani come forma di
            presunzione importuna dei pagani, fondata sull’orgoglio e sulla convinzione di poter
            raggiungere la verità solo con le proprie forze. Erano stati i Greci i primi a
            esercitare la filosofia, spinti dalla curiosità, dapprima sulle cose fisiche, indagando
            le cause da cui dipende questo o quell’effetto, poi con Socrate
            distinguendo la morale dalla fisica e successivamente con Platone affrontando tutte le
            discipline, anche se in un modo ancora oratorio, perché Platone non aveva ancora una
            logica. Era stato invece Aristotele a riconoscere nella logica l’organum omnis
                philosophiae, acquisendo in tal modo il titolo di
                Pansophus o Philosophus universalis, come
            mostrano i suoi scritti che trattano tutte le discipline. Così si era passati da
            indagini particolari a un piano universale e sistematico e da una prima filosofia
            puramente empirica alla filosofia speculativa, ossia teoretica. La filosofia aveva
            dunque percorso in Grecia le tre età della vita, passando dalla fanciullezza alla
            gioventù sino a pervenire all’età adulta impersonata da Aristotele. Anche Heumann
            condivideva la preminenza accordata ad Aristotele in buona parte delle università
            protestanti tedesche a partire da Melantone. Ma se nasce dalla curiosità, che stimola la
            ricerca, la filosofia non può appoggiarsi su autorità umane – com’era stato il caso dei
            pitagorici anche in Grecia – o costruirsi sulla «sabbia della tradizione». Ciò significa
            che essa è incompatibile con la superstizione, i misteri, i simboli oscuri o i
            geroglifici: la filosofia non ha una dimensione iniziatica, né si rivolge a un pubblico
            ristretto, essa ha un carattere pubblico[83]. Si avverte qui una condivisone con la prospettiva di Christian Thomasius e
            con alcuni aspetti della tradizione deistica. 

Heumann però non si accontentava di
            tale constatazione, ma cercava di comprendere quali fossero state le condizioni storiche
            che avevano reso possibile l’abbandono della superstizione e la nascita della filosofia
            in Grecia e solo in Grecia, non in Oriente. Da questo punto di vista diventava
            indispensabile una comparazione con la situazione politica e religiosa delle nazioni
            dell’Oriente antico. Heumann parla di due porte (Türen), attraverso
            le quali la filosofia poté fare il suo ingresso in Grecia: la sua specifica forma di
            governo e quella che potremmo chiamare la secolarizzazione della figura del filosofo.
            L’Oriente barbarico era caratterizzato da grandi monarchie,
            guidate da sacerdoti, che sottomettevano gli individui mediante l’ipocrisia e la frode
            in nome degli dèi e coltivavano la superstizione, che impedisce ogni libertà di pensiero
            ed è pertanto assai pregiudizievole alla filosofia. Al contrario nelle libere
            repubbliche greche, in assenza di un monopolio sacerdotale del sapere, il pensiero
            poteva esercitarsi liberamente, indipendentemente da ogni religione pubblica. Heumann
            condivideva la rappresentazione dei preti egiziani, utilizzata più volte da deisti e da
            liberi pensatori, come Toland, nella loro dura polemica contro la
                Priestcraft, contro ogni religione
            istituzionale a favore di una religione naturale: i preti, che avevano il monopolio del
            sapere occulto, costituivano una casta chiusa, poiché solo i loro figli potevano
            accedere a tale sapere[84]. Nella Grecia antica regnava invece la libertas
                philosophandi, che nell’Europa moderna aveva avuto i suoi martiri, Bruno,
            Campanella, Galileo. Heumann osservava che alla fine dei suoi giorni Socrate aveva
            pagato la propria libertà di filosofare con la morte, ma aveva potuto dire la verità
            sino a 70 anni. L’interesse personale rende ciechi e porta a difendere le dottrine che
            apportano onori e denaro: tale era la situazione dei preti egizi. Ma dove non esiste
            questo interesse personale, come nella Grecia antica, ciascuno può sviluppare la
                curiositas e consacrarsi interamente alla ricerca della verità,
            cominciando a discernere il vero dal falso, perché per lui è uguale se questo o quello è
            vero o no. E ciò era possibile in Grecia, perché qui non esisteva un ceto o una casta
            sacerdotale, per cui Heumann poteva opporre al numero limitato dei preti egizi la
            moltiplicazione dei filosofi, ossia di quanti si potevano dedicare liberamente al
            pensiero, a partire soprattutto dall’insegnamento di Socrate. Così la Grecia, Atene in
            particolare, si era riempita di filosofi, tanto che si era potuto dire che «quot coelum
            stellas, tot habet Graecia phlosophos»[85]. A ciò si aggiungeva il peso dell’emulazione e del
            dissenso, che anche Shaftesbury, come si è visto, aveva riconosciuto come tratto
            positivo della tollerante pratica intellettuale dei filosofi greci, soprattutto
            ateniesi. Questi dissensi infatti non avevano mai condotto a esiti negativi quali
            persecuzioni o addirittura supplizi, a differenza dei conflitti
            religiosi nei tempi moderni. In tal modo era posta fine alla condanna tradizionale della
            filosofia greca nel suo insieme come ambito dei dissensi, lontana quindi dalla verità
            che non può che essere una. Heumann poneva anche termine all’uso dell’etichetta
            «filosofi pagani», in quanto un Socrate o un Cicerone, fautori di una teologia naturale
            distinta dalla religione pagana, erano filosofi che vivevano tra i pagani, non pagani,
            in quanto «pagano» è un uomo interamente immerso nella superstizione. La religione dei
            pagani era falsa, mentre la religione dei filosofi, benché incompiuta, era vera, perché
            la loro teologia era la teologia naturale. Essi erano dunque dei «naturalisti», che
            passano dalle tenebre alla luce grazie alla filosofia, che li libera dalla
            superstizione, ma occorre distinguerli dai naturalisti moderni, che passano dalla luce
            alle tenebre a causa di ragionamenti falsi, che li portano a immaginare che la religione
            cristiana sia una religione inventata quanto il paganesimo[86]. In tal modo Heumann, pur accogliendo tematiche elaborate da deisti e liberi
            pensatori, si distanziava dalle loro posizioni più estreme. 

Filosofia e superstizione sono agli
            antipodi, ma vera religione e filosofia autentica sono ugualmente lontane dalla
            superstizione. Certo Cristo costituisce uno spartiacque: anche la storia della
            filosofia, come la storia ecclesiastica, può essere divisa, secondo Heumann, in
            antecristiana e postcristiana[87]. Ma i cristiani hanno ereditato la filosofia dai Greci ed essa può essere
            superata e perfezionata, anche in saggezza (Weisheit), grazie a una
            compiuta religione pura, perché la rivelazione divina – come aveva detto il filosofo
            olandese Arnold Geulincx – ci ha dato come un microscopio per vedere meglio[88]. Ma di quali cristiani si tratta? Secondo Heumann esiste ancora una forma di
            barbarie nell’Europa del suo tempo, è la barbarie religiosa, che egli identifica con la
            barbarie papale, assimilabile a quella dei pagani e dei maomettani. Uno dei primi
            superstiziosi era stato papa Gregorio I – menzionato a tale proposito anche da
            Machiavelli –, il quale aveva lasciato bruciare tutti i libri pagani. Lutero, il grande
                antibarbarus, ci ha liberati da questa
            barbarie e a lui è paragonabile Christian Thomasius, che ha
            liberato la filosofia dai vincoli dell’autorità. Le conseguenze
            delle guerre di religione erano ancora ben visibili in Europa. Agli occhi di Heumann la
            filosofia cattolica era una filosofia miserabile (elende): «come i
            filosofi barbari impiegavano il loro intelletto per mantenere in vigore la superstizione
            (e pertanto non erano veri filosofi), così la Closter-Philosophie,
            la filosofia dei chiostri, è come una virgo deflorata, che serve
            solo a rendere onore all’orribile papato», fondato sulla costrizione, sul
                compelle intrare, che è il contrario della libertas
                philosophandi. Il tempo della filosofia aveva il suo inizio in Grecia, ma
            la filosofia poteva essere continuata e perfezionata nell’Europa moderna, solo là dove
            la vera religione cristiana era stata purificata dalla barbarie papale, che congiungeva
            la superstizione all’intolleranza e alla violenza, cioè nelle nazioni protestanti[89]. Erano così elaborati da Heumann presupposti e tesi che avrebbero condotto a
            periodizzazioni storiche diverse e alla costruzione di positive linee dirette di
            continuità tra la Grecia antica dei filosofi e l’Europa moderna. 










5. Brucker e
            l’origine greca della filosofia 







Heumann non esprimeva un punto di
            vista dominante. Prima di passare nel 1705 all’Università di Jena, Johann Franz Buddaeus
            (1667-1729), vicino ai pietisti e amico di Thomasius, ma in polemica con Wolff, aveva
            insegnato a Halle, dove aveva pubblicato nel 1702 una Introductio ad historiam
                philosophiae Hebraeorum, riedita nel 1720. Anch’egli distingueva
            l’eclettismo dal sincretismo, inteso come rinuncia alla libera ricerca della verità al
            solo scopo di conciliare dottrine diverse. Ma distingueva anche la filosofia degli Ebrei
            come sapienza di origine divina dalla filosofia pagana puramente umana, definiva Mosè
            «filosofo insigne» e difendeva la Cabala come espressione di questa sapienza originaria,
            pienamente congruente col cristianesimo. Erano tesi poi riprese nel Compendium
                historiae philosophiae observationibus illustratum
            (pubblicato postumo nel 1731), dove la filosofia dei pagani, opposta a quella
            degli Ebrei, era suddivisa in filosofia barbarica e filosofia
                graecanica, collegate tra loro dalla mediazione di Pitagora,
            trattato nel capitolo sulla filosofia barbara. Anzi la filosofia
            dei barbari per la sua componente morale era preferibile in generale a quella dei Greci,
            la cui espressione più alta era vista in Platone, il più vicino alla verità in quanto
            influenzato dall’ebraismo, mentre l’aristotelismo favoriva piuttosto l’ateismo.
            L’opposizione storia sacra e storia profana si riverberava quindi anche sul piano della
            storia filosofica[90]. 

Jacob Brucker aveva studiato con
            Buddaeus a Jena, ma assunse via via una posizione sempre più lontana dalle sue tesi per
            avvicinarsi piuttosto a quelle di Heumann. Ciò emerge già chiaramente nelle sue
                Kurtze Fragen aus der philosophischen Historie, von Anfang der Welt, bis
                auf die Geburt Christi, in sette volumi[91], rielaborate e ampliate poi nella grande Historia critica
                philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem
                deducta, in quattro tomi[92], che si imporrà subito come testo di riferimento[93]. A scorrere l’indice del primo volume della Historia,
            dedicato a Giorgio II d’Inghilterra, Brucker sembrerebbe far propria l’impostazione
            tradizionale, dedicando circa trecento pagine alla filosofia barbara, nella quale
            include Ebrei, Caldei, Persiani, Indiani, Arabi antichi, Fenici, Egizi, Etiopi, Celti
            (cioè Galli, Britanni, Germani e popoli del settentrione), Etruschi e Romani antichi,
            Sciti, Traci, Geti. Ma la lettura di questa inflazione di capitoli dedicati ai suddetti
            popoli smentisce ben presto tale impressione. Immediatamente, affrontando la questione
            delicata della filosofia degli Ebrei, Brucker denuncia il comune errore di proiettare
            sui loro patriarchi e profeti tratti della filosofia nel senso proprio della parola. Se
            ci si attiene alle fonti e ai documenti risulta invece che essa
            era piuttosto una saggezza pratica, politica: la sua fonte originaria era la rivelazione
            divina e quindi queste figure andavano considerate in altra sede, non identificate coi
            filosofi. Altrimenti si abusa del termine «filosofia». Egli si stacca quindi decisamente
            dalla prospettiva presente in Buddaeus e demolisce l’impostura di Annio da Viterbo che
            attribuiva allo Pseudo-Beroso la tesi di Noè filosofo. E alla stessa conclusione arriva
            a proposito di Abramo e anche di Mosè, massimo filosofo già per Filone di Alessandria,
            che proiettava su di lui idee proprie della filosofia pitagorico-platonica, una linea
            lungo la quale si sarebbero poi mossi anche i Padri della Chiesa. Ma la tesi di Mosè
            sull’unicità di Dio non era comprovata con argomentazioni metafisiche ed era perciò ben
            lontana dal genium della Grecia che formò per noi l’idea
                philosophiae[94]. Così i Caldei ebbero indubbiamente conoscenze in vari ambiti, ma la loro
            religione era piena di superstizione e idolatria e i loro filosofi erano sacerdoti, che
            trasmettevano le loro dottrine solo per tradizione e in maniera iniziatica, non
            pubblica, né in base a un libero esame, per cui non erano propriamente filosofi.
            Zoroastro era detto fondatore della filosofia caldaica, ma la sua storia è oscura e
            quindi più propriamente Brucker lo collocava tra i Persiani, descrivendo la sua dottrina
            dualistica fondata sulla dicotomia luce-tenebre e ribadendo anch’egli l’origine tarda
            degli Oracoli caldaici[95]. Quanto agli Indiani egli auspica che si traduca il
                Veda per poter avere una migliore conoscenza della loro
            religione e delle loro dottrine, tanto più che su Buddha tutto è incerto. Ma anche di
            essi sottolinea che badavano più a una forma di vita, vicina a quella dei cinici greci,
            che alle subtilitates delle arti e delle scienze greche e
            Filostrato nella Vita di Apollonio favoleggiava quando attribuiva
            loro una perizia dialettica[96]. E cautela andava esercitata anche nell’attribuire ai Fenici conoscenze
            scientifiche e filosofia, dato che erano mercanti ed era totalmente ingannevole
            l’identificazione di Mosco, inventore della filosofia atomistica, addirittura con Mosè,
            che racconta invece una ben diversa cosmogonia. Brucker
            smontava radicalmente l’ipotesi di Cudworth, propendendo piuttosto per le posizioni
            espresse da Thomas Burnet e rinviando alla voce «Leucippo» del Dizionario
            di Bayle. E la stessa operazione compiva a proposito del Corpus
            ermetico, ritenendo che rimaneva da provare quanto Cudworth sosteneva, cioè
            che alcuni di questi scritti contenessero dottrine degli Egizi antichi, anche perché
            all’epoca della loro composizione la filosofia egizia era ormai permeata in maniera
            sincretistica da elementi estranei, specie platonici, e quindi corrotta. Siamo ben
            lontani dall’attribuzione a essi addirittura di una anticipazione della dottrina della
            Trinità, come avevano fatto Kircher e altri. Anche per l’Egitto si doveva parlare di
            impostura dei sacerdoti, che si erano appropriati dei geroglifici come simboli arcani
            per darsi autorevolezza e garantire il proprio potere, ma se avessero mirato a insegnare
            la vera sapienza, non l’avrebbero tenuta nascosta: chi può dunque non ritenere indegno
            l’attribuire a questi uomini il sacrum philosophiae nomen?[97] 

Come si vede, la prospettiva di
            Brucker su questi punti coincideva di fatto con quella delineata da Heumann, anche se
            era meno drastico di Heumann, in quanto non escludeva che germi e suggestioni potessero
            essere provenuti anche dall’Oriente. Egli era però consapevole della matrice
            «controversistica» e polemica di queste tematiche, legate soprattutto a questioni
            teologiche, e provvedeva a ricostruirla. I Greci per esaltare la propria filosofia e
            disprezzare quella cristiana chiamavano questa barbara e i Padri allora scesero a
            difendere la filosofia barbara, sostenendo che qui, soprattutto nel mondo ebraico, erano
            gli inizi delle stesse discipline coltivate dai Greci. A controbattere questa tesi
            furono soprattutto gli epicurei, per i quali solo i Greci erano in grado di filosofare.
            Epicuro infatti, che badava alla libertà filosofica e opponeva la sua filosofia alla
            superstizione popolare, eliminando Dio e la provvidenza dal suo sistema, non poteva
            avere, a differenza di Platone, alcuna sintonia con la filosofia barbarica, coltivata
            soltanto dai sacerdoti e dedita prevalentemente al culto della divinità[98]. La causa di queste controversie era una confusione linguistica sul termine
            «filosofia», non adeguatamente definita e distinta da altre forme di sapere, quali
            l’erudizione o la saggezza pratica. Soprattutto non si era tenuto in conto adeguato
                l’habitus peculiare dell’indagine filosofica e il suo carattere
            pubblico, non arcano e fondato soltanto sull’autorità. Filosofia infatti significa per
            Brucker ricercare la verità con metodi appropriati, significa dimostrare, cioè dedurre
            conclusioni da premesse e non limitarsi a formulare semplici asserzioni, ma costruire
            sistemi su queste basi. E per arrivare a questo occorreva tempo: la filosofia non aveva
            posto nell’inizio dei tempi, neppure in Adamo[99]. Brucker premetteva infatti alla sua opera una ricostruzione storica del
            termine «filosofia». Un tempo essa era chiamata sophia, cioè
                sapientia, poi cambiò nome, ma conservando il significato
            precedente. Il fatto è che il termine sophia presso gli antichi era
            ambiguo. In una prima età, quasi l’infanzia dell’ingegno umano, fu un nome attribuito a
            tutte le arti utili, poi fu applicato alla scientia suprema, cioè
            alla teologia che nelle nazioni barbare era in mano dei sacerdoti, celebrati appunto
            come «sapienti», pur essendo molto indegni di questo nome. Tale nome fu poi dato ai
            poeti e a quanti trasmettevano i precetti della sapienza e si dedicavano allo studio
            dell’eloquenza, come i sofisti in Grecia. Ma anche qui si ebbe una degenerazione, per
            cui Pitagora riservò il termine sapienza soltanto a Dio e inventò il termine filosofia.
            Tuttavia i termini sapienza e filosofia vennero più tardi estesi a indicare non solo la
            scienza delle cose divine e umane, ma anche la perizia nell’ambito delle leggi, della
            medicina, della grammatica, della retorica e così via, e tra i cristiani furono estesi
            anche a dottori della Chiesa e asceti, producendo ulteriori confusioni. Brucker
            definisce allora la filosofia come amore della sapienza intesa come solida conoscenza
            delle verità riguardanti le cose sia divine sia umane, le quali portano alla vera
            felicità per l’uomo, se sono applicate correttamente alla prassi. La prospettiva di
            Brucker è quindi chiaramente eudemonistica: se non mira alla felicità ogni
                scientia è vana. Ma due sono le fonti della conoscenza che
            porta alla felicità: le regole congenite alla ragione umana e la rivelazione divina,
            che fornisce ausilio ai limiti dell’intelletto umano. Ma questo
            è compito della teologia, cioè istruire l’uomo nelle cose rivelate da Dio, la quale
            quindi deve essere nettamente separata dalla filosofia, il cui ambito consiste nel
            conoscere e dimostrare i principi provenienti dalla ragione umana. La conseguenza è che
            anche la storia filosofica non deve mescolare la teologia con la filosofia, se non per
            quanto attiene alla cosiddetta teologia naturale. La sua importanza consisteva nel
            liberare dalla servitù verso singole autorità, com’era accaduto per secoli con Platone e
            Aristotele, mettendo anche in luce errori dovuti ai limiti della ragione umana e
            introducendo tolleranza verso i dissensi[100]. 

Per ricostruire le vicende della
            filosofia egli formula allora una serie di criteri metodici, che avevano alle spalle
            riflessioni sulla filologia e sulla conoscenza storica e che vanno dall’analisi
            dell’attendibilità delle fonti all’accertamento se asserzioni presenti in testi
            filosofici siano espressioni o no del pensiero dell’autore. Ma riguardano anche la
            lingua e il modus loquendi di un filosofo e la necessità di
            formulare il giudizio su un filosofo sulla base del suo intero sistema, non di singole
            asserzioni, ma anche l’attenzione da prestare alle circostanze esterne (tempi in cui
            vissero, educazione, maestri, avversari, seguaci), nonché alle forme di pia
                fraus, che porta a propagare idee proprie sotto nomi altrui (gli esempi
            sono i consueti: Hermes, Zoroastro, Orfeo). Soprattutto si tratterà di affermare o
            negare solo ciò che è riconducibile alle leggi della fides
                historica; altrimenti nel dubbio sospendere il giudizio. Né si dovranno
            introdurre opinioni proprie nel pensiero dei filosofi di cui si tratta, come facevano i
            gesuiti a proposito della filosofia dei Cinesi, o pretendere dagli antichi il nostro
            modo di filosofare: «aliam enim aetatem alia philosophandi ratio semper fuit».
            L’infrazione di questa regola aveva generato mostri, soprattutto nella storia della
            filosofia barbarica[101]. 

Si capisce allora perché la
            filosofia non potesse che avere un’origine greca. Anche Brucker ravvisava condizioni
            favorevoli al suo sviluppo in una vita libera, lontana dalla
            servitù di un regime monarchico, e quindi nel carattere pubblico del suo insegnamento,
            che aveva permesso la costruzione autonoma di sistemi filosofici. Non si tratta però di
            una cesura immediata rispetto alle sapienze orientali. Per questo aspetto Brucker
            attenuava la radicalità della posizione di Heumann. Duplice infatti era il volto della
            filosofia greca: nell’infanzia e adolescenza assai simile a quella barbara e quindi più
            empirica e semplice, mitologica e politica, mentre con la maturità aveva acquisito il
                justum scientiae habitum, da cui si erano
            originate varie correnti o sette a partire dai due consueti capostipiti, Talete, che non
            doveva essere defraudato della gloria di inventore della filosofia, anche se il termine
            era stato coniato da Pitagora, capostipite della scuola italica[102]. L’esclusività greca non comportava però un’esaltazione
            indiscriminata di tutta la filosofia greca. Emblematico del modo di procedere di Brucker
            è soprattutto Platone. Brucker condivideva la consueta valutazione positiva della figura
            di Socrate, incontestabilmente degno del nome di vero filosofo, il cui insegnamento egli
            illustrava seguendo prevalentemente la testimonianza di Senofonte. E Socrate era stato
            il maestro di Platone, ma Brucker mostrava che in realtà molteplici erano state le
            matrici della filosofia platonica, in particolare l’eracliteo Cratilo, da cui attingeva
            la tesi della mobilità del mondo sensibile e quindi non suscettibile di scienza
            autentica, e i pitagorici, dai quali gli proveniva l’interesse per le matematiche e la
            concezione dell’anima. Tutto ciò significava un allontanamento sostanziale
            dall’insegnamento socratico, dalla semplicità della sua dottrina morale e civile, che
            veniva corrotta con le speculazioni matematiche dei pitagorici. Il risultato era che il
            carattere essenziale del sistema platonico era il sincretismo, l’assemblaggio – Brucker
            usava il verbo confarcinare – di una pluralità di dottrine assai
            diverse e spesso incompatibili tra loro. Alla base dell’atteggiamento sincretistico c’è,
            secondo Brucker, la convinzione che la verità sia già depositata in dottrine del passato
            e non richieda quindi di essere ulteriormente ricercata, ma anche quel desiderio di
            gloria che Bacone aveva attribuito ad Aristotele. Era questo
            desiderio che aveva portato Platone a fondare una nuova setta,
            che eguagliasse almeno la gloria della scuola socratica e per questo Platone era andato
            a cercare elementi di essa fuori della propria patria, anche in Egitto. Ma il risultato
            non aveva potuto essere che un chaos
                tenebricosum, poiché gli elementi che Platone traeva
            da molte sette differivano toto caelo tra loro: soprattutto il
                Timeo era per Brucker prova evidente di ciò. Egli sapeva
            comunque di non essere il primo a pronunciare questo giudizio negativo sulla filosofia
            platonica e menzionava, tra altri, Pierre Bayle e Jean Leclerc, ma anche il De
                Platone caute legendo di Crispo[103]. La syncretismi pestis era la rovina della filosofia e
            il destino della stessa filosofia platonica lo dimostrava. Il lungo capitolo che Brucker
            dedica a Platone è attraversato da una polemica incessante contro i Platonici
                iuniores, cioè i neoplatonici, ma anche contro i Padri della Chiesa e i
            platonici moderni. Ciò che Brucker non poteva condividere era il culto di Platone
            diventato una vera e propria Platomania anche tra i cristiani,
            arrivati al punto di trovargli una collocazione tra i beati, liberato dagli Inferi da
            Cristo stesso. E a proposito di Ficino dichiarava che è caute legendus
            proprio per il suo penchant per Platone, che lo aveva
            portato, anche per l’influenza dei Greci rifugiati in Italia, a leggere Platone con gli
            occhi di Plotino e dei Padri, che avevano tentato di conciliare la filosofia platonica
            con la religione cristiana. Non è dunque vero che solo con Schleiermacher sarebbe stata
            abbandonata l’interpretazione neoplatonica di Platone[104]. 

Il carattere sincretistico della
            filosofia platonica era un ostacolo per una corretta ricostruzione di essa, accresciuto
            ulteriormente dall’oscurità della forma dialogica degli scritti platonici. La
                Lettera VII, per lui autentica, era una conferma del carattere
            esoterico dell’insegnamento platonico, ma lo stesso metodo socratico della confutazione
            non permetteva che il pensiero proprio di Platone emergesse con chiarezza.
            In Platone ciò si coniugava anche con l’intento di tenere
            nascoste le cose che non voleva diffondere tra il volgo: per questo aspetto Brucker
            faceva propria l’etichetta di «machiavellismo letterario». A questo contribuiva anche
            una forma di mictio ambigua, a metà tra la poesia e la prosa,
            pervasa di immagini e miti. Ma nonostante queste difficoltà Brucker non arretrava nel
            compito che Leibniz aveva auspicato: «se qualcuno riducesse Platone a sistema,
            renderebbe un gran servizio al genere umano»[105]. Sta di fatto però che egli non analizza mai un dialogo nella sua totalità,
            ma estrae da essi asserzioni riguardanti le tre parti tradizionali, cioè logica (solo
            quattro pagine sono dedicate alla dialettica e alla retorica), fisica ed etica, senza
            tenere conto dei contesti argomentativi in cui esse erano avanzate. La parte del leone
            era di fatto svolta dal Timeo, data la sua
            forte componente teologica. Per questo aspetto Brucker non si sottraeva alle dispute
            teologiche del suo tempo, ulteriormente complicate dalla presenza inquietante dello spinozismo[106]. Egli escludeva nettamente che in Platone si potessero trovare la dottrina
            della creazione dal nulla o gli incunaboli della dottrina cristiana della Trinità. Di
            fatto Platone ammetteva l’esistenza di due principi coeterni, Dio e la materia, ma ciò
            non consentiva di identificarlo con il monismo spinozistico e di qualificarlo come
            ateismo. D’altra parte il dualismo platonico non era incompatibile con la tesi
            dell’unicità di Dio e non era da confondere con una forma di manicheismo, dal momento
            che il male dipendeva dalla natura stessa della materia, non da una presunta anima
            cattiva. Ma se i Padri e i platonici moderni avessero tenuto conto anche del solo fatto
            che Platone aveva patrocinato un sistema dualistico, non avrebbero commesso l’errore di
            connetterlo al cristianesimo: «la nostra fede santissima – diceva Brucker – si regge
            infatti su migliori fondamenti», senza alcun bisogno di attingere da Platone autorità o
                firmamentum[107]. Anche la dottrina platonica delle idee era affrontata più che sul piano
            epistemologico, su quello teologico, accentrata intorno alla questione se le idee
            fossero il contenuto della mente di Dio, cosa che egli
            escludeva recisamente, dal momento che le idee sono esemplari delle cose sensibili, che
            esistono però indipendentemente da Dio[108]. 

Ma neppure l’etica e la politica
            ricevevano un verdetto migliore. La dottrina morale di Platone era disseminata in vari
            dialoghi, dai quali Brucker estraeva singoli passi per disporli in un ordine corretto.
            Per questo aspetto il giudizio che poi Hegel avrebbe dato della dossografia come
            semplice filastrocca di opinioni non sarebbe stato del tutto errato. Brucker non
            condivideva la venerazione di molti per la morale platonica e lodava invece come
            eccezione in questo senso l’opera già citata di Crispo. Alla politica poi era dedicata
            poco più di una pagina, dove l’utopia della Repubblica era
            considerata una finzione che «poteva esistere solo nel cervello di Platone, pieno di
                enthusiasmo filosofico»[109]. Nelle pagine di Brucker il bilancio della filosofia platonica era
            essenzialmente negativo. L’aggettivo critica, che qualifica la sua
                Historia, assume qui un ulteriore significato rispetto a quello
            puramente filologico e storiografico. Lo scopo della storia della filosofia non è solo
            di scrivere una storia progressiva del sapere umano, ma anche di mettere in luce gli
            errori e le follie della filosofia. Come aveva detto Cicerone nel De
                divinatione, non c’è nulla di così assurdo che non
            sia detto da qualche filosofo e Cicerone era uno degli eroi dei liberi pensatori e della
                libertas philosophandi. In accordo con Heumann, anche Brucker
            sostiene che la storia della filosofia insegna a distinguere i caratteri della vera e
            della falsa filosofia e in tal modo esercita un effetto liberatorio da ogni dogmatismo e
            settarismo, dai pregiudizi e dalla superstizione. L’abbandono della sobria
                Socratis philosophandi ratio per abbracciare quelle che Brucker chiamava
            le teratologie, cioè le mostruosità, pitagoriche era stato la causa
            principale dei risultati negativi della filosofia platonica[110]. Meno drastica appare la sua posizione nei confronti di Aristotele, che
            Heumann aveva apprezzato in contrapposizione al platonismo.
            Tuttavia anche ad Aristotele Brucker imputava l’obiettivo di fondare un nuovo sistema
            filosofico, capace di acquistargli gloria, e una certa oscurità nel discutere le
            opinioni dei predecessori e nell’usare nozioni astratte e insolite. Ne risultava una
            filosofia della natura incerta e vaga. Brucker affrontava anche la questione
            dell’ateismo di Aristotele e, pur precisando che una risposta dipendeva da che cosa si
            intendesse per ateismo, si mostrava propenso ad attribuirgli tesi non certo compatibili
            con la tradizione cristiana, come l’eternità del mondo e l’assenza di una provvidenza
            divina. E ancora più empio gli appariva il sistema stoico, caratterizzato da un monismo
            pericolosamente vicino allo spinozismo[111]. Era invece l’atomismo il sistema al quale andavano le sue preferenze, per
            la sua capacità di spiegare i fenomeni naturali. Egli apprezzava il canone di Epicuro,
            che indicava nella percezione sensibile la matrice a partire dalla quale si formano i
            concetti generali, intesi come prolessi, anticipazioni. Non solo,
            ma sulla scorta soprattutto di Gassendi riscattava Epicuro anche dall’accusa di ateismo,
            mostrando come in polemica con gli stoici fosse preoccupato di salvaguardare la libertà
            umana e di indicare il fine della vita nella felicità[112]. 

Brucker non aveva incluso la Cina
            tra le filosofie barbare trattate nel primo volume, ma la affronta in un libro
            intitolato De philosophia exotica, facente
                parte del tomo IV (1744), che riguarda in generale la
                Historia critica philosophiae a tempore resuscitatarum in Occidente
                litterarum ad nostra tempora. La ragione è che si tratta di indagare se
            anche fuori dell’Europa ci sia oggi un qualche uso della filosofia, dal momento che né
            collocazione geografica, né varietà climatiche, né l’esistenza di costumi peculiari
            ostano a che la filosofia possa essere esercitata in qualunque angolo
            della terra, pur contribuendo queste condizioni a impedirla o
            promuoverla. E che agli orientali e altri popoli non manchino ingegni adatti alla
            filosofia è manifesto per Brucker da quanto egli aveva detto nel primo volume sulle
            filosofie barbare. Ciò non vuol dire però che in questi contesti filosofia abbia il
            significato che ha tra i popoli europei. Infatti come anticamente tra i barbari esisteva
            uno stretto vincolo tra religione e filosofia, così anche oggi tra loro quasi l’intera
            filosofia riguarda le cose divine. Occorrerà quindi indagare le credenze religiose di
            questi popoli e come eventualmente recepirono la filosofia europea, ma le difficoltà
            sono molte per la mancanza di studi accurati, condotti con senso critico, perché si
            tratta per lo più di resoconti di viaggiatori: tale indagine resta dunque un
                desideratum. Tuttavia egli accenna alle sette musulmane, ai
            Tartari (il Dalai Lama), all’India dove, «estinto ogni filosofico lume della ragione»,
            regna una crassa superstitio, come si è appreso da questi
                viaggiatori. La «filosofia mistica» di Buddha, pervasa di
            entusiasmo e fanatismo, è opera di un impostore, come impostori sono anche gli attuali bramani[113]. Un più ampio capitolo è invece dedicato alla filosofia dei Cinesi. Brucker
            sa di non essere il primo ad avanzare dubbi (menziona, tra altri, Mosheim) sulla fedeltà
            della traduzione latina di Confucio, dove possono essere state introdotte alterazioni a
            opera dei gesuiti. Ritiene quindi di dover adottare «un modesto pirronismo storico», per
            cui l’intera sua trattazione sulla filosofia cinese sarà «ipotetica e congetturale». Una
            delle regole stabilite dall’ars critica è che l’interpretazione più
            probabile di un testo è quella adeguata a un autore, al suo scopo e alle peculiarità del
            suo tempo, per cui, contrariamente a quanto aveva fatto Leibniz, non si può attribuire
                subtilitas a un popolo o a un’età ancora «rude» e quindi una
            metafisica o un’etica intese come sistemi. Nei testi cinesi si possono rintracciare non
            pochi vestigi di ignoranza della logica, per cui l’intera filosofia cinese è soltanto
                calx sine arena. In Confucio si può trovare la delineazione di
            una vita filosofica, più che di una dottrina; al massimo gli si può assegnare una
            disciplina civile, ma non una filosofia vera e propria. Brucker non condivide
            quindi l’ammirazione tributata da alcuni a Confucio al punto da
            preferirlo a Zenone, Platone o Aristotele[114]. 










6. I
            filosofi greci: libertà e pubblicità, pluralismo e tolleranza 







La storia di Brucker si impose
            immediatamente come testo di riferimento. A essa attinse ampiamente Diderot per le voci
            filosofiche dell’Enciclopedia. Nella voce «Eclectisme», comparsa
            nel tomo V (1755), distingue anch’egli eclettismo e sincretismo, descrivendo il filosofo
            eclettico coi tratti positivi della libertà dai pregiudizi, dall’autorità e dalla
            tradizione, ossia da tutto ciò che soggioga gli spiriti, e capace invece di farsi, in
            base alle proprie esperienze e alla propria ragione, una propria filosofia di tutte le
            filosofie, analizzate senza riguardi e parzialità. L’ambizione dell’eclettico è di
            riformare sé stesso, più che gli altri, è di conoscere la verità più che di insegnarla.
            L’opposto dell’eclettico è il settario, che si pone sotto l’insegna di un maestro e cede
            al sincretismo quando produce mescolanze con l’insegnamento di altri. Diderot resterà
            fedele a questa immagine positiva dell’eclettismo. Ancora nel suo tardo Saggio
                sui regni di Claudio e Nerone, e sui costumi e gli scritti di Seneca egli
            mostrerà di condividere la concezione patrimoniale del passato della filosofia formulata
            da Seneca, descritta sopra nel capitolo I. Nella voce «Antédiluvienne (philosophie)»,
            uscita nel tomo I (1751) Diderot si divertiva a riferire i pietosi ragionamenti con i
            quali si era preteso di dimostrare che gli angeli e i diavoli erano dei filosofi, anzi
            grandi filosofi, o l’argomentazione di Georg Hornius secondo cui Adamo, se non fosse
            stato un fisico, non avrebbe potuto dare agli animali nomi che a molti paiono esprimere
            la loro natura. Certo Adamo aveva saggezza, ma che cos’ha essa in comune con la
            filosofia prodotta dalla meraviglia, figlia dell’ignoranza, che si acquieta solo con la
            riflessione e si perfeziona soltanto col conflitto delle opinioni e alla cui crescita
            hanno concorso tutti i secoli? Il fatto che, anche dopo la caduta, Adamo ragionasse con
            Eva e con i figli non lo trasforma in dialettico: con questo bel ragionamento tutti gli
            uomini diventerebbero subito dei dialettici. E se allora non
            c’era stata filosofia, non c’è alcun inconveniente a rifiutarla anche ad Abele e Caino:
            «invano si cerca l’origine della filosofia nei tempi prima del diluvio»[115]. Anche Diderot dedicava una serie di voci alle filosofie barbare, ma sempre
            sottolineando che esse non erano autentica filosofia. Così nella voce «Caldei», comparsa
            nel tomo III (1753), egli constatava che essi si disputavano con gli Egizi il titolo di
            più antico popolo d’Oriente a essersi applicato alla filosofia, ma osservava che «la
            vanità nazionale è sempre un cattivo garante dei fatti che hanno essa come unico
            appoggio». Inoltre le notizie sui Caldei erano tutte di provenienza greca, «il che basta
            a far perdere tutta l’autorità che potrebbero avere». A ciò si aggiunge il carattere non
            pubblico dell’insegnamento dei Caldei, fatto di simboli e allegorie, tanto che in età
            cristiana si erano costruiti falsi contrabbandati come opere di Zoroastro. Se poi si
            esaminano le loro dottrine, ci si rende conto che la loro filosofia era solo un coacervo
            di massime e dogmi e che il titolo di filosofi, nel senso rigoroso del termine, si
            confaceva solo ai Greci e ai Romani, imitatori dei Greci, non a questi sacerdoti e
            astrologi impostori che pretendevano di predire il futuro. Così era anche per le altre
            nazioni barbare: in tutte regnava lo stesso spirito servile, mentre i Greci e i Romani
            avevano il coraggio di parlare a proprio titolo, in base a ciò che vedevano o almeno si
            immaginavano di vedere. La voce dedicata ai Greci nel tomo VII (1757) riconosce che i
            barbari gettarono il primo germe della filosofia in Grecia, dove non poteva trovare
            terreno più fecondo. Infatti da esso uscì ben presto «un albero immenso», i cui rami si
            distendono di età in età e da paese a paese, sino a coprire l’intera superficie della
            terra. Nella voce «Caldei» tuttavia Diderot avanzava qualche riserva sul grado di
            perfezione raggiunto dai Greci, probabilmente anche sulla scorta di osservazioni svolte
            da Condillac (come vedremo), ma trovava la cosa giustificabile:
            
        

se lo spirito di sistema – diceva – li ha
                precipitati in un gran numero di errori, è perché non ci è dato di scoprire
                immediatamente e come per una specie di istinto la verità. Ma esaurendo tutte le
                sciocchezze che si possono dire su ciascuna cosa, i Greci ci hanno reso un servizio
                importante, perché ci hanno come forzati a prendere sin dall’inizio il cammino della verità[116]. 





Meno drastico era Diderot sui
            Cinesi, incerto se fossero idolatri, atei o deisti. Nella voce «Chinois» egli ricordava
            che per consenso unanime era un popolo superiore a tutte le nazioni dell’Asia, ma che
            sul livello della loro filosofia esistevano giudizi contrastanti tra gli studiosi.
            Leibniz aveva scoperto la presenza della sua aritmetica binaria in un loro scritto e
            Diderot commentava: «Non perciò bisogna disprezzare maggiormente i cinesi; una nazione
            assai éclairée ha potuto senza successo e senza disonore cercare
            per interi secoli ciò che era riservato a Leibniz di scoprire». La dimensione centrale
            della filosofia dei Cinesi era etico-politica, la metafisica emerse dopo e non fu molto
            coltivata da Confucio, su cui è difficilissimo decidere se fu il Socrate o l’Anassagora
            della Cina. Di fatto però Confucio si applicò più allo studio dell’uomo e dei costumi
            che della natura e delle sue cause[117]. 

L’origine greca della filosofia
            nella sua connessione con l’esistenza della libertà politica fu un topos
            diffuso nella cultura dei lumi. Lo si può trovare nello stesso Voltaire, pur
            non molto tenero solitamente verso i filosofi antichi. Nel Discours aux
                Welches (1764), comparso sotto lo pseudonimo di Antoine Vadé, egli invita
            i suoi compatrioti Welches, cioè Galli, a rispettare i Greci e i Romani, predecessori e
            maestri. Voi – dice – avete avuto un momento brillante sotto Luigi XIV, ma se siete
            superiori agli antichi Greci e Romani, «non mordete mai il seno delle vostre nutrici,
            non insultate mai i vostri maestri», considerate che non avete alcuna arte o scienza, la
            cui conoscenza non dobbiate ai Greci: lo attestano i nomi stessi di esse, logica,
            dialettica, geometria, metafisica e così via[118]. Qui Voltaire non menzionava esplicitamente i
            filosofi antichi, ma lo faceva nell’opera dell’anno successivo, La philosophie
                de l’histoire, pubblicata anch’essa sotto lo pseudonimo dell’abate Bain e
            dedicata a Caterina II di Russia, che avrebbe poi premessa al Saggio sui
                costumi. Voltaire riprendeva l’antica tesi aristotelica secondo cui le
            arti utili avevano preceduto di molti secoli la metafisica, perché occorreva
                loisir per riflettere. Poiché la natura umana è uniforme
            ovunque, gli uomini hanno dovuto necessariamente adottare le stesse verità e gli stessi
            errori: di qui la presenza di superstizioni presso tutte le nazioni antiche, a
            esclusione dei Letterati cinesi. Voltaire svolge quindi una rassegna dei popoli antichi,
            attribuendo ai Caldei la conoscenza del sistema astronomico, prerogativa di un piccolo
            numero di filosofi, passando poi agli Indiani e alla loro religione di ignoranti,
            fondata sulla credenza nella trasmigrazione delle anime, condivisa dai pitagorici, e
            agli Egizi, ai loro simboli e misteri e ai loro riti, inclusa la circoncisione[119]. Infine arriva ai Greci, i più dotati per le belle arti, ma anche per la
            filosofia, «benché informe e oscura»: tutto ciò – dice Voltaire – provenne alle nazioni
            solo tramite i Greci, gli ultimi venuti superarono in tutto i loro maestri. Mentre nelle
            altre nazioni antiche esisteva un’unica setta filosofica, quella dei sacerdoti,
            detentori di una lingua sacra, ignota al popolo, che li rendeva depositari unici del
            sapere, in Grecia, nazione «più libera e più felice», l’accesso alla ragione fu aperto a
            tutti e ciò rese i Greci il popolo più ingegnoso della terra, così come oggi la nazione
            inglese è diventata la più éclairée, perché vi si può pensare
            impunemente, in piena libertà. Ciò lasciò spazio in Grecia a dispute filosofiche, che
            manifestano tutte «la sagacità e la follia dello spirito umano, la sua grandezza e la
            sua debolezza». Ma l’uomo è perfettibile, per cui uomini ragionevoli che leggessero oggi
            Locke pregherebbero Platone (il Platone del Timeo) di andare alla
            sua scuola, pur essendo presenti qua e là belle idee nelle opere di Platone. «I Greci –
            dice Voltaire – avevano tanto esprit che ne abusarono. Ma ciò che
            fa loro molto onore è che nessun governo frenò i pensieri degli uomini». La
                diaphonia tra i filosofi, che sovente era apparsa segno di
            errore e lontananza dalla verità, ora diventava contrassegno positivo di libertà. Unica
            eccezione fu Socrate, che però fu vittima meno delle sue
            opinioni che di un violento partito ostile e in seguito gli Ateniesi punirono i suoi accusatori[120]. Nel Trattato sulla tolleranza (1763) Voltaire aveva
            invece affermato che Socrate era il solo che i Greci avevano fatto morire per le sue
            opinioni, ma aveva obiettato che non era un esempio utilizzabile dai nemici della
            tolleranza, dal momento che Socrate era l’unico che rendeva gloria a Dio[121]. Ma da lungo tempo, sin dalle Lettres philosophiques sur les
                Anglais, egli aveva sottolineato che le sette
            filosofiche antiche erano molte, caratterizzate ciascuna da modi diversi di pensare su
            Dio, l’anima, sul passato e sull’avvenire, ma nessuna di esse era stata persecutrice
            delle altre. Certo si sbagliavano tutte, ma la loro mitezza faceva vedere che la maggior
            parte dei raisonneurs di oggi è costituita da mostri, mentre quelli
            dell’antichità erano uomini, cioè lontani da intolleranza e persecuzioni[122]. 

Tesi analoghe si potevano trovare
            inserite nel quadro di una concezione progressiva dello sviluppo dello spirito umano in
            due discorsi di Turgot del 1750. Anche qui, in opposizione al dispotismo politico
            dell’Asia, dove il sapere era nelle mani dei sacerdoti e veniva imposto come verità
            unica dall’alto, la Grecia appariva come la terra dove solo dopo molti secoli la libertà
            politica aveva reso possibile l’emergere dei filosofi che si dedicavano integralmente
            alla ricerca del sapere. A ciò Turgot aggiungeva l’osservazione che la realtà politica
            della Grecia era costituita da piccole repubbliche e questa pluralità contribuiva a
            incrementare la libertà e insieme la concorrenza degli sforzi degli ingegni[123]. Ma anche in un altro contesto culturale, in Scozia, David Hume individuava
            nella libertà, nel pluralismo e nella tolleranza le condizioni per un
            esercizio autentico della filosofia, impossibile dove gli
            uomini sono schiavi. Questo spiegava perché essa fosse nata in Grecia, mai impedita
            «nemmeno nelle sue dottrine più stravaganti, da alcuna idea religiosa» o legge penale.
            Anche Hume rilevava eccezioni, come Socrate, ma metteva in rilievo che Epicuro, benché
            negasse «l’esistenza di Dio e quindi anche una provvidenza ed una vita futura» e
            sembrasse quindi allentare «i legami della moralità», rappresentando un pericolo «per la
            pace della società civile», aveva potuto vivere tranquillo in Atene. A ciò Hume
            aggiungeva, sulla linea di Shaftesbury, i benefici artistici e intellettuali
            dell’emulazione prodotta da una molteplicità di città autonome in competizione tra loro[124]. E ancora durante la Rivoluzione Condorcet ribadirà pensieri analoghi.
            Anch’egli opponeva all’Oriente, dove le conoscenze erano patrimonio esclusivo di una
            casta sacerdotale, la Grecia come terra della libertà filosofica, dove «tutti gli uomini
            mantenevano un diritto eguale alla conoscenza della verità. Tutti potevano cercare di
            scoprirla per comunicarla a tutti, e comunicarla tutta intera», e dove la competizione
            tra le scuole filosofiche, rimaste saggiamente fuori dalle istituzioni pubbliche,
            manteneva attivi gli spiriti. Qualche ombra tuttavia si era ancora addensata in questa
            felice situazione: tale competizione a volte «corrompeva la passione più nobile di
            rischiarare gli uomini» e la morte di Socrate, preceduta dall’incendio della scuola
            pitagorica, «fu il primo delitto che la guerra tra la filosofia e la superstizione abbia
            generato». Siamo in un momento tragico della Rivoluzione e Condorcet giudicava il genio
            greco preparato dalla natura e destinato dalla sorte «ad essere il benefattore e la
            guida di tutte le nazioni, di tutte le età; onore che fino a qui nessun altro popolo ha
            condiviso», si apriva ancora nonostante tutto alla speranza in una nuova rivoluzione[125]. 

Come di consueto, anche in questo
            caso l’eccezione era Rousseau. Sin dal suo primo Discorso sulle scienze e
                sulle arti (1750) egli traccia una sorta di
            controcanto al Discorso preliminare (1751) all’Enciclopedia di d’Alembert. Egli chiama
            l’Egitto «madre della filosofia e delle belle arti», definisce la Grecia «sempre
                savante, sempre voluttuosa e sempre schiava», opponendo Sparta
            ad Atene, corrotta dal lusso e dalla filosofia. Nelle risposte ai suoi critici insiste
            sugli errori socialmente pericolosi delle filosofie greche, nate dall’ozio e la cui
            sorgente è «l’orgoglio umano»: gli epicurei negavano ogni provvidenza, gli accademici
            dubitavano dell’esistenza della divinità e gli stoici dell’immortalità dell’anima,
            persino Pitagora impartiva in segreto ai suoi discepoli lezioni di ateismo. Penetrando
            nel cristianesimo la filosofia aveva prodotto effetti ancora più deleteri: mancò poco
            che Platone e Aristotele «fossero posti sull’altare a fianco di Gesù Cristo». Presto non
            ci si accontentò più della semplicità del Vangelo e della fede degli apostoli, ma la
            Scrittura, egli dice, non ci impone di studiare la fisica. Si cominciò a sottilizzare
            sui dogmi e ne nacquero eresie, da cui violenze e persecuzioni. Rousseau non escludeva
            che fosse positiva l’esistenza dei filosofi, ma a condizione che il popolo non si
            mescoli a essa. Sparta, dove non erano esistiti filosofi, era la smentita più evidente
            della tesi che la Grecia dovesse la sua virtù alla filosofia. Anche Rousseau tuttavia
            rese il suo omaggio a Socrate, anche se per motivi ben diversi da quelli dei
                philosophes, in primo luogo per il suo elogio del non sapere e
            quindi per la sua ostilità verso le scienze, fonti di lusso e di corruzione[126]. 










7. Limiti
            metodici delle filosofie antiche 







Nel secolo precedente Cartesio e
            ancor più Malebranche avevano deprecato il tempo perso a studiare i filosofi antichi,
            soprattutto l’aristotelismo. Nel Tempio del gusto (1733), più volte
            ripreso e modificato, l’irridente Voltaire, pur attribuendo alla Grecia il merito di
            aver posto «il fondamento fermo e durevole» di questo tempio,
            metteva in bocca agli eruditi questa affermazione: abbiamo l’abitudine di redigere «ciò
            che si pensò; ma noi non pensiamo affatto». E nel Secolo di Luigi XIV
            (1751) ribadiva: «un uomo che conoscesse tutto Platone e conoscesse solo
            Platone saprebbe poco e saprebbe male». Ma nel Discorso preliminare
            d’Alembert non condivideva il disprezzo per l’erudizione, né la convinzione
            che l’antichità fosse come «un oracolo ormai esaurito, che è inutile consultare», pur
            riconoscendo la superiorità dei moderni nelle scienze naturali[127]. Infatti nel quadro dell’affermazione della scienza newtoniana non potevano
            non emergere i limiti epistemologici delle indagini dei filosofi antichi sulla natura e
            sul sistema del cosmo, in particolare di Aristotele, ma anche del platonismo fatto
            proprio dai Padri cristiani. Questo aspetto emerge con particolare evidenza nelle opere
            di Condillac. Nel Saggio sull’origine delle conoscenze umane (1746)
            egli riconosce che non è inutile leggere i filosofi antichi: «La conoscenza del
            filosofo, come quella del nocchiere, è la conoscenza degli scogli in cui gli altri si
            sono arenati e, senza questa conoscenza, non vi è bussola che lo possa guidare».
            L’importante è scoprire quali siano le cause che hanno condotto gli antichi a tali
            errori. La causa principale per Condillac è una mancata conoscenza delle operazioni
            dello spirito umano, che hanno il loro punto di partenza nelle sensazioni e nel
            linguaggio. I filosofi antichi avevano costruito i loro sistemi utilizzando come
            principi proposizioni generali e astrazioni fondate sull’immaginazione, anziché
            «osservazioni fondate sull’esperienza»[128]. Condillac sviluppava ulteriormente la critica alle filosofie antiche
            soprattutto nel Corso di studi, frutto della sua attività di
            precettore dell’infante Ferdinando di Borbone a Parma dal 1758 al 1767. Il primo
            capitolo del libro III della parte dedicata alla Storia antica
            contiene una delle demolizioni più radicali della
            filosofia greca. I primi filosofi avevano cercato di spiegare tutto, senza sapere se le
            loro soluzioni erano possibili o impossibili: «unicamente curiosi delle cose che non
            erano alla loro portata, combinavano idee vaghe, oscure o false; facevano ipotesi e
            poiché non facevano osservazioni, riproducevano continuamente le stesse opinioni sotto
            forme nuove». Costruivano quindi cattivi sistemi, che si diffondevano «con lo stesso
            fanatismo delle superstizioni degli idolatri». I Greci interrogavano gli Egizi perché
            erano i loro antichi, i Romani interrogarono i Greci e noi, a nostra volta,
            interroghiamo i Greci e i Romani: «gli imperi si succedono e sotto le loro rovine le
            nazioni si seppelliscono, ma le opinioni restano», non invecchiano mai e, in tal modo,
            gli errori degli antichi si sono trasmessi sino a noi. La vera filosofia nasce invece,
            secondo Condillac, solo dall’osservazione, che estende la sfera delle conoscenze, la
            quale tuttavia ha limiti invalicabili per noi, per cui rischiamo di ricadere verso
            quelle vecchie opinioni da cui ci eravamo allontanati. Di qui l’importanza di conoscere
            non queste opinioni in quanto tali – non ci sarebbe nulla di più frivolo – ma gli errori
            che esse comportano: «se siamo condannati a ignorare molte cose, è per lo meno in nostro
            potere evitare spesso l’errore […], cominceremmo a ragionare male se ragionassimo senza
            sapere come si è ragionato prima di noi»[129]. 

La considerazione delle origini
            della filosofia fa capire che sarebbero occorsi secoli prima di poter progredire, perché
            i filosofi hanno cominciato con la pretesa di spiegare l’origine e la generazione di
            tutto ciò che esiste. Ma non potevano osservare questa origine e allora hanno ragionato
            in base ai pregiudizi ricevuti, hanno tentato di farsi idee meno comuni e hanno detto
            assurdità ingegnose, finendo con lo spiegare tale generazione in base alla generazione,
            male osservata, di qualche effetto, senza che l’esperienza potesse confermare o
            sconfermare ciò che credevano di sapere. Che cosa intendeva Condillac per filosofia? La
            conoscenza della natura delle cose che sono alla nostra portata grazie all’osservazione
            e anche all’analogia, che consente di passare da fenomeni osservati a fenomeni non
            osservabili. In certo modo – egli dice – l’analogia sta all’osservazione come il
            telescopio sta all’occhio. È questo che pare essere sfuggito ai
            filosofi antichi, che credevano di vedere persino cose che sfuggono all’osservazione e
            all’analogia. Costruirono quindi cattivi sistemi: «i filosofi erano fatti più per
            moltiplicare i pregiudizi che per distruggerli», la loro condotta dimostra «la debolezza
            dello spirito umano»[130]. Sulla base di questi presupposti Condillac procedeva quindi a delineare un
            quadro storico dello sviluppo della filosofia, seguendo anch’egli Brucker. Ai Caldei,
            dove dominava un sacerdozio ereditario, erano opposti i Greci, i quali «fanno epoca
            nella storia dello spirito umano» grazie non soltanto alla libertà, ma alla
            «democrazia», che si era affermata tra loro, cioè in un popolo che vuole governarsi da
            sé: «è alla democrazia dei Greci – egli dice – che dobbiamo le arti». In particolare è
            grazie alla politica che presso i Greci, soprattutto nel secolo di Solone, cominciò
            l’arte di ragionare: bisognava persuadere i popoli sui loro interessi, «ragionare con
            cittadini che ragionavano anch’essi e che, pur sovente ingannati, avevano nell’amore
            della libertà un gran motivo per premunirsi contro ogni sorpresa»[131]. Non erano quindi i filosofi i migliori responsabili di questo
            perfezionamento nell’arte del ragionare. I pitagorici, tra l’altro, erano giudicati da
            Condillac degli «entusiasti imbecilli» e Pitagora un impostore: il meglio che aveva
            fatto era di aver diffuso, come Talete, il gusto per le matematiche, ma ne aveva
            abusato. In tutto il corso delle sue opere Condillac puntava l’attenzione
            sull’importanza decisiva che le lingue hanno nel determinare le nostre conoscenze,
            opinioni, i nostri pregiudizi: «pensiamo per mezzo delle lingue». In particolare le
            lingue antiche, più favorevoli all’immaginazione, avevano di fatto frapposto ostacoli
            agli sviluppi dell’analisi, alla quale spetta determinare le nostre idee. Ancora in una
            delle sue ultime opere, La logica o i primi sviluppi dell’arte di pensare
            (1780), avrebbe affermato – con un’espressione che non può non ricordare
            l’ultimo Wittgenstein – che erano stati soprattutto i filosofi ad aver messo «disordine
            nel linguaggio»: avevano voluto parlare di tutto e apparire originali e quindi timorosi
            di «non essere abbastanza oscuri […] così la lingua dei filosofi è stata solo un gergo
            durante parecchi secoli»[132].
        

Anche Turgot innestava la
            considerazione sui limiti epistemologici delle filosofie antiche in un quadro temporale
            progressivo, per cui gli inizi non potevano che essere assai imperfetti, essendo le idee
            non ancora abbastanza chiarite e non disponendo di un numero sufficientemente ampio di
            fatti. Il tempo della verità non era affatto giunto. Non solo, ma il primo impulso
            poteva essere un handicap: «il rispetto che lo scalpore della novità ispira agli uomini
            per la filosofia, appena venuta alla luce, tende a perpetuare le prime opinioni», per
            cui «le regioni in cui le scienze si sono sviluppate per prime non sono quelle in cui
            hanno compiuto i maggiori progressi». I sistemi dei filosofi greci non potevano quindi
            essere nulla più che ingegnosi, con una metafisica vacillante, spesso superstiziosa ed
            empia, un cumulo di favole poetiche o un tessuto di parole inintelligibili e una fisica
            che non era altro che una metafisica frivola[133]. Anche per Condorcet i sapienti greci, che pure presero «il nome più modesto
            di filosofi», si erano sviati nella concezione del piano troppo vasto di voler penetrare
            la natura dell’uomo, del mondo e degli dèi, cercando di «ridurre la natura intera a un
            solo principio e i fenomeni dell’universo a una legge unica». Così forgiarono sistemi,
            anziché scoprire delle verità, «trascurarono l’osservazione dei fatti per abbandonarsi
            alla propria immaginazione, e non potendo fondare le loro opinioni su prove, tentarono
            di difenderle con sottigliezze». Egli riconosceva tuttavia che vi erano emerse «due idee
            felici», che sarebbero riapparse in «secoli più illuminati», l’atomismo e la concezione
            pitagorica di un’armonia dell’universo, i cui principi dovevano essere svelati dalle
            proprietà dei numeri. Era la prefigurazione di Cartesio e di Newton[134]. 

«Gli uomini si inganneranno sempre
            quando abbandoneranno l’esperienza per sistemi partoriti dall’immaginazione». Questa
            recisa affermazione ricorre nel Sistema della natura
                del barone d’Holbach, pubblicato nel 1770 sotto
            il nome di Mirabaud. Qui un attacco massiccio è sferrato soprattutto contro la filosofia
            di Platone e dei suoi seguaci, neoplatonici e cristiani. D’Holbach continuava a far
            proprio il modello diffusionistico della trasmissione delle dottrine dei sacerdoti di
            Egitto e Caldea a Platone, «questo grande creatore di chimere», che aveva tacciato di
            stupidità e ignoranza quanti ammettono solo ciò che possono vedere e toccare e
            respingono quindi l’esistenza di cose invisibili. Era, secondo d’Holbach, lo stesso
            linguaggio usato dai teologi del suo tempo, «guidati ancora dall’entusiasmo di Platone»:
            Platone e Pitagora non erano stati che «teologi pieni di entusiasmo e forse di mala
            fede». Ma in generale la filosofia antica, secondo d’Holbach, fatta eccezione per
            Democrito ed Epicuro, «fu di consueto una vera teosofia», escogitata dai preti d’Egitto
            e di Assiria. Dalla condanna non si salvava neppure Socrate, «un teista che, come
            Abramo, credeva alle ispirazioni divine», con riferimento al demone[135]. Un portato di questa filosofia platonica, ma anche stoica, era l’aver
            immaginato che «l’anima contenesse originariamente i principi di più nozioni o
            dottrine», che gli stoici chiamavano «prolessi» e i matematici greci «nozioni comuni». A
            queste forme di innatismo d’Holbach opponeva Aristotele, secondo cui «niente entra nel
            nostro spirito se non attraverso i nostri sensi»[136]. Contrariamente alle visioni schematiche di un generale antiaristotelismo
            della cultura illuministica, era proprio Aristotele che si salvava almeno parzialmente
            da questa condanna. In polemica con l’innatismo cartesiano e già platonico, Condillac
            aveva riconosciuto che proprio Aristotele, «uno dei più grandi geni dell’antichità»,
            aveva assunto il principio che tutte le nostre conoscenze derivano dai sensi, anche se
            lui e la sua scuola non avevano saputo svilupparlo come avrebbero poi fatto Bacone e
            soprattutto Locke[137]. 

Era soprattutto la logica di
            Aristotele che continuava a essere mantenuta in piedi nella sua validità. Nel piano del
            secondo discorso sui progressi dell’intelletto umano, Turgot
            attribuiva ad Aristotele, «l’intelletto più vasto, più profondo, più autenticamente
            filosofico di tutta l’antichità», il merito di aver portato 

l’analisi alla sua perfezione, esaminando il modo
                in cui l’intelletto passa da una verità conosciuta a una sconosciuta: da ciò seppe
                trarre le regole dell’arte di ragionare e, dimostrando gli effetti di una certa
                combinazione d’idee, provò come ci si poteva assicurare che una proposizione era
                legittimamente dedotta da un’altra[138]. 





E sulla stessa posizione si
            assestavano sia Voltaire sia Condorcet, che avrebbe sottolineato come l’idea ingegnosa
            di Aristotele, secondo cui «l’arte di ragionare esattamente è sottoposta, in qualche
            modo, a delle regole tecniche», rimasta sinora inutilizzata, «forse deve diventare un
            giorno il primo passo verso un perfezionamento che l’arte di ragionare e di discutere
            sembra ancora attendere»[139]. Lo stesso Kant nello scritto La falsa sottigliezza delle quattro
                figure sillogistiche (1762) sosteneva, in accordo sostanziale con
            Aristotele, che le figure del sillogismo erano tutte riconducibili alla prima e nella
            celebre prefazione alla seconda edizione della Critica della ragion pura
            (1787) avrebbe affermato che si poteva vedere che la logica aveva percorso il
            sicuro cammino della scienza «dal fatto che da Aristotele in poi non ha dovuto fare
            alcun passo indietro», a parte l’abbandono di qualche sottigliezza, per cui la si doveva
            considerare, secondo ogni apparenza, «conclusa e completa»[140]. 

Anche per altra via la riflessione
            epistemologica degli antichi si poteva rivelare fruttuosa, mostrando la sua utilità non
            solo sul piano epistemologico, ma anche per i suoi effetti etici. Nel saggio
                Sul sorgere e progredire delle arti e delle scienze (1742)
            David Hume riprendeva la tesi ormai diffusa di una connessione
            tra il contesto politico e lo sviluppo di arti e scienze. È impossibile che uomini
            schiavi aspirino alla politeness di cui aveva parlato Shaftesbury,
            al gusto e all’esercizio della ragione. In particolare erano la
            forma libera di governo e l’esistenza di una molteplicità di piccoli stati che avevano
            reso possibile lo sviluppo delle scienze nella Grecia antica. Ma al tempo stesso Hume
            metteva in rilievo l’aspetto dogmatico delle varie scuole filosofiche greche, una
            «filosofia servile». Tale era anche quella degli eclettici, i quali, benché
            professassero di scegliere liberamente dalle dottrine delle altre filosofie, rimanevano
            tuttavia asserviti ai loro capostipiti e maestri[141]. Nel Trattato sulla natura umana (1739-1740) aveva
            affermato che in generale «gli errori della religione sono pericolosi, quelli della
            filosofia sono soltanto ridicoli» e che nell’antichità solo i cinici avevano offerto
            l’esempio di filosofi che «da ragionamenti puramente filosofici si lasciarono portare a
            tali stravaganze da far impallidire quelle di qualsiasi monaco o derviscio»[142]. In ogni caso, di fronte al carattere dogmatico della maggior parte delle
            scuole filosofiche antiche, l’opzione di Hume era per lo scetticismo, ma uno scetticismo
            urbano, non rozzo e totale, che pretenda di asserire l’assoluta incertezza o addirittura
            l’inconoscibilità di tutto. Questa opzione emerge già nel Trattato,
            ma è elaborata soprattutto dopo che Hume ha recuperato, come racconta egli stesso, la
            conoscenza del greco e ha quindi verosimilmente preso visione diretta anche dell’opera
            di Sesto Empirico, dove la distinzione fra tipi di scetticismo era delineata, anche se
            Hume continuerà a usare come equivalenti «filosofia accademica o scettica», che Sesto
            invece ben distingueva. Nella Ricerca sull’intelletto umano (1748)
            Hume afferma a chiare lettere che la filosofia accademica o scettica non mina i
            ragionamenti della vita comune né spinge i dubbi sino a distruggere ogni spiegazione:
            «La natura conserverà sempre i suoi diritti e prevarrà alla fine su qualsiasi
            ragionamento astratto». La questione è appunto fin dove si possano spingere i principi
            filosofici del dubbio e dell’incertezza. Hume distingue allora uno scetticismo
            prefilosofico, antecedente a ogni filosofia, volto a salvare da
            errori o pregiudizi che possono essere stati assorbiti «per via dell’educazione e delle
            opinioni accolte senza riflessione». Ma c’è poi uno scetticismo susseguente alla scienza
            e alla filosofia, quando si suppone di «aver scoperto o l’assoluta fallacia delle
            facoltà mentali o la loro incapacità a conseguire qualche determinazione fissa»,
            mettendo quindi in discussione l’attendibilità dei sensi, la realtà del mondo esterno e
            delle massime che regolano la vita quotidiana. Egli non può accettare questa forma di
            scetticismo o pirronismo estremo che abbandona i dettati della natura umana. La
            motivazione di questa sua scelta ha anche un nucleo etico: «un pizzico di pirronismo
            potrebbe abbattere la superbia» dell’inclinazione della maggior parte degli uomini ad
            asserire dogmaticamente le proprie opinioni, senza avere idea di possibili
            controargomenti. Lo scetticismo più moderato può quindi essere in parte risultato del
            pirronismo e scetticismo eccessivo, purché i dubbi indifferenziati di quest’ultimo
            vengano, in qualche misura, corretti dal buon senso e dalla riflessione. Con queste
            precisazioni una delle concezioni filosofiche sulla conoscenza elaborate nell’antichità
            poteva essere recuperata[143]. 










8. Modelli
            etici degli antichi 







I successi della scienza moderna non
            mettevano del tutto fuori gioco le filosofie antiche. Così era per problemi cruciali
            come quelli della materia o del rapporto tra anima e corpo, discussi con frequenti
            richiami, in negativo, al platonismo e, in positivo, non solo all’atomismo antico e a
            Lucrezio, com’era ovviamente in un materialista quale d’Holbach, ma anche agli stoici o
            allo stesso Aristotele, come in La Mettrie, e a un aristotelico come Stratone di Lampsaco[144]. Era però convinzione diffusa che la parte più notevole del lavoro dei
            filosofi antichi consistesse nell’etica, che si tendeva a volte
            a sganciare dalle componenti fisiche e teologiche dei loro
            sistemi. Lo diceva Condillac a chiare lettere: «la morale è la sola parte che i filosofi
            antichi hanno trattato bene», non certo la fisica[145]. E lo ribadiva a più riprese Voltaire in vari scritti, soprattutto a metà
            degli anni Sessanta, in particolare nella voce «Philosophe» del Dizionario
                filosofico, dove si afferma che «non c’è filosofo dell’antichità che non
            abbia dato esempi di virtù agli uomini e lezioni di verità morali. Poterono tutti
            ingannarsi sulla fisica, ma essa è così poco necessaria alla condotta della vita che i
            filosofi non avevano bisogno di essa». Voltaire vedeva quindi realizzata in essi la
            saldatura fra teoria e prassi morale. E poiché il filosofo, diceva, «non è un
            entusiasta, non si erige a profeta, non si dice ispirato dagli dèi», egli escludeva che
            filosofi fossero Zoroastro o Ermete o Orfeo. Tra i Greci includeva invece persino
            Platone e tra i Romani Cicerone, ma soprattutto stoici di età imperiale come Epitteto e
            Marco Aurelio[146]. Sul piano morale Voltaire, nel Filosofo ignorante
            (1766), vedeva concordare l’insegnamento di tutti i filosofi greci: benché
            fossero cattivi fisici, metafisici e teologi, erano tutti eccellenti in ambito etico.
            Ciò valeva ovviamente per Socrate, ma Voltaire – e non era certamente il primo –
            riscattava anche Epicuro dalle accuse di edonismo volgare, perché in realtà per tutta la
            vita era stato un filosofo «saggio, temperante e giusto». Anche lo stoicismo trovava qui
            giustificazione per aver innalzato l’anima al disprezzo dei piaceri e dei dolori e della
            vita stessa; l’unico rilievo che si poteva fare agli stoici era di scoraggiare gli altri
            uomini sulla possibilità di intraprendere questa via. Alle divergenze radicali delle
            dottrine dei filosofi antichi sul piano fisico e metafisico faceva riscontro questa
            convergenza sul piano morale, il che provava, secondo Voltaire, che dogma e virtù sono
            cose completamente eterogenee[147]. Anche su questo punto un’eccezione era costituita
            da Rousseau, che nelle Lettere scritte sulla montagna (1764)
            anteponeva nettamente la morale evangelica sempre vera e sicura, a quella dei filosofi
            pagani, esemplificati coi nomi di Platone e Cicerone[148]. Un’altra eccezione era rappresentata dal marchese de Chastellux, che nel
                De la félicité publique (1772) condannava integralmente la
            società greca, preda della superstizione e la cui morale risentiva di questo spirito
            dominante, per cui se la filosofia, come dice il nome, è amore della saggezza, «i Greci
            non furono mai filosofi»[149]. 

Rispetto a questo quadro di generale
            apprezzamento delle etiche antiche si proponevano però anche scelte alternative al loro
            interno, soprattutto fra stoicismo ed epicureismo. Nel Saggio di filosofia
                morale (1749) Maupertuis, ora installato alla corte di Berlino e
            presidente dell’Accademia delle Scienze, individuava due vie per raggiungere la
            felicità, intesa come calcolo dei piaceri e dei dolori: o aumentare la somma dei beni,
            come sostenevano gli epicurei, o diminuire la somma dei mali, come era per gli stoici.
            Quest’ultima era la via preferibile, perché consapevole delle miserie della condizione
            umana. Gli stoici miravano a sottrarsi ai mali della vita, rendendosi padroni delle
            proprie opinioni e dei propri desideri, annullando gli effetti prodotti dalle
            rappresentazioni delle cose esterne sull’uomo e, come ultima ratio,
            ricorrendo anche al suicidio. Anche Maupertuis sganciava la riflessione etica degli
            stoici dalle loro dottrine sugli dèi, sulla provvidenza e sull’immortalità, piene non
            solo di oscurità, ma anche di contraddizioni: quel che era certo è che essi
            consideravano tali questioni indifferenti per la condotta. Prontamente Rousseau nella
            nota IX al Discorso sull’origine e sui fondamenti dell’ineguaglianza
            (1755) avrebbe sottolineato che Maupertuis aveva errato nel considerare
            maggiore la somma dei mali, perché per lui ovviamente l’uomo è naturalmente buono[150]. Nella sua riabilitazione dell’etica stoica Maupertuis
            aveva come probabile obiettivo polemico anche il
                Discorso sulla felicità di La Mettrie, comparso nel 1748 e
            ripubblicato con il titolo Anti-Seneca nel 1750. Alla condanna
            dell’etica stoica severa e triste, tutta e solo anima, questi sottraeva almeno in parte
            Seneca, che aveva trasmesso una verità utile, ossia che è felice chi grazie alla ragione
            non teme né desidera, ma non avrebbe dovuto consigliare il suicidio anche a chi non
            riesce a sottrarsi alle voluttà. La Mettrie optava decisamente per un’etica incentrata
            sul piacere, ma non ripercorreva la strada di Epicuro, fondata sul calcolo dei piaceri e
            dei dolori non solo presenti, ma anche futuri, bensì assumeva una posizione assimilabile
            a quella dei cirenaici antichi, quando affermava che «limitarsi al presente, che solo è
            in nostro potere, è un partito degno del saggio». Anche nel Sistema di Epicuro
            egli invitava a godere del presente, senza arretrare di fronte ad alcun tipo
            di piacere, anche nella dissolutezza. Ma in ultima analisi non rinunciava al tentativo
            di conciliare etica stoica ed etica epicurea. Anche lo stoicismo offriva armi
            vittoriose, per cui poteva dire di essere «abbastanza stoico dinanzi al dolore, alle
            malattie, alle calunnie» e forse troppo epicureo «per quanto riguarda il piacere, la
            salute e le lodi»[151]. Anche d’Holbach apprezzava l’etica epicurea, ma evitando l’edonismo estremo
            dei cirenaici e di La Mettrie. La confusione tra queste due correnti era generata, a suo
            avviso, dal fatto di ritenere che l’ateismo – di cui Epicuro era per lui un esponente –
            conducesse necessariamente all’indistinzione tra vizio e virtù e quindi alla
            dissolutezza. In realtà Epicuro, come risultava da fonti antiche, quali lo stesso
            Seneca, e come aveva sottolineato anche Pierre Bayle, era di «una bontà incredibile», né
            aveva portato a sconvolgimenti in Grecia. Così anche il poema di Lucrezio non aveva
            causato guerre civili a Roma. È la superstizione invece che è moralmente e politicamente
            dannosa. I migliori fisici dell’antichità, gli atomisti o peripatetici come Stratone,
            erano stati atei, ma le loro dottrine, «troppo aderenti alla realtà sensibile», erano
            state sopraffatte dalla «filosofia fanatica» di Pitagora e soprattutto di Platone[152]. 
        

Nella prospettiva epicurea di
            d’Holbach c’era posto anche per Seneca. Egli invitava Diderot a occuparsi di Seneca,
            prendendo spunto dalla traduzione delle sue opere da parte di La Grange, precettore dei
            figli di d’Holbach, pubblicata postuma nel 1775. Il risultato è il Saggio sui
                regni di Claudio e Nerone, e sui costumi e gli scritti di Seneca (1782,
            ma in prima edizione nel 1778 con titolo un po’ diverso). Di Seneca Diderot apprezzava
            soprattutto il fatto che aveva accolto una forma di «stoicismo moderato, se non
            eclettico, dal momento che ragionava ispirandosi a Socrate, lottava contro la natura in
            compagnia di Zenone, cercava di conformarsi a essa sulla scia di Epicuro o di
            trascenderla sull’esempio di Diogene». La nozione di eclettismo, da lui già rivalutata
                nell’Enciclopedia, trovava piena corrispondenza nella
            concezione patrimoniale del passato filosofico, elaborata da Seneca stesso, che non a
            caso aveva apprezzato anche Epicuro. L’epicureismo era per Diderot un utile correttivo
            del rigorismo dell’etica stoica, pervasa da «uno spirito monacale che non mi piace». In
            realtà la natura non vieta di godere dei beni che ha posto intorno a noi. Morale stoica
            e morale epicurea possono essere conciliate, smussando le punte di entrambe: la virtù di
            Epicuro è «forse un po’ troppo indulgente, quella stoica senza dubbio troppo ombrosa»[153]. Particolarmente attuale nel contesto storico in cui Diderot si trovava a
            vivere era l’insegnamento stoico a lottare contro le avversità, in particolare sotto i
            tiranni: lo stoicismo – diceva – «non è altro che un trattato sulla libertà intesa nella
            pienezza del suo significato». Non a caso egli inneggiava nelle sue pagine alla
            rivoluzione americana. Pur prendendo talora posizione contro affermazioni di Seneca che
            non poteva assolutamente condividere, come quella dell’Epistola 94
            dove Seneca dice: «ordinatemi quel che devo fare; non voglio istruirmi, ma obbedire»,
            egli si opponeva fermamente alle frequenti accuse mosse a Seneca di incoerenza tra
            dottrine e comportamenti, facendo valere una prospettiva «storicistica»: «dobbiamo
            valutare le azioni col metro dei nostri valori oppure con
            quello dei loro tempi? […] La filosofia, dal più al meno, subisce l’influenza delle
            circostanze». Dopo tutto Seneca era vissuto sotto Nerone e non è accusabile in base a un
            moralismo astratto: «Che cosa contano le contraddizioni, vere o false che siano,
            esistenti tra la vita di Seneca e la sua morale? Qualunque siano state le sue azioni,
            forse che esse inficiano i suoi principi morali?». La conclusione era facile da trarre:
            se Erasmo aveva detto: «Poco manca che non esclami: Sancte
            Socrates», Diderot poteva dire: «Poco manca che non esclami: Sancte
                Seneca»[154]. 

La riflessione etica aveva quindi un
            ingrediente essenziale nell’esame e nella discussione delle etiche dei filosofi antichi.
            E la stessa cosa avveniva in Scozia. Qui Hume nella raccolta di saggi pubblicata nel
            1742 delineava le quattro figure dell’epicureo, dello stoico, del platonico e dello
            scettico come rappresentanti di modi di vita diversi, ma volti tutti al raggiungimento
            della felicità. Di fronte ai filosofi dogmatici, che non tengono conto della varietà di
            inclinazioni e obiettivi perseguiti dagli uomini, lo scettico avanza argomentazioni
            relativistiche, che portano a un giudizio negativo sulle loro vane pretese di voler
            rendere felici mediante la ragione e regole artificiali, mentre è nelle proprie passioni
            e inclinazioni che si leggono i dettati della natura[155]. Nella Ricerca sull’intelletto umano Hume insiste sugli
            effetti positivi dello scetticismo moderato anche sul piano etico. La filosofia degli
            stoici non è altro che «un più raffinato sistema di egoismo», che può andare bene solo
            per pochi. La filosofia accademica o scettica, invece, limitando le ricerche
            intellettuali ad ambiti circoscritti, si pone in contrasto con le pretese arroganti e la
            credulità superstiziosa delle altre filosofie e non sollecita passioni sregolate. Un
            banco di prova è il problema del male. L’argomento degli stoici, usato per consolare gli
            uomini, che il tutto è un sistema ordinato con perfetta bontà, dato che i mali che li
            affliggono sono «in realtà dei beni per l’universo nel suo insieme», è un argomento
            debole e inefficace, che può andar bene per un filosofo che vive in pace e sicurezza, un
            po’ meno per chi soffre di gotta. Hume continua però a opporsi allo scetticismo estremo,
            che può fiorire solo nelle scuole e coi suoi dubbi ridurrebbe la vita
            a un letargo, inefficace una volta messo di fronte agli oggetti
            reali che «mettono in movimento le passioni e i sentimenti»[156]. Più sfuggente e ambivalente appare il suo atteggiamento verso le etiche
            antiche nella Ricerca sui principi della morale (1751). Ritorna una
            certa riabilitazione dell’epicureismo, anche per il suo alto apprezzamento
            dell’amicizia, e al tempo stesso ritorna una condanna dello stoicismo, per la sua
            pretesa di derivare i principi della morale dalla ragione. Ma in generale egli
            attribuisce ai filosofi antichi la tesi che la morale deriva la sua esistenza dal gusto
            e dal sentimento e menziona per questo aspetto l’etica di Aristotele, il De
                officiis di Cicerone, ma anche lo stoico Epitteto. D’altro canto
            riconosce la possibilità di provare piacere, a prescindere dai propri interessi, anche
            per azioni virtuose e fa l’esempio dell’imperturbabile tranquillità filosofica superiore
            al dolore e alle avversità. Primo esempio era naturalmente Socrate con «la sua perenne
            serenità», preoccupato di preservare sempre la propria libertà, ma a lui Hume affiancava
            nuovamente Epitteto. Viceversa prendeva posizione contro gli scettici antichi e moderni
            che, a partire dall’apparente utilità delle virtù sociali, traevano la conclusione che
            tutte le distinzioni morali avessero origine dall’educazione e fossero incoraggiate
            dalla politica per «reprimere la naturale ferocia ed egoismo dell’uomo», mentre per lui
            senso dell’utile ed egoismo e una certa simpatia sociale sono radicati nella natura umana[157]. Ma una delle analisi più articolate delle dottrine etiche antiche sarà
            fornita alcuni anni dopo da Adam Smith nella sua Teoria dei sentimenti morali
            (1759, ultima edizione da lui rivista, 1781), fondata su una conoscenza
            diretta dei testi antichi. Il punto di vista da cui tali dottrine sono considerate è
            quello delle passioni sociali e asociali e il metro da cui giudicare l’appropriatezza
            delle azioni morali è indicato in uno spettatore imparziale, che però per gli stoici
            coincideva con l’essere divino, il che conduceva ad accettare fatalisticamente tutto ciò
            che capita e, al tempo stesso, a mirare a una perfezione
            superiore alla natura umana, prescrivendo addirittura di non provare «le passioni
            simpatetiche per gli altri». Attraverso un’analisi e un confronto con le etiche antiche,
            tutte in qualche misura e per certi aspetti nel giusto, ma in gran parte derivanti da
            «una visione parziale e imperfetta della natura», Smith arrivava a caratterizzare la
            propria posizione[158]. 










9. Nuove
            luci da Oriente 







I filosofi greci e romani non erano
            gli unici a entrare in queste discussioni etiche. Ora anche la Cina, col suo filosofo
            Confucio, entrava a farne parte. La cosa è particolarmente evidente in Voltaire, che ne
                La philosophie de l’histoire e nelle voci «Fanatismo» e «Cina»
            del Dictionnaire philosophique presentava la Cina come un mondo
            immune dalla superstizione e dal governo dei sacerdoti ed elogiava l’ottimo discorso di
            Christian Wolff in lode della filosofia pratica dei Letterati cinesi. 

Per quale fatalità, forse vergognosa per i popoli
                occidentali – si chiedeva nella voce «Philosophe» – bisogna andare fino
                all’estremità dell’Oriente per trovare un saggio semplice, senza fasto, senza
                impostura, che insegnava agli uomini a vivere felici seicento anni prima della
                nostra era volgare, in un tempo in cui tutto il Settentrione ignorava l’uso delle
                lettere, e i Greci cominciavano appena a distinguersi per la loro saggezza? Questo
                saggio è Confucio, che, solo fra gli antichi legislatori, non volle mai ingannare
                gli uomini. 





Anche Le Philosophe
                ignorant tributava un alto elogio a Confucio, «che non istituì alcun
            culto, rito, non si disse mai ispirato né profeta e non fece che raccogliere le antiche
            leggi della morale» e ribadiva che tutti i filosofi greci avevano detto delle
            sciocchezze in fisica e in metafisica, ma erano tutti eccellenti nella morale,
            uguagliando Zoroastro, Confucio e i bramani[159]. Anche la Persia e l’India venivano così ricuperate
            da Voltaire entro un quadro generalmente positivo delle etiche
            antiche. 

Persistevano tuttavia ancora, nella
            loro lunga vita, l’ermetismo e i richiami all’antica sapienza egizia, rinvigoriti anche
            dalla nascente massoneria. Nel 1742 Nicolas Lenglet du Fresnoy pubblicava una
                Histoire de la philosophie hermétique, in tre volumi, dove si
            soffermava sulle origini della chimica, trasmessa dai figli di Noè, Cham in particolare,
            agli Egizi, la quale prende anche il nome di filosofia ermetica, dal nome di Hermes,
            antico re di Egitto. Ma Fresnoy era ormai convinto che il Pimandro
            e gli altri scritti ermetici erano dei falsi. Appoggiandosi all’opinione del
            gesuita padre Martini, egli ammetteva che tale scienza era conosciuta anche dai Cinesi,
            i quali però l’insegnavano solo oralmente. Era dagli Egizi invece che tale scienza era
            pervenuta ai Greci, che la chiamarono scienza divina e arte sacra, per mostrare che non
            doveva essere divulgata: Democrito l’aveva appresa a Memphis[160]. Fresnoy delineava quindi le vicende storiche di questa scienza sino a
            Paracelso e poi ai Rosacroce e nel terzo volume compilava un vasto catalogo di filosofi
            ermetici, con indicazione anche di manoscritti presenti in varie biblioteche. In una
            prospettiva mistica e visionaria, oggetto di critica da parte dello stesso Kant,
            tradizione ermetica e geroglifici egizi tornavano a occupare posizione centrale nello
            svedese Emanuel Swedenborg che, probabilmente verso il 1744, componeva una
                Clavis hieroglyphica arcanorum naturalium et spiritualium per viam
                representationum et correspondentiarum, pubblicata
            postuma a Londra nel 1784, dove, riprendendo la nozione pitagorica
            di armonia cosmica, tracciava una mappa di corrispondenze fra i
            tre regni: naturale, spirituale e divino. Gli uomini avevano via via perso la capacità
            di cogliere i rapporti fra questi piani, mentre gli antichi Egizi con i loro geroglifici
            erano stati in grado di farlo[161]. Nonostante le demolizioni filologiche di Casaubon e altri e le
            argomentazioni filosofiche di Vico e Heumann, persistevano le tracce dell’antica
            sapienza nella cultura europea. Basta pensare ad associazioni come le logge massoniche,
            nelle quali l’Egitto antico era parte integrante del mito delle origini[162]. Esso si faceva luce anche in uno dei protagonisti dei primi dibattiti sul
            kantismo in Germania, Karl Leonhard Reinhold. Ex gesuita, nel 1783 era stato affiliato a
            una loggia massonica di Vienna, alla quale avrebbe aderito anche Haydn e che sarebbe
            stata frequentata anche da Mozart. Nel 1787 pubblicava a Lipsia, sotto pseudonimo, uno
            scritto dal titolo Die hebräischen Mysterien oder Die älteste religiöse
                Freymauerey. Ben al corrente degli scritti ermetici, come degli studi
            sull’Egitto antico di Spencer, Cudworth e Warburton, egli ravvisava
            la presenza di una concezione di Dio come uno-tutto sia negli antichi Egizi, sia in
            Mosè. Egli assimilava Jehovah all’egizia Isis, cioè la natura, intesa non come il mondo
            visibile a tutti, ma come il segreto per pochi, ai quali si accedeva attraverso
            un’iniziazione. Questa forma di religione dei misteri poteva essere considerata, secondo
            Reinhold, la forma più antica di massoneria. Questo testo di Reinhold sarebbe stato
            parafrasato poco dopo da Schiller, suo collega a Jena dove Reinhold insegnava dal 1787,
            nella conferenza del 1789, Die Sendung Moses, pubblicata nel 1790[163]. Un’utilizzazione in chiave politica, più che teologica, di queste tematiche
            sarebbe avvenuta in Francia, in un clima segnato dalla Rivoluzione, a opera in
            particolare di Sylvain Maréchal, iscritto nel 1785 alla loggia parigina, partecipe poi
            alla cospirazione degli Eguali di «Gracco» Babeuf, di cui stendeva il manifesto nel
            1796. Nel 1799 egli pubblicava, a Parigi, i Voyages de Pythagore en Égypte, dans la Chaldée, dans l’Inde, en Crète, à
                Sparte, en Sicile, à Rome, à Carthage, à Marseille et dans les Gaules, suivi de ses
                lois politiques et morales,in sei volumi,
            riprendendo il modello letterario dei viaggi dei filosofi antichi, già presente
            nell’antica vita di Apollonio di Tiana di Filostrato e che aveva riscosso grande
            successo con i Voyages du jeune Anacharsis en Grèce (1788-89)
            dell’abate Barthélemy, come poi nel Platone in Italia (1804) di
            Vincenzo Cuoco. Maréchal presentava un Pitagora iniziato presso i sacerdoti Druidi della
            Gallia e poi a capo di una piccola comunità virtuosa, con iniziazioni e rivelazioni
            misteriche e maestro di eguaglianza, prefigurando quindi la missione liberatrice della
            Francia e, al tempo stesso, delineando un quadro che avrebbe influenzato le società
            segrete, come i carbonari italiani e i decabristi russi[164]. 

In questi orizzonti la filosofia
            greca, a parte la figura di Pitagora, non aveva particolare rilevo. Intanto si stava
            però affacciando un nuovo Oriente, che si sarebbe prestato a nuove riflessioni e
            comparazioni anche con la filosofia greca. Nel 1771 usciva Zend-Avesta,
                ouvrage de Zoroastre, in tre volumi, tradotta da
            Anquetil Duperron (1731-1805) e nel 1786 la Description historique et
                géographique de l’Inde, a cura di Jean Bernouilli,
            contenente nei volumi II e III contributi di Anquetil Duperron, tra i quali la
            traduzione di quattro Upanishad. Infine nel 1801-1802 compariva la sua traduzione latina
            delle Upanishad dal persiano, con il titolo Oupnek’hat, non ben
            accolta dagli orientalisti, mentre avrebbe avuto notevole peso soprattutto nella cultura
            filosofica tedesca del primo Ottocento. Anquetil aveva visitato l’India tra il 1754 e il
            1761, acquisendo conoscenza del persiano, ma non del sanscrito. Il suo atteggiamento è
            ben espresso dal suo invito: «studiamo gli Indiani, come facciamo con i Greci e i
            Latini», criticamente, ma rispettosamente, senza ridicolizzarli[165]. Johann Friedrich Kleuker, studioso della Cabala e di Böhme, ammiratore di
            Hamann e traduttore di dialoghi platonici, volgeva in tedesco
            la traduzione di Anquetil (Riga, 1776-1777), facendola seguire
            nel 1781-1783 da due volumi di Anhang zum Zend-Avesta, dove
            esaminava anche i riferimenti di Platone e degli autori greci e latini a Zoroastro. Era
            in questo lontano passato, come nella traduzione ermetica e cabalistica, che occorreva
            ritrovare la scienza dimenticata[166]. La traduzione di Anquetil fu invece criticata da William Jones (1746-1794),
            per il quale lo Zend-Avesta non era testo autentico di Zoroastro.
            Vissuto in India, ormai sotto il dominio britannico, dal 1783 al 1794, in un suo
            discorso del 1786 alla «Asiatic Society» del Bengala, da lui fondata nel 1784, Jones
            avvertì l’esistenza di affinità linguistiche tra il sanscrito e il greco e il latino,
            tali da generare l’impressione della derivazione da una radice comune e si mostrò
            incline a sostenere la tesi della dipendenza di Pitagora e Platone dal pensiero indiano.
            Convinto che Pitagora avesse viaggiato in Oriente, affermava che non è possibile leggere
            i Vedanta e non credere che Pitagora e Platone derivassero le loro sublimi teorie dalla
            stessa sorgente dei sapienti indiani. Nell’agosto del 1787 espresse il piacere che
            traeva dal conversare facilmente con la classe di uomini che avevano conversato con
            Pitagora, Talete e Solone, ma col vantaggio rispetto ai viaggiatori greci di non aver
            bisogno di interpreti. Il 4 maggio 1787 aveva letto una sua traduzione di uno scritto in
            sanscrito comunicatogli da un pandit impiegato nella Corte Suprema,
            al quale egli aggiunse un ampio commento in cui erano oggetto di comparazione anche
            filosofi greci e indiani, Gautama con Aristotele, Jaimini con Socrate, Vayasa con
            Platone. Rispondendo nel 1788 a una domanda di lord Monboddo sulla relazione dell’India
            con l’origine del linguaggio, Jones gli inviava il suo discorso del 1786 e, per quanto
            riguarda la filosofia bramana, affermava di averne visto abbastanza per essere convinto
            che le dottrine vedantiche erano platoniche. Nell’ultimo discorso su La
                filosofia degli Asiatici del 1794 avrebbe sostenuto di avervi trovato non
            solo una teologia, una filosofia naturale e un’etica, ma anche un sistema tecnico di
            logica, comunicato dai bramani a Callistene, che sarebbe stato alla base del metodo
            aristotelico: «se questo è vero – commentava – è uno dei fatti più interessanti che io
            abbia incontrato in Asia». Nel 1799 egli pubblicò la traduzione inglese
                dell’Īśā-Upanishad, nella convinzione che
            la scuola vedanta, che segue l’insegnamento delle Upanishad,
            fosse la più importante scuola filosofica indiana e Śankara il suo commentatore più importante[167]. Si poteva così avviare, come già da tempo si era cominciato a fare con la
            Cina, un confronto anche fra l’antico pensiero indiano e le tradizioni filosofiche
            occidentali, fondato sulla conoscenza diretta dei testi indiani, non più soltanto su
            «testimonianze» indirette greche o latine. 
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Capitolo sesto 
















La filosofia nel mondo della bellezza 



Nel corso del XVIII secolo, per merito soprattutto di pensatori quali
                Winckelmann, Herder e Von Humboltd, l’immagine che della grecità era presente
                nell’immaginario collettivo viene progressivamente a modificarsi grazie alla
                riscoperta dell’arte antica e al nuovo legame sussistente tra mondo greco, bellezza,
                giovinezza e libertà, che sembra voler sancire un distacco definitivo rispetto al
                mondo orientale. Si considerano in questo capitolo i modi con cui tale essenza
                estetica è stata pensata in relazione alla filosofia, tra chi vede contrapposizione
                e chi, due su tutti Hölderlin e Schelling, pone una continuità anche rispetto al
                mondo orientale. Si considera inoltre la riflessione di Schlegel sui rapporti tra
                mondo greco e pensiero ebraico e indiano, oltre che un approccio linguistico volto a
                comprendere le similitudini tra lingua greca e tedesca. In conclusione, si offre
                l’approccio che Hegel adotta nei confronti del legame sussistente tra filosofia
                greca e identità europea, ancora incentrato sulla connessione tra bellezza e libertà
                e volto a sottolineare l’autonomia di esse rispetto alle influenze
                barbare.


















1. La bella
            giovinezza greca: da Winckelmann a Herder 







Nella Storia dell’arte
                nell’antichità (1764) Winckelmann enunciava a chiare lettere che la
            libertà politica era stata la causa principale della superiorità artistica dei Greci. A
            ciò si aggiungeva l’emulazione tra le varie città greche per avere opere d’arte sempre
            più belle. Ma Wickelmann affermava che anche il modo di pensare di un popolo
                (Volk) si manifesta nelle opere d’arte[1]. Fattore decisivo di questo processo era stata appunto la libertà: lo spazio
            aperto permette l’elevarsi del pensiero più di una stanza chiusa. In linea con
            Montesquieu, ai liberi stati greci Winckelmann contrapponeva gli imperi dispotici
            d’Oriente, in particolare l’Egitto: non potendo respirare l’aria della libertà, la loro
            arte era rimasta ancorata alla religione, senza stimoli provenienti dalla vita pubblica
            e incapace di raggiungere la bellezza autentica. Di qui la piena autonomia dell’arte
            greca, che non aveva dovuto contrarre debiti con l’Oriente[2]. A Winckelmann interessava il nesso arte-libertà e ciò spiega perché in lui
            venisse completamente meno il primato che le tradizioni repubblicane europee avevano
            prevalentemente assegnato a Sparta e alla Roma repubblicana. Queste erano certamente
            città libere, ma sostanzialmente senz’arte. Per questa ragione il primato era ora
            assegnato ad Atene, generalmente vista negativamente nella stessa tradizione
            repubblicana, persino in Rousseau, per il suo alto tasso di conflittualità interna e per
            l’influenza decisiva dei demagoghi nella sua vita politica.
            Perché questo primato artistico dei Greci? Perché è nella loro arte che, secondo
            Winckelmann, si può trovare la regola per giudicare e operare[3]. L’essenza dell’arte consiste infatti nella bellezza, che è percepita
            attraverso i sensi, ma è riconosciuta e compresa mediante l’intelletto, anche se non se
            ne può dare una definizione positiva, ma si può soltanto pervenire a conclusioni
            probabili partendo dall’esempio di singole opere d’arte. La raffigurazione della
            bellezza può essere individuale o ideale: quest’ultima consiste nella scelta di bei
            particolari da molti individui per riunirli in uno solo, osservando il nudo nella «bella
            giovinezza». Per questa via i Greci pervennero dalla bellezza umana a quella divina, che
            diventa misura della bellezza[4]. E qui Winckelmann riprende la celebre qualificazione dei prodotti dell’arte
            greca, in particolare della scultura, data nei Gedanken über die Nachahmung
                der griechischen Werke in Malerey und Bildauerkunst, pubblicati nel 1756,
            ma finiti nel 1755, poco prima di partire per l’Italia: «nobile semplicità e quieta
            grandezza (edle Einfalt und stille Grosse)»[5], equilibrio del sentimento (Gefühl) e di un’anima
            sempre uguale e pacifica[6]. Una mossa decisiva di Winckelmann consisteva nell’istituire un nesso tra
            bellezza e giovinezza. Egli affermava che i Greci collegavano divinità ed eterna
            giovinezza e primavera della vita: «il concetto (Begriff) supremo
            della ideale giovinezza maschile è raffigurato soprattutto in Apollo e il secondo tipo
            in Bacco»[7]. Ben prima di Nietzsche emergeva dunque la coppia Apollo-Dioniso, ma non
            contrapposti, bensì unificati sotto il segno della bella giovinezza. 

Il discorso di Winckelmann non
            coinvolgeva direttamente la filosofia greca, ma per elaborare questo collegamento
            poneva le premesse, che sarebbero state ulteriormente
            sviluppate da Herder. Dieci anni dopo la storia di Winckelmann, in uno scritto
            pubblicato anonimo a Riga nel 1774, Auch eine Philosophie der Geschichte zur
                Bildung der Menschheit, Herder identificava
            esplicitamente la Grecia con la giovinezza dell’umanità o, meglio, con la giovinezza
            dell’antichità. A fondamento di questa tesi è l’idea che i vari momenti della storia
            antica possono essere descritti attraverso la metafora delle età della vita. Certo
            l’impiego di questa metafora è reperibile già nell’antichità, per esempio
                nell’Epitome di Floro delle storie di Tito Livio, dove però è
            limitata alle fasi che contraddistinguono le vicende storiche del popolo romano. La
            metafora delle età presentava il vantaggio di non isolare la Grecia da quanto precede,
            cioè dall’Oriente, per cui la posizione di Herder non può essere ridotta a una forma di
            eurocentrismo. All’anno dopo, 1775, risale un altro suo breve scritto, le
                Erklärungen zum Neuen Testament aus einer neueröffneten morgendländischen
                Quelle. Questa nuova fonte era la traduzione dello
                Zend-Avesta di Anquetil Duperron. Qui l’antichissima sapienza
            caldaica era vista da Herder come la fonte originaria di ogni filosofia e religione,
            alla quale attingevano anche la filosofia greca nei suoi inizi oscuri e lo zoroastrismo
            documentato nello Zend-Avesta[8]. Non era una semplice ripresa del tradizionale
            diffusionismo, perché Herder riteneva che allo svolgimento complessivo dell’umanità ogni
            epoca porta il suo contributo, ma proprio per ciò ogni età deve essere vista nelle sue
            peculiarità e, quindi, nella sua condizionatezza geografica, temporale e spirituale: si
            tratta di «vedere ciascuno al suo posto», cogliendo lo specifico di ogni età nella sua
            irripetibilità. In un altro scritto, sempre del 1774, la Älteste Urkunde des
                Menschengeschlechts, Herder ironizzava sul voler trovare in Talete
            formulazioni di dottrine monoteistiche o atee, come per esempio avevano fatto Gundling e
            Cudworth, la cui opera era stata tradotta in tedesco e pubblicata a Jena nel 1733 da
            Johann Lorenz Mosheim, il cui difetto era stato di voler correggere tesi a lui
            contemporanee, ma senza correggere in base al Geist degli antichi.
            Era come dire che Klopstock era un ateo perché non aveva
            iniziato un suo canto con il nome di Dio, ma Talete non pensava né scriveva per noi,
            bensì secondo le peculiarità del proprio tempo[9]. Questo significa, da un lato, che nessuna età deve essere giudicata secondo
            il metro di altre età ma, dall’altro, che non si può ritornare al passato: la
            giovinezza, una volta compiuta, non ritorna, diceva in Auch eine
                Philosophie[10]. Herder non può dunque essere accusato di classicismo, alla stregua di
            Winckelmann. 

Resta tuttavia il fatto che, anche
            per lui come per Winckelmann, giovinezza e bellezza avevano investito ogni sfera della
            vita greca. Anche la filosofia? Herder escludeva la filosofia dal mondo orientale, mondo
            dell’infanzia e della fanciullezza, dove il vero elemento era la religione e si
            pronunciava contro l’esistenza in questo mondo di una impostura dei sacerdoti, ma anche
            contro l’attribuzione a essi di una sapienza straordinaria, come aveva fatto Kircher, o,
            viceversa, contro un disprezzo del mondo egizio, come aveva fatto Winckelmann
            contrapponendo a esso i Greci[11]. La Grecia rappresentava per Herder «la più bella fioritura,
                Blüthe, dello spirito umano, del valore eroico, dell’amor
            patrio, del sentimento della libertà, dell’amore per le arti, del canto, del tono della
            poesia, del ritmo del racconto, del tuono dell’eloquenza, dello sbocciare di ogni
                bürgerlichen Weisheit». In essa tutto era «gioia giovanile
                (Jugendfreude), grazia, gioco e amore»[12]. Herder però non poneva alcuna enfasi sulla filosofia greca. Il termine
            filosofia gli appariva troppo legato all’impronta che a esso davano i
                philosophes francesi del suo tempo, assegnandole la pretesa di
            penetrare tutto con la ragione e di giudicare tutto in base a una universalità astratta,
            non in base ai bisogni storicamente reali di ogni età. Ma ogni età, obiettava, ha la
            felicità consona alle sue condizioni[13]. Si poteva allora capire come «il nostro secolo illuminato
                (erleuchtetes)» potesse muovere ai «meno illuminati Greci» il
            rimprovero di non filosofare in maniera universale e puramente
            astratta, ma sempre «secondo la natura di limitati bisogni, restando su una scena chiusa
            e ristretta», dove il linguaggio era concreto e ogni parola aveva il suo posto: era il
            mondo della piccola polis in cui anche la filosofia viveva. Il
            Socrate di oggi, diceva Herder, non è il Socrate che opera in questa piccola scena di
            costumi semplici e «carattere nazionale»[14]. La metafora botanica e delle età della vita portava però a considerare le
            vicende delle varie epoche storiche secondo una legge analoga a una sorta di sviluppo
            vegetale, che passa inevitabilmente dalla semina alla fioritura e all’appassimento. Il
            linguaggio herderiano è pervaso dalle immagini delle radici, dei fiori, dei rami. Il suo
            atteggiamento di fronte alla molteplicità delle epoche storiche e delle produzioni
            culturali è quello del botanico che osserva ammirato la straordinaria varietà delle
            specie e degli individui[15]. La Grecia di allora non poteva essere che quello che era: «Archetipo e
            prototipo (Urbild e Vorbild) d’ogni bellezza,
            grazia e semplicità (Einfalt, termine winckelmanniano). Fioritura
            giovanile del genere umano! Oh fosse durata eternamente»[16]. 

Herder torna sulla Grecia nelle
                Idee per la filosofia della storia dell’umanità. Nel secondo
            volume, pubblicato nel 1785, egli scorge nel linguaggio, accanto alla religione, il
            mezzo principe per la formazione dell’uomo e, da questo punto di vista, riconosce una
            continuità tra pensiero selvaggio e pensiero filosofico: 

Il povero selvaggio che ha visto poche cose e ha
                raccolto ancor meno concetti, procede nella loro connessione esattamente allo stesso
                modo del primo dei filosofi. Egli ha il linguaggio come l’hanno i filosofi, e ha
                esercitato mille volte, attraverso il linguaggio, il suo intelletto e la sua
                memoria, la sua fantasia e la sua reminiscenza. Se poi questo
                avviene in un ambito più o meno vasto, non cambia la
                sostanza della cosa, cioè il modo umano in cui l’ha esercitata[17]. 





Herder contrappone però alla chiusura
            nel proprio guscio del mondo orientale, in particolare di Egitto, India, Cina, ferma
            all’infanzia, e Giappone, l’apertura di «noi Europei», che «andiamo errando in tutto il
            mondo come commercianti o come predoni». La conseguenza è che la scienza dei pretesi
            dotti d’Oriente «è adatta per la loro terra», manca loro lo stimolo, non la capacità di
            scienza, per cui è inutile cercare una sapienza nascosta nei geroglifici, forma rozza e
            infantile dell’intelletto umano per esprimere i propri pensieri[18]. Rispetto a questo mondo la Grecia, geograficamente aperta e costellata da
            molte città in concorrenza attiva tra loro, è presentata, nella terza parte delle
                Idee, pubblicata nel 1787, come «il mattino» che si illumina,
            per cui la filosofia della storia considera la Grecia «come il suo luogo di nascita, e
            in Grecia essa ha anche vissuto una bella giovinezza». Espressione di ciò sono la
            lingua, «la più colta del mondo» e nata attraverso il canto, la mitologia «più ricca e
            più bella» e la poesia, la «più perfetta nella sua specie, se la si considera in
            rapporto al suo luogo e al suo tempo». Herder rimpiangeva che la lingua tedesca, un
            tempo «parente assai prossima della lingua greca», avesse perso gran parte della sua
            originaria duttilità interna, ma ribadiva che al genere umano era impossibile tornare
            indietro e riportare in vita i primi poeti greci, Orfeo, Omero o Esiodo, «con il loro
            mondo», così come era impossibile che nascesse «una lingua greca nei nostri tempi»[19]. 

Nei capitoli successivi Herder
            esaminava le arti dei Greci e la loro sapienza applicata ai costumi e alla politica,
            arrivando infine alle scienze. Anche qui egli sottolineava la necessità di evitare
            anacronismi, per esempio di attribuire loro una dogmatica speculativa su Dio e l’anima:
            «A nessun popolo della terra – diceva – viene resa giustizia se gli si applica a forza
            un ideale estraneo di scienza e questo è accaduto anche ai Greci, come a molti popoli
            dell’Asia, e li si è sommersi spesso sotto un cumulo di lodi e di biasimi del tutto
            ingiustificati». La filosofia greca aveva preso le mosse da
            antichi miti e teogonie, sui quali i filosofi lavoravano liberamente senza ipotesi
            prefissate, anche i pitagorici con i loro numeri. Qui Herder usava la metafora non della
            giovinezza, ma dell’«infanzia» della filosofia umana, facendo così intendere che era in
            Grecia l’atto di nascita di essa, e rimpiangeva che di essa rimanessero solo poche
            notizie frammentarie, che si preferiva però adattare erroneamente «alla nostra
            mentalità». Anch’egli tuttavia, come la coeva filosofia dei lumi in Francia, vedeva il
            nucleo portante della filosofia greca soprattutto nella filosofia dell’uomo e nella
            morale, «perché il loro tempo e la loro costituzione li conducevano per lo più su questa
            via»: era ancora una volta il nesso tra la filosofia e la polis[20]. Ne erano prova ovviamente Socrate, ma anche filosofi prima di lui, come
            Pitagora, e in seguito Platone e persino Aristotele. Socrate però fu modello «soltanto
            per il suo metodo e per il suo modo di vivere, per la formazione morale che aveva dato a
            sé stesso e cercato di dare agli altri e infine, soprattutto, per il modo in cui è
            morto», non per aver elaborato dottrine o sistemi. Per il suo gusto per la bellezza
            morale, «la filosofia di Socrate è stata più utile all’umanità che alla Grecia», in
            quanto fu incapace di preservare la Grecia dalla rovina che si stava delineando nel suo
            tempo. Una conferma era il fatto che il suo discepolo Platone aveva foggiato una
            repubblica ideale mai realizzata, tanto meno a Siracusa presso Dionigi. Da essi Herder
            distingue lo spirito di Aristotele, «forse lo spirito più acuto, più solido e più
            freddo, che mai abbia tenuto la penna». Certo la sua è una filosofia più per la scuola
            che per «la vita comune», ma proprio per questo «è stato tanto maggiore il profitto che
            ne hanno tratto la ragione e la scienza pura, e perciò egli sta sempre nel loro campo
            come un monarca dei tempi», dando i suoi frutti migliori non nella metafisica, ma negli
            scritti sulla storia naturale e la fisica, l’etica e la politica, la poetica e la
            retorica, che «attendono ancora di ricevere molte utili applicazioni». In generale
            quindi, mentre Asia ed Egitto secondo Herder «non ci hanno dato propriamente nessuna
            vera forma di scienza in una qualsiasi arte o dottrina», in Grecia «si sono poste le
            basi per la ricerca di tutto ciò che è certo nelle scienze, e così pure per la bellezza
            della forma». È questo nesso tra indagine scientifica e
            bellezza formale a caratterizzare la filosofia dei Greci, che riceveva felice incremento
            dalla competizione tra le scuole filosofiche, analoga a quella tra le singole città.
            Libera da vincoli istituzionali, essa arrivava alle sue scoperte per amore della scienza
            o della gloria; allora «non si scriveva ancora per il mercato di un commercio
            intellettuale». Ciò tuttavia non portava Herder a svalutare quella che sarebbe stata
            chiamata l’età ellenistica, anzi, seguendo il professore di Göttingen, Christian Gottlob
            Heyne, faceva propria la rivalutazione della monarchia dei Tolemei, svolta da questi nel
            suo saggio De Genio saeculi Ptolemaeorum, per il contributo dato da
            essa allo sviluppo delle scienze ad Alessandria[21]. 

Tornava in ogni caso la metafora
            botanica con tutte le sue implicazioni. «La civiltà di un popolo – ribadiva Herder – è
            la fioritura della sua esistenza, con la quale esso si manifesta in modo bello, ma
            fuggevole». E ancora: «Proprio il fatto che il fiore sia nato, mostra che doveva
            sfiorire». Ogni epoca ha i suoi costi e i suoi limiti, ma Herder non dubita sulla
            progressività del tutto, intesa come un processo di avvicinamento crescente
            all’autentica umanità grazie all’apporto dei vari popoli, ciascuno nei suoi tempi. In
            questo senso anche il tempo greco della gioventù era passato, ma la tradizione si era
            venuta arricchendo. Greci e Romani erano uomini come noi e quanto essi avevano potuto
            fare «senza bisogno di miracoli, lo possiamo e dobbiamo fare anche noi», nel senso che
            «la loro vocazione a realizzare la forma migliore dell’Umanità è anche la nostra
            vocazione, secondo le circostanze dei nostri tempi, secondo la nostra coscienza, secondo
            i nostri doveri». Questo era il messaggio di Herder, ma in questo compito comune, per
            quanto riguarda «ciò che è puro intelletto e equità morale concordano Socrate e
            Confucio, Zoroastro, Platone e Cicerone: malgrado le loro mille differenze hanno mirato
            tutti a un medesimo punto sul quale si fonda l’intero genere umano». Emergeva così una
            consonanza con la prospettiva di Voltaire che Herder per primo probabilmente non avrebbe sospettato[22].
        










2. Wilhelm
            von Humboldt: idealizzazione e confronto 







L’immagine del mondo greco come età
            della gioventù e della bellezza è motivo ricorrente nella cultura tedesca tra fine
            Settecento e inizio Ottocento. Così è in Schiller, che nella sesta delle
                Lettere sull’educazione estetica
                dell’uomo, pubblicate nella rivista «Die Horen» in
            tre puntate nel 1795, poneva a contrasto la forma odierna di umanità, caratterizzata
            dalla scissione tra ragione e sentimento, tra arte e sapere, con quella antica, in
            particolare greca, che era stata capace di congiungere la giovinezza della fantasia con
            la maturità della ragione: «poesia e speculazione potevano scambiarsi le funzioni,
            poiché ciascuna, a suo modo, onorava la verità». Per questo aspetto i Greci erano, al
            tempo stesso, i nostri rivali e spesso i nostri modelli, ma in una prospettiva che
            potesse condurre a una nuova ricomposizione e superamento della scissione. In una
            celebre poesia, Die Götter Griechenland (1788), Schiller aveva
            formulato l’auspicio: «Mondo bello (schöne Welt), dove sei tu?
            Ritorna (Kehre wieder)». E in un’altra poesia, Die
                Künstler (1789), dicendo che «ciò che noi abbiamo sentito come bellezza
            ci verrà incontro un giorno come verità», in qualche modo istituiva un nesso tra
            bellezza e verità, anche se al rapporto della filosofia greca con la bellezza faceva
            solo cenno. Si tratta di un punto ulteriormente sviluppato da Wilhelm von Humboldt,
            amico di Schiller e Goethe, futuro artefice della fondazione dell’Università di Berlino
            nel 1809. Sin da un saggio inedito del 1793, Sullo studio dell’antichità e di
                quella greca in particolare, egli indicava come tratto caratteristico
            della filosofia presso i Greci il fatto di essere spoglia di tracce di individualità, ma
            sempre espressione di ciò che è peculiarmente greco, che egli chiama semplicemente «il
            Greco», a differenza della filosofia delle nazioni moderne, «astratta e universale». Al
            che Karl Theodor von Dalberg (1744-1817), futuro principe arcivescovo di Magonza, cui
            Humboldt aveva inviato il suo scritto, annotava, rinviando a Brucker, che «anche in
            filosofia i Greci hanno preso moltissimo in prestito dagli Egiziani»[23]. Questa semplice annotazione mostrava quanto Humboldt fosse
            lontano da prospettive più tradizionali e tendesse a vedere i
            Greci nel loro splendido isolamento. I Greci, nella loro unicità, rappresentavano per
            Humboldt l’origine, un ruolo che non poteva essere loro conteso né da Roma né dalle
            nazioni moderne. E occorreva soffermarsi non soltanto sul periodo in cui «i Greci erano
            i più belli ed educati spiritualmente», ma soprattutto sui primi tempi e più remoti,
            perché proprio in questi sono «i semi del vero carattere greco; ed è più facile ed
            interessante vedere nel seguito come esso si muti a mano a mano, e alla fine degeneri»[24]. Il carattere di un individuo, come di una nazione, non è infatti qualcosa
            di statico, ma si configura per Humboldt come una forza capace di svilupparsi,
            suscettibile di formazione, Bildung. Operava qui sullo sfondo una
            nozione di forza o impulso formativo (Bildungstrieb) che era alla
            base delle ricerche fisiologiche di un Blumenbach[25]. In piena consonanza con Schiller, Humboldt affermava che «la civiltà dei
            Greci era semplicemente estetica». Di qui
            bisognava partire per spiegare il fatto che, quando essa era già a un livello molto
            alto, «si conservava tuttavia una semplicità di senso e di gusto, che altrimenti si
            riscontra solo nella gioventù delle nazioni». Ciò conferma, a mio avviso, come anche
            Humboldt tendesse a identificare la Grecia come età della bella giovinezza. Egli osserva
            infatti che «la sensibilità per il bello, propria dei Greci», anche nei confronti del
            corpo, predomina dove «i concetti generali e astratti sono rari». Un esempio erano le
            considerazioni di Platone sull’amore, che «conservano un fascino incantevole». Ma
            Dalberg dubitava sulla possibilità di riproporre questo modello «per lo spirito più
            rozzo, ma anche più forte e serio, dei tedeschi», mentre Humboldt indicava nello studio
            dei Greci la tappa essenziale per la formazione individuale, nel senso di uno studio non
            puramente disinteressato, ma coinvolgente, al punto che «lo spirito greco trapassa» in
            chi lo studia e «produce belle forme, grazie al modo in cui questo spirito si mescola al suo»[26].
        

Pochi anni dopo in uno scritto
            rimasto anch’esso inedito, Il secolo diciottesimo, Humboldt
            istituiva un confronto tra antichi e moderni, ribadendo che «il mondo greco ci serve da
            ideale», rispetto al quale commisurare le acquisizioni del mondo moderno. I moderni
            individuano la loro superiorità 

sia per il progresso in tutti i rami della
                conoscenza, sia per la radicalità e profondità dello spirito filosofico d’indagine,
                sia per l’abilità e ingegnosa intelligenza in tutti i problemi che […] rendono la
                vita incantevole e attraente. Allo stesso tempo però i moderni per finezza ed
                esattezza di senso, per forza e fuoco d’immaginazione, per elasticità e vivacità di
                sentimento, per genio fecondo nell’arte figurativa e nella poesia, per nobile
                libertà di sentimenti, per bella unità d’animo, insomma per semplice saggezza
                nell’uso e nel godimento immediato della vita, sono talmente inferiori all’età
                antica da essere spinti a una incessante competizione dal momento che non possono
                neppure avanzare la pretesa di essere superiori. 





Ciò dipende dal modo e dai
            sentimenti con i quali noi moderni guardiamo al mondo greco e che sono «simili a quelli
            che suscita in noi la visione della natura bella in generale, la contemplazione del
            carattere semplice, dolce ed esteso dell’altro sesso, o della gioventù in fiore». In
            altri termini il mondo greco rappresenta il dominio della «forma perfetta», mentre l’età
            moderna ha «un contenuto maggiore e più vario» e quindi una rappresentazione viva di
            «ciò che le si oppone». La conseguenza è che proprio il mondo moderno è in grado di
            studiare e usare in modo autentico i modelli greci e romani: infatti si è ora
            «incominciato a sentire che gli antichi non sono propriamente destinati ad agire
            istruendo, ma entusiasmando» e quindi devono essere studiati non per sé stessi, ma «per
            amore del carattere degli uomini cui appartenevano»[27]. Il confronto con l’umanità ideale, espressa nel mondo greco, era dunque
            essenziale per la modernità. In tal modo Humboldt coniugava l’immagine della Grecità
            elaborata da Winckelmann, Herder e Schiller con la nuova filologia applicata allo studio
            degli antichi, avviata da Christian Gottlob Heyne, con cui
            aveva studiato a Göttingen e portata a maturità da Friedrich August Wolf (1759-1824),
            come via per una rinnovata Bildung. Ma è significativo il fatto che
            Humboldt non assegnasse alla filosofia un ruolo decisivo in questa sua immagine della
            grecità, mentre «lo spirito filosofico» era collocato dalla parte dei moderni[28]. E la stessa cosa avviene anche in un altro inedito, scritto da Humboldt tra
            il 1806 e il 1807, Latium und Hellas, dove il carattere essenziale
            del Greco è visto nel «rappresentare la forma dell’individualità umana, come dovrebbe
            essere». Ma nell’elenco degli oggetti più importanti, «in base ai quali è dato ancora
            riconoscere lo spirito greco», include l’arte, la poesia, la religione, gli usi e i
            costumi, il carattere pubblico e privato e nella storia, ma non la filosofia. Anzi da
            quando alcuni filosofi, innanzi tutti Socrate e Platone, avevano cominciato a inveire
            contro l’immoralità degli dèi greci, che erano invece «semplici simboli della forza
            della natura nella loro libera azione», «era finita per l’innocenza dello spirito greco,
            e presto anche l’arte e la poesia ricevettero un colpo mortale». E questo processo
            coinvolse anche la religione, poiché l’intero dominio dell’arte poggiava sulla
            religione, che le lasciava però «una libertà assoluta»[29]. Humboldt era forse il primo a usare la nozione di «miracolo» anche per la
            forma di vita alla quale la Grecia antica aveva dato nascita. L’eccellenza di una
            nazione è dovuta «alla sua propria individualità originaria, e questa nasce nei singoli
            come negli interi popoli, da sé, grazie a un miracolo […]. Pertanto, alla domanda come
            mai quella bella e affascinante forma dell’umanità sia fiorita soltanto in Grecia, non
            vi è alcuna risposta in sé soddisfacente. Era così, e basta»[30].
        

L’idealizzazione della Grecia in
            Humboldt raggiungeva una punta massima nello scritto Sul carattere dei
                Greci, forse del 1807, che iniziava con queste parole: 

I Greci sono per noi non soltanto un popolo, un
                popolo che ci è utile conoscere storicamente, ma anche un ideale. La loro
                superiorità su di noi è tale che proprio la loro ineguagliabilità rende utile per
                noi imitare le loro opere, e richiamare, nel nostro animo schiacciato dalla nostra
                condizione soffocante e angusta, la loro condizione libera e bella […]. I Greci sono
                per noi ciò che i loro dèi erano per loro: carne della nostra carne e sangue del
                nostro sangue. 





Non si tratta quindi solo di
            diversità dei Greci dai moderni, ma di «superiorità vera e di valore universale».
            Diventava allora necessario disarticolare la nozione di antico, distinguendo Greci e
            Romani. La sensibilità per il mondo antico – dice Humboldt – è «la pietra di paragone
            delle nazioni moderne, che già sono sulla via dell’errore quando giudicano ugualmente, o
            in rapporto inverso, Romani e Greci. Se “antico” ha un significato ideale, i Romani vi
            partecipano solo fino al punto in cui non è possibile distinguerli dai Greci»[31]. L’arte era l’«energia più importante dei Greci» e la loro facoltà dominante
            divenne l’immaginazione creatrice, che però non bloccava altre forze, come
            l’inclinazione alla «speculazione pura» e la «saggezza pratica». Con un’argomentazione
            che richiamava considerazioni analoghe di Schiller, Humboldt sosteneva che i Greci
            avevano realizzato la fusione tra sensibile e spirituale, pervenendo «almeno
            apparentemente e subito alla facile e felice unificazione», contraria alla scissione tra
            essi. Lo mostrano la poesia, dove «domina lo stile della plasticità» (cioè della
            scultura, come aveva indicato Winckelmann), la filosofia che «va di pari passo con la
            vita», la religione che s’intreccia con la filosofia o con l’arte, la vita pubblica e
            privata che «fondono insieme saldamente il carattere, invece di scinderlo e lacerarlo».
            Da questo punto di vista si poteva ipotizzare – e qui Humboldt non poteva che riferirsi
            a Schiller – che «i moderni potrebbero superare gli antichi: l’unificazione dopo la
            scissione, più difficile, ma anche più grande di quella prima della scissione, può
            essere riservata al mondo moderno». Ma proprio perciò si poteva
            affermare che «i Greci sono un modello, la cui irraggiungibilità stimola all’imitazione
            piuttosto che suscitare paura», esprimono «l’ideale dell’esistenza umana», tanto da
            poter dire che essi rappresentavano – con un’espressione che evidentemente ricalcava il
            titolo di un’opera di Fichte – «la missione dell’uomo nella forma più pura»[32]. 

Humboldt era tuttavia pienamente
            consapevole che tra i Greci e il mondo moderno stava Roma. Mentre dalla decadenza di
            Roma erano derivate soprattutto «le nostre costituzioni, le leggi, i rapporti fra gli
            Stati», da quella della Grecia – egli pensa soprattutto ad Atene – «la nostra formazione
            interiore, la nostra vita spirituale e, in parte, quella etica, la nostra scienza e
            arte», per cui sotto molti punti di vista Roma formò «il corpo cui la Grecia infuse
            l’anima». Ma senza la mediazione dei Romani tutto ciò sarebbe andato perso, distrutto da
            «orde barbariche vaganti». Humboldt può quindi concludere che «l’influenza dei Greci su
            di noi comincia solo quando i romani si avvicinarono ad essi». Questo era il modo in cui
            Greco e Romano erano giunti nel mondo moderno, congiunti sotto l’etichetta di antichità
            classica. Humboldt ribadisce invece la necessità di distinguerli e attribuisce ai
            Tedeschi «il merito incontestabile di avere appreso fedelmente la cultura greca e di
            averla sentita profondamente», mentre le altre nazioni sono rimaste lontane da questa 

consuetudine con i Greci, né con commentari, né
                con traduzioni, né con imitazioni, né infine (ciò che è soprattutto importante) con
                analoga ricezione dello spirito dell’antichità. Pertanto, un legame di gran lunga
                più solido e più stretto lega il Tedesco ai Greci piuttosto che qualsiasi altro
                tempo o nazione, anche molto più vicini. 





La Germania – diceva Humboldt –
            «mostra un’innegabile analogia con la Grecia nella lingua, nella molteplicità delle sue
            interne tensioni, nella semplicità del senso, nella costituzione
            federalistica, nei suoi destini più recenti». Questa era la
            convinzione che egli esprimeva in un saggio del 1807, Storia della decadenza e
                del tramonto dei liberi stati greci[33]. Ma poiché la Grecia era animata da uno spirito che
            permeava tutte le sue manifestazioni, portando alla creazione di «immagini di bellezza e
            grandezza eterna», lo studio della storia greca non poteva essere per noi «come lo
            studio della storia di altri popoli». Humboldt poteva quindi ripetere, quasi con le
            stesse parole del saggio Sul carattere dei Greci, che 

la pietra di paragone delle nazioni moderne è il
                loro sentimento dell’antichità, e quanto più onorano in questo sentimento i Greci e
                i Romani ugualmente o in rapporto inverso, tanto più falliscono lo scopo proprio,
                cui sono preposte. Ché, in quanto «antico» ha un significato ideale, i Romani vi
                partecipano solo nella misura in cui è impossibile distinguerli dai Greci.
            





Ma per la comprensione dei Greci non
            è adeguato un atteggiamento puramente oggettivo e distaccato, occorre invece avere già,
            in qualche misura, «una disposizione d’animo simile allo loro» e a tale scopo «nulla è
            così dannoso quanto la formazione unilaterale». Su questo punto Humboldt sembrava
            incontrarsi ancora una volta con alcuni aspetti della riflessione di Schiller[34]. 










3. Hölderlin
            e Schelling: la filosofia figlia della bellezza e della mitologia 







Posizione centrale aveva la bellezza
            anche nel cosiddetto Das ältestes Systemprogramm des deutschen
                Idealismus, forse databile tra Natale 1796 e inizi 1797, pubblicato da
            Rosenzweig nel 1917 e attribuito di volta in volta a uno dei tre amici dello
                Stift di Tübingen, Schelling, Hegel e Hölderlin, tutti
            entusiasti per lo scoppio della Rivoluzione francese[35]. In esso si afferma a chiare lettere che «l’idea che unifica il tutto è
            l’idea della bellezza, nel più alto senso platonico del termine», quindi come ideale e
            norma, da contrapporre agli uomini moderni privi di ogni senso estetico. Solo nella
            bellezza verità e bene si trovano congiunti, per cui la filosofia dello spirito è una
            filosofia estetica. A ciò si aggiunge la necessità di avere una nuova mitologia, ma al
            servizio delle idee. Essa deve cioè diventare una mitologia della ragione, una mitologia
            filosofica per rendere sensibili i filosofi, in modo che il popolo diventi razionale. È
            l’auspicio di una situazione futura, nella quale tuttavia non è difficile trovare tratti
            peculiari del mondo greco. 

È l’idea che permea anche il romanzo
            di Hölderlin, Iperione o l’eremita in Grecia, pubblicato in due
            volumi nel 1797 e nel 1799. Qui il primato era chiaramente attribuito ad Atene. A chi
            indicava la ragione di tale eccellenza nel clima o nell’arte o nella religione o nella
            filosofia il protagonista, Iperione, ribatteva che così si scambiavano gli effetti con
            la causa, perché essi erano «fiori e frutti della pianta, non suolo e radice». La causa
            autentica era appunto la bellezza, che aveva potuto fiorire in piena autonomia, senza
            influssi esterni: «la loro fanciullezza fu abbandonata a se stessa, come il diamante in
            formazione». L’Ateniese «era uscito bello dalle mani della natura, bello d’animo e di
            corpo» e 

la prima creatura della bellezza umana e della
                bellezza divina è l’arte. In essa l’uomo divino si ringiovanisce e si rinnova. Vuole
                prendere coscienza di sé, per questo egli si colloca di fronte alla propria
                bellezza. In tal modo l’uomo si creò i suoi dèi. Perché in principio l’uomo e i suoi
                dèi erano una cosa sola, quando, ignota a se stessa, esisteva l’eterna bellezza,
            





la cui prima creatura è l’arte,
            mentre la seconda è la religione, che è amore della bellezza. «Alla spirituale bellezza
            degli Ateniesi tenne dietro anche il necessario senso della libertà», ben lontano dal
            dispotismo dell’Egizio, «che non sa nulla della bellezza».
            All’obiezione che non si vede «come questo popolo così poeticamente religioso potesse
            anche essere un popolo filosofico», Iperione risponde che «senza poesia non sarebbero
            mai stati un popolo filosofico» e fornisce una descrizione del lavoro filosofico
            pienamente determinato dal sentimento della bellezza: 

L’uomo che, durante la sua vita, non ha sentito in
                sé, almeno una sola volta, la piena, pura bellezza, quando, dentro di lui, le
                energie del suo essere giocavano, come i colori dell’arcobaleno, in reciproco
                intreccio, che mai ebbe a provare come, nell’ora dell’entusiasmo, tutto ritrovi
                un’intima armonia, quell’uomo non diventerà mai un filosofo dubitante; il suo
                spirito non è fatto per abbattere e tanto meno per costruire. Credetemi, chi dubita
                trova contraddizioni o manchevolezze in tutto quello che viene pensato solo perché
                egli conosce l’armonia della perfetta bellezza, che non è mai pensata. Il pane secco
                che la ragione umana gli offre con buone intenzioni, egli lo sdegna soltanto perché
                banchetta segretamente alla tavola degli dèi. 





Iperione trovava enunciata l’essenza
            della poesia nella parola eraclitea hen diapheron heautoi, che
            annunciava l’esistenza dell’infinito uno, ma prima che essa fosse trovata, non esisteva
            alcuna filosofia. Ora il fiore era maturato, il momento della bellezza era annunciato
            agli uomini e poteva quindi essere analizzato, scomposto spiritualmente, in modo da
            conoscere sempre più l’essenza del sublime e dell’ottimo, vivendo in perfetta unità con
            la natura e quindi in armonia anche con sé stessi. «Vedete dunque – conclude Iperione –
            perché gli Ateniesi dovevano essere necessariamente anche un popolo filosofico? Gli
            Egizi non potevano esserlo», perché l’Egizio «si assoggetta prima di essere un tutto e,
            perciò, non sa che cosa sia un tutto, nulla sa della bellezza, e ciò che egli nomina
            come assoluto è una potenza velata, uno spaventoso mistero […], un infinito vuoto e da
            ciò non è mai derivato nulla di ragionevole». A questo mondo greco Iperione contrappone
            anche la descrizione, meritevole di essere ampiamente citata, dell’odierno settentrione,
            dove 

si deve essere ragionevoli, si deve diventare uno
                spirito conscio di sé, prima di essere un uomo; essere un uomo intelligente, prima
                di essere un fanciullo […]. Il puro intelletto, la pura ragione sono sempre i
                sovrani del Settentrione. Ma il puro intelletto non ha mai
                prodotto nulla di intelligente e la pura ragione mai nulla
                di ragionevole. L’intelletto, privo della bellezza dello spirito, è simile a un
                servizievole garzone che costruisce una staccionata con del rozzo legno così come
                gli è stato prescritto e inchioda l’uno all’altro i pali squadrati, per il giardino
                che il suo padrone vuole coltivare. Tutta l’attività dell’intelletto è opera di
                necessità. Esso ci difende dall’assurdo, dall’ingiustizia in quanto mette ordine; ma
                essere al riparo dall’assurdo e dall’ingiustizia non è proprio il gradino più alto
                della umana perfezione. La ragione, priva della bellezza dello spirito e del cuore,
                è come un guardiano che il padrone di casa ha imposto ai servi; quegli sa
                altrettanto poco quanto i servi, che cosa debba nascere da tutto quel lavoro
                interminabile e grida soltanto: sbrigatevi, e vede quasi mal volentieri che il
                lavoro avanzi perché, alla fine, non avrà più nulla da fare e il suo compito sarebbe
                inutile. Dal puro intelletto non nasce filosofia alcuna, perché la filosofia è più
                semplice e limitata della conoscenza di ciò che è. Dalla pura ragione non nasce
                filosofia alcuna perché la filosofia è più di quanto sia la cieca esigenza di un
                interminabile progresso nell’analisi e nella sintesi di una qualsiasi possibile
                materia. Ma se alla ragione che desidera affermarsi, risplendono il divino
                    hen diapheron heautoi – come suonava l’espressione
                eraclitea –, e l’ideale della bellezza, allora non esige più ciecamente, e sa perché
                e per quale scopo esige[36]. 





Nell’entusiasmo della lotta per la
            liberazione della Grecia dal dominio turco Iperione intravede la possibilità di un
            ritorno a quel mondo: «Ritorneranno i tuoi uomini, natura! Un popolo ringiovanito
            ringiovanirà anche te […] Esisterà allora una sola bellezza; natura e umanità si
            fonderanno in una sola divinità, nella quale tutto sarà contenuto»[37]. Ma il secondo volume è ormai segnato dal fallimento di questa lotta.
            Iperione arriva dai Tedeschi, di cui non si può immaginare «un popolo più dilacerato.
            Vedi operai, ma non uomini, padroni e servi, giovani e gente posata, ma non uomini».
            Certo ognuno deve compiere il proprio ufficio, ma deve compierlo con tutta l’anima, non
            trovarsi costretto in una specializzazione «nella quale il suo spirito non può vivere».
            A ciò tuttavia si potrebbe rimediare, se i Tedeschi «non fossero così insensibili a
            tutto quello che di bello è nella vita e se non gravasse su
            questo popolo e ovunque la maledizione di un’artificiosità abbandonata da Dio». Infatti
            «dove un popolo ama il bello, dove esso onora, nei suoi artisti, il genio, là alitano
            un’aura di vita e uno spirito condiviso da tutti. Presso questo popolo ha sede la patria
            di tutti gli uomini e là indugia volentieri lo straniero»[38]. In Hölderlin convivevano dunque la nostalgia per l’Ellade e insieme una
            dimensione utopica aperta alla possibilità di un ritorno, elementi che entrano a
            comporre anche la sua produzione poetica. Solo pochi esempi. Nel Gesang des
                Deutschen, scritto forse nell’agosto del 1799, auspicando la necessità di
            introdurre una Bildung in Germania dopo il fallimento della
            Rivoluzione francese, riconosce che «ancora vive, ancora impera l’anima ateniese,
            pensosa e quieta tra gli uomini, anche se il devoto giardino di Platone più non
            verdeggia sul fiume antico […] Come la Primavera, pure, il Genio vaga di terra in terra»[39]. Non è quindi impossibile ripristinare il modello greco, anche se non si fa
            cenno a come ciò possa coinvolgere anche la filosofia. Ma questa aspirazione convive
            drammaticamente con la consapevolezza che un mondo è tramontato. Nell’ode dell’autunno
            1799 Der Mayn – il Meno della sua regione natia, la Svevia –
            Hölderlin evoca la sua nostalgia per la Grecia: «molti paesi della terra vorrei vedere
            […], ma nessuno nella lontananza mi è più caro di quello dove i figli degli dèi dormono,
            il paese in lutto (trauernde: è sotto il dominio turco) dei Greci»,
            vedere il tempio dell’ateniese capo Sunio con i suoi Götterbilder,
            «orgoglio del mondo che non è più», espressione quest’ultima che torna in un’altra
            poesia di poco successiva[40]. In un’elegia del 1801, Der Weingott, poi rielaborata
            in quella che avrà per titolo Brot und Wein, egli torna a evocare il passato: «Grecia felice! dimora di tutti i Celesti,
            è dunque vero ciò che udimmo da giovani?», dove sei ora che gli dèi sono assenti, perché
            tacciono gli antichi teatri? Noi arriviamo troppo tardi; certo gli dèi vivono, ma sopra
            di noi in un mondo diverso. «Spesso – dice Hölderlin – mi sembra meglio dormire che
            senza compagni continuare l’attesa, e che fare intanto e che
            dire Non so, e a che scopo i poeti in miseri tempi (dürftiger Zeit)?»[41]. 

Nelle Lezioni sul metodo
                dello studio accademico, tenute a Jena nell’estate del 1802 e pubblicate
            nel 1803, l’altro amico dello Stift di Tübingen, Schelling, si
            soffermava sulla peculiarità del mondo moderno, che «vive contemporaneamente nel passato
            e nel presente», in quanto agli oggetti originari del sapere si è venuto aggiungendo,
            «come un nuovo oggetto, il sapere del passato su di essi […] e se i Greci, come un
            sacerdote egiziano, diceva a Solone, erano eternamente giovani, il mondo moderno,
            invece, nella sua giovinezza, era già vecchio e carico d’esperienza». Le idee che
            generano le trasformazioni spirituali e le rivoluzioni delle scienze e le opere in cui
            si è espresso «uno spirito veramente scientifico e artistico» non nascono per caso, ma
            secondo una legge e pertanto «è segno di pietà far pellegrinaggio presso ciò che resta
            dell’antichità e di tutto il mondo antico, così come è religione cercare con pia
            semplicità le presunte reliquie di un santo». Ma ciò non significa per Schelling
            sostituire al sapere la conoscenza del passato, perché in questo caso «il sapere storico
            chiude l’accesso all’archetipo; allora non ci si chiede più se qualcosa si accordi o
            meno con l’in-sé del sapere, ma se si accordi con qualcosa di derivato, che di quello
            non è che una semplice copia imperfetta». È quanto era successo ad Aristotele, che aveva
            preso il posto dell’archetipo, ossia della natura che egli interrogava. La filosofia è
            un tale archetipo, «la sua essenza è immutabilmente la stessa, a partire dal primo che
            l’ha espressa; ma essa è una scienza vivente e vi è un istinto artistico per la
            filosofia come ve n’è uno poetico» e i suoi cambiamenti non sono altro che «metamorfosi
            della sua forma», che rimane unica. E il fatto stesso che in essa abbiano ancora luogo
            trasformazioni dimostra «che essa non ha ancora raggiunto la sua forma ultima». Si
            capisce allora come una pura conoscenza storica, che si limiti a trasmettere i contenuti
            del passato, sia del tutto insufficiente e produca distorsioni: lo spirito più intimo
            delle scoperte fatte da altri può, invece, «essere appreso solo da un genio omogeneo,
            attraverso una vera riscoperta». «Dove si trova infatti – si chiede Schelling – quella
            esposizione storica della filosofia dell’antichità, o soltanto
            di un singolo filosofo del mondo antico o anche di quello moderno, che si possa indicare
            con certezza come una presentazione sicura, vera, pertinente al suo oggetto?». In questa
            prospettiva schellinghiana, in certo modo metastorica, l’Oriente torna allora a
            ricuperare la sua priorità: 

Da Pitagora, e anche prima di lui, fino a Platone,
                la filosofia stessa si riconosce come una pianta esotica nel suolo greco; questo era
                un sentimento che conduceva verso la terra natale delle idee, verso l’Oriente,
                coloro che erano iniziati alle dottrine più elevate sia dalla saggezza dei filosofi
                precedenti, sia dai misteri[42]. 





Questo punto si precisava nelle
            lezioni sulla Filosofia dell’arte, tenute sempre a Jena nel
            1802-1803 e ripetute a Würzburg nel 1804-1805, ma pubblicate solo postume, attraverso la
            ripresa del tema della mitologia preannunciato nel Systemprogramm.
            Schelling riprende il nesso istituito tradizionalmente fra arte greca e mitologia: «la
            mitologia – dice – è la condizione necessaria e la materia prima d’ogni arte». E
            respinge la tesi che riduce la mitologia ad allegoria, dove il particolare si limita a
            significare l’universale, mentre nella mitologia il particolare è al tempo stesso
            l’universale. La mitologia è infatti «la rappresentazione immediata del mondo
            archetipo», in cui sussistono come possibilità non solo tutte le cose, ma anche «tutti i
            rapporti tra le cose». La nozione di archetipo, di inflessione neoplatonica, le
            conferisce i caratteri dell’universalità e dell’infinitezza. Di qui si arriva
            agevolmente alla conclusione che la mitologia, non essendo altro che il mondo archetipo
            originario, «la prima intuizione universale dell’universo», divenne «il fondamento della
            filosofia, ed è facile mostrare che essa determina l’indirizzo complessivo anche della
            filosofia greca», poiché «di fatto tutte le possibilità incluse nel regno delle idee,
            così come è costruito dalla filosofia, sono totalmente esaurite nella mitologia greca».
            Qui Giove, in quanto «eterno padre, è il punto d’indifferenza assoluto, sito
            nell’Olimpo, al di sopra di ogni dissidio. Presso di lui abita Minerva, la sapienza
            eterna, scaturita dal suo capo» e sotto di lui, via via, si collocano gli
            altri dèi. Ciò non comporta tuttavia una confusione tra arte e
            filosofia, che scaturiscono entrambe dalla mitologia: «Le idee nella filosofia e gli dèi
            nell’arte sono la stessa e identica cosa, ma ciascuno è per sé ciò che è, ciascuno un
            peculiare aspetto della stessa cosa, e nessuno lo è in funzione dell’altro o per
            significare l’altro». Infatti l’assoluto, che è uno, è per l’arte l’archetipo della
            bellezza, mentre per la filosofia è l’archetipo della verità, ma senza che ciò
            significhi in Schelling la priorità della via della filosofia, cioè della verità, come
            sarà poi per Hegel. In origine infatti la mitologia greca, quale si trova espressa in
            Omero, è fenomeno estetico, mentre la filosofia emerge soltanto dopo. Partendo dalla
            matrice mitologica Schelling delinea un brevissimo schizzo dell’evoluzione della
            filosofia: 

La prima a derivarne fu l’antichissima filosofia
                greca della natura che era ancora puramente realistica, finché dapprima Anassagora
                    (nous) e dopo di lui in forma più compiuta Socrate vi
                introdussero l’elemento idealistico. Dalla mitologia provengono altresì le prime
                concezioni etiche, ma soprattutto quel sentimento, comune a tutti i greci sino alla
                sua più alta formulazione in Sofocle e profondamente impresso in tutte le loro
                opere, della subordinazione dell’uomo agli dèi, il senso del limite e della misura
                anche in campo etico[43]. 





Se volessimo parafrasare una nota
            formula, si potrebbe dire che qui Schelling operava un passaggio non dal mito al
                logos, ma dal logos al mito. 

La mitologia greca è una totalità
            organica, nella quale finito e infinito riposano ancora sotto un velo comune. Schelling
            sa però che un’immagine tradizionale della Grecia assegna a essa il carattere della
            finitezza e della limitazione come «legge fondamentale di ogni manifestazione della
            cultura greca», ma questo non significa, a suo avviso, che il
            suo opposto, cioè l’infinito, non dia alcun segno di vita. Anzi, egli ritiene che esso
            emerga in età postomerica, nell’epoca del nascente repubblicanesimo. «Le stesse prime
            manifestazioni di vita della filosofia, il cui inizio è comunque il concetto di
            infinito», si ebbero in poesie mistiche come gli inni orfici e le poesie di Museo e di
            Epimenide. Per questa via Schelling perveniva a una caratterizzazione della poesia greca
            che gli consentiva di mettere in rilievo il limite della poesia orientale e quindi della
            mitologia che la sottende. Mentre nella poesia greca si hanno la completa
            compenetrazione e configurazione (Ineinsbildung) dell’infinito e
            del finito, calate nella finitezza, sulla base di una mitologia «realistica», in quella
            orientale il finito viene simboleggiato unilateralmente dall’infinito. Si tratta quindi
            di una mitologia «idealistica», dove «non sono possibili figure con una vita poetica
            vera e indipendente» e l’immaginazione si muove interamente nel mondo sovrasensibile,
            senza superare la scissione tra finito e infinito. Schelling menziona in particolare lo
                Zend-Avesta, mentre riconosce nella mitologia indiana un minore
            schematismo e un maggiore avvicinamento alla significazione poetica, quale è reperibile
            nel Sakontala e nel Gita-Govin[44]. Ma anche per Schelling il mondo greco, con la sua
            mitologia, la cui materia era la natura, «l’intuizione generale dell’universo come
            natura», era tramontato. Lo spartiacque era rappresentato dal cristianesimo: «Il mondo
            moderno comincia allorché l’uomo si strappa alla natura, ma, non conoscendo ancora
            alcun’altra patria, si sente abbandonato» e si rivolge «al mondo ideale per farne la
            propria dimora». Questo era il sentimento diffuso al sorgere del cristianesimo: «La
            bellezza greca era tramontata; Roma, che aveva radunato in sé tutta la magnificenza del
            mondo, soccombeva sotto la sua stessa grandezza […] l’antico non poteva più progredire»[45]. Schelling però non configurava la Grecia come modello alla Winckelmann, pur
            riprendendone la caratterizzazione dell’arte greca, in particolare della scultura, in
            termini di «nobile semplicità e quieta grandezza», né poneva il
            suo tramonto sotto l’insegna della nostalgia, come faceva Hölderlin. Egli sembrava anzi
            prospettare la possibilità che in una filosofia della natura, intesa come «intuizione
            dell’infinito nel finito, ma in maniera universalmente valida e scientificamente
            oggettiva», andasse ricercata «la possibilità di una mitologia e di un simbolismo futuri»[46]. 

Anche un personaggio entrato in
            contatto con Friedrich Schlegel e Schelling, durante il suo soggiorno di studio a Jena
            nel 1797, come Friedrich Ast (1778-1841), futuro editore delle opere di Platone
            (1819-1827) e autore di un importante lessico platonico (1835-1838), interveniva su tali
            questioni. Nominato professore a Landshut nel 1805 teneva il discorso inaugurale
                Über den Geist des Altertums und dessen Bedeutung für unser
                Zeitalter, che si può considerare un autentico manifesto di classicismo,
            intriso di un linguaggio carico di forti reminiscenze di Winckelmann e Herder. Come già
            in Herder, all’Oriente, mondo dell’infanzia dove tutto è intrecciato alla religione e
            soggetto ai suoi vincoli, è contrapposto il mondo della bellezza e giovinezza, la «bella
            esistenza» dei Greci, dove armonicamente cooperano natura e arte. Per questo, dice Ast,
            «tutto ciò che è nato dallo spirito dei greci è così semplice e grande», dove i
            connotati della semplicità e della grandezza, che in Winckelmann avevano caratterizzato
            l’arte greca, vengono estesi all’intero complesso della vita greca, filosofia inclusa,
            come mostra per Ast il modello di Platone. È l’ideale dell’umanità, frutto di
                Bildung, di cultura in senso pieno come formazione compiuta,
            non unilaterale, dovuta alle proprie forze e alla propria virtù, la quale ha il suo
            terreno in una comunità politica ben più elevata delle forme di dispotismo orientale, la
                polis. Anche la lingua è espressione di questa situazione, in
            particolare l’attico, massimo perfezionamento tra i dialetti greci, «come la nostra
            lingua tedesca», aggiunge Ast, destinata a fondere in sé «tutte le qualità delle lingue
            europee» in una vita superiore. In Ast, come poi anche in altri – come si vedrà –,
            emerge la tesi della maggiore parentela del germanico col greco anziché col latino, a
            differenza di altre lingue europee. Il punto che rispetto al mondo greco segna la
            superiorità dei moderni, vittime tuttavia di una tendenza
            all’egoismo che porta a scindersi dalla totalità, è il cristianesimo. Ma i Greci sono
            superiori ai moderni per quanto riguarda la vera poesia: «noi riconosciamo la verità, ma
            i Greci la manifestano in figure ed immagini perfette: in loro la verità si sviluppa in
            bellezza», compiuta manifestazione di ciò che è vero e buono. Ma «la poesia è madre
            della filosofia» e il compimento della filosofia risiede nuovamente anche per i moderni
            nella poesia. Diventa perciò essenziale studiare la cultura antica, imparare a
            riconoscere che «ci parla da un mondo estraneo in una lingua estranea», ma non un mondo
            estraneo qualunque, bensì un mondo che ha il primato su tutti gli altri popoli antichi,
            vero modello anche per la nostra cultura, la cui legge diventa: «forma te stesso alla
            maniera greca», ringiovanendo l’antico in «una superiore trasfigurazione»[47]. 

Nello stesso anno 1805 Ast pubblica
            sulla rivista diretta da F. Schlegel «Europa» un saggio sulle Epochen der
                griechischen Philosophie, nel quale teorizza
            l’identità della filosofia con la storia della filosofia. Ciò vale anche per i Greci
            secondo le epoche in cui il loro spirito speculativo si è dispiegato via via in nuove
            formazioni sino a esprimersi pienamente nella cerchia armonica della Bildung.
            La storia della filosofia infatti non è un semplice «aggregato di opinioni» –
            espressione che richiama la formula hegeliana «filastrocca di opinioni» –, ma una
            totalità organica, nella quale ogni sistema trova la sua fondazione armonica sì che
            ciascun anello può essere giudicato solo attraverso la sua connessione con il tutto.
            Egli esclude quindi dalla sua trattazione i principi e le opinioni dei tardi scettici e
            degli eclettici, che rimangono estranei a questa totalità, nella quale si mira a
            esprimere l’assoluto. Tre sono per Ast i periodi nella storia della Bildung
            umana: quello degli Indiani, il periodo dell’innocenza
                (Unschuld), in cui religione, filosofia e arte sono indivise;
            quello dei Greci, in cui si fa avanti ciò che è semplicemente oggettivo, che nel vertice
            della sua fioritura (Blüthe) ad Atene si configura come stato;
            terzo e ultimo quello moderno della religione cristiana, dell’«età romantica», in cui si
            rivela l’amore spirituale dell’infinito. Ma il carattere
            fondamentale della Bildung greca è
            l’impulso (Streben) verso una formazione oggettiva, una forma
            puramente plastica – ancora Winckelmann – «che deve servire come stella polare» sia
            nella loro arte, sia nella loro filosofia. Si tratta allora di evitare di giudicare
            l’antico secondo il nuovo e abbassarlo in maniera unphilosophische
            alla Bildung più ristretta dell’età moderna,
            misconoscendo che l’antichità rappresenta il vertice supremo della
                Bildung, di un organismo al cui vertice sta Platone.
            Tripartizione di epoche si può infatti riscontrare, secondo Ast, nella vicenda della
            filosofia greca – parallela a quella della poesia greca – il cui inizio, la filosofia
            ionica, rappresenta il momento del realismo, della natura,
                dell’epos, la filosofia pitagorica quello dell’idealismo, dello
            spirito e della lirica e infine la filosofia attica, cioè platonica, rappresenta
            l’Ideale, l’armonia. Sotto questa tripartizione è possibile leggere uno schema
            dialettico, dove il momento terminale rappresenta la sintesi dei due momenti precedenti
            contrapposti. Il parallelismo tra poesia e filosofia può essere illustrato dal modo in
            cui egli argomenta che la filosofia doveva iniziare dal principio identificato da Talete
            con l’acqua, così come la poesia doveva iniziare con l’epos:
            infatti come l’epos è ancora la poesia indivisa, così l’acqua di
            Talete era indifferenziata. Riportando la filosofia all’uomo, Socrate era stato per Ast
            «il punto focale in cui si raccolsero tutti i raggi della filosofia» e quindi il centro
            di tutte le filosofie successive, come l’uomo lo è del mondo. Ma «il sole» della
            filosofia attica fu Platone, in cui si dispiegò meravigliosamente il fiore della
                Bildung greca e l’uomo tornò nuovamente «ad ampliarsi a
            universo». Ast giudicava la Repubblica «la
            suprema di tutte le opere mortali, il più bello, il più sacro frutto della filosofia,
            della poesia e della religione», nella quale «si rivela la vera trinità nella suprema
            unità». Solo nell’età di Pericle la filosofia poteva rappresentarsi come vita libera e
            convertirsi non arbitrariamente in poesia, perché allora gli uomini vivevano nel
            «libero, poetico elemento di una repubblica». Ma poi il legame con la vita si era
            allentato ed era rimasto solo «l’elemento scientifico», come si poteva già vedere in
            Aristotele, l’antipode di Platone, che pose al centro solo astratti concetti generali
            morti, orientando così sempre più la filosofia verso l’empiria, la logica e la fisica. È
            chiaro che Ast leggeva la filosofia postplatonica come un processo di decadenza, dove
            andava persa l’unità armonica che aveva caratterizzato la
            filosofia di Platone, pur riconoscendo che anche le filosofie ellenistiche, ad esempio
            l’epicureismo, rappresentavano anch’esse anelli essenziali della filosofia greca e, al
            tempo stesso, una regressione verso le forme iniziali della filosofia greca, verso
            Talete e Pitagora. Nelle pagine conclusive del suo scritto Ast rappresentava infatti il
            cerchio della filosofia greca, ponendo in alto Platone, il mezzogiorno, in basso Talete
            ed Epicuro, la notte, a sinistra il mattino (Pitagora) e a destra la sera (Zenone
            stoico). Alla metafora botanica si veniva così affiancando anche una metafora
            astronomica, che scandiva i momenti del giorno e della notte[48]. 










4. Friedrich
            Schlegel: filosofia greca e letteratura europea 







«Il primo che fra noi ebbe
            l’intuizione intellettuale della morale e riconobbe e annunciò con divino entusiasmo
            nelle forme dell’arte e dell’antichità l’archetipo di una umanità perfetta, fu il sacro
            Winckelmann». Così si esprimeva in una delle Idee, pubblicate nel
            1800 sulla rivista «Athenaeum», Friedrich Schlegel. Nel Dialogo sulla
                poesia, pubblicato poco prima nello stesso anno
            sulla rivista, aveva già affermato che Wickelmann aveva insegnato a «considerare
            l’antichità come un tutto», fornendo il primo esempio di come «si dovesse dare un solido
            fondamento a un’arte mediante la storia della sua formazione»[49]. Da tempo Schlegel aveva fatto propria la grammatica del classicismo. Nello
            scritto Über das Studium der griechischen Poesie, pubblicato nel
            1797, aveva sostenuto che «solo presso i Greci l’arte fu sempre libera dalla costrizione
            del bisogno e dal dominio dell’intelletto», mentre presso tutti i barbari la bellezza in
            sé stessa non è abbastanza buona e «l’arte è solo una schiava della sensibilità o della
            ragione». Ciò che caratterizzava i Greci era il passaggio dalla natura alla libertà,
            nella quale lo spirituale arriva a prevalere sul sensibile, per cui i Greci
            rappresentavano una «umanità più alta, più pura». Ma solo lo sviluppo della umanità pura
            è «vera Bildung» e dove una tale
                Bildung era stata più autentica che nei Greci? Qui si è di
            fronte allo spettacolo sublime di costituzioni repubblicane, di entusiasmo e saggezza
            nei costumi, di una connessione logica e sistematica nelle scienze, al posto della
            «disposizione mitica della fantasia», e dello spiccare dell’Ideal
            nelle arti. Prima di Schelling,
                Schlegel ravvisava nel mito la fonte di ogni Bildung
            e anche di ogni dottrina e scienza dei Greci e mito significava poesia. La
            poesia era dunque stata «la più antica e unica maestra del popolo». Lo stesso esercizio
            della filosofia aveva allora «un colorito interamente mitico» e il filosofo badava a
            presentarsi quasi furtivamente come un musico e un poeta. Secondo Schlegel quindi la
            filosofia greca, a differenza dell’arte, non aveva mai raggiunto il livello di una
            completa autonomia della Bildung, neppure in Platone, la cui
            dottrina dell’arte era determinata dall’esterno, dalla Bildung
            politica, morale e filosofica dei Greci e anche in Aristotele l’estetica
            teoretica era ancora nell’infanzia[50]. Nella Geschichte der Poesie der Griechen und Römer,
            pubblicata nel 1798, Schlegel indicava nella «rappresentazione vivente di una
            incomprensibile – unbegreiflich, concettualmente inafferrabile – infinità l’inizio e fine di ogni filosofia
            e scorgeva un primo presentimento di essa nelle danze e canti bacchici, nelle immagini e
            nella poesia allegoriche». Erano dunque «orge e misteri i primi inizi della filosofia
            ellenica», i quali dovevano dunque essere considerati con venerazione
                (Ehrfurcht) non come «macchie eterogenee e stravaganze
            casuali», bensì come «parte integrante della Bildung antica, come
            un gradino necessario dello sviluppo graduale dello spirito ellenico»[51]. Nel già citato Dialogo sulla poesia uno degli
            interlocutori indicava nella filosofia e nella poesia «le attività più alte dell’uomo»,
            che ora agivano l’una sull’altra «per ravvivarsi e formarsi in
            una interferenza costante», mentre in Grecia, persino in Atene, cioè nel loro «massimo
            fiore», avevano operato indipendentemente. Ma un altro interlocutore, Lotario,
            prospettava nella poesia il fine ultimo cui tutto doveva tendere: 

i misteri più segreti di tutte le arti e scienze
                appartengono alla poesia. Da essa tutto è uscito, ad essa tutto deve rifluire. In
                uno stato ideale dell’umanità ci sarebbe solo poesia, formando allora le arti e le
                scienze tuttavia un’unità. Nelle nostre condizioni solo il vero poeta sarebbe un
                uomo ideale e un artista universale. 





Ciò si accompagnava all’annuncio di
            una auspicata nuova mitologia, come condizione di tale nuova poesia, ed era affiancato
            dal rimpianto che i tesori dell’Oriente non fossero accessibili; altrimenti «quale nuova
            sorgente di poesia potrebbe sgorgarci dall’India»[52]. 

Nelle lezioni private sulla
            letteratura europea tenute a Parigi nel 1803-1804 davanti a quattro uditori, Schlegel
            incluse in esse anche la filosofia. La cosa non era di per sé una novità. Proprio negli
            anni del suo soggiorno parigino usciva la pubblicazione in più volumi delle lezioni
            tenute da Jean-François de La Harpe (1739-1803) tra il 1786 e il 1798, col titolo
                Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne (1799-1805)[53]. La novità era piuttosto data dall’uso della nozione di Europa e
            dall’inclusione nella letteratura europea non solo della letteratura, ma anche della
            filosofia greca. Non a caso proprio a Parigi Schlegel meditava su una nozione di Europa
            capace di unire anche Francia e Germania e dava vita a una rivista dal titolo già di per
            sé significativo «Europa» (1803-1805)[54]. Egli afferma infatti nell’introduzione programmatica alle lezioni che «la
            letteratura europea forma una totalità connessa, nella quale tutti i rami sono
            intimamente intrecciati, uno si fonda sull’altro ed è da ciò spiegato e completato. E
            ciò attraverso tutte le età e tutte le nazioni fino ai nostri
            tempi. Il nuovo non è comprensibile senza l’antico». E nella letteratura sono incluse
            abitualmente tutte le scienze e arti che operano nella lingua. Quindi anche la filosofia
            appartiene alla letteratura, in quanto è annoverata tra queste scienze e arti, «anche
            quando appare nella veste più astratta». Poesia e filosofia sono le più universali di
            tutte le scienze e arti, perché la poesia unifica tutte le arti, è musica, è pittura in
            parole, mentre la filosofia «unifica lo spirito, la forma e il metodo di tutte le altre
            scienze». Esse sono quindi inestricabilmente connesse, «un unico albero, la cui radice è
            la filosofia e il cui frutto più bello è la poesia. La poesia senza filosofia diventa
            vuota e superficiale e la filosofia senza poesia rimane senza influsso e diventa
            barbara. Questa universalità della filosofia e della poesia viene accresciuta dal fatto
            che entrambe operano nel discorso (Rede)». In tal modo la filosofia
            non ha più un ruolo subordinato e secondario rispetto alla poesia, anche se Schlegel
            continua a mantenere salda l’idea che la poesia più antica è mitologia, la quale è
            insieme poesia, filosofia e Historie. «Attraverso la conoscenza
            della letteratura di un popolo – egli dice – noi apprendiamo il suo
                Geist, i suoi sentimenti, il suo modo di pensare, le tappe
            della sua Bildung, in una parola conosciamo il
            suo essere e la sua essenza propria». Ma la storia della letteratura di un popolo
            sarebbe incompiuta e manchevole senza la conoscenza della sua storia politica: esse
            stanno in un rapporto reciproco. Che connessione ha questo discorso con la nozione di
            Europa? Per Schlegel l’Europa è «il cerchio e il terreno esclusivo e isolato» della
            nostra storia e la Grecia è «la prima sorgente»: da Omero inizia una serie ininterrotta.
            È quindi dalla Grecia che prende inizio lo studio della letteratura europea. Questa
            presenta caratteristiche peculiari, che la distinguono interamente da quella asiatica:
            «mentre la perfettibilità dell’Europa si mostra sovente come ricerca di innovazione»,
            l’Asia appare non di rado come un modo di inerzia e stagnazione. Sembravano così chiudersi per la filosofia i ponti col mondo orientale che
            Schlegel aveva aperto in precedenza per la poesia[55]. 

Di fatto egli iniziava appunto con
            la letteratura greca, ribadendo che la mitologia era stata fonte e radice non solo della
            poesia dei Greci, ma indirettamente anche della loro filosofia,
            alla quale dedicava una trentina di pagine. Egli riprendeva la distinzione tra Ioni e
            Dori, già fatta valere da Heyne e altri, collocando sotto questa insegna i due filoni
            della prima epoca della filosofia greca, l’epoca della Erfindung,
            della scoperta, concentrata sulla filosofia della natura intesa come un tutto. Ma la
            filosofia, secondo Schlegel, punta con una ricerca incessante verso il riconoscimento
            dell’infinito, cioè dello spirituale e, sotto questo aspetto, il filone dorico,
            rappresentato in particolare dai pitagorici, si mostra incomparabilmente superiore: «i
            pitagorici sono autenticamente idealisti»[56]. Trattandosi di letteratura è chiaro che l’attenzione di Schlegel puntava a
            caratterizzare soprattutto le forme linguistiche peculiari della filosofia greca. Per
            sua natura il linguaggio non può essere altro che la Bezeichnung
            dell’infinito, che è l’oggetto che la filosofia ha in comune con la poesia.
            Essa deve però indicarlo in maniera determinata, come il linguaggio comune fa con gli
            oggetti della vita comune e ogni filosofia ha il suo linguaggio. A differenza della
            poesia, una filosofia è comprensibile soltanto nella sua totalità. Il termine
                Bezeichnung rinvia alla nozione di «segno» e quindi di
            scrittura, per cui Schlegel può affermare che già nello scritto stesso si trova
            collocata l’origine della prosa, particolarmente appropriata per la filosofia[57]. Bisogna però distinguere tra prosa e prosa: quella strettamente scientifica
            è un prodotto necessariamente più tardo e trova espressione soprattutto in Aristotele,
            «il primo grande dotto della Grecia, il padre della critica». La prima squisita forma
            discorsiva (Redeform) in prosa per la filosofia fu invece
            dialettica e trovò la sua espressione nel dialogo (Gespräch), «il
            più ricco di tutti i generi», molto più adeguato per la filosofia, intesa dai Greci come
                Streben, impulso e tensione verso la conoscenza, che non una
            forma sistematica[58]. 

Si capisce allora come Platone
            potesse diventare il vero eroe del discorso di Schlegel. Platone non fu un dotto come
            Aristotele, meno originale di Platone e scopritore solo in un
            grado più ristretto. Platone invece fu al tempo stesso
            pensatore e artista, Denker e Künstler, per
            cui le sue opere sono espressione del suo pensiero artistico. Per questo aspetto egli è
            modello per tutte le epoche. In lui la filosofia è perseguita come «arte di condurre un
            dialogo scientifico» e ha dunque una portata individuale, locale e nazionale, non
            astrattamente universale. Essa si fonda infatti sulla relazione peculiare dello studio
            della filosofia presso i Greci, ossia attraverso la «comunicazione orale». Dato che la
            filosofia è solo Streben verso la filosofia e ogni
                Streben è individuale, questa dimensione individuale può
            diventare chiara solo attraverso una rappresentazione (Darstellung)
            compiuta. E il pregio fondamentale di Platone sta proprio «nell’arte della forma, dello
            stile e della rappresentazione», come mescolanza di tutti i generi possibili di prosa.
            Platone fu il massimo artista e Darsteller filosofico. Non è un
            caso che il capitolo sulla filosofia dei Greci si concluda proprio con una
                Charakteristik di Platone. Quasi tutti i filosofi dopo
            Aristotele furono semplici imitatori, non filosofi autentici; non a caso sono
            sopravvissute solo le opere di Platone e Aristotele, mentre quelle di autori più tardi
            come Plutarco, Seneca e Diogene Laerzio, «che non ha capito nulla di filosofia», sono
            semplici compilazioni, come quelle dei moderni compilatori Tiedemann, Meiners e Brucker.
            Platone invece non ebbe alcun sistema, ma solo una filosofia e la filosofia di un uomo è
            la storia, il divenire e progredire del suo spirito, «il formarsi e svilupparsi graduale
            dei suoi pensieri»: «un dialogo filosofico non può essere sistematico»[59]. Non è difficile vedere qui delineata la stessa prospettiva che presiede
            alla traduzione dei dialoghi platonici di Friedrich Schleiermacher, il cui primo volume
            usciva nel 1804, preceduto da un’importante introduzione volta a caratterizzare le
            peculiarità della forma dialogo e a formulare l’esigenza di un’analisi di Platone
            dialogo per dialogo. La celebrazione delle opere platoniche non significa tuttavia che
            Schlegel ne condividesse integralmente i contenuti. Platone aveva cercato di riunificare
            la visione dell’eterno mutare e divenire e la fede nella quiete compiuta e nell’armonia
            eterna di una ragione infinita, in una prospettiva che si può definire idealismo, non in
            quanto nega i due estremi, ma in quanto li unifica. Si trattò però di un idealismo
            incompiuto, inficiato anche dall’erronea forte contrapposizione
            tra realtà e idea. Schlegel dichiarava di preferirgli un mistico come Jakob Böhme, con
            la sua concezione del principio originario come amore, e lasciava aperta la tesi che
            l’intera filosofia greca fosse stata un tentativo di restaurare le più antiche
            rivelazioni del genere umano, andate perse, cioè la sorgente originaria di ogni sapere,
            poetare e pensare[60]. 










5. Friedrich
            Schlegel e il passaggio in India 







Schlegel ripeté queste sue lezioni a
            Colonia dal giugno al settembre del 1804, ma lasciando cadere la parte riguardante la
            filosofia greca. Forse stava già maturando gli sviluppi successivi del suo pensiero, un
            cui primo risultato può essere visto nell’opera del 1804-1805 Die Entwicklung
                der Philosophie. Preoccupazione centrale in questo scritto era
            individuare le differenze tra la filosofia greca e la filosofia moderna. Nelle età più
            antiche la filosofia greca si era mantenuta vicina alla poesia per svilupparsi poi in
            dialoghi dialettici. Ma in ogni caso per i Greci la filosofia non era solo scienza,
            bensì anche arte. Infatti secondo Schlegel, se si considera la forma propria della
            filosofia delle scuole, non si può trovare nulla di più dissimile dalla «bella, poetica
            e dialogica chiarezza, acutezza e artisticità dello sviluppo del pensiero, della forza e
            vivezza della rappresentazione, della bellezza ed eleganza di stile del metodo
            filosofico dei Greci, connesso con la Gründlichkeit e
            determinatezza scientifica». Ancora maggiore differenza con la filosofia moderna
            Schlegel riscontrava nei rapporti con la vita e nella dimensione politica dell’attività
            e del pensiero dei filosofi greci. Diverso era infatti lo spirito della filosofia
            moderna, interamente lontana non solo dalla vita civile
            (bürgerlich), ma dalla vita in generale, e ristretta soltanto al
            mondo della scuola, alla forma e al metodo scolastico. Diversi erano anche i modi in cui
            si era dispiegata: la non filosofia (Unphilosophie) dell’empirismo
            non era affatto nota ai Greci. Lo spirito greco era troppo potente e inventivo per
            rimanere circoscritto in un modo di pensare che non si può innalzare oltre i risultati
            della pura esperienza sensibile verso idee e concetti della
            ragione. Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, però, Schlegel non faceva qui
            riferimento a Platone e neppure ad Aristotele, anzi riteneva che i generi della
            filosofia, sviluppati nel mondo greco nel modo più ricco e molteplice e nelle forme più
            diverse, erano soprattutto il materialismo e poi lo scetticismo, entrambi assai vicini
            «al modo di pensare e al carattere di questo popolo», dato che la meraviglia e la
            venerazione della natura lo portava naturalmente al materialismo. Infatti tutte le
            filosofie più antiche prima di Pitagora e di Platone inclinavano più o meno verso il
            materialismo e in seguito in molte di esse si trovano tracce di scetticismo. Infatti
            ancor più naturalmente lo scetticismo sgorgò dalla propensione dei Greci per la retorica
            e la dialettica, legate alle peculiari condizioni politiche, e questa forma
            retorico-dialettica conferì alla filosofia il carattere, oltre che di scienza, anche di
            arte. Lo scettico infatti «non porta interesse al contenuto di alcun sistema, ma nel
            modo più brillante mostra il suo talento nella forma», come appare nello stesso Socrate.
            Lo scopo del filosofo diventa dunque «la bellezza nella forma». Contrariamente a quanto
            aveva sostenuto nelle lezioni sulla letteratura, ora Schlegel riscontrava nell’idealismo
            una prerogativa dei moderni, assente nei Greci. Persiste tuttavia l’immagine positiva di
            Platone che aveva saputo congiungere arte e bellezza nella forma dialettica e aveva
            mirato a realizzare la filosofia nella vita e nella comunità. Lo spirito scettico,
            proteso in una ricerca incessante, è l’opposto di uno Streben
            dogmatico verso un sistema chiuso e, in questo senso,
            anche Platone che non aveva alcun sistema, ma soltanto una filosofia, poteva essere
            incluso nell’alveo dello scetticismo[61]. 

Schlegel si poneva anche la
            questione dell’origine autoctona o meno della filosofia greca. Recisamente egli afferma:
            «La prima più antica filosofia greca è la libera nascita dello spirito
            umano abbandonato a se stesso, uno spirito molto inventivo,
            potente che senza alcun influsso estraneo e influenza esterna generò e sviluppò per
            forza interna così molteplici sistemi». E nelle prime idee fondamentali così elaborate
            «sono contenuti i germi (Keime) di tutti i sistemi più tardi
            esposti con maggiore arditezza»[62]. I Greci più tardi credevano di conferire maggiore autorità alla loro
            filosofia se l’ascrivevano a una più antica sapienza orientale, con riferimento ai
            viaggi di Pitagora e Platone in Egitto e a dottrine ignote ai Greci come quelle della
            trasmigrazione delle anime o della reminiscenza. Per altri invece la filosofia greca
            doveva essere spiegata da sé stessa, senza dipendenze da fonti esterne, ma erano andati
            troppo oltre, negando che i popoli orientali avessero una filosofia, cioè che la materia
            della filosofia, le conoscenze riguardanti il mondo, assumessero una forma filosofica,
            scientifica e sistematica. Ma che il sorgere della filosofia greca sia spiegabile per
            ragioni interne non significa che la filosofia sia una prerogativa esclusiva della
            Grecia e dell’Europa, erede di essa. Un conto è l’origine di una filosofia storicamente
            data, un conto è l’origine della filosofia in quanto tale. All’epoca si disponeva
            infatti di testi autentici di altre culture, la traduzione dello
                Zend-Avesta e di opere indiane, come la
                Bhagavadgītā, contenente la filosofia
            Vedanta che presenta corrispondenze con la filosofia platonica e mostra come gli Indiani
            avessero una filosofia anche secondo la forma e il metodo. Fondandosi sui lavori di
            William Jones, Schlegel sottolineava la presenza di quattro sistemi nella filosofia
            indiana: Vedanta, Samkhya, Nyaya e Mimamsa, che erano dunque da includere nella storia
            della filosofia[63]. 

Si possono qui vedere i prodromi
            della celebre opera di Schlegel, forte ormai dei suoi studi del sanscrito e del
            persiano, avviati a Parigi dal 1802, pubblicata nel 1808, Über die Sprache und
                Weisheit der Indier. Il secondo libro di essa è dedicato alla filosofia,
            i cui tratti tipici sono indicati nelle dottrine della trasmigrazione delle anime e
            dell’emanazione. Bisogna però distinguere queste nozioni dal significato che hanno
            presso i Caldei o i Greci, preservando i caratteri individuali
            della filosofia indiana. La trasmigrazione delle anime deve essere presa non in senso
            puramente fisico, ma nel significato di una corruzione morale che rinvia alla necessità
            di una purificazione e di un ritorno a Dio. Così il sistema dell’emanazione non può
            essere scambiato semplicemente col panteismo[64]. Schlegel distingue le epoche più importanti della filosofia e della
            religione indiana: la prima è caratterizzata dal sistema dell’emanazione che finì col
            degenerare nella superstizione astrologica e nel materialismo fanatico
                (schwärmerisch); segue poi la dottrina dei due principi, il cui
            dualismo fu più tardi trasformato in panteismo, presente specialmente nei Vedanta e, per
            altro verso, nel buddhismo, per il quale ogni cosa è nulla. Il suo nucleo è un concetto
            astratto, negativo di infinito, privo di contenuto, il quale porta all’indifferenza e
            non lascia spazio all’individualità vivente. Questo è il punto di massima decadenza
            dello spirito umano nella filosofia orientale, pernicioso per la morale quanto il
            materialismo, oltre che distruttivo della fantasia. Il panteismo è considerato da
            Schlegel la filosofia indiana più recente, «il sistema della ragione pura», che segna
            pertanto il passaggio (Übergang) dalla filosofia orientale a quella
            europea, aberrante e piena di tracotanza[65]. 

In quello stesso 1808 Schlegel si
            convertiva al cattolicesimo e si attenuava quindi il suo precedente entusiasmo per
            l’India. Il pensiero indiano era erede di una rivelazione divina originaria, la quale
            però era stata pressoché immediatamente oscurata e fraintesa, dando luogo al primo
            sistema che aveva preso il posto della verità originaria, producendo costruzioni
            selvagge e rozzi errori, che tuttavia preservavano tracce di essa e, al tempo stesso,
            esprimevano lo spavento e l’afflizione conseguenti alla prima
            caduta da Dio[66]. La verità completa era ora reperibile per Schlegel solo nella rivelazione
            cristiana. Tutto il cammino della filosofia europea dagli antichi Greci all’età moderna
            aveva però avuto la sua sorgente nel pensiero indiano, pur avviandosi sempre più verso
            la skepsis e l’empirismo e vedendo di volta in volta
            l’incorporazione della filosofia orientale come un fermento estraneo. Ma anche la più
            alta filosofia europea, l’idealismo della ragione, come l’avevano avanzato i pensatori
            greci, tanto più ridotto di contenuto quanto più elaborato di forma, impallidiva di
            fronte alla ricchezza di forza e di luce che si sprigionava dall’idealismo religioso
            orientale. Senza il rinnovato stimolo prodotto dal principio vivente del pensiero
            indiano, pur decaduto rispetto alla rivelazione originaria, lo spirito europeo non si
            sarebbe dunque potuto innalzare, ma sarebbe presto affondato. Di qui l’importanza di
            studiare i documenti indiani, in modo da farli fruttare com’era avvenuto con lo studio
            del greco nell’umanesimo, ma senza restringersi, com’era successo negli ultimi tempi, ai
            soli Greci, in modo da penetrare più in profondità nella conoscenza del divino e
            ricondurre a quella forza del sentimento che dà luce e vita a ogni arte e a ogni sapere[67]. 

Dopo questa tappa decisiva in India,
            che cosa persiste o muta nell’immagine schlegeliana della filosofia greca? Nel 1812,
            ormai stabilito in Austria, di fronte a un pubblico brillante tiene con successo una
            serie di lezioni sulla Storia della letteratura antica e
                moderna, pubblicate in volume nel 1814 con dedica a
                Metternich. Di fatto questa Storia
            continua a porre al centro l’Europa in una scansione temporale tra antico e moderno.
            Schlegel si allinea a una concezione tradizionale che vede nella Grecia l’origine di
            tutta la cultura europea, sulla quale Omero, il poeta, e Platone, il filosofo, hanno
            esercitato un’influenza ben maggiore delle leggi di Solone o delle conquiste di
            Alessandro. Quindi una storia della letteratura deve partire dai Greci e dai Romani, i
            due popoli «ai quali dobbiamo tanta parte del nostro incivilimento, e dai quali anzi
            l’abbiam ricevuto come una ricca eredità», ma con la differenza che Roma è stata una
            semplice imitazione, mentre la cultura intellettuale dei Greci «si è sviluppata per la
            maggior parte da sé medesima, ed è sorta quasi
            indipendentemente da quella delle altre nazioni». Schlegel si accosta così alla tesi
            anticamente espressa nell’Epinomide, secondo cui tutto quanto i
            Greci ripresero da Fenici, Egizi e altri fu portato da loro a perfezione. In poeti e
            filosofi veramente grandi si trova infatti «esaurito e compreso tutto intiero il
            circuito della forza umana rispetto a fantasia e ragione, carattere ed intendimento».
            Essi sono rari, ma sono al tempo stesso prova «della forza intellettuale e della coltura
            di quella nazione, alla quale appartengono». Qui però Schlegel compie un’inversione
            rispetto alla gerarchia che si era dipartita da Winckelmann: ora a occupare il primo
            posto è la filosofia. 

Noi – dice – siamo abituati ad ammirare i Greci
                per le arti e per la poesia; eppure il loro ingegno non si è forse mostrato mai così
                inventivo, operoso e fecondo come nella filosofia. Può darsi anche che gli errori
                dei Greci siano istruttivi, perché in generale nascono da una maniera di pensare
                loro propria. Essi non trovarono nessuna strada già aperta alla verità, ma dovettero
                quasi sempre cercarla e aprirla di per se stessi. 





Possono quindi «mostrare meglio
            d’ogni altro popolo, quanto all’uomo sia conceduto di spingersi colle naturali sue forze
            nella ricerca del vero». Platone e Aristotele in particolare «segnano il compiuto giro
            di tutta la greca dottrina. Platone trattò in tutto la filosofia siccome un’arte;
            Aristotele come una scienza». Schlegel avrebbe dunque introdotto riferimenti
            all’Oriente, pur depositario degli «antichissimi monumenti dell’asiatico ingegno»,
            antecedenti ai Greci, solo in funzione di questo nucleo portante, che dalla Grecia
            conduceva all’Europa attuale. I Greci antichi, quando scoprirono tracce di origine
            orientale, che essi conoscevano ancora troppo poco, «perdettero la felice armonia di
            tutto il proprio loro essere, nonché la semplice ellenica maniera di vivere e di
            pensare». Soltanto ai giorni nostri, secondo Schlegel, «ampliatasi la cognizione dei
            popoli e delle lingue, si fecero pienamente visibili nella tradizione e nella coltura
            dei Greci tutti quei fili di asiatica origine; per modo che a poco a poco potemmo
            ridurli ad un sistema»[68]. 
        

Schlegel assume come punto di
            partenza una distinzione tra le nazioni sulla base dell’impronta dominante in esse di
            determinate classi o caste. Mentre in popoli come Egizi e Indiani prevale lo spirito
            sacerdotale, in altri come Persiani, Medi e Germani prevale una casta di guerrieri o
            nobili e quindi uno spirito eroico. I Greci occupano una posizione mediana, in quanto i
            due caratteri si presentano in essi secondo una successione temporale. La tradizione sui
            poeti antichi si apre con Orfeo, che non fu greco e «appartenne a quell’età sacerdotale
            e a quella mitologia ancor tutta simbolica dell’antichità». Poi, dopo i Pelasgi,
            arrivarono «i bellicosi Elleni», con la signoria delle grandi famiglie, e poté avviarsi
            uno sviluppo intellettuale «affatto libero ed indipendente dai legami della costituzione
            sacerdotale onde tutto era determinato nell’Oriente». Per la prima volta si vede qui
            sorgere «la scuola indipendente del pari dallo Stato e dal sacerdozio», come forza che
            sussiste da sé, quale in seguito non si è mai più veduta. Schlegel introduce allora un
            ragionamento controfattuale: se i Greci fossero stati conquistati dai Persiani, «privi
            di libertà non avrebbero mai potuto abbandonarsi a quell’alto slancio che l’arte e
            l’ingegno pigliarono presso di loro dopo quella guerra». Con la perdita della libertà
            sotto i Macedoni andarono persi anche «la forza inventiva e lo slancio proprio del loro
            ingegno». Si trattò di una fioritura durata circa tre secoli, da Solone ad Alessandro,
            la quale per la filosofia iniziò con Talete e si concluse con Platone e Aristotele: 

dopo che i Greci ebber cessato di essere una
                nazione, la loro letteratura si venne sempre più disgiungendo dalla loro vita. E
                questo accadde prima, e più che in ogni altra parte, nella filosofia, le cui
                scientifiche speculazioni trovavansi in opposizione colla credenza che ancor durava
                nel popolo, e le cui alte idee non erano più applicabili allo stato di una nazione
                così profondamente decaduta[69]. 





L’adesione al cattolicesimo spingeva
            ora Schlegel a prendere in considerazione il rapporto tra la filosofia greca e il
            cristianesimo, che rappresenta lo spartiacque nella storia universale, perché ai suoi
            occhi la lotta fra il cristianesimo e la filosofia pagana, 
        

fra l’antica teologia e la nuova credenza, fra una
                poetica mitologia ed una religione morale; questa nobilissima fra le lotte d’ingegno
                che l’umanità abbia mai presentate e combattute in se stessa, non costituisce
                soltanto nella storia universale la divisione fra i due mondi che trovansi l’uno al
                contatto coll’altro, cioè fra l’antichità che cessa e il nuovo tempo che piglia
                cominciamento; ma forma ben anche per la storia dell’incivilimento e per lo sviluppo
                della coltura intellettuale il punto di mezzo e di separazione intorno a cui tutto
                si aggira, e da cui tutto vien rischiarato. 





Il confronto era soprattutto con
            Platone e Aristotele, che avevano abbracciato in qualche modo l’intero campo del
            pensiero e del sapere umano e che ancora oggi segnavano «i confini ai quali può
            estendersi lo spirito umano», per cui «ogni filosofia è ancora inevitabilmente o
            platonica o aristotelica, ovvero è un tentativo per comporre fra loro felicemente o
            infelicemente quelle due vie dell’ingegno». Se si rimane nei limiti del pensiero umano,
            essi rappresentano l’alternativa esaustiva, anche per noi ai quali il cristianesimo ha
            concesso «un vivo concetto di Dio e una più profonda cognizione dell’uomo». Non è però
            facile per Schlegel chiarire il principio fondamentale di Aristotele, perché le sue
            risposte alle domande più importanti «sulla destinazione e sull’origine dell’uomo», su
            Dio e il mondo, sono oscure e insufficienti, dato che ammise soltanto la ragione e
            l’esperienza come fonti di conoscenza. Aristotele ci si presenta nell’antichità «come il
            maestro di ogni empirismo», anche se il concetto base della sua più alta filosofia è
            indubbiamente «il concetto idealistico dell’operosità discriminatrice di sé medesima,
            cioè dell’entelechia». Confronto più adeguato è invece con Platone, che «dalla sfera
            limitata della Grecia si spinge nei campi della sapienza soprannaturale e delle più
            antiche tradizioni», accostandosi anche al cristianesimo «per un certo presentimento».
            Era la tesi di alcuni degli antichi Padri della Chiesa. Ma con Platone tornano a
            spalancarsi anche le porte verso l’Oriente. Schlegel giudica puramente negativa la
            dialettica di Platone, il quale però, quando vuole svelare la verità nella sua parte
            positiva, parla «secondo la maniera orientale», soltanto per simboli e miti. E poiché
            Platone «derivava la divina verità soltanto dalle reminiscenze», la sua non fu che «una
            memoria dell’antica filosofia asiatica rinnovata nella Grecia» e fu «un inopinato
            apparecchio del cristianesimo vestito di tutta la bellezza e di tutta l’arte dell’antica
            coltura e della socratica saggezza del vivere. Per mezzo di
            quest’ultima egli fu in parte preservato dalle mistiche sottigliezze e fantasticherie»,
            come furono invece i suoi primi successori inclini a dubbio e scetticismo. Ma anche la
            filosofia di Platone non raggiunse mai piena chiarezza e precisione, per esempio nella
            discordia fra la ragione e l’amore o entusiasmo[70]. 

Ciò che Schlegel respingeva era ogni
            collegamento tra la filosofia greca e il mondo ebraico. Dopo la traduzione in greco
            della Bibbia, ammirata tra altri da Longino, l’autore del Sublime,
            alcuni erano sovente caduti nell’errore di interpretarla platonicamente, facendo
            procedere Platone da Mosè. Ma in generale il modo di vivere e le credenze degli Ebrei –
            si pensi alla dottrina mosaica della creazione – furono un fenomeno estraneo a Greci e
            Romani. Schlegel svincolava anche il libro mosaico, l’unico a contenere «pura e copiosa
            la fonte della verità», esente da ogni falsificazione, da ogni rapporto o dipendenza
            dalle sapienze orientali, dall’Egitto, ma anche dalla Cina. Egli scorgeva invece nei
            Persiani, cioè nello zoroastrismo, una maggiore affinità con gli Ebrei e quindi una
            massima lontananza dai Greci, nel riconoscimento dello stesso Dio della luce e della
            verità degli Ebrei, mescolato però con errori esiziali come il dualismo di una divinità
            buona e una cattiva: era quindi erroneo ritenere che gli Ebrei avessero imparato tutto o
            quasi tutto dai Persiani. Un primato tra i popoli orientali egli continua invece ad
            attribuire agli Indiani, 

i quali ebbero da natura una propria e nazionale
                filosofia e metafisica, e un senso e un amore di tali studi, e quale ai dì nostri si
                trova, più che altrove, fra gli Alemanni, e già tempo trovossi fra i Greci, e anche
                per ciò solo dovrebbe la loro filosofia attirarsi la nostra attenzione prima di
                tutte le altre opere e testimonianze del lor ingegno. 





Egli tributa quindi un omaggio a
            Jones, «il più grande orientalista» del XVIII secolo e «il più grande erudito che
            l’Inghilterra abbia mai prodotto», e procede a dare un’esposizione generale dei sistemi
            filosofici indiani, a partire dal Samkhya, il più antico, mettendo anche in luce alcune
            somiglianze con dottrine cristiane, nonostante errori e deformazioni e senza postulare
            derivazioni dalla Scrittura: infatti «i germi di ogni verità e
            di ogni virtù stanno nell’uomo, immagine del Creatore». Ma il cristianesimo godeva di
            una posizione privilegiata, assicurata dalla rivelazione divina, preservata intatta
            anche nella tradizione ebraica. In questo senso Schlegel poteva affermare che il
            cristianesimo non può essere «né filosofia, né poesia, ed è piuttosto la base di ogni
            filosofia, senza la quale essa non intende mai sé medesima, si avviluppa in un vuoto
            scetticismo od in incredulità altrettanto vote e frivole, ed in infinite disputazioni».
            Questa è «la vera malattia ereditaria della ragione», già nei Greci e poi nella
            scolastica latina e nella filosofia dei tempi moderni, ereditata dagli antichi. Era però
            possibile sottrarsi a questa malattia e Schlegel scorgeva i Tedeschi vicino ai Greci ed
            agl’Indiani, come terzo fra questi popoli metafisici, presso i quali fu «pressoché
            nativa» questa disposizione per la metafisica o scienza delle cose divine. Era dunque
            ancora possibile un incontro della filosofia con la rivelazione divina espressa nel cristianesimo[71]. 










6. Identità
            nazionali e lingue della filosofia 







Negli anni infuocati delle guerre
            napoleoniche, dal dicembre 1807 al marzo 1808, Fichte pronunciava nell’anfiteatro
            dell’Accademia delle Scienze di Berlino i celebri Discorsi alla nazione
                tedesca. Nel quarto di essi affrontava il problema della diversità fra i
            Tedeschi e gli altri popoli di provenienza germanica e la ravvisava nel fatto di parlare
            «una lingua viva fin dentro al suo primo scaturire dalla forza naturale, mentre gli
            altri ceppi germanici parlano una lingua animata solo in superficie, ma morta alla
            radice», com’era anche per le lingue neolatine che nascevano dal latino, lingua morta.
            Ma tra vita e morte non c’è comparazione, la quale è invece possibile con la lingua
            greca: «Se si dovesse porre la questione del valore interno della lingua tedesca, allora
            almeno dovrebbe entrare in campo una lingua di pari rango e
            altrettanto originaria, come forse la lingua greca». Questo status privilegiato della
            loro lingua assicurava ai Tedeschi la possibilità di capire perfettamente gli altri
            popoli, anzi meglio di loro stessi, mentre era impossibile l’inverso, cioè capire i
            Tedeschi. La ragione, diceva Fichte nel quinto discorso, è che una lingua morta non
            stimola immediatamente niente, ma deve prima «sprofondare in un modo di pensare
            estraneo», per cui cultura spirituale e vita «vanno ciascuna per la loro strada», mentre
            «nel popolo della lingua viva, la formazione dello spirito interviene nella vita». E per
            cultura spirituale si doveva intendere, secondo Fichte, in primo luogo la filosofia,
            perché è essa che «coglie scientificamente l’eterna immagine originaria di ogni vita spirituale»[72]. Fichte tendeva quindi a collocare su uno stesso piano di valore il tedesco
            e il greco, ma non sviluppava una comparazione tra le due lingue. Ravvisando tuttavia
            nella filosofia il nucleo vitale di una cultura, ravvivato appunto da una lingua viva,
            di fatto indicava la strada di una comparabilità tra le filosofie espresse da queste due
            lingue. 

La prima parte dell’opera di
            Friedrich Schlegel sull’India riguardava la lingua. Egli riteneva che, come il latino
            era il ceppo da cui si erano generate le lingue romanze, così anche il sanscrito era la
            lingua madre di greco, latino, germanico, slavo. Rimaneva problematica la posizione
            della lingua ebraica, il cui carattere – avrebbe detto nella Storia della
                letteratura antica e moderna – era confacente «al suo destino di prestare
            l’espressione alla sacra rivelazione», ma senza che ciò implicasse il suo primato
            rispetto alle altre lingue, «come la prima e la più eccellente, o come la più antica e
            l’originaria; il che non si può sostenere, senza riserva, neppure della lingua indiana».
            Nel sanscrito, però, si trovavano uniti, a suo avviso, «come in un germe comune» gli
            elementi che si erano poi divisi nelle tre lingue classiche dell’antichità, ebraico,
            greco e latino, quest’ultimo non adatto alla filosofia, come si vedeva in Cicerone o in Agostino[73]. La tesi del sanscrito come lingua madre sarebbe
            stata invalidata, a favore invece di una parentela tra greco e
            sanscrito, dal docente dell’Università di Berlino Franz Bopp, nel suo Sistema
                di coniugazione della lingua sanscrita, comparato a quello delle lingue greca,
                latina, persiana e germanica (1816), dove sarebbe comparsa per la prima
            volta l’espressione «indoeuropeo» o «indogermanico». Nel suo scritto del 1833 su
                La scuola romantica, Heinrich Heine avrebbe ricordato che
            Goethe «cantava gioiosamente Persia e Arabia» – si pensi al Divano
                occidentale-orientale –, mentre nutriva avversione per l’India, dove gli
            spiaceva «l’elemento bizzarro, oscuro e confuso». Heine ipotizzava che questa ripugnanza
            provenisse a Goethe dall’aver fiutato negli studi di sanscrito degli Schlegel e dei loro
            amici «un trabocchetto cattolico». Essi infatti, rilevava Heine, consideravano l’India
            «la culla cattolica del mondo, vedevano in essa il modello della loro gerarchia e non
            mancavano di ritrovarvi la loro trinità, la loro incarnazione, la loro espiazione, il
            loro peccato, le loro macerazioni e tutti gli altri prediletti cavalli di battaglia». Si
            capiva allora la collera di August Wilhelm Schlegel, che aveva definito Goethe «un
            pagano convertito all’Islam». Heine apprezzava i contributi di Friedrich allo studio del
            sanscrito e giudicava il libro sull’India e le sue lezioni sulla storia della
            letteratura scritti da un «punto di vista elevato», che tuttavia era «pur sempre il
            campanile di una chiesa cattolica»[74]. 

Il nesso indisgiungibile di lingua e
            cultura era al cuore del pensiero di Wilhelm von Humboldt e fu sviluppato soprattutto
            nei suoi ultimi anni. Nel saggio del 1793 Sullo studio
                dell’antichità e di quella greca in particolare
            egli individuava un segno dell’autoctonia della cultura greca nel fatto che
            nella lingua dei Greci si trovano solo poche parole straniere, per di più
            insignificanti, né inflessioni o costrutti stranieri, ma sottolineava anche che,
            rispetto a questa formazione assai precoce della lingua, solo molto tardi era nata una
            filosofia determinata[75]. Già in Latium und Hellas si può trovare enunciato
            l’assioma basilare che, mentre clima, religione, costituzione politica, costumi possono
            in una certa misura essere scindibili dalla nazione, la lingua è «l’anima della nazione»
            e «appare dappertutto in ugual misura»[76]. Nell’introduzione alla sua traduzione dell’Agamennone
            di Eschilo, del 1816, Humboldt collocava la lingua tedesca sullo stesso piano
            di quella greca: «ai Greci, diceva, era capitato il più felice destino che possa
            desiderare un popolo che voglia dominare con lo spirito e il discorso, e non con la
            potenza e le azioni. La lingua tedesca, tra le lingue moderne, sembra la sola a
            possedere il pregio di poter imitare questo ritmo»[77]. Il discorso riguardava in primo luogo la poesia, non la filosofia, ma, come
            avrebbe precisato nelle Considerazioni sulle cause motrici della storia
                universale (1818), un’unica forza opera identica nel pensatore, nel
            poeta, nell’artista, nel guerriero e nel politico, dando l’impronta sull’individualità
            di ognuno[78]. E nella dissertazione su Il compito dello
                storico, letta all’Accademia delle scienze di
            Berlino nel 1821 e pubblicata nel 1822, contro le concezioni teleologiche della storia,
            poneva l’accento sull’improvviso sviluppo in Grecia delle individualità libere, insieme
            alle quali «d’un sol colpo» sono nate la lingua, la poesia e l’arte, «dotate di una tale
            perfezione che invano si cercherebbe di scoprire la via graduale che ha condotto a
            esse», per cui si poteva affermare che «la Grecia rappresenta un’idea di individualità
            nazionale, mai esistita prima né dopo»[79]. 

Nel saggio Sullo studio
                comparato delle lingue in relazione alle diverse epoche dello sviluppo
                linguistico, letto anch’esso all’Accademia di Berlino nel 1820 e
            pubblicato nel 1822, Humboldt sottolineava la nascita «istantanea» della lingua
            greca, già compiuta al suo primo apparire, in un grado
            sconosciuto alle altre lingue. Il fatto è che la diversità delle lingue s’intreccia
            inscindibilmente con la diversità delle visioni del mondo di cui esse sono portatrici,
            non è solo una diversità di suoni e di segni, in quanto le lingue sono un mezzo «non per
            presentare le verità già conosciute ma, assai più, per scoprire le verità prima
            sconosciute». Il linguaggio infatti è
                energeia, espressione della creatività
            umana, che si individualizza nei modi storicamente diversi delle varie lingue e delle
            varie culture. Il punto è ulteriormente precisato nell’altra dissertazione letta
            all’Accademia nel 1822 e pubblicata nel 1825, dal titolo già di per sé significativo,
                Sull’origine delle forme grammaticali e il loro influsso sullo sviluppo
                delle idee. Anche qui la lingua greca viene caratterizzata dalla
            perfezione suprema della sua struttura grammaticale, anche se la prima lingua ad avere
            questa struttura è il sanscrito. Ma la lingua deve accompagnare il pensiero e la
            struttura grammaticale è confacente a tale funzione: «è innegabile, dice Humboldt, che
            le lingue modellate grammaticalmente convengono perfettamente con lo sviluppo delle
            idee». L’esempio più notevole di «una lingua pressoché priva di ogni grammatica» è il
            cinese, eppure tale lingua ha dato origine a una letteratura fiorente da millenni: non è
            questa un’obiezione alla tesi della indispensabilità di una struttura grammaticale per
            le produzioni culturali più elevate? Ma Humboldt è convinto di aver mostrato, sulla base
            di un’analisi della natura del pensiero e del discorso, che lingue prive di forme
            grammaticali o con forme molto imperfette sono di «impedimento all’attività
            intellettuale invece di favorirla»[80]. 

Non era una tesi nuova. Già
            Cornelius de Pauw, nelle sue Recherches philosophiques sur les Égyptiens et
                les Chinois (1773), appellandosi di fatto al criterio cartesiano delle
            idee chiare e distinte, aveva affermato che 
        

mai un idioma fu meno appropriato a discutere
                argomenti di metafisica quanto il cinese, chiamato dai vicini stessi della Cina «la
                lingua della confusione» […]. Tutte le regole di grammatica e di sintassi inventate
                per rendere le altre lingue distinte, chiare e intellegibili, sono sconosciute al cinese[81]. 





E in un contesto più vicino a
            Humboldt, nel suo fortunato manuale di storia della filosofia Johann Gottlieb Buhle,
            appellandosi a sua volta, sulla linea di Montesquieu, ai condizionamenti negativi
            esercitati dal potere dispotico, era colpito dal fatto che i Cinesi, pur venuti a
            contatto con le nazioni commerciali europee e con le scienze sviluppate in questi popoli
            illuminati (aufgeklärten Völker), non avevano fatto progressi nella
            cultura e formazione della ragione, come ci si sarebbe potuti aspettare[82]. Nel 1822 Humboldt invia il suo saggio Sull’origine delle forme
                grammaticali al sinologo parigino Jean-Pierre Abel-Rémusat, che lo
            recensisce sul «Journal Asiatique» nel 1824, obiettando che una lingua senza flessione
            come il cinese presenta vantaggi non minori di quelle a flessione per l’elaborazione
            intellettuale: «Certi rapporti che lo spirito può concepire in modi diversi non perdono
            nulla a essere espressi in un modo comune come la posizione, che lascia a chi ascolta o
            legge la piena libertà di supplire quanto gli piace». Di qui l’importanza, data questa
            particolarità formale del cinese, di procedere a una comparazione con le lingue
            indoeuropee. Humboldt risponde con una Lettera a Abel-Rémusat
            pubblicata nella stessa rivista nel 1826, dove ribadisce che la lingua
            cinese, non facendo uso delle categorie grammaticali per indicare il nesso delle parole
            nelle frasi, dà luogo a periodi spezzettati e quindi «impedisce il libero svolgersi del
            pensiero in quelle lunghe concatenazioni di proposizioni attraverso cui le forme
            grammaticali soltanto possono servire da guida»[83]. Il cinese appariva irrimediabilmente condannato a essere escluso dai
            territori della filosofia. Rémusat si oppone a questa conclusione e verso il 1830 scrive
            un saggio De la philosophie chinoise,
            pubblicato postumo nel 1843. Ben prima di Confucio, i Cinesi avevano sviluppato una
            scienza sulla costituzione dell’universo, sulla natura dell’uomo e sui principi base dei
            suoi doveri: «è la mitologia dei Greci, degli Egiziani e degli Hindu, spogliata dei suoi
            veli allegorici, privata del suo linguaggio enigmatico e indirizzata direttamente
            all’intelligenza e alla ragione». Ma è interessante che a questo criterio riguardante
            modalità e contenuti dell’esercizio filosofico in Cina, Rémusat affiancasse una
            prospettiva diffusionistica, che di fatto partiva dall’identificazione della Grecia come
            terra per eccellenza della filosofia. Già in un Mémoire sur la vie et la
                doctrine de Lao-Tseu (1823) egli avanzava la tesi che Lao-Tse avesse
            attinto alle stesse fonti da cui avevano attinto i Greci e, pur ammettendo
            l’impossibilità di dimostrare un soggiorno di Lao-Tse in Grecia, non escludeva la
            possibilità di un tale soggiorno: «un cinese ad Atene – diceva – offre un’idea che
            ripugna alle nostre opinioni o, meglio, ai nostri pregiudizi sui rapporti tra le nazioni
            antiche». Sia per questo legame con la filosofia greca, sia per i suoi caratteri formali
            la Cina offriva un campo ulteriore da esplorare per gli storici della filosofia.
        










7.
            Alternative storiografiche in Germania 







Questi problemi non erano assenti
            nel mondo delle università tedesche. Nella seconda metà del Settecento un ruolo guida
            nelle scienze storiche e filologiche fu assunto dall’Università di Göttingen nello
            Hannover (allora legato alla corona britannica). Figura chiave, come si è visto, era
            Heyne, vicino a molti personaggi di primo piano della cultura del tempo, da Herder ai
            fratelli Schlegel e ai fratelli Humboldt. Professore di filosofia a Göttingen sino alla
            sua morte fu Christoph Meiners (1747-1810), autore di numerosi volumi di storia politica
            e di storia delle religioni (anche orientali), nonché di studi sulla diversità delle
            razze umane, pericolosamente inclini al razzismo, con l’esaltazione della razza celtica
            e i neri avvicinati alla condizione animale. Nell’opera in due volumi
                Geschichte des Ursprungs, Fortgangs und Verfalls der Wissenschaften in
                Griechenland und Rom (Lemgo, 1781-82), Meiners, consapevole del fatto che
            il termine «filosofia» poteva assumere significati diversi in epoche diverse, non
            riteneva necessario darne una definizione preliminare, ma
            preferiva immergerlo in una più generale storia della cultura, strettamente legata anche
            alle vicende politiche. Anche per Meiners i Greci occupavano una posizione esemplare: 

I Greci – diceva nell’introduzione – non sono solo
                la nazione da cui l’illuminismo (Aufklärung) si è diffuso nei
                secoli seguenti su tutte le altre parti della terra, ma sono anche gli unici che
                devono tutto a se stessi e a nessun altro popolo colto, i soli presso i quali si
                possa osservare lo spirito umano, abbandonato a se stesso, in tutti i gradi e in
                tutte le età, dalla sua prima manifestazione fino alla sua estrema debolezza e decadenza[84]. 





I Greci offrivano dunque un punto di
            osservazione privilegiato per esaminare, in una prospettiva di sapore illuministico,
            nascita, progressi e decadenza dello spirito umano. Non c’era dunque ragione di dare
            spazio anche all’Oriente. Per Meiners il maggior filosofo prima di Socrate era stato
            Pitagora, al quale dedicava una parte amplissima del primo volume, ma il suo non era il
            Pitagora debitore verso l’Oriente e i più tardi neopitagorici alla Apollonio di Tiana o
            verso i neoplatonici. Era soprattutto il pitagorismo modello di comunità, anche con
            finalità politiche, che Meiners descriveva minutamente e al quale avrebbero guardato
            anche le società segrete e patriottiche tedesche di inizio Ottocento. La svolta secondo
            Meiners era avvenuta con Anassagora, che aveva avviato verso una concezione della vera
            natura di Dio, mentre Socrate, concentrandosi sullo studio della natura umana, aveva
            indicato l’obiettivo nel perfezionamento morale dell’uomo. Platone, con il quale l’opera
            si concludeva, aveva proseguito su questa linea, ma mescolandola con elementi
            provenienti da altri indirizzi aveva generato confusione e contraddizioni. Su questo
            punto Meiners sembrava riprendere l’imputazione di sincretismo formulata da Brucker nei
            riguardi della filosofia platonica. Nel 1786 egli pubblicava anche un
                Grundriss der Geschichte der
                Weltweisheit, che arrivava sino a Berkeley e
            assegnava ad Aristotele la posizione più alta nel corso della filosofia antica.
            Apparentemente Meiners sembrava qui contravvenire
            all’impostazione dell’opera precedente, perché dedicava una prima sezione ai popoli
            barbarici, ma egli si premurava di precisare che essi erano rimasti bloccati a uno
            stadio «infantile» e concludeva quindi che non erano stati gli Egizi né altri popoli
            orientali le fonti della filosofia greca. 

Amico di Meiners e anch’egli
            frequentatore a Göttingen del seminario di Heyne, al quale avrebbe dedicato il primo
            volume della sua opera più importante, il Geist der spekulativen
                Philosophie, in sei volumi (Marburg, 1791-97), era
            Dieterich Tiedemann (1748-1804), professore dapprima a Kassel e poi a Marburg. Prima
            della sua opera maggiore aveva già pubblicato un System der stoischen
                Philosophie (Leipzig, 1776), che cercava di riscattare da consuete
            condanne, ma anche un volume su Griechenlands erste Philosophen, oder Leben
                und Systeme des Orpheus, Pherecydes, Thales und Pythagoras (Leipzig,
            1780) e una traduzione del Pimandro di Hermes Trismegisto
            (Berlin-Stettin, 1781), oltre a uno studio sulla storia della magia antica. Le tematiche
            di questi volumi potrebbero far pensare che nella sua opera successiva egli aprisse uno
            spazio anche alle filosofie orientali. Al contrario egli ribadiva in essa che la
            filosofia è prodotto peculiarmente greco, non barbaro, ed escludeva un influsso
            dottrinale degli Egizi su Platone. La filosofia non era una semplice raccolta di
            opinioni su argomenti filosofici, ma comprensione di queste opinioni a partire dai
            fondamenti, siano questi deducibili mediante concetti o mediante esperienze. È chiaro
            che una tale definizione portava con sé l’esclusione dell’Oriente dal territorio della
            filosofia e se un capitolo introduttivo era dedicato ai Greci antecedenti a Talete, cioè
            ai poeti e legislatori, era solo perché in essi si ravvisavano germi di idee che
            sarebbero poi state sviluppate dai filosofi. Asse portante era quindi la delineazione
            dei sistemi filosofici sulla base dei loro fondamenti e del loro lessico specifico,
            senza per questo costringerli in una coerenza obbligata, ma rilevando anche le
            contraddizioni interne, quando esistevano, per esempio nella dottrina platonica delle
            idee, fra la tesi che esse siano i modelli in base ai quali Dio ha formato il mondo
            sensibile e quella per cui sarebbero pensieri che esistono solo nell’anima. Questa
            prospettiva portava a indulgere nell’uso di molteplici -ismi, come panteismo, deismo,
            materialismo, idealismo, emanatismo, scetticismo e così via. Nello spiegare
            l’emergere dei vari sistemi Tiedemann indicava tuttavia cause
            sia interne, sia esterne, come l’educazione ricevuta dai vari filosofi, il contesto
            politico e culturale in cui vivevano, ma anche i precedenti sistemi filosofici come
            impulsi per nuove, diverse costruzioni, ma anche come procedimenti. La ricostruzione dei
            sistemi era infatti inserita in un quadro di sviluppo progressivo, sia sul piano
            dell’ampliamento e affinamento dei problemi, sia su quello delle argomentazioni. Ogni
            sistema andava dunque valutato per il contributo da esso dato al progresso della
            filosofia. Anche Tiedemann riprendeva la metafora delle età della vita, affermando che
            ad Atene la filosofia era passata dalla fanciullezza alla giovinezza. Il più grande
            filosofo greco appariva allora a Tiedemann Aristotele, non solo per l’ampiezza dei temi
            affrontati, ma proprio per lo spirito sistematico, anche se la sua teologia razionale
            rimaneva inferiore a quella platonica. Che si trattasse per lui di un progresso non
            rettilineo era confermato dalla decadenza che aveva contrassegnato la filosofia sotto il
            dominio romano e poi anche sotto il cristianesimo. Non per questo veniva meno in
            Tiedemann l’apertura verso il futuro, verso un perfezionamento crescente della
            filosofia. Quando però vide irrompere nella scena filosofica tedesca il kantismo, egli
            scese in campo nel 1794, come il suo amico Meiners, contro di esso, rivendicando la
            validità del realismo contro ogni forma di idealismo, al quale egli riconduceva anche
            Kant. Il criticismo kantiano non poteva quindi essere assunto dogmaticamente come punto
            d’arrivo e quindi come criterio di giudizio del passato della filosofia[85]. 

Kant non scrisse una storia della
            filosofia, anche se nei suoi corsi sulla logica o sulla metafisica svolgeva qualche
            lezione introduttiva di carattere storico, attingendo soprattutto dalla storia di
            Brucker. In una di esse si trova chiaramente enunciato il presupposto che guidava le sue
            considerazioni sul passato della filosofia: «Prima dei Greci nessun popolo ha cominciato
            propriamente a filosofare; in precedenza si stabiliva tutto mediante immagini e nulla
            mediante concetti»[86]. Nel breve capitolo conclusivo della
                Critica della ragione pura (1781, ripreso identico nella
            seconda edizione del 1787), intitolato «La storia della ragion pura», Kant precisa che
            si tratta di un compito che dovrà essere assolto in futuro a partire dalle conclusioni
            raggiunte dalla filosofia critica. Tutto quanto la precede appare infatti ai suoi occhi
            composto di «molti edifici, ma solo in rovina». Egli non intende qui distinguere epoche,
            ma delineare alternative: questo è il punto decisivo. Le prime indagini, condotte
            «nell’infanzia (Kindesalter) della filosofia», avevano riguardato
            gli ambiti della teologia e della morale, cioè la conoscenza di Dio e «la buona
            condotta» intesa come il modo più sicuro «per ingraziarsi la invisibile potenza che
            sovrasta al mondo, se vogliamo essere felici, almeno in un altro mondo». Ma di fatto
            questi erano anche i punti terminali nei quali dovrebbe concludersi la ricerca
            filosofica, soprattutto la teologia, arrivata a coinvolgere sempre più la ragione in
            quel genere di attività chiamato poi «metafisica». Ed è sul campo di battaglia intorno
            alla metafisica che Kant delinea rapidamente le rivoluzioni decisive intervenute sulle
            questioni dell’oggetto di essa, dell’origine delle conoscenze pure della ragione e del
            metodo. Per ciascuno di questi tre aspetti Kant procede attraverso la costruzione di
            dicotomie, che per tutti hanno avuto il loro punto di partenza nella Grecia antica. Così
            per quanto riguarda l’oggetto di ogni conoscenza razionale egli contrappone sensisti
                (Sensualphilosophen), il cui più importante rappresentante gli
            appare Epicuro, e intellettualisti (Intellektualphilosophen), il
            cui più importante rappresentante è Platone. I primi non negavano l’esistenza di
            concetti intellettuali, ma ammettevano solo oggetti sensibili, mentre i secondi
            pretendevano che gli oggetti autentici non fossero che gli intelligibili, oggetto di
            un’intuizione posseduta da un intelletto puro senza accompagnamento dei sensi, che
            avrebbero introdotto solo turbamenti. Per quanto riguarda l’origine delle conoscenze
            pure della ragione Kant opponeva gli empiristi, con a capo Aristotele, per i quali esse
            traggono origine dall’esperienza, e i noologisti, con a capo
            ancora una volta Platone, per i quali hanno la loro sorgente nella ragione a prescindere
            dall’esperienza. Egli giudica però Epicuro più coerente di Aristotele, perché «le sue
            inferenze non varcano mai i confini dell’esperienza». Per quanto riguarda invece il
            metodo, Kant non fa nomi. Distingue il metodo ora predominante in questo ambito di
            ricerche in naturalistico e scientifico. Il primo è il punto di vista del senso comune,
            di chi per esempio dice che grandezza e distanza della luna sono determinabili con
            maggiore esattezza a occhio nudo che mediante calcoli matematici. Di fatto esso non è
            altro che «misologia», odio delle argomentazioni, perché trascura ogni mezzo escogitato
            come metodo per estendere le nostre conoscenze, limitandosi a vivere contenti senza
            preoccuparsi della scienza. Il metodo scientifico, invece, si può articolare in una
            ulteriore dicotomia tra dogmatico e scettico, che tuttavia, metodo dogmatico e metodo
            scettico, devono procedere in modo sistematico. Qui Kant per i dogmatici fa il nome di
            Wolf e per gli scettici quello di Hume, mentre non menziona filosofi antichi, anche se
            naturalmente poteva farlo, dato che la distinzione dogmatici-scettici era già ben
            presente nell’antichità, per esempio in Sesto Empirico. Rispetto a queste coppie di
            alternative restava aperta una sola via, secondo Kant, ovvero la via critica, perché
            empiristi e noologisti non riuscirono a «comporre il dissidio con una soluzione
            soddisfacente». Il lettore della sua opera potrà «giudicare se ciò che molti secoli non
            riuscirono a fare non possa essere realizzato ancor prima della fine del secolo», cioè
            la costruzione di una futura metafisica come scienza[87]. 

Rispetto a questo compito teorico
            era pienamente funzionale la costruzione di queste coppie di sistemi teorici alternativi
            come contrassegni del passato rispetto alla filosofia critica, anche se Kant era attento
            a riconoscere anche le ambivalenze di singole posizioni filosofiche. Un caso emblematico
            è costituito da Platone. Nella seconda edizione della Critica della ragion
                pura ricorre il celebre paragone di Platone con «la leggera colomba», che
            
        

mentre nel suo libero volo fende l’aria, di cui
                incontra la resistenza, potrebbe immaginare di poter più agevolmente volare in uno
                spazio privo d’aria. Così appunto Platone abbandonò il mondo sensibile, poiché esso
                pone assai ristretti limiti all’intelletto e sulle ali delle idee si arrischiò al di
                là di esso, nello spazio vuoto dell’intelletto puro, 





ma in tal modo, non trovando più
            resistenza, rimase privo di fondamento. Ma se sul piano dell’intelletto la posizione
            platonica risulta senza vie di uscita, sul piano della ragione, cioè in sede dialettica,
            acquista rilevanza anche per la filosofia critica. Infatti il vero significato di idea,
            secondo Kant, è proprio quello platonico di archetipi normativi e regolativi, che
            spingono la ragione a muoversi in direzione di totalità sempre più ampie. E analoga
            funzione ha l’idea sul piano morale, come modello per l’azione, come un dover essere mai
            compiutamente esemplificato nella realtà empirica. In questo senso Kant può criticare
            Brucker per aver liquidato la Repubblica platonica come una
            semplice chimera[88]. Ed è proprio in ambito morale che i filosofi antichi paiono recuperare una
            posizione preminente anche per la posizione kantiana, come avveniva in buona parte della
            cultura illuministica europea. «In virtù della superiorità che la filosofia morale ha
            nei confronti di ogni altro impiego della ragione – egli dice –, presso gli antichi si
            intese per filosofo sempre e prima di tutto il moralista»[89]. E nella Critica della ragion pratica (1788) ribadisce
            che la dottrina della saggezza, «in quanto scienza, è la filosofia nel senso dato a
            questa parola dagli antichi, per i quali essa si risolveva nell’insegnamento del
            concetto del sommo bene e della condotta mediante la quale è possibile acquisirlo». Su
            questo piano si poteva istituire un confronto con i moderni a tutto svantaggio di questi
            ultimi: 

La coerenza è l’obbligo principale di un filosofo,
                tuttavia è quello a cui ci si attiene più di rado. Le antiche scuole greche ci danno
                di ciò esempi più numerosi di quelli offertici dal nostro secolo sincretistico, in
                cui è prodotto un certo sistema di coalizione di principi contraddittori, pieno di
                malafede e di frivolezza, perché ciò si addice meglio a un pubblico che si
                accontenta di sapere qualcosa di tutto (quando, in fondo, non sa niente) e di essere
                a posto in ogni caso. 
            





Ciò significa che nell’antichità i
            sistemi etici si configuravano come insiemi coerenti e quindi in qualche modo allo stato
            puro. Anche a proposito di essi Kant può quindi procedere, nella parte della
                Critica della ragion pratica dedicata alla dialettica, a
            costruire un’antinomia tra stoici ed epicurei: 

Fra le scuole greche antiche – dice – ve ne furono
                propriamente solo due che, nella determinazione del concetto del sommo bene,
                seguirono uno stesso metodo, non considerando la virtù e la felicità come due
                elementi diversi del sommo bene e cercando quindi l’unità del principio in base alla
                regola dell’identità; ma a questo proposito si separarono a loro volta perché
                stabilirono in modo diverso il concetto fondamentale, 





l’epicureo facendo coincidere la
            virtù con la coscienza della propria felicità e lo stoico, invece, facendo coincidere la
            felicità con la coscienza della propria virtù. La soluzione kantiana, mantenendo la
            distinzione tra i concetti di virtù e di felicità, consente di superare il contrasto tra
            questi due sistemi antichi e Kant si rammarica che 

la perspicacia di questi uomini (che tuttavia sono
                anche da ammirare perché, in tempi così lontani, tentarono tutte le strade possibili
                nel campo della filosofia) sia stata malauguratamente diretta a stabilire l’identità
                tra due concetti così radicalmente diversi come quelli della felicità e della virtù.
                Ma ciò si accordava con lo spirito dialettico dei loro tempi che ancor oggi induce
                menti sottili a sopprimere nei principi differenze essenziali e ineliminabili,
                cercando di farne semplici questioni di parole e introducendo così artificiosamente
                un’unità apparente del concetto solo con nomi diversi[90]. 





Si comprende allora come egli si
            soffermasse in una discussione delle posizioni stoiche ed epicuree, che gli permetteva
            di prospettare la propria soluzione. La discussione degli -ismi si configurava anche qui
            come una componente essenziale del suo lavoro teorico. 

Per gli storici della filosofia che
            si richiamavano all’insegnamento kantiano si apriva allora il compito di scandire
            temporalmente lungo una linea progressiva le alternative tra
            gli -ismi, sommariamente delineati da Kant, dando luogo a una
            storia di sistemi, già praticata per esempio da Brucker, ma ora costruita in modo più
            certo perché si disponeva di un punto superiore di osservazione, assicurato dal
            criticismo kantiano, che aveva dissolto le alternative precedenti, e non più basata
            sulla nozione generica di «eclettismo». È quanto si avviò a compiere Johann Gottlieb
            Buhle (1763-1821), che aveva seguito anch’egli il seminario di Heyne e nel 1787
            diventava professore di filosofia a Göttingen, per passare poi nel 1804 all’Università
            di Mosca, data la sua avversione per la politica napoleonica nello Hannover occupato dai
            Francesi. A Mosca rimase sino al 1814, sfuggendo all’incendio della città e subendo le
            traversie dell’inverno del 1812, per poi rientrare in Germania. Nel 1793 pubblicò una
                Geschichte des philosophierenden menschlichen Verstandes, di
            cui uscì solo la prima parte che copriva lo spazio dalle origini della filosofia sino
            agli eleatici. Qui Buhle riconosce che l’origine più prossima della filosofia, cioè
            delle vie seguite dalla ragione per arrivare a dottrine filosofiche, è nella religione,
            ma si mostra scettico sui tentativi di far risalire tale origine a un
                Ur-Volk, come ad esempio quello egizio. In
            questo scritto tuttavia assegna un posto anche alla filosofia degli Egizi. È nell’opera
            successiva, il Lehrbuch der Geschichte der Philosophie und einer kritischen
                Literatur derselben, in nove volumi[91], che egli fa valere a pieno l’assunzione della filosofia kantiana come punto
            di riferimento per considerare anche il passato della filosofia, mostrando l’emergere
            nel tempo delle varie alternative, in primo luogo quella già antica tra empiristi e
            noologisti, poi composte nella prospettiva del criticismo. La totalità può diventare
            comprensibile a partire dal punto terminale, che va al di là dell’opposizione tra
            dogmatismo e scetticismo, anche se ciò non priva la filosofia di un cammino di
            perfettibilità. Anche nel caso di Buhle si tratta di una storia di sistemi e quindi di
            una narrazione, che non può però essere dissolta in una generale storia della cultura,
            pur essendo imparentata con questa. Qui l’antico comprendeva anche le filosofie
            pregreche (Egiziani, Ebrei, Fenici, Caldei, Persiani, Indostani, Cinesi, Celti e
            Scandinavi), mentre in una sintesi introduttiva di una sua Storia della
                filosofia moderna, Buhle iniziava subito dai Greci, perché propriamente i popoli più antichi avevano
            avuto religioni, ma non filosofia e, in ogni caso, solo con i
            Greci aveva preso avvio un filosofare libero, indipendente anche dalle credenze
            religiose, anzi a volte opposto a esse. Secondo Buhle in Grecia la filosofia dogmatica
            aveva toccato il suo punto più alto con Aristotele, che aveva fatto raggiungere alla
            filosofia la forma sistematica. Non a caso egli aveva contribuito alla cosiddetta
            edizione bipontina (latinizzazione di Zweibrücken, luogo dell’edizione) delle opere di
            Aristotele, con testo greco e versione latina, con cinque volumi dedicati alle vite di
            Aristotele, all’Isagoge di Porfirio,
                all’Organon, alla
                Retorica, alla Retorica ad
                Alessandro e alla Poetica
            (1791-1801), non esente da scorrettezze ed errori interpretativi. Con
            Aristotele, al quale dedicava nel Lehrbuch un’esposizione
            articolata, si arrestavano i progressi nella filosofia antica[92]. 

Analoga assunzione della prospettiva
            kantiana si ha con Wilhelm Gottlieb Tennemann (1761-1819), professore di storia della
            filosofia all’Università di Jena dal 1788 e poi dal 1804 a Marburg, autore di una
            ponderosa Geschichte der Philosophie in undici volumi (1798-1819),
            accompagnata da un più agile Grundriss der Geschichte der Philosophie für
                akademischen Unterricht (1812), più volte riedito, che godette di fortuna
            europea, tradotto in italiano da Baldassarre Poli e Gian Domenico Romagnosi (1832) e in
            francese a cura di Victor Cousin sull’edizione postuma del 1825, col titolo
                Manuel d’histoire de la philosophie (1829), che qui seguiremo.
            La storia della filosofia è per Tennemann la scienza che espone i lavori della ragione
            umana alla ricerca dei principi ultimi e delle leggi della natura e della libertà e
            quindi la rappresentazione fattuale dello sviluppo progressivo della filosofia come
            scienza. Essa ha dunque un carattere specifico che la distingue da una storia della
            cultura o dello spirito umano in generale. L’attitudine alla filosofia è qualcosa di
            naturale allo spirito umano e non è quindi riservata in quanto tale a popoli specifici,
            ma la filosofia rappresenta un gradino superiore nell’attività della ragione e pertanto
            deve avere avuto un inizio e non ha senso parlare di una filosofia antidiluviana. La
            filosofia comporta un lavoro di riflessione, ma «lo spirito simbolico» dei primi tempi
            non coglie ancora il proprio oggetto con una coscienza riflessa. Secondo Tennemann la
            supposizione dell’esistenza di un popolo filosofico primitivo
            (Ebrei o Egizi o Indiani) poggiava sulla falsa ipotesi che ogni conoscenza provenisse da
            una rivelazione, sul bisogno di ricondurre a unità le cause di fatti analoghi e sulla
            pretesa di rendere più autorevoli determinate dottrine conferendo loro grande antichità.
            La disposizione generale alla filosofia non si era innalzata ovunque a formare la
            filosofia come scienza, ma solo dove lo spirito filosofico, in seguito a qualche debole
            impulso proveniente dall’esterno, aveva trovato in sé abbastanza forza da indirizzarsi a
            ricerche indipendenti e da dare alla filosofia un metodo, unito al «buon gusto», che
            trova la sua espressione anche nella lingua. Anche Tennemann riprendeva quindi
            l’argomento dello sviluppo autoctono, relegando in posizione secondaria quanti, senza
            avere un’eguale originalità e spontaneità, hanno ricevuto da altri le idee filosofiche,
            le hanno «naturalizzate» e in tal modo hanno esercitato un’influenza sui destini della
            filosofia, dove si può vedere un ovvio riferimento alla funzione dei Romani[93]. 

I popoli orientali, pur
            cronologicamente antecedenti, non si erano mai innalzati a tale altezza. Tutta la loro
            saggezza portava ancora il carattere di una rivelazione divina, che l’immaginazione
            rappresentava in mille forme diverse, senza alcun intervento della riflessione. Così era
            presso gli Hindu, dove le idee su Dio, il mondo e l’umanità erano tutte rappresentate in
            una forma esteriore, mistica e simbolica. Spesso il clima, il dispotismo e la divisione
            in caste ostacolavano il libero sviluppo dello spirito. Tennemann però si cautelava:
            siamo ancora poco informati su essi. Egli sapeva bene che la questione dell’inizio e
            dell’ambito specifico della filosofia era dibattuta, non negava che l’esame delle
            dottrine dei popoli orientali fosse di grande interesse e dava un breve resoconto delle
            idee filosofiche e religiose dei popoli che avevano avuto qualche rapporto coi Greci. Ma
            escludeva che ciò appartenesse propriamente alla storia della filosofia. Il vero inizio
            della filosofia era greco e Tennemann lo collocava nell’età di Talete. L’oggetto
            specifico della storia della filosofia diventavano allora le direzioni e forme diverse
            che la ricerca filosofica aveva preso a partire da Talete,
            producendo effetti trasmessi per canali diversi dai Greci ai popoli moderni (s’intende,
            europei). Certo nella prima civiltà dei Greci la saggezza aveva un carattere mitico e
            poetico ed era fatta di massime morali, che non si poteva escludere provenissero per
            esempio dall’Egitto, ma era indubitabile che i Greci possedessero un grado di
            originalità intellettuale che doveva dare un carattere totalmente nuovo a questi
            elementi di provenienza estranea, tanto più che in essi non c’erano corporazioni
            sacerdotali né divisioni in caste né dispotismo, che potessero ostacolare lo sviluppo e
            il perfezionamento progressivo della facoltà dello spirito. In tal modo, secondo
            Tennemann, i pensatori greci sono giustamente diventati i maestri e i modelli dei secoli
            successivi, sia per il loro spirito di ricerca, sia per i risultati da loro raggiunti,
            ma anche per la forma e il carattere di eleganza e urbanità delle loro esposizioni
            filosofiche, capaci quindi di soddisfare sia le condizioni della scienza, sia il buon gusto[94]. Era il riconoscimento del nesso tra filosofia e letteratura che anche
            Friedrich Schlegel andava parallelamente svolgendo. Al tempo stesso però Tennemann
            affermava che il moto libero della ragione verso la conoscenza dei primi principi e
            delle leggi della natura e della libertà era rimasto ancora impacciato nella filosofia
            antica e solo nella filosofia moderna era stato avviato un processo verso una fondazione
            autentica, dove chiaramente era indicato in Kant il momento che permetteva di superare
            il conflitto sino allora irrisolto tra dogmatismo e scetticismo. 

L’interesse per la storia della
            filosofia andava crescendo, ne era segno anche la fondazione di una rivista dedicata
            appositamente a questi temi, i «Beiträge zur Geschichte der Philosophie» (1791-1799),
            diretta da Georg Gustav Fülleborn, professore a Breslau. Nel primo Stück
            (pp. 37-58) lo stesso Fülleborn, in un articolo
            intitolato Über die Geschichte der ältesten griechischen
                Philosophie, ribadiva a chiare lettere che l’inizio della filosofia era
            presso i Greci, non i barbari ed era scorretto parlare di «filosofia mitica», dato che
            filosofia si ha quando la filosofia risolve queste rappresentazioni
            sensibili in rappresentazioni intellettuali e universali,
            passando da Kosmopoesie a Kosmologie. La
            storia della filosofia non è dunque il semplice racconto di opinioni filosofiche, ma la
            delineazione di uno sviluppo progressivo, anche se il compito della filosofia è il
            medesimo in tutte le epoche, ossia stabilire i fondamenti necessari della connessione
            delle cose. In tutte le epoche ci sono state soltanto tre vie per scoprire questa
            connessione, cercandola nelle cose stesse o nella natura delle facoltà rappresentative o
            in entrambe, per cui già a priori si dispone di un prospetto completo su tutte le
            possibili filosofie. Le stesse tesi, a riprova della prospettiva inaugurata da Heumann,
            erano ribadite nel terzo fascicolo (1793, pp. 3-51) in una breve storia della filosofia.
            Non solo, ma nel secondo fascicolo egli procedeva a tradurre il primo libro della
                Metafisica di Aristotele (II, pp. 143-196) e a pubblicare un
            saggio di traduzione delle Ipotiposi di Sesto Empirico dovuto a
            Friedrich Niethammer (ibidem, pp. 197-233). Nel terzo fascicolo
            (pp. 52-63) si occupava anche dell’influsso delle scienze e delle circostanze esterne
            sulla filosofia e viceversa, ma rinviava anche positivamente alle lettere sulla
            filosofia kantiana di Reinhold (pp. 151-178). Egli rinveniva infatti nel quarto
            fascicolo (pp. 187-219) una differenza essenziale tra la filosofia antica e la moderna
            nel fatto che la prima non iniziava con l’investigazione sulle capacità conoscitive
            umane, né perveniva a conferire una forma sistematica al tutto. Anch’egli quindi, come
            Tennemann, riconosceva nel kantismo un punto di vista superiore. 

Nel 1811 anche Friedrich
            Schleiermacher, appena nominato professore nella Facoltà Teologica dell’Università di
            Berlino, dava l’avvio a corsi sulla storia della filosofia antica. Il testo di essi
            rimase inedito e fu pubblicato postumo nel 1839 a cura del suo allievo Heinrich Ritter.
            Non ogni conoscenza per Schleiermacher è filosofia. Questa prescinde da ogni
            considerazione di spazio e tempo, che è invece propria della conoscenza storica che
            cerca di esporre eventi singoli attraverso la loro posizione entro la totalità. Di
            conseguenza la soluzione migliore per una storia della filosofia antica è iniziare
            dall’antichità, dato che essa forma «una totalità conchiusa», che ci è estranea.
            Schleiermacher assume dunque una distanza storica rispetto a essa, ma al tempo stesso
            riconosce che essa ha esercitato un influsso sulla Bildung dei
            popoli più tardi, nei quali la conoscenza filosofica non si è innestata su una propria
            mitologia. E questa è per lui prova sufficiente
            dell’originarietà (Ursprünglichkeit) di tutto quanto è greco,
            diverso da quanto è indiano, contesto in cui l’identità di poesia e filosofia non è
            relativizzata in modo vivente, ma anche da quanto è nordico, contesto in cui invece
            entrambe non convergono mai interamente[95]. Sulla base di questi presupposti Schleiermacher procede a esporre le
            vicende della filosofia greca, riconducendo al filone ionico la fisica e a quello dorico
            l’etica (i pitagorici), rispetto ai quali l’eleatismo rappresenta l’inizio della
            dialettica. Ma in tutti questi tre momenti egli vede i contrassegni dell’inizio della
            filosofia in senso vero e proprio nella presa d’atto dell’insufficienza della percezione
            sensibile per una conoscenza superiore (la fisica) e nel fatto che l’agire umano non
            emerge come pura reazione, ma si pone come produzione originaria (l’etica), e infine nel
            fatto che la radice del fisico e dell’etico è pensata come divinità, dove la potenza
            inferiore della molteplicità e dell’opposizione è innalzata al livello superiore
            dell’unità (la dialettica, dove il linguaggio come semplice prodotto della percezione è
            annullato). A questi tre punti Schleiermacher fa corrispondere, rispettivamente, Talete,
            Pitagora e Senofane. In tal modo la tripartizione tradizionale della filosofia in
            fisica, logica ed etica trovava sistemazione in una sequenza storica, che aveva però il
            suo centro nel periodo socratico: qui la filosofia raggiungeva la sua massima vitalità[96]. Platone era l’autore di Schleiermacher, che ne traduceva i dialoghi, da lui
            considerati nel loro nesso come l’unica fonte del suo pensiero. 

Schleiermacher lasciava il pensiero
            orientale completamente fuori dalla sua storia. Anch’egli non faceva cenno a viaggi di
            Talete e Pitagora in Egitto, neppure a proposito della trasmigrazione delle anime. La
            questione se la filosofia fosse provenuta dall’Asia era invece affrontata di petto dal
            suo allievo Heinrich Julius Ritter (1791-1869) nella sua Geschichte der
                Philosophie, i cui primi due volumi, dedicati alla parte antica, erano
            pubblicati nel 1829-1830. Pur riconoscendo la limitatezza delle conoscenze sulle culture
            orientali, Ritter escludeva che la filosofia avesse avuto origine in esse. Egli
            includeva però il pensiero orientale nella preistoria della filosofia, come
            preparazione a essa. Si trattava però della Cina e dell’India,
            non della cosiddetta filosofia di Egizi, Caldei, Fenici o Ebrei (i cui scritti, a suo
            avviso, sono privi di coerenza filosofica), ossia escludeva proprio i popoli che avevano
            costituito il nocciolo della prisca theologia. Per quanto riguarda
            la filosofia persiana, consegnata nello Zend-Avesta, prospettava l’ipotesi che non fosse
            sorta indipendentemente da quella greca e, dopo un rapido giudizio negativo sulle linee
            spezzate dell’I-Ching cinese, dedicava uno spazio più ampio
            all’India, anch’essa tuttavia esclusa dall’ambito della filosofia. Ne risultava
            inevitabilmente l’affermazione recisa dell’autoctonia della filosofia greca. Anche la
            filosofia greca però aveva una preistoria, costituita dalle rappresentazioni religiose e
            dalle sentenze morali dei primi sapienti, dalle quali però la filosofia doveva essere
            distinta. Ciò a cui tuttavia Ritter era contrario era la costruzione di una storia della
            filosofia come evoluzione progressiva in senso teleologico, perché uno spazio doveva
            essere lasciato anche alla casualità e alle interruzioni, senza dare per precostituito
            un concetto di filosofia, ma lasciandolo emergere attraverso la narrazione delle vicende storiche[97]. 

La storia di Ritter, che era collega
            di Hegel all’Università di Berlino, non poteva ricevere accoglienza favorevole
            nell’ambiente hegeliano, in quanto non si poneva in una prospettiva filosofica di fronte
            al passato della filosofia. Essa fu oggetto di una recensione critica da parte di
            Amadeus Wendt (1783-1836) nella rivista che rappresentava le posizioni della scuola
            hegeliana, gli «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», nel numero di luglio del 1831.
            Nella stessa rivista, nell’agosto del 1829, Heinrich Theodor Rötscher (1803-1871),
            autore di un notevole volume su Aristophanes und sein Zeitalter
            (1827), recensiva la riedizione del primo volume della storia della filosofia
            di Tennemann, che arrivava sino a Socrate escluso, con osservazioni e aggiunte a cura
            dello stesso Wendt (Leipzig, 1829). La critica maggiore rivolta a Tennemann era di
            assumere da Kant il principio unilaterale della inconoscibilità dell’infinito e
            dell’assoluto e di giudicare tutte le filosofie del passato in rapporto al criticismo
            kantiano. La conseguenza era che tali filosofie risultavano
            ogni volta «una fioritura sterile», perché veniva sempre alla luce il risultato della
            filosofia teoretica di Kant, «alla maniera di un demone che annienta ogni volta le
            acquisizioni» del passato, per cui tutta la lotta tra le filosofie precedenti «serviva
            soltanto a nobilitare la critica della ragion pura». Si trattava invece di vedere
            hegelianamente in maniera positiva i contributi dati da ciascuna filosofia del passato
            al «progresso oggettivo del pensiero»[98]. Entriamo così in territorio hegeliano. Nel 1833-1836 l’allievo di Hegel,
            Karl Ludwig Michelet, provvedeva alla pubblicazione delle lezioni di Hegel sulla storia
            della filosofia, anche per contrapporre la posizione hegeliana a queste impostazioni
            alternative. 










8. Hegel:
            filosofia greca e identità europea 







Hegel iniziava la trattazione della
            filosofia greca nelle lezioni dedicate alla storia della filosofia, già a Jena e poi dal
            1816 all’Università di Heidelberg e infine più volte all’Università di Berlino
            dall’estate 1819 sino alla morte, avvenuta alla fine del 1831, con una celebre
            affermazione: «Al nome Grecia l’uomo colto in Europa, soprattutto noi tedeschi, si sente
            a proprio agio come a casa propria (heimatlich)». La ragione è che
            gli Europei hanno ricevuto la loro religione dall’Oriente, «ma il qui
                (Hier), il presente, la scienza e l’arte, che appagano la
            nostra vita spirituale, l’abbelliscono e la rendono degna, noi sappiamo che sono
            pervenute dalla Grecia, direttamente o indirettamente». Indirettamente attraverso i
            Romani e la Chiesa, che come tale trae la sua origine da Roma, di cui ha conservato sino
            a oggi la lingua, così come da Roma è derivato il nostro diritto. Attraverso questo
            processo l’umanità europea è pervenuta a casa propria (zu Hause),
            ha quindi rigettato via da sé il puramente storico, ciò che è stato introdotto da un
            mondo estraneo (fremd). Così l’uomo ha cominciato a voler essere
            nella propria Heimat e per godere di ciò ci si è rivolti ai Greci.
            «Lasciamo alla Chiesa e alla giurisprudenza il loro latino e la romanità», esclamava
            Hegel. Noi sappiamo che una scienza più alta e più libera, la scienza filosofica, e «la
            nostra bella libera arte» e il gusto e l’amore per esse sono
            radicati nella vita greca. «Se fosse concesso avere una Sehnsucht,
            una nostalgia – egli diceva –, sarebbe per tale terra, per tale situazione»[99]. Ciò che colpisce in questa pagina hegeliana è la frequenza del lessico
            della casa, della Heimat, così centrale anche nelle poesie del suo
            amico Hölderlin: la Grecia è avvertita dall’Europeo moderno colto,
            in particolare dal Tedesco, come la propria casa. Heim non è solo
            la casa (Haus), ma la casa propria, il focolare, l’ambiente
            familiare in cui ci si sente pienamente a proprio agio. Questo punto sarebbe stato messo
            in chiaro anche da un celebre saggio del 1919 di Freud, intitolato Das
                Unheimliche, tradotto abitualmente con «il perturbante», a indicare
            l’opposto di ciò che è heimisch o heimlich. Ma
            in esso Freud mostrava, dischiudendo una prospettiva diversa da quella hegeliana, come
            anche ciò che è familiare, non solo ciò che è nuovo, possa diventare inquietante e spaventoso[100]. 

Che cosa accomunava per Hegel Greci
            ed Europei, soprattutto Tedeschi, tanto da far sì che noi ci sentissimo come a casa
            nostra presso i Greci? Era uno spirito comune (gemeinschaftlich)
            che legava gli Europei ai Greci, come quando ci si trova a proprio agio con individui o
            famiglie che si sentono felici a casa propria, non fuori o da altre parti. Ma in che
            senso i Greci si sentivano a casa propria? Nel senso che
            avevano fatto del loro mondo la loro Heimat. Naturalmente essi
            avevano tratto gli inizi della loro religione, della loro cultura e dei loro ordinamenti
            sociali, in misura più o meno grande, dall’Asia, dalla Siria o dall’Egitto, ma avevano
            assunto queste componenti soltanto come materiali che essi avevano talmente rielaborato,
            mutato e trasformato, da farne un’altra cosa (ein Anderes). La
            Grecia era quindi venuta costruendo la propria cultura in modo talmente originale,
            secondo Hegel, da cancellare ogni elemento eventuale di provenienza straniera e da
            apprezzare, conoscere e amare – come facciamo anche noi, aggiungeva Hegel – ciò che era
            essenzialmente suo proprio (das Ihrige). Ciò significava che il
            modo in cui i Greci si erano rapportati con gli elementi delle culture orientali era
            improntato alla massima libertà e bellezza. Così essi avevano reso la loro esistenza
                heimatlich, una casa propria in cui tutto risulta familiare e
            nulla estraneo. Ciò valeva per la loro esistenza fisica, sociale, giuridica, etica e
            politica, ma valeva anche per la filosofia, improntata a questo stesso spirito di
            libertà. Anche la filosofia, infatti, è costitutivamente presso di sé, a casa propria
                (bei sich zu Hause), cioè non come natura
            in cui lo spirito è estraniato, dal momento che è nel suo spirito
                (Geist) che l’uomo è a casa propria, heimatlich.
            Quindi se noi moderni ci troviamo presso i Greci come a casa nostra, ciò
            riguarda soprattutto il nostro rapporto con la loro filosofia. Ciò che abbiamo di più
            proprio è il pensiero, libero da ogni particolarità, ma è presso i Greci che lo sviluppo
            del pensiero è sorto dai suoi elementi originari e si è dispiegato[101]. 

Queste considerazioni venivano a
            conferire alla filosofia greca lo statuto di vero e proprio inizio
                (Anfang). Naturalmente erano esistite culture antecedenti ai
            Greci, ma erano esse pervenute realmente alla filosofia? Per Hegel filosofia e religione
            hanno lo stesso contenuto, ma lo esprimono in forme diverse. Date però questa loro
            parentela e l’opinione diffusa dell’esistenza di una saggezza
                (Weisheit) dei popoli antichi, nella quale si pensava che fosse
            inclusa anche la filosofia, era consueto inserire nella storia della filosofia – e Hegel
            aveva in mente storie della filosofia di ampia diffusione come quella seicentesca di
            Thomas Stanley o quella settecentesca di Brucker – parti dedicate alla filosofia
            persiana, indiana o cinese. In questi casi l’etichetta di
            «filosofia» era stata appiccicata a rappresentazioni e culti
            divini, che avevano ancora invaso l’Occidente ai tempi dell’Impero romano. Ma nella
            religione la forma in cui è espresso il contenuto universale è propriamente la
            rappresentazione, il sentimento, mentre lo spirito (Geist), che è
            il protagonista della filosofia, è essenzialmente coscienza, acquisita mediante il
            pensare e il sapere. Nel cammino della Bildung l’apparire della
            religione precede l’emergere della filosofia, per cui occorre mostrare che l’inizio
            della filosofia esclude da sé il religioso e non fare invece di quest’ultimo il suo
            inizio. È da questa confusione che si è arrivati a parlare di filosofie orientali[102]. E contrassegno dello spirito, come si è visto, è la libertà, ma nel mondo
            orientale – caratterizzato dal dispotismo, come aveva già illustrato Montesquieu nello
                Spirito delle leggi – mancava propriamente il principio della
            libertà dell’individualità, che è condizione necessaria del pensiero. Più che di una
            vera e propria filosofia orientale si poteva quindi parlare di una
                Weltanschauung religiosa, che doveva essere esclusa da
            un’autentica storia della filosofia, anche se Hegel riteneva opportuno darne qualche
            notizia, soprattutto a proposito dell’India e della Cina, tenendo anche conto del fatto
            che l’apparire della religione precede appunto il sorgere della filosofia. La morale di
            Confucio era soltanto una morale popolare, ma priva della coscienza essenziale del
            concetto di libertà e quindi ben inferiore a quella del De officiis
            ciceroniano e le linee dell’I-Ching avevano solo una
            portata simbolica, priva di contenuti concettuali. Per quanto riguarda la Cina tratto
            distintivo era «la mancanza di tutto quanto appartiene allo spirito»[103]. 

Meno negativo era il giudizio di
            Hegel sull’India, che nelle Lezioni sulla filosofia della storia
            definiva, a differenza della prosaica Cina, «paese di fantasia e sentimento»,
            dove domina un «panteismo dell’immaginazione» e dove il bene supremo è
            riposto nell’annullamento della propria individualità. Egli era
            ben al corrente degli studi sull’India, in particolare di quelli di Henry Thomas
            Colebrooke (1765-1837) su alcuni sistemi filosofici indiani, pubblicati nel 1824 nelle
            «Transactions of the Royal Asiatic Society», ma ribadiva che presso gli Indiani la
            filosofia s’identificava con la loro religione, dove il monoteismo conviveva in
            «mostruosa confusione» con «il più folle politeismo», precisava
                nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche (§ 573). Doveva in
            ogni caso essere ridimensionato il gran parlare che si faceva della Weisheit
            indiana: in questo mondo si potevano formare solo il pensiero astratto e la fantasia[104]. L’interesse di Hegel per l’India è ulteriormente confermato dalla sua
            recensione alla memoria di Humboldt sulla Bhagavadgītā (tradotta in
            latino da August Wilhelm Schlegel nel 1823). La memoria, presentata da Humboldt
            all’Accademia delle Scienze di Berlino in due fasi nel 1825 e nel 1826, era volta a
            cogliere la visione del mondo espressa nel poema, e giungeva a ravvisare nel dialogo tra
            il dio Krishna e un suo interlocutore «un compiuto sistema filosofico». Hegel pubblicava
            nel 1826-1827 la sua recensione in due articoli negli «Jahrbücher für wissenschaftliche
            Kritik», mostrando apprezzamento per il lavoro, ma ribadendo l’immaturità del pensiero
            indiano, segnato dalla sopravvivenza di superstizioni e pratiche magiche[105]. In generale Hegel era contrario all’idea di una rivelazione originaria e
            quindi di una prisca theologia. È significativo che nelle
                Lezioni sulla storia della filosofia egli non parli né di Egizi
            né di Caldei, mentre ne parla nelle Lezioni sulla filosofia della storia.
            Mentre la Cina e l’India, irrimediabilmente statiche, gli appaiono lontane,
            maggiore vicinanza egli ravvisa qui con la Persia (nel cui ambito include anche gli
            Ebrei): 

L’europeo che passi dalla Persia all’India nota un
                contrasto smisurato. Mentre nel primo paese si sente ancora a casa sua
                    (einheimisch), s’imbatte in modi di sentire
                    (Gesinnungen) europei, in virtù e passioni
                umane, ecco che, non appena varca l’Indo, gli si fa
                incontro in quell’altro regno il massimo della contraddizione, che pervade tutti i
                singoli aspetti. 





Col regno persiano, infatti, si
            entra per la prima volta nella sequenza della storia: «I Persiani sono il primo popolo
            storico». Hegel conosce la traduzione dello Zend-Avesta di Anquetil
            e riscontra nell’antitesi luce-tenebre di Zoroastro una forma di dualismo, che come tale
            appartiene al concetto dello spirito, ma il cui difetto sta nel fatto che l’unità
            dell’opposizione non è saputa nella sua completa figura dialettica. L’Egitto a sua volta
            rappresenta lo spirito che si separa dalla natura, ma gli resta precluso il principio
            della libertà umana: gli Egizi rimangono allo stadio dell’infanzia. Hegel interpreta la
            risoluzione dell’enigma della sfinge sull’uomo da parte del greco Edipo come liberazione
            dello spirito[106]. 

Ciò permetteva a Hegel di
            introdurre considerazioni di sapore illuministico per individuare una prima condizione
            negativa necessaria per il sorgere della filosofia: la liberazione del pensiero dalle
            credenze popolari, dalle rappresentazioni religiose e dal mondo della mitologia, senza
            che ciò determinasse la presenza sin dall’inizio di una riflessione sulla loro
            opposizione nei confronti della filosofia, cioè, potremmo dire, su una opposizione
            esplicita di logos a mythos. Per questo la
            filosofia era sorta sul terreno del paganesimo greco, contrapponendosi alla religione
            popolare, da Senofane in poi. Pur ammettendo che nei miti è presente una ragione
                (Vernunft), che bisogna riconoscere, e che in ogni
            rappresentazione religiosa sono contenuti implicitamente anche pensieri, Hegel sosteneva
            – a differenza di quanto pensava il suo amico Creuzer, autore della celebre
                Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen
            (1819-1821), ma anche, potremmo aggiungere, di quanto pensava il suo ex amico
            Schelling – che nella mitologia non si ha a che fare con filosofemi e pensieri in quanto
            tali, ossia venuti esplicitamente alla coscienza. La mitologia doveva dunque essere
            esclusa dalla filosofia. Secondo Hegel i filosofi, quando hanno usato miti, hanno già
            prima formulato pensieri, che poi cercano di tradurre in immagini: così avevano fatto
            Platone o Jacobi. Ma il mito non è la forma adatta per la
            filosofia: il valore filosofico di Platone non stava nei miti[107]. Non a caso Hegel liquidava le notizie antiche sui rapporti di antichi
            pensatori greci con l’Egitto e altri paesi dell’Oriente come prove della derivazione di
            loro dottrine filosofiche da questa parte di mondo. Certo Talete in tarda età si era
            recato in Egitto, ma era stato lui a insegnare a misurare l’altezza delle piramidi agli
            Egizi, che non dovevano quindi essere molto avanzati in geometria. Hegel escludeva come
            favolosi i racconti di viaggi di Pitagora presso Magi persiani e saggi indiani, ma
            ammetteva il suo soggiorno in Egitto presso la casta dei sacerdoti, che gli era servita
            da modello per la sua comunità. Avvertiva tuttavia che non si doveva per questo ritenere
            che di qui Pitagora avesse attinto una profonda Weisheit
            speculativa e la sua scienza. In base a Erodoto (II 123) egli ammetteva che
            Pitagora avesse derivato dagli Egizi la dottrina della trasmigrazione delle anime, ma
            questa non era un’autentica dottrina filosofica, bensì una rappresentazione orientale,
            lontana dallo spirito greco, caratterizzato dalla libertà e dall’individualità[108]. 

Questo non vuol dire che la
            filosofia greca nascesse nel vuoto, senza avere nulla alle spalle: come presupposto i
            Greci avevano la sostanzialità dell’Oriente, intesa come unità immediata di naturale e
            spirituale, il cui principio opposto era invece quello della soggettività astratta,
            tipico del mondo moderno. I Greci occupavano la posizione mediana tra questi due
            estremi, la medietà della bellezza, che è insieme naturale e spirituale, ma in modo che
            la spiritualità predomini e l’individualità non sia ancora soggettività astratta, ma si
            esprima ancora in modo sensibile e, quindi, artistica. La posizione mediana del mondo
            greco tra naturalità e spiritualità rendeva conto del fatto che anche l’inizio della
            filosofia, in quanto immediato, era inizio nella forma della naturalità, che i Greci
            avevano in comune con l’Oriente: questa era la ragione per cui
            presso i Greci essa era cominciata come filosofia della natura nella scuola ionica. Con
            l’acqua intesa da Talete come principio, e non come entità sensibile puramente
            particolare, iniziava la filosofia, in quanto veniva così a coscienza l’unità universale[109]. A chiare lettere Hegel affermava che «la vera e propria filosofia inizia
            nell’Occidente». Paradossalmente la luce era diventata per la prima volta «lampo
                (Blitz) del pensiero» non nell’Oriente, nel
                Morgenland, ma nella terra del tramonto,
                l’Abendland. L’Occidente moderno non era che lo sviluppo
            dell’Occidente originario costituito dalla Grecia. La ragione era dovuta al fatto che
            nell’Occidente greco per la prima volta era sorta la libertà dell’autocoscienza. Questo
            passaggio da Oriente a Occidente era anche scandito da Hegel come passaggio dall’età
            infantile della storia all’età della giovinezza, perché in Occidente erano
            «individualità a formarsi»[110]. Tocchiamo qui il punto decisivo della riflessione di Hegel: il nesso tra
            filosofia e libertà, che poteva anche spiegare perché la filosofia fosse sorta in un
            popolo determinato e si fosse limitata nel suo sviluppo a popoli particolari e a
            particolari periodi temporali. La libertà del pensiero è condizione necessaria per
            l’inizio della filosofia, intesa come un venire all’esistenza del pensiero affrancato
            dalla naturalità, capace di portare qualcosa all’universalità e quindi ormai consapevole
            della sua libertà. Solo nel pensare, afferma Hegel, lo spirito è pienamente libero.
        










9. Hegel:
            la filosofia e la «polis» 







Torna ad assumere funzione di
            rilievo in queste considerazioni hegeliane la nozione di bellezza. Il principio greco –
            egli dice – è «la libertà come (als) bellezza […] Tramite la
            filosofia il pensiero si sottrae in quanto sensibile, è formazione del pensiero per la
            totalità al di là del sensibile e della fantasia. Pensiero
            astratto nella sua immediatezza»[111]. Ciò era diventato possibile nel mondo greco, cioè nel «regno della bella
            libertà, perché l’idea è unita con una forma plastica: è unità immediata come in una
            bella opera d’arte: regno di vera armonia, di fioritura attraente, ma caduca». Per
            caratterizzare questa situazione Hegel usa il concetto di
                Sittlichkeit (tradotto abitualmente con «eticità» o «moralità
            concreta»), la quale nel mondo greco assume il connotato della immediatezza e può quindi
            essere posta sotto l’insegna della ingenuità: è l’ingenua
                (unbefangene) eticità, non ancora moralità, nella quale «la
            volontà individuale del soggetto poggia nel costume
                (Sitte) immediato e nella consuetudine del
            diritto e delle leggi»[112]. Sono nozioni che Hegel aveva maturato sin dagli anni giovanili, nei quali
            respirava l’immagine della Grecia delineata, come si è visto, a partire da Winckelmann e
            Herder, ma che continuano a persistere anche nella sua età matura, anche se non più
            rivestite della posizione di modello. Non credo sia del tutto errato rintracciare nella
            nozione di ingenuità la ripresa della nozione schilleriana della qualificazione della
            poesia antica come naive, distinta dalla poesia sentimentale. Era
            il contrassegno dell’immediatezza nel rapporto fra naturale e spirituale che conferiva
            il connotato della bellezza, corrispondente alla libertà peculiare dei Greci. Nelle sue
            linee essenziali questo approdo è già espresso a chiare lettere nella Jenaer
                Philosophie des Geistes (1805-1806): 

Questa – vi si dice – è la bella e felice libertà
                dei Greci, che (è) stata ed è tanto invidiata. Il popolo è parimenti dissolto nei
                cittadini, e parimenti è l’unico individuo, il governo. Esso
                sta in interazione solo con sé. La stessa volontà è il singolo
                e la stessa è l’universale […] È il regno
                dell’eticità: ognuno è costume (ethos,
                    Sitte), immediatamente uno con l’universale[113]. 
            





Questa messa in primo piano della
            bellezza si collega, a sua volta, alla nozione di arte, modellata sui connotati
            dell’arte classica lungo linee espresse da Winckelmann, la quale consente di mantenere
            inalterati i tratti descrittivi della polis in termini di serenità
            e quiete e di vedere nella scultura, con il suo contenuto peculiarmente «divino», la
            manifestazione più alta dell’arte antica e nella polis stessa una
            sorta di Kunstwerk. L’arte classica e la bellezza costitutiva di
            essa permeano infatti tutti gli aspetti della vita antica, anche della religione della
            città greca: non a caso il capitolo dedicato a essa nella Fenomenologia
            è intitolato la Kunstreligion, distinta dalla religione
            rivelata. È la religione nella quale si esprime lo spirito etico del popolo libero, che
            vive nell’unità immediata con la propria sostanza[114]. 

Perché ciò possa aver luogo occorre
            appunto un popolo, un Volk, in cui questa libertà sia possibile, un
            popolo che abbia coscienza della sua libertà e fondi la sua esistenza su questo
            principio, in modo da improntare a esso tutte le sfere della sua vita e della sua
            attività. In altri termini occorre che in esso si faccia valere la libertà reale, ossia
            la libertà politica, per cui l’individuo si sa come individuo per sé, ossia come
            universale, dotato di un valore infinito in quanto individuo. Hegel parla qui di
            connessione (Zusammenhang) generale tra libertà politica e sorgere
            della libertà del pensiero: «la filosofia compare nella storia solo dove e in quanto si
            formano costituzioni libere». Era la ripresa di una tesi già chiaramente espressa, come
            si è visto, in Heumann, per rimanere nel contesto tedesco. La filosofia comincia dunque
            nel mondo greco, dove ognuno sa che non può essere schiavo e dove quindi sorge per la
            prima volta la coscienza della libertà. È chiaro tuttavia che la vera libertà era
            fiorita in Grecia soltanto in una forma limitata, perché esistevano ancora schiavi e gli
            Stati erano determinati dall’esistenza della schiavitù. Hegel introduceva qui la sua
            celebre tripartizione della storia universale: «possiamo determinare la libertà in
            maniera superficiale secondo queste astrazioni: in Oriente solo uno è libero (il
            despota), in Grecia solo alcuni, nella vita germanica vale il principio che tutti sono
            liberi, cioè che l’uomo in quanto uomo è libero»[115]. Il fatto che alle spalle della Grecia ci fosse l’Oriente consentiva a Hegel
            di vedere le formazioni statali greche come ancora cariche di naturalità: infatti
            l’eticità, la Sittlichkeit, era percepita come
            qualcosa di immediato, come «bella» eticità appunto, nella quale l’individuo fa tutt’uno
            con la comunità. Ma ciò poteva anche spiegare il fatto che gli Stati fossero in Grecia
            piccoli Naturindividuen, che non si potevano
            quindi riunire a formare un’unica totalità: l’universale non sta libero in sé, lo
            spirituale è ancora limitato. Era il tema, allora ampiamente
            diffuso nella Germania reduce dalle guerre di liberazione contro la Francia, della
            Grecia come nazione mancata. Tra questi piccoli stati Hegel nelle
                Lezioni sulla filosofia della storia indicava in Atene il luogo
            che rappresentava esemplarmente il nesso indisgiungibile dello spirito dello stato con
            l’arte, la religione e la filosofia. La filosofia fa parte del
                Weltgeist, dello spirito del mondo che si sviluppa nella
            storia, e ha quindi rapporti con altri ambiti come la religione, la politica e così via.
            Per Hegel, sensibile qui alla nozione di esprit elaborata da
            Montesquieu, è erroneo parlare di influenza di una di queste sfere sulle altre o di
            azione causale delle une sulle altre: si tratta invece di unità di tutte queste
            formazioni, dato che unica è la radice di esse, in quanto unico è lo spirito che le
            permea e fa di esse una totalità. La filosofia quindi poteva sorgere solo in una
            determinata età ed entro un determinato popolo. Ed entro questo popolo – caratterizzato
            da religione, costumi, vita etica e sociale e forme di governo specifiche – poteva
            fiorire solo una determinata filosofia[116]. 

Ciò non significa però che ci sia
            coincidenza temporale immediata tra l’emergere di un popolo e l’emergere della
            filosofia. Occorre un preciso stadio nella formazione spirituale di un popolo perché in
            esso ci si metta a filosofare. Hegel citava il noto passo della
                Metafisica aristotelica in cui si diceva che la ricerca di un
            sapere disinteressato – non volto esclusivamente o primariamente all’utile né al
            piacevole – poteva affermarsi solo in un contesto in cui si potesse disporre di
                schole, di tempo libero. Ma è interessante che egli non
            menzionasse il riferimento aristotelico ai sacerdoti egizi, che
            grazie a esso avevano potuto dedicarsi alla geometria. La filosofia poteva essere detta
            «una specie di lusso», secondo Hegel, che anche per questo aspetto guardava
            esclusivamente alla Grecia[117]. Occorre però tener conto anche di un altro aspetto. La filosofia, come si è
            visto, ha la naturalità come punto di partenza, ma lo spirito va oltre essa e in questo
            senso va anche oltre l’eticità immediata che caratterizza, agli occhi di Hegel, lo stato
            greco. La filosofia è sempre qualcosa che arriva dopo, al compimento di un processo,
            quando una realtà sta concludendo la sua esperienza, quando «il popolo si avvicina al
            suo tramonto (Untergang)», dal momento che si è introdotta una
            scissione tra l’impulso interiore e la realtà esteriore. Lo spirito permane ancora in
            questa realtà esteriore, ma insoddisfatto di essa e pertanto si rifugia negli spazi del
            pensiero che viene contrapposto al mondo reale. «La filosofia – afferma Hegel – comincia
            con il tramonto di un mondo reale»[118]. Essa è sempre attività di individui singoli, ma viene alla luce quando lo
            spirito, di cui essa è la verità, è penetrato in tutta la vita di un popolo, ma ha ormai
            esaurito la sua funzione e allora la filosofia emerge con il decadere di un mondo reale. 

L’intero corso della filosofia
            greca stava a dimostrare, secondo Hegel, questo suo assunto fondamentale. La filosofia
            greca era iniziata nel VI secolo a.C., ossia nell’epoca del tramonto
                (Untergang) dei liberi stati greci in Asia Minore. Così Socrate
            e Platone non provavano più alcuna gioia nella vita politica ateniese: anche ad Atene la
            filosofia sorgeva con la corruzione e la rovina del popolo ateniese. La stessa cosa
            avveniva a Roma al tramonto del regime repubblicano e poi col neoplatonismo al tramonto dell’impero[119]. Ciò era spiegabile in base al fatto che la filosofia è fioritura suprema
            della sostanza spirituale di un’epoca e punto focale
                (Brennpunkt) di essa, in quanto ne è la comprensione
            concettuale. Per questo aspetto, come ogni individuo è figlio del proprio tempo, così
            ogni filosofia è identica al proprio tempo, è il proprio tempo appreso in pensieri, ma
            secondo la forma sta anche sempre al di là del proprio tempo, in quanto fa di esso
            l’oggetto del proprio pensiero e in tal modo fa sorgere una nuova forma dello sviluppo,
            ossia si carica di una funzione dinamica aperta al futuro, non di semplice
            rispecchiamento di un passato ormai giunto al tramonto[120]. Questo punto può essere chiarito dai modi in cui Hegel interpreta la
            posizione di Socrate e di Platone nel mondo storico al quale appartengono. Il pensiero è
            attività soggettiva e la soggettività infinita, cioè la libertà dell’autocoscienza, è
            iniziata, secondo Hegel, con Socrate, la cui sorte è autenticamente tragica, perché è il
            momento di collisione di due principi, quello dell’eticità e quello della soggettività,
            che rappresenta il principio superiore dello spirito. Da ciò emerge un nuovo mondo che
            porta al declino della vita greca. Anche nelle Lezioni sulla filosofia della
                storia Hegel sottolinea il carattere effimero della
                Sittlichkeit propria della polis: al punto
            di vista della «bella unità spirituale» lo spirito poteva rimanere fermo solo per breve
            tempo, sicché «la fioritura (Blüte) più bella della vita greca durò
            solo circa 60 anni», dalle guerre persiane alla guerra del Peloponneso. Già coi sofisti
            prendeva avvio la riflessione sull’esistente e con Socrate, l’inventore della morale,
            giungeva a espressione il principio dell’assoluta indipendenza interiore dello spirito,
            del soggetto che trova e conosce dentro di sé ciò che è universalmente giusto e buono,
            «messo in contrasto con la patria e il costume». Questo principio socratico «si dimostrò
            rivoluzionario nei confronti dello Stato ateniese», la cui natura peculiare era di
            «esistere nella forma del costume». Socrate fu quindi condannato a morte perché
            enunciava il principio che doveva sopravvenire: «il popolo ateniese condannava in
            Socrate il suo nemico assoluto». La libertà soggettiva si
            presentò quindi in Grecia come corruzione, perché il pensiero
            sottopone a indagine l’esistente, scopre il giusto e il buono che sono universali e
            pretende che subentrino all’esistente[121]. In questo senso Hegel interpretava la Repubblica
            platonica non come l’enunciazione di una chimera o di un ideale che deve
            essere realizzato, ma come la descrizione dell’eticità e della vita statale greca, come
            risoluzione integrale dell’individuale nell’universale. In ciò Platone veniva a
            configurarsi come un anti-Socrate[122]. 

L’essenza dinamica del lavoro dello
            spirito, assumendo la forma dello sviluppo della filosofia, unitaria nella sua essenza,
            assicura la continuità tra il sorgere della filosofia e le sue manifestazioni in Grecia
            e le vicende della filosofia sino a oggi. Già nella Heidelberger Niederschrift
            dell’introduzione alla storia della filosofia, risalente al 1817, Hegel aveva
            preso atto della miseria della filosofia nella Germania di allora, ma aveva al tempo
            stesso sottolineato l’esistenza di un legame privilegiato della nazione tedesca con la
            filosofia e, quindi, in prima istanza, con l’origine greca di essa, rispetto alle altre
            nazioni europee, dove della filosofia era rimasto solo il nome. La nazione tedesca aveva
            ricevuto dalla natura il compito (Beruf) di essere custode del
            «sacro fuoco» della filosofia. Conseguentemente Hegel riteneva che si dovessero
            propriamente distinguere solo due epoche della storia della filosofia, la greca e la
            germanica, che era la filosofia all’interno del cristianesimo[123]. Sin dal periodo di Jena la rottura socratica dell’immediatezza propria
            dell’eticità antica non aveva più, agli occhi di Hegel, una valenza negativa, come
            quando in precedenza opponeva la religione popolare antica al cristianesimo e al
            prevalere della dimensione privata rispetto all’interesse pubblico. Ora la scissione che
            viene a incunearsi nella bella eticità rappresenta un momento necessario per il
            passaggio a una posizione più alta, quella dell’autocoscienza: è quella che sarà
            chiamata «la potenza del negativo». Il principio socratico della soggettività
            seppelliva il passato, ma il futuro non era tanto Platone,
            quanto la soggettività infinita, resa possibile dall’avvento del cristianesimo, che
            rappresentava l’autentica liberazione dello spirito nella sua universalità, per cui la
            filosofia non faceva allora che comprendere concettualmente il contenuto del
            cristianesimo: l’uomo trova in Dio, che è spirito, la sua essenza, in quanto è anch’esso spirito[124]. 

La filosofia del presente hegeliano
            era l’ultimo anello di una continua «sacra catena (heilige Kette)»,
            come l’aveva chiamata Herder, il risultato del lavoro di tutte le passate generazioni:
            ciò si compendiava nel termine «tradizione», da intendere però non in senso statico, ma
            appunto dinamico. Essa infatti «non è solo una massaia
                (Haushälterin) che si limita a preservare fedelmente ciò che ha
            ricevuto e lo tramanda immutato ai posteri. La tradizione non è una statua immobile, ma
            è viva e rampolla come una corrente potente, che s’ingrossa, quanto più si è allontanata
            dalla sorgente». Queste metafore ribadiscono nel modo più chiaro il forte nesso di
            continuità sussistente tra il pensiero moderno, in particolare tedesco, e la sua origine
            greca. Eredità significa insieme ricevere e far fruttare. Arrivato a Berlino, Hegel
            ripeterà che «la storia che abbiamo prima di noi è la storia dell’autoritrovarsi del
            pensiero e si trova solo in quelle produzioni che sono le filosofie e la serie di queste
            è un lavoro di due millenni e mezzo»[125]. Questa serie non è il frutto del caso, ma un ordine totalmente razionale, è
            una totalità continua che dai Greci arriva sino a noi e che legittima ogni filosofia nel
            posto che occupa all’interno dello sviluppo storico. Certo il primo inizio è il più
            povero di determinazioni e di pensieri, è il più astratto, mentre ciò che è più tardo è
            più ricco, per cui non bisogna cercare nelle filosofie antiche
            più di quanto si possa trovare in esse o imputare a esse mancanza di determinazioni o
            addebitare loro conseguenze che non avevano tratto, come faceva Brucker, secondo Hegel,
            già a proposito di Talete. Ma sarebbe anche anacronistico pretendere di far vivere oggi
            le filosofie antiche nella loro integralità e nella loro forma, se non altro perché nel
            frattempo era intervenuto il cristianesimo, con la sua scoperta del principio della
            libertà di ogni uomo in quanto uomo. Ciò significherebbe far regredire lo spirito, ma
            l’adulto non può tornare alle idee che aveva da giovane[126]. 

Questo non significa però che le
            filosofie del passato siano irrimediabilmente tramontate, per il fatto che sono state
            confutate. In una aggiunta al § 86 dell’Enciclopedia Hegel precisa
            infatti che se si intende confutazione in senso astrattamente negativo, «come se la
            filosofia confutata non avesse più alcun valore», lo studio della storia della filosofia
            sarebbe un lavoro assolutamente ingrato, che si limita a insegnare che tutti i sistemi
            comparsi hanno trovato la loro confutazione. Ma come si ammette che tutte le filosofie
            sono state confutate, così si deve anche affermare che «nessuna filosofia è stata
            confutata e neppure può esserlo […] in quanto ogni filosofia che merita tale nome ha
            come suo contenuto l’idea in generale» e «ogni sistema filosofico va considerato come
            l’esposizione di un momento particolare o di un grado particolare nel processo di
            sviluppo dell’idea»[127]. I principi di ciascuna filosofia sono infatti conservati nelle tappe
            successive come momenti di una totalità, anche se non nella forma
                (Gestalt) che avevano nel loro momento storico; mentre, secondo
            Hegel, non si può imparare nulla dalle costituzioni politiche antiche, irrimediabilmente
            lontane dal mondo moderno, le cose stanno diversamente per quanto riguarda la scienza e
            l’arte: così «la filosofia degli antichi è ancora il fondamento
                (Grundlage) della filosofia moderna, che dev’essere
            semplicemente contenuta in essa, e costituisce il terreno di
            quella moderna». Si tratta cioè di un rapporto di perfezionamento
                (Ausbildung) ininterrotto del medesimo edificio, le cui
            fondamenta, i cui muri e il cui tetto sono rimasti ancora gli stessi. Si capisce allora
            come in Grecia ci si potesse sentire «a casa propria». E questo vale anche per l’ultima
            filosofia, che indica il punto al quale è arrivato lo spirito del mondo e nella quale le
            filosofie del passato sono perennemente viventi[128]. 
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Capitolo settimo
            
















Nazioni e rivoluzioni 



L’epoca napoleonica è segnata, così come avviene agli albori dell’età moderna,
                da un’ambivalente considerazione del mondo greco, interpretato dai rivoluzionari
                come il punto d’inizio di uno specifico percorso evolutivo e della filosofia nello
                specifico e, invece, come fattore di corruzione e decadenza da parte dei
                contro-rivoluzionari. Tra gli esponenti più significativi di tale dibattito, il
                primo pensatore qui considerato è Cousin, il quale pone delle nette distinzioni tra
                pensiero in generale e la filosofia in senso proprio, e quindi tra quest’ultima e il
                mondo orientale. Allo stesso modo Comte considera la filosofia come specificamente
                greca, vero e proprio punto di partenza per lo sviluppo intellettuale umano che si
                realizza compiutamente allo stadio positivo-scientifico. Dopo aver analizzato le
                posizioni di Renan e di Gobineau in merito alle connessioni tra grecità culturale,
                grecità etnico-geografica e dimensione religiosa, si considerano qui i diversi modi
                di guardare al mondo antico in Inghilterra, negli Stati Uniti e in Russia agli inizi
                del XIX secolo per mezzo delle riflessioni di Mill, Grote, Lewes, Jowett e
                Frazer.


















1. Dopo la
            Rivoluzione: la filosofia greca fattore di progresso o decadenza? 







In Francia nell’età di Napoleone e
            della Restaurazione la filosofia greca incontra un’alternativa radicale: da una parte è
            presentata come punto iniziale di una linea progressiva, secondo criteri già elaborati
            nel secolo precedente, mentre dall’altra appare un fattore di corruzione e decadenza,
            che protrae i suoi nefasti influssi sino alla Rivoluzione. Espressione della prima linea
            può essere considerata l’Histoire comparée des systèmes de philosophie
                considérée relativement aux principes des connaissances humaines, in tre
            volumi, pubblicata nel 1804 e poi rivista nel 1822, di Joseph-Marie Degérando, membro
            dell’Institut de France, vicino dapprima a quelli che Napoleone chiamava
            spregiativamente «ideologi» e in seguito pari di Francia. Egli si collegava
            esplicitamente alla storiografia filosofica del Settecento, riconoscendo un punto di
            svolta in Heumann, che aveva mostrato «un esprit superiore ai
            pregiudizi» e la cui opera rimpiangeva fosse rimasta interrotta. Brucker, a sua volta,
            rappresentava «un’epoca memorabile», perché era stato il primo ad abbracciare il tema
            sotto tutti i rapporti e in tutti i suoi particolari: era ancora l’opera più completa,
            pur con qualche inevitabile errore e imperfezione. Il suo difetto maggiore pareva a
            Degérando l’esposizione delle dottrine in forma aforistica, che impediva di cogliere la
            connessione tra le idee. A ciò aveva in qualche modo sopperito Tennemann[1]. Concetto cardine dell’opera di Degérando è la nozione di
            sistema: la filosofia non è una semplice sequenza di opinioni
            sparse, ma è tale solo quando comincia a prendere una forma sistematica, cioè a formare
            da idee sparse e incoerenti una «teoria ragionata, fondata su principi immutabili,
            chiariti dalle regole della logica, e garantita dalle riflessioni sulle facoltà dello
            spirito umano». Ciò ebbe inizio tra i Greci, nel momento della loro prosperità, quando
            le opinioni umane cominciarono a essere subordinate «ai principi fondamentali che
            costituiscono le prerogative e i diritti della ragione». La qualifica di dottrine
            filosofiche non poteva dunque essere attribuita alle opinioni degli antichi saggi
            dell’Asia, della Fenicia e dell’Egitto, pur presentando esse un gran numero di massime,
            soprattutto morali, utili e giuste e a volte ammirevoli. Esse infatti non formavano un
            insieme sistematico e soprattutto sembravano riposare più su un istinto a credere che su
            un’analisi critica. Degérando accoglieva dunque il giudizio positivo, frequente negli
            illuministi, delle dottrine etiche degli antichi, orientali inclusi, ma le escludeva dal
            territorio della filosofia, avvicinandosi piuttosto alle posizioni di Tennemann[2]. La Grecia aveva di fatto posto sul tappeto le stesse questioni che
            avrebbero contrassegnato le vicende successive della filosofia sino al presente di
            Degérando, dando luogo a una molteplicità e varietà di posizioni, che tuttavia
            svolgevano una funzione preparatoria alla scoperta della verità e contribuivano al
            «cammino dello spirito umano». Nonostante l’estinzione delle lumières
            in un certo periodo della storia dell’Occidente e la cessazione della
            filosofia anche a Oriente, la filosofia aveva ripreso vigore in età moderna,
            naturalmente c’erano stati dei mutamenti e l’attenzione era rivolta ora soprattutto ai
            principi delle conoscenze umane[3]. Era così assicurata, secondo Degérando, la continuità positiva della
            filosofia attuale con la sua origine greca. 

Paradossalmente analoga continuità
            era sottolineata dagli avversari della Rivoluzione francese, fautori di una
            restaurazione religiosa e politica, ma in chiave negativa. Al novembre 1807 risale una
            lettera di Joseph de Maistre al conte Jean Potocki sulla
            cronologia biblica, dove è ripresa l’antica tesi che Mosè, pur non essendo citato dagli
            autori greci, fosse tuttavia ben noto prima della traduzione dei Settanta ed era infatti
            stato tradotto non perché fosse sconosciuto, ma proprio per la fama di cui godeva[4]. Da questo fatto de Maistre non traeva qui implicazioni filosofiche. Sarebbe
            invece stato Louis de Bonald a svolgere un’ampia considerazione sui rapporti tra
            religione e filosofia nelle Recherches philosophiques sur les premiers objets
                des connaissances morales del 1818. Contrariamente a Degérando, egli
            sosteneva che i primi filosofi erano stati ovunque poeti e moralisti, per cui la ricerca
            «decorata col nome di filosofia» era cominciata presso i popoli dell’Oriente, mentre il
            primo popolo della storia, i Giudei, non conoscevano il nome «filosofia». Questa dunque
            era nata, al tempo stesso, dal bisogno e dall’ignoranza delle dottrine religiose: nata
            per così dire nella culla della religione, conservò, separandosi da essa, qualche idea
            confusa dei suoi primi dogmi. 

È il romanzo che nasce dalla storia – dice Bonald –
                e per mancanza della verità, ne conserva la verosimiglianza: così la filosofia, in
                particolare il dogmatismo, che è per la filosofia ciò che la fede è per la
                religione, nacque presso i Fenici e gli Egiziani, i primi, vicini del popolo
                ebraico, e i secondi per lungo tempo suoi alleati o padroni. 





Così l’oggetto dei più antichi
            sistemi filosofici furono le cosmogonie e la filosofia iniziò a costruire i suoi sistemi
            dal punto in cui la religione aveva cominciato i suoi insegnamenti. In Grecia questo
            processo fu avviato da Talete, capostipite della scuola ionica, con il quale cominciò la
            lunga sequenza di «filosofi o raisonneurs» che si è estesa sino a
            noi, ma Talete aveva cercato nella materia il principio delle cose e per Bonald era
            notevole che «questo primo errore della filosofia» fosse ancora quello dei suoi tempi.
            Ma anche Pitagora non si salvava dalla condanna, in quanto la scuola italica, di cui era
            capostipite, era stata la prima delle sette occulte, ma i segreti, che allora forse
            erano solo ridicoli, come quello sulla metempsicosi, «non possono che essere pericolosi
            oggi che tutte le verità morali sono note». 

Apparentemente Socrate e Platone
            sembravano sfuggire a questo ritratto negativo. La ragione è che Socrate aveva
            trovato nelle sue meditazioni o forse nei libri degli Ebrei,
            già diffusi allora, nozioni delle verità importanti, di cui la filosofia da lungo tempo
            va cercando le prove, cioè quelle dell’unicità di Dio creatore, conservatore e
            remuneratore e dell’immortalità dell’anima. Così Platone aveva sviluppato e abbellito la
            dottrina del maestro, mescolandola con altre dei pitagorici e dei sacerdoti egizi,
            nonché con alcuni «raggi di luce» attinti dai Giudei. Egli introdusse la dottrina delle
            idee innate ed ebbe concezioni elevate su Dio e sull’uomo, ma non aveva saputo
            applicarle alla società, come del resto neppure Socrate aveva fatto[5]. Dopo di loro c’era stata soltanto decadenza, a cominciare da Aristotele,
            che «umiliò l’intelligenza umana», respingendo le idee innate, parlando di materia prima
            e sostenendo la tesi dell’eternità del mondo: mentre «Platone riunisce e crea,
            Aristotele decompone» e anzi fornisce strumenti dialettici per combattere la verità.
            Bonald prendeva posizione anche contro l’eclettismo, «partito di moderati in filosofia»,
            perché non si costruisce un sistema come insieme organico con materiali desunti da altri
            sistemi. In ogni caso i sistemi filosofici antichi potevano essere considerati la fonte
            di tutti gli altri, che anzi li avevano peggiorati, cancellando del tutto la distinzione
            tra le due sostanze che esistono nell’universo e tra i due componenti che costituiscono
            l’uomo, riducendo cioè Dio alla materia e l’anima agli organi corporei. Inoltre i
            filosofi antichi, anche i migliori, non avevano mai compreso la natura della società e a
            maggior ragione ciò valeva per i filosofi moderni[6]. Riprendendo una lezione di Rousseau, Bonald osservava che i popoli più
            forti grazie alle loro leggi o ai loro costumi, cioè gli Ebrei, gli spartiati e i primi
            Romani, o non avevano conosciuto la filosofia o l’avevano disprezzata. Presso gli Ebrei
            le sette filosofiche avevano fatto la loro comparsa solo verso la fine della loro
            repubblica e ne avevano precipitato la decadenza, com’era avvenuto a Roma con
            l’epicureismo e in Grecia con le dispute filosofiche che avevano fatto dei Greci un
            popolo di retori e sofisti, incapaci di opporsi ai Romani. Ma l’unica base certa della
            filosofia, cioè della scienza di Dio, dell’uomo e della società, va cercata, secondo
            Bonald, nella società politica e religiosa: è essa a costituire
            l’uomo e non viceversa, come aveva preteso la cultura illuministica sfociata nella
            Rivoluzione. E contrassegno decisivo della società è il linguaggio, che non è frutto di
            invenzione umana, ma «il dono primitivo e necessario» fatto da Dio al genere umano. Nel
            pensiero di ogni uomo, che si articola nel linguaggio, è originariamente presente l’idea
            dell’essere, che è l’idea stessa di Dio, fondamento di ogni altra idea, soprattutto di
            quelle morali, sociali e politiche. Proprio questo aveva smarrito la filosofia, a
            cominciare dalla Grecia antica, mentre la legge di Dio, enunciante la sua volontà in
            linguaggio umano per poter essere compresa, si trova nella Sacra Scrittura, base di ogni
            legislazione e valida per tutti gli uomini[7]. 

Ancor più negativo era il ritratto
            delineato da Félicité Robert de Lamennais, prima di assumere posizioni liberali,
            soprattutto nella difesa del suo Essai sur l’indifference en matière de
                religion (1817-1824). Egli riprendeva l’antica condanna patristica della
                curiositas dei filosofi. L’oggetto della filosofia – egli dice
            – è la ricerca della verità, ma quasi tutti gli errori, soprattutto quelli pericolosi,
            «sono nati da questa vana ricerca». E cita a sostegno la ben nota affermazione del
                De divinatione ciceroniano, secondo cui non c’è nulla di tanto
            assurdo che non sia detto da qualche filosofo. Il fatto che tutti i filosofi, antichi e
            moderni, contestino e neghino tutto basta a provare che nella filosofia c’è «un vizio
            radicale, un inconveniente comune ai suoi diversi sistemi, in una parola qualcosa di
            opposto alla natura dell’uomo». La ragione è che la verità è la vita dell’intelligenza
            umana, la quale sussiste solo perché l’uomo crede in verità note. Esistono infatti
            verità prime universalmente credute, che si innalzano ben al di sopra della «notte»
            delle idee filosofiche: la loro sede è nella religione. All’inizio i popoli non ebbero
            altra filosofia che la religione, contenente le verità che bastavano, la sicurezza della
            fede, non la curiosità pericolosa. Gli Ebrei in particolare ignoravano del tutto questa
            «scienza del dubbio, quest’arte di cercare e disputare, denominata filosofia». In quanto
            preservati dal flagello della filosofia, gli Ebrei riacquistavano una posizione
            peculiare nella storia dell’umanità. Ma anche nell’Oriente in generale le verità
            religiose primordiali erano meglio preservate e non era un caso
            che Pitagora, Platone e «tutti i più grandi génies della Grecia» vi
            si recassero. Se c’era quindi qualcosa che si poteva salvare della filosofia greca era
            quanto essa aveva attinto dall’Oriente[8]. Anzi Lamennais arrivava al punto di collegare il divorzio o la nascita di
            una filosofia distinta dalla religione, e quindi opposta «al principio sul quale gli
            uomini sino allora avevano regolato le loro credenze, alla situazione di disordine
            peculiare delle istituzioni popolari». Il legame tra la filosofia e la polis
            era così riaffermato, ma per sottolinearne la negatività: erano nati un mondo
            privo di ragione, la Grecia mentitrice, «la licenza che ha la sua causa nella sovranità
            dell’uomo», parallela alla pretesa della filosofia di ragionare su tutto e giudicare
            tutto. Calcando ulteriormente la mano, Lamennais provvedeva a istituire un parallelo tra
            le molteplici scuole filosofiche greche e le sette protestanti. La filosofia distrugge
            la ragione umana, in quanto rompe i legami che uniscono gli spiriti tra loro e con la
            stessa ragione divina. Trasportata a Roma, vi produsse gli stessi effetti e il mondo
            stava perendo, ma infine venne Cristo, con il quale la religione tornò a essere «la sola
            filosofia dei cristiani», come originariamente era stata la filosofia di tutti gli
            uomini. Lamennais riprendeva però anche l’antico topos della
            matrice filosofica delle eresie religiose, deprecando che alcuni cristiani avevano
            voluto farsi Greci, e avevano così introdotto nel corpo del cristianesimo la malattia
            mortale della filosofia[9]. 










2. Cousin:
            esclusività greca e apertura all’India 







Dal 1815 al 1820 Victor Cousin tenne
            l’insegnamento di filosofia alla Sorbona e in un corso del 1817 affrontò la questione
            del vero inizio della storia della filosofia, da non confondere con la storia dello
            spirito umano in generale. Non tutti i pensieri infatti sono filosofici, solo più tardi
            emerge la riflessione e con essa la filosofia, che non è la semplice attività spontanea
            dell’intelligenza, propria anche dei selvaggi. Di fatto Cousin
            si schierava qui su posizioni vicine a quella di Degérando. La riflessione crea la
            scienza, là dove la spontaneità aveva prodotto la fede, per cui la filosofia era per
            Cousin «uno sviluppo ulteriore dello spirito umano». Confondendo pensiero e filosofia si
            finiva invece per pretendere che anche nello stato selvaggio dell’umanità esistessero
            sistemi filosofici: «dove non bisogna vedere che degli uomini, credono di trovare dei filosofi»[10]. Questa linea di demarcazione imponeva anche la necessità di escludere
            l’Oriente dal territorio della filosofia. Cousin soffriva nel vedere Brucker, così
            esatto e scrupoloso, dividere la filosofia in antidiluviana e postdiluviana e
            distinguere in quest’ultima tra filosofia barbara e filosofia dei Greci e poi entro la
            Grecia tra filosofia mitologica, filosofia politica e infine filosofia propriamente
            detta. Sarebbe stato meglio se Brucker avesse tagliato via tutto ciò e fosse entrato più
            direttamente nel «santuario». In particolare sarebbe stato meglio eliminare tutta
            l’epoca orientale[11]. Certo l’Oriente, dove tutto è illuminazione, dogma, simbolo, mitologia,
            presentava caratteri di ricca e potente spontaneità che avevano preceduto l’età della
            riflessione, ma non bisognava cercarvi sistemi filosofici, esame e giudizio metodico,
            bensì religioni, nelle quali l’universo e la divinità che è ovunque «lasciano ancora
            troppo poco spazio nello spirito dell’uomo all’uomo stesso». Ciò significa che in questo
            mondo c’è poca libertà, ma è la libertà che costituisce la filosofia. Il filosofo allora
            farà bene a soffermarsi poco sull’Oriente e a trasportarsi invece subito in Grecia,
            «perché è soprattutto con la Grecia che inizia quell’energia individuale che osa
            guardare in faccia i dogmi dominanti, quella libera riflessione che fa astrazione di
            ogni cosa tranne che di se stessa e prende se stessa come il proprio punto di partenza e
            sua unica regola». Vale a dire che è in Grecia che comincia propriamente la filosofia,
            consistente nell’appropriarsi della verità rendendosene conto[12]. 

In Grecia infatti si trova già
            delineata l’alternativa fondamentale, alla quale sono riconducibili tutte le scuole
            filosofiche. Essa consiste nell’indicare nella ragione oppure
            nell’esperienza il mezzo con il quale risolvere il problema del principio delle
            conoscenze umane. Queste due opzioni hanno la loro radice, rispettivamente, nella
            filosofia di Platone e in quella di Aristotele, sulle cui tracce ha camminato per
            duemila anni lo spirito filosofico, di volta in volta prevalendo ora l’una ora l’altra.
            Così Cartesio poteva essere ricondotto alla linea platonica e Bacone e Locke invece a
            quella aristotelica[13]. Non solo, ma in Grecia il metodo filosofico aveva percorso uno sviluppo
            progressivo. Mentre infatti in una prima epoca, quella dei filosofi ionici e del
            pitagorismo, la riflessione sonnecchia ancora, in una seconda epoca Socrate crea il
            metodo filosofico, di cui Platone s’impadronisce, ma ancora in forma dialogica, mentre
            Aristotele si innalza a quella «severità scientifica» che noi moderni collochiamo sopra
            tutto. Ma solo in una terza epoca si tentò di conciliare tutti i sistemi filosofici
            greci prendendo come base il platonismo. Si trattò di «un platonismo eccessivo e
            intemperante che domina in Plotino», mentre lo spirito di Aristotele, cioè «il
                génie della forma», non si era ancora unito strettamente allo
            spirito di Platone, cioè al «génie dell’idea», né in Porfirio né in
            Giamblico. Solo Proclo sarebbe stato il primo a fare «una combinazione felice delle idee
            di Platone e della forma più scientifica di Aristotele»[14]. Non a caso Cousin avrebbe provveduto a fornire un’edizione delle opere di
            Proclo in sei volumi (1820-1837). Questa prospettiva, col primato accordato a Proclo,
            sarebbe stata mantenuta anche nei Fragments philosophiques,
            pubblicati nel 1827. Qui Aristotele era descritto come il primo che aveva cacciato dalla
            filosofia i miti, i simboli, la poesia, «tutte le vestigia dell’Oriente e innalzato la
            scienza a quella purezza, astrazione nelle forme che noi moderni collochiamo e dobbiamo
            collocare avanti a tutto». Aristotele aveva però ancora avvolto in metafore e simboli la
            parte superiore del sistema di Platone e aveva quindi eluso la difficoltà maggiore, non
            raggiungendo «la vera gloria della forma scientifica». Platone, vedendo che le idee
            trascendenti superano l’esperienza e sono date per intuizione e perciò paiono sfuggire
            alla scienza, provò un certo disdegno per le forme scientifiche e Aristotele, non
            potendo ridurle a esse, le sacrificò. Solo nell’ultima epoca
            della filosofia greca e, precisamente, nella scuola di Atene con a capo Proclo si
            raggiunse l’alleanza tra le idee trascendenti e il metodo. Ciò permetteva a Cousin di
            recuperare positivamente la nozione di eclettismo, che egli vedeva rappresentata nella
            sua forma più pura in Proclo[15]. 

Nell’accentuare il peso della
            libertà nell’esercizio della filosofia e quindi la distinzione di essa rispetto alla
            religione Cousin andava contro le posizioni restauratrici degli Ultra. Nel 1820 era
            sospeso dall’insegnamento e si recava in Germania, dove riprendeva contatti con Hegel,
            già incontrato nel 1817 a Heidelberg, dove aveva studiato la sua Enciclopedia
                delle scienze filosofiche[16]. Nel 1827 era reintegrato nell’insegnamento e nel 1829 scriveva una
            prefazione alla traduzione francese del manuale di storia della filosofia di Tennemann,
            uscito originariamente nel 1812. In essa si pronunciava contro la regressione della
            scuola teocratica al Medioevo, ma rifiutava anche di rimanere chiuso nella cerchia di
            sistemi filosofici che si distruggono reciprocamente. La soluzione andava invece
            ricercata nell’eclettismo, unica arma contro il fanatismo e l’intolleranza anche
            filosofica, e la storia della filosofia era strumento prezioso in questa direzione,
            perché non era che «una lezione perpetua di eclettismo»[17]. Riprendendo i suoi corsi, Cousin presentava la filosofia come «un bisogno
            speciale e un prodotto necessario dello spirito umano» e dichiarava – con chiaro
            riferimento alla situazione politica del momento – che è ormai tempo che essa, anziché
            formare un partito entro la specie umana, «si elevi al di sopra di tutti i partiti».
            Questo era lo spirito con il quale egli riprendeva l’insegnamento di una filosofia non
            distruttiva, ma costruttiva, capace di comprendere tutto e di non escludere nulla. Ciò
            riapriva anche la questione dell’esistenza o meno di una filosofia in Oriente, che egli
            affrontava in lezioni tenute nel 1828 e 1829. Anch’egli impiegava la metafora delle età
            della vita, che faceva dell’Oriente l’età dell’infanzia, nella quale ci sono tutti gli
            elementi della natura umana, ma ancora «indistinti, avviluppati gli uni negli altri», e
            dove tutto si è formato «intorno alla religione, per la
            religione, a opera della religione e lo Stato è una teocrazia esplicita». In un mondo di
            questo genere «che esistenza poteva avere la filosofia?». Ovviamente doveva subire la
            condizione comune, essere cioè avviluppata anch’essa nell’elemento dominante, quello
            religioso. La conclusione di Cousin era netta: non sembra che in Egitto, dove lo stesso
            termine «geroglifico» indica che il pensiero si era arrestato al suo involucro
            religioso, la filosofia abbia mai avuto un’esistenza indipendente e lo stesso vale per
            lo Zend-Avesta persiano, che contiene una teologia sublime, ma non
            una filosofia. Qualche riserva Cousin sembrava avere sulla Cina, che gli appariva «come
            un mondo a parte nell’Oriente», ancora poco noto, e Cousin si aspettava l’acquisizione
            di nuove conoscenze grazie ad Abel-Rémusat, dal 1816 titolare della cattedra di cinese
            al Collège de France. In ogni caso però egli respingeva le interpretazioni, entrambe
            erronee, di una Cina vista come un ammasso di superstizioni o come un tesoro di verità
            così profonde da essere tentati di «inginocchiarsi» e vedere «in questa culla del genere
            umano la patria della più alta filosofia». Egli ribadiva che una cosa è la verità,
            un’altra la filosofia: nessun uomo è privato delle verità più essenziali della vita
            morale, ma c’è una differenza di gradi, cioè di forme della conoscenza e solo quella
            superiore è chiamata filosofia, assente in Oriente[18]. Un’eccezione però Cousin sembrava ora fare a proposito dell’India, grazie
            anche alla conoscenza acquisita nel frattempo degli scritti di Colebrooke sul pensiero
            indiano. Da essi risultava che la storia della filosofia dell’India era come un
            compendio dell’intera storia della filosofia, dato che era così vasta che vi si potevano
            incontrare tutti i sistemi filosofici e precisamente quattro sistemi, sensualismo e
            materialismo, idealismo e spiritualismo, scetticismo e infine misticismo. Anche in
            seguito Cousin non avrebbe abbandonato l’idea che in India ci fosse una filosofia
            diversa dalla mitologia e che fosse impossibile non inserirla nel quadro generale della
            storia della filosofia, ma la conoscenza del buddhismo, resa possibile grazie
            soprattutto agli studi di Eugène Burnouf dopo il 1850, lo conduceva a prendere
            posizione di fronte all’«idea deplorabile dell’annichilimento»,
            che ne costituiva il fondo e ne faceva «una triste filosofia». Il buddhismo
            rappresentava ai suoi occhi la deriva estrema, atea e nichilistica, del sensualismo
            originario, diventato ora religione, per di più ridotta al culto del nulla. In tal modo
            era invertito il moto naturale dello spirito umano verso l’autonomia della ragione
            rispetto alla fede[19]. 

Cousin riprendeva la dicotomia
            hegeliana tra immobilità e movimento, collocando il mondo indiano e cinese sotto
            l’impero dell’immmobilità e del dispotismo e il Mediterraneo e la Grecia sotto quello
            del movimento e della libertà. Di qui il carattere progressivo della civiltà umana e
            della Grecia stessa, con la quale comincia la libertà che permea tutto e quindi anche la
            filosofia. Cousin non escludeva che molti elementi provenissero alla Grecia
            dall’Oriente, come lingua, scrittura, procedimenti industriali, arti meccaniche, forme
            primitive di governo o di culto, ma riteneva assolutamente originale la forma impressa a
            tutto ciò dallo spirito greco. Così anche per la filosofia le prime ispirazioni erano
            venute da Oriente, ma lo sviluppo di essa, caratterizzato dal rifiuto di ogni forma
            simbolica, era interamente greco. Cousin indicava nel 470 a.C., data di nascita di
            Socrate, il momento di avvio di questo processo. Egli non conferiva più alla nozione di
            sistema quella esclusiva posizione centrale che rivestiva per esempio in Degérando.
            Socrate infatti rappresentava l’idea di filosofia come riflessione in sé, non applicata
            a oggetti particolari, ma a tutto e libera nei suoi sviluppi, quindi una filosofia che
            non si arresta a un sistema. «Non esiste sistema socratico – diceva Cousin – ma esiste
            uno spirito socratico». Senza essere scettico, Socrate dubitava di tutto e chiedeva a
            tutti conto dei loro pensieri. Era l’inizio della filosofia, cioè di un immenso
            movimento di riflessione: «Socrate, era la riflessione libera; Descartes è ancora la
            riflessione libera innalzata all’altezza del metodo più severo». Il metodo di Cartesio,
            che si traduceva anche in sistema, appariva a Cousin superiore, ma il concetto di
            riflessione assicurava la continuità tra filosofia greca e filosofia moderna.
            In una prospettiva chiaramente hegeliana Cousin affermava che
            la filosofia era l’elemento interno, riflesso di un’epoca e quindi l’espressione più
            alta di un’epoca, che grazie alla filosofia arrivava alla coscienza di sé stessa[20]. 










3. Comte:
            filosofia e scienza in Grecia 







Nel 1830 esce a Parigi il primo
            volume del Cours de philosophie positive di Auguste Comte, frutto
            delle sue lezioni private tenute a partire dal 1826. L’ultimo volume uscirà nel 1841.
            Comte iniziava la sua opera con la formulazione della tesi dei tre stadi attraversati
            necessariamente dallo spirito umano nella sua evoluzione: teologico o
                fictif, metafisico o astratto e infine scientifico o positivo.
            Il primo «si rappresenta i fenomeni come prodotti dall’azione diretta e continua di
            agenti soprannaturali più o meno numerosi, il cui intervento arbitrario spiega tutte le
            anomalie apparenti nell’universo». Esso giunge alla massima perfezione quando
            sostituisce l’azione provvidenziale di un unico essere a più divinità, ossia con la
            transizione dal politeismo al monoteismo. Lo stadio metafisico è una modificazione del
            precedente, nel senso che «gli agenti soprannaturali sono rimpiazzati da forze astratte,
            vere e proprie entità (astrazioni personificate) inerenti nei vari esseri del mondo»,
            forze concepite come cause capaci di generare da sé tutti i fenomeni osservati. Questo
            stadio giunge a compimento quando le diverse entità particolari sono sostituite da
            «un’unica grande entità generale, la natura, concepita come la fonte unica di tutti i
            fenomeni». Infine lo stadio positivo o scientifico, in cui lo spirito umano riconosce i
            suoi limiti conoscitivi, «rinuncia a cercare l’origine e la destinazione dell’universo e
            a conoscere le cause intime dei fenomeni», per tentare invece di scoprire, mediante la
            buona combinazione di ragionamento e osservazione, «le loro leggi effettive, ossia le
            loro relazioni invariabili di successione e somiglianza»[21]. Anche per Comte esiste una corrispondenza fra
            questi tre stadi e le tre età della vita umana, infanzia, giovinezza e virilità. Egli ha
            una visione continuistica dell’evoluzione storica: non si poteva passare bruscamente
            dalla filosofia teologica a quella positiva, profondamente incompatibili tra loro. Era
            dunque necessario uno stadio intermedio, rappresentato dalle concezioni metafisiche[22]. Ogni tentativo di regredire a stadi precedenti era inevitabilmente
            destinato all’insuccesso: ciò valeva anche per i tentativi di restaurare un ordine
            teologico, quali si potevano avvertire anche nella Francia del tempo. Per capire la
            posizione occupata dalla filosofia greca in questo quadro, occorre tener conto del fatto
            che i vari stadi non si presentano nell’evoluzione storica, per così dire, allo stato
            puro, ma secondo intrecci più o meno consistenti, nel senso che stadi successivi possono
            ancora contenere elementi degli stadi precedenti. Si può comunque affermare in generale
            che i primi due stadi avevano dominato in successione sino agli ultimi secoli l’intero
            sistema intellettuale umano. Anche le scienze perfezionate conservavano ancora ai suoi
            tempi, secondo Comte, tracce dei due stadi primitivi. Proprio il persistere di questa
            coesistenza dei tre stadi impedisce per Comte il raggiungimento di un ordine, anche se è
            convinto che la filosofia positiva, fondata sulle scienze ormai spogliate dei residui
            degli stadi precedenti, sarebbe destinata a prevalere[23]. 

Entro questo quadro evolutivo una
            funzione precisa è svolta dalla filosofia, che anche Comte sembra considerare una
            prerogativa specificamente greca. A proposito delle varie scienze egli registra i
            contributi offerti dal sapere antico al loro sviluppo. Anche a proposito della scienza
            formatasi per ultima nel suo tempo grazie alla sua stessa opera, ossia la sociologia
            come scienza delle leggi che reggono le società umane, egli sottolinea l’importante
            contributo offerto in questa direzione soprattutto dal «grande Aristotele» e dalla sua
            «memorabile Politica». Certo quello di Aristotele era stato un
            tentativo inane, dal momento che non poggiava su una base sperimentale sufficientemente
            estesa ed era quindi dominato dalle discussioni metafisiche sul principio e sulla
            forma di governo. Ma in un’epoca come quella greca, in cui lo
            spirito positivo o scientifico aveva cominciato a manifestarsi solo debolmente e
            soltanto nell’ambito della geometria, era per Comte prodigioso che l’intelligenza umana
            avesse potuto «produrre su un tale argomento un trattato così avanzato», il cui
                esprit generale si allontanava «forse meno da una vera
            positività che alcun altro lavoro di questo padre immortale della filosofia»[24]. Il tomo IV del Cours riguardava la parte dogmatica
            della fisica sociale, articolata in statica e dinamica sociale, ed era pubblicato nel
            1839. Qui nella lezione 51 Comte presentava le leggi fondamentali della dinamica
            sociale, ossia dello studio del movimento generale delle società umane, fondato sul
            teorema che la storia della società coincide con la storia
                dell’esprit, cioè delle vicende dell’intelletto umano, anzi è
            dominata da queste[25]. Comte sembrava qui compiere un passo che Hegel non aveva compiuto. Questi
            aveva insistito sulla solidarietà delle varie manifestazioni dello spirito,
            sottolineando – nel caso dell’esperienza greca – la funzione condizionante della libertà
            del popolo per l’emergere della filosofia, la quale non può fondarsi che sulla libertà
            del pensiero. Ma per Hegel la filosofia emergeva nel momento in cui una formazione
            storica – in questo caso la polis – entrava in crisi e si avviava
            al tramonto a opera della filosofia stessa. In Comte invece sembrava essere lo sviluppo
            dello spirito umano e delle sue funzioni intellettuali a dominare lo sviluppo
            progressivo della società, una sorta di Marx capovolto, curiosamente uno schema vicino
            al filosofocentrismo di uno Heidegger. Può essere divertente o sembrare irriverente
            avvicinare Heidegger a Comte, ma gli schemi di filosofia della storia, come si sa, non
            sono molti[26]. 

In questa storia intellettuale
            l’attenzione doveva essere rivolta soprattutto alle concezioni più generali e più
            astratte riguardanti l’insieme dei fenomeni, ossia, in una
            parola, alla «storia generale della filosofia, quale che sia il suo
            carattere effettivo, teologico, metafisico o positivo». Comte è consapevole che questa
            scelta della filosofia, rispetto ad altre manifestazioni dello spirito umano, può avere
            il costo di isolarla dalle altre facoltà, ma lo considera un costo necessario, «perché
            occorre preferire l’elemento sociale che ha realmente influito sull’evoluzione totale»[27]. Egli parlava quindi di una filosofia teologica, temporalmente antecedente
            alla filosofia greca e dove pure era emersa una casta libera da occupazioni «militari e
            industriali», ossia lavorative, la casta dei sacerdoti, che aveva quindi reso possibile
            la distinzione fra teoria e pratica[28]. Era un riecheggiamento della tesi già formulata da Aristotele nel primo
            libro della sua Metafisica, dove alla schole,
            al tempo libero di cui godevano i sacerdoti egizi, era ricondotta la possibilità che
            essi avevano di dedicarsi a indagini disinteressate di geometria. È chiaro tuttavia che
            in senso stretto Comte riservava alla Grecia il privilegio di essere il luogo originario
            della filosofia in quanto tale. Era nel tomo V, l’ultimo del Cours,
            pubblicato nel 1841, che egli esponeva la parte storica della filosofia sociale. La
            filosofia greca nasceva in un contesto politeistico, ma in una situazione in cui, a
            differenza che in Oriente, non potevano avere luogo coalizioni sacerdotali e l’esistenza
            di molte città indipendenti impediva lo sviluppo di un regime teocratico[29]. Comte infatti collocava la Grecia e Roma sotto l’insegna non del politeismo
            teocratico – tipico dell’Egitto o della Persia – ma del politeismo militare. Ma mentre a
            Roma quest’ultimo si era potuto sviluppare pienamente attraverso una crescita graduale
            del sistema di conquista, presso i Greci ciò non era stato possibile e si era quindi
            aperto un ampio spazio per l’esercizio delle attività intellettuali dei legislatori e
            dei filosofi. Sul piano delle conquiste gli Spartani non erano che dei Romani
                avortés. La mancata conquista era dunque stata «la grande
            causa» che aveva «respinto in qualche modo nella vita intellettuale una energia
            cerebrale continuamente eccitata e che la destinazione politica non poteva soddisfare a
            sufficienza». D’altro canto, il contatto delle colonie con le
            società teocratiche aveva permesso il costituirsi di «una
            classe libera interamente nuova», al tempo stesso «eminentemente speculativa, ma senza
            avere il carattere sacerdotale, ed essenzialmente attiva, ma senza essere assorbita
            dalla guerra»[30]. 

Comte partiva dunque da precise
            condizioni storiche, politiche e sociali per spiegare l’emergere di una nuova figura di
            intellettuali, i filosofi, che avevano i loro antecedenti nei sacerdoti dell’Oriente, ma
            acquisivano una libertà intellettuale del tutto estranea a questi ultimi. Anche per
            Comte la libertà era caratteristica essenziale dell’esercizio filosofico, ma mentre in
            Hegel il nesso era tra libertà politica e libertà del pensiero, Comte insisteva
            piuttosto sulla formazione di una nuova classe o gruppo sociale caratterizzato da tale
            libertà intellettuale – i filosofi – in quanto non vincolato a un sistema teologico e
            teocratico né portatore di esso. Quando John Stuart Mill avrebbe affermato l’enorme
            superiorità, nell’economia della storia mondiale, della battaglia di Maratona rispetto
            alla battaglia di Hastings, forse non era immemore dell’affermazione di Comte, secondo
            cui, grazie a queste condizioni storiche, era potuto emergere 

questo piccolo nucleo di liberi pensatori, carichi
                in qualche modo dei destini intellettuali della nostra specie, che forse, senza le
                sublimi battaglie delle Termopili, di Maratona e di Salamina, ulteriormente
                completate dall’immortale spedizione del grande Alessandro, resterebbe ancora, anche
                oggi, ovunque plongée dans l’avilissement théocratique.
            





Nel mondo greco l’essor
            scientifico – indubbiamente il più importante – e l’essor
            della filosofia «propriamente detta» erano stati simultanei e avevano avuto
            il loro punto di partenza proprio nella formazione spontanea di questa nuova classe
            «eminentemente contemplativa di uomini liberi». Ciò significa che un personaggio come
            Talete aveva compendiato in sé le figure del filosofo e dello scienziato, in particolare
            dello studioso di geometria, che insegna ai sacerdoti egizi a misurare l’altezza delle piramidi[31]. Soltanto a partire dalla fondazione del Museo di Alessandria si poteva
            parlare, secondo Comte, di una separazione dei savants propriamente
            detti dai filosofi. Prima di questa separazione
            «indispensabile», erano avvertibili nella filosofia in senso stretto «tracce assai
            sensibili dell’influenza segreta di questa positività nascente», che consente di
            modificare, mediante l’elaborazione metafisica, «il sistema generale della filosofia
            teocratica». Era questo nesso di dipendenza della filosofia dalla scienza che aveva
            costituito «la prima vera base di tutta la metafisica greca» e che aveva seguito sin da
            quest’epoca «il cammino necessario dello spirito matematico, passando dall’aritmetica
            alla geometria». Il più ammirevole monumento di una tale filosofia era stata l’opera
            immensa del grande Aristotele, costruttore di una vasta concezione enciclopedica, che
            lasciava fuori soltanto le arti meccaniche, allora ritenute indegne di un uomo libero.
            Dopo la separazione decisiva, avvenuta ad Alessandria, questa filosofia,
            irrevocabilmente divisa in filosofia naturale e filosofia morale, era passata,
                dall’essor puramente speculativo, a un’esistenza sociale sempre
            più attiva, che si sforzava d’influire in misura crescente sul governo dell’umanità. Ciò
            era necessario alla preparazione generale del regime monoteistico, in quanto non solo
            accelerava la decadenza universale del politeismo, ma istituiva anche un germe di
            riorganizzazione spirituale, che rimaneva però soltanto un germe[32]. 

Comte si riallacciava alla
            distinzione, istituita da Saint-Simon, tra epoche organiche ed epoche critiche della
            storia e faceva proprio un concetto di crisi, di antica origine medica, già ippocratica,
            come momento culminante di una malattia, che poteva preludere alla morte, ma anche alla
            guarigione come uscita dalla malattia e dalla crisi stessa. In questa prospettiva lo
            stadio metafisico rappresentava «una sorta di malattia cronica transitoria, propria di
            questa fase insormontabile (infranchissable) della nostra
            evoluzione mentale, individuale e collettiva»[33]. In tal modo Comte metteva in luce la costitutiva dimensione non ancora
            costruttiva, ma critica della filosofia greca proprio in quanto appartenente allo stadio
            metafisico dell’evoluzione dello spirito umano, dissolutore dello stadio teologico. Egli
            riteneva che lo stadio metafisico fosse uno stato di anarchia intellettuale simile a
            quella del suo tempo (ancora dominato dagli eventi della
            Rivoluzione) e dovuta all’«incapacità radicale della metafisica» di costituire la base
            di un’organizzazione intellettuale e, a maggior ragione, sociale. Egli ne scorgeva il
            segno nel dubbio universale e sistematico, perseguito da Socrate e poi da Pirrone sino a
            Epicuro. La separazione tra filosofia e scienza aveva condotto i filosofi a estraniarsi
            progressivamente dalle conoscenze reali diffuse nella scuola di Alessandria. Si
            comprendevano allora le assurdità astronomiche di Epicuro, ripetute poi dal poeta
            Lucrezio. Ciò era un segnale eloquente dell’opposizione fondamentale tra
                esprit metafisico, essenzialmente distruttore, ed
                esprit positivo, costitutivamente sistematico e costruttivo[34]. In ogni caso però la filosofia greca, ovvero l’esprit
            metafisico di cui era portatrice, era essenziale per dissolvere il sistema
            teologico precedente e preparare l’avvento al monoteismo. La metafisica infatti spinge
            verso generalizzazioni e unificazioni crescenti. Ciò era diventato possibile a Roma, con
            l’affermazione di un politeismo militare perfetto, non imperfetto e quindi incapace di
            tradursi anche in potere politico in grado di riorganizzare la società, com’era avvenuto
            in Grecia. A Roma invece la perfezione del politeismo militare aveva reso possibile una
            nuova forma di organizzazione e la vera e propria transizione al monoteismo. Le vicende
            della filosofia greca si trovavano quindi inscritte, secondo Comte, da una parte, in un
            quadro di relazioni col sapere scientifico e, dall’altra, con sistemi di credenze
            religiose, alcune dissolte e altre annunciate. È interessante che la filosofia greca sia
            in Hegel sia in Comte avesse questo compito critico, dissolvente, di scissione
            intellettuale o pensante di belle totalità (nel caso di Hegel) o di sistemi organizzati
            (nel caso di Comte) e che in entrambi essa svolgesse al tempo stesso la funzione
            preparatoria di momenti successivi nello sviluppo dell’umanità, per Comte in direzione
            di una scienza che piano piano abbandonava la filosofia come metafisica e in Hegel
            invece in direzione di filosofie capaci di assorbire, secondo un processo di
            rimemorazione e di sviluppo organico, i principi vitali di tutte le filosofie del
            passato. 

Nel caso di Comte la filosofia greca
            era punto di partenza essenziale per lo sviluppo intellettuale dell’umanità, ma – a
            causa della divisione centrale in essa tra filosofia morale e
            filosofia naturale, dominante sino al presente di Comte – era
            destinata a cedere il passo alla scienza, che realizzava anche esigenze emerse sul
            terreno della metafisica. D’altro canto, l’esprit metafisico aveva
            presentato al suo interno due forme assai differenti e gradualmente antagonistiche: la
            prima, rappresentata soprattutto da Platone, ben più vicina allo stadio teologico e
            tendente a modificarlo, più che a distruggerlo; la seconda rappresentata soprattutto da
            Aristotele, ben più vicina allo stadio positivo e tendente a svincolare l’intelletto
            umano da ogni tutela teologica propriamente detta. La prima era stata critica soltanto
            verso il politeismo e aveva presieduto soprattutto all’organizzazione graduale del
            monoteismo, che una volta costituito aveva spontaneamente determinato la fusione finale
            di questo primo esprit metafisico nell’esprit
            puramente teologico proprio dell’ultima fase della filosofia religiosa, ossia
            quella medievale. La seconda, inizialmente dedita allo studio generale del mondo
            esterno, nella sua applicazione per lungo tempo puramente accessoria alle concezioni
            sociali, aveva dovuto essere necessariamente e costantemente critica, data la
            combinazione intima e permanente della sua tendenza antiteologica con la sua impotenza a
            produrre da sé alcuna organizzazione sociale vera e propria[35]. Solo grazie all’opera di Comte stesso, in particolare all’elaborazione
            della sua sociologia, come scienza delle leggi che regolano la società e il suo
            sviluppo, si sarebbe raggiunto «lo scopo di condurre la filosofia naturale a diventare
            infine morale e politica per servire da base intellettuale alla riorganizzazione
            sociale». Comte vedeva in ciò il compimento del «grande sistema di lavori filosofici
            sbozzato inizialmente da Aristotele in opposizione radicale col sistema platonico, ma
            riteneva tale sbocco ancora prematuro»[36]. Anche per Comte tuttavia il filo che legava al futuro la filosofia greca
            nelle sue manifestazioni più alte era un filo continuo. Cessata la funzione critica
            della filosofia, che aveva le sue origini in Grecia ed era espressione peculiare dello
            spirito metafisico – e qui Comte prendeva congedo da un volto dell’illuminismo –, essa
            avrebbe ceduto sempre più il passo alle scienze, espressioni
                dell’esprit positivo, che avevano anch’esse (almeno alcune)
            mosso i primi passi in Grecia e che avrebbero consentito di ricostruire un nuovo ordine
            sociale. 










4. Comte: la
            filosofia greca tra scienza e religione 







Nel 1848 Comte organizza la Società
            positivista, aderisce al nuovo regime instaurato da Napoleone III e nel
                Système de politique positive ou Traité de sociologie instituant la
                Religion de l’Humanité, pubblicato nel 1853, riprende le tematiche del
                Cours, ma con innovazioni significative, in particolare nel tomo III, nel quale affronta il tema della dinamica
            sociale, cioè del progresso, e al quale appone un sottotitolo volterriano,
                Philosophie de l’histoire. Per
            caratterizzare la fase conclusiva dell’evoluzione dell’umanità ruolo centrale viene ora
            ad assumere la religione e ciò ha ripercussioni anche sulla valutazione del contributo
            della filosofia greca a tale evoluzione. Il capitolo IV riguarda appunto «la teoria
            positiva dell’elaborazione greca o apprezzamento generale del politeismo intellettuale».
            Tra i risultati dell’opera precedente è mantenuta, in particolare, la collocazione della
            filosofia greca nell’epoca della metafisica intesa come superamento dell’epoca teologica
            e teocratica. Rispetto all’Oriente il mondo antico rappresentava una forma di politeismo
            progressivo, di tipo intellettuale in Grecia grazie ai filosofi, che sostituivano alla
            molteplicità degli dèi una molteplicità di cause astratte, anche se non ancora di leggi.
            Accanto a esso si collocava il politeismo sociale proprio di Roma, capace di incorporare
            i risultati del primo e di introdurre un’attività collettiva che aveva incamminato
            l’Occidente verso la vera unità, secondo «l’irrevocabile preponderanza dell’azione sulla speculazione»[37]. Tratto decisamente positivo della filosofia greca continuava a essere la
            sua connessione con la scienza, che per Comte è il contrassegno
            della vera filosofia. La storia della filosofia greca poteva quindi essere letta come
            una vicenda che passava da un’unità originaria di filosofia e scienza a una loro
            progressiva divaricazione, segno di decadenza. Era la geometria in particolare il primo
            risultato del génie greco, il primo essor di
            una scienza astratta, affrancata da una destinazione pratica, come avveniva invece
            presso i sacerdoti d’Oriente, già col «gran Talete» e le sue leggi sulla somma degli
            angoli del triangolo e sulla proporzionalità dei lati fra triangoli equilateri, che
            ebbero poi anche applicazioni nella scienza celeste. Non si poteva dire la stessa cosa
            dell’aritmetica greca, dove occorreva distinguere due tendenze antitetiche, una
            metafisica, retrograda, e la seconda positiva, cioè progressiva. Per quella retrograda
            Comte pensava verosimilmente alla mistica simbolica dei numeri nel pitagorismo. Non a
            caso dichiarava di essere forzato a scartare in quest’opera Pitagora e i suoi discepoli,
            malgrado la sua «venerazione» per questo filosofo eminente, che, infatti, come vedremo,
            recuperava in un’altra direzione. Tuttavia i principali pensatori greci si erano serviti
            delle relazioni numeriche per meglio concepire l’armonia universale, ma si era trattato
            di uno sforzo prematuro di uscire dallo stadio teologico, il quale non poteva che
            abortire nella sostituzione provvisoria delle entità alle divinità, senza raggiungere il
            livello veramente scientifico dell’individuazione non di cause, ma di leggi[38]. 

Tornava anche in quest’opera il
            giudizio ampiamente positivo su Aristotele, «vero fondatore della sociologia statica,
            genio enciclopedico, non meno savant che filosofo», sempre più
            apprezzato via via che le varie scienze raggiungevano il loro stadio positivo. In
            particolare Comte valorizzava la sua sociologia statica, fondata sul principio della
            cooperazione, che lui stesso, Comte, provvedeva a completare con la sua sociologia
            dinamica, cioè con lo studio dei mutamenti sociali. Con Aristotele finiva realmente per
            Comte la filosofia greca. Essa sarebbe stata praticata in seguito da puri
                discoureurs o da semplici commentatori, mentre la scienza greca
            avrebbe avuto una straordinaria fioritura nelle opere di Archimede, Apollonio e Ipparco,
            le cui scoperte erano più decisive di quelle del loro «padre
            comune», Talete, «per l’insieme dei nostri destini»[39]. Netta era invece in quest’opera la svalutazione della figura di Socrate,
            semplice discoureur anch’egli, spregiatore della scienza e attento
            solo a questioni morali. Di Socrate Platone «prolungò la disastrosa influenza,
            intellettuale e sociale, sino ai nostri giorni», benché la transizione al monoteismo gli
            procurasse in seguito «una glorificazione provvisoria». In ogni caso, tuttavia, la sua
            regressione teologica, mescolata organicamente «alle sue divagazioni ontologiche»,
            faceva della sua scuola qualcosa di superiore alla setta del «vano deismo» moderno, che
            aveva tentato di dominare al tempo stesso la teologia e la scienza, producendo, si
            potrebbe dire, un ibrido mostruoso agli occhi di Comte. Di fatto dopo Aristotele lo
            spirito metafisico aveva perso ogni consistenza teorica e la cosa valeva per Comte anche
            per i tentativi suoi contemporanei di regredire a questo stadio. Ciò dipendeva dalla
            separazione della filosofia dagli studi scientifici, che un tempo costituivano invece il
            suo unico sostegno, il che aveva spinto la metafisica greca ad assumere «un carattere
            intellettualmente retrogrado, ricollegandosi alla teologia, per istituire la transizione
            monoteistica, mentre la scienza proseguiva il suo progresso continuo», grazie
            all’indipendenza garantita dal suo specialismo[40]. 

Comte non esitava a riconoscere
            nella prima filosofia greca, grazie alle sue connessioni con la scienza, la «sorgente
            intellettuale dei destini dell’Occidente». Sviluppando la speculazione astratta, i primi
            filosofi erano «gli iniziatori teorici dell’Occidente […] i primi precursori sistematici
            del positivismo», che preparavano «il vero potere spirituale», grazie al quale si
            avrebbe avuto l’esito auspicato, al quale Comte lavorava, della sociocrazia[41]. È da sottolineare questo uso ripetuto della nozione di Occidente: non era
            solo in chiave nazionale che Comte intendeva rintracciare i
            fili con l’antichità greca. Ora però egli rilevava anche, più di quanto non avesse fatto
            nel Cours, i costi che la filosofia greca aveva dovuto pagare. Egli
            connetteva lo sviluppo della filosofia greca alla democrazia intesa come presentimento
            di un ordine sociale fondato sul merito, che frantumava «la regola teocratica». I
            filosofi avevano colto l’importanza di un tale ordine fondato sul merito e ciò li aveva
            predisposti a considerarsi come i successori o i sostituti della figura del sacerdote,
            ma il costo era stato il carattere elitario della filosofia greca. L’insieme della
            storia greca appariva infatti a Comte come «il doloroso spettacolo di una nazione
            sacrificata allo sviluppo decisivo del genio speculativo presso alcuni organi
            privilegiati». La mancanza di ordine, peculiare della democrazia, era stata compensata
            da un progresso intellettuale, al quale la massa «non poté partecipare che
            passivamente». Il dominio dei filosofi era un dominio dello spirito, ma vano, perché non
            «poté essere compensato dall’ammirevole disciplina risultante dal regime sacerdotale».
            La democrazia greca, infatti, a causa della sua tendenza anarchica, distoglieva «i veri
            pensatori da un’azione collettiva» e spingeva invece verso la preponderanza politica
            delle «mediocrità intriganti» e demagogiche[42]. Questi limiti della filosofia greca, anche nei suoi
            momenti migliori, trovavano espressione nel suo carattere puramente verbalistico, che
            arrivava soltanto a sollevare questioni e a segnalare metodi, ma con risultati ben
            limitati. Incapaci di creare nulla, i filosofi, ridotti al rango di puri
                discoureurs, avevano finito per attaccarsi
            al monoteismo, «la cui vaga sintesi si accordava con la loro debolezza mentale». Vista
            l’impotenza organica di ogni ontologia a tradursi in pratica e a produrre un ordine
            sociale, si apriva un ultimo intervento della teologia, «la cui aptitude
            sociale non era interamente esaurita, ma questo compito finale poteva essere
            appropriato solo per il monoteismo», dato che il politeismo si trovava da tempo screditato[43]. 

Di qui la valorizzazione di Roma da
            parte di Comte e il suo recupero di Pitagora anche in funzione positiva. I Romani
            «dovettero sempre disdegnare esercizi filosofici che il saggio
            scetticismo di Cicerone aveva già screditato» e seppero sempre
            distinguere tra i semplici discoureurs e i pensatori autentici:
            «Talete, Pitagora, Aristotele furono meglio apprezzati a Roma che presso i Greci, i
            quali spesso preferirono loro dei vani sofisti». Ma il Pitagora al quale ora Comte
            guardava non era il Pitagora «scienziato», bensì il Pitagora portatore di un messaggio
            religioso: «la saggezza di Pitagora, pur conservando il politeismo, aspirò a una
            rigenerazione sociale, che suscitò in sognatori ambiziosi l’elaborazione prematura della
            transizione monoteistica», ma non in lui. Certo Pitagora non aveva disdegnato di
            sviluppare speculazioni «feticiste» sui numeri, specie quelli sacri, ma lo aveva fatto
            «per meglio reggere i popoli». Ciò che erroneamente si misconosceva di Pitagora era il
            fatto che si era votato «all’avvento della religione universale», ma nella sua natura
            sociale più che intellettuale, cioè all’avvento di un governo spirituale dell’umanità.
            Egli aveva però compreso il pericolo di preparare il monoteismo prima che la situazione
            sociale ne avesse l’opportunità. Si capisce allora come il pitagorismo avesse ancora
            difeso il politeismo, come risultava anche dalla figura dell’ultimo pitagorico,
            Apollonio di Tiana[44]. Erano dunque i Romani, non gli esangui pensatori teologi dell’ultima
            filosofia greca, a preparare realmente l’avvento dell’autentico monoteismo. La
            situazione romana dopo l’affermazione della dittatura (cioè dell’impero) non solo
            prescriveva «la riduzione finale del politeismo al monoteismo, ma determinava anche il
            modo di costruirlo e propagarlo più conforme alla destinazione sociale della nuova
            fede». Era questa tendenza del politeismo verso il monoteismo, ma non solo in senso
            intellettuale, a costituire il legame diretto del mondo moderno con l’antichità, a
            dirigere l’Occidente verso la transizione dalla teocrazia alla sociocrazia[45]. Nella prefazione al Catéchisme
                positiviste, datata 11 luglio 1852, Comte presentava
            sé stesso come fondatore della religione dell’umanità. In modi diversi la Grecia con la
            sua filosofia e Roma con la sua realtà politica e sociale avevano fornito il loro
            contributo in questa direzione e, in questo senso, costituivano congiuntamente, col loro
            politeismo progressivo, uno intellettuale e l’altro sociale, la matrice
            dell’Occidente.
        










5. Miracolo
            greco e razze umane tra Renan e Gobineau 







L’impressione che mi fece Atene è di gran lunga la
                più forte che abbia mai avvertito. C’è un luogo in cui la perfezione esiste, non ce
                ne sono due: è quello […]. 

Sino ad allora avevo creduto che la perfezione non
                fosse di questo mondo […] Da molto tempo non credevo più al miracolo, nel senso
                autentico della parola; tuttavia il destino unico del popolo ebraico, sfociante in
                Gesù e nel cristianesimo, mi appariva come qualcosa totalmente a parte. Ora ecco che
                accanto al miracolo ebraico veniva a collocarsi per me il miracolo greco, una cosa
                che è esistita una sola volta, che non si era mai vista, che non si rivedrà più, ma
                il cui effetto durerà eternamente, intendo dire il tipo di bellezza eterna, senza
                alcuna macchia locale o nazionale. 

Sapevo bene, prima del mio viaggio, che la Grecia
                aveva creato la scienza, l’arte, la filosofia, la civiltà, ma mi mancava la scala.
                Quando vidi l’Acropoli, ebbi la rivelazione del divino, come la prima volta che
                avevo sentito vivere il Vangelo nella valle del Giordano [...]. Il mondo intero
                allora mi parve barbaro. L’Oriente mi choqua per la sua pompa,
                la sua ostentazione, le sue imposture. I Romani mi parvero soldati grossolani […]
                Celti Germani e Slavi come specie di Sciti coscienziosi, ma scarsamente civilizzati.
            





Con queste parole Ernest Renan, che
            nel 1865 aveva visitato Atene, introduceva nel 1876 la sua Prière su
                l’Acropole, poi ripubblicata nei Souvenirs d’enfance et de
                jeunesse (1883), preconizzando che il mondo si sarebbe salvato soltanto
            ritornando a questa realtà antica, ripudiando le sue consuetudini barbare, ma
            riconosceva al tempo stesso che la cosa era difficile a causa di «una filosofia perversa»[46]. Scritta dopo il trauma della sconfitta francese nella guerra
            franco-prussiana e della Comune, questa preghiera identificava, come buona parte della
            cultura tedesca tra Sette e Ottocento, la Grecia classica col mondo della bellezza, ma
            coniugandola con la nozione religiosa di miracolo, inteso come qualcosa di unico e di
            irripetibile. Anche se con minore enfasi, l’attribuzione alla Grecia di una posizione
            privilegiata nel corso dell’evoluzione storica aveva sempre accompagnato Renan sin dal
            momento in cui aveva abbandonato il cattolicesimo, uscendo dal seminario nel
            1845.
        

In una delle sue prime opere
            risalente al 1848, ma pubblicata solo nel 1890, L’avenir de la
                science, egli riprendeva tematiche vicine a Comte,
            indicando nella scienza lo strumento con il quale riformare la società e, al tempo
            stesso, una religione alla quale prestar fede, dal momento che era ormai impossibile la
            vecchia fede (cristiana), che anch’egli aveva abbandonato. Solo la scienza poteva
            rendere all’umanità ciò senza cui essa non può vivere, «un simbolo e una legge». A
            differenza di Comte però Renan riteneva che la scienza fosse indipendente da ogni forma
            sociale, bensì eterna come la natura. Come si configurava allora la filosofia rispetto
            alla scienza? La filosofia, a suo avviso, non è una scienza particolare, ma una
            riflessione che affianca tutte le scienze, che si sono venute via via distaccando e
            distinguendo da essa. L’antichità greca aveva compreso perfettamente questo significato
            ampio di filosofia, che per essa rappresentava la saggezza, la ricerca, la posizione di
            «spettatore nel mondo», indistinta rispetto alle scienze. Il filosofo è lo spirito
            curioso di ogni cosa, è «il pensatore» su qualsivoglia oggetto. La vera scienza è quella
            che corrisponde direttamente a un bisogno dell’uomo e che Renan trovava rappresentata
            nelle scuole della Grecia antica, modello di tutto ciò che è vero e sincero. Certo un
            Aristotele ai giorni nostri era qualcosa di impossibile. L’analisi dei dettagli,
            peculiare delle singole scienze, è indispensabile, ma allo scopo che un giorno «si
            raccolga in una perfetta sintesi». La separazione delle scienze aveva infatti come costo
            una frammentazione che impediva di avere una visione globale del mondo. Era allora tempo
            per Renan di tornare a questa accezione antica di filosofia, non per rinchiudere
            nuovamente nella filosofia tutte le scienze particolari, ma per farne «il centro comune
            delle conquiste dello spirito umano, l’arsenale delle provviste vitali». Non ogni
            speranza era da abbandonare, lo provava un’opera capace di cogliere l’unità cosmica al
            di là dei dettagli delle scienze particolari come il
                Kosmos, il cui primo volume usciva nel
                1845, di Alexander von Humboldt. Bisognava dunque tornare allo
            spirito che aveva animato la ricerca antica, al tempo stesso filosofica e scientifica,
            tenendo conto ovviamente dei risultati raggiunti dalle scienze particolari[47].
        

La parola decadenza secondo Renan
            andava bandita dal lessico della filosofia della storia, che aveva dunque un carattere
            progressivo. Richiamando tratti della dottrina comtiana degli stadi, egli descriveva la
            prima età dello spirito umano come l’età in cui la religione era la filosofia, la poesia
            era la scienza e la legislazione la morale, tutto in una confusa unità, per cui era
            follia voler cercare in essa la nostra scienza o filosofia. Ciò non vuol dire che tratti
            di essa non persistessero ancora nello stadio successivo, cioè nelle prime età della
            «riflessione analitica», delle quali erano rappresentanti figure come Confucio, Lao-Tse,
            Salomone, Pitagora o Empedocle, cioè «saggi primitivi che non sono più mistagoghi, ma
            non ancora filosofi». La seconda età è infatti contrassegnata da uno spirito critico e
            analitico, cioè da tratti che richiamano quello che Comte aveva definito «stadio
            metafisico». Per rappresentarsi l’elemento generatore della scienza «in tutta la sua
            ingenuità primitiva e nel suo slancio disinteressato», Renan si riportava «con uno
                charme inesprimibile» ai primi filosofi razionalisti della
            Grecia, nei quali dominava una curiosità spontanea. Questa «scienza primitiva» era il
                perché reiterato dell’infanzia, ma con la differenza che il
            bambino trova in noi una persona dotata di riflessione per rispondere alla domanda,
            mentre là era il bambino stesso a darsi la risposta con la stessa ingenuità. La scienza
            vera e propria è cominciata solo quando la ragione «si è presa sul serio e si è detta:
            mi manca tutto, solo da me verrà la mia salvezza». Ma la caratteristica dell’analisi è
            la guerra, il predominio dell’individualismo, della libertà, della negazione della legge
            unica assoluta. Essa quindi non è in grado di costruire l’unità: la diversità è il
            carattere essenziale delle epoche filosofiche[48]. È qui che si apre il terreno per la terza età, che riguarda però il futuro,
            come indicava il titolo stesso dell’opera. L’analisi infatti è per Renan la condizione
            necessaria per la sintesi autentica, che ne conserverà i risultati e con la quale
            riapparirà la pace. 
        

L’età primitiva, dice Renan, era religiosa, ma non
                scientifica; l’età intermedia sarà stata irreligiosa, ma scientifica; l’età
                ulteriore sarà al tempo stesso religiosa e scientifica. Allora ci saranno nuovamente
                degli Orfei e dei Trismegisti, ma non per cantare a popoli bambini i loro sogni
                ingegnosi, bensì per insegnare all’umanità diventata saggia le meraviglie della
                realtà. Allora ci saranno ancora dei saggi, poeti e
                organizzatori, legislatori e preti, ma non per governare l’umanità in nome di un
                vago istinto, ma per condurla razionalmente nelle sue vie che sono quelle della perfezione[49]. 





Anche Renan quindi preconizzava per
            il futuro una riunificazione di scienza e religione. Ma il mondo del suo tempo era
            ancora fermo al secondo stadio, incompleto. Egli vedeva il difetto dello sviluppo
            intellettuale della Germania nell’abuso della riflessione, mentre il senso religioso era
            assai debole in Francia. Il 1789, diceva, «sarà nella storia dell’umanità un anno
            santo», perché in esso l’umanità vi si era proclamata. La Francia rappresentava dunque
            in maniera eminente «il periodo analitico, rivoluzionario, profano, irreligioso
            dell’umanità» e allora Renan si chiedeva: «La Francia sarà stata il grande strumento
            rivoluzionario; sarà anche potente per la riedificazione religiosa? L’avvenire lo saprà»[50]. Una cosa in ogni caso era chiara nella situazione del suo presente, il
            carattere elitistico della filosofia e della scienza, diventate professioni e
            accessibili a pochi. E Renan allora capovolgeva la prospettiva di Comte a proposito
            della Grecia: «Quando penso al nobile popolo di Atene, diceva, non posso impedirmi di
            concepire qualche irritazione (humeur) contro la nostra società,
            così profondamente divisa tra uomini colti e barbari», dove il
            popolo è «diseredato della vita intellettuale», mentre ad Atene c’era un solo gusto, «il
            gusto del popolo, il buon gusto», la curiosità spontanea senza bisogno di istituzioni
            ufficiali. La grande parola d’ordine in morale come in politica diventava allora per
            Renan: élever il popolo, e qui la Grecia tornava a essere modello[51]. 

Faceva però apparizione decisiva nel
            discorso di Renan il tema dell’ineguaglianza naturale delle razze, suffragato dalle
            scoperte della linguistica indoeuropea o indogermanica, per usare il termine da lui
            preferito. L’ineguaglianza delle razze consisteva non in una
            differenza di facoltà, ma in una diversa estensione di esse, per cui un elemento
            principale in una razza appariva in un’altra solo in forma rudimentale. Così l’elemento
            mitologico, dominante in India, affiorava appena in Cina, dove tuttavia era
            riconoscibile, anche se in scala infinitamente ridotta. Renan avanzava la tesi che le
            razze più filosofiche sono anche le più mitologiche. L’India risultava presentare la
            mitologia più ricca accompagnata da uno sviluppo metafisico ben superiore a quello della
            Grecia e forse persino a quello della Germania. Qui emergeva una differenza radicale tra
            i popoli indogermanici e i popoli semitici: questi ultimi sono «per eccellenza la razza
            delle religioni», destinata a farle nascere e a propagarle, mentre non hanno né
            filosofia, né mitologia, né epopea, tre elementi connessi tra loro e legati a modi
            peculiari di vedere il mondo. Qualche germe di questi tre elementi si può trovare anche
            nei popoli semiti, ma non la cosa stessa, così come anche in Grecia si possono trovare
            figure di uomini divini e profeti, quali Pitagora o Empedocle, che però hanno sempre
            abortito nel creare un’autentica tradizione religiosa: «sembra che le facoltà creatrici
            delle religioni siano state presso i popoli in ragione inversa delle facoltà
            filosofiche». La ricerca riflessa, indipendente, severa, ardita sembra essere una
            prerogativa della razza indogermanica, che dall’India alle estremità dell’Occidente e
            del Nord ha cercato dai secoli più lontani di spiegare Dio, l’uomo e il mondo «in senso
            razionalista». Nulla di ciò presso i Semiti, «il popolo di Dio per eccellenza», che non
            hanno prodotto una sola scuola filosofica. Ma alla Grecia, come si vede, veniva ora ad
            aggiungersi nel discorso di Renan anche l’India: «la scuola filosofica ha la sua patria
            sotto il cielo della Grecia e dell’India»[52]. 

Non a caso L’avenir de la
                science conteneva una dedica, datata 1849, all’orientalista, allievo di
            Abel-Rémusat, Eugène Burnouf. Renan riteneva infatti che c’era ancora molto da studiare
            su India, Cina, Giudea, Egitto con strumenti filologici e
            critici, aprendo il campo alla comparazione universale[53]. In un saggio sulla mitologia comparata egli prendeva atto della fine della
            scuola di studiosi dei miti quali Welcker e Lobeck, che volevano spiegare la Grecia solo
            con la Grecia e vedeva nello studio del sanscrito, specie del sanscrito vedico, la
            chiave di grandi scoperte. La Grecia doveva essere spiegata mediante tutto l’insieme
            della razza alla quale appartiene. Erano stati i Greci stessi, col loro
                charmant génie, «che converte in oro tutto
            ciò che tocca», a disperdere nella nebbia le tradizioni primitive, perché nelle loro
            mani ogni favola diventava pretesto per costruzioni e finzioni individuali e «opere
            d’arte di eterna bellezza». Egli seguiva con attenzione i lavori di Burnouf anche sul
            buddhismo, visto però come «la chiesa del nichilismo, l’edificio religioso più compatto
            dell’Oriente», ponendo quindi anche l’India sotto l’insegna della religione[54]. Nel discorso inaugurale al corso di lingua ebraica, caldaica e siriaca al
            Collège de France del 21 febbraio 1862, sulla parte dei popoli semitici nella storia
            della civiltà, egli affermava recisamente che a essi non dobbiamo nulla in politica né
            nell’arte, che ci viene tutta intera dalla Grecia: «nella scienza e nella filosofia
            siamo esclusivamente Greci», solo dalla Grecia abbiamo appreso la ricerca delle cause,
            sprone per il sapere. Lo spirito semitico è per sua natura «antifilosofico e
            antiscientifico», a esso dobbiamo soprattutto la religione. Il cristianesimo però
            adottando la religione giudaica la modificò radicalmente diventando una creazione
            rispondente allo spirito del suo fondatore, liberata del tutto dagli ostacoli e dalle
            limitazioni dello spirito semitico. Per l’avvenire Renan vedeva sempre più il trionfo
            del génie indoeuropeo, legato alla condizione della distruzione
            della cosa semitica per eccellenza, cioè il potere teocratico dell’islam, che era «la
            negazione più completa dell’Europa, il fanatismo, il declino della scienza». L’avvenire,
            egli concludeva, è l’Europa della sola Europa[55]. Renan era ben consapevole che Egitto e Cina costituivano mondi a parte, non
            erano né semitici né indoeuropei, e nel 1865 dedicava un saggio all’Egitto antico.
            Posto sulla bilancia di una comparazione con i Greci, l’Egitto
            gli appariva una «triste valle di eterna schiavitù», dove «uno stesso livello di
            mediocrità intellettuale e morale pesò su tutti». La Grecia dovette qualcosa all’Egitto?
            Molto, se si dovesse credere alle loro stesse asserzioni, ma, diceva Renan, «cosa
            strana, in questa materia i Greci sono quelli che devono essere meno ascoltati», perché
            amavano attribuirsi un’origine egiziana, ritenendola titolo di nobiltà. Ma solo la
            Grecia merita di essere chiamata «la terra delle nobili origini»: solo essa ha inventato
            l’arte come ha inventato la scienza. Una sola eccezione, la religione: la nostra
            religione viene da Gerusalemme, non da Atene. Ma per il resto le nostre scienze sono
            solo la continuazione di quelle greche. L’Egitto appariva a Renan «una Cina nata matura
            e quasi decrepita». Egitto e Cina erano due nazioni sorelle, non per analogia di lingua
            o di razza, ma perché avevano seguito linee parallele di sviluppo, come società statiche
            nelle quali il principio non era l’individuo energico, libero, violento, ma lo stato
            personificato nel re[56]. Nel marzo del 1882 Renan teneva alla Sorbona una celebre conferenza su
                Che cos’è una nazione. Egli prendeva posizione contro le
            confusioni di razza e nazione. Ottimisticamente gli pareva che le razze andassero
            perdendo sempre più rilevanza nella misura in cui i grandi fatti universali – la civiltà
            greca, la conquista romana, germanica, il cristianesimo, l’islamismo, il Rinascimento,
            la filosofia, la Rivoluzione – passavano «come rulli compressori» sulle varietà
            primitive della famiglia umana. Le nazioni erano qualcosa di relativamente nuovo nella
            storia. Nell’antichità non esistevano cittadini egizi o cinesi, ma anche Atene e Sparta
            erano nazioni. Razza, lingua, religione non bastano a stabilire una nazionalità moderna,
            né una semplice comunanza di interessi e neppure una certa configurazione geografica,
            che pure ha un suo peso. Una nazione, secondo Renan, è «un’anima, un principio
            spirituale», consistente, da una parte, nel «passato in comune di una ricca eredità di
            ricordi» e, dall’altra, nel «consenso attuale, […] [nel] desiderio di vivere insieme e
            di far valere l’eredità ricevuta indivisa». Egli non guardava
            tanto all’Europa, quanto alla Francia: «noi francesi siamo romani per la lingua, greci
            per la civiltà e giudei per la religione». Persisteva l’eco dell’antico
                Collegium trilingue[57].
        

Al centro del concetto di razza di
            Renan era la dimensione linguistica, più che biologica. Quando nel 1865 egli arrivava ad
            Atene, console di Francia era Arthur de Gobineau, che nel 1853-1855 aveva pubblicato i
            quattro volumi dell’Essai sur l’inégalité des races humaines. Anche
            per Gobinau le differenze razziali trovano espressione sul piano intellettuale e
            linguistico e danno luogo a una gerarchia corrispondente al diverso grado di merito
            delle varie razze. Di qui, secondo Gobineau, l’inferiorità delle «nostre lingue»,
            caratterizzate da uno «spirito pratico, critico, erudito», rispetto al senso poetico e
            filosofico più sviluppato nel sanscrito degli Indù e nel greco, per cui «dobbiamo cedere
            loro sul terreno del bello», dove è significativo anche l’abbinamento India-Grecia ormai
            acquisito dalla linguistica indoeuropea. Le differenze razziali sono permanenti, per cui
            non c’è alcuna perfettibilità del genere umano. La fecondità di teorie di cui i moderni
            si vantano si trova altrettanto grande nell’Atene postpericlea, per cui è vana la
            pretesa che sia la presenza o assenza della schiavitù a segnare una differenza: «si
            parlava allora degli schiavi sullo stesso tono con cui oggi si parla degli operai e dei proletari»[58]. Fattore decisivo era il colore della pelle, che determinava la superiorità
            dei bianchi: «l’immensa superiorità dei bianchi nell’ambito globale dell’intelligenza si
            associa a una inferiorità non meno marcata nell’intensità delle sensazioni» dei neri e
            dei gialli[59]. Gobineau si premura però di precisare che non esistono razze allo stato
            puro, se non in senso ideale, tutte sono in qualche modo meticce e non tutte le
            mescolanze sono di per sé cattive o nocive. Così, a suo avviso, il genio artistico non è
            sorto che in seguito alla congiunzione con i neri.
        

In ogni caso però le grandi civiltà,
            che sono dieci e solo dieci, sono tutte emerse dall’iniziativa dei bianchi, che Gobineau
            identifica con gli Ariani. Il nome «ariano» è per lui «il più bello che una razza possa
            adottare», perché significa onorevole: nei Greci la radice ar si
            trova in Ares, Argivi, arete, cioè virtù, e nel tedesco
                Ehre (onore), ma anche se questa interpretazione non si trova
            in senso stretto nella parola, sono per lui i fatti a confermarla. Il termine
            corrispondeva infatti alla più bella conformazione fisica di cui si sia mai sentito
            parlare. Il nucleo originario di irradiazione di queste dieci civiltà era l’Asia
            centrale verso il sud-est e il sud-ovest. Esse includono l’India (il cui focolare è in
            un ramo della nazione bianca degli Ariani), Egizi ed Etiopi, creati da una colonia
            ariana dell’India, e poi Assiri, ai quali si collegano i discendenti di Cam e di Sem
            (cioè i Fenici e anche i Giudei), nonché gli Zoroastriani e gli Iraniani. La Cina,
                pendant dell’Egitto, era una colonia ariana proveniente
            dall’India, dove però si mescolò con razze gialle, anziché nere, ma ricevette dal
            nord-est numerosi apporti di elementi bianchi, anch’essi ariani, ma non indù. Gobineau
            includeva anche l’antica civiltà della penisola italica (da cui poi anche la cultura
            romana), le razze germaniche, anch’esse ariane, che trasformarono il génie
            dell’Occidente, e poi tre civiltà delle Americhe. Una delle dieci civiltà era
            quella dei Greci, sorti dalla stessa souche ariana, modificata da
            elementi semitici[60]. Come si vede, Gobineau aveva una concezione assai ospitale della componente
            ariana, capace di accogliere anche elementi semitici, ma sottolineava al tempo stesso
            che anche negli incroci tra razze (in India con razze nere, in Iran con semiti e neri,
            in Grecia con popoli bianchi e semiti) l’elemento dominante rimaneva quello ariano: 

gli uomini, il cui aspetto fisico ha ispirato gli
                scultori dell’Apollo Pizio, del Giove di Atene, della Venere di Milo, formavano la
                più bella specie di uomini la cui vista abbia potuto rallegrare gli astri e la
                terra. La carnagione degli Ariani era bianca e rosea; tali apparvero i Greci più
                antichi e i Persiani e gli Indù primitivi; dominava il biondo, prediletto dagli Elleni[61]. 
            





Anche Gobineau non rinunciava dunque
            a inscrivere sotto l’insegna della bellezza la superiore razza ariana e non a caso anche
            in lui era la Grecia a essere evocata come emblema di essa, dove emergono le inquietanti
            ambiguità alle quali si può prestare l’idea di bellezza. 

La storia per Gobineau esiste solo
            nelle nazioni bianche e allora egli si chiede perché tutte le civiltà si siano
            sviluppate nell’Occidente. A Oriente c’è lotta permanente tra l’elemento ariano, da una
            parte, e quelli nero e giallo, dall’altra, ma i risultati di questi conflitti sono
            essenzialmente infecondi, a differenza dell’Occidente, caratterizzato da un «immenso e
            incessante antagonismo intellettuale», per cui si può dire che l’Occidente dell’Asia e
            l’Europa sono «il grande atelier in cui si sono poste le più
            importanti questioni umane». Come si è detto, nessuna razza esiste allo stato puro, ma
            poggia ovunque su un fondo etnico eterogeneo, ma nei tempi in cui a Occidente l’azione
            bianca si era trovata più libera, si sono viste «le conquiste intellettuali» venire ad
            arricchire «il tesoro comune della famiglia. È così che nelle belle epoche della Grecia,
            Atene si impadronì del meglio della scienza egiziana e di ciò che di più sottile
            insegnava la filosofia indù»[62]. Egli non attribuiva però la fioritura greca alla peculiare situazione
            politica della Grecia, caratterizzata a suo avviso da anarchia, particolarismo e
            impossibilità di portare alla riunione della razza, e giudicava quindi negativamente lo
            stesso patriottismo greco. Socrate era stato l’antagonista di tale patriottismo e non
            c’era quindi da stupirsi che lo avessero condannato. Diplomatico ad Atene dal novembre
            1864 al settembre 1868, Gobineau negava ogni connessione significativa tra i Greci
            antichi e i moderni, scarsamente differenti dai Turchi – a parte la religione – dal
            punto di vista razziale, per cui ripudiava ora il suo sostegno giovanile alla causa
            nazionale greca[63]. Egli non ammirava affatto le istituzioni politiche
            e sociali dei Greci e attribuiva i loro vizi «alla porzione semitica del loro sangue»,
            ma proprio per questo rivendicava «il diritto di parlare con un’ammirazione illimitata
            di questa nazione, quando si tratta di considerarla su un terreno dove si mostra come la
            più spirituale, la più intelligente, la più eminente che sia mai comparsa»[64]. 










6.
            Inghilterra: la filosofia greca tra bellezza e utilità 







Nel 1801 lord Elgin trasportava i
            marmi del Partenone in Inghilterra. Da essi si sprigionava l’immagine di una bellezza
            anche corporea, peculiare della Grecia classica[65]. Ciò si coniugava anche con un revival del platonismo,
            ravvivato dalle traduzioni dal latino dei dialoghi platonici (1804) e di vari scritti
            neoplatonici da parte di Thomas Taylor (1758-1835), pur infarcite di molti errori.
            Taylor riprendeva l’antica idea di una filosofia già annunciata da orfici e pitagorici,
            poi portata a perfezione da Platone e interpretata dai neoplatonici. E Platone
            significava anche attenzione alla bellezza. Di qui la sua influenza anche su poeti
            dell’età romantica[66]. John Keats nell’Ode per un’urna greca (1819) vedeva
            nella bellezza l’unica cosa durevole e reale, esemplarmente manifestata dalle belle
            forme impresse nel marmo, e nei versi finali affermava: «Beauty is truth,
                truth beauty, questo è tutto ciò che tu conosci in
            terra e tutto ciò che hai bisogno di conoscere». Non è chiaro che
            cosa Keats intendesse propriamente per verità, ma è certo che nella sua ode compariva lo
            stesso collegamento di bellezza e verità che abbiamo incontrato nella Germania
            dell’ultimo Settecento, in relazione alla Grecia antica e, in
            particolare, alla scultura. L’affermarsi deciso della rivoluzione industriale, con il
            suo nesso di scienza e tecnica, non elimina questa immagine, pur avvertendo che si
            tratta ora di un mondo desueto. Nel capitolo 40 del romanzo Nord e sud
            (1855) di Elisabeth Gaskell, Thornton, proprietario di un’industria tessile
            nel Nord dell’Inghilterra, dice: «noi siamo di una razza differente dai Greci, per i
            quali la bellezza era tutto […] non intendo disprezzarli […] Ma appartengo al sangue
            teutonico […] noi non guardiamo alla vita come ad un tempo per gioire, ma come ad un
            tempo per agire». E nel capitolo 17 del romanzo di Benjamin Disraeli, Lothair
            (1870), il cardinale Grandison afferma che ora «Il mondo è
                devoted alla scienza fisica», non ci potranno più essere un
            altro Dante, un altro Milton. 

Ma non era stato così per Shelley
            che, nella prefazione a Hellas, dramma in
            versi sulla lotta fra Turchi e Greci modellato sui Persiani di
            Eschilo, scritto nel 1821, dedicato al principe Alessandro Mavrocordato, futuro primo
            presidente della nuova Grecia, e pubblicato nel 1822, aveva scritto che «noi siamo tutti
            Greci – le nostre leggi, la nostra letteratura, la nostra religione, le nostre arti
            hanno la loro radice (root) in Grecia». A sostegno di questa
            affermazione egli impiegava anche un argomento di tipo controfattuale: senza Roma e la
            Grecia saremmo ancora «selvaggi e idolatri» o, ancora peggio, saremmo arrivati a «una
            condizione di istituzioni sociali così stagnante e miserabile» come quella della Cina o
            del Giappone. Shelley concepiva la storia scandita dal conflitto continuo fra tirannide
            e libertà, dalla Grecia antica alla rivoluzione americana e poi a quella francese, che
            egli vedeva proseguire appunto, come altri suoi contemporanei da Byron a Hölderlin,
            nella lotta di liberazione della Grecia e nei moti del 1820 e 1821 in Spagna e a Napoli.
            La Grecia rappresentava il momento aurorale di questa vicenda: in essa, diceva, «la
            forma umana e il mind umano sono arrivati a una tal perfezione»,
            che da essa si sono propagati impulsi che non possono cessare. Le battaglie delle
            Termopili e di Maratona erano richiamate in Hellas, dove risuonava
            anche l’auspicio, di stampo schilleriano e hölderliniano, «un’altra Atene sorgerà»[67]. Qui Shelley non faceva alcun cenno alla filosofia
            greca, ma nella prefazione al Prometheus Unbound (1819) sosteneva
            che se l’Inghilterra fosse stata divisa in quaranta piccole repubbliche come la Grecia
            antica, con istituzioni analoghe a quelle di Atene, «ciascuna produrrebbe filosofi e
            poeti eguali a quelli che (con l’eccezione di Shakespeare) non sono mai stati superati».
            La passione politica di riformare il mondo lo portava a confessare che preferiva «essere
            dannato con Platone e Bacone, piuttosto che andare in cielo con Paley e Malthus»[68]. L’abbinamento Platone-Bacone potrebbe sconcertare, ma Shelley vedeva in
            Platone non soltanto il cantore e filosofo della bellezza e dell’amore, ma anche colui
            che nella Repubblica aveva scoperto e applicato il principio di
            eguaglianza, secondo cui i prodotti dell’abilità e del lavoro comune dovrebbero essere
            distribuiti fra tutti. Egli sapeva bene che la Grecia antica era macchiata
            dall’esistenza della schiavitù e dall’inferiorità sociale delle donne, «eppure mai in
            qualsiasi altro periodo è stata sviluppata tanta energia, bellezza e virtù», connotati
            che pervadevano tutti gli aspetti della vita e della cultura. Il centro di questo mondo
            era visto da Shelley nella poesia: era essa che aveva reso «quest’epoca memorabile su
            tutte le altre e il magazzino (storehouse) di esempi per il tempo
            infinito». Shelley aveva una concezione ampia della poesia: essa era anche «il centro e
            la circonferenza della conoscenza, è ciò che abbraccia ogni scienza e a cui deve
            riferirsi ogni scienza» ed è al tempo stesso «la radice e il germoglio di tutti gli
            altri sistemi di pensiero», diceva, sensibile anch’egli alla metafora botanica. Era
            quindi un errore volgare distinguere fra poeti e prosatori, come se l’uso o no del metro
            poetico fosse la discriminante. Shelley poteva quindi affermare che Shakespeare, Dante e
            Milton erano al tempo stesso filosofi, in quanto capaci di percepire e insegnare la
            verità delle cose, così come poeti erano Platone e Bacone. Ma l’esercizio delle scienze
            e delle arti meccaniche che hanno ampliato i confini dell’impero dell’uomo sul mondo
            esterno aveva ora «in proporzione circoscritto, per mancanza di poesia, quelli
            del mondo interno e l’uomo, avendo asservito gli elementi,
            rimane egli stesso uno schiavo». Shelley si chiedeva se non fosse dovuto a questa
            sproporzione l’abuso di tutte le invenzioni per abbreviare e combinare il lavoro – cioè,
            noi diremmo, la divisione del lavoro –, abuso che portava così all’esasperazione
            dell’ineguaglianza tra gli uomini, e ne vedeva la radice nel «principio del
                self, di cui il denaro è l’incarnazione visibile»[69]. 

Nel romanzo Crotchet
                Castle (1831) dell’amico di Shelley, Thomas Love Peacock, il personaggio
            del reverendo Folliott, innamorato degli antichi, per cui Atene era «la più saggia delle
            nazioni» e la lingua greca «l’Alfa e l’Omega di ogni conoscenza», si muoveva in continua
            polemica con un altro personaggio, Mac Quedy, sotto cui era raffigurato il professore di
            economia politica nel neonato University College di Londra, J.R. McCulloch. Questi
            diceva di sentirsi a casa non nella metafisica, ma nella logica e nella filosofia
            morale: gli Ateniesi si erano limitati a cercarne la via, ma siamo noi, i moderni, che
            l’abbiamo trovata e a ciò abbiamo aggiunto l’economia politica, «la scienza delle
            scienze». Al che Folliott replicava che si trattava di «una tecnologia iperbarbara»,
            fondata su una logica erronea, che nessun orecchio ateniese avrebbe sopportato. E a
            rincarare la dose interveniva un altro interlocutore, Mr Skionar, sotto cui si può
            vedere raffigurato Coleridge, il quale rilevava che la vera via della metafisica era
            stata trovata dai Tedeschi col trascendentalismo e la filosofia dell’intuizione del
            «sublime Kant» e dei suoi discepoli[70]. Shelley guardava primariamente ai poeti e l’unico filosofo antico da lui
            citato era Platone, pur essendo ben informato per esempio sul filone scettico della
            filosofia antica. Ben più consistente era la presenza della filosofia in Samuel Taylor
            Coleridge, che sin da giovane aveva nutrito interesse per Platone e la tradizione
            neoplatonica sino a Ficino e si era aperto anche alla cultura tedesca, soggiornando a
            Göttingen e rinvenendo una sua particolare sintonia con la filosofia di Schelling e
            addirittura un’affinità tra lingua tedesca e lingua greca per il numero dei casi e delle
            flessioni e la capacità di formare composti, come attestava
            nella sua Biographia literaria (1817)[71]. L’idealizzazione della Grecia trovava però anche controparti. Un
            personaggio eccentrico come Thomas De Quincey (1785-1859), che si collocava a destra
            dello schieramento politico, vedeva nei Greci addirittura dei flagelli, che con la loro
            religione priva dei concetti di spiritualità, di peccato e di carità avevano esercitato
            un’influenza degradante. Era un mondo privo d’inventiva, con Omero inferiore a Chaucer e
            Platone per nulla notevole per opulence in ideas; l’unico raggio di
            luce veniva dai tragici[72]. Ma erano soprattutto gli sviluppi della rivoluzione
            industriale, dovuti alle nuove scoperte scientifiche e tecnologiche, che imponevano un
            confronto con la filosofia e con la situazione delle scienze nella Grecia antica, quale
            parallelamente svolgevano in Francia personaggi come Comte e Renan. 

Non a caso in Inghilterra Francesco
            Bacone tornava a ripresentarsi come figura esemplare di riferimento, ma diversamente da
            com’era avvenuto in Shelley. Nel periodo 1834-1839 lo storico e politico Thomas
            Babington Macaulay (1800-1859) risiede in India con funzioni pubbliche, ma non studia il
            sanscrito, né intende studiarlo, convinto dell’incolmabile superiorità della cultura
            occidentale. Ciò non gli impedisce tuttavia, pur ammirando la poesia greca, di affermare
            la superiorità della scienza moderna rispetto alla filosofia greca. Al 1837 risale un
            suo lungo saggio sulla vita di lord Bacon, la cui dottrina egli compendia nelle due
            parole «utilità e progresso». Agli antipodi di essa era stata la filosofia greca,
            impegnata in tentativi di risolvere enigmi insolubili e nella costruzione di teorie
            morali così sublimi che non potevano che rimanere relegate al piano puramente teorico.
            Nessuna scuola filosofica greca aveva inteso abbassarsi «all’umile ufficio» di
            contribuire al comfort degli esseri umani, al miglioramento delle
            loro condizioni, anzi tutte lo avevano disprezzato come degradante. Macaulay ricordava
            le critiche mosse da Seneca a Posidonio, rimproverato di aver attribuito scoperte
            tecniche a filosofi: il compito di un filosofo era declamare a favore della
            povertà «con due milioni di sterline» in tasca, com’era appunto
            il caso di Seneca. Nella filosofia greca sono certamente presenti bei fiori, ma non
            frutti, esempi incomparabili di arte dialettica e retorica, ma privi di utilità. Tornava
            l’accusa baconiana di puro verbalismo mossa alle filosofie antiche, fatta eccezione per
            alcuni filosofi preplatonici e prearistotelici, in particolare Democrito. La filosofia
            antica poteva finire solo in dispute verbali. Di qui il suo carattere stazionario, non
            progressivo. La filosofia antica fu un treadmill, un macinare
            inutile, non un path, un cammino progressivo.
            Al massimo essa poteva rafforzare le menti, ma non accrescere le conoscenze e accumulare
            verità ereditate col lavoro di generazioni. Seguendo Bacone, Macaulay vedeva ciò operare
            già in Socrate e pervadere l’intera filosofia antica. Un’eccezione sembrava
            l’epicureismo, ma era eccezione solo apparente, perché anche l’epicureismo non aveva
            mirato al miglioramento. Il fatto è che la filosofia autentica non è mai perfetta,
            compiuta una volta per tutte, «la sua legge è il progresso», dice Macaulay, che
            istituisce un confronto tra Platone e Bacone, vedendo lo scopo del primo nell’esaltare
            l’uomo come un dio, mentre quello di Bacone era di «provvedere ai nostri volgari
            bisogni»: il primo scopo era nobile, ma il secondo era raggiungibile, il primo si
            concludeva in parole, pur nobili e nella lingua più eccellente, il secondo invece in
            osservazioni e realizzazioni tecniche. Ma l’opera di Bacone, in polemica soprattutto
            contro l’aristotelismo, non doveva essere intesa in funzione puramente distruttiva, alla
            Robespierre, ma costruttiva, alla Napoleone. In parallelo con la distinzione fatta da
            Saint-Simon e Comte tra epoche critiche e epoche organiche, Macaulay vedeva l’opera di
            Bacone non solo come sovvertitrice del vecchio ordine, ma costruttrice di una nuova
            filosofia, lontana dall’antica[73]. 

In quello stesso anno William
            Whewell, sacerdote anglicano e futuro Master di Trinity College a Cambridge nel 1841,
            istituisce un confronto puntuale della filosofia greca con le scienze fisiche moderne,
            confronto nel quale non a caso è centrale, come già in Bacone, il concetto di induzione.
            Ciò avveniva nella sua History of the Inductive
                Sciences, dedicata all’astronomo William Herschel, pubblicata nel 1837 e
            riedita in seguito con revisioni. Whewell riconosceva l’acutezza e la sottigliezza, la
            capacità inventiva e dimostrativa, il carattere metodico delle riflessioni della prima
            filosofia greca, come poi della scolastica medievale e dei filosofi arabi e indiani. La
            propensione a perseguire indagini sul mondo, a formulare congetture, a cercare cause e
            principi era per Whewell propria già di un’antica fase della storia umana e aveva
            trovato espressione in particolare nei sophoi, chiamati poi
            filosofi, della Ionia. L’esposizione sulla questione delle fonti del Nilo nelle storie
            di Erodoto gli pareva un forte argomento a favore della tesi che la loro filosofia della
            natura fosse «il frutto (growth) nativo del mind
            greco e non dovesse nulla alla presunta sapienza
                (lore) dell’Egitto e dell’Oriente» (con
            eccezione forse degli Indiani). Egli rilevava però che i Greci avevano subito deviato
            dalla retta via. Il loro errore originario era stato di introdurre nozioni astratte,
            vaghe, non prive tuttavia di significato, che essi avevano tentato di chiarire e
            fissare. Due erano allora le vie possibili: o esaminare solo le parole e i pensieri che
            esse veicolavano o prestare attenzione ai fatti e alle cose che portano all’impiego di
            questi termini astratti. Quest’ultima era la via corretta dell’indagine, ma i Greci
            avevano seguito solo il percorso verbale: «essi assunsero come garantito che la
            filosofia deve risultare dalle relazioni delle nozioni che sono implicate nell’uso
            linguistico comune e procedettero a elaborare le loro dottrine filosofiche studiando
            queste nozioni», analizzandole ed espandendole con le loro riflessioni e perciò
            «scegliendo arbitrariamente le nozioni secondo le quali i fatti devono essere
            collegati». In altri termini, si affidarono alla deduzione, anziché all’induzione. Il
            compimento di questa forma di speculazione si era avuto con Aristotele, che inizia
            abitualmente le sue indagini da come una cosa è detta nel linguaggio comune, e ha
            introdotto una terminologia non ancora estinta[74]. Altri tipi di procedure rientranti in questo privilegiamento del linguaggio
            comune erano l’uso di coppie di contrari – quella che Geoffrey Lloyd ha chiamato
            «polarità» –, il quale non porta ad alcuna verità di valore
            reale o permanente, e l’uso di metafore e analogie. Una parziale eccezione Whewell
            faceva per gli atomisti, le cui dottrine non portarono a successi, ma servirono a
            «trasmettere un abito di reale indagine fisica». Anche nel loro caso però l’introduzione
            per esempio del termine «atomi» servì a dare fissità e permanenza ai dogmi tradizionali
            della scuola, ma non portò ad alcun progresso conoscitivo. Il bilancio delle conoscenze
            fisiche dei Greci era dunque fallimentare: non avevano scoperto alcuna legge né
            spiegazioni adeguate. Non è che ignorassero i fatti, anzi fecero osservazioni, ne
            riconobbero l’importanza e le usarono per costruire classificazioni, né mancavano di
            idee, anzi erano acuti e abili ragionatori. Ciò che non seppero individuare erano idee
            appropriate ai fatti. Da questi germi e da questi mezzi non potevano svilupparsi alcuna
            autentica scienza fisica, una meccanica o un’ottica, una chimica o una fisiologia, che
            richiedono proprio ciò che mancava alla filosofia antica, osservazione ed esperimento,
            ma potevano emergere soltanto logica e metafisica e persino geometria. Rispetto al
            carattere progressivo delle epoche della scienza induttiva, per tappe e generalizzazioni
            crescenti, la filosofia greca poteva essere vista al massimo come un preludio. Ai Greci
            infatti Whewell riconosceva il merito di aver dato impulso alla facoltà speculativa:
            essi «formano l’età eroica della scienza», come i primi navigatori[75]. 










7. Mill e
            Grote: filosofia e democrazia greca 







Nel Sistema di logica
            (1843; più volte riedito con aggiunte e correzioni), John Stuart Mill
            riprende i rilievi critici mossi da Whewell alle indagini sulla natura degli antichi
            filosofi greci, impastoiati nella loro lingua quotidiana, per cui «pensavano di poter
            raggiungere una conoscenza diretta dei fatti determinando il significato delle parole»,
            cioè attraverso «una pura e semplice analisi delle nozioni connesse con il linguaggio
            comune». E citava a conferma anche il rilievo di Whewell sul
            modo di procedere peculiare di Aristotele, che prendeva le mosse dal fatto che nel
            linguaggio comune diciamo così o così, per esempio a proposito della nozione di vuoto. A
            causa di questo cattivo uso dei termini Aristotele e Platone erano stati vittime di
            continue perplessità, e avevano prodotto dottrine che erano fonti di oscurità e di
            errori, come quella platonica delle idee e quella aristotelica delle forme
            sillogistiche. Ne scaturiva in generale tutta una serie di fallacie a priori, cioè di
            pregiudizi o presunzioni antecedenti alla prova, derivanti dalla difficoltà di
            distinguere o unificare ciò che la loro lingua rispettivamente unificava o distingueva,
            come la fallacia di generalizzazione, consistente nella pretesa di unificare fenomeni
            diversi, di cui i Greci erano stati vittima già a partire da Talete e anche con Democrito[76]. Fuorviante era soprattutto la pretesa di istituire nessi causali tra eventi
            naturali, anziché limitarsi – come aveva argomentato Hume – alla constatazione della
            successione abituale tra essi. I Greci, diceva Mill, 

non si accontentavano semplicemente di sapere che
                un certo fenomeno è sempre seguito da un certo altro fenomeno: pensavano di non aver
                raggiunto il vero scopo della scienza fin quando non avessero potuto cogliere, nella
                natura di quel certo fenomeno, qualcosa da cui si sarebbe potuto sapere o presumere,
                    prima ancora di metterlo alla prova, che quel fenomeno sarebbe stato seguito da quell’altro. 





Pensando in tal modo di aver trovato
            una spiegazione reale, si arrestavano dunque a essa «come alla spiegazione definitiva».
            Questo errore tuttavia non era prerogativa peculiare o esclusiva dei Greci, ma
            rispondeva per Mill a una disposizione generale nell’umanità «a non ritenersi appagati
            dalla conoscenza che un fatto è invariabilmente un antecedente, e un altro
            invariabilmente un conseguente» e a cercare invece «qualcosa che possa aver l’aria di
            spiegare perché lo sono»[77]. Ciò equivaleva a condannare la concezione aristotelica della
            scienza come passaggio dall’accertamento del che (in greco
                hoti) all’individuazione del perché
            (dioti) e ad accogliere la tesi di Comte, secondo cui la scienza
            consiste in formulazioni di leggi e non di spiegazioni causali. 

Tale esigenza di spiegazioni causali
            non necessariamente deve fare ricorso all’azione di qualche entità mentale,
            intelligente. Questo è quanto avviene nei selvaggi, i quali, come diceva Raynal citato
            da Thomas Reid, «quando vedono un movimento che non sono capaci di spiegare, suppongono
            che ci sia un’anima». Ma secondo Mill ciò avviene ancora anche nella odierna vita
            quotidiana: «i suggerimenti della vita di ogni giorno continuano a essere più potenti di
            quelli del pensiero scientifico: così questa filosofia istintiva originaria mantiene il
            suo terreno sotto i germogli ottenuti dalla coltivazione della nostra mente, e offre una
            resistenza tenace e costante all’affondare delle loro radici nel suolo». Era dunque
            stato un merito dei primi filosofi greci, a partire da Talete, l’aver cercato la causa
            non in un agente mentale, ma in qualche agente puramente fisico come l’acqua o l’aria o
            simili, purché fosse «molto più familiare del fatto per spiegare il quale lo si invoca»[78]. Con Comte – con cui era ora in corrispondenza e di cui gli erano noti
            soprattutto gli ultimi volumi del Cours concernenti la fisica
            sociale – Mill condivideva la tesi della priorità del progresso intellettuale come
            condizione per il progresso materiale e sociale: 

ogni considerevole progresso nelle condizioni
                materiali della civiltà, affermava, è stato preceduto da un progresso della
                conoscenza, e quando, o per uno sviluppo graduale o per un conflitto improvviso, ha
                avuto luogo un qualsiasi grande cambiamento sociale, questo cambiamento ha avuto
                come precursore un grande cambiamento nelle opinioni e nei modi di pensare della
                società. Il politeismo, il giudaismo, la cristianità, il protestantesimo, la
                filosofia critica dell’Europa moderna e la sua scienza positiva: ciascuna di queste
                cose è stata un agente primario nel far sì che la società diventasse quella che è
                stata in ciascun periodo successivo, mentre la società non era che lo strumento
                secondario per farle, dal momento che ciascuna di esse (nella misura in cui possiamo
                trovar cause per la loro esistenza) era principalmente un’emanazione,
                non già della vita pratica di quel periodo, ma dello stato
                preesistente delle credenze e del pensiero[79]. 





Ciò consentiva a Mill di attribuire,
            contro Macaulay, un ruolo decisivo nel progresso intellettuale e religioso al contributo
            di singoli individui eminenti, acceleratori del movimento storico: 

La filosofia e la religione, sosteneva, possono
                essere ricondotte in grandissima misura a cause generali; tuttavia pochi dubitano
                che se non ci fosse stato nessun Socrate, nessun Platone e nessun Aristotele, non ci
                sarebbe stata nessuna filosofia per i duemila anni successivi e, con ogni
                probabilità non ci sarebbe stata neanche allora; e se non ci fossero stati un Cristo
                o un san Paolo, la Cristianità non sarebbe esistita. 





A sostegno della sua tesi della
            dipendenza di grandi eventi storici, positivi o negativi, «dal carattere di un solo
            individuo», Mill menzionava esplicitamente la History of Greece
            (1846-1856) dell’amico banchiere George Grote, che aveva anche mostrato pregi e vantaggi
            del piccolo stato quale era stato realizzato in Grecia: 

È accaduto soltanto quella volta, e probabilmente
                non accadrà mai più – diceva Mill –, che le fortune dell’umanità siano dipese dal
                fatto che si fosse mantenuto in esistenza un certo ordine di cose in una sola città
                o in un solo Paese di poco più grande dello Yorkshire […] né gli accidenti ordinari,
                né il carattere degli individui potranno mai avere un’importanza così vitale come
                quella che ebbero allora[80]. 





Nel 1846 era uscito il primo volume
            della Storia di Grote. Nella prefazione al primo volume questi
            indicava come tratto distintivo del mind e del carattere greco
            l’aver acceso la prima scintilla (Spark) alle dormienti capacità
            intellettuali della natura umana. Ciò trovava espressione già nei primi filosofi,
            rappresentati dalla triade Talete, Pitagora e Senofane, i quali
            avevano disarticolato l’intelletto filosofico dalla fede
            religiosa fondata su personificazioni, quali apparivano nei poemi di Omero ed Esiodo,
            mentre essi facevano riferimento a una natura impersonale. Questo può spiegare perché
            Grote, accanto ai tradizionali capostipiti della filosofia greca, Talete e Pitagora,
            affiancasse Senofane, il critico più radicale della tradizionale concezione
            antropomorfica degli dèi. In questo senso egli distingueva anche, seguendo Tucidide,
            un’età mitica e un’età propriamente storica. Quei primi filosofi, inaugurando un nuovo
            metodo di interpretare la natura, avevano aperto la strada alla filosofia speculativa
            che avrebbe impegnato in seguito una così vasta porzione dell’energia intellettuale
            greca. Ciò non comportava però alcuna uniformità tra le dottrine filosofiche, anzi, pur
            differenziandosi tutte dalle credenze comuni, esse si distinguevano tra loro anche per i
            modi diversi di configurare il rapporto tra il punto di vista scientifico e quello
            religioso. Così Socrate aveva assegnato a ciascuno di essi un ambito distinto e
            indipendente, attribuendo la fisica e l’astronomia alla classe divina dei fenomeni e
            ritenendo quindi infruttuosa ed empia l’indagine su di essi, dov’è chiara qui la
            dipendenza di Grote dalla rappresentazione di Socrate in Senofonte. Il medico Ippocrate
            aveva trattato tutti i fenomeni morbosi come divini e insieme determinabili
            scientificamente, mentre altri, come gli atomisti, avevano privilegiato la dimensione
            scientifica. Grote era a conoscenza dell’imputazione mossa ai primi filosofi, per
            esempio da Whewell, di non essere passati subito a impiegare il metodo induttivo, ma di
            essersi fondati su un cattivo uso di parole astratte, dando così luogo a teorie fisiche
            astratte, ma sottolineava che non poteva essere diversamente, dato il ristretto bagaglio
            di osservazioni di fatti allora accessibile e dato che la mente umana procede per gradi
            secondo «una legge inevitabile di progresso intellettuale», illustrata dalla dottrina
            dei tre stadi di Comte e poi ripresa da Mill, ai quali Grote rinviava. Era erroneo
            pretendere da determinate epoche storiche ciò che poteva essere proprio solo di epoche successive[81]. 

Nell’ottobre del 1846 Stuart Mill
            pubblica sulla «Edinburgh Review» una recensione non firmata ai primi due volumi della
                Storia di Grote, apprezzandola come il
            primo tentativo di scrivere una storia filosofica della Grecia, volta a mettere in luce
            sia le cause che avevano consentito ai Greci di fare per circa due secoli i primi passi
            necessari nell’indagine razionale sulla natura, sull’universo e sulla vita umana, ma
            anche nella matematica e nello studio induttivo della politica, sia le cause e gli
            errori che avevano portato ad arrestare questo processo. Fatto saliente era che queste
            indagini erano orientate a dare risposte non suggerite da alcun sistema sacerdotale.
            Decisivo in questo senso era l’assetto repubblicano delle città, che aveva come elemento
            saliente di governo l’uso del dibattito pubblico, di cui Grote trovava un antecedente
            già nell’agora dei poemi omerici. La prevalenza di questo abito,
            sottolineava anche Mill, era stata una delle cause principali della «eminenza
            intellettuale» della Grecia, con l’effetto secondario, ma non meno certo, di uno
            sviluppo dell’«abito scientifico». Certo anche in Grecia, come in tutta l’antichità,
            esisteva la schiavitù e tuttavia erano stati i Greci all’origine della libertà politica,
            esempio e sorgente di essa per l’Europa moderna. Certo la Grecia era fatta di tante
            piccole città in conflitto perenne, fatale per esse, eppure i Greci erano stati i primi
            a rompere «le barriere di meschine nazionalità», facendo della loro lingua e delle loro
            idee un insieme comune, preparando in tal modo la strada al cosmopolitismo dei tempi
            moderni. La Grecia usciva così riscattata dalle consuete imputazioni e dalle forti
            riserve anche sulla qualità delle sue indagini scientifiche. I Greci erano «i veri
            antenati delle nazioni europee», non per motivi di sangue, ma per la ricchezza della
            loro eredità. Non perché essi avessero raggiunto la massima approssimazione alla
            perfezione negli ordinamenti sociali o nella formazione del carattere umano, anzi per
            questi aspetti erano radicalmente inferiori ai migliori prodotti della civiltà moderna.
            Ma sulla bilancia per misurare la loro grandezza dovevano essere collocati non i
            risultati acquisiti, bensì le capacità e gli sforzi richiesti per portare a essi, i
            quali avevano fatto uscire i Greci da uno stato di barbarie per forza propria, non
            perché procedessero sulle orme di popoli più avanzati. In questo senso essi erano il
            popolo più notevole mai esistito e gli iniziatori di quasi tutto, cristianesimo
            eccettuato. E qui Mill introduceva un argomento controfattuale per mostrare che anche
            per la storia inglese la battaglia di Maratona era stata più importante della battaglia
            di Hastings: senza la vittoria di Maratona i Britanni e i
            Sassoni avrebbero ancora «vagato nei boschi»[82]. 

Nei volumi successivi della sua
                Storia Grote si sarebbe soffermato anche sulle acquisizioni
            filosofiche e scientifiche dei primi pensatori greci, al di là delle differenze di
            contenuto delle loro dottrine, sottolineando, come di consueto, il loro allontanamento,
            sin da Talete, dalla lettera e dallo spirito della teogonia esiodea, il che segnava
            un’epoca importante nel progresso dello spirito greco. Egli notava tuttavia la
            sproporzione esistente tra l’ampiezza dei problemi che essi si ponevano e i loro scarsi
            mezzi per risolverli, sproporzione che dava origine a una caratteristica saliente della
            filosofia greca: una componente scettica derivante dalla forza di argomenti
            contrapposti, che in alcuni casi arrivava alla negazione dell’attendibilità di verità in
            generale. Era una linea che iniziava con Senofane e arrivava a Sesto Empirico, ma
            secondo Grote anche Socrate era più che metà scettico. Rispetto a questa linea egli
            distingueva la figura di Pitagora in cui convergevano elementi disparati, religiosi,
            politici e scientifici, e il cui contatto con l’Egitto aveva dato impulso a una forma di
            misticismo e ascetismo e ad atteggiamenti profetici[83]. Ma era soprattutto nel volume in cui affrontava il mondo della democrazia
            ateniese del V secolo che Grote introduceva il suo elemento più innovatore: il riscatto
            dell’opera dei sofisti dall’alone negativo di cui ingiustamente, secondo Grote, Platone
            nelle sue opere li aveva circonfusi. Anche Hegel aveva rivalutato in qualche modo i
            sofisti come prodromo alla più radicale scissione della bella eticità della
                polis operata da Socrate, ma Hegel sottolineava in essi anche
            la funzione corruttrice nei confronti del popolo ateniese. Grote escludeva invece
            recisamente che nel V secolo a.C. il popolo ateniese fosse corrotto, anzi affermava che
            l’insegnamento dei sofisti aveva avuto un generale effetto
            positivo sui giovani. La speculazione greca, secondo Grote, aspirava non soltanto a
            raggiungere conclusioni, ma anche a smascherare falsità di fatto e affermazioni senza
            prove (evidence), una confidenza eccessiva in ciò che è soltanto
            dubbio e in esibizioni infondate di conoscenza. Si trattava allora di guardare un
            problema da tutti i lati e avanzare tutte le difficoltà per arrivare alla sua soluzione.
            «Come condizione di ogni filosofia progressiva – diceva Grote – esporre liberamente i
            fondamenti per negare è non meno essenziale che esporre quelli per affermare»: le due
            cose vanno mano nella mano, ma la vena negativa era più caratteristica, sin dai tempi
            dell’eleate Zenone. I sofisti erano quindi prodotti naturali della democrazia del tempo,
            che imponeva la necessità di imparare a parlare per svolgere argomentazioni persuasive
            nei consessi pubblici. Era perciò «la benedizione e la gloria» di Atene che ogni uomo
            potesse esprimere le sue opinioni e le sue critiche con una libertà che non aveva
            paralleli nel mondo antico e difficilmente anche nel moderno, «in cui una vasta area di
            dissenso è ed è sempre stata condannata al silenzio assoluto»[84]. Su questa linea progressiva Grote collocava anche Socrate, al quale
            dedicava un ampio capitolo, sottolineando l’importanza del suo metodo che tendeva a
            creare menti capaci di pervenire da sé a conclusioni, inclini a non accontentarsi di
            conclusioni già confezionate, un metodo di esame fondato su un processo induttivo, che
            consentiva di parlare di «uno spirito baconiano di Socrate», dove, come si vede, ci
            troviamo agli antipodi della posizione di un Macaulay[85].
        

Sempre nella «Edinburgh Review»
            dell’ottobre 1853 Mill dedicava una recensione non firmata anche agli ultimi volumi
            dell’opera di Grote, dove giudicava ammirevoli proprio i capitoli sui sofisti e su
            Socrate, riconoscendo allo storico il merito di aver rivalutato i sofisti e di aver
            sostenuto che Socrate in morale fa lo stesso di Bacone in fisica. Mill condivideva la
            concezione diffusa di un’origine autoctona della cultura greca e tornava a impiegare
            l’argomento controfattuale che, senza gli elementi di origine greca, il mondo sarebbe
            stato lasciato nell’alternativa tra Romani incolti e dispotici governi asiatici. Al di
            là degli indubbi progressi del mondo moderno, il debito verso la Grecia antica rimaneva
            per Mill fuori questione: 

disprezzare ciò che l’umanità deve alla Grecia
                perché non ha lasciato da imitare un tipo perfetto di carattere umano né un modello
                altamente migliorato di istituzione sociale, vorrebbe dire richiedere dalla prima
                giovinezza della razza umana ciò che è ben lungi dall’essere realizzato nella sua
                età più avanzata. 





Infatti anche per quanto riguarda
            l’esistenza della schiavitù, indubbiamente una istituzione odiosa, o la condizione delle
            donne, la superiorità delle nazioni moderne non era poi così grande come si poteva
            supporre, anzi la schiavitù greca era per certi aspetti migliore di quella americana e
            solo a Sparta il lavoro era svalutato. La città a cui Mill guardava era soprattutto
            Atene, lo stesso imperialismo ateniese, giustamente criticato, aveva avuto anche
            benefici. Il fatto è che «la preminenza intellettuale e morale di Atene era stata
            integralmente il frutto delle istituzioni ateniesi», cioè del suo ordinamento
            democratico, del governo della moltitudine con maggioranza di poveri, dove ogni carica
            era aperta a ogni cittadino, non solo nominalmente come nella stessa monarchia
            britannica. Ma decisive erano soprattutto «un’illimitata pubblicità e libertà di
            parola»: la parrhesia ad Atene non aveva uguali altrove e
            l’abitudine per ogni cittadino di udire giornalmente discussioni su ogni questione
            equivaleva a un corso di educazione politica, di cui le nazioni moderne non avevano
            l’equivalente. Si capisce allora perché Mill giudicasse i capitoli sui sofisti e su
            Socrate «i più importanti» della storia di Grote, il cui merito
            era di aver fornito la migliore descrizione di come la democrazia ateniese avesse il
            potere di far sì che ogni individuo identificasse i suoi sentimenti e i suoi interessi
            con quelli dello stato e considerasse la libertà e la grandezza di esso come le prime e
            principali delle sue cure personali, dove si può riscontrare un parallelo con tratti
            analoghi della descrizione hegeliana dell’eticità antica[86]. 










8. Lewes: la
            filosofia cede il passo alla scienza 







Noto forse soprattutto per la sua
            convivenza dal 1854 sino alla sua morte con la romanziera Mary Ann Evans, meglio
            conosciuta col nome di George Eliot, George Henry Lewes (1817-1878) pubblicò nel 1857
            un’edizione ampliata e rivista di un’opera uscita nel 1846 e destinata a un pubblico
            popolare, The Biographical History of Philosophy, diretta invece
            ora anche a un pubblico culturalmente più impegnato. Egli assumeva il termine filosofia
            in senso ristretto, cioè come metafisica, non nel senso generico, ad esempio a proposito
            di indagini microscopiche o di dibattiti parlamentari. Il filo conduttore che sorreggeva
            la sua narrazione era la demarcazione tra filosofia e scienza, non sempre rigorosamente
            tracciata nelle altre storie della filosofia. Anch’egli riteneva che la filosofia avesse
            origine in Grecia e non dipendesse da fonti orientali, anche se i Greci stessi avevano
            tendenza a sostenere di avere attinto a queste fonti e gli orientalisti moderni
            riscontravano forti somiglianze con dottrine greche. Egli
            criticava Brucker per aver incluso nella sua storia anche speculazioni di antidiluviani,
            Sciti, Egizi e così via, ma anche studiosi tedeschi più recenti come Roeth, per il quale
            solo Aristotele era stato il primo pensatore greco indipendente, mentre tutti i suoi
            predecessori avevano attinto all’Egitto, o Gladisch, per il quale il sistema pitagorico
            non era che un’adozione del sistema cinese, quello di Eraclito del sistema persiano,
            l’eleatico del sistema indiano, l’empedocleo dell’egiziano e l’anassagoreo dell’ebraico.
            Lewes riteneva inattendibili le notizie dei viaggi di Talete e riduceva la portata anche
            di quelli di Pitagora, dato che la casta sacerdotale egizia era gelosa del proprio
            sapere persino nei confronti dei propri connazionali. Ma soprattutto era da dubitare che
            in Oriente ci fosse una filosofia distinta dalla religione. Certo si possono trovare
            coincidenze, ma queste non sono prova di filiazione diretta: c’è infatti una tendenza
            naturale della mente umana a percorrere le stesse orme e, a un esame più approfondito,
            molte coincidenze risultano puramente verbali. Del resto le stesse speculazioni fisiche
            dei Greci coincidono sul piano verbale con quelle della scienza moderna, ma ciò non
            prova che i moderni attingessero la loro scienza dagli antichi. Si pensi all’atomismo,
            era stato Galileo a scoprire ciò che Democrito aveva solo congetturato[87]. 

Ma se Lewes iniziava dalla Grecia è
            soprattutto perché nella storia del pensiero greco si potevano delineare distintamente
            tutte le epoche dello sviluppo speculativo. Questo lo portava a escludere dalla sua
            trattazione non solo l’Oriente, ma anche Roma, perché questa non aveva avuto alcuna
            filosofia propria, né aveva aggiunto alcuna idea nuova a quelle attinte dai Greci: Roma
            non aveva posto nello sviluppo della filosofia[88]. Egli distingueva infatti nove epoche nella vicenda della filosofia greca.
            La prima epoca è caratterizzata da speculazioni sulla natura dell’universo, con Talete
            giustamente considerato «il padre» della speculazione greca,
            colui che aveva posto la prima pietra, un piccolo passo, ma decisivo, una straordinaria
            «rivoluzione». Tendenza inevitabile della speculazione religiosa era per Lewes la
            riduzione del politeismo a monoteismo e così era stato anche per la prima speculazione
            filosofica, mirante a ricondurre tutto a un unico principio, nel caso di Talete l’acqua
            e analogamente altre sostanze secondo altri pensatori. Un passo ulteriore era compiuto
            da Anassimandro, il cui principio, l’infinito, era già un’astrazione, per cui la sua
            speculazione assumeva una dimensione puramente deduttiva com’era la matematica e così
            era anche per Pitagora, per il quale i numeri non erano simboli, ma gli unici enti
            dotati di esistenza invariabile, rispetto ai quali le cose sono solo copie. Già questo
            fatto però metteva il dito su uno dei limiti della speculazione dei Greci secondo Lewes:
            la loro ignoranza di altre lingue, che li portava naturalmente a fraintendere le
            distinzioni nella loro lingua come se fossero distinzioni tra cose. Su questo punto egli
            registrava la sua concordanza con le tesi di Whewell e di Mill. Lo stesso Parmenide non
            era che una tra le molte illustrazioni di questa tendenza ad attribuire qualità positive
            a parole come se fossero cose e non semplici segni di cose. La seconda epoca proseguiva
            le speculazioni sulla creazione dell’universo, oltre che sull’origine della conoscenza,
            e aveva le sue espressioni più ancora che in Eraclito, né ionico né italico, in
            Anassagora, Empedocle e soprattutto in Democrito, la cui spiegazione era indubbiamente
            «più scientifica», in quanto fondata sulla combinazione di atomi spogliati di ogni
            qualità. Ma Democrito si limitava ad affermare combinazioni indefinite, mentre alla base
            dell’atomismo moderno era la legge di proporzioni definite. Riprendendo di fatto una
            distinzione di Comte, al quale Lewes era più vicino di quanto fosse Mill, egli affermava
            che tra le due concezioni atomistiche c’era precisamente la differenza che intercorre
            tra scienza positiva e filosofia: appaiono concezioni simili, ma a esse non si arrivava
            per la stessa via né avevano lo stesso significato[89]. 

Tutto ciò entrava in crisi nella
            terza epoca, ormai consapevole dell’insufficienza dei tentativi di soluzione dei
            problemi dell’esistenza e della conoscenza. Era l’epoca dei sofisti, della
            prima protesta contro la possibilità di una scienza metafisica,
            da non confondere però con la protesta di Bacone, perché non era germe di una filosofia
            positiva, ma soltanto espressione di uno scetticismo improduttivo. Ciò non vuol dire che
            i sofisti dovessero essere condannati sul piano morale, perché essi riflettevano le
            opinioni diffuse del tempo e Lewes rinviava alla riabilitazione datane da Grote. Ma era
            Socrate, «un cavaliere errante della filosofia», che apriva una nuova epoca, la quarta,
            grazie all’invenzione di un nuovo metodo. Oggetto dell’indagine socratica divenne il
            mondo morale, perché il mondo fisico era fluttuante e ingannevole, mentre «la voce della
            coscienza non poteva ingannare», perché in essa si scoprivano verità indubitabili,
            evidenti ed eterne. Fu questo che Socrate oppose allo scetticismo dei sofisti. Ma un
            grand’uomo non può essere capito dai suoi contemporanei, bensì solo dai suoi pari, che
            erano pochi: «ogni riformatore deve combattere con i pregiudizi esistenti e con le
            passioni profondamente radicate e quindi attacca gli interessi dei suoi concittadini. I
            riformatori sono martiri e Socrate era un riformatore». Si comprende allora come potesse
            essere processato e condannato. Lewes condivide la descrizione aristotelica del metodo
            socratico come metodo induttivo alla ricerca di definizioni, ma lo distingue
            dall’induzione baconiana, in quanto fondato sull’enumerazione semplice dei casi. Il
            metodo socratico sarebbe stato sviluppato da Platone e Aristotele, quello baconiano
            invece da Newton e Faraday. Socrate aveva spinto troppo oltre il suo disprezzo per le
            indagini fisiche, ma soprattutto aveva commesso l’errore radicale di confondere
            definizione nominale e definizione di cose, errore protrattosi anche in Platone e
            Aristotele. In ogni caso tuttavia egli aveva il merito agli occhi di Lewes di aver posto
            come grande questione della filosofia quella della natura e delle condizioni della scienza[90]. 

Mentre nella maggior parte dei suoi
            discepoli il metodo di Socrate avrebbe avuto un’adozione soltanto parziale, in Platone
            questa adozione era totale. Questi riconobbe però l’importanza anche delle idee dei suoi
            predecessori, migliorandole e ampliandole, ma introducendo quindi poco di nuovo
            nella filosofia della sua epoca, la sesta. In questo senso
            Platone rappresentava il punto culminante della filosofia greca, dato che nelle sue
            opere – sui cui caratteri anche dal punto di vista letterario egli si soffermava – erano
            state raccolte sotto un unico metodo tutte le varie tendenze conflittuali delle epoche
            precedenti. In qualche modo Lewes riprendeva la collocazione di Platone sotto l’insegna
            dell’eclettismo operata da Brucker, anche se non usava esplicitamente la nozione di
            eclettismo. In ogni caso la sua filosofia, era stata critica, non dogmatica. Lewes
            ricordava che Schleiermacher aveva individuato il servizio reso da Socrate alla
            filosofia, più che nelle verità alle quali era arrivato, nel modo in cui le verità
            devono essere cercate e che Mill aveva esteso questo giudizio anche a Platone. Egli
            trovava però qualcosa di spiacevole nel carattere di Platone: «era un grande uomo, ma
            non un uomo amabile», le sue opere erano grandi, ma «lamentevolmente deficienti»[91]. Il bilancio su Aristotele, che rappresentava la settima epoca, sembrava
            migliore. Aristotele riconduceva la filosofia alla forma sistematica e trasformava il
            metodo socratico da semplice metodo d’investigazione a metodo dimostrativo, rendendo
            potenti e precise mediante il sillogismo la definizione e l’induzione alle quali Socrate
            aveva mirato. Lewes opponeva a Platone idealista che si affida solo alla ragione un
            Aristotele materialista ed empirista, che si affida solo all’esperienza, assumendo che
            esistano solo cose individuali e quindi conoscibili solo dai sensi e che si arrivi agli
            universali solo per induzione. Egli scorgeva nel primo capitolo della
                Metafisica aristotelica «l’inizio della scienza positiva, il
            risveglio di un apprezzamento della natura e dei processi che portano alla scienza»,
            cioè appunto per induzione. Ma immediatamente precisava che era solo apparentemente il
            metodo della scienza positiva, perché mancava «la verifica rigorosa di ogni passo
            induttivo». Aristotele era stato impaziente e, nonostante l’insufficienza di fatti su
            cui fondarsi, saltava immediatamente alla conclusione. Ancora una volta la radice
            dell’errore stava nella indistinzione parole-cose. Invece di interrogare la natura,
            Aristotele aveva interrogato la propria mente e aveva fatto delle categorie il grande
            strumento d’investigazione[92].
        

Dopo Aristotele iniziava una seconda
            crisi della filosofia greca. Sottesa al discorso di Lewes era la distinzione fra epoche
            organiche (inclusa l’epoca metafisica) ed epoche critiche, elaborata da Saint-Simon e
            ripresa da Comte. In quest’epoca con la Nuova Accademia si operava un attacco alla
            ragione, che poteva quindi trovare rifugio solo nella fede. Si apriva così l’ultima
            epoca, la nona, caratterizzata dal tentativo di costruire una filosofia religiosa. Ma di
            fatto ciò significava l’abbandono della ragione e quindi la cessazione della filosofia,
            perché ogni spiegazione era una spiegazione teologica, che deve essere sottoposta a test
            differenti da quelli richiesti da una spiegazione filosofica: «la filosofia si scopre
            impotente» e cede il posto alla teologia. Con Proclo cessava la filosofia, solo la
            religione sembrava capace di dare risposte soddisfacenti e la filosofia veniva relegata
            al ruolo subordinato che era stato affidato alla logica aristotelica, la filosofia era
            diventata la servant della religione: «lo spettacolo del fallimento
            umano su scala così gigantesca genera tristezza, ma impartisce una lezione sulla vanità
            della filosofia». Lewes istituiva un parallelo con la situazione della filosofia tedesca
            del suo tempo: «Plotino e Hegel si stringono le mani (shake
            hands)». Tuttavia non erano stati secoli di speculazione inutile, perché
            avevano educato l’umanità, insegnando che l’infinito non può essere conosciuto dal
            finito: «la storia della filosofia metafisica moderna non è che la narrazione delle
            stesse lotte che avevano agitato la Grecia. Gli stessi problemi sono rivissuti e le
            stesse risposte sono offerte»[93]. La filosofia greca si era dunque chiusa con un fallimento. Tutto in essa
            era trattato con un solo metodo, ma nel corso dell’evoluzione umana era emerso un nuovo
            metodo, quello della scienza. Secondo Lewes l’oggetto della metafisica e della scienza è
            lo stesso, per cui la loro differenza non è nella cosa cercata – cioè tra essenze e
            cause, da una parte, e leggi dall’altra, com’egli stesso ancora credeva nella prima
            edizione della sua opera –, ma nel metodo della ricerca. Ciò che infatti distingue la
            scienza è «il metodo della verificazione graduale» e non, come
            pensano alcuni (per esempio Whewell), l’impiego dell’induzione al posto della deduzione,
            perché ogni scienza è deduttiva nella misura in cui si separa dalla conoscenza ordinaria
            e si coordina in un sistema. L’opposizione quindi non è tanto fra i termini induttivo e
            deduttivo, quanto fra deduttivo e sperimentale: l’esperimento è il grande strumento
            della verificazione. La deduzione era impiegata dagli antichi, che partivano da ipotesi
            e assiomi assunti con facilità, senza però procedere a una loro verificazione prima di
            dedurre conclusioni da essi. Ma la verificazione è l’unico metodo che può apportare
            certezza e non è applicabile, come aveva mostrato Comte, alla ricerca di cause, bensì di
            leggi. Di fatto i metafisici assumono che «la ragione intuitiva», che è indipendente
            dall’esperienza, sia assoluta e autogarantita, per cui la validità delle sue conclusioni
            è di per sé giustificata. A conferma Lewes citava la celebre asserzione hegeliana
            dell’identità di reale e razionale. Anche noi, diceva, facciamo liberamente congetture
            come gli antichi, perché senza congetture non scopriremmo nuove isole e la scienza
            sarebbe impossibile, ma sappiamo di fare congetture e se lo dimentichiamo, ci sono altri
            a ricordarci che «la nostra congettura non è una prova (evidence)».
            La filosofia quindi aveva esaurito il suo compito. La scienza l’aveva detronizzata, come
            aveva fatto Zeus col proprio padre valendosi dell’aiuto dei Titani, e «osservazione ed
            esperimento erano i Titani del nuovo metodo», che non avrebbe ottenuto consenso generale
            finché la filosofia non avesse mostrato la sua incapacità in secoli di fallimenti. «Se
            la nostra storia ha un qualche valore – diceva Lewes – è nel suo sanzionare con forza
            l’abbandono crescente della filosofia e la crescente preferenza per la scienza».
            Pretendere di preservare ancora la filosofia, come vogliono alcuni, sarebbe come voler
            andare in America, ma pretendere di andarci a piedi, perché così è «più poetico che
            viaggiare in treno», ma ovviamente è impossibile attraversare a piedi l’Atlantico. La
            storia della filosofia però può essere una storia di errori, ma non per questo è una
            «storia di follie». L’unica conquista della filosofia era per Lewes la dimensione
            critica, non l’acquisizione di risultati, perché i suoi scopi eccedono i limiti delle
            capacità umane. La scienza ci permette di vedere «le temerarietà» di Platone e Plotino
            come vediamo gli sforzi di un bambino per afferrare la luna. Lewes tuttavia si dice ben
            lontano dal disprezzare le antiche speculazioni metafisiche,
            pur ritenendole erronee: i filosofi furono i precursori della scienza moderna,
            riscattando dall’ignoranza e dall’apatia e suscitando la sete di conoscenza, che ha reso
                degna la vita dell’uomo. Ma avendo la filosofia esaurito il suo
            compito, il nostro interesse per essa è ora puramente storico: la filosofia, quella
            greca in primis, restava irrimediabilmente relegata nel passato[94]. 










9. Jowett e
            Frazer: pro o contro Platone 







Benjamin Jowett (1817-1893) entra in
            campo contro l’utilitarismo rivendicando la rilevanza di Platone, come espressione più
            alta della filosofia greca, anche per il mondo moderno. Con Jowett siamo nel mondo delle
            università. Regius Professor di greco a Oxford nel 1855 e poi Master di Balliol College
            nel 1870, egli fu autore di una fortunata traduzione di Platone, accompagnata da
            introduzioni e saggi e pubblicata a partire dal 1871. Programmaticamente egli affermava
            che lo scopo delle sue introduzioni era di rappresentare Platone come «il padre
            dell’idealismo», che non doveva essere misurato con lo standard dell’utilitarismo o di qualsiasi altro sistema filosofico, perché Platone è
            «il poeta o produttore di idee, che soddisfa i bisogni del suo tempo e provvede gli
            strumenti di pensiero per le generazioni future». Il suo obiettivo non era di
            determinare quale residuo di verità rimanesse in Platone per noi, «la sua verità può non
            essere la nostra verità e tuttavia può avere un valore e interesse straordinario per noi»[95]. La traduzione del Timeo
            platonico gli dava occasione per prendere posizione contro l’accusa già di
            Bacone e poi di Whewell e altri agli antichi filosofi della natura di disperdere le loro
            fini intelligenze in metodi erronei di ricerca. Questo è per Jowett un modo fuorviante
            di descrivere la scienza, fondato sull’idea anacronistica che chiunque altro sia simile
            a noi e che ogni altra epoca sia spiegata dalla nostra. Certo gli antichi avevano fatto
            molti errori, non era ancora arrivato il tempo per la strada più sicura della moderna
            filosofia induttiva, «ma resta da mostrare che avrebbero potuto fare di più nel loro
            tempo e nella loro cultura». Non possedevano strumenti ed è quindi anacronistica
            l’accusa loro rivolta di procedere a generalizzazioni premature. La scienza antica per
            Jowett non era un processo di scoperta in senso moderno, ma piuttosto un processo di
            correzioni basate sull’osservazione, con nozioni formulate con i mezzi di cui
            disponevano. E «quando accusiamo gli antichi di essere sotto l’influenza delle parole,
            siamo sicuri – egli chiedeva – di essere del tutto liberi dalla loro illusione?». Gli
            idoli di Bacone sono comuni allora come ora, sono inerenti alla mente umana: «noi li
            riconosciamo negli antichi, ma manchiamo di vederli in noi». Le nozioni generali sono
            necessarie per catturare fatti particolari, cioè «la metafisica è necessaria per la
            fisica». Così la nozione di uniformità della natura, invocata da Mill come base
            dell’induzione, era espressa dagli antichi in vari modi, come fato o necessità o misura
            o limite. Tenuto conto di tutto ciò si poteva avere una visione più favorevole del
                Timeo platonico e apprezzarne non solo certe approssimazioni a
            scoperte moderne, come quelle della gravitazione o della circolazione del sangue, o la
            teoria teleologica della creazione, ma soprattutto l’asserzione della supremazia della
            matematica, con la quale Platone probabilmente aveva contribuito alla scienza fisica più
            di Aristotele e dei suoi discepoli con le loro raccolte di fatti[96]. 

Le introduzioni ai dialoghi davano
            modo a Jowett di istituire comparazioni tra filosofia antica e filosofia moderna. Esse
            infatti «si illuminano a vicenda, devono essere comparate, non
            confuse»: le stesse questioni sono discusse in contesti
            diversi, in situazioni linguistiche e culturali diverse, ma in certi casi è
            sopravvissuta (survived) una semplice parola, mentre nulla o quasi
            nulla è mantenuto del significato originario, presocratico, platonico o aristotelico.
            Altre questioni invece, familiari ai moderni, non hanno posto nella filosofia antica. Il
            mondo infatti è invecchiato e «ha ampliato il suo stock di idee e
            il suo metodo di ragionare». E tuttavia, secondo Jowett, «il germe del pensiero moderno
            si trova nell’antico» e possiamo perciò pretendere di avere ereditato, nonostante tutti
            i mutamenti, «lo spirito della filosofia greca». Ciò non significa però uno sviluppo
            continuo dall’uno all’altro, ma «un nuovo inizio», che nasce in parte dalle
            interrogazioni della mente stessa, ma riceve uno stimolo anche dallo studio degli
            scritti degli antichi. Si tratta quindi di tenere conto delle differenze, ma di
            cominciare altresì ad avvertire che gli antichi avevano anche pensieri identici e
            difficoltà identiche, caratteristiche di tutti «i periodi di transizione», come
            l’opposizione tra scienza e religione, le quali sembrano «ricorrere in una sorta di
            ciclo», per cui siamo sorpresi di trovare che «il nuovo è sempre vecchio e che
            l’insegnamento del passato ha ancora un significato per noi». Nell’introduzione al
            secondo volume Jowett sottolineava che le somiglianze tra filosofia antica e filosofia
            moderna erano ben maggiori delle differenze. La ragione è che ogni filosofia, anche
            quella che si dice fondata sull’esperienza, è in realtà «ideale» e «le idee non sono
            solo derivate da fatti, ma sono anche antecedenti a essi e si estendono ben al di là di
            essi, proprio come la mente è prior al senso». Si capisce allora
            perché secondo Jowett la prima speculazione greca culminasse in Platone, cioè nella sua
            dottrina delle idee o piuttosto nell’idea del bene. La questione sollevata da Platone
            sull’origine delle idee e sulla loro natura appartiene all’infanzia della filosofia e
            non sarebbe più stata proposta in tempi moderni, ma «le idee tornano» e anche oggi
            prevale il bisogno di metodo. Platone infatti aveva lasciato dietro di sé anche un
            potentissimo strumento, la forma della logica, che «ha avuto una presa ininterrotta
            sullo spirito (mind) dell’Europa», al di là di ogni differenza. «Le
            filosofie vanno e vengono – dice Jowett –, ma il disvelamento di fallacie, la
            formulazione di definizioni, l’invenzione di metodi continuano ancora a essere gli
            elementi principali del processo di ragionamento»[97]. Soprattutto rilevanti apparivano a Jowett, che aveva anche soggiornato in
            Germania nel 1845 e 1846, i rapporti tra la filosofia platonica e Hegel, che cercava di
            andare oltre il modo comune di pensare e di combinare l’astrazione in una unità
            superiore delle opposizioni. Egli sottolineava tuttavia che Platone, a differenza di
            Hegel, non basava mai il suo sistema sull’unità degli opposti, anche se nel
                Parmenide mostrava «una sottigliezza hegeliana» nell’analizzare l’uno e
            l’essere. Jowett nutriva ammirazione per Hegel, pur sollevando perplessità su certi
            punti del suo pensiero, considerandolo se non il massimo filosofo, certo il massimo
            critico della filosofia e dei suoi predecessori. Per Hegel, come per gli antichi
            pensatori greci, «la filosofia era una religione, un principio di vita come di
            conoscenza, analogamente all’idea del bene»[98]. 

Non è forse del tutto noto che
            l’antropologo James George Frazer, autore del celebre Ramo d’oro
            (1890), aveva concluso i suoi studi all’Università di Cambridge, sotto la
            guida di Henry Jackson, con una tesi sulle idee di Platone, pubblicata nel 1879 col
            titolo The Growth of Plato’s Ideal Theory. Già il titolo mostra che
            il suo Platone non era il costruttore di un sistema compatto sin dall’inizio, ma
            portatore di un pensiero in sviluppo. Questo sviluppo coinvolgeva la stessa dottrina
            delle idee, come argomentava il suo maestro Jackson in alcuni articoli pubblicati nel
            «Journal of Philology». Le indagini stilometriche sui dialoghi platonici, condotte nel
            frattempo da Lutoslawski e da Constantin Ritter, confermavano la necessità di tenere in
            considerazione la collocazione cronologica dei vari dialoghi. Non a caso invece Jowett
            respingeva la prospettiva di Jackson, preferendo considerare i dialoghi, che per lui
            erano simili a poemi, isolatamente, tranne dove Platone stesso accennava a sequenze tra
            essi; altrimenti si rischiava di decontestualizzare i singoli dialoghi e di costruire
            nuove connessioni col rischio di arbitrarietà[99]. Frazer invece sposava decisamente la tesi che
            Platone nella sua ultima fase avesse abbandonato la teoria
            delle idee: «le idee erano arrivate come nuvole nel meridiano dell’immaginazione
            platonica e come nuvole erano svanite nella sera dei suoi giorni. Nelle ombre crescenti
            il sognatore si svegliò e si rese conto che era un sogno»[100]. Questa interpretazione della dottrina platonica era inquadrata da Frazer in
            una lettura della filosofia greca retta dalle distinzioni tra essere e conoscere,
            oggetto e soggetto. Le prime filosofie greche erano state filosofie dell’essere,
            riguardavano ciò che è oggetto di conoscenza, non il soggetto di essa. Qui era il limite
            della filosofia presocratica, perché non è possibile una cosa senza l’altra. Ancora una
            volta tornava la metafora delle età della vita: «il bambino guarda fuori; la
            riflessione, il rivolgersi della mente interiormente su se stessa, arriva solo più tardi
            nella vita». I giorni delle filosofie presocratiche rappresentavano appunto l’infanzia
            della filosofia, la riflessione era cominciata solo con Socrate. Secondo Frazer la
            filosofia di Socrate, Platone e Aristotele era stata essenzialmente una filosofia del
            conoscere e le loro teorie dell’oggetto o dell’essere furono deduzioni dalle loro teorie
            della conoscenza. Socrate in particolare aveva fatto la scoperta positiva che ogni
            conoscenza utile di cose individuali è raggiungibile solo tramite nozioni generali. Di
            fatto egli non aveva accresciuto il bagaglio esistente di conoscenze, ma aveva
            introdotto un metodo mediante il quale questi incrementi potevano essere fatti, cioè il
            metodo induttivo, così fruttuoso in tempi moderni. Socrate tuttavia applicava tale
            metodo solo a temi morali e politici e scoraggiava la scienza fisica. Nella «gioia» per
            la scoperta socratica che la generalizzazione è l’unica via per pervenire alla
            conoscenza, «Platone e Aristotele deificarono le nozioni generali», trascurando il fatto
            che la generalizzazione è contrassegno sia della forza sia della debolezza del nostro
            intelletto, in quanto «è solo il modo compendioso e imperfetto con cui un intelletto
            finito afferra l’infinità dei particolari». Di qui era nato «quel gigantesco eppur
            splendido errore», già del primo Platone, di convertire «una vera teoria della
            conoscenza in una falsa teoria dell’essere», cioè di volgere «la logica in ontologia».
            Platone infatti aveva concepito le idee come dotate di
            «esistenza assoluta», mentre le altre cose erano solo partecipi di esse. Si trattava per
            Frazer di un passaggio istruttivo, perché gettava luce non solo su Platone, ma sulle
            modalità del pensiero greco in generale. In particolare aiutava a rendersi conto del suo
            fallimento – ricorreva qui lo stesso termine failure usato da Lewes
            – nella scienza fisica, i cui caratteri Frazer descriveva anche sulla falsariga di Mill.
            Per arrivare a scoprire le leggi naturali occorrevano osservazioni pazienti dei
            particolari, mentre Platone aveva abbandonato subito il contributo dei sensi. Era dunque
            necessaria a tale scopo «una natura più flemmatica e meno intellettuale di quella dei
            Greci» e questa era fornita dalle nazioni del Nord. Frazer faceva dunque entrare in
            ballo anche una distinzione di caratteri nazionali, nonché una distinzione di carattere
            evolutivo tra uomo civilizzato e selvaggi, rilevando che questi ultimi, «com’è ben noto,
            sono spesso deficienti nelle loro nozioni di numero, non del tutto, ma in gradi che
            variano secondo la loro intelligenza e il loro progresso»[101]. 










10. Sguardi
            da Occidente: Stati Uniti 







Anello di congiunzione tra mondo
            britannico e Nuova Inghilterra può essere considerato John William Draper (1811-1882),
            nato in Inghilterra e formatosi allo University College (Londra), trasferitosi nel 1832
            in Virginia, dedito a indagini chimiche e poi professore all’Università di New York. Nel
            1863 pubblicò A History of the Intellectual Development of
                Europe, riedita più volte e tradotta in varie
            lingue. Un primo sunto di essa egli aveva letto a Oxford nella British Association for
            the Advancement of Science. La tesi che la sorregge è che la vita di un individuo è «una
            miniatura» della vita di una nazione e che il progresso sociale è sotto il completo
            controllo della legge naturale, così come lo è lo sviluppo di un corpo. Si tratta di una
            sequenza regolare, che può anche incontrare disastri o disturbi, dovuti in particolare a
            considerevoli mescolanze «di sangue», i quali tuttavia non possono
            condurre a un andamento retrogrado della storia. Lo scopo del
            libro era fornire la prova di ciò mediante la ricostruzione della storia intellettuale
            dell’Europa, dove si deve notare la focalizzazione sulla nozione di Europa. Draper
            condivideva la dottrina lamarckiana dell’ereditarietà delle caratteristiche acquisite e
            l’idea comtiana della storia come scienza esatta, ma condivideva anche l’idea herderiana
            che le nazioni sono solo forme transitorie di umanità[102]. Per caratterizzare il progresso in Europa Draper si riferiva a cinque
            manifestazioni intellettuali: filosofia, scienza, letteratura, religione e governo e,
            data la maggiore documentazione disponibile rispetto alla scarsità di informazioni
            sull’Europa preistorica, partiva dal «movimento intellettuale o filosofico», qual era
            sorto per la prima volta in Grecia. E qui Draper istituiva una piena corrispondenza tra
            il progresso intellettuale europeo e quello osservabile nel caso della Grecia. Questo, a
            sua volta, poteva essere articolato secondo le cinque tappe della vita di un individuo –
            infanzia, adolescenza, giovinezza, maturità e vecchiaia – alle quali corrispondevano
            altrettante età, ciascuna con un carattere peculiare: le età della credulità,
            dell’indagine (Inquiry), della fede, della ragione e della decrepitezza[103]. 

Il libro era pervaso da totale
            fiducia nella scienza, contrapposta radicalmente alla religione. Non a caso Draper
            avrebbe pubblicato nel 1874 un altro fortunato volume dal titolo significativo
                History of the Conflict between Religion and Science. Di fatto
            il mondo indiano e la civiltà egizia erano da Draper collocati sotto l’insegna della religione[104], mentre per la Grecia l’accento era subito posto sull’età dell’indagine. Qui
            infatti, con i pensatori ionici, si era avuto il primo strappo decisivo rispetto alle
            concezioni religiose tradizionali: era «il primo tentativo europeo – dove sottolineo
            “europeo” – di filosofare», una tappa necessaria in avanti rispetto ai miti sugli dèi.
            Draper definiva «una circostanza prodigiosa» il fatto che i Greci di Ionia cominciassero
            a filosofare spersonalizzando gli elementi e parlando quindi non di Zeus o Poseidone, ma
            di aria, acqua e fuoco. La distruzione delle concezioni
            teologiche portò irresistibilmente alla distruzione delle pratiche religiose: «i
            filosofi cessarono di pregare gli dèi, di cui negavano l’esistenza». Nacque così
            l’impressione generale di una opposizione intrinseca tra filosofia e religione: il fatto
            che il politeismo fornisse una spiegazione religiosa per ogni evento naturale lo rese
            «essenzialmente antagonistico alla scienza». È significativo che Draper vedesse non solo
            negli Ateniesi in generale, ma addirittura in Socrate stesso una denuncia di questa
            tendenza irreligiosa delle indagini naturali: nella tragica condanna di Socrate gli
            Ateniesi non fecero che «ripagarlo della sua stessa moneta». Draper non mancava però di
            mettere in rilievo anche i limiti della prima filosofia ionica. In Egitto Talete non
            aveva avuto contatti con i sacerdoti, tanto è vero che non si trovano tracce nel suo
            sistema delle dottrine dell’emanazione e della trasmigrazione, importate successivamente
            in Grecia, ma solo con la gente comune, dalla quale aveva accolto la nozione popolare
            che il primo principio fosse l’acqua, che per gli Egizi era il Nilo. Ma soprattutto
            Draper sottolineava che è possibile credere che tutte le cose siano formate di una
            sostanza primordiale, senza per questo negare l’esistenza di un potere creatore, per cui
            poteva concludere che Talete non aveva superato completamente «lo stadio della
            stregoneria e del feticismo», proprio dell’infanzia di molte scienze naturali, il quale
            porta per esempio a credere nell’esistenza di un’anima nella calamita. Si trattava
            quindi di una mescolanza di elementi fisici, metafisici e mistici, che aveva il solo
            valore di mostrarci quanto deboli fossero gli inizi della nostra conoscenza. Anzi, messi
            a confronto con la storia intellettuale dell’India che offre sistemi coerenti, i quali
            non rimangono speculazioni inutili, o con la «filosofia utilitaria» dell’Egitto,
            efficace anche sul piano sociale, emerge «quanto vani e anche infantili fossero questi
            germi della scienza in Grecia». Ciò permette di respingere l’asserzione di molti
            studiosi europei che la Grecia aveva aperto la strada a ogni conoscenza umana di qualche
            valore, facendoci capire che altre «razze» di uomini non solo ci hanno preceduto nella
            cultura intellettuale, ma forse addirittura superato in ogni cosa che abbiamo sinora
            fatto nell’ambito della filosofia della mente. Alcuni studiosi eminenti, che «desiderano
            magnificare in ogni occasione il sapere dell’antica Europa», svalutano la testimonianza
            universale dell’antichità, secondo cui l’Egitto fu la fonte
            delle conoscenze di Pitagora, asserendo che la peculiarità del sacerdozio degli Egizi
            rendeva impossibile che uno straniero fosse iniziato al loro sapere. In realtà costoro
            dimenticano, secondo Draper, che l’antico sistema era ormai distrutto ai tempi di
            Pitagora, per cui si può scorgere la presenza dell’elemento egizio nella filosofia di
            Pitagora. E conclusioni analoghe Draper raggiungeva a proposito di Senofane, che per lui
            era uno dei massimi filosofi greci, critico dall’antropomorfismo proprio della teologia
            tradizionale e ben lontano dal misticismo di Pitagora. Ma anche nella concezione di
            Senofane era possibile riscontrare, congiunte a una straordinaria chiarezza e precisione
            di ragionamento, «una dignità orientale», una «tinta di Orientalismo», che la rendeva
            una esposizione ineguagliata, succinta e luminosa, del panteismo dell’India. Senofane
            però riteneva che l’uomo non potesse mai cogliere la verità, dal momento che aveva come
            unico ausilio apparenze prive di verità e lo stesso Democrito avrebbe riconosciuto
            l’inattendibilità della conoscenza sensibile. Un sistema come quello atomistico, pur
            basato su considerazioni matematiche, poteva raccomandarsi, secondo Draper, alla nostra
            attenzione per i suoi risultati, ma certo non alla nostra approvazione, quando portava a
            concludere che anche la conoscenza matematica è pura apparenza[105]. 

Sin qui la «Grecia europea» (cioè
            continentale) aveva dato poco alla causa della filosofia. Infatti i contributi erano
            venuti dalle colonie greche a est e ovest. È in Atene invece che si avvia l’analisi dei
            risultati raggiunti dai predecessori, la quale porta a esiti scettici e al rifiuto della
            religione nazionale, attraverso le nuove figure dei sofisti. Ciò comportò «una completa
            demoralizzazione mentale e sociale», ma nazioni che «piombano nell’abisso
            dell’irreligione» sono necessariamente in preda all’anarchia. I sofisti tuttavia
            introdussero precisione linguistica e abilità dialettica nell’uso del linguaggio. Qui
            s’innesta la rivoluzione filosofica di Socrate, che apre «l’età della fede». Ai sofisti
            infatti Socrate obietta che, se l’uomo non conosce, può tuttavia credere e la
            dimostrazione può essere soppiantata con profitto dalla fede: di qui le sue tesi
            sull’immortalità dell’anima e sul governo divino provvidenziale del mondo. Le cause
            della celebrità di Socrate sono da individuare nella sua morte,
            dovuta a ragioni politiche, e nell’eroizzazione della sua figura dovuta agli scritti di
            Senofonte e Platone, ma per i suoi contemporanei Socrate era un individuo ozioso e
            grottesco. Di fatto il suo insegnamento anche in sede morale era superficiale,
            contrassegnato com’era da un perpetuo fraintendimento delle differenze tra parole come
            differenze tra cose. A Socrate si riallacciava Platone, la cui dottrina, fondata su tre
            principi primi – Dio, la materia (coeterna a Dio) e le idee intese come esemplari o tipi
            –, ammetteva però la preponderanza del male (come nei Magi persiani, cioè nello
            zoroastrismo) e presentava dunque «un cast orientale». Inoltre la
            sua concezione politica faceva dello stato ogni cosa, per cui ciò che vi si opponeva
            andava distrutto, e la sua dottrina delle idee era criticabile dal punto di vista della
            scienza odierna, in quanto non ammetteva cause fisiche esterne. Gli esiti finali di
            questa età della fede furono, da una parte, lo scetticismo e, dall’altra, l’epicureismo,
            cioè l’accettazione della vita come viene, accompagnata dal disprezzo per le scienze.
            L’età greca della fede corrispondeva allo «spirito fiducioso» e al disappunto propri
            della giovinezza. Mentre la seconda età era finita nella sofistica, la terza finiva
            nello scetticismo: questo è il limite finale insuperabile contro il quale viene a urtare
            la filosofia speculativa. E questa, secondo, Draper, era ancora la condizione dei suoi
            tempi, in cui abbondavano epicurei, un intenso egoismo nelle relazioni sociali e
            superficialità nelle vedute filosofiche[106]. 

Solo dopo le età della credulità,
            dell’indagine e della fede si entrava nell’età della ragione. Era l’età della scienza
            alessandrina, in radicale contrasto con le età precedenti. Aristotele fu l’anello
            connettivo tra l’età della fede e l’età della ragione, perché il suo metodo era
            l’inverso di quello di Platone, in quanto partiva dai particolari per arrivare agli
            universali, mentre il cammino platonico era la discesa dagli universali ai particolari.
            Anche in Draper era la nozione di induzione a caratterizzare la posizione aristotelica,
            che rappresentava dunque il vero inizio della scienza induttiva. Platone faceva
            affidamento sull’immaginazione, mentre Aristotele sulla ragione, il primo era un
            idealista, il secondo un materialista. La filosofia di Platone è «un attraente castello
            in aria», mentre quella di Aristotele è una struttura solida,
            fondata su «una solida roccia». Il fatto è però che Aristotele non era ancora in
            possesso di esperienze sufficienti, soprattutto nella Fisica. Aveva
                tentato di costruire, con un corretto metodo scientifico, un
            vasto sistema, quando non era ancora in possesso dei dati necessari. Una parziale
            eccezione era data dalle sue indagini naturali soprattutto sugli animali, fondate su
            conoscenze personali e su anatomia comparata. Ma il vertice era rappresentato dalle
            indagini scientifiche condotte in Alessandria, di cui non poteva sfuggire come fossero
            simili a quanto si faceva al tempo di Draper stesso e prefigurassero il presente,
            nonostante quasi venti secoli di distanza. Ma per la sua posizione eccentrica
            Alessandria non aveva potuto civilizzare l’Europa ed era stata soppiantata dal potere
            imperiale romano. Dopo i Tolemei si ha il declino dello spirito scientifico di
            Alessandria: la vita intellettuale greca aveva passato il periodo della sua maturità ed
            entrava nella sua ultima età, l’età della decrepitezza, al filosofo subentrava il
            commentatore ed emergevano figure di mistici ispirati come Apollonio di Tiana e forme di
            alleanza con la magia, come nel neoplatonismo: «sotto l’ombra delle piramide era nata la
            filosofia greca e sotto l’ombra delle piramidi morì». La filosofia divenne retrospettiva
            e «l’Orientalismo, al quale il pensiero greco era arrivato spontaneamente, fu ampiamente rafforzato»[107]. 

Lo schema delle epoche,
            corrispondenti alle età della vita, si trovava ripetuto, secondo Draper, in scala ancora
            maggiore da tutta l’Europa nel suo sviluppo intellettuale. Identica era la direzione del
            pensiero, anche se il progresso nel mondo moderno era su scala ben maggiore e
            caratterizzato da risultati ben più imponenti. Ma critica e scoperta, che avevano
            contrassegnato profondamente i modi del pensiero greco, facevano la stessa cosa in tutta
            Europa da almeno quattro secoli, per cui si potevano considerare «le nostre
            meravigliosamente accresciute facilità di locomozione e le invenzioni della nostra epoca
            come i portentosi precorritori di una vasta rivoluzione
            filosofica», con progressiva decadenza della religione. Draper procedeva quindi nel
            seguito della sua opera a delineare anche per il periodo successivo la scansione delle
            varie età nell’Europa dell’Est e dell’Ovest, deplorando tra l’altro il fatto
            che la letteratura europea avesse occultato i «nostri obblighi
            scientifici verso i maomettani», che non possono essere tenuti più a lungo nascosti:
            «l’ingiustizia fondata sul rancore religioso e sull’orgoglio nazionale non può essere
            perpetuata per sempre». Anche nell’Europa moderna l’età finale è età della ragione,
            preparata come nella Grecia antica da un preludio, consistente nell’emergere graduale di
            una sana filosofia, nella quale «una vera logica rimpiazza il soprannaturale e
            l’esperimento la speculazione», come avviene nella chimica rispetto all’alchimia e alla
            magia. Ma Draper non esitava, nel confronto con Galileo, a dare un giudizio limitativo
            dello stesso Bacone, che non aveva accolto il sistema copernicano e anzi aveva preteso
            di criticarlo. A suo avviso infatti Bacone godeva di una reputazione eccessiva, dato che
            non pervenne ad alcun grande risultato pratico, né alcun grande fisico fece mai uso del
            suo metodo. Alla luce delle scoperte moderne Draper poteva allora innalzare un inno al
            futuro dell’Europa: «ogni cosa sembra piena di speranza. Menzogne e impostura, non
            importa quanto potentemente sostenute, devono prepararsi a scomparire». Colpisce
            tuttavia il fatto che il discorso di Draper fosse incentrato sulla nozione di Europa e
            nessun cenno, se ho visto bene, fosse fatto al contributo degli Stati Uniti e a
            eventuali peculiarità di questo paese, forse dando per scontato che essi rientrassero a
            pieno titolo nel quadro dello sviluppo intellettuale europeo[108]. 

Il legame anche linguistico col
            mondo britannico poteva infatti comportare l’idea di una cultura comune e quindi di un
            analogo ancoraggio anche al pensiero greco. D’altra parte però il senso di novità della
            propria rivoluzione e costituzione federale poteva rafforzare la convinzione di
            possedere una propria identità e sottolineare differenze rispetto alla madre patria. Nel
            1730, quando Philadelphia era ancora una piccola città, un cittadino predisse che
            l’Europa avrebbe rimpianto la sua antica fama, prima in declino, e che Filadelfia
            sarebbe stata l’Atene dell’umanità[109]. Un uomo come Thomas Paine, nato in Inghilterra, ma partecipe della
            rivoluzione americana e di quella francese, giunto negli Stati Uniti guardava al futuro
            e nel suo scritto Common Sense, pubblicato anonimo nel 1776,
            affermava: «Abbiano nelle nostre mani il potere di rifare il
            mondo» e in The Age of Reason (1794-1795) aggiungeva che la
            conoscenza deve essere di cose, non di parole, opponendosi quindi allo studio di lingue
            morte. Cinque anni dopo la Dichiarazione d’Indipendenza l’ex governatore del
            Massachusetts, Thomas Pownall, scrive: 

In America tutti gli abitanti sono liberi […] Essi
                sono animati dallo spirito di una Nuova Filosofia, la loro vita è tutta una serie di
                sperimentazioni; e alzandosi sulle alture del progresso al pari delle parti più
                illuminate d’Europa, si muovono come aquile, che fanno i loro primi tentativi di
                volo da una posizione dominante[110]. 





Alcuni decenni dopo nel discorso
            inaugurale per l’anno accademico 1839/1840 all’Università di Harvard Robert Bartlett
            avrebbe detto, evocando anch’egli come Stuart Mill le battaglie di Maratona e Salamina,
            ma con ben diversa prospettiva: 

Di ogni baia, clivo o pianura che abbia qui una
                storia, faremo qualcosa di infinitamente più nobile di Maratona o di Salamina.
                Questo pallido cielo del Massachusetts, questo suolo sabbioso, questo vento aspro,
                tutto ci darà nutrimento. E a differenza di tutto il mondo che è stato prima di noi,
                la nostra stessa età, la nostra stessa terra, saranno classiche agli occhi nostri[111]. 





Uno dei più recisi avversari dello
            studio «monacale» delle lingue antiche e dei classici, favorevole invece a studi utili,
            era stato un amico di John Adams, il medico Benjamin Rush (1746-1813), che pure aveva
            ricevuto una formazione classica. Questi arrivava al punto di affermare che «se ogni
            libro greco e latino (Nuovo Testamento eccettuato) fosse consumato in un rogo, il mondo
            sarebbe più saggio e migliore». Al che Adams in una lettera a Thomas Jefferson obiettava
            che i classici, nonostante il nostro amico Rush, sono indispensabili. Ma anche
            Jefferson, pur benevolo verso i classici, non amava leggere ciò che è soltanto astratto
            e inapplicabile a qualche scienza utile. Molti americani, osserva Meyer Reinhold,
            avrebbero concordato con Jefferson quando nel 1816 disse: «amo
            i sogni del futuro più che la storia del passato»[112]. Non per nulla gli Stati Uniti erano il paese della frontiera, di spazi
            aperti davanti. Ciò non impediva tuttavia a Jefferson di mostrare una propria
            predilezione per la filosofia di Epicuro, che riscattava dalle condanne tradizionali,
            ritenendo che contenesse «tutto ciò di razionale in filosofia morale la Grecia e Roma ci
            avessero lasciato», come diceva in una lettera a William Short del
                1o ottobre 1819, nella quale vedeva invece, sotto le
            dottrine degli stoici (con l’eccezione di Epitteto), ipocrisia e
                disgusto nel calunniare gli epicurei. Di
            questo atteggiamento era stato vittima anche il candido Cicerone, che aveva il suo prototipo in Platone, finito in un
            «misticismo incomprensibile alla mente umana» e divinizzato da alcune sette che
            usurpavano il nome di cristiani. Ma 

il più grande di tutti i riformatori della
                religione depravata del suo paese fu Gesù […] Epitteto ed Epicuro danno leggi per
                governare noi stessi, Gesù un supplemento dei doveri e delle carità che dobbiamo ad
                altri». Egli aveva pensato di tradurre Epitteto ed Epicuro con un’aggiunta di passi
                dai Vangeli, «ma con un piede nella fossa – aggiungeva – è per me ora un progetto ozioso[113]. 





Nel 1850 Ralph Waldo Emerson
            pubblica il libro Representative Men, costituito da sette capitoli, frutto di sue lezioni in anni
                precedenti. Esso gli era suggerito anche dal volume di Thomas
            Carlyle, da lui incontrato in Scozia nel corso del suo viaggio in Europa nel 1832-1833 e
            con il quale rimase in corrispondenza, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic
                in History (1841). Gli eroi di Carlyle erano uomini forti, uomini
            d’azione; l’unico a poter essere considerato filosofo era Rousseau. L’unico uomo
            d’azione incluso da Emerson era invece Napoleone, mentre Shakespeare e Goethe
            rappresentavano il poeta e lo scrittore per eccellenza, mentre
            Montaigne era lo scettico e Swedenborg il mistico. Accanto a essi Emerson collocava,
            unico tra gli antichi, Platone, con il sottotitolo «il filosofo», dove per filosofia si
            intende «il rendiconto che la mente umana dà a se stessa della costituzione del mondo».
            Che cosa faceva di Platone il filosofo per eccellenza? Certo Platone era anche poeta, ma
            aveva scelto di usare il dono poetico per uno scopo ulteriore e non era quindi questa la
            ragione principale. La ragione fondamentale è che egli rappresentava la sintesi
            dell’Asia e dell’Europa. Secondo Emerson, ogni uomo tende, in virtù della religione,
            alla virtù e, per l’intelletto e i sensi, alla molteplicità. A questi due aspetti
            parziali corrisponde la storia delle nazioni. La preoccupazione per l’unità,
            l’immutabilità delle istituzioni e l’idea di un fato cieco è propria dell’Asia, mentre
            «il genio» dell’Europa è attivo e creativo. L’Europa è terra di arti, invenzioni,
            commercio, libertà: se l’Est amava l’infinito, l’Occidente tendeva a fissare limiti.
            Grazie ai suoi viaggi Platone importò nel mind europeo l’altro
            elemento di cui l’Europa aveva bisogno, sintetizzando l’unità e l’infinità
            caratteristiche dell’Asia con la definizione dei e l’attenzione ai particolari proprie
            dell’Europa, rafforzando in tal modo l’energia di ciascuno di questi aspetti. È questo
            che fa di Platone l’uomo rappresentativo della filosofia in quanto tale: «l’eccellenza
            dell’Europa e dell’Asia è nel suo cervello». Metafisica e filosofia della natura
            esprimevano «il genio» dell’Europa e Platone tolse terreno alla religione dell’Asia,
            procedendo, come ogni grande artista, a una sintesi: «disse cultura, disse natura e non
            mancò di aggiungere che c’è anche il divino»[114]. Questo spiega anche perché Emerson consideri Platone la sorgente di tutto
            ciò che è ancora scritto e dibattuto tra gli uomini di pensiero, «la bibbia degli uomini
            colti per ventidue secoli. Platone è la filosofia e la filosofia è Platone, al tempo
            stesso la gloria e la vergogna dell’umanità […] Non ebbe moglie, né figli e i pensatori
            di tutte le nazioni dotate di voce (vocalized)
            sono la sua posterità». Emerson anticipava così l’affermazione
            di Whitehead che la filosofia occidentale non è altro che una serie di annotazioni a
            fondo pagina di Platone. In Platone è «il germe di questa Europa che conosciamo così
            bene», tanto è vero che egli è la sorgente anche delle religioni: nei suoi testi ci sono
            cristianesimo, calvinismo, religione maomettana e misticismo. Platone è dunque alla base
            dell’identità di ogni nazione. Infatti – dice Emerson – un Inglese legge Platone e dice
            «com’è inglese!», un Tedesco dice «com’è teutonico!», un Italiano «com’è romano e com’è
            greco». E questo vale anche per un lettore della Nuova Inghilterra, al quale Platone
            appare un American Genius[115]. Emerson dichiarò una volta di credere che non ci fosse
            «popolo più intellettuale» dell’americano: tutti, qui – diceva –, sono dotati di
            curiosità e volontà di apprendere. Ma vi è sterilità di talento; il disperdersi dello
            spirito teoretico nella dialettica è «la piaga dell’America», per cui è necessaria
            un’espressione condensata da parte del genio, i cui doni sono il pensiero e la capacità
            di renderlo pubblico e in tal modo di agire, dato che le parole sono anche azioni e le
            azioni una specie di parole. Forse era qui che Platone rappresentava il modello[116]. 

Non tutti erano d’accordo. Herman
            Melville vedeva nei trascendentalisti Emerson e Thoreau gente «teoretica e inattiva,
            quindi inoffensiva». Nel romanzo Pierre o delle ambiguità (1852),
            scritto in un momento in cui tutte le illusioni si infrangevano nella sua mente, questa
            critica si estendeva a tutta la filosofia. Il protagonista Pierre scrive nel suo libro:
            «Via da me, Platone e Spinoza! Via da me, scimmie chiacchierone!». Parlando in prima
            persona Melville li accomunava a Goethe e alla moderna confraternita degli «ingannatori
            di se stessi», alla «ridicola accozzaglia […],
            nel cui vile gergo si fa ancor più evidente la goffaggine dei neoplatonici greci e
            tedeschi presi a modello». Per Melville in quel momento non c’era né ci sarebbe mai
            stata alcuna filosofia che possa «reggere alla prova suprema d’un assalto realmente
            violento di Vita e di Passione»[117]. Le discussioni sarebbero continuate. Nell’introduzione, intitolata
                What an American Philosophy Should Be, al suo volume
                Realistic Philosophy: Defended in a Philosophic Series (1882)
            lo scozzese James McCosh (1811-1894), fautore della filosofia scozzese del senso comune,
            nominato nel 1868 presidente della futura Università di Princeton, affermava che era
            giunto il tempo per l’America di dichiarare la propria indipendenza in filosofia. E
            dall’inclinazione dello Yankee genius per le osservazioni e
            invenzioni pratiche inferiva che la filosofia americana sarebbe dunque stata un realismo
            opposto, da una parte, all’idealismo e, dall’altra, all’agnosticismo. Ma
                l’editor del «Journal of Speculative Philosophy», la prima
            rivista filosofica americana, uscita dal 1867 al 1893, William Torrey Harris
            (1835-1909), a quanti criticavano la rivista per «il carattere non americano» dei suoi
            contenuti replicava che necessario non era un pensiero americano, ma pensatori
            americani. E questi non ci sarebbero stati finché i grandi pensatori del passato – Greci
            e Tedeschi soprattutto – non fossero stati assimilati a fondo come avveniva con le opere
            del positivista Herbert Spencer. Allora alla fine si sarebbe trovato che «solo Hegel è
            adatto per l’America», come stava dicendo anche il poeta Walt Whitman, il quale vedeva
            in Hegel una giustificazione essenziale della democrazia del Nuovo Mondo[118]. 










11. Sguardi
            da Oriente: Russia 







Nella Russia medievale il veicolo
            indiretto per la conoscenza di contenuti della filosofia greca erano state opere di
            Padri greci della Chiesa come Giovanni Damasceno. Poi, soprattutto a partire dalla metà
            del Cinquecento, si era cominciato a tradurre in russo anche qualche opera filosofica
            come il libro I della Fisica di Aristotele o il Manuale
            di Epitteto. Ma l’atmosfera dominante è ben espressa dall’affermazione
            dell’arciprete Avvakum Petrovič (1621-1682), scismatico morto sul rogo, secondo cui
            Cristo non aveva insegnato dialettica e retorica perché un retore e un filosofo non può
            essere un cristiano: infatti la sapienza ellenica è la madre di
            tutti i dogmi diabolici[119]. Dopo Pietro il Grande e soprattutto sotto Caterina II è la cultura anche
            filosofica francese a fare la parte del leone e con essa i classici latini più che
            quelli greci, mentre un po’ alla volta, col peso crescente dell’influsso della cultura
            tedesca, sono questi a riprendere una posizione di primo piano[120]. Nel 1770 Alfieri va a Pietroburgo, ma la visione in quasi sei settimane di
            «quei barbari mascherati da europei» gli toglie la voglia di soggiornarvi più a lungo[121]. Verso la metà del 1824 Puškin abbozza un articolo, pubblicato solo nel
            1874, Sulle cause che hanno rallentato il cammino della nostra
                letteratura, dove ravvisa tali cause nell’uso generalizzato del francese
            e nel disprezzo per la lingua russa. Ciò dipende dal fatto, diceva, che «tutte le nostre
            cognizioni, tutti i nostri concetti, li abbiamo attinti fin dall’infanzia da libri
            stranieri, ci siamo abituati a pensare in una lingua straniera […] l’erudizione, la
            politica e la filosofia non si sono ancora espresse in russo: un linguaggio metafisico è
            fra noi del tutto inesistente». Una vivida immagine chiariva il punto: «Un erudito senza
            talento assomiglia a quel povero musulmano che aveva tagliato a pezzi e mangiato il
            Corano, convinto così di riempirsi dello spirito di Maometto». In un altro articolo del
            1834 si soffermava Sulla inconsistenza della letteratura russa,
            rilevando che per molto tempo la Russia era rimasta estranea all’Europa e, accolto da
            Bisanzio il mondo del cristianesimo, «non aveva partecipato né alle svolte politiche, né
            all’attività spirituale del mondo cattolico-romano». Anche la grande epoca del
            Rinascimento non aveva avuto su di essa alcuna influenza. La Russia però aveva fermato i
            Mongoli: «la civiltà che stava per nascere era stata salvata dalla Russia tutta lacerata
            e agonizzante», ma l’Europa ingrata non aveva riconosciuto questo merito. Anche in
            un’epoca di sconvolgimenti tuttavia zar e boiari su un unico punto concordavano: la
            necessità di avvicinare la Russia all’Europa. Con Pietro il
            Grande «la Russia fece il suo ingresso nell’Europa», ma per
            tutto il XVIII secolo la letteratura francese, che «spadroneggiava in Europa», avrebbe
            avuto sulla Russia «una lunga e decisiva influenza», con tutti i limiti che ciò comportava[122]. 

La questione dei rapporti con
            l’Europa e con le eredità che questa trascinava con sé era cruciale. Nel 1836 il nobile
            Pëtr Jakovlevič Čaadaev pubblicava la prima delle sue Lettere
                filosofiche, nella quale elaborava una filosofia
            della storia che desse il giusto peso e il giusto valore ai vari mondi storici. Si
            trattava in primo luogo di ridimensionare il significato attribuito alla Grecia e in
            generale alla civiltà classica, distruggendo «l’ingiustificata reputazione di scettici e
            individualisti quali Socrate o Marco Aurelio», pronunciando «con fastidio il nome di
            Aristotele» e riconoscendo in Omero un corruttore dell’umanità. Occorreva invece
            tributare il dovuto riconoscimento a uomini quali Mosè, David o Maometto e concentrare
            l’attenzione sui primi secoli del cristianesimo e sul Medioevo. Qui infatti, sulla
            scorta di Maistre e Chateaubriand, ma anche di Schelling, egli ritrovava l’essenza della
            storia, che la Riforma non era riuscita a distruggere. La Russia si trovava collocata
            tra Oriente e Occidente, ma non faceva parte di nessuno dei due mondi né aveva le
            tradizioni di entrambi, in particolare le erano sconosciuti «il sillogismo occidentale,
            la metodicità, la logica». Il russo – diceva – «si sente nel mondo come orfano», ma
            proprio per questo, non avendo storia alle spalle, poteva assumersi il ruolo di portare
            il cristianesimo all’ultima fase della realizzazione del regno di Dio sulla terra. Una
            posizione analoga era rintracciabile anche nell’articolo del 1841 di Stepan Petrovič
            Ševirov dal titolo Opinione di un Russo sulla moderna civiltà
                dell’Europa, dove era denunciata la malattia incurabile dell’Occidente,
            per cui la Russia, che godeva della fortuna della sua «giovinezza storica» e della forza
            del suo «tradizionale sentimento religioso», doveva liberarsi dal dominio spirituale
            dell’Occidente. Più incline alla possibilità di una conciliazione era invece Michail
            Petrovič Pogodin, professore di storia all’Università di Mosca, che sottolineava la
            differenza sostanziale tra Europa e Russia, in quanto l’Europeo occidentale era erede di
            Roma, mentre l’Europeo orientale era erede dell’Impero
            bizantino. Egli maturava però la convinzione che l’Europa era «l’unica culla della
            civiltà», precisando che la Russia era una parte dell’Europa, «obbligata a condividerne
            il destino» e nel 1841 tesseva un panegirico di Pietro il Grande, nella cui opera vedeva
            «l’embrione di una futura sintesi di Roma e Bisanzio», di ragione e fede[123]. 

Più elaborata era la riflessione di
            Ivan Vasil’evič Kireevskij (1806-1856), che aveva alle spalle un soggiorno in Germania
            nel 1830, dove aveva potuto ascoltare a Berlino Hegel e Schleiermacher e a Monaco
            Schelling, al quale si sarebbe sentito vicino. Al ritorno in Russia si lega di amicizia
            con Čaadaev e fonda la rivista «L’Europeo», dove pubblica nel 1832 un articolo dal
            titolo sintomatico Il diciannovesimo secolo. Riprendendo una
            prospettiva risalente a Herder, egli sosteneva che ogni popolo nel suo momento esprime
            col suo carattere la civiltà universale e viene poi sostituito da altri, che continuano
            l’opera dei predecessori. La cultura di ciascun popolo si misura solo secondo la sua
            partecipazione alla cultura di tutta l’umanità, in base al posto che essa occupa nel
            corso dello sviluppo dell’umanità. Dalla caduta dell’Impero romano la cultura europea si
            presentava come un progresso ininterrotto caratterizzato da elementi riconducibili a tre
            principi: la religione cristiana, la civiltà e lo spirito dei popoli barbari che avevano
            rovinato l’impero e i resti del mondo antico. I russi possedevano i primi due elementi,
            ma il mondo antico mancava al loro sviluppo. Inoltre il cristianesimo, trionfando sul
            paganesimo, ne aveva assoggettato la cultura, facendo della Chiesa di Roma il centro
            dell’organizzazione politica. La Russia invece era piombata sotto il dominio dei
            Tartari, ai quali non poteva opporre una civiltà già matura: «se avessimo ereditato
            resti del mondo classico – diceva Kireevskij –, allora la nostra religione avrebbe avuto
            maggior forza politica, noi avremmo posseduto una civiltà più grande, una più grande
            unanimità». I secoli XV e XVI avevano rappresentato in Europa un ritorno alla Grecia e a
            Roma, istituendo quindi una continuità col mondo classico, che costituiva la base comune
            dell’intera civiltà europea. Certo Pietro il Grande aveva segnato un momento di rottura,
            ma cercare presso i Russi «ciò che è nazionale» significava cercare una realtà non
            ancora civilizzata, per cui farlo a spese delle novità europee
            voleva dire bandire la cultura, dal momento che, non possedendo gli elementi sufficienti
            per sviluppare una civiltà dall’interno, dove li si sarebbe presi se non in Europa, che
            rappresentava la continuità col mondo classico? L’Europa dunque, che rappresentava ora
            la cultura universale, era in rapporto alla Russia ciò che la cultura classica era stata
            in rapporto all’Europa[124]. Gli articoli pubblicati sull’«Europeo» rappresentavano la punta massima
            dell’occidentalismo di Kireevskij, che si sarebbe però progressivamente avvicinato a
            posizioni slavofile. 

Questo passaggio diviene evidente
            nel suo scritto del 1839, pubblicato postumo, In risposta a
                Chomjakov. Aleksej Stepanovič Chomjakov (1804-1860), suo parente e amico,
            era autore di un’opera in tre volumi, rimasta incompiuta, Considerazioni sulla
                storia universale. Egli indicava i tre caratteri fondamentali di ogni
            nazione nell’appartenenza etnica, statale e religiosa. Quest’ultima era la più
            importante, perché la fede religiosa determina il destino storico delle nazioni.
            Chomjakov contrapponeva le religioni iraniche, religioni dello spirito, fondate sulla
            libertà, alle religioni kushitiche, che trovano espressione nel panteismo nichilistico
            del buddhismo e nel materialismo indù, e ravvisava nella razza bianca una propensione
            innata per l’iranismo. Mentre nel mondo precristiano l’unica razza che si era conservata
            fedele ai principi iranici era stata quella di Israele, la fede propria della Grecia
            antica e soprattutto di Roma «era stata caratterizzata da un insensato sincretismo, una
            disordinata mescolanza di principi iranici e kushitici». L’indifferentismo religioso
            spiegava il fiorire della filosofia in Grecia, come dell’individualismo greco: la Grecia
            rappresentava l’«era dell’uomo», perché «l’unica vera divinità nella religione degli
            Elleni era in realtà l’uomo, la sola vera fede era la fede nella divinità dell’uomo». I
            Greci avevano deificato non la libertà dell’uomo, ma la sua bellezza esteriore,
            «plastica», cadendo con ciò stesso nel materialismo. Ancor più critico egli era verso
            l’antica Roma, ma era la civiltà classica in generale, e con essa anche la filosofia
            greca, che perdeva agli occhi di Chomjakov il significato di «punto di svolta» della
            storia dell’umanità[125]. Nella sua risposta Kireevskij riprendeva la sua tesi sui tre elementi
            costitutivi della civiltà europea, cioè il cristianesimo romano, il mondo dei barbari
            privi di civiltà e l’eredità del mondo classico. E, come Chomjakov, identificava il
            mondo classico col trionfo della ragione che si fonda solo su sé stessa, senza
            riconoscere nulla sopra e al di fuori di sé, assumendo due aspetti propri: l’astrazione
            formale e il sensualismo astratto. I cristiani d’Occidente avevano ceduto all’influenza
            del mondo classico, dando a volte origine alle eresie, e la Chiesa di Roma si era
            separata da quella d’Oriente, distinguendosi da essa proprio per «il trionfo del
            razionalismo sulla tradizione, della razionalità esteriore sulla ragione spirituale
            interiore», cioè della ragione formale fatta di sillogismi sulla fede, di un calcolo
            senz’anima, dell’industrialismo. Ma la fede provata in modo logico e opposta alla
            ragione in modo logico non fu più una fede vivente, bensì una fede formale, come nella
            scolastica del Medioevo latino. Qui per Kireevskij era il germe di tutto il destino
            dell’Europa. Egli apprezzava i vantaggi parziali della razionalità, ma nel suo sviluppo
            finale essa si rivelava come un principio unilaterale, ingannevole. Le scienze in quanto
            sapere appartengono indifferentemente al mondo pagano e al mondo cristiano e si
            differenziano solo per l’aspetto filosofico, ma questo non era posseduto dal
            cattolicesimo allo stato puro e così si vedono le scienze, eredità del paganesimo,
            fiorire vigorosamente in Europa, ma concludersi in un ateismo che è «conseguenza
            inevitabile del loro sviluppo unilaterale». Pertanto l’assenza dell’eredità classica,
            che prima gli era apparsa come uno svantaggio che rendeva necessario un ancoraggio alla
            cultura europea, ora conferiva alla Russia una posizione vantaggiosa. Infatti sin
            dall’antichità la Russia si trovava sotto l’influenza diretta del cristianesimo puro,
            senza mescolanze col mondo pagano: «il cristianesimo orientale non conobbe né questa
            lotta della fede contro la ragione né questo trionfo della ragione sulla fede». Alla
            Russia sono rimaste ignote sia l’autonomia individuale, privata, base dello sviluppo
            dell’Occidente, sia il dispotismo della collettività[126]. 

In una lettera al conte Komarovski
            del 1852 Sul carattere della civiltà europea e sui suoi rapporti con la
                civiltà russa,
                Kireevskij riprendeva e sviluppava questi
            argomenti. Il cristianesimo era l’anima della vita intellettuale dei popoli tanto in
            Occidente quanto in Russia. La differenza era nei modi in cui esso si era coniugato con
            l’eredità del mondo classico, soprattutto con Roma che aveva assorbito integralmente la
            cultura greca dominante e alla quale apparteneva il dominio materiale sul mondo. In
            Europa occidentale quindi il cristianesimo era penetrato unicamente per l’intermediario
            della Chiesa romana, che si era separata dalla Chiesa universale. Nel Quattrocento la
            civiltà europea era stata vivificata dalla scienza greca, che aveva ampliato il dominio
            della conoscenza e del gusto e aveva risvegliato le idee, ma non poteva più cambiare
            l’orientamento dominante dello spirito. «Un inglese, un francese, un tedesco, un
            italiano – diceva Kireevskij – non hanno mai cessato di essere degli europei, pur
            conservando il loro carattere nazionale particolare. L’uomo russo invece per
            fraternizzare con la civiltà occidentale avrebbe dovuto quasi annientare la sua
            personalità nazionale». La Russia era rimasta fortunatamente estranea agli elementi
            costitutivi dell’Occidente, in particolare alla sua eredità pagana, che aveva prodotto i
            guasti del razionalismo. Negli scrittori della Chiesa orientale, dopo la separazione da
            Roma, non si trovava nulla di nuovo sulla dottrina cristiana che non si potesse trovare
            presso i cristiani dei primi secoli, ma proprio in questo consisteva il loro valore, nel
            conservare tale dottrina nella sua purezza e pienezza. La filosofia spirituale dei Padri
            della Chiesa orientale, attenti prima di tutto alla rettitudine dello stato interiore
            dello spirito e le cui preferenze andavano a Platone, che presentava maggiore calore e
            armonia nell’attività speculativa della ragione rispetto ad Aristotele, restava ignota
            all’Occidente odierno, i cui pensatori sono più attenti alla connessione esteriore dei
            concetti, alle catene sillogistiche[127]. 

In un articolo pubblicato nel 1856,
            anno della sua morte dovuta al colera, Kireevskij rifletteva Sulla necessità e
                possibilità di principi nuovi in filosofia. Egli affermava che la
            presunta filosofia nuova non era affatto tale, bensì antica: «Le convinzioni
            fondamentali di Aristotele, non quelle che gli prestavano i suoi commentatori medievali,
            ma quelle che risultano dalle sue opere, sono perfettamente identiche alle convinzioni
            di Hegel». Lo stesso procedimento di riflessione dialettica,
            ritenuto abitualmente caratteristica esclusiva e scoperta originale di Hegel, era una
            proprietà degli eleati, tanto che leggendo il Parmenide, si crede
            di sentire «il professore di Berlino in persona trattare della dialettica come della
            missione principale della filosofia attuale». L’unica differenza tra Hegel e gli antichi
            filosofi era nella forma sistematica che egli aveva saputo conferire alle acquisizioni
            intellettuali nel corso di due millenni di ricerca. Seguendo un’altra via Hegel si era
            ricongiunto ad Aristotele, dopo il declino della sua autorità dovuto all’emergere delle
            scienze moderne: «egli costruì un sistema differente, ma esattamente quello che avrebbe
            costruito Aristotele stesso se fosse risuscitato ai nostri giorni». A Kireevskij pareva
            dunque che «l’intelligenza dell’occidentale avesse un’affinità particolare con
            Aristotele […] La voce del mondo nuovo risuona come l’eco dell’antico». Come Hegel e
            altri pensatori tedeschi Kireevskij collocava la Grecia sotto l’insegna della bellezza,
            in passi che meritano di essere riportati: «In Grecia la discordanza interiore della
            fede obbligava a una razionalità astratta: entrambe non potevano conciliarsi nella
            coscienza di un Greco che nella contemplazione del bello e forse anche nel senso
            nascosto dei misteri». Per questo 

la bellezza greca è situata tra la mitologia dei
                Greci col suo carattere sensibile e la loro filosofia con la sua razionalità
                astratta. Il bello per il Greco diventa il focolare di tutta la vita dello spirito.
                È nello sviluppo del senso della bellezza che risiede, si può dire, tutta l’essenza
                della civiltà greca, allo stesso tempo in ciò che ha d’interiore e di esteriore. Ma
                nella natura stessa di questa bellezza si trovavano i limiti della sua fecondità:
                uno di questi elementi era annullato dalla crescita dell’altro. Via via che si
                sviluppava la razionalità, s’indeboliva la fede mitologica e, così facendo, la
                bellezza greca si volatilizzava in astrazione. 





Al termine del suo sviluppo la
            filosofia, «che all’inizio esprimeva l’antica civiltà greca», si rivelava come l’opposto
            di questa civiltà e aveva un bel conservare segni esteriori della sua mitologia,
            rispetto alla quale aveva «una netta autonomia». Giunta a maturità, essa divenne «il
            bene dell’intera umanità; è come un frutto autonomo della ragione, un frutto che si è
            formato, è maturato, poi si è staccato dal suo ambiente naturale»[128]. Il riconoscimento di questa universalizzazione
            della filosofia consentiva a Kireevskij di riprendere l’antica
            tesi della sua funzione preparatoria rispetto all’avvento del cristianesimo: liberando
            l’intelligenza dalle false dottrine del paganesimo, essa era diventata capace di
            accogliere la verità suprema, preparando il terreno alla semina cristiana. 

Tra Aristotele e «la sottomissione
            generale della cultura universale alla dottrina cristiana» erano però trascorsi molti
            secoli, nel corso dei quali «molti sistemi filosofici diversi e contraddittori erano
            stati per la ragione un nutrimento, una consolazione e un’inquietudine». Alla fine
            tuttavia si tornava sempre ad Aristotele, in cui si compendiava «tutta la forza
            intellettuale e morale della cultura», che aveva però avuto sulla cultura dell’umanità
            un’influenza deplorevole. Infatti, in assenza di convinzioni superiori, il resto
            dell’umanità «si sottomise all’influenza della filosofia puramente razionale», quella di
            Aristotele, ai cui occhi la realtà era «la perfetta incarnazione della razionalità
            suprema», dove risuona evidentemente un celebre assunto hegeliano. Seppellendo tutte le
            convinzioni che superavano una logica puramente razionale, la filosofia di Aristotele
            aveva distrutto «tutti i motivi che potevano elevare l’uomo al di sopra dei suoi
            interessi privati» e così aveva esercitato un’azione distruttrice sul valore morale dell’uomo[129]. Sulla terra dunque non c’era più salvezza per l’uomo, «solo Dio stesso
            poteva salvarlo». Ciò non significa che il cristianesimo respingesse in toto
            la filosofia antica, perché l’errore di essa non consisteva nell’aver dato
            stimolo all’intelligenza, ma nelle sue conclusioni, derivanti dal fatto che essa «si
            considerava come la suprema e unica verità». Si trattava di un errore che si annullava
            nel momento stesso in cui l’intelligenza riconosceva una verità superiore, per cui la
            filosofia veniva a essere trasfigurata, assumendo il ruolo di «mezzo per confermare un
            principio superiore nel quadro di una diversa civiltà». Era quanto era avvenuto nei
            primi Padri greci della Chiesa, volti a edificare la prima filosofia cristiana, nella
            quale si univa, in una visione di fede universalmente comprensiva, tutto lo sviluppo
            contemporaneo delle scienze e della ragione. E quest’opera era proseguita nel mondo
            bizantino: «Platone e Aristotele non erano pericolosi sin che la verità cristiana
            dominava sulla civiltà umana». In Occidente invece la vita
            intellettuale era rimasta soggetta all’influenza intellettuale degli ultimi resti del
            paganesimo, la quale produsse razionalismo e astrazione logica, per cui, a causa di
            questa deviazione della ragione, i popoli dell’Occidente furono obbligati a cercare
            un’unità esteriore della Chiesa anziché l’unità spirituale. Noi – affermava Kireevskij –
            non possiamo sottometterci alla civiltà occidentale in quanto non abbiamo coscienza del
            suo carattere unilaterale. Nella Chiesa ortodossa invece i limiti tra l’umano e il
            divino non sono trasgrediti né dalla dottrina della Chiesa, né dalla scienza: «le
            frontiere restano stabili e inviolabili»[130]. 

Naturalmente queste posizioni
            slavofile, condivise per certi aspetti anche da un Dostoevskij, non passavano
            incontrastate. Altri personaggi, come Herzen o Belinskij, vicini alla sinistra
            hegeliana, non intendevano affatto rescindere i legami con la filosofia occidentale. Una
            posizione decisa si può trovare espressa da Nikolaj Gavrilovič Černiševskij (1828-1889),
            autore del famoso romanzo Che fare? (1863), nella sua recensione
            sulla rivista «Sovremennik» (Il Contemporaneo) al libro di Orest Novitski su
                L’evoluzione graduale delle dottrine filosofiche antiche nei loro rapporti
                con l’evoluzione delle religioni pagane. Ai tentativi di conciliazione di
            Novitski egli obiettava ironicamente che questi 

avrebbe dovuto denunciare l’incompatibilità delle
                religioni pagane e dei sistemi filosofici col cristianesimo e allora avrebbe
                constatato che tutti questi sistemi erano inganni di Satana. Se avesse sviluppato
                ciò, il suo libro almeno sarebbe stato logico. Invece esso è una mescolanza di idee
                filosofiche peccatrici e di idee approvate dalla teologia. La metà delle linee
                contraddice l’altra metà. Un uomo per il quale la verità assoluta risiede in una
                religione sorta da una rivelazione soprannaturale non può interessarsi alle dottrine
                pagane con uno scopo puramente scientifico. Tutte sono per lui il frutto della
                menzogna e del peccato e di fronte a menzogna e peccato la scelta non è che tra
                accoglierle e servirle o combatterle e confutarle. 
            





I Russi potevano avere i loro
            difetti, intellettuali e morali, ma nessuno – diceva – nessuno arriverà a pretendere che
            le credenze pagane dell’Oriente antico, della Grecia e di Roma presentassero per essi un
            pericolo qualsiasi: nessuno adorava più Zeus. Era superfluo mettere in guardia contro
            questi errori; sarebbe come mettere in guardia il pubblico russo contro il cannibalismo
            o il consumo di funghi velenosi. Fortunatamente i Russi erano già molto al di sopra di
            certe cattive abitudini dei selvaggi di Giava. Il progresso intellettuale si accelera
            presso alcune nazioni che «lasciano indietro l’immensa maggioranza del genere umano» e
            Černiševskij menzionava l’esempio di Socrate che alla maggior parte dei suoi
            contemporanei faceva già l’effetto di essere «un libero pensatore», tanto da venire
            condannato a morte come ateo. E la Grecia non era passata invano. In un articolo dei
            suoi ultimi anni sul Carattere della conoscenza umana
                (1885) egli faceva ricorso, come Mill di cui pure
            avversava le dottrine economiche, all’argomento controfattuale che se la battaglia di
            Maratona non avesse avuto luogo e gli Ateniesi non avessero vinto, tutta la storia greca
            e la storia successiva del mondo civilizzato e la nostra vita attuale sarebbero state
            differenti: «la battaglia di Maratona è per ogni uomo colto uno dei fattori evidenti
            della nostra civiltà»[131]. 
        










12. Nazioni
            nuove ed eredità antiche: Grecia e Italia 







Nel corso dell’Ottocento si
            venivano formando nuove nazioni, che non avevano ancora conosciuto a pieno gli effetti
            della rivoluzione industriale, come era successo invece in Inghilterra o in Francia.
            Anche per queste nuove nazioni si veniva ponendo il problema della costruzione di una
            identità nazionale e delle basi culturali sulle quali poggiare. Nel Settecento la
            tendenza dominante degli intellettuali greci era di attingere
            principalmente a fonti europee moderne, quali Cartesio o Locke, per far rivivere il
            pensiero filosofico anche nel loro mondo. Nel 1801 per esempio la Logica
            di Condillac era tradotta in greco moderno. Quando si ricorreva al greco
            antico era soprattutto per tornare ai Padri della Chiesa, come nel caso di Athanasios
            Parios (1725-1813), che nel 1802 pubblicava sotto pseudonimo a Trieste un testo dal
            titolo di per sé significativo: Risposta (Antiphonesis) allo zelo frenetico
                dei filosofi provenienti dall’Europa, con l’esposizione della vanità e della follia
                dei loro lamentevoli sforzi esercitati sulla nostra razza e l’insegnamento di che
                cosa sia la reale e vera filosofia. E la vera filosofia non era neppure
            quella degli antichi filosofi greci, ma solo quella dei Padri greci.
            Parios completava il suo scritto con un ammonimento salutare a coloro che
            incautamente inviavano i loro figli in Europa per affari[132]. Proprio questo era il caso di Adamantios Koraes
            (1749-1833) che, nato a Smirne e destinato dalla famiglia al commercio, aveva
            soggiornato una decina d’anni in Olanda, dove aveva intrecciato relazioni con figure
            rilevanti di filologi quali Valckenaer o Wyttenbach, acquisendo a sua volta una
            competenza filologica che gli avrebbe consentito, soprattutto a partire dal 1805, di
            fornire varie edizioni di classici greci, con ampie introduzioni, nelle quali a volte
            sottolineava la loro importanza anche per il suo presente, come nell’introduzione alla
                Politica aristotelica, pubblicata nel 1821, cioè in un momento
            cruciale della lotta per la liberazione della Grecia dal dominio turco. Nel 1788 Koreas
            si era installato a Parigi, dove rimaneva sino alla morte. Aveva quindi assistito agli
            eventi della Rivoluzione francese, ma senza prendervi parte attiva, come del resto
            faceva anche nel caso della lotta di liberazione, contribuendo al risveglio nazionale
            dei Greci sul piano esclusivamente culturale, con edizioni anche di Platone e di Marco
            Aurelio. Ciò era accompagnato però dalla consapevolezza dell’importanza anche della
            cultura europea moderna. Nell’introduzione alla traduzione francese dei
                Caratteri di Teofrasto (1799), dedicata «Ai Greci liberi del
            mar Ionio», aveva scritto che la lingua greca, che «si può chiamare a giusto titolo la
            lingua degli dèi, illuminò (éclaira) una gran parte dell’antico
            continente; la francese, detta la lingua della ragione e della filosofia, non tarderà a
            istruire tutto l’universo». Egli non intendeva quindi
            rispolverare il greco antico, bensì purificare quello moderno, rendendolo utile mediante
            la filosofia[133]. La strada verso l’arcaismo era invece imboccata da Neophytos Dukas
            (1760-1845), che ravvisava nell’attico antico l’ideale linguistico anche per il suo
            presente, in quanto meglio mostrava i nessi logici mediante le sue particelle: «noi
            dobbiamo apprendere la lingua dei nostri antenati sempre meglio, se desideriamo rimanere
            Elleni», dove il termine «Elleni» traccia una distinzione rispetto agli odierni
            «disprezzati Greci (Graikoi)». Nella prefazione alla sua edizione
            dello storico Erodiano (Vienna, 1813), egli rivendicava il suo servizio alla filosofia
            grazie all’introduzione della buona grammatica e della letteratura dei Greci antichi,
            «nella quale risiede la vera filosofia e perfezione dell’umanità», rappresentata
            soprattutto dalla filosofia di Socrate[134]. 

Nel 1864 avveniva l’unificazione
            delle isole ioniche, già libere e autonome, con la Grecia, che raggiungeva così l’unità
            nazionale. Nel 1813 era nato a Corfù Petros Vrailas-Armenis, che, dopo aver studiato a
            Bologna, Ginevra e Parigi, era diventato nel 1852 professore di filosofia a Corfù sino
            al 1864, per avviarsi poi a una carriera politica e diplomatica sino alla morte nel
            1884. In opere come Est ed Ovest (1854) e Sulla missione
                storica dell’ellenismo (1872) egli intendeva dimostrare la funzione
            strategica della Grecia, anche per la sua posizione geografica, nel connettere Oriente e
            Occidente, trasferendo la civiltà occidentale – nella sua unione di filosofia e
            cristianesimo e portatrice della libertà individuale e politica – anche a Oriente. La
            filosofia greca era rimasta fedele al metodo fondato su osservazione e contemplazione,
            induzione e deduzione, manifesto in Socrate, Platone e Aristotele e ripreso in tempi
            moderni da Bacone e Cartesio. Sulla linea di Cousin, anche Vrailas-Armenis ravvisava
            nell’eclettismo, più che un sistema, uno dei principi del metodo filosofico corretto,
            accompagnato dal metodo psicologico dell’introspezione, che consentiva di arrivare alla
            conoscenza di Dio, a conferma della piena compatibilità tra fede e ragione. Ma la
            filosofia per Vrailas non era solo gnoseologia ed etica, bensì
            anche studio dei fattori evolutivi della società e della storia e aveva quindi un valore
            e una missione sociale. L’antica Grecia era stata un mondo di libertà, anche se
            macchiata dall’esistenza della schiavitù, e il mondo moderno rappresentava un progresso
            per l’acquisizione di diritti e libertà individuali e per i suoi sviluppi tecnologici,
            ma la filosofia insieme al cristianesimo rappresentava una delle due radici della
            civiltà europea[135]. 

Il problema di ritrovare le radici
            di una propria identità nazionale si poneva anche per l’Italia. Già in età napoleonica
            Vincenzo Cuoco nel suo romanzo Platone in Italia (1804-1806) aveva
            rispolverato il mito dell’antica sapienza italica. Gli inizi della filosofia greca,
            secondo Cuoco, erano dominati dall’interesse per la natura, mentre la filosofia italica
            con il suo interesse per le matematiche si muoveva fin dall’inizio nella sfera
            dell’intelletto, separando i numeri dalle cose sensibili. I sofisti siciliani avevano
            trasportato in Atene una forma corrotta di questa filosofia, introducendo un dissidio
            tra le posizioni che facevano leva, rispettivamente, sui sensi o sull’intelletto.
            Socrate aveva saputo rintracciare un equilibrio tra essi, ma dopo la sua morte era
            prevalsa in alcuni suoi allievi la propensione per il mondo sensibile. Perché dunque
            Platone si era recato in Italia? Per prendere contatto con il pitagorismo, diffuso in
            Magna Grecia e in Sicilia, e attingervi «il metodo per fortificare la mente dei Greci»[136]. Alcuni decenni dopo, nel 1832-1836 usciva a Milano la traduzione italiana,
            dovuta a Francesco Longhena, del Manuale della storia della filosofia
            del Tennemann, con note e supplementi di Giandomenico Romagnosi e Baldassarre
            Poli. Quest’ultimo rivendicava il fatto che l’Italia, «in fatto di filosofia», non fu
            mai né «servile», né «indifferente», anzi aveva elaborato dottrine proprie. Infatti la
            scuola italica o pitagorica aveva avuto un proprio carattere, che non era mai andato
            perso, anzi, ben lungi dall’essere un’emanazione della Grecia, era «la più antica tra le
            scuole, e come la madre della stessa scuola Greca», mentre era la scuola ionica a essere
            «una filosofia di seconda mano o di seconda generazione». Carattere saliente di questa
            antica sapienza italica era un «Razionalismo temperato coll’Empirismo» o «uno
            Spiritualismo sostenuto dall’Empirismo e dal Razionalismo ad un
            tempo». Ciò vuol dire che sin dall’inizio essa rappresentava una forma di eclettismo e
            quindi verosimilmente al seguito di una filosofia ancora più antica, ma pur sempre
            italica, quella degli Etruschi. Era dunque nel pitagorismo che andava ritrovato «il
            carattere nazionale» della filosofia italiana, lontana dalle cadute in forme unilaterali
            ed esclusive di empirismo o razionalismo, nonché di misticismo o soprannaturalismo. Di
            qui si era dipanato un filo rosso positivo sino al presente dell’autore, con un vertice
            in Galileo[137]. Il primato filosofico dell’Italia era rivendicato un decennio dopo anche ne
                Lo spirito della filosofia italiana. Ragionamento dell’abate Giuseppe
                Pezza-Rossa (1842), professore nel Seminario di Mantova e risoluto
            avversario del dominio austriaco in Italia. Richiamandosi all’antica notizia su Pitagora
            inventore del termine «filosofia», egli affermava che 

l’Italia, vuoi per l’antica sua civiltà, o vuoi
                per la natura del suo Cielo che agevolmente invita alla contemplazione di cose
                superiori, fu la prima a gettar le fondamenta del filosofico edificio, o fu almeno
                la prima che dando a questa scienza un sistema, il nome le impose onde ora è
                chiamata: nome che apertamente dimostra la modestia di que’primi nostri sapienti, i
                quali non del vero conoscitori, ma solo del vero amici, si vollero nominare.
            





Contro la pretesa di assegnare il
            ruolo di inventori del vero metodo a Cartesio e Bacone, Pezza-Rossa indicava già nel
            pitagorismo il «metodo italiano» che concilia sensi e ragione, come confermava anche la
            teoria pitagorica dei numeri, e procede a dedurre dai fatti particolari le norme
            generali, non viceversa a ridurre a forza i fatti particolari deducendoli da principi
            universali. Grazie alle loro osservazioni i pitagorici avevano colto che era il sole a
            essere immobile al centro e non a caso dal pitagorismo, prima con Archita e poi con
            Archimede, si erano sviluppate indagini meccaniche e con Alcmeone la pratica della
            dissezione anatomica e si era stabilita una connessione stretta con il mondo
            dell’azione, quale appariva dall’opera politica dello stesso Pitagora, lontana quindi
            dalle speculazioni oziose dei Greci: «mercé di questa filosofia la magna Grecia e la
            Sicilia addivennero la culla delle arti, delle lettere e della
            scienza». Essa però era stata abbandonata o ostacolata e a Roma
            aveva preso piede la sola filosofia morale, ma la vera morale, più che in un Seneca
            avvolto in contraddizioni fra teoria e pratica, si poteva trovare nel pitagorico
            Apollonio di Tiana, a dimostrazione che la filosofia italica è, più di ogni altra, in
            armonia col cristianesimo[138]. 

Anche per Vincenzo Gioberti il
            capostipite di tutta la scienza ellenica antica, uscita «armata da capo a piedi, come
            Minerva dal capo di Giove», era Pitagora, che aveva comunicato ai Greci i germi di tutte
            le loro speculazioni e aveva saputo coniugare la speculazione con l’azione, come diceva
            nel suo saggio Del Buono (1842). Pitagora però era «l’espressione
            sincera della più pura e antica sapienza dei Pelasgi», armonizzata con la sapienza
            orientale acquisita nei suoi viaggi. Pitagora – diceva Gioberti – «in ogni caso ebbe
            origine tirrenopelasgica», per cui si può dire che il pitagorismo «fu più antico di Pitagora»[139]. Nel Primato morale e civile degli Italiani, pubblicato
            l’anno dopo (1843), egli ancorava il mito della sapienza italica alla tesi di una
            differenza tra le razze, alcune «meno disposte delle altre alle opere dell’ingegno e ai
            progressi dell’incivilimento»[140]. Non a caso quest’opera era apprezzata da Gobineau nel suo Saggio
                sull’ineguaglianza delle razze umane. Gioberti affermava il primato degli
            uomini bianchi, in particolare dei Pelasgi, che avevano popolato l’Italia antica; anche
            per lui la scuola pitagorica era la depositaria dell’antica sapienza della nazione
            italo-pelasgica, ben superiore ai «rudimenti di Talete». Platone non aveva fatto altro
            che portare a compimento il realismo metafisico dei pitagorici, immune da ogni
            panteismo, il che spiegava la sua continuità col cristianesimo. L’Italia era dunque «la
            sintesi e lo specchio dell’Europa» e ciò dipendeva dall’antica unità nazionale, che si
            radicava in quell’antica sapienza e che poteva essere rinnovata grazie al papato e alla
            sua missione universale[141]. Lo stesso Giuseppe Mazzini si era talora compiaciuto del «vecchio tema
            della civiltà italica anteriore alla greca»[142], anche se per lui al centro era piuttosto una terza Roma, dopo quella antica
            e cristiana, la Roma del popolo. Nello scritto Dei doveri dell’uomo
            (1860) egli presentava una concezione progressiva della storia, nella quale
            il mondo antico risultava caratterizzato dalla divaricazione tra liberi e schiavi,
            superata poi solo dal cristianesimo, che aveva proclamato l’unità della natura umana,
            ignota alla filosofia pagana, tanto che «i più potenti intelletti del mondo greco,
            Platone e Aristotile» accettarono «la credenza in due nature diverse d’uomini»[143]. Uno iato decisivo si interponeva dunque rispetto all’antichità. Ma nel
            giugno 1859 Mazzini era intervenuto a controbattere con una lettera al discorso
            pronunciato da Cavour il 16 aprile 1858 in Parlamento. In esso Cavour aveva affermato,
            tra l’altro, che 

la storia antica e la moderna c’insegnano che le
                repubbliche ebbero tutte, e sempre, una politica altamente egoistica. Rileggete la
                storia delle repubbliche greche e della romana e citatemi un fatto solo in cui
                queste repubbliche abbiano guerreggiato per portare in altre contrade i principii di
                libertà e di civiltà. 





Nella sua risposta Mazzini faceva
            anch’egli ricorso all’uso del controfattuale, ponendo la domanda: «dove sarebbe la
            civiltà d’Europa se i repubblicani greci non avessero vinto la battaglia di Maratona e
            respinto l’elemento orientale, negativo d’ogni progresso»[144]. Ciò non portava tuttavia a un esplicito recupero positivo della filosofia
            antica in funzione della missione non solo italiana, ma europea alla quale era chiamato
            il popolo. 

Ma anche una volta raggiunta
            l’unita nazionale le rivendicazioni di un primato dovuto all’antica sapienza italica non
            sarebbero cessate. Naturalmente il tema poteva godere di fortuna nell’Italia
            meridionale, ma tornava anche nel toscano Silvestro Centofanti (1794-1880), autore di un
            fortunato profilo della letteratura greca, il quale in uno studio su Pitagora
            (Firenze, 1870) avrebbe ravvisato anch’egli nella filosofia pitagorica, che
            diversamente dalla scuola ionica, dedita esclusivamente alla speculazione, aveva saputo
            congiungere l’azione con la scienza, una «gloria» tutta
            italica, alla quale avevano attinto antichi e moderni, da Platone a Galileo e Newton. Il
            tema tornava massicciamente anche in una storia della filosofia antica, uscita nel 1874,
            del giobertiano Giuseppe Romanelli e percorreva varie opere storiografiche del
            piemontese Romualdo Bobba[145]. Contro queste impostazioni, dal sapore provinciale, aveva però preso
            posizione già nel 1861 Bertrando Spaventa con la sua prolusione all’Università di Napoli
            dal titolo Della nazionalità della filosofia. Secondo Spaventa il
            pitagorismo era una creazione specificamente greca e non era quindi da esso e da una
            presunta antica sapienza italica, né dalla scolastica medievale, la quale aveva un
            carattere sovranazionale, che traeva le sue radici la tradizione filosofica italiana.
            Queste andavano invece rintracciate in quello che egli chiamava Risorgimento, ossia nel
            Rinascimento, che aveva dato luogo alla «circolazione del pensiero italiano» nella
            cultura europea, culminante in Galluppi, Rosmini e Gioberti. Ciò a cui Spaventa mirava
            era quindi una storia che duri, «non un’Italia immaginaria, pelasgica, pitagorica,
            scolastica e che so io»[146]. Polemico contro la ripresa del mito della sapienza italica sarebbe
            diventato anche Francesco Fiorentino. In uno studio su Bruno del 1861 egli aveva ancora
            ravvisato nella storia del pensiero umano il contrasto fra due orientamenti, uno
            teistico o «filosofia della creazione, nata in Italia con Pitagora, sviluppata poi con
            Platone e nei Padri della Chiesa, in Cusano, Malebranche, Vico e Gioberti», e uno
            immanentistico o «filosofia dell’identità», nata con Parmenide e proseguita con Plotino,
            Bruno, Spinoza, Fichte, Schelling e Hegel. Erano per Fiorentino le due sole vie
            possibili per la filosofia e Pitagora e Parmenide – entrambi legati all’Italia antica –
            ne erano i capostipiti. A suo avviso le lotte che agitavano ora l’Italia e la Germania,
            la filosofia della creazione e quella della identità, non erano
            che «rinnovazioni più o meno profonde di quegli antichi sistemi». Ricostruire questa
            tradizione italiana contribuiva alla rinascita nazionale. Nel 1864, ormai accostatosi a
            Spaventa, avrebbe pubblicato un Saggio storico sulla filosofia
                greca, dove quel mito non era
            più tematizzato, mentre era in Socrate che si avvertiva il presentimento della
            dialettica come metodo con cui «intendere lo svolgersi del pensiero come ritmo della
            manifestazione dell’assoluto». Questa era la chiave per intendere anche Platone e
            Aristotele, la dottrina delle idee e quella delle categorie. Kant avrebbe poi reso le
            categorie funzioni dello spirito, realizzando l’esigenza, che aveva mosso Platone e
            Aristotele, di «unire essere e pensiero in una sola spiegazione»: di qui Hegel. Si
            trattava di una prospettiva teleologica, con Hegel come momento ultimo, che si inseriva
            nel rinnovamento dello hegelismo nell’ambiente filosofico napoletano[147]. Quando scriveva quest’opera Fiorentino non conosceva il greco e si affidava
            a traduzioni latine o francesi. In seguito avrebbe appreso il greco e il tedesco, ma il
            suo centro di interessi sarebbe diventato il Rinascimento, e avrebbe condiviso con
            Spaventa la tesi per cui il Rinascimento era «la sola filosofia che si possa chiamare
            schiettamente italiana», dal momento che le scuole pitagorica ed eleatica appartengono
            al pensiero greco. Il programma era esplicito: «Chiarire e assodare il compito del
            Risorgimento nella storia della filosofia mi parve perciò opera di buon cittadino.
            Questo chiamo io il ripigliare il filo della nostra tradizione»[148]. 

L’opera di Giovanni Maria Bertini,
            professore all’Università di Torino, dal titolo La filosofia greca prima di
                Socrate (1869) era la rielaborazione di un precedente Saggio
                storico sui primordi della filosofia greca, uscito nel 1850. Essa era
            presentata come prima parte di un più ampio progetto di storia della filosofia in
            Europa, rimasto incompiuto. Bertini aveva due obiettivi, uno scientifico e uno pratico.
            Quello scientifico era «porre in chiaro le leggi che governano lo svolgimento del
            pensiero umano nella storia: il che non può farsi se non collo studio dei fatti», non
            mediante categorie a priori. Lo scopo pratico era fornire un ausilio a quanti aspiravano
            a «formarsi un sistema di convinzioni filosofico-religiose col
            proprio studio, e coll’uso assolutamente libero della propria ragione». Per esercitarsi
            a un «pensare esatto e rigoroso» la storia della filosofia poteva esibire copiosi esempi
            tratti da sommi filosofi. Particolarmente forte poteva essere il contributo della
            filosofia antica, in quanto, secondo Bertini, esisteva una grande analogia tra la sua
            epoca e quella dei tempi di Socrate, caratterizzata da una caduta della fede «nel
            sistema tradizionale che aveva servito di base alla educazione dei giovani». In questo
            «naufragio di ogni credenza» Socrate offriva l’unico rifugio «alle anime sincere e
            desiderose del bene. La scuola filosofica teneva il luogo della società religiosa […] La
            filosofia è chiamata nel nostro tempo ad un ufficio consimile». Infatti, procedendo col
            metodo dialettico insegnato da Socrate, la filosofia «può recar luce e ordine nel caos
            delle discipline metafisiche e morali» e portare a «una fede più salda d’ogni fede
            tradizionale, perché evidentemente fondata su principii riconosciuti indubitabili». In
            tal modo Bertini, che pur era partito da posizioni più strettamente teistiche, approdava
            a una religiosità rinsaldata dalla libera indagine razionale. Ma la filosofia non era
            soltanto un bisogno individuale, bensì una necessità sociale, perché la società ha
            bisogno di «uomini le cui convinzioni morali e politiche siano profonde e inconcusse,
            quali può dare la sola filosofia». Anche Bertini ancorava dunque lo studio della
            filosofia, a partire dalla filosofia greca, a un programma di rigenerazione nazionale.
            «Le istituzioni liberali – scriveva – non possono durare e prosperare se non si
            radichino in una filosofia liberale, la quale serva di base alla educazione»[149]. 

Novità, almeno per l’Italia, del
            volume di Bertini, ferrato nel greco e ben aggiornato sulla storiografia soprattutto
            tedesca, era di presentare un’articolata esposizione della filosofia di quelli che
            sarebbero stati chiamati presocratici. La storia della filosofia, come desiderio di
            sapere mirante alla ragione ultima, al principio da cui tutto deriva, cominciava in
            Europa dai Greci, da Talete. Anche Bertini collegava dunque filosofia greca ed Europa.
            Egli ammetteva una derivazione non immediata, ma mediata e lontana dall’Oriente e, come
            altri prima di lui, da Brandis a Zeller, partiva dalla sapienza religiosa greca e
            qualificava le prime forme assunte dalla filosofia come
            filosofia della natura orientata verso la conoscenza del mondo esterno. Una svolta
            decisiva era rappresentata da Parmenide che, sviluppando il monoteismo senofaneo, aveva
            concepito la filosofia come scienza dell’Ente, del Reale, inteso come Ente astratto e
            meramente metafisico. Si trattava per Bertini di una forma di panteismo idealistico,
            distinto dal panteismo materialistico dei primi filosofi ionici, che trovava la sua
            migliore espressione in Eraclito. Egli abbandonava il mito dell’antica filosofia italica
            e ravvisava il carattere predominante del pitagorismo, che pure trovava espressione
            anche sul piano istituzionale politico-religioso, nel culto della scienza. È
            significativo che egli collocasse Anassagora dopo gli atomisti, in quanto vedeva nel
            principio anassagoreo di un’intelligenza ordinatrice del cosmo un avanzamento decisivo,
            anche se Anassagora non ne aveva tratto le conseguenze adeguate. Ma in generale il
            difetto di queste prime filosofie era di aver trascurato l’aspetto morale. La
            conseguenza era che avevano dato luogo per lo più a sistemi panteistici. Infatti «la
            considerazione dell’essenza morale dell’Ente – affermava – è la sola che renda
            impossibile l’immedesimarlo con la Natura, come fa il Panteismo». Era stato Rosmini
            colui che «più acutamente d’ogni altro» aveva visto l’errore capitale del materialismo[150]. La centralità del problema morale portava Bertini ad assegnare una
            posizione decisiva nello svolgimento della filosofia, non solo greca ma europea al
            pensiero di Socrate. Di Socrate si era già occupato in un saggio comparso nel 1857 nelle
            «Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino». Con la ricerca di definizioni di
            concetti Socrate aveva aperto la strada alla teoria platonica delle idee. Ma il nucleo
            portante dell’immagine di Socrate in Bertini, fondata soprattutto sul ritratto datone da
            Senofonte – non a caso nel 1877 compariva presso Loescher la sua traduzione dei
                Memorabili –, era però la religiosità di Socrate, nei suoi
            rapporti con la religiosità popolare, non orientata verso la costruzione di una teologia razionale[151]. 
        

Erano anni in cui anche in Italia
            l’attenzione si puntava su Socrate. Nel 1871 compariva il volume su Socrate di Antonio
            Labriola, che non menzionava la memoria di Bertini del 1857, che pure era stata
            criticata dal suo maestro Bertrando Spaventa. Di fatto però Labriola era più vicino
            all’interpretazione di Bertini che a quella di Spaventa. Per Labriola era merito di
            Hegel aver riconosciuto che in Socrate non solo mancava un sistema, ma mancavano
            addirittura formulazioni nette di un’esigenza logica o di un’astratta universalità
            morale. Di Hegel, invece, e quindi anche di Spaventa, Labriola rifiutava l’uso di
            categorie troppo generali come oggettività e soggettività e l’interpretazione di Socrate
            come «il creatore del principio della soggettività e del “conosci te stesso” come
            assoluta libertà del soggetto, rispetto alla storia, alla tradizione e alla natura».
            Egli preferiva ravvisare in Socrate l’esigenza per l’uomo di sottoporre le proprie doti
            e capacità al più rigoroso esame, per acquistare una piena consapevolezza dell’indirizzo
            da seguire nella vita, sostituendo così il convincimento personale all’educazione
            tradizionale. Socrate doveva quindi essere inserito in una più ampia storia della
            cultura greca e a tale scopo Labriola non esitava a ricorrere anche all’opera di storici
            della Grecia antica come Ernst Curtius o Grote. La concezione della gradualità dello
            sviluppo storico anche sul piano del pensiero diventava al tempo stesso criterio
            filologico per la discriminazione delle fonti: di qui il privilegiamento di Senofonte,
            già operato da Bertini, come documento che meglio rispecchiava il contesto storico
            tradizionale in cui aveva agito Socrate. In esso si innestavano anche i sofisti, con la
            loro irrequietezza, ma privi di energia morale. Socrate era dunque «un prodotto naturale
            dei tempi», non «il cosciente iniziatore di questo movimento, né il solo. Egli rimane
            Greco, anzi Ateniese per tutta la vita». L’esigenza di Labriola era dunque di guardare
            indietro, non in avanti allo scopo di trovare in Socrate l’antesignano del metodo
            scientifico. A suo avviso era frutto di fantasia moderna il Socrate umanitario del XVIII
            secolo o rivoluzionario in senso politico. Con Socrate emergeva certo una nuova modalità
            di filosofare, ma questa non era qualcosa di «teoreticamente intenzionale, ma derivava
            interamente dai suoi bisogni etici e religiosi, ed era il risultato di un esame che egli
            aveva esercitato su sé medesimo». La filosofia di Socrate non era dunque una teoria
            sistematica: la sfera dell’etica scientifica non era ancora distinta
            da quella dell’etica pratica. Labriola poteva così pervenire a
            un giudizio radicale: «Socrate come semplice filosofo è un parto d’immaginazione».
            Socrate era convinto di adempiere a una missione divina (il
                daimonion) nell’esaminare e correggere le opinioni altrui:
            perciò egli occupava, secondo Labriola, «un posto importantissimo nella storia della
            religione» (si noti, non della filosofia). Era avvertibile qui una consonanza con
            l’interpretazione di Socrate come pensatore religioso formulata da Bertini. «La storia
            della filosofia – diceva Labriola – deve slargare l’orizzonte delle sue indagini, e non
            partire dal presupposto assoluto, che la riflessione scientifica sia riuscita in un dato
            momento a isolarsi dalla religione popolare, contrapponendosele». L’esigenza di trovare
            nella filosofia socratica un elemento caratterizzante anche per l’identità nazionale
            italiana non aveva rilievo in Labriola[152]. 
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Da Hegel a Nietzsche 



Essendosi Hegel posto come ultima tappa di un percorso di sviluppo del pensiero
                che teleologicamente trova il suo cominciamento dai primi filosofi greci, coloro che
                lo hanno succeduto dovettero necessariamente, per continuare a fare filosofia,
                considerare sotto una prospettiva nuova tale cammino evolutivo e quindi la grecità
                tutta. Feuerbach e Marx, con il chiaro intento di interrompere il collegamento
                diretto tra mondo greco, cristianità e neoplatonismo, videro non la continuità di
                Hegel rispetto al pensiero antico, bensì una rottura, specialmente con quelle
                filosofie da egli non considerate quali per esempio l’epicureismo e lo stoicismo. A
                partire dalla riscoperta di Socrate da parte di Kirkegaard, dall’interesse di
                Shopenhauer per le filosofie orientali, dalle riflessioni di Burckhardt sui legami
                tra filosofia greca e organizzazione delle polis si giunge, infine, a considerare il
                pensiero di Nietzche, che ne La nascita della tragedia sottolinea la distanza della
                filosofia socratica rispetto all’essenza greca caratterizzata dall’equilibrio tra
                apollineo e dionisiaco.


















1. Quale
            filosofia dopo Hegel? 







La filosofia di Hegel si presentava
            come l’ultima filosofia, capace di comprendere in sé tutte le filosofie del passato. Era
            la fine della filosofia? Questo era uno degli interrogativi per i discepoli di Hegel
            dopo la sua morte[1]. Esso coinvolgeva anche la questione della collocazione della filosofia
            greca in questa vicenda, come in vario modo appare in personaggi assai diversi tra loro,
            quali Feuerbach, Marx e Kierkegaard, tutti però impegnati a fare i conti con Hegel, e
            anche in figure di minore rilievo come il polacco August von Cieszkowski (1814-1894).
            Dopo aver studiato a Berlino con allievi di Hegel quali Hotho, Eduard Gans e Karl Ludwig
            Michelet, con i quali avrebbe fondato la «Philosophische Gesellschaft» e nel 1860 la
            rivista «Der Gedanke», egli pubblicò nel 1838 i Prolegomeni alla
                storiosofia, ponendo al centro
                il problema del futuro della filosofia. Riprendendo temi già affrontati nella sua dissertazione all’Università di
            Heidelberg dal titolo De philosophiae jonicae ingenio, vi,
                loco, andata persa, Cieszkowski
            ravvisava già negli inizi della filosofia in Ionia lo schema triadico della dialettica
            hegeliana e quindi l’ossatura della storia della filosofia, mentre per Hegel solo con
            gli eleati cominciava propriamente il movimento dialettico del pensiero. Talete infatti
            rappresentava la posizione del principio, identificato con l’acqua, e quindi il
            materialismo, al quale si contrapponeva l’idealismo astratto di Anassimandro col
            principio antitetico dell’indeterminato, superato infine da Anassimene con l’aria come
            principio materiale, al tempo stesso determinato e indeterminato e quindi sintesi
            dei due momenti precedenti. Non solo, ma essendo infinita e
            spirituale, l’aria rappresentava al tempo stesso il trapasso della filosofia della
            natura nella filosofia della coscienza, che cominciava poi a dispiegarsi con Pitagora,
            «il vero fondatore della filosofia». Agli occhi di Cieszkowski Hegel, con la sua sintesi
            di realismo e idealismo, rappresentava l’analogo di Anassimene[2]. 

La griglia per comprendere le
            peculiarità delle epoche storiche e quindi anche la modalità del futuro era costituita
            da sentimento, pensiero e volontà. La prima determinazione è «immediata, naturale,
            cieca, coglie solo le particolarità dell’essere, i singoli fatti, diviene presentimento,
            produce veggenti e profeti» e ha dunque il suo criterio fuori di sé (außer
                sich). Essa è propria dell’antichità dove «il pensiero non era ancora
            sviluppato e l’umanità viveva in modo piuttosto istintivo» e dove era quindi la
            sensazione immediata a essere la prima forma dello Spirito nella quale si erano
            sviluppate la bellezza, la verità e la libertà. Qui erano «il bello e l’arte» gli
            elementi assoluti, la cui determinazione più prossima era quella della
                Bildung, nel senso schilleriano di
            educazione estetica e humboldtiano di formazione o «cultura». Ciò significa che lo
            spirito greco era «lo spirito del mondo nel grado dell’arte», ma già Schiller aveva
            compreso questo punto di vista artistico nella storia come un maximum
            ormai passato. In questo contesto quindi la verità si era manifestata in
            anticipo, prematuramente, per cui la filosofia era o solo un frammento, come quella
            orientale o della Grecia più antica, oppure un’opera d’arte, come quella platonica. E
            ancor più in anticipo era apparso il bene pratico, nato come «il bello conforme alla
            natura». Non è difficile scorgere in questa descrizione tratti che Hegel aveva
            attribuito all’eticità greca, al mondo della
                polis, ma con una correzione rilevante.
            Dice infatti esplicitamente Cieszkowski: 

l’eticità greca è un’eticità innata, già data,
                istintiva e per nulla mediata dalla soggettività del pensiero. Perciò Hegel commette
                un errore quando dice che la coscienza della libertà si è destata per la prima volta
                in Grecia. Di contro, noi affermiamo che questa era solo la sensazione della
                libertà, mentre la sua coscienza è rimasta assopita fino al cristianesimo.
                
            





La libertà greca è la libertà della
            particolarità e dell’immediatezza priva di coscienza, non dell’universalità dell’uomo in
            quanto uomo saputo come libero, cioè fine a sé stesso, che è appannaggio della vera
            coscienza. Allora libero era solo «chi, per un caso della natura, era nato greco»[3]. 

Nessun ruolo era quindi assegnato a
            Socrate come momento essenziale della scissione dell’eticità immediata, com’era invece
            in Hegel. Per Cieszkowski solo il cristianesimo rappresentava la vera scissione, perché
            solo col cristianesimo si era destata «la coscienza dello Spirito del mondo», che si
            trovava ora «nel suo normale rapporto con la verità». Egli poteva allora concludere che
            «il mondo moderno è il periodo del pensiero», della determinazione riflessa, cosciente,
            necessaria, che ha in sé il criterio, nell’«apoditticità delle sue leggi». Dall’avvento
            del cristianesimo quindi «non abbiamo più profeti, ma spiriti pensanti», perché «per suo
            tramite la verità è entrata nel mondo, mentre l’antichità pervenne solo alla bellezza
            nei suoi diversi aspetti». Qui Cieszkowski tornava a ricollocarsi in un orizzonte
            hegeliano, ma vedendo nel cristianesimo il sopravvento dell’individuo che entra in
            contraddizione con sé stesso, con i suoi istinti e doveri in lotta reciproca, cosa
            impossibile nell’antichità, dove «non era ancora sorta né l’intima coscienza dei doveri
            morali né l’intima vita spirituale in genere, ed esisteva solo una sensazione istintiva
            dell’eticità». Cieszkowski ravvisava in Aristotele e precisamente nella sua
            caratterizzazione del motore immobile come «pensiero del pensiero» l’inaugurazione di
            questo nuovo mondo. Era esplicito il riferimento al passo del libro XII della
                Metafisica aristotelica, che proprio Hegel aveva posto a
            conclusione della sua Enciclopedia delle scienze. Ma per
            Cieszkowski si trattava soltanto di un inizio, che «solo la filosofia cristiana, la
            filosofia del pensiero era in grado di realizzare ulteriormente e in modo assoluto»,
            giungendo al suo vero compimento col pensiero dell’identità di pensiero ed essere,
            realizzato solo di recente dal «secondo Aristotele», cioè da Hegel, «il Fidia della filosofia»[4]. Ma le cose non finivano qui, perché con la volontà si apriva uno spazio che
            andava oltre le unilateralità del sentimento e del pensiero, in quanto «ciò che la
            sensazione ha presentito e il sapere ha conosciuto deve essere realizzato dalla volontà
            assoluta». Questo era il grande compito del futuro, realizzare
            oggettivamente la verità conosciuta con la volontà che si fa azione: in ciò consisteva
            il bene, cioè il pratico che racchiude in sé il teoretico. Secondo Cieszkowski,
            sensibile anche alle correnti di pensiero utopico che si andavano sviluppando in
            Francia, questa missione della pratica vita sociale avrebbe ridato vita all’arte in
            declino e alla filosofia, che, «sotto un certo aspetto, appare irrigidita». E la
            filosofia stessa doveva «consentire, in futuro, a diventare essenzialmente applicata,
            scendere dall’altezza della teoria nei campi della prassi»[5]. La rivoluzione del luglio 1830 aveva riaperto i giochi inaugurati in Europa
            dalla Rivoluzione francese. Già Heinrich Heine, verso la conclusione del suo scritto del
            1834, Per la storia della religione e della filosofia in Germania,
            aveva chiesto di non sorridere del suo sogno da visionario, «che attende nel mondo dei
            fenomeni la stessa rivoluzione che ha avuto luogo in quello dello spirito. Il pensiero
            precede l’azione come il lampo precede il tuono. Certo, il tuono tedesco è pur sempre
            tedesco, non è molto agile, e viene avanti brontolando un poco lentamente; ma arriverà»[6]. Lungo questo percorso si sarebbe arrivati alla celebre tesi su Feuerbach di
            Marx, secondo cui «i filosofi si sono limitati a interpretare il mondo in modi diversi;
            si tratta ora di trasformarlo». 










2. Feuerbach
            e Marx: l’individualità storica dei filosofi 







Anche Feuerbach, come si sa, prendeva
            le distanze da Hegel. Al 1839, l’anno successivo all’opera di Cieszkowski, risale il suo
            scritto Per la critica della filosofia hegeliana, nel quale
            individua come carattere della filosofia speculativa tedesca del suo tempo un’antitesi
            fra la tesi del «nulla di nuovo» e quella del «tutto nuovo». Esse sono i tratti
            rispettivi dell’uomo dell’Oriente, che «perde di vista, per l’unità, la differenza», e
            dell’uomo dell’Occidente, che «dimentica, per la differenza, l’unità». Schelling e Hegel
            esprimevano queste due tendenze. La propensione della scuola schellinghiana per
            l’Oriente era un aspetto caratteristico di essa, anche se, a voler essere precisi, la
            filosofia di Schelling era «una pianta esotica», la vecchia
            identità orientale trapiantata su suolo germanico. Al contrario la propensione per
            l’Occidente e la svalutazione dell’Oriente erano segno distintivo della filosofia
            hegeliana: «di contro all’orientalismo della filosofia dell’identità, l’elemento
            caratteristico di Hegel è quello della differenza». Hegel infatti esponeva soltanto «le
            differenze più salienti delle diverse religioni e filosofie, epoche e popoli, differenze
            che vengono presentate soltanto come un corso progressivamente ascendente; passa del
            tutto in secondo piano ciò che è comune, che è uguale, che è identico». Ciò vuol dire
            che Hegel privilegiava il tempo esclusivista rispetto allo spazio tollerante: «il suo
            sistema conosce soltanto subordinazione e successione, non sa nulla di coordinazione e
            coesistenza». Certo per Hegel l’ultimo gradino del processo storico è sempre 

la totalità, la quale accoglie in sé gli altri
                gradini: ma dato che anch’essa è un’esistenza temporale determinata, e reca quindi
                in sé il carattere della particolarità, essa non può accogliere in sé le altre
                esistenze senza succhiar loro il midollo della vita anteriore, togliendo così loro
                quel significato che esse hanno soltanto quando godono della loro compiuta libertà.
            





La natura, invece, secondo
            Feuerbach, «colora sempre la tendenza monarchica del tempo col liberalismo dello spazio.
            È vero che il fiore è la negazione della foglia; ma sarebbe perfetta la pianta se il
            fiore spiccasse su un tronco nudo di foglie?». Ogni filosofia doveva quindi essere vista
            nel suo radicamento nello spazio e nel tempo che le erano propri. Ciò si accompagnava al
            riconoscimento del carattere individuale e, insieme, interpersonale della filosofia. Da
            una parte, «nessun altro può pensare per me; io mi convinco della verità di un pensiero
            soltanto con le mie forze». D’altra parte, solo attraverso gli altri «diventiamo
            coscienti e certi della verità di ciò a cui attribuiamo più importanza. Ciò che è vero
            non è esclusivamente mio, né esclusivamente tuo, ma universale. Il pensiero nel quale io
            e tu si riuniscono, è un pensiero vero». Da queste premesse scaturiva la conseguenza
            decisiva che la stessa filosofia hegeliana non poteva essere l’ultima, ma apparteneva
            anch’essa a un’epoca[7]. A Hegel si poteva però rivolgere la stessa critica
            mossa a tutta la filosofia moderna, da Cartesio in poi, «di avere operato una non
            mediata rottura con l’intuizione sensibile», mentre era nel ritorno alla natura «la
            fonte di ogni salvezza», nel pieno recupero della sensibilità[8]. 

Per Feuerbach infatti Hegel era il
            compimento della filosofia, ma al tempo stesso non era che l’ultimo dei neoplatonici. A
            questa conclusione egli arrivava nei Principi della filosofia dell’avvenire
            (1843). La filosofia hegeliana era «l’idealismo capovolto, l’idealismo
            teologico», in quanto ha oggettivato l’essenza dell’io fuori dell’io, come sostanza,
            come Dio, ma di fatto l’essenza di Dio non è, secondo Hegel, che «l’essenza del
            pensiero, o il pensiero astratto dell’io». Ma come può l’uomo passare dalla filosofia
            alla teologia? A questa domanda, secondo Feuerbach, la storia aveva già dato una
            risposta col passaggio dall’antica filosofia pagana al neoplatonismo, che si distingueva
            dalla prima solo per il fatto che era teologia, mentre la prima era solo filosofia. I
            filosofi antichi erano ancora sapienti e sapienti di una scienza mondana, non teologi.
            Anche stoici, epicurei e scettici si prefiggevano, come poi i neoplatonici, l’assenza di
            bisogni e la libertà, ma intese come virtù dell’uomo. Il principio proprio della
            filosofia antica era la ragione, l’«idea», ma non in senso onnicomprensivo, com’era in
            Hegel, neppure in Platone o Aristotele. Essa lasciava sussistere qualcosa fuori del
            pensare e cioè la materia, nella quale aveva i suoi limiti. Per i neoplatonici invece la
            materia non aveva più realtà né funzione, era una materia solo pensata, immaginaria: in
            luogo del mondo reale, era posto il mondo immaginario intelligibile. Ciò portava a
            sopperire «alla mancanza di una essenza reale con una essenza ideale», cioè con Dio, il
            sommo bene. Hegel si era limitato a «trasformare in concetto, a razionalizzare ciò che
            nei neoplatonici è rappresentazione e fantasia». Egli non era dunque «l’Aristotele
            tedesco o cristiano», ma «il Proclo tedesco»[9]. Solo nell’età moderna, secondo Feuerbach, l’umanità era tornata, «come una
            volta in Grecia dopo le rappresentazioni fantastiche del mondo
            orientale, a un’intuizione sensibile, cioè esatta ed oggettiva, del sensibile, cioè del
            reale, e solo così è tornata anche in se stessa». Qui tornava ad
            aprirsi lo spazio per la nuova filosofia, la filosofia dell’avvenire, che considera e
            tiene conto dell’essere quale è per noi, non solo come una essenza pensante, «ma anche
            come una essenza realmente esistente», cioè «l’essere del senso, dell’intuizione
            sensibile, della sensazione, dell’amore», in quanto all’essere appartengono la
            singolarità, l’individualità, mentre è al pensiero che appartengono l’universalità.
            Questo significa che il vero soggetto non è lo spirito assoluto, cioè astratto, ma
            soltanto l’uomo: «è l’uomo che pensa, non l’io, non la ragione». Da ciò derivava,
            secondo Feuerbach, questo imperativo categorico: «non voler essere filosofo
            differenziandoti dall’uomo: non devi essere altro che un uomo pensante; non pensare come
            pensatore, cioè con una sola facoltà avulsa ed isolata per sé dalla totalità della reale
            essenza umana» e «come una monade isolata, come un monarca assoluto, come un Dio
            indifferente», perché l’essenza dell’uomo «è contenuta soltanto nella comunità,
            nell’unità dell’uomo con l’uomo». Il filosofo tornava a essere uomo nella pienezza anche
            della sua dimensione sensibile. Così, dopo la parentesi neoplatonico-hegeliana, si
            riallacciavano i fili con l’antica filosofia greca, mondana, non transfuga dal mondo
            sensibile, dove la vera dialettica non era «un monologo del pensatore solitario con se
            stesso», ma «un dialogo tra io e tu»[10]. 

Anche il giovane Marx guardava alla
            filosofia greca con un occhio attento alla situazione della filosofia dopo Hegel. Nei
            quaderni sulla filosofia epicurea, risalenti al 1839 e preparatori per la sua
            dissertazione sulla Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e
                quella di Epicuro, con la quale ottenne nell’aprile
            1841 il diploma in filosofia presso l’Università di Jena, Marx criticava il parallelo tra Socrate e Cristo istituito dal teologo hegeliano
            di Tübingen Ferdinand Christian Baur. Se c’è analogia tra i due – diceva Marx – «essa
            sarebbe che Socrate è la filosofia personificata e Cristo la religione personificata»,
            quindi non nel senso di un rapporto tra filosofia e religione in generale, ma «tra la
            filosofia incarnata e la religione incarnata». Né valeva il
            parallelo tra la repubblica di Platone e la Chiesa di Cristo, perché la prima restò un
            ideale, mentre la seconda divenne reale, per cui «sarebbe molto più giusto dire che si
            trovano elementi platonici nel cristianesimo, piuttosto di dire che vi sono elementi
            cristiani in Platone». L’analogia che invece Marx ravvisava era tra le filosofie
            postaristoteliche e la situazione odierna, entrambe successive a grandi sistemi. Le
            epoche che fanno seguito a una filosofia in sé totale sono titaniche e, insieme,
            infelici e ferree. Ma la filosofia epicurea e stoica, in quanto modalità in cui «la
            filosofia, come coscienza soggettiva, si rapporta alla realtà», era stata la fortuna del
            proprio tempo; «così la farfalla notturna, quando il sole universale è tramontato, cerca
            la luce della lampada del privato». Così diceva Marx introducendo una metafora diversa
            da quella hegeliana della civetta che spunta al tramonto di un mondo storico[11]. Questa era la situazione delle filosofie di quella che con Droysen si
            veniva scoprendo nella sua specificità col nome di età ellenistica e la cui portata
            Hegel non aveva compreso, perché i sistemi postaristotelici erano «la chiave della vera
            storia della filosofia greca», come diceva Marx nella sua dissertazione giovanile. Qui
            egli respingeva anche il tentativo di Gassendi di conciliare la sua coscienza cattolica
            col sapere pagano, «Epicuro con la Chiesa»: era come voler gettare «attorno al corpo
            serenamente florido della greca Laide una cristiana veste monacale». Marx condivideva
            dunque l’immagine di una Grecia serena e plastica inaugurata da Wickelmann[12]. Soprattutto egli respingeva l’impiego della metafora delle età della vita,
            che era stata centrale nelle filosofie della storia di Herder come di Hegel: 

è certo una verità assai triviale – diceva – che
                il nascere, fiorire e perire sono il ferreo cerchio da cui è delimitato e che deve
                percorrere tutto ciò che è umano. Quindi non ci sarebbe
                nulla di straordinario se la filosofia greca, dopo aver raggiunto la sua massima
                fioritura con Aristotele, fosse poi appassita. Ma la morte degli eroi somiglia al
                tramonto del sole, non allo scoppiare di una rana che si è gonfiata. E, inoltre, il
                nascere, fiorire e perire sono rappresentazioni del tutto generiche e vaghe, nelle
                quali si può far rientrare tutto ma con cui non si può comprendere nulla. Lo stesso
                tramonto è prefigurato nella realtà vivente: la sua forma si dovrebbe perciò
                cogliere nella sua specifica peculiarità, tanto quanto la forma della vita.
            





Si trattava dunque di cogliere le
            filosofie ellenistiche nella loro specificità, non di considerarle, come aveva fatto
            Hegel, figure sotto le quali «la Grecia emigra verso Roma». Proprio per questo diventava
            essenziale individuare le loro differenze anche rispetto alla filosofia greca più antica
            e, quindi, in particolare tra Democrito ed Epicuro. Era decisivo il fatto che questi
            nuovi sistemi si rifacessero non a «figure ricche dello spirito come la filosofia
            platonica e aristotelica», ma a scuole più semplici, cioè quelle dei primi filosofi
            della natura per la fisica e la scuola socratica per l’etica. Non era un caso che il
            baricentro della vera scienza fosse ora posto nella figura del
                sophos, del saggio, che dai sette sapienti in poi si era
            incarnata in Socrate. Che cosa ciò significasse Marx diceva chiaramente: 

A me sembra che, se i sistemi precedenti sono più
                significativi ed interessanti per il contenuto, quelli postaristotelici, e in
                particolare il ciclo delle scuole epicurea, stoica e scettica, lo siano per la forma
                soggettiva, per il carattere della filosofia greca. Ma proprio la forma soggettiva,
                il supporto spirituale dei sistemi filosofici, è stata finora quasi completamente
                dimenticata a favore delle loro determinazioni metafisiche[13]. 





Non mi pare che sia stato notato
            che, ben prima di Nietzsche, Marx sottolineava la necessità di comprendere i filosofi
            nella loro individualità, nella forma soggettiva data al loro filosofare e, quindi, noi
            diremmo, anche nelle peculiarità del loro bios, della loro forma di
            vita. Questo aspetto emerge con ancora maggiore chiarezza nei Quaderni
            giovanili, dove afferma: 
        

Non è un fatto essoterico che la filosofia si
                muova introno a questi individui sostanziali, così come non lo è che la Grecia
                tramonti politicamente al tempo in cui Alessandro perde la sua saggezza a Babilonia.
                Poiché la vita greca e lo spirito greco hanno come loro anima la sostanza, che in
                essi appare per la prima volta come sostanza libera, la conoscenza di essa ha luogo
                in esistenze autonome, in individui che da un lato, come personalità singolari, si
                contrappongono esteriormente agli altri, ma il cui sapere,
                d’altro lato, è la vita interiore della sostanza ed è quindi qualcosa di interno
                alle condizioni della realtà che li circonda. Il filosofo greco è un demiurgo, il
                suo mondo è un altro rispetto a quello che fiorisce al sole naturale. 





Questo già vale per i filosofi
            ionici della natura, i quali «sono fenomeni altrettanto isolati quanto appaiono esserlo
            le forme dell’elemento naturale con le quali essi cercano di afferrare l’universo». Così
            i pitagorici si formano una vita interna nello stato e gli eleati si allontanano
            indignati dal popolo e dagli antichi dèi, come poi Anassagora. Essi tuttavia incarnano
            la sostanza ideale che annunciano: «non solo il loro modo di esprimersi è quello
            plastico-poetico, ma la loro realtà stessa è questa persona, e la loro realtà è il loro
            proprio modo di apparire, essi stessi sono le immagini viventi, le viventi opere d’arte,
            che il popolo vede emergere da sé in plastica grandezza». A queste prime figure Marx
            attribuiva quelle caratteristiche di plasticità, quiete e serenità che la tradizione
            classicistica, da Winckelmann in poi, aveva assegnato alla vita greca in generale. Ciò
            spiegava perché questi uomini saggi fossero «tanto poco popolari quanto le statue degli
            dèi olimpici; il loro movimento è la calma in se stessi», essi erano «simili alle
            plastiche statue degli dèi sulle piazze dei mercati». Era invece con i sofisti e con
            Socrate, come aveva già chiarito Hegel, che irrompeva la soggettività a porsi come
            principio della filosofia, contrapponendosi alla realtà e alla vita sostanziale come un
            dover essere. Ma con ciò veniva a mutare solo il modo in cui l’individualità si poneva e
            Socrate ne era l’espressione: Socrate, secondo Marx, è «un individuo altrettanto
            sostanziale quanto i filosofi precedenti, ma nel modo della soggettività: non è
            separato, non è un’immagine divina, bensì un’immagine umana, non è misterioso, ma chiaro
            e aperto, non è un veggente, ma una persona alla mano»[14].
        

L’accento sull’individualità non
            andava però scambiato con una caduta nello psicologismo, mirante a comprendere «la
            personalità, sia pure quella spirituale, del filosofo quasi come il punto focale e la
            forma del suo sistema», ma viceversa come l’esigenza di vedere in ogni sistema le
            dimostrazioni, le giustificazioni discorsive che «i filosofi, nella misura in cui
            conoscono se stessi, fanno di se medesimi; la talpa silentemente attiva dell’autentico
            sapere filosofico, della coscienza loquace, essoterica, fenomenologica, sempre mutevole,
            del soggetto che è il ricettacolo e l’energia motrice di questi sviluppi». Questo era il
            compito della storiografia filosofica, «per mediare l’esposizione scientifica di un
            sistema con la sua esistenza storica, una mediazione che non si può evitare, proprio
            perché l’esistenza è storica, ma, insieme, deve venir affermata come filosofica». Marx
            accoglieva però da Hegel la lettura della filosofia antica attraverso la coppia natura e
            spirito. «I greci – diceva nei Quaderni – resteranno eternamente i
            nostri maestri grazie a questa grandiosa, oggettiva ingenuità che fa risplendere ogni
            cosa, per così dire, senza veli, nella pura luce della sua natura, sia pure questa una
            luce offuscata». L’antichità era radicata nella natura, mentre il mondo moderno si
            radica nello spirito, che «può essere libero, lasciar uscire da sé altro, la natura».
            Per i filosofi antichi il cielo visibile era il simbolo e l’intuizione «del loro essere
            impacciati nella sostanzialità», per cui la lotta degli antichi poteva finire solo con
            la distruzione di questo cielo visibile e «della forza di gravità dell’esistenza
            politica e religiosa, perché la natura dev’essere spezzata affinché lo spirito si unisca
            con se stesso». Proprio qui stava il contributo di Epicuro. Nella dissertazione infatti
            Marx affermava che, mentre le vedute astronomiche di Democrito non uscivano dall’ambito
            della riflessione empirica, la teoria epicurea sui meteora era in
            contrasto con l’intera filosofia greca, perché la venerazione dei corpi celesti era «un
            culto celebrato da tutti i filosofi greci». In questo senso era Epicuro a portare a
            compimento, unitamente agli scettici, la filosofia antica, un punto che Hegel non aveva compreso[15]. 

In seguito Marx sarebbe giunto,
            insieme all’amico Engels, a respingere nettamente una lettura del mondo antico in
            chiave, per così dire, filosofocentrica. In questo senso suonano
            le critiche mosse a Max Stirner, autore de L’Unico e
                la sua proprietà (1845), nell’Ideologia tedesca
            (redatta tra la fine del 1845 e l’inizio del 1846), ove lo si accusa di «mettere i fatti
            a testa in giù» e di far produrre la storia materiale dalla storia ideale, per cui «in
            luogo della storia antica subentra la storia della filosofia e anche questa soltanto
            così come san Max se la rappresenta seguendo Hegel e Feuerbach […] mondo di fantasmi che
            si vuol far passare per il mondo greco». La conseguenza era anche uno stravolgimento
            della filosofia greca stessa, che non sfociava direttamente nel neoplatonismo, ma nel
            cristianesimo: «Come il suo antico è antico perché è il non-cristiano, il non ancora
            cristiano o il cristiano occulto, così il suo cristiano primitivo è cristiano perché è
            il non-ateo, non ancora ateo, ateo occulto». La filosofia antica si trovava così ridotta
            all’osso, tanto che per Stirner il sophos era esclusivamente stoico
            e la scienza enciclopedica di Aristotele non esisteva affatto: «affinché i greci non
            perdano il loro carattere di fanciulli, non si concede che Aristotele sia vissuto». Al
            contrario per il Marx maturo, come si sa, Aristotele rappresentava la punta più avanzata
            della filosofia dell’antichità, anche per l’acutezza delle sue analisi sociopolitiche[16]. 










3.
            Kierkegaard: Socrate, il singolo contro il sistema 







Il filosofo antico che attraversa
            l’intera riflessione del danese Søren Kierkegaard è Socrate, contrapposto a Platone e
            alla linea di una filosofia puramente astratta e teorica che arriva a compimento in
            Hegel. È attraverso la figura di Socrate che egli cerca di far emergere ciò che
            contraddistingue il cristianesimo. Nel suo Diario egli avrebbe
            deprecato che la sua tesi Sul concetto di ironia con particolare riferimento a
                Socrate (1841) fosse tutta permeata di spirito hegeliano, il che lo aveva
            portato a considerare un’imperfezione di Socrate il fatto che non avesse occhi per la
            totalità, ma considerasse i singoli soltanto come unità numeriche: «Oh, lo stolto
            hegeliano che ero! È invece proprio questa la prova della grande forza di Socrate come moralista!»[17]. Già in Aut aut (1843) egli aveva sostenuto in generale
            che la concezione della vita etica in Grecia «trovò la sua espressione negli sforzi del
            singolo per sviluppare se stesso fino a diventare un modello di virtù». Essi si
            ritiravano quindi dalle attività della vita, ma non per «sprofondare in meditazioni
            metafisiche», bensì per agire e per agire in sé stessi, non verso l’esterno, non per
            servire meglio lo stato. Le virtù che essi sviluppavano non erano le virtù cittadine, ma
            quelle personali del coraggio, dell’astinenza e così via. Era però facile per
            Kierkegaard scorgere l’imperfezione di questa concezione della vita, il cui errore
            consisteva nel fatto che «l’individuo aveva scelto se stesso del tutto astrattamente»,
            per cui la perfezione agognata e raggiunta era altrettanto astratta[18]. 

La posizione occupata da Socrate
            entro il quadro della vita etica greca era chiarita soprattutto nelle Briciole
                di filosofia ovvero una filosofia in briciole (1844). Qui il punto di
            partenza era costituito dalla questione dell’insegnabilità della verità e quindi, data
            l’equazione di virtù e conoscenza, da quella dell’insegnabilità della virtù.
            All’obiezione, avanzata nel Menone platonico, sull’impossibilità della ricerca, Socrate opponeva che apprendere è
            ricordare. Ma ciò significa che la verità non è introdotta dal di fuori, ma è in
            ciascuno, per cui ogni punto di partenza nel tempo è qualcosa di accidentale, che fa
            dileguare la figura del maestro e del professore, «la falsa e vana compagnia delle teste
            forti», delle autorità. Quindi, data la concezione socratica che «ogni uomo ha il suo
            centro in se stesso e tutto il mondo non fa che concentrarsi in lui», neppure Socrate
            può darmi la verità che è in me, anch’egli è solo occasione, ma il fatto che il
            discepolo debba cercare è segno al tempo stesso che egli è la non verità e quindi «col
            ritornare in sé scopre la sua non verità». È il sapere di non sapere di Socrate. Questo
            è il supremo paradosso del pensiero, «voler scoprire qualcosa ch’esso non può pensare»,
            ma il paradosso è «la passione del pensiero, e i pensatori privi del paradosso sono come
            amanti senza passione». Fra uomo e uomo il rapporto più alto e più vero è quello
            socratico: qui sta l’importanza della grecità. E tutto sarebbe
            rimasto in questa situazione se Dio non fosse venuto in terra: 

intende meglio Socrate solo colui che intende di
                non dover nulla a Socrate, cosa che Socrate preferisce […] Se invece l’intera
                situazione non è socratica, com’è il nostro assunto, allora il discepolo a quel
                Maestro deve tutto (ciò ch’è impossibile nel caso di Socrate,
                perché, com’egli stesso dice, egli non è capace di generare), e questa situazione
                non si può esprimere con frottole e strombettamenti, ma soltanto con questa felice
                passione che noi chiamiamo la fede, il cui oggetto è il paradosso. 





Col cristianesimo viene assunto «un
            organo nuovo: la Fede; un nuovo presupposto: la Coscienza del peccato; una nuova
            decisione: il Momento (Augenblick); e un nuovo Maestro: Dio nel
            tempo» e perciò si può andare oltre Socrate. Kierkegaard dichiara che, grazie a queste
            assunzioni, egli aveva osato visitare Socrate, «l’ironista ammirato per millenni, al
            quale, come nessuno, neppur io mi avvicino senza sentirmi battere il cuore
            dall’entusiasmo». Ma respingeva nettamente le pretese di andare al di là di Socrate,
            rimanendo fuori dall’orizzonte cristiano, «quando in fondo si dicono le stesse cose di
            lui, e soltanto meno bene di lui», compiendo quindi un’operazione per nulla socratica[19]. 

Il discorso era ripreso e sviluppato
            nella Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia
            (1846), dov’era introdotta la nozione centrale di esistenza. Kierkegaard non
            intendeva certo disprezzare chi si dedica alla speculazione per sé stessa; negare il
            valore di essa sarebbe una stoltezza, «specialmente da parte di colui che ammira i
            Greci». Aristotele trovava la suprema felicità nel pensare, il beato passatempo degli
            dèi, per nulla preoccupati della loro salvezza eterna. Proprio perché il compito del
            pensatore «consiste sempre più nell’allontanarsi da se stesso e nel diventare
            oggettivo», non si pone per lui la questione della sua personale salvezza eterna. Ma
            poiché 

l’uomo è una sintesi di tempo e di eternità, la
                beatitudine della speculazione che può avere lo speculante sarà un’illusione, poiché
                non è che nel tempo ch’egli vuol essere eterno […]
                L’interesse infinitamente appassionato per la sua personale salvezza eterna è quindi
                più alto che non la felicità della speculazione. È più alto, precisamente perché è
                più vero, perché esso esprime esattamente la sintesi[20]. 





Ma in Grecia «un pensatore era nello
            stesso tempo un esistente entusiasta, appassionato del suo pensiero», mentre i pensatori
            del tempo odierno pensavano l’esistenza in astratto. L’esistere infatti è «per
            l’esistente il suo supremo interesse» e il filosofo greco «era un uomo esistente e non
            lo dimenticava. È questa la ragione che lo spingeva al suicidio o a morire in senso
            pitagorico o a desiderare di essere morto in senso socratico per poter pensare». E
            Socrate era «un pensatore esistente che concepiva l’esistere come la cosa essenziale».
            Qui stava la differenza tra il principio filosofico socratico e la filosofia del
            presente, rappresentata nel suo culmine da Hegel[21]. Esisteva infatti un’incompatibilità profonda tra esistenza e sistema: «un
            sistema dell’esistenza non si può dare per uno spirito finito esistente». Dal punto di
            vista etico l’aspirazione continua è la coscienza di essere un esistente finito e la
            filosofia greca aveva sempre un rapporto con l’etica[22]. Qui si apriva però una biforcazione, perché il principio socratico che
            conoscere è ricordare era stato sviluppato non da Socrate, pensatore esistente, non uno
            speculativo che dimentica ciò che è l’esistere, ma da Platone, che invece l’aveva
            dimenticato e si era perso nella speculazione. Di qui si era aperta la via del pensiero
            astratto che arrivava sino a Hegel. Questo punto segnava una radicale inversione di
            tendenza della filosofia moderna rispetto a quella antica: 

in Grecia, come in generale nella giovinezza della
                filosofia, la difficoltà consisteva nel raggiungere l’astratto, nell’abbandonare
                l’esistenza che presenta sempre la realtà singola; ora viceversa è difficile
                raggiungere l’esistenza; con l’astrazione ci si allontana dall’esistenza e il
                pensiero puro ne è alla massima lontananza. 
            





Ma la soggettività reale non è
            quella conoscente, bensì quella «etica esistente»[23]. 

Alla base del pensiero hegeliano
            c’era, secondo Kierkegaard, l’idea di una storia universale, che «tende a concentrare
            tutto sempre più nel sistema», con la pretesa sciocca di voler assumere il punto di
            vista di Dio. Ma per una dialettica storico-mondiale, come quella hegeliana, «gli
            individui svaniscono nell’umanità». Invece il pensatore soggettivo, com’era Socrate,
            riponeva il suo compito nel comprendere sé stesso nell’esistenza. Era quindi un peccato
            che dopo un paio di millenni non si fosse più sentito nulla di Socrate. Kierkegaard
            sapeva bene che «se qualcuno oggi volesse vivere come un filosofo greco, cioè volesse
            esprimere esistendo, approfondire esistendo ciò ch’egli dovrebbe chiamare la sua
            concezione della vita, lo prenderebbero per un pazzo». Ma era proprio per questo che
            Socrate, secondo Kierkegaard, era andato ben più a fondo di tutta la speculazione,
            costituendo «il fondamentale termine di confronto col paradosso cristiano della fede»[24]. Nel Diario egli notava che la categoria del «singolo»
            era stata finora «usata dialetticamente in modo decisivo solo una volta, da Socrate, per
            dissolvere il paganesimo. Nella Cristianità si dovrà usare, proprio in senso contrario,
            una seconda volta, per rendere i cristiani Cristiani»[25]. Comprendere sé stesso nell’esistenza era anche il principio cristiano, ma
            con la differenza che qui il «sé stesso» aveva assunto determinazioni più ricche e più
            profonde. Ciò dipendeva dal fatto che nel cristianesimo la verità eterna, rapportandosi
            al tempo e a un esistente, diventava il paradosso, che rendeva «l’esistenza del credente
            ancor più appassionata che non quella del filosofo greco». Questo rendeva l’interiorità
            socratica dell’esistere, che pure aveva un’analogia con la fede, meno profonda di quella
            cristiana, perché quella socratica trovava di fronte a sé l’ignoranza come espressione
            dell’incertezza oggettiva, mentre quella cristiana si scontrava con l’assurdo. Socrate
            era un etico, che rimaneva però al confine della sfera religiosa[26]. 

Ciò che lo teneva al di qua della
            vita religiosa era l’assenza di una coscienza del peccato, come Kierkegaaard avrebbe
            chiarito soprattutto ne La malattia mortale
            (1849). Se il peccato è ignoranza di che cosa sia giusto e bene, com’era nel
            caso di Socrate, il peccato non esiste, perché esso è consapevolezza, ma ci vuole una
            rivelazione divina per rendere manifesto che cosa esso sia. 

L’intellettualità greca – diceva Kierkegaard – era
                troppo felice, troppo ingenua, troppo estetica, troppo ironica, troppo spiritosa…
                troppo peccaminosa per poter comprendere che un uomo scientemente possa tralasciare
                di fare il bene, oppure coscientemente, conoscendo il bene, fare il male. La grecità
                stabilisce un imperativo categorico intellettuale. 





Ciò non vuol dire che ormai si
            potesse fare a meno di Socrate. Kierkegaard infatti aggiungeva che la verità di questo
            imperativo doveva essere inculcata «in tempi come i nostri che si sono smarriti in un
            sapere vastissimo ma vuoto e sterile, in modo che ora, del tutto come al tempo di
            Socrate, anzi ancor più, diventa necessario che gli uomini vengano un pochino
            socraticamente affamati», oggi in cui tutto quel sapere e comprendere «non ha nessuna
            influenza sulla vita degli uomini». Il limite socratico era però che il suo comprendere
            riguardava l’ambito dell’uomo rispetto all’umano, mentre il rapporto dell’uomo col
            divino appartiene al credere, legato alla coscienza del peccato, che consiste nella
            volontà, non nella conoscenza. Tra vita etica e vita religiosa non c’è continuità, ma un salto[27]. 










4.
            Schopenhauer e la filosofia a Occidente e a Oriente 







Nel 1810, nel suo volume
                De l’Allemagne, rimesso in circolazione nel 1813, Madame de
            Staël aveva osservato che lo studio volto a conoscere il segreto dell’universo era stato
            coltivato dai Greci come ora lo era dai Tedeschi. C’era però una differenza ed era che i
            Greci prestavano fede alle meraviglie del mondo esterno, mentre le nazioni germaniche
            credevano nei miracoli dell’anima. Ci si poteva però chiedere se non si poteva
            attribuire agli Indiani qualcuno dei sistemi intellettuali sviluppati tra i Greci e la
            risposta era per la de Staël positiva. La filosofia idealistica
            di Pitagora e Platone non presentava alcuna concordanza con il paganesimo quale noi lo
            conosciamo, per cui si era portati a credere, secondo le tradizioni storiche, che fosse
            attraverso l’Egitto che i popoli del Mezzogiorno europeo avessero ricevuto l’influenza
            dell’Oriente. Questi popoli hanno infatti un penchant per un
            paganesimo assai materiale, per cui l’unica filosofia veramente originaria della Grecia
            poteva essere considerata solo quella di Epicuro. Gli Indiani invece erano spiritualisti
            e, tra i popoli del Nord, erano i Tedeschi a essere i più inclini alla filosofia
            contemplativa. Non è un caso dunque che la filosofia degli Indiani potesse essere
            compresa solo da idealisti tedeschi: l’esempio per la de Staël era dato da Friedrich
            Schlegel, il cui libro sulla lingua e sapienza indiana era uscito nel 1808[28]. Ma era con Schopenhauer che il pensiero dell’India faceva irruzione decisa
            nel corpo della filosofia in Germania, come ingrediente diretto della sua riflessione. 

In Schopenhauer la filosofia veniva
            svincolata da coordinate temporali e spaziali, così rilevanti in Hegel e nelle
            prospettive che si richiamavano, polemicamente o no, a Hegel. Ciò portava a una
            distinzione radicale tra filosofia e pseudofilosofia, indipendentemente dalla loro
            collocazione spaziale e temporale. Nella dissertazione Sulla quadruplice
                radice del principio di ragion sufficiente (1813, nuova edizione nel
            1847) Schopenhauer ravvisava in Platone e in Aristotele l’espressione di una condizione
            di ingenuità, analoga a uno stato di innocenza antecedente alla conoscenza di bene e
            male, nel fatto di non essere ancora riusciti a distinguere chiaramente tra spiegazione
            e causa, cioè «tra l’esigenza di una ragione del conoscere per la fondazione di un
            giudizio e quella di una causa per il prodursi di un fatto reale», distinzione che
            diventava invece chiara in Kant. Al tempo stesso egli riconosceva che generalmente in
            Aristotele, «singolare miscuglio di profondità e superficialità», si trovava il germe
            della filosofia critica, cioè kantiana, e dichiarava di scegliere, per chiarezza
            espositiva, il metodo aristotelico di partire da ciò che è più noto, che meno presuppone
            il resto[29]. Quando ricorreva alla qualificazione della
            filosofia antica come stato di innocenza era per mettere in luce insufficienze
            concettuali di essa. Così ancora nel 1841 a proposito del problema del libero arbitrio,
            dove il riferimento era soprattutto al terzo libro dell’Etica Nicomachea
            di Aristotele, che, considerando soltanto la libertà fisica e intellettuale,
            non era riuscito a penetrare nel nocciolo delle cose, stabilendo invece una falsa
            antitesi tra arbitrario e necessario. In generale tuttavia l’anteriorità temporale non
            era di per sé segno esclusivo di inadeguatezza, tanto è vero che, secondo Schopenhauer,
            «a molti sedicenti filosofi capita anche oggi ciò che è capitato ad Aristotele»[30]. Il criterio di misura era per Schopenhauer soprattutto Kant, l’alternativa
            autenticamente filosofica alle false filosofie del suo tempo. Così era stato Kant a
            sferrare l’attacco più serio al teismo, che i dotti tedeschi del tempo prendevano come
            sinonimo tout court di religione. Egli aveva infatti mostrato come
            fosse impossibile pervenire a una dimostrazione dell’esistenza di Dio, creatore del
            mondo. L’esistenza di un tale Dio era alla base dell’ebraismo e delle religioni
            scaturite da esso, ma era cosa di rivelazione, che non aveva bisogno di convalida umana,
            come pretendevano invece i filosofi-teologi. Non solo, ma Schopenhauer aveva buon gioco
            nel sottolineare che il Dio di queste religioni era diverso dal Brahman degli Indù e che
            la religione più diffusa, il buddhismo, era espressamente atea, come atee erano anche le
            due religioni più diffuse in Cina, il taoismo e il confucianesimo[31].
        

Frequentemente Schopenhauer
            prescindeva dall’antecedenza temporale, sottolineando invece parentele e affinità della
            filosofia greca soprattutto con Kant o con il pensiero indiano o, meglio, con alcuni
            aspetti del pensiero indiano, quello consegnato nelle Upanishad, a lui note attraverso
            la traduzione di Anquetil Duperron, e in seguito nella tradizione buddhistica, mentre
            gli rimasero estranee altre correnti di tale pensiero, come i sistemi Nyāyā e Vaiśesika.
            Anche nel caso dell’India a Schopenhauer non interessava fornire un quadro esaustivo
            della sua filosofia, ma compiere selezioni di aspetti che rappresentavano conferme delle
            proprie posizioni. Nella prefazione alla prima edizione della sua opera principale,
                Il mondo come volontà e rappresentazione, pubblicata nel 1818,
            ma con data 1819, Schopenhauer indicava i suoi punti di riferimento, oltre che in Kant,
            nel «divino Platone» e nei Veda indiani, preconizzando che 

l’influsso della letteratura sanscrita sarà
                probabilmente non meno profondo di quello che la riscoperta della cultura greca
                esercitò nel XV secolo […] oserei affermare che delle singole e isolate sentenze,
                che costituiscono appunto le Upanishad, non ce n’è alcuna che
                non si lasci dedurre, come conseguenza, dal pensiero che m’accingo a esporre,
                nonostante che quest’ultimo non possa in alcun modo essere trovato là. 





Quest’atteggiamento si poneva agli
            antipodi della presunta filosofia postkantiana, culminante in Hegel. Nella prefazione
            alla seconda edizione del 1844 Schopenhauer affermava che l’epoca più sfavorevole alla
            filosofia era quella in cui questa si traduce ignobilmente in «mezzo di governo e mezzo
            di lucro», cioè si trasforma in mestiere, come nei professori delle università, che «non
            sono guidati dalla verità, dalla chiarezza, né da Platone o da Aristotele». Era una
            pseudofilosofia contro cui Schopenhauer polemizzò in tutto il corso della sua vita,
            ricordando che per gli antichi guadagnare denaro con la filosofia era contrassegno dei sofisti[32]. Ciò non vuol dire che egli sposasse incondizionatamente l’intera filosofia
            kantiana, come mostra soprattutto l’appendice al Mondo intitolata
                Critica della filosofia
                kantiana, tanto meno l’intera filosofia di
                Platone. In questa appendice egli ribadiva l’apprezzamento per
            la critica kantiana alla teologia speculativa, cioè al teismo, critica che aveva aiutato
            a conseguire il dominio in Europa, almeno nella filosofia, di «quella visione
            fondamentale idealistica, che regna in tutta l’Asia non islamizzata, ed in modo
            essenziale persino nella religione», in particolare nel buddhismo, ma non poteva non
            prendere atto della presenza di «periodici accessi di teismo» in Platone, attribuendoli
            alla sua dipendenza dal giudaismo: non a caso l’antico Numenio aveva già qualificato
            Platone come «un Mosè che parla attico»[33]. 

Tuttavia, a proposito di un punto
            decisivo della propria dottrina della volontà unica e identica che si manifesta
            oggettivandosi in tutte le forme della natura inorganica e organica, egli insisteva su
            un legame stretto fra Platone e Kant, «i due più grandi filosofi d’Occidente», e
            precisamente tra l’idea platonica e la nozione kantiana di cosa in sé. Comune a entrambe
            le posizioni era la considerazione del mondo sensibile come di «un’apparenza che non ha
            in sé alcun valore» e che «possiede un significato e una realtà derivata solo in virtù
            di ciò che vi si esprime», si tratti dell’idea per Platone o della cosa in sé per Kant.
            Le idee di Platone erano infatti, secondo Schopenhauer, «gradi di oggettivazione della
            volontà», i quali in relazione agli oggetti particolari sono forme eterne o modelli. La
            differenza tra i due filosofi consisteva invece nel fatto che la kantiana cosa in sé
            «coincide con la volontà in quanto non ancora oggettivata, non ancora diventata
            rappresentazione», mentre l’idea platonica «costituisce necessariamente un oggetto, una
            cosa conosciuta, una rappresentazione»[34]. L’idea platonica aveva il suo corrispettivo nell’aristotelica
                forma substantialis, designante
            anch’essa il grado di oggettivazione della volontà in una cosa, ma Schopenhauer
            distingueva Platone e Aristotele come rappresentanti di due modi diversi di concepire la
            conoscenza: per quello aristotelico il sapere razionale consiste nella conoscenza che
            obbedisce al principio di ragion sufficiente e «ha valore ed utilità solo nella vita
            pratica e nella conoscenza», mentre il modo platonico consiste nella «contemplazione del
            genio», in grado di fare astrazione da tale principio. Essa ha quindi «valore e utilità
            soltanto nell’arte». Per questo la logica, che era stata inventata per uno scopo
            pratico, originata dalle dispute di eleati, megarici e sofisti, aveva raggiunto il suo
            vertice in Aristotele. Su questo punto Schopenhauer sembrava riconoscere la matrice
            integralmente greca di essa, respingendo la tesi di William Jones, che prendeva per
            buona la notizia che Callistene avesse trovato presso gli Indiani «una logica bell’e
            fatta» e l’avesse inviata allo zio Aristotele[35]. 

In altri casi invece Schopenhauer
            era pronto ad accogliere ipotesi diffusionistiche. Così avveniva a proposito del mito
            della trasmigrazione delle anime, «questa antica dottrina del popolo più antico e più
            nobile», ancor oggi dominante come «articolo di fede comune» in India. Già Pitagora e
            Platone lo avevano accolto e importato dall’India o dall’Egitto e applicato, anche se
            non sappiamo fino a che punto avessero creduto in esso[36]. Il teorema diffusionistico trova particolare enfasi nella parte dedicata
            alla filosofia antica nei Frammenti sulla storia della
                filosofia, pubblicati nei Parerga
            (1851). Di fatto egli inizia qui non dall’Oriente, ma direttamente dalla
            Grecia e precisamente dai cosiddetti presocratici, ma sottolineando più volte la
            derivazione di componenti del loro pensiero dall’India o direttamente o attraverso la
            mediazione dell’Egitto. Particolare apprezzamento Schopenhauer mostra nei confronti del
            pessimismo di Empedocle, che riconobbe la miseria dell’esistenza umana e considerò il
            mondo «una valle di lacrime», come i veri cristiani. In tal modo anche questo
            antichissimo filosofo greco aveva raggiunto «quella stessa
            sapienza primordiale, che costituisce il nucleo di pensiero del brahmanesimo e del
            buddhismo, anzi, anche del vero cristianesimo (da non confondersi con l’ottimistico
            razionalismo giudaico-protestante)». Ma Schopenhauer riteneva verosimile che questa
            opinione gli provenisse da Pitagora, «tanto più che in fondo ne partecipa anche Platone,
            il quale del pari sta ancora sotto l’influsso di Pitagora». Le concezioni del corpo come
            carcere e della vita come sofferenza, da cui la morte redime, «se sappiamo liberarci
            dalla trasmigrazione delle anime», erano condivise da Egizi e pitagorici e da Empedocle,
            oltre che da induisti e buddhisti, ma si trovavano contenute anche nel cristianesimo, a
            eccezione della metempsicosi. Schopenhauer accoglieva da Giamblico la notizia di un
            soggiorno di decenni di Pitagora presso i sacerdoti egizi, ma precisava che cultura e
            religione egizia erano «indubbiamente derivate dall’India», riferendo la tesi di Apuleio
            secondo cui Pitagora sarebbe addirittura arrivato in India, dove sarebbe stato
            ammaestrato dai bramani. Il fatto che Pitagora non avesse lasciato alcuno scritto «per
            salvare dall’oblio i suoi pensieri» era interpretato da Schopenhauer come il segno che
            questi pensieri contenevano soltanto ciò che egli aveva appreso dalla sapienza indiana
            direttamente e in Egitto. Egli aggiungeva che anche nelle altre dottrine dei filosofi
            presocratici «si possono scoprire molte verità». Questo rilievo dato ai presocratici,
            non così marcato nei suoi scritti precedenti, forse non sarebbe passato inosservato a
            Nietzsche. Le pagine dedicate da Schopenhauer a Socrate, Platone e Aristotele appaiono
            invece caratterizzate soprattutto da rilievi critici, per esempio sull’efficacia del
            metodo dialettico socratico, sulla tesi platonica dell’immortalità dell’anima, sulla
            condanna aristotelica della filosofia dei suoi predecessori, ma anche dall’assenza di
            ogni confronto con dottrine parallele elaborate nel pensiero indiano. Questo parallelo
            torna invece nelle pagine dedicate ai neoplatonici, il migliore dei quali è per lui
            Porfirio e il peggiore Giamblico, mentre Proclo – ben lontano dall’avere il rilievo che
            aveva avuto nella storia hegeliana della filosofia – è soltanto un chiacchierone. Il più
            importante era per Schopenhauer Plotino: anche se aveva uno «stile da predicatore» e
            riportava piattamente le dottrine platoniche come si fa col Vangelo, si potevano
            tuttavia ritrovare in Plotino «grandi, importanti e profonde verità». Come
            spiegare la presenza in Plotino di qualità così
            contraddittorie? Secondo Schopenhauer ciò dipendeva dal fatto che Plotino, come in
            genere i neoplatonici, «non è un autentico filosofo, un pensatore indipendente», ma
            espone una dottrina presa a prestito da altri, dalla sapienza indoegiziana, che i
            neoplatonici avevano «voluto incorporare nella filosofia greca, servendosi, come termine
            adatto di collegamento, della filosofia platonica, nella sua parte almeno che tocca il
            misticismo». Questa era l’origine delle dottrine plotiniane dell’Uno, dell’anima caduta
            nella molteplicità «per un impulso peccaminoso», della metempsicosi e così via[37]. 

Schopenhauer preconizzava che la
            saggezza indiana, tornando a rifluire verso l’Europa, avrebbe prodotto «una
            trasformazione radicale della nostra scienza e del nostro pensiero». La cosa era
            particolarmente evidente sul piano etico. Egli vedeva nell’etica stoica un prezioso
            tentativo di valersi della ragione allo scopo di elevarsi sopra i dolori che toccano in
            sorte a ogni vita. Essa conteneva però una contraddizione tra il voler vivere e il non
            voler soffrire, contraddizione implicita già nella semplice espressione «vita felice».
            Il fine di tale etica consisteva infatti nella felicità intesa come atarassia, rispetto
            alla quale la virtù fungeva soltanto da mezzo. A essa Schopenhauer contrapponeva le
            etiche che ponevano come fine la virtù, cioè quelle di Platone, del cristianesimo, di
            Kant e soprattutto dei Veda. Egli scorgeva infatti un abisso tra il
            saggio stoico, «un burattino», e Cristo, «figura sublime, esuberante di vita profonda,
            piena di così fulgida verità poetica», e «quei vincitori del mondo, quegli espiatori
            volontari, che la sapienza indiana presenta e che realmente produsse»[38]. Ma nelle Aggiunte alla dottrina dell’affermazione e negazione
                della volontà di vivere, incluse nel secondo volume dei
                Parerga, egli precisava che
            tra l’etica dei Greci e quella degli Indiani c’è «un clamoroso
            contrasto». La prima (sebbene con l’eccezione di Platone) ha lo scopo di raggiungere la
            capacità di condurre una vita felice, la seconda invece ha per scopo la liberazione
            dalla vita in assoluto, come si trova enunciato nella prima proposizione delle
                Sāmkhyakārikā. E in un’aggiunta successiva Schopenhauer
            affermava che «il vero contrasto tra lo spirito del paganesimo greco-romano e quello del
            cristianesimo è il contrasto tra affermazione e negazione della volontà di vivere – per
            cui in ultima analisi, in fondo, ha ragione il cristianesimo». Egli era convinto che
            anche il cristianesimo avesse sangue indiano nelle sue vene, specie in quanto distinto
            dal giudaismo, come emergeva chiaramente dal Nuovo Testamento. Schopenhauer presentava
            sé stesso, in particolare la sua etica, rispetto a tutte le filosofie precedenti e a
            tutte le etiche della filosofia europea, come il Nuovo Testamento rispetto all’Antico
            Testamento, dal momento che il Nuovo Testamento era pervaso dalla negazione della
            volontà di vivere e da uno spirito ascetico, nonostante «le distorsioni protestanti-razionalistiche»[39]. Ciò che di peculiare egli aveva introdotto rispetto a tutte le tradizioni
            filosofiche e religiose con le quali istituiva confronti era una chiara veste
            sistematica e pienamente filosofica data a contenuti che si potevano rintracciare in
            esse, anche se espressi in forme mitiche o concettualmente non pienamente adeguate. 

Ciò che Schopenhauer andava cercando
            e rintracciando erano dunque linee di continuità e discontinuità tra singole dottrine,
            sottraendosi a ogni esigenza di rinvenire origini della filosofia in tempi e spazi
            determinati, ma mantenendo legami proficui con la filosofia antica, soprattutto Platone
            ma anche Aristotele, con quella moderna, in particolare Kant, e con la sapienza indiana.
            Esiste infatti una verità non legata a tempi e luoghi particolari, nella quale tutti i
            saggi concordano. È chiaro che in questo orizzonte la nozione stessa di «storia della
            filosofia» perdeva ogni ragion d’essere. Questo punto emerge con chiarezza nella
            prefazione del 1854 al suo scritto La volontà della natura,
            originariamente pubblicato nel 1836, dove si dice: 

In genere oggi si dedica troppo tempo allo studio
                della Storia della filosofia, dal momento che questo, già per la sua stessa natura,
                è fatto per attribuire al sapere il posto del pensare e ora
                poi è senz’altro perseguito con l’intenzione precisa di far consistere la filosofia
                stessa nella Storia di questa. E invece non è proprio necessario, anzi nemmeno molto
                fruttuoso procurarsi una conoscenza superficiale e dimidiata delle opinioni di tutti
                i filosofi da due millenni a questa parte: epperò la Storia della filosofia, neppure
                quella onesta, non offre di più. I filosofi si imparano soltanto attraverso le loro
                proprie opere, non attraverso lo schema distorto delle loro dottrine, quale si
                raffigura in una testa volgare. È però pur necessario mettere dell’ordine in testa
                per mezzo di una filosofia e che nello stesso tempo si apprenda a guardare il mondo
                scevro da pregiudizi. Ora però, sia in rapporto all’epoca sia in rapporto al
                linguaggio, non c’è nessuna filosofia così vicina a noi come quella kantiana e
                questa è, d’altro canto, una siffatta filosofia che quelle precedenti, a paragone,
                son tutte superficiali. Per questo essa è da preferire, senza pensarci su[40]. 





Paradossalmente Schopenhauer
            riprendeva l’imputazione di «filastrocca di opinioni» mossa da Hegel alla storiografia
            filosofica alla Brucker, ma includeva in essa lo stesso Hegel, che ai suoi occhi aveva
            di fatto dissolto la filosofia nella sua storia. Di fronte a questa pseudofilosofia, le
            distinzioni temporali e spaziali tra mondo antico e mondo moderno, tra Platone e Kant,
            come tra Oriente e Occidente perdevano ogni rilevanza, e la filosofia veniva
            irrimediabilmente ridotta a filosofia per pochi. 










5. Zeller e
            il trionfo delle storie della filosofia 







Nonostante l’esorcismo sarcastico di
            Schopenhauer la composizione di storie della filosofia antica in Germania conosceva
            proprio nei decenni centrali del secolo una proliferazione straordinaria, anche per le
            esigenze dell’insegnamento accademico. Esse provenivano non soltanto dalla scuola
            hegeliana, come quelle di Johann Eduard Erdmann (Grundriss der Geschichte der
                Philosophie (I, 1866) o di Albert Schwegler (Geschichte der
                Philosophie im Umriss, 1848), ma anche da antihegeliani come Jakob
            Friedrich Fries (Die Geschichte der Philosophie dargestellt nach den
                Fortschritten ihrer wissenschaftlichen Entwicklung, I, 1837), da
            herbartiani come Ludwig Strümpell (Die Geschichte der
                griechischen Philosophie, Erste Abteilung: Die Geschichte der theoretischen
                Philosophie der Griechen, 1854) o da studiosi come Eugen Düring, oggetto
            delle critiche di Engels, autore di una Kritische Geschichte der Philosophie
                von ihren Anfängen bis zur Gegenwart (1869) o nel manuale destinato a
            diventare classico, sottoposto a molteplici revisioni e integrazioni sino a oggi, di
            Friedrich Ueberweg (Grundriss der Geschichte der Philosophie,
            1862). Nonostante queste provenienze assai diverse, tutti questi manuali concordavano
            nell’iniziare con la filosofia greca, perché in Grecia principiava la filosofia in senso
            proprio, mentre nelle culture orientali si trattava soltanto di mitologia o teologia[41]. Il risultato più cospicuo di questa stagione fu indubbiamente la storia
            della filosofia greca di Eduard Zeller. Zeller si era formato nella scuola teologica di
            Tübingen, impregnata di spirito hegeliano, ma già nel 1843, pur accogliendo punti
            sostanziali della storiografia filosofica hegeliana, come le nozioni del carattere
            sistematico della filosofia e dello sviluppo storico dei sistemi, aveva preso la
            distanza dall’assimilazione integrale di tale sviluppo alla deduzione logica delle
            categorie, rivendicando l’importanza dei condizionamenti storici fattuali[42]. Nel 1844 egli pubblicò Die Philosophie der Griechen. Eine
                Untersuchung über Charakter, Gang, und Hauptmomente ihrer Entwicklung, I
                Teil, che a partire dalla seconda edizione del 1856 assumerà il titolo
                Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung
                dargestellt, più volte ripubblicata con aggiunte[43]. 

Problema preliminare era che cosa
            intendere per filosofia: solo ciò che i Greci stessi chiamavano filosofia o tutto ciò
            che compare in opere filosofiche? Questa alternativa restringeva o allargava troppo i
            confini. Il criterio distintivo doveva essere cercato non nel concetto di filosofia,
            suscettibile di mutamenti temporali, ma in «una visione dell’essenza della filosofia per
            quanto possibile esatta ed esauriente». Questi i suoi connotati secondo Zeller:
            un’attività puramente teoretica, finalizzata soltanto al conoscere (come del resto aveva
            già sostenuto Aristotele, che tuttavia Zeller non menzionava),
            diversa da attività pratiche e artistiche e dalla semplice riflessione propria della
            vita quotidiana, ma anche dalle scienze particolari, che sono venute a differenziarsi
            dalla filosofia solo a poco a poco, giungendo a uno sviluppo autonomo solo nell’età
            alessandrina. La filosofia infatti «prende in considerazione la totalità dell’essere» e
            i particolari in relazione al tutto. Ciò non vuol dire che si tratti di un’essenza fuori
            del tempo, dal momento che la filosofia è «una particolare forma della vita spirituale»,
            formatasi gradualmente nel tempo, ma con lo sguardo rivolto originariamente alla
            «totalità delle cose», non una visione frammentaria delle cose, come sarà poi nelle
            varie discipline scientifiche[44]. Questa caratterizzazione apriva l’interrogativo: la filosofia era una
            peculiarità esclusiva del mondo greco o era presente anche in Oriente? Già nel saggio
            citato del 1843 Zeller aveva criticato Brucker per aver assunto un concetto generico di
            filosofia come semplice ragionevolezza, finendo così per parlare anche di filosofia dei
            Canadesi o dei Giapponesi e così via. Zeller sapeva bene che i Greci stessi erano
            sovente stati inclini ad attribuire a civiltà antecedenti allo loro «una parte nello
            sviluppo della loro filosofia» e in seguito, soprattutto nella tarda antichità,
            dubitando della propria forza e attendendo la salvezza da rivelazioni superiori,
            l’intera loro filosofia. E non c’era da stupirsi che anche i dotti cristiani, fino
            all’epoca della Riforma, avessero fatto eco a questa convinzione, rafforzata
            ulteriormente da «speculazioni filosofiche sopra una rivelazione originaria e un’antica
            età dell’oro», dove il riferimento era soprattutto a Schelling e a quanti si richiamano
            al suo insegnamento. Ma il progredire delle conoscenze sulle religioni cinesi, persiane
            e indiane e l’esplorazione delle antichità egiziane avevano portato a considerare le
            varie concezioni nella loro concretezza storica e nella loro «connessione con
            l’individualità e con le condizioni dei popoli», dov’era chiaramente ripresa la nozione
            di Volksgeist, propria di Hegel e non del solo Hegel. Era quindi
            «naturale che, per opera dei conoscitori dell’antichità classica, venissero di nuovo più
            fortemente accentuate la differenza fra i Greci e gli orientali
            e l’indipendenza della civiltà greca». Anche chi riteneva che la filosofia fosse «una
            pura creazione greca» poteva ammettere un influsso delle concezioni orientali, in
            particolare sulla religiosità greca, ma la cosa da spiegare era se l’elemento orientale
            era entrato nella filosofia greca direttamente, non attraverso la mediazione della religione[45]. 

Su questo punto avevano in quegli
            stessi anni insistito studiosi quali August Gladisch (1804-1879) ed Eduard Roeth
            (1807-1858), ai quali si sarebbe poi aggiunto Gustav Teichmüller (1832-1888). A partire
            dalla seconda edizione della sua storia Zeller si impegnava a demolire le tesi di questi
            autori. In vari saggi, tra i quali Die Pythagoreer und die Schinesen
                (1841), Die Eleaten und die Inder (1844),
                Die Religion und die Philosophie in ihrer weltgeschichtliche
                Entwicklung (1852) e Herakleitos und Zoroaster
            (1859), Gladisch sosteneva che i più importanti sistemi dei presocratici
            greci nella loro sostanza non erano che la riproduzione delle concezioni del mondo dei
            cinque principali popoli dell’Oriente e, precisamente, di quella cinese da parte dei
            pitagorici, dell’indiana da parte degli eleati, della persiana da parte di Eraclito,
            della egiziana da parte di Empedocle e della giudaica da parte di Anassagora.
            Sull’Egitto insisteva invece Roeth nella sua Geschichte unserer
                abendländischen Philosophie (1846), dove è significativo l’aggettivo
            «nostra» identificato con «occidentale», ma al tempo stesso eloquente è anche
            l’affermazione che la filosofia si era trapiantata in Grecia come qualcosa di «esotico».
            Secondo Roeth la più antica speculazione greca era provenuta dalle dottrine religiose
            egizie, mescolatesi poi anche alle concezioni dello zoroastrismo, soprattutto in
            Democrito e Platone. In particolare egli accoglieva l’antica distinzione tra pitagorici,
            cioè membri della cerchia pitagorica più ristretta, portatori di idee puramente egizie,
            e pitagorei, che costituivano una cerchia più ampia, le cui concezioni si fondavano
            soprattutto sul dualismo zoroastriano. A questa cerchia appartenevano Empedocle, Filolao
            e Archita e si collegavano anche Platone e la sua scuola. Mentre Aristotele rimaneva
            estraneo a questi influssi, nel neoplatonismo sarebbe tornata a ripresentarsi la
            speculazione egizia e contemporaneamente da idee dello
            zoroastrismo, e non senza influsso delle concezioni egizie,
            sarebbe scaturito il cristianesimo. Teichmüller, vicino soprattutto a Trendelenburg,
            professore nel 1863 a Basilea e dal 1871 a Dorpat e legato anche a rapporti con studiosi
            italiani, aveva compiuto nel 1863 un viaggio in Oriente, Egitto e Grecia[46]. Egli riconosceva che già Roeth si era avviato sulla strada che egli
            intendeva percorrere, ma non era arrivato a Eraclito, sul quale egli puntava invece la
            sua attenzione nel saggio su Eraclito come
                teologo, incluso nel secondo volume delle sue
                Neue Studien zur Geschichte des Begriffs (1878). Teichmüller
            era guidato dalla convinzione che in nessuna parte nel mondo la filosofia si sia
            sviluppata senza il presupposto della religione. È dall’alveo della religione che si
            sono generate le idee filosofiche. Egli però va a cercare questa matrice religiosa non
            nella religione greca stessa, e neppure in India o nello zoroastrismo, ma in Egitto.
            Egli aveva infatti studiato la lingua geroglifica e letto il Libro dei
                morti, dove aveva trovato somiglianze straordinarie di dottrine ed
            espressioni tra Eraclito e i teologi egizi. Consapevole di formulare solo ipotesi,
            trattandosi di cose incerte in cui non c’è alcuna prova matematica, ma solo un’alta
            probabilità, egli riteneva tuttavia che, se ben fondate e in assenza di controindizi,
            non le si potesse escludere dagli strumenti di ricerca. A suo avviso caratteristica
            saliente della religione egizia era l’opposizione tra credenze popolari
                (Volksglauben) politeistiche e ilozoistiche e una dottrina
            segreta (Geheimlehre) monistica e panteistica. Purtroppo poco si
            sapeva della dottrina segreta della religione greca, che in buona parte proveniva forse
            dall’Egitto. Generalmente era un assunto condiviso che per la matematica e l’astronomia
            i Greci fossero debitori agli Egizi e ai Babilonesi. Sarebbe dunque stato innaturale e
            contrario a ogni analogia, se essi fossero stati ciechi di fronte a una mitologia e
            teologia egizie così visibili e, nel loro desiderio di sapere, non se ne fossero
            appropriati per proseguire poi per la loro strada. Nell’intera filosofia greca era
            infatti reperibile l’opposizione egizia tra fede e verità, la quale sorregge sia lo
            scetticismo di Senofane verso la religione tradizionale, sia il punto di vista mistico
            di Eraclito, che introduce l’Uno nel processo del divenire, sia
            Parmenide, che di nuovo scinde interamente l’Uno intelligibile
            dall’apparenza sensibile. Anche se Eraclito e Parmenide filosofarono da «Elleni
            autentici», pure fu presso gli Egizi che trovarono in prima istanza una strada loro
            ignota verso il pensiero scientifico. Eraclito in particolare, poiché non era
            propriamente un indagatore della natura (exakten Naturforscher), si
            era avvicinato più di quasi tutti gli altri filosofi alle rivelazioni
                (Offenbarungen) dell’antica teologia, per cui la sua
            esposizione della dottrina segreta e dell’intera cosiddetta Physiologie
            non era altro che «una trasposizione (Übersetzung) del
            teologico nel filosofico». Teichmüller procedeva quindi a trovare corrispondenze tra
            Eraclito e la religione egizia, anche con particolari divinità egizie, e accennava
            inoltre al fatto che pure la filosofia di Platone poggiava sulla stessa opposizione
            basilare nella teologia egizia. Ciò non sottraeva al «genio scientifico degli Elleni
            stessi» gli impulsi propriamente filosofici, ai quali era dovuta l’elaborazione dei
            concetti veri e propri. Ma non impediva neppure di concludere che presso i Greci la
            prima fonte delle loro concezioni pareva essere stata la teologia perfezionata di un
            popolo straniero, anziché la loro religione politeistica che non era progredita al
            livello di una teologia vera e propria, anche se egli era consapevole che forse i suoi
            argomenti non avrebbero convinto quanti ritenevano che solo i Greci, fra tutti i popoli,
            non avessero sperimentato alcun influsso da altri popoli per lo sviluppo della loro cultura[47]. 

Tra questi c’era appunto Zeller.
            Quali armi mobilitava Zeller contro questa linea interpretativa? In primo luogo metteva
            in discussione l’attendibilità delle testimonianze dei Greci stessi su queste
            derivazioni dall’Oriente. Si trattava di notizie provenienti da tardi ambienti
            neopitagorici e neoplatonici e non c’era alcuna garanzia che esse contenessero dati
            sicuri risalenti all’età stessa dei vari presocratici e non costituissero invece
            retroproiezioni di convinzioni proprie di tali ambienti. Ciò valeva soprattutto per il
            quadro più ampio di Gladisch: come poterono Pitagora o Parmenide o Eraclito pervenire a
            una conoscenza adeguata delle dottrine cinesi e indiane e come fu possibile che
            addirittura a ogni cultura orientale corrispondesse una singola
            filosofia greca, senza che queste stesse idee orientali non si potessero mescolare tra loro?[48] Ciò che soprattutto dava adito a dubbi erano le notizie sui viaggi dei
            filosofi greci. Zeller sembrava ammettere la storicità di quelli di Democrito e anche di
            quello di Platone in Egitto, ma sottolineava che Platone lodava l’Egitto, ma non
            eventuali scoperte filosofiche degli Egizi né c’era traccia che avesse imparato da loro.
            Il fine dei viaggi democritei era l’apprendimento della scienza orientale, ma forse –
            precisava Zeller – non aveva molto da imparare da essi. Così era inattendibile la
            notizia di una dottrina atomistica dovuta al fenicio Mocho, anche per ragioni
            cronologiche. Di fatto la teoria atomistica aveva «troppo evidentemente le sue radici
            nella precedente scienza greca perché esse si debbano andare a ricercare altrove».
            Soprattutto Zeller metteva in dubbio la storicità dei viaggi di Pitagora, data
            l’inattendibilità delle fonti che li riferivano. Nella misura in cui cresceva la
            conoscenza dei Greci sulle civiltà orientali, la cerchia dei suoi viaggi si era venuta
            accrescendo: questo, secondo Zeller, era «il processo di formazione di una leggenda
            priva di carattere storico, non di una tradizione storica». E ancor più fantastica era
            la tradizione dei viaggi di Empedocle in Oriente, ai quali neppure Diogene Laerzio
            accennava. In questo caso l’origine andava cercata nella fama di mago che circondava
            Empedocle, «come risulta evidente dai testi degli autori che di quei viaggi parlavano»,
            per cui è molto improbabile che ci fosse qualche rapporto tra il sistema empedocleo e la
            teologia egizia, come voleva Gladisch, anche perché la credenza nella metempsicosi e
            l’ascetismo connesso a essa erano già diffusi in Grecia ben prima di Empedocle, «mentre
            erano estranei all’esperienza spirituale degli Egizi»[49]. 

E Zeller introduceva come dato
            fattuale decisivo un elemento su cui, per esempio, avrebbe ancora insistito un secolo
            dopo Arnaldo Momigliano, ossia «quanto di rado la conoscenza di lingue straniere potesse
            riscontrarsi fra i Greci, e quanto poco d’altra parte gli
            interpreti (preparati per relazioni commerciali e spiegazioni di curiosità) fossero in
            grado di guidare la comprensione di un insegnamento filosofico». Né abbiamo notizia di
            traduzioni di testi orientali per l’epoca presocratica[50]. In mancanza quindi di dati capaci di sorreggere tesi diffusionistiche,
            risultava insostenibile affermare, come faceva Roeth, che concetti astratti come
            spirito, materia, tempo, spazio formassero «il contenuto originario delle credenze
            religiose egiziane»: non bastava il riferimento a nomi di dèi e a etimologie per
            confermare tale assunto. Ma soprattutto era insostenibile il nesso troppo stretto
            istituito tra religione e filosofia. A proposito del pitagorismo Zeller affermava che in
            nessun caso «si sarebbe potuto da un’eventuale appropriazione di quelle tradizioni
            religiose concludere per una dipendenza della filosofia pitagorica
            dalla pretesa sapienza orientale degli Egiziani», in particolare a proposito della
            dottrina dei numeri, ma neppure dal dualismo persiano o dalle dottrine indiane. «La vita
            e la scienza dei pitagorici – diceva – si possono piuttosto comprendere perfettamente
            sulla base delle caratteristiche proprie e delle condizioni di cultura del popolo greco
            nel VI secolo a.C.», espresse nella riforma morale e religiosa di Epimenide, nei
            misteri, nella saggezza pratica dei sette sapienti, nella poesia gnomica. E Zeller
            aggiungeva anche il carattere proprio della stirpe dorica e delle istituzioni doriche.
            Tutto ciò non trovava corrispettivi nelle culture orientali: 

Di nessuno dei popoli asiatici, coi quali essi fin
                allora eran venuti in contatto, è storicamente dimostrato o anche solo probabile che
                esso abbia avuto una scienza filosofica. Abbiamo, sì, notizia di idee teologiche e
                cosmogoniche, ma tutte queste, in quanto appaiono realmente risalire all’antichità,
                sono così grezze e fantastiche, che ai Greci non poteva certo venir di là alcuno
                stimolo al pensiero filosofico, che non avessero altrettanto bene offerto loro i
                miti indigeni[51]. 





Una delle obiezioni più decisive
            contro la tesi dell’origine orientale era infatti fornita dal «carattere generale» della
            stessa filosofia greca. Zeller si riallacciava qui a
            osservazioni già emerse chiaramente, come si è visto, nel primo Settecento. La
            speculazione orientale, coltivata quasi esclusivamente da sacerdoti, si sviluppava tutta
            dalla religione e rimaneva costantemente dipendente da essa «per il suo indirizzo e per
            il suo contenuto» e non era quindi mai pervenuta «ad una forma e a un metodo
            rigorosamente scientifico». La religione greca rientrava per Zeller nell’ambito delle
            religioni naturalistiche e «poiché il divino vi è rappresentato, come dimostra già la
            pluralità degli dèi, con una determinatezza naturalistica essenzialmente simile al
            finito», l’uomo si sentiva congiunto alla divinità come alla natura. Il Greco stava «in
            relazione serena e libera di fronte ai suoi dèi, come nessun altro popolo
            dell’antichità, perché in essi egli rispecchiava idealmente la propria essenza». Dato
            che in tale religione il sensibile e il naturale diventavano l’incarnazione immediata
            dello spirituale, tutta la religione assumeva un carattere estetico, la rappresentazione
            religiosa si convertiva in poesia e il culto della divinità e l’oggetto del culto in
            «opera d’arte». Il tono hegeliano di queste pagine zelleriane è evidente. La dipendenza
            della filosofia dalla religione non giunse al punto di rendere impossibile «il libero
            moto della scienza». Di fatto i Greci non ebbero una classe sacerdotale neppure
            lontanamente paragonabile a quella dei popoli orientali, né una dogmatica inviolabile,
            il che spiega come essi avessero non «una dottrina religiosa universalmente
            riconosciuta, ma sempre soltanto una mitologia»[52]. Solo i Greci avevano raggiunto quella libertà di pensiero che si rivolge
            non alla tradizione religiosa, ma alle cose stesse, «per cogliere nella natura delle
            cose la verità». L’Orientale invece restava di fronte alla natura «privo di libertà» e
            non perveniva quindi «ad una spiegazione logica dei fenomeni dalle loro cause naturali,
            né alla libertà della vita civile, né ad una cultura puramente umana». Anche qui
            emergeva chiaramente la vicinanza di Zeller alla prospettiva di Hegel: la libertà di
            pensiero richiede l’esistenza di un popolo in cui la coscienza della libertà si è
            tradotta immediatamente in libertà politica. Anche per Zeller ogni filosofia è filosofia
            del proprio tempo espresso in pensieri, ma per lui, a differenza di Hegel, non
            necessariamente ogni filosofia emerge al tramonto di un mondo storico. Egli tendeva ad
            accentuare, pur entro un comune spirito del tempo, anche le
            differenze individuali. Era rilevante anche il fatto che la scienza in Grecia «fu sempre
            affare privato di individui», né la filosofia rientrava tra i compiti dell’educazione pubblica[53]. 

Tutti i rami della filosofia greca
            nel suo sviluppo erano legati tra loro da una «somiglianza di famiglia», ma somiglianza
            non implicava identità di tutti i tratti. Era invece possibile introdurre una
            periodizzazione della filosofia greca che facesse centro hegelianamente sul variare dei
            rapporti tra oggetto e soggetto. Come la religione dei Greci era religione
            naturalistica, così la loro più antica filosofia era naturalistica, assegnando
            preminenza all’oggetto, ma in una sorta di unità immediata tra soggetto e oggetto. Era
            il periodo che iniziava con Talete e culminava con Anassagora, benché questi fosse
            posteriore a Democrito. Infatti per Zeller ciò che distingueva gli atomisti dai loro
            predecessori erano solo «la coerenza e il rigore con cui essi elaboravano l’idea di una
            interpretazione meccanicistica della natura», ma con ciò essi non facevano che trarre
            conclusioni da premesse poste dalle teorie dei loro predecessori. Il secondo periodo
            iniziava propriamente da Socrate, con cui emergeva il principio della soggettività, ma
            che Zeller tendeva a staccare dalla vicinanza troppo stretta che Hegel vi aveva
            ravvisato coi sofisti. Infatti da Socrate si dipartiva la filosofia platonica, con la
            quale il soggetto coglie l’oggetto come entità separata, mentre nei sofisti il
            soggettivismo rimaneva sterilmente per così dire allo stato puro. Ma ancora più che in
            Platone, come voleva Schleiermacher, era in Aristotele che si raggiungeva il vertice
            della speculazione greca, tanto meno nel neoplatonismo e in Proclo, in particolare, come
            aveva voluto Hegel partendo dall’assimilazione dello sviluppo storico dalla deduzione
            logica delle categorie. Per Zeller infatti le filosofie postaristoteliche erano
            caratterizzate da un soggetto che cerca sé stesso, guidato dall’esigenza di trovare un
            criterio di verità, ma lo scetticismo ne denunciava il fallimento, per cui il soggetto
            si proiettava fuori di sé in una trascendenza assoluta, perdendosi così in fantasie misticheggianti[54]. 

Su queste basi Zeller poteva
            procedere a individuare le differenze tra la filosofia greca e la filosofia moderna,
            anche se si trattava di un compito difficile, dato che la
            moderna era «essenzialmente sotto l’influsso» di quella greca, anzi nata «attraverso un
            parziale ritorno alle concezioni greche» e aveva anche fornito «preparazione
            precristiana del cristianesimo». Nei moderni si potevano però sempre scoprire «motivi e
            determinazioni» estranei agli antichi. Peculiare della grecità, ma anche limite di essa,
            era per Zeller l’unità di spirituale e naturale. Ciò non vuol dire che i due termini non
            fossero distinti, anzi il greco spezzava «il giogo della sua dipendenza dalle forze
            naturali» e dava allo spirito una collocazione più alta come ambito di libertà, ma senza
            portare a una radicale rottura fra spirito e natura, come avverrà compiutamente nel
            mondo cristiano. Tornavano in evidenza molte coordinate dell’interpretazione hegeliana,
            in particolare la nozione di eticità immediata come caratteristica della
                polis, che trascinava con sé i connotati della bellezza e della
            plasticità. Anche se, date l’esistenza della schiavitù e l’opposizione netta stabilita
            tra greci e barbari, i principi morali erano «meno puri, rigorosi ed universali che i
            nostri, essi per altro erano, forse appunto per ciò, più acconci a produrre uomini
            completi, armonicamente formati e caratteri classici», che trovavano espressione nella
            dimensione plastica delle loro arti. E Zeller riscontrava una «plastica calma» anche nei
            filosofi antichi, che trattavano i problemi più difficili senza svolgere la riflessione
            anzitutto su sé stessi, ma dirigendosi «fin da principio puramente alla cosa stessa» e
            prendendo «d’assalto i problemi scientifici con pura naturalità primordiale». Ma proprio
            in questo consisteva la debolezza di tale filosofia, nell’essere solo imperfettamente
            consapevole della propria attività soggettiva e quindi ancora priva della critica di
            fronte a sé stessa. Questo punto sarà ulteriormente sottolineato da Zeller soprattuto a
            partire dalla sua rinnovata attenzione alla filosofia di Kant, già sancita dalla sua
            prolusione all’Università di Heidelberg del 1862. È nella mancata critica della facoltà
            conoscitiva che si annidava l’inferiorità della filosofia greca rispetto a quella
            moderna. Anche il più alto sviluppo delle scienze sperimentali oggi – aggiungeva Zeller
            – «è condizionato da quell’atteggiamento critico rispetto alle nostre concezioni, che in
            così alto grado ha fatto difetto alla filosofia greca, come, in genere, alla scienza greca»[55].
        

Le conclusioni di Zeller sui
            rapporti della filosofia greca con la sapienza orientale ebbero favorevole accoglienza e
            sancirono un punto dominante. Così fu per Christian August Brandis, che già nello
                Handbuch der Geschichte der griechisch-römischen Philosophie
            del 1837 aveva posto a contrasto la motivazione orientale al conoscere, basata soltanto
            sui bisogni del benessere fisico, con l’impulso (Trieb) greco al
            sapere, libero da interessi puramente pratici, come da dogmi o tradizioni religiose e
            libero di criticare e pensare autonomamente. Nella successiva Geschichte der
                Entwicklungen der griechischen Philosophie del 1862, dedicata a
            Trendelenburg, egli condivideva nella sostanza le critiche mosse da Zeller a Gladisch e
            Roeth. Non intendeva contestare la storicità dei viaggi in Egitto e in Oriente di
            Pitagora, Democrito e Platone, ma nessuno scrittore dei «tempi buoni» ha sostenuto che
            essi ne avessero importato anche solo le linee fondamentali dei loro sistemi. Anche i
            popoli dell’antico Oriente avevano filosofato, ma ciò che dei loro filosofemi sinora
            poteva essere accertato con sicurezza erano solo mattoni isolati per poter costruire una
            storia autentica. In ogni caso si trattava di una storia incomparabile a quella della
            filosofia greca. Le vere radici dell’Europa andavano cercate in Israele e soprattutto in
            Grecia, dove un unico e identico Volksgeist, indipendente da influssi stranieri, permeava con un libero e sereno
            movimento tutte le sfere della vita pubblica, artistica e culturale. E anche nella
            filosofia «lo spirito plastico» dei Greci non poteva rimanere inefficace, ma determinava
            una tensione e aspirazione verso l’armonia e la misura[56]. Anche Hermann Lotze nel terzo volume del suo fortunato Microcosmo
            (1864, poi 1880 in terza edizione), pur condividendo la tesi della
            superiorità dei moderni sugli antichi, opponeva al mondo orientale, imprigionato in un
            ordinamento oggettivo tradizionale, che soffocava la libertà delle convinzioni
            soggettive, il mondo greco, arrivando alla conclusione che nella storia dell’umanità i
            Greci segnavano il passaggio dalla semplice riflessione alla scienza, giungendo alla
            consapevolezza che esiste una verità immutabile dietro il volto mutevole dei fenomeni,
            anche se la sopravvalutazione delle forme logiche, scambiate per
            conoscenza oggettiva, li aveva portati a confondere metafisica
            e logica, come nella dottrina platonica delle idee[57]. 










6.
            Burckhardt: la filosofia greca, l’agonale e la «polis» 







Nel maggio 1872 Jacob Burckhardt
            avvia a Basilea una serie di corsi sulla storia della civiltà greca. Solo dopo la sua
            morte, sulla base dei suoi appunti, il nipote Jacob Oeri pubblicherà l’opera dallo
            stesso titolo, Storia della civiltà greca (1898-1902)[58]. Anche Burckhardt non era indulgente verso l’Oriente,
            il cui tratto distintivo era la presenza di caste sacerdotali, che potevano procedere
            collettivamente alla raccolta di dati e conoscenze in modo più vasto ed esatto di
            singoli individui autonomi: questo spiegava gli sviluppi dell’astronomia, della
            geometria e della medicina a Babilonia e in Egitto. I Greci però non erano chiusi verso
            il mondo esterno, «non avevano la superba ignoranza e il grossolano odio di razza degli
            Orientali», e quindi potevano attingere qualche elemento dal sapere orientale, ma
            ellenizzandolo immediatamente e procedendo oltre col porsi il problema di un principio
            di tutte le cose. Anche la grande debolezza della religione greca era stata un vantaggio
            per la filosofia, che aveva potuto fiorire in molteplici forme, libera da «un predominio
            sacerdotale che facesse della filosofia e della religione una cosa sola», soffocando
            ogni ricerca in nome di una dottrina preesistente, l’unica legittima[59]. Certo un ostacolo era costituito dal mito, portatore di una concezione
            della vita e del mondo, e di fatto il mito aveva pervaso
            l’intera esistenza dei Greci, rimasta sempre ancorata a esso. Il mito era, secondo
            Burckhardt, «l’età romantica, la giovinezza dei Greci», che aveva però trovato
            espressione costante, in tutto l’arco della civiltà greca, nell’arte e nella poesia,
            anche se alla fine si era ridotto a conoscenza erudita. Grazie al mito «i Greci avevano
            difeso la loro giovinezza». Anche Burckhardt non si sottraeva del tutto all’immagine
            della Grecia come mondo della bellezza: «Un popolo brutto non avrebbe potuto creare
            quell’arte solo ispirato dal proprio desiderio, e ciò che si considerava bello doveva
            anche presentarsi spesso nella realtà». Era necessario ammettere che il punto di forza
            dei Greci erano state la loro poesia e la loro arte[60]. È chiaro dunque che, data la pervasività del mito, la rottura nei suoi
            confronti doveva compiersi solo lentamente e mai completamente prima di arrivare alla
            filosofia. La cosa importante però era che a preparare questo sbocco erano non riforme
            introdotte da sacerdoti, ma l’attività dei sette sapienti con le loro sentenze gnomiche
            e singoli individui superiori, «uomini apollinei», come Epimenide, Abaris, Aristea,
            Ferecide, e orfici, ancora legati al mondo del mito. Tra questi Burckhardt inseriva
            anche Pitagora, purtroppo rivestito di un alone mitico che ne velava l’immagine storica.
            Ma al di là di questo velo s’intravedeva che la sua personalità doveva avere avuto in sé
            «qualcosa di solenne, di apollineo», un metodo rigoroso, un insegnamento graduale, un
            tono autoritario. Di fatto egli «non fu tanto un filosofo, quanto un riformatore
            religioso». Burckhardt riteneva credibile il suo viaggio in Egitto, dal quale aveva
            tratto elementi per il suo pensiero, ma escludeva da questi elementi la metempsicosi,
            che ai suoi occhi aveva invece qualcosa di indiano. Sulla credenza della metempsicosi e
            sul processo di ascesi e purificazione legato a essa Pitagora aveva fondato la sua nuova
            religione e la sua nuova etica. Era merito eterno della sua scuola di essere stata «la
            prima comunità perfettamente libera che fosse insieme religiosa, etica e scientifica» e
            di avere per la prima volta tolto la terra dal centro del sistema cosmico. Tuttavia se
            essa aveva potuto lasciare effetti così durevoli era solo perché era stato «un grande
            fenomeno religioso»[61].
        

Anche per Burckhartd la libertà era
            connotato essenziale della ricerca filosofica da parte di singoli individui, che poi si
            erano raccolti in scuole, le quali non avevano alcun riconoscimento pubblico di carriere
            o stipendi. Essi provenivano dagli ambienti più diversi, «poiché non vi era nessuna
            barriera che impedisse di occuparsi delle cose spirituali, poiché ogni uomo libero, e
            ben presto ogni schiavo, anzi anche il barbaro educato ellenicamente avevano accesso
            alla filosofia»[62]. Ma il presupposto di ciò non era più, come nella tradizione classicistica e
            in Hegel, la bella polis armonica. Il secondo capitolo del primo
            volume, intitolato alla polis, sottolineava che per i Greci la
                polis era tutto, coincideva con la cittadinanza, era ciò che vi
            è di più alto, la loro peculiare religione, per la quale si doveva lottare, come si era
            fatto contro i Persiani, e condannare la guerra civile come il delitto più orrendo. Ma
            l’epigrafe di tale capitolo era il verso dantesco: «Per me si va nella città dolente» e
            nell’introduzione all’opera del 6 maggio 1872 era citata l’affermazione di uno dei suoi
            maestri, quando aveva studiato all’Università di Berlino, August Boeckh, secondo cui «i
            Greci furono molto più infelici di quanto si possa credere»[63]. Burckhardt era ben consapevole che l’umanesimo tedesco del XVIII secolo
            aveva prodotto l’immagine di una Grecia felice, esemplarmente espressa nella lirica di
            Schiller Gli dèi della Grecia e identificata soprattutto con gli
            Ateniesi dell’età periclea. Ma osservava: «È questo uno dei più colossali errori in cui
            il giudizio storico sia mai incorso, e tanto più inconfutabile quanto maggiori furono
            l’innocenza e la convinzione con cui venne propugnato». Non a caso ci si arrestava alla
            battaglia di Cheronea, alle soglie di quella che Droysen aveva individuato come età
            ellenistica, «come se i due secoli successivi, in cui il popolo giunse quasi
            all’annientamento materiale – e questo soprattutto per sua propria colpa –, non fossero
            la continuazione e la conseguenza del precedente!». La vita greca era pervasa dal
            pessimismo, i Greci stessi avvertivano la loro infelicità, ma
            era anche la polis a produrre sofferenze. Soprattutto la
                polis democratica, che Burckhardt vedeva contrassegnata da
            quella che Tocqueville aveva chiamato tirannide della maggioranza. Il male peggiore era
            consistito nell’intreccio della democrazia con la mentalità antibanausica e nel
            collegamento dell’uguaglianza dei diritti con l’avversione verso il lavoro, in modo che
            il popolo ozioso aveva fatto del diritto di voto e dei tribunali una minaccia permanente
            verso i possidenti. Si doveva dunque riconoscere che la polis aveva
            reso gli uomini infelici: «non solo formava nell’individuo la personalità, ma la
            potenziava al massimo, per poi esigere però la più completa rinuncia». Era questo il suo
            costo decisivo. «Nessun cittadino tranquillo e assennato dei nostri giorni – affermava
            nelle lezioni Sullo studio della storia, tenute fra il 1868 e il
            1873 – si augurerebbe di vivere nell’età periclea, e anche se non facesse parte della
            maggioranza, vale a dire degli schiavi, ma dei liberi, egli si sentirebbe tuttavia
            tremendamente infelice», continuamente taglieggiato da parte della polis
            e sottoposto al continuo controllo di demagoghi e delatori[64]. 

La filosofia, come piena
            indipendenza del pensiero, si era dunque formata e sviluppata in qualche modo nonostante
            la polis e a volte anche contro la polis. Tra
            i fattori positivi di tale sviluppo Burckhardt indicava anche le peculiarità della
            lingua greca: «Sembra – diceva – che la lingua greca contenga già virtualmente in sé la
            futura filosofia; con tale mirabile elasticità essa si adatta al pensiero, di cui è il
            più trasparente velo, e soprattutto al pensiero filosofico», come nelle definizioni
            filosofiche. Egli si chiedeva se in Egitto avessero avuto libero corso pensieri astratti
            e anche le lingue semitiche gli apparivano assai indietro rispetto alla lingua greca:
            «solo gli Indiani e i Germani, oltre i Greci, ebbero un linguaggio che per propria
            natura si adattava alla filosofia». La menzione di questi tre popoli fa pensare che
            Burckhardt si riferisse alle indagini ormai diffuse sulla linguistica indoeuropea,
            mentre non sembrava riferirsi alla discussione originata soprattutto dall’opera di Adolf
            Trendelenburg (1802-1872), Geschichte der
                Kategorienlehre. I. Aristotelische Kategorienlehre (1846), sulla
            connessione tra le forme grammaticali greche, la dottrina aristotelica delle categorie e
            le sue implicazioni logiche e ontologiche. Burckhardt rilevava che, se i primi filosofi
            greci – si pensi a Empedocle – avevano ancora impiegato nomi mitologici o personificato
            gli astratti, presto la filosofia si era creata un linguaggio proprio, come l’uso
            sostantivato del verbo all’infinito, del neutro di aggettivi e participi o di nomi e
            verbi composti. Egli non mancava però di sottolineare, come già era avvenuto da qualche
            secolo, che da ciò si originava la credenza di avere in mano, con questi termini
            astratti o neutri, «una sostanza, una forza, un principio», cioè di scambiare
            immediatamente parole con cose. D’altra parte però ciò aveva consentito ai filosofi
            greci di afferrare «tutto il meccanismo del pensiero indipendentemente dalle cose
            pensate», dando origine a logica, dialettica e retorica[65]. Ciò che però a Burckhardt interessava non era vedere quali progressi i
            Greci avessero fatto in filosofia, cioè il grado di verità oggettiva eventualmente
            raggiunto da essi, ma quale funzione svolgesse la filosofia nella loro vita. L’aspetto
            decisivo e mirabile per lui era che la filosofia segnava l’emergere della libera
            personalità, «l’elevarsi di una libera e indipendente classe di uomini in mezzo alla
            dispotica polis», senza diventarne funzionari, ma preservando «la
            forza e la possibilità per la contemplazione», quella contemplazione che egli stesso
            come storico perseguiva nei confronti del passato. Era l’affermazione della Cultura,
            questa nuova potenza che compariva nella vita greca, nei confronti delle altre due
            potenze, lo Stato e la Religione, in Grecia in conflitto soprattutto con lo Stato, «un
            fatto di importanza storica mondiale», che egli poneva al centro delle sue lezioni sullo
            studio della storia, seguite anche da Nietzsche[66]. 

Cardine dell’opera di Burckhardt era
            l’idea che tutta la vita greca era continuamente pervasa dallo spirito agonistico,
            mentre presso i popoli asiatici il dispotismo e l’ordinamento in caste si opponevano
            «quasi ovunque» allo spirito agonistico[67]. Era un’idea già enunciata nel discorso pronunciato
            a Göttingen nel 1856 dall’archeologo e storico della Grecia
            antica Ernst Curtius, intitolato Der
                Wettkampf, idea che però non aveva ricevuto adeguato
            sviluppo. Inoltre Curtius, agli antipodi di Burckhardt, parlava della felicità dell’età
            periclea, pur riprendendo da Tucidide, in consonanza con la sua predilezione per la
            monarchia prussiana, la tesi che con Pericle si trattava di una democrazia solo di nome,
            mentre in realtà era governo del primo cittadino[68]. Lo spirito agonistico era fattore decisivo anche per la filosofia, in
            quanto favoriva la formazione e lo sviluppo di vere e proprie personalità, non di
            «semplici letterati da tavolino», diceva Burckhardt. I filosofi volevano essere
            «individui originali», orientare la propria vita a modo proprio ed essere spiritualmente
            sovrani di sé stessi. D’altro canto la continua rivalità tra filosofi e scuole
            filosofiche impediva la formazione di una casta, come quella dei sacerdoti in Oriente,
            per cui nessun filosofo poteva imporre agli altri la propria opinione, ma tutti potevano coesistere[69]. Burckhardt scandiva cronologicamente la filosofia greca in tre epoche,
            secondo la tripartizione tradizionale di essa in fisica, etica e dialettica, ma la
            faceva coesistere con una successione di tipi di uomini, descritti sincronicamente e
            differenziati tra loro anche in base al diverso peso e alla diversa funzione e forma
            assunte dalla dimensione agonale. Con la fisica la filosofia cominciava a emergere in
            rottura col mito, in piena libertà, da parte di individui privati alla ricerca dei
            principi delle cose. Era la filosofia dei primi filosofi ionici, corrispondente al tipo
            dell’uomo coloniale e agonale, successivo all’uomo eroico proprio del mondo omerico.
            Tipica della mentalità coloniale era la riduzione drastica di ogni pregiudizio
            religioso, mentre l’elemento agonale in senso forte poteva fiorire come volontà di
            misurarsi coi propri uguali di fronte a giudici prescelti solo in seno a piccole e
            libere società aristocratiche. Ma già nell’uomo del V secolo si assiste alla riduzione e
            trasformazione di questo elemento agonale, che diventa agone sleale tra singole città e
            fa dell’oratoria un semplice strumento di concorrenza. La forza della personalità non
            consiste più nella vittoria sul proprio simile, ma assume un valore assoluto come in
            Temistocle o Alcibiade, nella volontà di farsi avanti senza alcun riguardo
            né modestia, per cui l’agonale si amplia a «grande universale
            competizione di tutta la vita». Ciò si riverberava anche sulla filosofia. Già Senofane
            proclamava la superiorità della filosofia rispetto ai vincitori degli agoni. Così il
            concetto di kalokagathia che prima designava il carattere
            aristocratico e agonale cadeva in mano dei filosofi, che lo rielaboravano dal punto di
            vista etico, trasformandolo in un modo di agire verso gli altri, cioè di renderli
            migliori, come in Socrate, «la prima personalità di tutta la storia mondiale di cui
            abbiamo una conoscenza piena e precisa», il quale non intendeva comunicare conoscenze
            come facevano i sofisti, che a loro volta non avevano alcuna pretesa di rendere gli
            uomini migliori. Socrate rappresentava un’espressione di massima indipendenza della
            Cultura dallo Stato e dalla Religione ed era dunque comprensibile il destino che aveva
            subito e comprensibili erano anche le ragioni per cui ancora ai tempi di Burckhardt egli
            potesse essere oggetto di avversione, agli antipodi della società industriale
            livellatrice. «Nella natura e nel destino di Socrate – diceva Burckhardt – molti aspetti
            vengono meglio lumeggiati se lo si immagina trasferito nel nostro tempo». Anzitutto lo
            odierebbero 

tutti quelli che guadagnano denaro e poi anche
                quelli che lavorano per dovere […]; la plebaglia lo amerebbe finché lo vedesse
                molestare le persone di riguardo; i potenti e gli influenti gli riderebbero dietro;
                i religiosi gli opporrebbero una concezione più alta di colpa e di purificazione;
                mentre i delinquenti gli resterebbero del tutto estranei. Quella piccola parte che
                resterebbe accessibile al suo insegnamento sarebbe tanto esigua da sparire[70]. 





Era con l’uomo del IV secolo sino ad
            Alessandro che si assisteva alla decadenza dell’agonale, anche se la pratica di esso
            continuava nelle forme esteriori. In tale secolo la filosofia fu 

uno dei grandi fenomeni del tempo. Al posto della
                    polis, da cui i più nobili ingegni si allontanano, e della
                religione la cui base mitica si è disgregata, mentre
                l’incipiente monoteismo ne costituisce un compenso assai dubbio, la filosofia
                insieme alle sue sorelle, la sofistica, la retorica, anzi la scienza in genere,
                cerca di impadronirsi della vita. Democrito, Platone e Aristotele dimostrano che la
                conoscenza e il pensiero hanno raggiunto un’insolita fioritura […] ora i filosofi,
                insieme ai guerrieri e agli uomini politici, sono divenuti le vere celebrità del
                tempo, 





guastati da ciarlatani che ne
            falsificano la professione. Ma era nei cinici, in particolare nella figura di Diogene,
            che Burckhardt vedeva il maggiore potenziamento della libera personalità, non tanto per
            il suo sistema, che doveva essere stato «poca cosa», quanto per la sua indipendenza nei
            confronti della polis e del potere. Certo l’apolitia era tratto
            comune a tutti i filosofi greci, persino in Platone, che proprio perciò elaborava
            un’utopia, e nel crollo della polis – diceva Burckhardt, citando
            Bruno Bauer – «i filosofi respirarono e si sentirono togliere un gran peso dal petto». E
            aggiungeva che ciò che faceva di Diogene 

la sentinella avanzata della filosofia greca, anzi
                di tutta la vita greca è il suo disprezzo pratico del mondo, la sua indipendenza
                dallo Stato, dagli uomini, dalle esigenze della vita e soprattutto dalle opinioni
                degli uomini, il suo profondo pessimismo pratico, che in lui si poteva conciliare
                con un ottimismo teoretico[71]. 





Con Alessandro si apriva un nuovo
            momento e Burckhardt, sulla scorta di uno dei suoi maestri berlinesi, Droysen,
            introduceva la nozione di uomo ellenistico. Nei regni dei successori di Alessandro il
            saggio non doveva più sottrarsi con violenza allo stato, come nel mondo delle
                poleis: le scienze potevano tranquillamente svilupparsi ad
            Alessandria o Pergamo e la filosofia ad Atene, godendo di vasta popolarità, segno di
            «una vivissima disposizione e inclinazione del popolo greco alla speculazione».
            Cominciava però anche nel seno della filosofia la degradazione dell’agonismo, che si
            trasformava in odio accanito tra le scuole, «l’unico vero fanatismo dell’epoca», che
            ricordava le lotte tra sette religiose e che sarebbe continuato anche sotto il dominio
            romano. Erano «gli angoli oscuri della libera personalità», tanto più che le maldicenze
            di filosofi contro filosofi non erano conciliabili con l’etica, alla quale essi ora
            tendevano a subordinare l’elemento teoretico, e con i «bei
            discorsi sulla virtù». Burckhardt non sottovalutava la rilevanza dell’etica filosofica,
            subentrata alla polis, che era prima l’unica educatrice alla
            moralità. Essa era giunta a costituire anche un elemento della cultura comune, ma era
            manifesto ai suoi occhi che essa aveva «ben poco influito sul popolo e sul comportamento
            effettivo nella vita»[72]. 

La prospettiva di Burckhardt era
            quanto mai lontana da quella hegeliana. Nelle lezioni Sullo studio della
                storia egli osservava che «non solo tra i filosofi è comune l’abbaglio
            che la nostra epoca sia il compimento di tutti i tempi o perlomeno vi si avvicini, e che
            tutto ciò che è stato sia da considerare come calcolato per noi, mentre quello che è
            esistito, noi compresi, è esistito per sé, per ciò che l’aveva preceduto, per noi e per
            il futuro». A ciò egli contrapponeva la sua visione, che sorreggeva anche le lezioni
            sulla Storia della civiltà greca: 

Il nostro punto di partenza: l’unico centro
                permanente e almeno per noi possibile: l’uomo che patisce, che anela e agisce,
                l’uomo qual è, quale è sempre stato e sempre sarà […]. I filosofi della storia
                considerano il «passato» come opposizione e stadio preliminare per giungere a noi,
                in quanto evoluti. Noi consideriamo invece ciò che «si ripete», che è «costante» e
                «tipico», come qualcosa che risuona in noi e che per noi è comprensibile. 





Le questioni di inizio e fine erano
            estranee alla concezione del lavoro storico di Burckhardt e ciò valeva anche per la
            filosofia, che egli sottraeva a ogni considerazione in termini di sviluppo progressivo,
            per fare di essa, come degli altri aspetti della cultura greca, oggetto di quella
            contemplazione che è un bisogno elevato dello storico e in cui consiste per lui la sua
            libertà. Da questo punto di vista i Greci potevano apparirci, al tempo stesso, vicini e
            lontani. In un appunto del 1872 preparatorio al corso sulla civiltà greca Burckhardt
            affermava che i Greci 

ci appaiono essenzialmente come il popolo geniale
                sulla terra, nonostante tutti gli errori e le sofferenze […]. Noi vediamo con i loro
                occhi e parliamo con le loro espressioni […] noi resteremo eternamente
                ammiratori delle capacità di creare e di potere dei Greci,
                loro debitori per la conoscenza del mondo. Per questa essi ci sono vicini, per
                quelle essi restano grandi, estranei e lontani. 





E ciò coinvolgeva anche la
            filosofia: «Omero e Fidia sono ancora belli, mentre il Vero e il Buono di quella età non
            sono più interamente i nostri», perché verità e bontà sono «in vario modo colorite e
            condizionate temporalmente». A questo destino sembrava sottrarsi ancora una volta la
            bellezza, impersonata dai Greci[73]. 










7.
            Nietzsche: lo spartiacque Socrate 







Nel 1869 Friedrich Nietzsche arriva
            a Basilea a coprire la cattedra di filologia classica e nel febbraio del 1870 pronuncia
            una conferenza su Socrate e la tragedia, nella quale Eschilo appare
            come il rappresentante del vero dramma musicale greco, mentre Euripide è «il poeta del
            razionalismo socratico». La tesi di Euripide per cui «tutto dev’essere cosciente per
            essere bello» era per Nietzsche parallela alla tesi socratica che «tutto dev’essere
            cosciente per essere buono»: «il carattere quasi antigreco» dell’arte di Euripide si
            poteva sintetizzare nel modo più breve con «il concetto di
            socratismo». Certo la gara di parole e di argomenti era «un istinto profondamente
            ellenico», espressione di quell’agonale che doveva essere affiorato nelle sue
            conversazioni a Basilea col collega Jacob Buckhardt, e anche i drammi di Euripide erano
            impregnati di gare di parole e argomenti, ma nella forma che a essi aveva dato Socrate,
            «fanatico della logica», nella quale quell’istinto diventava critico. La dialettica
            socratica, fondata com’era sulla fede nella connessione necessaria tra virtù e sapere e
            tra virtù e felicità, era infatti espressione di un ottimismo che si poneva agli
            antipodi della tragedia. Non molti giorni prima infatti, in un’altra conferenza su
                Il dramma musicale greco, Nietzsche aveva sottolineato che il
            dramma nasce quando «l’uomo è fuori di sé» e in canti corali fondati sulla musica.
            Socrate invece disprezzava ciò che è istintivo, in lui prendeva corpo uno degli aspetti
            della grecità, la chiarezza apollinea, per cui si faceva «araldo della scienza che
            doveva del pari nascere in Grecia», ma scienza e arte si escludono[74]. 

Erano qui enunciate linee portanti
            della sua prima opera destinata a un pubblico più ampio dei soli filologi, La
                nascita della tragedia dallo spirito della musica, pubblicata nel gennaio
            del 1872, con prefazione dedicata a Richard Wagner. Ravvisando nella tragedia una
            sintesi di apollineo, creato dai Greci «per poter vivere di fronte alla tragicità della
            vita» immaginando un mondo olimpico di sogno, e di dionisiaco, cioè di impulso sfrenato,
            Nietzsche elaborava un’immagine della Grecia lontana dalla quieta e bella serenità del
            classicismo tradizionale. «Che il mondo greco sia caratterizzato dalla scultura e il
            mondo moderno, invece, dalla musica è del tutto erroneo», diceva in un frammento del
            1871, «il mondo greco, piuttosto, ha riunito perfettamente il dionisiaco e l’apollineo»[75]. La tragedia però era morta con Euripide, dai cui eroi «la mediocrità
            cittadina» degli spettatori imparava a parlare e discutere. Ma
            dietro Euripide c’era Socrate: 

Anche Euripide era in certo senso solo maschera:
                la divinità che parlava per sua bocca non era Dioniso e neanche Apollo, bensì un
                demone di recentissima nascita, chiamato Socrate. È questo il
                nuovo contrasto: il dionisiaco e il socratico, e l’opera d’arte della tragedia greca
                perì a causa di esso. 





Socrate, l’eroe dialettico del
            dramma platonico, ricordava «la natura affine dell’eroe euripideo, che deve difendere le
            sue azioni con ragioni e controragioni». Qui era l’elemento ottimistico della dialettica
            che «scaccia la musica dalla tragedia con la sferza dei suoi sillogismi, cioè distrugge
            l’essenza della tragedia» con i suoi stati dionisiaci. Con Socrate nasceva un nuovo tipo
            di esistenza, il tipo dell’uomo teoretico, non mistico,
            caratterizzato da uno sviluppo della natura logica altrettanto eccessivo quanto
            eccessiva era la sapienza istintiva del mistico. Socrate, l’uomo teoretico, godeva nel
            togliere il velo a ciò che esiste, condannava l’arte e l’etica pratica del pessimismo.
            Con lui veniva al mondo «una profonda idea illusoria», cioè
            «l’incrollabile fede che il pensiero giunga, seguendo il filo conduttore della
            causalità, fin nei più profondi abissi dell’essere, e che il pensiero sia in grado non
            solo di conoscere, ma addirittura di correggere l’essere». Socrate
            era dunque il prototipo dell’ottimista teorico, ma il suo demone dissuadeva soltanto,
            non era una forza creativa e affermativa[76]. 

Vedendo come dopo Socrate, «il
            mistagogo della scienza», le scuole filosofiche si erano staccate l’una dall’altra,
            accomunate però da «una impreveduta universalità della brama di sapere», non si poteva
            non ravvisare in Socrate «il punto decisivo e il vertice della cosiddetta storia
            universale». Il Socrate di Platone appariva infatti come «il maestro di una forma tutta
            nuova di “serenità greca” e di beatitudine di esistere». In Platone la poesia viveva
            ancora con la dialettica in un rapporto gerarchico, ancillare come quello che secoli
            dopo la filosofia stessa avrebbe avuto con la teologia. Era
            questa linea socratico-platonica che aveva vinto, dando luogo
            alla forma alessandrina di serenità greca, quella dell’uomo teoretico, nella cui rete è
            catturato tutto il mondo moderno, che trova appunto il suo ideale in questo tipo di
            uomo, «dotato di grandissime forze conoscitive […] al servizio della scienza». Qui si
            annidava il pericolo di «un ottimismo che si crede senza limiti», di una «fede nella
            felicità terrena di tutti». Di fatto questa cultura alessandrina arrivata sino al
            presente nietzscheano aveva bisogno, «per poter esistere durevolmente», di una classe di
            schiavi, ma, nella sua concezione ottimistica dell’esistenza, essa negava la necessità
            di una tale classe e andava perciò gradualmente incontro a un’orrenda distruzione, una
            volta esaurito l’effetto seduttivo delle sue belle parole rassicuranti, «dignità
            dell’uomo» e «dignità del lavoro»[77]. La scienza però, «spronata dalla sua robusta illusione, corre senza sosta
            fino ai suoi limiti, dove l’ottimismo insito nell’essenza della logica naufraga» e
            allora di fronte all’«uomo nobile», che vede con terrore come la logica finisca col
            mordersi la coda, «irrompe la nuova forma di conoscenza, la conoscenza
                tragica, la quale, per poter essere sopportata, ha bisogno dell’arte come
            protezione e rimedio». In questa fase del suo pensiero Nietzsche ritiene che «solo come
                fenomeni estetici l’esistenza e il mondo sono eternamente
                giustificati»[78]. 

Qui allora i Greci possono e devono
            tornare a riassumere la loro funzione di modelli. Qui nous délivrera des Grecs
                et des Romains?, si era chiesto
                un poeta all’inizio
                dell’Ottocento. Nietzsche osservava che
            quasi ogni epoca aveva tentato di liberarsi dai Greci, perché al loro confronto tutto
            quanto era stato prodotto «sembrava perdere improvvisamente colore e vita, e ridursi a
            copia mal riuscita, anzi a caricatura». E così ogni volta
            prorompeva «l’intima rabbia contro quel popoluccio arrogante, che ardì qualificare per
            tutti i tempi come “barbarico” tutto ciò che non fosse di casa sua
                (nichteinheimische)», e in
                nichteinheimische riecheggiava quella
                Heimatlichkeit, che Hegel aveva invece attribuito al sentirsi
            degli Europei moderni a casa propria presso i Greci antichi. Per Nietzsche al contrario
            alla sua epoca si provava vergogna e paura dei Greci, che costituivano di fatto una
            condanna della pseudocultura del presente, «a meno che uno – aggiungeva – non stimi la
            verità sopra tutte le cose e non osi anche dirsela, questa verità, che i Greci cioè
            tengono in mano come aurighi la nostra e qualsiasi cultura». Era stata nobilissima la
            lotta per la cultura combattuta da Goethe, Schiller e Winckelmann, quando lo «spirito
            tedesco» si era sforzato di imparare dai Greci, ma poi ogni sforzo si era sempre più
            indebolito e oggi ci si trastullava con l’«armonia greca», la «bellezza greca», la
            «serenità greca», dall’alto di «una compassionevole superiorità nei loro confronti»,
            cercando di appropriarsi solo «storicamente» dell’antichità greca. Era comprensibile
            allora che «una cultura così debole» odiasse la vera arte: da essa temeva la sua fine. E
            Nietzsche rivendicava la sua fede «in un’imminente rinascita dell’antichità greca», la
            speranza per un rinnovamento dello spirito tedesco attraverso la musica, per la quale
            operava Wagner e aveva già operato Schopenhauer, «un cavaliere di Dürer», privo di ogni
            speranza, che però «volle la verità», mostrando sulla scia di Kant i limiti della
            conoscenza e vincendo «l’ottimismo che si cela nell’essenza della logica», sostrato
            della nostra cultura. Si aprivano allora gli orizzonti di una cultura tragica, bisognosa
            di un’arte nuova, «l’arte della consolazione metafisica, la tragedia», la musica
            wagneriana, agli antipodi dell’opera con recitativo. «Tutto ciò che ora chiamiamo
            cultura, educazione, civiltà, dovrà un giorno comparire davanti all’infallibile giudice
            Dioniso», che esprime il mistero dell’unità fra musica tedesca e filosofia tedesca[79]. Non a caso il frontespizio della Nascita
                della tragedia era corredato dell’immagine di Prometeo liberato. 

La reazione dei filologi classici
            alla Nascita della tragedia fu in generale negativa. È
            significativo che il suo compagno alla scuola di Pforta, il giovane Ulrich von
            Wilamowitz-Moellendorff, che si sarebbe imposto nei decenni successivi come la maggior
            figura di filologo classico, ironicamente non respingesse per sé, nella sua demolizione
            dell’opera di Nietzsche, pubblicata nel 1872 col titolo
                Zukunftphilologie, la qualifica di «uomo socratico». Ma anche
            il suo maestro, Friedrich Ritschl, che l’aveva appoggiato per il conferimento della
            cattedra a Basilea, in una lettera del 14 febbraio 1872, pur testimoniandogli il suo
            affetto, prendeva le distanze dal taglio filosofico che il suo discepolo aveva dato alla
            sua opera, a scapito della conoscenza più propriamente storico-filologica. E chiedeva:
            «Le vostre riflessioni potranno servire da nuovi fondamenti all’educazione?». Non
            rischiamo di aprire alla nostra gioventù «un dilettantismo generalizzato?». Tutto ciò
            dava stimolo a Nietzsche per avviare una riflessione sull’Avvenire delle
                nostre scuole in una serie di conferenze, tenute a Basilea nel
            gennaio-marzo 1872, dove prendeva posizione contro le tendenze del tempo di ampliare e
            diffondere quanto più possibile la cultura e, insieme, di restringerla e indebolirla,
            con la specializzazione crescente e la sua messa al servizio dello stato. La cultura
            comune a tutti, infatti, è «la barbarie», perché la vera cultura è quella che «aderisce
            alla natura aristocratica dello spirito», salvaguardando il «sano e salutare sonno del
            popolo». Oggi la filosofia doveva prendere le mosse non dalla meraviglia, ma dall’orrore
            per il presente, ritrovando nell’antichità l’arma per combattere la barbarie del
            presente. La Grecia antica infatti era «la vera e unica patria della cultura». Grazie
            alle aspirazioni dei classici tedeschi verso l’antichità, si poteva tornare a essere
            «trascinati verso la terra della nostalgia, la Grecia». Grazie al «nuovo spirito
            classico» Wolf aveva posto le basi del liceo, che però s’era ora allontanato da esso. Ma
            per chi vuole avviarsi alla cultura classica è essenziale non scambiare i Greci e i
            Romani con gli altri popoli, con i popoli barbari. Nietzsche
            respingeva le pretese della linguistica comparata: «il greco e il latino non potranno
            mai essere lingue da porsi accanto ad altre lingue». Di fatto invece un legame
            «misterioso e assai difficilmente afferrabile» avvinceva, per Nietzsche, «la più intima
            natura tedesca al genio greco», per cui il ritorno nostalgico alla patria greca si
            doveva connettere all’attaccamento allo spirito tedesco, manifestatosi nella Riforma
            tedesca, nella musica tedesca e nel coraggio e rigore della filosofia tedesca, ma anche
            nella «fedeltà del soldato tedesco», uscito vincitore nella recente guerra
            franco-prussiana. Da ciò ci si poteva dunque attendere «una vittoria sulla pseudocultura
            dell’epoca attuale», liberando «l’uomo moderno dalla maledizione della modernità». Si
            chiedeva infatti: «se eliminate i Greci, con la loro filosofia e la loro arte, su quale
            scala vorrete ancora salire verso la cultura?»[80]. 










8.
            Nietzsche: la filosofia o i filosofi? 







Se da Socrate si era dipartita la
            filosofia, propria dell’uomo teoretico e nemica della tragedia e giunta sino a noi, la
            filosofia poteva ancora trovare posto nella Grecia come modello per il presente? Quale
            filosofia? Già in un frammento databile inverno 1869-primavera 1870 Nietzsche aveva
            osservato, contro «la presunzione cristiano-germanica di aver completamente superato la
            Grecia», che l’epoca di Eraclito, Empedocle ecc. era sconosciuta, mentre aveva dominato
            e dominava ancora l’immagine dell’«ellenismo romano-universalistico», cioè
            l’alessandrinismo. E in un altro del settembre 1870-gennaio
            1871 sottolineava che la tragedia, «annuncio di una civiltà superiore», era l’ultima
            cosa che la Grecia poteva raggiungere e ammoniva: «Ci si guardi dal pensare che senza la
            tragedia sarebbero esistiti Fidia e Platone. I filosofi antichi, gli Eleati, Eraclito,
            Empedocle, in quanto filosofi tragici […] Empedocle è il vero uomo
            tragico. Il suo salto nell’Etna per – impulso conoscitivo! Egli desiderava ardentemente
            l’arte, e trovò soltanto il sapere»[81]. A Nietzsche interessava cogliere non tanto la nascita della filosofia,
            quanto l’affermarsi della figura del filosofo. Non erano passati invano i suoi studi
            filologici sulle fonti di Diogene Laerzio pubblicati sulla prestigiosa rivista
            filologica «Rheinisches Museum» tra il 1868 e il 1870. Ancora nella terza
                Considerazione inattuale (§ 8) dirà di preferire la lettura di
            Diogene Laerzio a quella di Zeller, perché nel primo «vive lo spirito dei filosofi
            antichi, mentre nell’altro non vive né questo spirito né alcun altro»[82]. L’opera di Diogene Laerzio metteva infatti davanti agli occhi le
            peculiarità del modo di vivere degli antichi filosofi. Da questo punto di vista
            Nietzsche riteneva arbitrario stabilire chi fosse di fatto il primo filosofo. «Si
            sceglie Talete – osservava tra la primavera del 1871 e l’inizio del 1872 – perché
            stabilisce un principio», ma trasformarlo nel primo «pensatore sistematico» rappresenta
            un punto di vista successivo, che presuppone già la prospettiva aristotelico-platonica.
            Anteriormente infatti esisteva «una quantità di visioni singole del mondo», con il poeta
            sacerdote come stadio preliminare. «In sostanza – diceva – tutta la Grecia è filosofia
            […] l’immagine del filosofo si sviluppa lentamente a partire da Museo, Orfeo, Esiodo,
            Solone, i Sette Sapienti […] Uomini così diversi sono
                sophoi». E in un altro frammento, a proposito dei «filosofi
            preplatonici» del VI-V secolo metteva in chiaro di quali individui si trattasse: 

Le concezioni originali di questi filosofi sono le
                visioni più elevate e più pure che
                    mai siano state raggiunte. Questi uomini
                sono vere e proprie incarnazioni della filosofia e delle sue
                    diverse forme. Domanda: come si
                distingue il filosofo fra gli Elleni
                classici? […] Lo stadio preliminare: il
                    sacerdote e il cantore. Gli uomini
                    sapienti che nominava l’oracolo di Delfi, come catechismi
                viventi. Essi ci rivelano la grecità non in maniera diretta: perché non parlano di
                costumi ecc., ma mostrano la filosofia nata come impulso di conoscenza, non
                pungolata dal peccato o dall’affanno della vita. Colgono i problemi eterni e anche
                le soluzioni eterne. Innumerevoli individui. Come pensatori consapevoli rivelano
                meno che come uomini inconsapevoli, nelle loro azioni. 





E in una delle Cinque
                prefazioni per cinque libri non scritti del Natale 1872, intitolata
                Sul pathos della verità, precisava: «I
            cavalieri più temerari tra questi avidi di gloria […] li si deve cercare presso i
                filosofi». Il loro agire non si rivolge
            mai a un pubblico, «il percorrere la strada da soli rientra nella loro essenza»,
            ciascuno vive nel proprio «sistema solare». Il filosofo «possiede la verità: la ruota
            del tempo può condurre dove vuole, ma non potrà mai sfuggire alla verità»; di qui la
            superbia del sapiente Eraclito. Ma «il mondo ha eternamente bisogno della verità e
            quindi ha eternamente bisogno di Eraclito, sebbene Eraclito non abbia bisogno del
            mondo». Tuttavia, ancora impregnato di spirito schopenhaueriano, Nietzsche aggiungeva
            che con la conoscenza si arriva a conoscere che tutto è falso, cioè alla verità di
            «essere condannati eternamente alla non verità», raggiungendo come fine ultimo solo
            l’annientamento, mentre l’arte è più potente della conoscenza, in quanto «vuole la vita»[83]. 

Questi temi erano al centro delle
            lezioni tenute da Nietzsche sui filosofi preplatonici a partire dal semestre estivo del
            1872 e pubblicate solo nel 1896 col titolo La filosofia nell’epoca tragica dei
                Greci e poi di altre ancora, tenute nell’inverno 1872-1873 e pubblicate
            parzialmente per la prima volta solo nel 1913 col titolo I filosofi
                preplatonici. Nonostante egli fosse ancora sotto l’influenza di
            Schopenhauer, il tempo riprendeva i suoi diritti con il recupero della nozione di epoca.
            In generale Nietzsche poneva l’accento sulla diversità degli usi che si potevano fare
            della filosofia secondo che un popolo sia sano o malato. Intanto c’erano esempi di
            popoli sani che «hanno potuto vivere prescindendo completamente dalla filosofia» o con
            uso assai moderato di essa, come i Romani. Dal canto loro i malati sono sempre stati
            resi più malati dalla filosofia. Erano invece i Greci, in
            quanto veramente sani, a giustificare una volta per tutte la filosofia, filosofando più
            di tutti gli altri popoli, senza mai riuscire ad arrestarsi. Non solo, ma i Greci
            avevano saputo cominciare (anfangen) a filosofare nel tempo giusto,
            insegnandoci quando si deve cominciare a farlo, cioè non nelle avversità, come pensano
            alcuni, «che fanno derivare la filosofia dall’umor tetro», ma nell’epoca felice di
            un’adolescenza diventata matura, 

sgorgando dall’infuocata serenità
                    (Heiterkeit) di una coraggiosa e vittoriosa età virile […].
                Se i Greci di allora fossero stati quegli uomini pratici e falsamente sereni
                    (Heiterlinge), prosaici e saccenti, come li immagina il
                dotto filisteo dei nostri giorni, o se fossero semplicemente vissuti in modo
                sregolato […] tra aneliti e sentimenti violenti, come amano pensare i visionari
                ignoranti, 





la filosofia non sarebbe venuta alla
            luce in Grecia. Ciò riproponeva la questione dei rapporti con l’Oriente e Nietzsche
            richiamava lo spettacolo curioso della raccolta dei presunti maestri orientali con i
            loro possibili discepoli greci: Zoroastro maestro di Eraclito, gli Indiani degli eleati,
            gli Egizi di Empedocle e addirittura Anassagora dei Giudei e Pitagora dei Cinesi.
            Nietzsche non faceva nomi, ma il riferimento evidente era all’opera di Gladisch, già
            criticata da Zeller e da Jacob Bernays. Egli tuttavia giudicava stolto parlare di
            cultura autoctona dei Greci e non escludeva rapporti possibili con l’Oriente. Ciò che
            escludeva era la conseguenza che se ne voleva trarre, ossia che la filosofia in Grecia
            fosse solo un frutto di importazione e non cresciuta sul suo «terreno patrio
                (heimisch) e naturale», anzi che in Grecia fosse stata
            addirittura rovinata. I Greci invece avevano assorbito ogni cultura vivente
                (lebende Bildung) presso altri popoli, raccogliendola dove
            questi l’avevano abbandonata e facendola fruttificare, diventando in tal modo un modello
            anche per il presente: «anche noi – diceva Nietzsche – dobbiamo imparare dai nostri
            vicini, mirando alla vita, non già a una conoscenza erudita». A ben vedere non era altro
            che la ripresa della tesi fatta valere anticamente dall’Epinomide
            attribuito a Platone. Gli inizi infatti sono sempre più rozzi e vuoti – si pensi
            all’analoga tesi di Vico – per cui voler occuparsi di filosofia egiziana o persiana,
            anziché di quella greca, in quanto più antiche e forse più originali, era comportarsi
            scioccamente, allo stesso modo di quanti non erano tranquilli
            sinché non avevano ricondotto la mitologia greca «così splendida e profonda» a
            «trivialità fisiche», sole o fulmini e così via. «La via che ricerca i primordi – diceva
            – conduce sempre verso la barbarie», l’impulso conoscitivo
                (Wissenstrieb) imbarbarisce tanto quanto l’odio per il sapere
                (Wissenhaß). I Greci invece avevano domato il loro insaziabile
            impulso conoscitivo «per un bisogno ideale di vita», cioè traducendo in vita ciò che
            avevano imparato anche dall’esterno, perfezionandolo[84]. 

Erano così emerse le grandi
            individualità filosofiche, da Talete a Socrate, tutte di un pezzo e scolpite «in un solo
            blocco di pietra», tutte «in grandiosa solitudine», in quanto vivevano soltanto per la
            conoscenza, per cui ciascun filosofo, diceva nel corso sui Filosofi
                preplatonici, era «il primo immediato figlio della filosofia». Nel loro
            insieme essi formavano non una classe di filosofi o di dotti, ma una
                Genialenrepublik, come l’aveva chiamata
            Schopenhauer. Il loro pensiero era «legato al loro carattere da una rigida necessità»,
            conteneva «un elemento del tutto inconfutabile, un tono personale», di cui possiamo
            servirci «per ottenere l’immagine del filosofo», traendo gioia dai loro sistemi,
            quand’anche completamente erronei. L’obiettivo di Nietzsche era dunque di «mettere in
            rilievo, per ogni sistema, soltanto gli elementi che fanno parte di una
                personalità […] per far finalmente risuonare ancora una volta
            la polifonia della natura greca». La lezione che se ne traeva era quella che nella
            considerazione inattuale Sulla utilità e sul danno della storia per la vita
            avrebbe indicato come tratto di quella che egli chiamava storia monumentale:
            ciò che di grande è già stato sarà ancora possibile, «questo modo
            di vivere e di considerare le cose umane è già esistito una volta, ed è quindi possibile»[85]. Mentre in altre epoche il filosofo si presenta
            come un solitario viandante» in un ambiente ostile, la comparsa del filosofo in Grecia
            tra VI e V secolo non era affatto casuale. In Grecia il filosofo era «una stella di
            prima grandezza», mentre all’epoca di Nietzsche è soltanto «una cometa imprevedibile che
            perciò incute paura». Oggi infatti nessuno, secondo Nietzsche, osava 

realizzare personalmente quanto è comandato dalla
                filosofia, nessuno vive filosoficamente con quella fedeltà semplice e virile che
                nell’antichità costringeva un uomo, nel caso che avesse giurato fedeltà alla Stoa, a
                comportarsi da stoico, dovunque si trovasse e qualunque cosa facesse. Il filosofare
                moderno ha sempre un colorito politico e poliziesco, è indirizzato dai governi,
                dalle Chiese, dalle accademie, dai costumi, dalle mode, dalle viltà degli uomini,
                alla sola conquista dell’apparenza erudita. 





Nell’età di Nietzsche la filosofia
            non aveva diritto di esistere e perciò per coerenza avrebbe dovuto essere bandita, come
            aveva fatto Platone con l’arte. In Grecia invece il filosofo era incatenato dalla
            necessità a una vera civiltà che noi non abbiamo più: tendeva infatti al «medesimo
            scopo» per il quale in quei secoli era sorta la tragedia, avendo di fronte «la vita in
            una rigogliosa compiutezza», senza dissidi tra desiderio di libertà, bellezza e impulso
            verso la verità[86]. 

Con questi presupposti Nietzsche
            procedeva a considerare i singoli filosofi, cominciando da Talete, la cui asserzione
            sull’acqua origine di tutte le cose prescindeva da immagini e favole e conteneva, anche
            se embrionalmente, il pensiero che tutto è uno. A esso egli era spinto da «un’intuizione
            mistica», cioè da «una forza estranea, illogica, la fantasia». Mentre i Greci di allora
            credevano solo nella realtà di uomini e dèi, Talete cominciò a credere nella natura,
            superando sia lo stadio mitico della filosofia mediante un pensiero espresso in
            concetti, sia la forma puramente sporadica delle sentenze etiche dei sette
            sapienti mediante l’uso di un sistema, ma superando mediante
            una visione generale del mondo anche singole scienze, come la matematica e l’astronomia,
            più antiche della filosofia, che egli aveva appreso verosimilmente in Egitto. Il corso
            sui filosofi preplatonici precisava però che la denominazione «filosofo» non era «insita
            nel carattere dell’epoca di Talete», anzi tale parola forse non esisteva affatto. Qui la
            parola era «sapiente», sophos, da non confondere con intelligente
            nel senso comune di chi sa ricavare vantaggi nei suoi affari, perché il carattere non
            utilitario era proprio della sapienza, etimologicamente derivante da
                sapio, avere gusto (senza quindi nulla di contemplativo o
            ascetico). Un uomo era definito sapiente non in un singolo aspetto, ma in generale, per
            cui «la sapienza deve coincidere con la scienza più alta», universale: deve conoscere
            ciò che deriva dai principi, ma anche i principi stessi. In linea di massima Nietzsche
            riteneva che i filosofi ionici fossero sulla strada giusta, perché ci volevano «una
            libertà e una audacia incredibili per concepire per la prima volta il mondo così vario
            come una evoluzione solo formalmente differente da una materia originaria»[87]. 

Ma la figura più rappresentativa era
            indubbiamente Eraclito, «un astro privo di atmosfera», che compie l’azione più
            coraggiosa di negare l’essere e pone al centro la contesa come attività di un’unica e
            razionale giustizia. Nietzsche non citava esplicitamente Burckhardt, ma era qui
            innegabile una consonanza con il suo concetto di «agonale». Egli scorgeva nell’idea di
            guerra-giustizia (polemos-dike) «la prima idea specificamente
            ellenica in filosofia». Solo un Greco poteva essere in grado di trovare nell’idea di
            contesa il fondamento di una giustizia cosmica, lontana da ogni antropocentrismo. Ma
            tale idea era da concepire «solo come fenomeno artistico»; solo «un uomo estetico»
            poteva contemplare il mondo in questa maniera, perché 

ha sperimentato nell’artista e nel sorgere
                dell’opera d’arte, in quale misura la contesa della pluralità possa tuttavia portare
                in sé la legge e il diritto, in quale misura l’artista possa contemplare la sua
                opera e agire in essa, in quale misura necessità e gioco,
                contrasto e armonia debbano accoppiarsi per generare l’opera d’arte. 





Era quindi una considerazione del
            mondo puramente estetica, non morale. Eraclito non conosceva un’etica con imperativi,
            era l’opposto di un pessimista, come poteva essere un Anassimandro, ma neppure un
            ottimista, come lo avrebbero considerato gli stoici, perché non negava il dolore e l’irrazionalità[88]. Egli possiede la verità, di qui la sua superbia, che non si rivolge alle
            masse: «il percorrere la strada da solo rientra nell’essenza del filosofo […] la
            mancanza di rispetto per ciò che è presente e momentaneo rientra nell’essenza della
            grande natura filosofica». Nietzsche riconduceva la forma più alta di orgoglio, cioè
            quella derivante dalla fede infallibile di essere l’unico possessore della verità, a «un
                pathos sublime, mediante identificazione involontaria di se
            stesso con la verità». È l’orgoglio non della conoscenza logica, ma della «comprensione
            intuitiva del vero: nella sua natura dobbiamo considerare l’entusiasmo e l’estasi».
            L’affermazione eraclitea «Ho indagato me stesso» era «l’interpretazione più orgogliosa
            del detto delfico» «conosci te stesso». Fuori di sé infatti Eraclito scorgeva solo
            stoltezza e mancanza di conoscenza. Nietzsche istituiva un confronto fra
            l’autoammirazione di Eraclito e quella di Pitagora, totalmente differenti in quanto
            Pitagora si dichiarava certo di essere incarnazione di Apollo e «trattava se stesso con
            dignità religiosa», come farà poi anche Empedocle, mentre l’autoammirazione di Eraclito
            non aveva nulla di religioso. Egli era anzi critico delle pratiche religiose, anche
            dell’eccitazione dionisiaca, in cui vedeva solo «una scarica di pulsioni immorali»[89]. Ciò che di nuovo emergeva nel corso sui filosofi preplatonici era un
            confronto esplicito delle tesi di Eraclito con la scienza contemporanea. Nietzsche
            ravvisava in Eraclito due grandi intuizioni, quella del movimento eterno,
            con la conseguente «negazione di ogni durata e di ogni sosta
            nel mondo», e quella della regolarità interna e unitaria di tale moto, l’una «tanto
            orribile, quanto l’altra è esaltante». La fede nella persistenza delle cose era per
            Eraclito errore e stupidità, ma ciò che diviene è «un uno in eterna trasformazione; e la
            legge di questa trasformazione, il logos delle cose, è appunto
            quell’uno», il fuoco. Di fatto, secondo Nietzsche, la contemporanea scienza della natura
            assumeva come un principio fondamentale proprio il panta rhei
            eracliteo e a supporto egli citava considerazioni svolte da Helmholtz sulle
            differenti velocità di percezione e quindi sulla misura soggettiva del tempo[90]. La chiave estetica di lettura dei filosofi preplatonici non era dunque più
            l’unica. Stava emergendo un interesse crescente di Nietzsche anche per aspetti della
            cultura scientifica del suo tempo, come risultava da altre pagine di questo suo corso. 

Anche Parmenide era «formato con lo
            stampo di un profeta della verità», ma fatto di ghiaccio, non di fuoco, come Eraclito.
            Egli infatti arrivava alla sua dottrina dell’unità dell’essere non per via di
            un’intuizione mistica, come era nel suo predecessore Senofane, ma per via di «una
            presunta illazione logica, traendola dal concetto di essere e non essere». Essa era il
            prodotto di un’astrazione assoluta senza intuizione e, come tale, rappresentava per
            Nietzsche un momento «antigreco», come nessun altro nei due secoli dell’epoca tragica.
            Non si trattava tuttavia di «una fuga dal mondo nel senso dei filosofi indiani», in
            quanto convinto dell’infelicità dell’esistenza, non era l’aspirazione a una quiete
            dell’essere come immersione mistica «in un’unica visione deliziante». Era invece una
            fredda astrazione mirante esclusivamente alla certezza. La negazione del movimento, che
            era «la via d’uscita più breve, ma la meno convincente», di fatto poneva però fine «a
            ogni osservazione della natura, a ogni volontà di conoscere le cose». Si capisce allora
            come la sua scuola, con Zenone di Elea, si dedicasse subito alla dialettica eristica[91]. Tutto ciò dava luogo, secondo Nietzsche, a «una innaturale lacerazione
            dell’intelletto», con la conseguenza di collocare, da una parte, lo spirito,
            caratterizzato dalla capacità di astrazione, e dall’altra il corpo dotato
            di un apparato sensibile inferiore. Certo questa separazione,
            del tutto estranea a Eraclito, nella misura in cui era una critica della capacità
            conoscitiva, aveva un valore altissimo, in quanto conduceva alla logica, alla scoperta
            del meccanismo delle nostre astrazioni in concetti, giudizi, sillogismi. Ma distinguere
            corpo e spirito, materia e non materia per Nietzsche non era peculiare del pensiero
            greco. Con Anassagora poi per la prima volta veniva a porsi «la contrapposizione rozza
            tra anima e materia». Eppure questi, con la sua dottrina che tutto sorge da tutto,
            esprimeva «il convincimento di uno scienziato della natura» e non attribuiva al
                nous cosmico alcuna finalità, concependolo come un artista che
            crea «fondandosi sempre su quell’arbitrio irrazionale che sta nascosto nelle profondità
            dell’artista». Se avesse attribuito un carattere finalistico all’attività del
                nous, questo sarebbe diventato «un essere mitologico, un dio».
            Tuttavia quella separazione spirito-materia era gravida di conseguenze etiche, già ben
            riconoscibili in Platone per il quale il compito del filosofo consisteva nel liberarsi
            quanto più è possibile dal corpo, ossia dai sensi. «Questa è la strada sbagliata più
            pericolosa!», esclamava Nietzsche, «da questi gusci vuoti non può prodursi nessuna
            filosofia, che invece deve partire sempre dall’osservazione del reale». E dopo Platone
            questa separazione gravava «come una maledizione sulla filosofia»[92]. 

Le lezioni sulla filosofia
            nell’epoca tragica dei Greci finivano con Anassagora, lasciando fuori Pitagora,
            Empedocle e gli atomisti. Questi venivano invece presi in considerazione nel corso sui
            filosofi preplatonici. Anche Nietzsche, come Burckhardt, non giudicava Pitagora un
            filosofo, per cui a rigore lo si sarebbe potuto escludere da una storia della filosofia
            antica. Egli aveva però prodotto «l’immagine di un tipo di vita filosofica», che avrebbe
            esercitato notevole influsso non sulla filosofia, ma su altri filosofi come Parmenide ed
            Empedocle. Pitagora si presentava come un «riformatore religioso», che concordava con
            gli orfici sulla dottrina della trasmigrazione delle anime e cercava la salvezza.
            Nietzsche accoglieva però dal suo amico Erwin Rohde, che nel 1871-1872 pubblicava un
            articolo sulle fonti della Vita di Pitagora di Giamblico,
            la tesi che il modo di vivere dei pitagorici doveva aver
            contenuto «un germe di interesse scientifico». Ne risultava un pensatore «diviso tra
            misticismo orfico e studi scientifici», che trovavano propriamente sviluppo non in
            Pitagora stesso, ma in pitagorici successivi, non prima della seconda metà del V secolo.
            E Nietzsche richiamava l’interessante ipotesi di Rohde di una scissione verificatasi
            allora nella scuola. Da una parte una corrente scientifica, caratterizzata da una
            concezione filosofica dei numeri e dei loro rapporti, che apriva la strada a una
            possibile ricerca esatta sulle cose fisiche, portando alla ricerca delle «formule
            matematiche» nelle scienze naturali e nella chimica. In questo senso, diceva Nietzsche,
            «la nostra scienza è pitagorica» e Copernico doveva avere senz’altro attinto dal
            pitagorico Filolao la sua idea fondamentale. Nei pitagorici però le speculazioni sui
            numeri erano accompagnate anche da «analogie fantastiche» e di qui si sprigionava
            l’altra corrente, che sprofondava sempre più nella superstizione, facendo di Pitagora il
            discepolo della sapienza orientale[93]. 

Chi aveva congiunto istanze
            religiose orfico-pitagoriche con «spiegazioni naturalistiche» era stato Empedocle, «il
            filosofo tragico», contemporaneo di Eschilo. Questa coesistenza di pensiero mitico e
            scientifico rendeva però difficile comprenderne le dottrine: «egli monta ambedue i
            cavalli, saltando dall’uno sull’altro», sospeso 

tra il medico e il taumaturgo, tra il poeta e il
                retore, tra la divinità e l’uomo, tra lo scienziato e l’artista, tra l’uomo di stato
                e il sacerdote, tra Pitagora e Democrito; egli è la figura più variopinta della
                filosofia antica; con lui si dissolve l’epoca del mito, della tragedia,
                dell’orgiasmo, ma nello stesso tempo con lui compare il nuovo Greco, come uomo di
                Stato democratico, oratore, illuminista, allegorista, scienziato. In lui competono
                due epoche, perché egli in tutto e per tutto è un uomo agonale. 





Chiara è qui la consonanza con il
            quadro epocale burckhardtiano e con la sua nozione di agonale. Il tratto più
            appariscente della personalità di Empedocle era per Nietzsche, come già per
            Schopenhauer, il suo pessimismo. Si trattava però di un pessimismo attivo, non passivo,
            anche in politica, orientato verso una «riforma sociale con il superamento della
            proprietà», in un mondo di discordie dove solo un principio
            garantiva un ordine, Afrodite. La vita sessuale rappresentava quindi per Empedocle
            l’aspetto più elevato e nobile, «l’unità di tutto ciò che ama», rivelandosi «l’opposto
            più rilevante della pulsione della disgregazione»[94]. Ma nella teoria empedoclea delle formazioni casuali delle cose a partire
            dagli elementi, alcune prive di senso e altre invece vitali, c’erano anche «germi di una
            concezione atomistico-materialistica». Era nell’atomismo di Leucippo e Democrito infatti
            che si trovava formulata la teoria fondamentale della concezione scientifica del mondo.
            «Tra tutti i sistemi più antichi quello di Democrito è il più coerente» – diceva
            Nietzsche – 

in tutte le cose è senz’altro presupposta la più
                rigida necessità […]. Solo adesso viene superata la visione mitologica e
                antropomorfica del mondo, solo adesso si ha una ipotesi utilizzabile, rigorosamente
                scientifica; in quanto tale, il materialismo è sempre stato di grande utilità. Esso
                rappresenta la concezione più oggettiva: parte dalle proprietà reali della materia,
            





indipendentemente da ogni
            teleologia, da ogni significato morale o estetico. Nietzsche si premurava però di
            sottolineare una difficoltà intrinseca del materialismo, quella cioè di assumere, per
            usare una terminologia moderna, una forma di realismo ingenuo. Infatti «tutto ciò che è
            obiettivo, esteso, attivo, e quindi tutto ciò che è materiale, e che costituisce il più
            solido fondamento per il materialismo, è però solo un dato del tutto mediato, un essere
            del tutto relativo, in quanto è stato elaborato nella struttura del pensiero e inserito
            nelle forme di tempo, spazio e causalità» e quindi non poteva essere assunto come
            fondamento. Il materialista agiva come il barone di Münchhausen, che, galleggiando
            nell’acqua, si traeva fuori tirandosi su per i capelli. Era un’obiezione che faceva
            valere il punto di vista kantiano, rilanciato da Schopenhauer. Ma era l’obiezione già
            formulata da Friedrich Albert Lange, nella sua Storia del materialismo
            (1866, seconda edizione migliorata 1873-75), che aveva studiato a Bonn
            filologia anche col maestro di Nietzsche, Ritschl, e filosofia con l’allievo di
            Schleiermacher, Brandis, avvicinandosi a posizioni neokantiane. Lange vedeva
            appunto il culmine del materialismo antico nell’atomismo, dal
            quale, con opportune modificazioni, si sarebbe formata la scienza moderna. Nietzsche
            citava l’opera di Lange nelle sue lezioni, ma già nel febbraio 1868 in una lettera
            all’amico Carl von Gersdorff manifestava il suo entusiasmo per la lettura di essa, che
            prometteva infinitamente più del suo titolo, anche sulle concezioni scientifiche
            contemporanee, tra cui il darwinismo, «un vero tesoro» da rileggere ripetutamente[95]. 

Nietzsche non usava il termine
            «presocratici», ma parlava di «preplatonici». Le sue lezioni infatti si concludevano con
            la figura di Socrate. Sempre nemico della cultura e dell’arte, ma anche della scienza
            della natura, Socrate si distingueva da tutti i filosofi precedenti per la sua origine
            plebea. Egli era per Nietzsche «il primo filosofo della vita» e tutte le scuole che si
            richiamavano a lui erano principalmente filosofie di vita. Ma in lui il pensiero serviva
            alla vita, mentre in tutti i filosofi precedenti era la vita che serviva al pensiero e
            alla conoscenza. La filosofia socratica era dunque assolutamente pratica: lo scopo era
            costituito dalla vita retta, non più come prima dalla conoscenza più alta. Con l’uso del
            suo procedimento dialettico Socrate si faceva critico del suo tempo, ma considerando la
            virtù insegnabile, si rivolgeva a ogni uomo del popolo, non si richiamava «al genio e
            alle forze della conoscenza più alta», col «risultato democratico» di innalzare gli
            artigiani più umili sopra gli uomini di stato, gli oratori e gli artisti del suo tempo.
            Egli appare quindi «profetico e sacerdotale», convinto di avere una missione da
            compiere: 

gli istinti sono superati: la chiarezza
                intellettuale governa la vita e sceglie la morte […]. Socrate come scongiuratore
                della paura della morte è l’ultimo tipo di sapiente che noi conosciamo: il sapiente
                come vincitore degli istinti attraverso la sophia. Con Socrate
                si esaurisce la serie dei sophoi veri e genuini.
                
            





Si capisce allora perché Nietzsche
            parlasse di filosofi preplatonici, non presocratici: perché era con Platone che
            cominciava una nuova generazione di sophoi, caratterizzata dalla
            complessità e formata dalla confluenza delle correnti derivanti da quei
                sophoi «originali e unilaterali»[96]. 

A differenza della
                Nascita della tragedia, ora il vero spartiacque era Platone,
            non Socrate. I filosofi preplatonici costituivano un gruppo, perché con le loro grandi
            individualità, unica ognuna e differente dalle altre, avevano creato i vari tipi di
            filosofo, anzi «tutti i tipi di filosofo», mentre di solito un popolo – e Nietzsche
            includeva gli stessi Tedeschi – produce un solo tipo di filosofo. In particolare egli
            indicava Pitagora, Eraclito e Socrate come i tre tipi più puri di sapiente: «il sapiente
            come riformatore religioso, il sapiente come scopritore della verità orgoglioso e
            solitario, il sapiente come colui che cerca continuamente e dappertutto. Tutti gli altri
            filosofi, in quanto rappresentanti di un modello di bios, non sono
            così puri e originali». Questi tre tipi avevano trovato «tre grandi concetti unitari» ai
            quali erano strettamente legati: Pitagora con la fede 

nell’identità di tutto ciò che è animato in ogni
                tempo; Socrate con quella nell’unità del pensiero logico sempre uguale in ogni luogo
                e in ogni tempo; infine Eraclito con la fede nell’unità e regolarità eterna del
                processo della natura. Questi tre tipi si distinguono per la completa fusione in
                questi concetti unitari; ciò li rende ciechi e scostanti rispetto a ogni altra
                aspirazione e intenzione. 





Essi si potevano definire
            unilaterali, ma in ogni caso si trattava di «veri e propri inventori» del sentiero che
            «dal mito conduce alla legge della natura, dall’immagine al concetto, dalla religione
            alla scienza». Socrate era l’ultimo di questa serie, mentre Platone rappresentava «il
            primo carattere misto grandioso, tanto nella sua filosofia quanto come tipo filosofico».
            Infatti nella sua dottrina delle idee sono compresenti elementi socratici, pitagorici ed
            eraclitei e anche come uomo Platone «ha racchiuso in sé i tratti di Eraclito, regale e
            maestoso, di Pitagora, melanconico, mistico e legislatore, e di Socrate, dialettico e
            scrutatore di anime. Tutti i filosofi posteriori sono filosofi misti di questo tipo».
            Quando in seguito si presenteranno tratti unilaterali, come nei
            cinici, si tratterà secondo Nietzsche non di un tipo, ma di una caricatura. Inoltre
            mentre l’attività dei filosofi più antichi mirava a «un risanamento e purificazione
            totali» e il filosofo appoggiava e difendeva la sua patria e la sua
                Kultur, da Platone in poi il filosofo è «in esilio e cospira
            contro la sua patria»[97]. 










9.
            Nietzsche: dalla Grecia arcaica alla ricerca di un’identità 







Alla luce della distinzione fra tre
            tipi di storia, tracciata da Nietzsche nel suo scritto Sull’utilità e il danno
                della storia per la vita (1874), si potrebbe dire
            che per quanto riguarda la filosofia greca egli abbandonava la storia antiquaria alla
            miopia dei filologi, mentre assumeva il punto di vista della storia monumentale per
            quanto riguarda i filosofi preplatonici e della storia critica per quanto riguarda la
            tradizione filosofica che da Platone arrivava sino al suo presente. Il rischio della
            storia monumentale era però di abbellire e ingannare con analogie e di giudicare ormai
            irraggiungibile l’arte del passato, bloccando in tal modo l’invenzione artistica. Di
            fatto, diceva Nietzsche, «noi tedeschi siano un popolo di discendenti» del mondo antico,
            e anche quelli che lo respingono lo «respirano continuamente». Ma l’alternativa è «se il
            nostro destino debba essere in eterno quello di essere discepoli
                dell’antichità declinante», cioè del «mondo
            alessandrino», oppure quello di cercare «i nostri modelli nel primitivo mondo greco
            antico del grande, del naturale e dell’umano», cioè in una «cultura essenzialmente
            antistorica» e proprio per ciò «ricca e piena di vita»[98]. Si trattava allora di fare i conti con la filologia del suo tempo per
            chiarire quale fosse il modo per entrare in rapporto con l’antichità e quale invece
            fosse il modo da evitare. La filologia infatti era retta da una
            predilezione per l’antichità, nata da pregiudizi. In un appunto del marzo 1875,
            destinato a far parte di un lavoro intitolato Noi filologi, non
            portato a compimento, Nietzsche tracciava un elenco di questi pregiudizi dovuti a: 1)
            ignoranza riguardo al resto dell’antichità; 2) falsa idealizzazione dell’antichità «in
            quanto umanità umanistica in generale, mentre Indiani e Cinesi sono in ogni caso più
            umani»; 3) presunzione pedantesca; 4) ammirazione tradizionale, partita dai Romani; 5)
            opposizione o appoggio alla Chiesa cristiana; 6) conoscenze pratiche e teoriche apprese
            dall’antichità e infine 7) l’impressione prodotta dal lavoro secolare dei filologi, che
            induce a pensare che si abbia a che fare con «miniere d’oro». Le ragioni di questa
            predilezione erano ormai, secondo Nietzsche, gradualmente eliminate, grazie anche allo
            studio della storia e alla scienza del linguaggio. Ai filologi era rimasta ormai
            soltanto la scuola, «ma fino a quando?». Di fatto quella dei filologi era «una razza che
            si estinguerà»[99]. 

Il difetto della filologia era di
            «voler insinuare l’elemento umanistico» per instillarlo nei giovani. Proprio contro ciò
            si ergeva la Grecia antica: 

L’elemento umano degli Elleni consiste
                nell’ingenuità con cui presso di loro si rivelano l’uomo, lo Stato, l’arte, il
                vincolo sociale, il diritto di guerra e il diritto internazionale, le relazioni
                sessuali, l’educazione, i partiti; si tratta precisamente dell’elemento umano che si
                mostra ovunque e presso tutti i popoli, ma che presso di loro si rivela senza
                maschera e privo di umanesimo, e ciò in tale misura che non se ne può fare a meno ai
                fini dell’istruzione […] è in ciò che essi risultano così istruttivi riguardo
                all’uomo; un cuoco greco è più cuoco di qualsiasi altro cuoco. 





Ma proprio per questo era difficile
            all’epoca «sentire anche qualcosa soltanto dell’antichità […]. L’elemento umano
                (menschlich) che l’antichità ci mostra non deve essere
            scambiato con l’elemento umanistico (human)». Si trattava invece di
            esaminare la grecità come «il più bell’esempio di vita», ma comprendendo come i più
            grandi prodotti dello spirito abbiano «un fondo terribile e attivo». Per ciò occorre
            essere in primo luogo uomini e solo in seguito «si sarà fecondi come filologi
            […] in generale è solo dalla conoscenza del presente che si può
            ricevere l’impulso verso l’antichità classica», ma questo impulso
            oggi quasi non esiste[100]. Ciò che Nietzsche mirava a provocare era «una completa inimicizia» tra la
            «cultura» del suo tempo e l’antichità. Questa non era adatta per i giovani, ma era
            accessibile solo a pochi, che, «come critici del presente, misurano quest’ultimo sul
            modello dell’antichità, e misurano l’antichità sul modello dei loro ideali, diventando
            così critici dell’antichità». In particolare occorreva studiare il contrasto tra ciò che
            è greco e ciò che è romano, ma anche tra protoellenico e tardoellenico. Il destino però
            aveva voluto che fosse «la grecità tarda e degenerata ad avere il massimo influsso
            storico». Occorreva dunque conoscere quest’ultima con precisione «per esser capaci di
            distinguerla da quella più antica». E ancora una volta Nietzsche invocava i filosofi
            greci più antichi come antidoto rispetto ai pericoli insiti nella civiltà greca: «la
            fredda astrazione e la scienza rigorosa» di un Democrito contro il mito; «una concezione
            rigida e ascetica», come in Pitagora, Empedocle, Anassimandro», contro l’effeminata
            comodità della vita; Empedocle, «con la sua riforma del sacrificio», contro la crudeltà
            delle contese; l’«orgoglio e solitudine di Eraclito» contro un’esagerata socievolezza e,
            in generale, l’«entusiasmo per la verità, qualunque sia la conseguenza», contro menzogna
            e inganno[101]. Essi avevano scoperto «belle possibilità di vita», poi dimenticate. La vita
            dei Greci risplendeva «solo là dove si posa il raggio del mito», ma i filosofi si
            spogliavano del mito e allora come reggere in questa oscurità? Era necessaria la «fede»
            di possedere conoscenze supreme e un tale «grado di fede nella propria conoscenza, come
            l’ebbero i Greci, non esisterà mai più […] La felicità per il possesso della verità non
            fu mai così grande al mondo, ma anche la durezza, lo spirito tirannico»: i presocratici
            come tiranni dello spirito. Non c’era per loro la falsa antitesi tra vita pratica e vita
            contemplativa: essa per Nietzsche era asiatica. La filosofia greca più antica «era
            unicamente una filosofia di uomini di Stato»[102]. 

Tornava quindi l’identificazione di
            Socrate, al quale pure Nietzsche confessava di essere talmente
            vicino da dover «quasi sempre combattere contro di lui», con il momento della svolta.
            Con Empedocle e Democrito i Greci erano «sulla strada migliore per valutare esattamente
            l’esistenza umana, la sua irrazionalità e il suo dolore», ma non c’erano riusciti a
            causa di Socrate e delle sue «detestabili astrazioni», «il bene», «il giusto». Ci si era
            appunto arrestati all’epoca tragica dei Greci. Privo di ogni senso artistico, Socrate
            aveva annientato la scienza e favorito le chiacchiere dialettiche. I presocratici
            trovavano nella loro stessa vita una saggezza superiore, non «la virtù fredda e
            accorta», non conoscevano «la sciocca pretesa alla felicità», propria della filosofia
            postsocratica. Con Socrate quindi si compiva «l’autodistruzione dei Greci», Socrate era
            «la vendetta per Tersite […] il brutto e plebeo Socrate ammazzò l’autorità dello
            splendido mito in Grecia». La saggezza dei primi filosofi si manifestava «in un
            generalizzare non logico e nel correre subito al fine ultimo», riferendo questi
            risultati alla vita e attribuendo importanza incondizionata alla propria anima. Il
            socratismo era certamente saggezza nel prendere seriamente l’anima, ma era al tempo
            stesso scienza «in quanto timore e odio per la generalizzazione non logica», uno
            strumento peculiare «per l’esigenza di un agire cosciente e logicamente corretto», ma da
            ciò nasceva un danno per la scienza e per la vita etica. Nel campo delle scienze
            l’antichità era superata, ma secondo Nietzsche «il popolo veramente scientifico» erano
            gli Egizi, non i Greci: «ciò che appare come scienza presso i Greci prende origine
            dall’Egitto, e più tardi vi ritornò, per riunirsi nuovamente al vecchio fiume. La
            cultura alessandrina è un amalgama di elementi greci ed egiziani»[103]. 

Rimaneva sempre in piedi l’idea che
            la fioritura della civiltà greca aveva come condizione necessaria l’esistenza della
            schiavitù, radicata nella credenza dei Greci «in una diversità di razza». La
                polis potenziava al massimo «la forza dell’individuo», ma con
            la precisazione, in piena sintonia con Burckhardt, che essa era estremamente ostile a
            «una nuova cultura», che tuttavia esistette, perché la polis stessa
            spingeva appunto all’estremo «l’ambizione dell’individuo» anche sul piano intellettuale[104]. Ma era soprattutto sul rapporto tra cristianesimo
            e antichità che l’accento era ora posto. Certo il cristianesimo era parte
            dell’antichità, anzi per poter conservare sé stesso aveva assorbito parte
            dell’antichità, ma la condanna di Nietzsche era netta: «Noi soffriamo di tutto quanto vi
            è di straordinariamente impuro e torbido nell’elemento umano, soffriamo dell’ingegnosa
            mendacità che il cristianesimo ha portato agli uomini». Così l’esigenza cristiana che
            «ciascuno miri alla propria beatitudine, e soltanto a questa, è in contrasto con la
            comune vita umana». Alla fine dell’antichità si presentavano ancora, secondo Nietzsche,
            figure del tutto estranee al cristianesimo, ma «più belle, più pure e più armoniche di
            tutte le figure cristiane», come Proclo, di fronte alle quali «il cristianesimo non
            sembra altro che il più rozzo imbarbarimento apprestato per la massa e per gli
            scellerati». Qual era la storia della civiltà occidentale? «La Grecia indebolita,
            romanizzata, divenuta grossolana e decorativa, poi accettata come alleata, nella sua
            natura decorativa, dal cristianesimo infiacchito, infine diffusa con la forza fra i
            popoli non civilizzati […] Il gioco è fatto: i Greci e i preti sono congiunti assieme».
            E la Chiesa era riuscita a dare «una direzione innocua agli studi classici: fu scoperto
            il filologo, inteso come uno studioso che per il resto è un sacerdote o qualcosa di
            simile». Era stato merito di Wolf l’aver liberato «la sua classe dal giogo della
            teologia», ma il suo atto non era stato capito pienamente, perché non aveva dato luogo a
            uno sviluppo dell’«elemento aggressivo e attivo che si ritrova nei poeti-filologi del
            Rinascimento. La liberazione tornò a profitto della scienza, non già degli uomini». In
            questa situazione il compito diventava quello di «caratterizzare come irripetibile la
            Grecia, e con essa anche il cristianesimo e quelle che sono state finora le fondamenta
            della nostra società e della nostra politica», ma lasciamo che «i morti seppelliscano i
            morti; così non puzzeremo noi stessi di cadavere». I Greci rimanevano però «un mezzo per
            capire noi stessi, giudicare la nostra epoca e così superarla», ma superarla con
            l’azione, cercando di vivere in modo antico e allora – diceva – «si giungerà
            immediatamente ben più vicino agli antichi che non mediante una grande erudizione»[105].
        

Sono temi che avrebbero ritmato la
            produzione successiva di Nietzsche a partire dai due volumi di Umano, troppo
                umano (1878-1889), come del resto avrebbe fatto anche il tema del
            rapporto tra la polis e la filosofia. Certo indirettamente la
                polis aveva giovato, eccitando al massimo l’ambizione del
            singolo, ma la formazione intellettuale si era sviluppata «nonostante
            la polis» e nulla valeva contrapporre a questa tesi il
            panegirico di Pericle in Tucidide, perché esso era solo «una grande e ottimistica
            fantasia sulla pretesa necessaria connessione fra polis e cultura ateniese»[106]. Ora però questi temi consueti ruotavano intorno a una valutazione positiva
            delle acquisizioni della scienza moderna, incluso l’evoluzionismo, e al ricupero di una
            nozione di progresso. Ciò portava ad accentuare il senso della distanza verso il
            passato. Sin dall’esordio di quest’opera Nietzsche rilevava la persistenza di problemi
            filosofici di duemila anni prima, ma riconosceva che la scienza aveva dato su singoli
            casi risposte diverse da quelle della metafisica tradizionale. I filosofi parlano
            dell’Uomo come se fosse un’entità fissa, mentre l’uomo cui si riferiscono è sempre
            quello di un periodo limitato. L’origine di ogni metafisica era nella credenza, propria
            delle epoche rozze primordiali, di «conoscere nel sogno un secondo mondo
                reale»: a ciò si connettevano la scomposizione in anima e corpo e
            l’ammissione di una forma corporea dell’anima, da cui si originavano le credenze negli
            spiriti e probabilmente anche negli dèi. «La mancanza di senso storico è il difetto
            ereditario di tutti i filosofi» – affermava ora Nietzsche –, non vogliono capire che
            «l’uomo è divenuto e anche la facoltà di conoscere è divenuta», che non ci sono
                fatti eterni, come non ci sono verità
            assolute. D’ora in poi il filosofare storico diventava necessario e
            con esso «la virtù della modestia», ma la filosofia storica non era più «pensabile
            separata dalle scienze naturali». Ben lungi dall’essere il compimento dell’epoca della
            metafisica, come avrebbe poi pensato Heidegger, la scienza era alternativa alla
            metafisica. La scienza infatti aveva per la prima volta abbattuto «le antiche mura tra
            natura e spirito, uomo e animale, morale e fisica» e gli uomini di scienza erano più
            nobili degli artisti, più semplici, sobrii, meno preoccupati di gloria, bisognosi di
            «massima freddezza» e quindi lontani dal fuoco proprio delle
            nature poetiche. Ora l’arte non deteneva più per Nietzsche alcun primato. Ancora una
            volta era Socrate a segnare una rottura, ma Socrate appariva ora non l’antesignano,
            bensì «il guastafeste della scienza», perché la filosofia si era separata dalla scienza
            nel momento in cui si era posta la questione di quale fosse «la conoscenza del mondo e
            della vita» in cui l’uomo vive più felice. Assumendo il punto di vista della
                felicità, come avvenne a partire dalle scuole socratiche «si
            legarono le vene alla ricerca scientifica e lo si fa ancor oggi». Ma poiché il passato
            continuava a «scorrere in noi», era necessario viaggiare nel passato, diventando «un
            Argo dai cento occhi»: in tal modo la conoscenza di sé diventava «conoscenza del tutto
            in relazione a tutto il passato», senza però voler tornare indietro, che sarebbe
            stoltezza, ma aprendosi alla possibilità di diventare un giorno «determinazione del
            tutto in relazione a tutta l’umanità futura». Nietzsche immaginava di aver compiuto
            anch’egli, come Ulisse, un viaggio nell’Ade, dove aveva incontrato quattro coppie di
            morti, Epicuro e Montaigne, Goethe e Spinoza, Platone e Rousseau, Pascal e Schopenhauer,
            con i quali si riprometteva, ritornandovi, di discutere. L’educazione storica
            costringeva ad ammettere che la civiltà antica nella sua grandezza e bontà non poteva
            più rifiorire. D’altra parte, era avventato credere in un progresso necessario, ma non
            si poteva negare la possibilità di un progresso, non certo «nel senso e per la via della
            civiltà antica». Gli uomini tuttavia potevano «consapevolmente
            decidere di svilupparsi oltre in una nuova civiltà, in una nuova civiltà
            consapevole che uccide quella antica, mentre prima si sviluppavano inconsciamente e a
            caso». Questo ricupero della nozione di progresso portava ora Nietzsche a valorizzare
            anche l’illuminismo: oggi, dice, possiamo portare avanti di nuovo «la bandiera
            dell’illuminismo», con i tre nomi di Petrarca, Erasmo e Voltaire. Oggi non si poteva più
            tornare al vecchio, «abbiamo bruciato le navi; non resta che essere valorosi, quale che
            sia l’esito. Solo, muoviamoci, solo, usciamo dall’immobilità! Forse
            un giorno il nostro comportamento apparirà come progresso»[107].
        

La più antica filosofia greca era
            dunque scomparsa interamente dall’orizzonte? Intanto Nietzsche tornava a ribadire la
            tesi che la Grecia aveva portato a perfezione quanto aveva attinto dall’Oriente e in tal
            modo aveva creato anche la scienza: «Chi racconta di loro – diceva – racconta la storia
            più eroica dello spirito umano». E riconduceva, seguendo il «grande naturalista» von
            Baer, l’attribuzione della superiorità di tutti gli Europei rispetto agli Asiatici alla
            capacità dei primi di fornire ragioni per ciò che credono, cosa della quale i secondi
            sono invece «completamente incapaci», in quanto non sanno ancora distinguere fra verità
            e poesia. Nel Medioevo l’Europa era stata sulla strada di «ridiventare un pezzo e un
            appendice dell’Asia – cioè di perdere il senso scientifico che doveva ai Greci»[108]. Collocati sotto l’insegna dei «tiranni dello spirito», i presocratici si
            ergevano ancora nella loro grandezza come potenti individualità. Privandosi del mito,
            essi si privavano del raggio sotto il quale splendeva la vita dei Greci, ma che per essi
            non era abbastanza luminoso: essi «cercavano soltanto un sole più
                chiaro» e lo trovavano nella loro conoscenza, «in ciò che ognuno di loro
            chiamò la sua “verità”». Era una conoscenza ancora giovane, ignara di difficoltà e
            pericoli, che sperava di «giungere con un unico balzo al centro di tutto l’essere e di
            sciogliere di là l’enigma del mondo». Questi filosofi nutrivano dunque una fede robusta
            in loro stessi e nella loro «verità», contrapposta a quella di tutti i loro vicini e
            predecessori: «ognuno di loro era un litigioso e violento tiranno»,
            in cui la fede di possedere la verità si accompagnava con la durezza e tracotanza di
            tale fede. Erano tiranni, ossia ciò che ogni Greco voleva essere e di fatto qualcuno di
            essi fu legislatore, come Pitagora, Parmenide o Empedocle, ma essere legislatore non è
            che «una forma sublimata di tirannia». Platone stesso fu «il desiderio fatto carne di
            diventare il filosofico sommo legislatore e fondatore di uno Stato», ma per la mancata
            realizzazione di esso «la sua anima divenne verso la fine della sua vita piena della
            bile più nera». In questa situazione d’impotenza l’elemento tirannico dei filosofi si
            trasformò in veleno nei loro corpi e le sette filosofiche,
            nelle loro pretese di verità, si impantanarono «nella gelosia e nell’astio», senza più
            scintilla di amore e gioia per la loro conoscenza. L’epoca dei tiranni dello spirito fu
            dunque di breve durata e il loro influsso s’interruppe bruscamente. Era questo, per
            Nietzsche, «il lato tempestoso e inquietante della storia greca», mentre oggi si
            ammirava «il vangelo della tartaruga», ossia il processo graduale, decantato come «corso
            naturale». Allora invece il moto della macchina era così accelerato che bastava «gettare
            una pietra negli ingranaggi per farla saltare». Una tale pietra era stato Socrate: «in
            una notte lo sviluppo della scienza filosofica, fino allora così meravigliosamente
            regolare, anche se troppo celere, fu distrutto». Guardando i tempi antecedenti a Socrate
            si aveva l’impressione di trovarsi «nel laboratorio di uno scultore» di tipi filosofici
            nella loro purezza, ma la perdita di ciascuno di questi tipi più antichi, da Talete a
            Democrito, pur difficili da conoscere perché scarsamente tramandati, era gravissima, in
            quanto perdita di «una nuova altissima possibilità di vita
                filosofica rimasta fino allora ignorata». Ai Greci venuti dopo, Platone e
            Aristotele per primi, mancò la capacità di ricostruirne le figure, «come se questi
            magnifici filosofi avessero vissuto invano». C’era qui una cesura, un’interruzione, il
            periodo dei tiranni dello spirito era finito. Questo non significa che fosse venuta meno
            una qualche forma di dominio «nelle sfere della cultura superiore», ma esso da allora in
            poi passava nelle mani non dei tiranni, bensì degli «oligarchi dello spirito», ossia di
            minoranze omogenee, «i cui membri si conoscono e si
                riconoscono», sono necessari gli uni agli
                altri, pur essendo ciascuno libero, combattendo e vincendo al
            proprio posto. Di solito «la superiorità intellettuale, che prima divideva e inimicava»,
            ora legava. Del resto, chiedeva Nietzsche, 

come potrebbero gli individui sostenere se stessi
                e nuotare nel mare della vita secondo la propria direzione e contro tutte le
                correnti, se qua e là non vedessero dei loro simili che vivono nelle stesse
                condizioni, e non afferrassero la loro mano, nella lotta tanto contro il carattere
                oclocratico della mezza intelligenza e della mezza cultura, quanto contro gli
                eventuali tentativi di instaurare, con l’aiuto di azioni di massa, una tirannide?[109]
                    
            





Se però si va alla parte conclusiva
            del primo volume di Umano, troppo umano, si
            può vedere che ora questo modello presocratico si poneva agli antipodi della scienza
            moderna. La credenza di essere in possesso della verità assoluta presuppone che ci siano
            verità assolute, che si siano trovati metodi perfetti per giungere a esse e che li si
            sia applicati. Queste tre proposizioni, secondo Nietzsche, «dimostrano subito che l’uomo
            delle convinzioni non è l’uomo del pensiero scientifico; egli ci sta davanti nell’età
            dell’innocenza teoretica ed è un bambino, per adulto che possa essere nel resto». Eppure
            millenni erano vissuti su questi presupposti puerili. Non era la lotta delle opinioni
            che aveva fatto «la storia così violenta, ma la lotta della fede nelle opinioni»,
            fondata sull’«abominevole argomento che la fede ha più valore del sapere». Oggi però 

non si concede più a nessuno tanto facilmente che
                egli possegga la verità: i severi metodi di indagine hanno diffuso abbastanza
                diffidenza e prudenza, sicché chiunque sostenga un’opinione con parole e atti
                violenti, viene considerato come un nemico della nostra civiltà attuale, o per lo
                meno come un arretrato. Infatti: al pathos del possesso della
                verità si attribuisce oggi valore molto scarso a paragone con quel
                    pathos, certo più mite e meno altisonante, della ricerca
                della verità, che non si stanca di imparare di nuovo e di esaminare di nuovo,
            





anche se questa ricerca della
            verità è il risultato di quelle lotte tra convinzioni, perché spingevano alla ricerca di
            principi irrefragabili per decidere la contesa, senza appelli a presunte
                autorità. La lotta personale dei pensatori aveva quindi
            contribuito ad affinare i metodi, perché «lo spirito scientifico si basa sulla
            conoscenza del metodo», senza il quale si ricadrebbe nell’insensatezza e nella
            superstizione. Alla figura dei tiranni dello spirito ora Nietzsche sostituiva quella del
            «viandante»: «Chi anche solo in una certa misura è giunto alla libertà della ragione non
            può poi sentirsi sulla terra nient’altro che un viandante», ma non diretto a una meta
            finale, che non esiste, perché sarebbe assurdo attendersi che la scienza avrebbe
            stabilito un giorno la verità definitiva. Non a caso la seconda parte del secondo volume
            di Umano, troppo umano era intitolata Il viandante e la
                sua ombra. Mentre il mettere radici era necessario per l’esistenza di
            istituzioni comunitarie, si diventava viandante, secondo Nietzsche,
            «quando non si è di casa in nessun luogo». La distanza dalla
                Heimatlichkeit hegeliana era qui massima, come chiaramente
            palpabile era la distanza dalla Nascita della tragedia, non solo
            per la diversa funzione assegnata a Socrate, seppellitore della scienza, mentre prima
            aveva contribuito a seppellire la tragedia, ma anche perché i presocratici risultavano
            ormai lontani dagli orizzonti della scienza moderna. In una annotazione autobiografica
            dell’estate 1878 Nietzsche aveva confessato: 

Ascoltando la melodia dei filosofi antichi nel
                complesso, mi sembrava di cogliere accenti che ero abituato a sentire nell’arte
                greca, in particolare nella tragedia. In che misura ciò dipendesse dai Greci o anche
                solo dai miei orecchi – gli orecchi di un uomo estremamente bisognoso d’arte – non
                sono in grado di dirlo neppure oggi con chiarezza[110]. 





Una risposta egli avrebbe dato nel
            1886 nella premessa alla terza edizione della Nascita della
                tragedia, intitolata «Tentativo di autocritica», dove avrebbe sostenuto
            che, ponendo il problema del perché i Greci, «la specie di uomini finora meglio
            riuscita, più bella, più invidiata, più seduttrice verso la vita», avessero avuto
            bisogno della tragedia e dell’arte in generale, egli aveva formulato «il grande
            interrogativo circa il valore dell’esistenza». Ma la risposta che allora egli aveva dato
            aveva il limite di appoggiarsi su «una metafisica da artisti», influenzata da Wagner,
            sostenendo che «solo come fenomeno estetico l’esistenza del
            mondo è giustificata». Questione fondamentale gli appariva ora «il rapporto del Greco
            col dolore» e quindi se «il suo desiderio sempre più forte di bellezza» non si fosse
            sviluppato proprio dalla mancanza e dal dolore. Non necessariamente il pessimismo era un
            segno di decadenza, di «istinti stanchi e indeboliti», come per noi moderni ed europei:
            c’era anche «un pessimismo della forza […] un soffrire della stessa
            sovrabbondanza». Non poteva invece essere proprio «la vittoria
                dell’ottimismo, il predominio della
                razionalità, l’utilitarismo pratico e
            teorico, come la democrazia stessa», di cui esso è contemporaneo un sintomo di forza
            declinante?» e la causa stessa della morte della tragedia, cioè 

il socratismo della morale, la dialettica, la
                moderazione e la serenità dell’uomo teoretico […] un segno di declino, di
                stanchezza, di malattia, di istinti che si dissolvono anarchicamente? […] E la
                scienza stessa, la nostra scienza – già, che cosa significa mai, considerata come
                sintomo di vita, ogni scienza? […] Forse la scientificità è solo una paura e una
                scappatoia di fronte al pessimismo? Una sottile legittima difesa contro – la
                    verità? E, per parlare in termini morali, qualcosa come
                viltà e falsità? O per parlare in termini immorali, un’astuzia? O Socrate, Socrate,
                fu forse questo il tuo segreto? O misterioso ironico, fu forse
                questa la tua – ironia? 





In quella sua prima opera tuttavia
            egli trovava uno spirito che avrebbe preso posizione «contro l’interpretazione e il
            significato morale dell’esistenza», l’annuncio di un pessimismo «al
            di là del bene e del male», espresso però con formule schopenhaueriane e kantiane[111]. Non a caso in quello stesso anno 1886 Nietzsche pubblicava Al di
                là del bene e del male.
        










10.
            Nietzsche: filosofia greca e alternative etiche 







Nel nuovo orizzonte aperto da
                Umano, troppo umano anche Socrate affiorava, ma non il Socrate
            di Platone, col dualismo animo-corpo che sarebbe entrato a far parte determinante del
            cristianesimo, bensì il Socrate di Senofonte: «Se tutto va bene, verrà il tempo in cui,
            per promuovere il proprio avanzamento spirituale e morale, si
            prenderanno in mano i Memorabili di Senofonte a preferenza della
            Bibbia». Socrate appariva ora come «il più semplice e imperituro mediatore-saggio», nel
            quale convergevano 

le strade delle più diverse maniere filosofiche
                di vita, che sono in fondo le maniere di vita dei diversi temperamenti, stabiliti
                dalla ragione e dall’abitudine, e tutti quanti rivolti con la loro punta verso la
                gioia di vivere e di se stessi; dal che si potrebbe concludere che l’aspetto più
                peculiare di Socrate è stato un prendere parte a tutti i temperamenti. – Rispetto al
                fondatore del cristianesimo, Socrate ha in più la gioconda forma di serietà e quella
                    saggezza piena di birbonate, che costituisce per l’uomo lo
                stato d’animo migliore. Inoltre aveva un intelletto più grande. 





Di fronte a ciò Nietzsche
            preconizzava che «le consolazioni offerte dal cristianesimo saranno ben presto un’anticaglia»[112]. Questa immagine positiva di Socrate si arricchiva in Aurora
            (1881) di un tratto dal chiaro sapore hegeliano: il suo essere in contrasto
            con un pensiero «stregato dall’eticità», per il quale «esistevano giudizi saldamente
            stabiliti, fatti stabiliti, e nessun altro fondamento tranne quello dell’autorità:
            sicché il pensare era un ripetere il già detto e ogni piacere del
            discorso e del dialogo doveva consistere nella forma». Con Socrate cominciava in Grecia
            «la morale per gli individui, nonostante la comunità e i suoi principi». Ancora in
                Al di là del bene e del male (1886) Nietzsche avrebbe affermato
            che il filosofo è «sempre in contraddizione» con il suo tempo: caso esemplare era
            Socrate nei confronti di Atene, mentre gli pseudofilosofi avevano trovato il loro
            compito nel costituire «la cattiva coscienza del loro tempo»[113]. In questo senso Socrate rappresentava uno spirito libero. 

Ma nessuno come Socrate appariva a
            Nietzsche contrassegnato da ambivalenze. Egli nutriva il sospetto che la cultura, qual
            era esemplarmente espressa da Tucidide, fosse «assai poco ligia all’etica», ma era
            contro questa cultura che combattevano Platone e tutte le scuole socratiche. Infatti
            «l’ingenuità nelle cose morali» era andata perduta a causa del cristianesimo, ma
            ancor prima a causa di Socrate. Nella Gaia scienza
            Nietzsche ravvisava l’errore di Socrate e poi di Platone nel sostenere che
            alla retta conoscenza dovesse seguire la retta azione e quindi la felicità[114]. Di fronte al Socrate morente egli dichiarava la sua ammirazione per tutto
            quanto Socrate aveva fatto e detto e anche non detto, ma richiamava le sue parole al
            termine del Fedone platonico, che invitavano a sacrificare un gallo
            ad Asclepio, intendendo dire che la vita è una malattia, da cui la morte guarisce. Era
            la dimostrazione di un Socrate pessimista, che aveva «sofferto della vita» e si
            vendicava con queste sue ultime parole, «pie e blasfeme». È significativo che, dopo
                La gaia scienza (1882), egli riprendesse questo tema ancora nel
                Crepuscolo degli idoli (1889), nella sezione intitolata «Il
            problema Socrate», quasi a sancirne la presenza che lo aveva turbato nel corso di tutta
            la sua attività. Anche Socrate, come «in ogni tempo i saggissimi», aveva giudicato che
            la vita «non vale nulla». E Nietzsche chiedeva: forse tutti questi saggissimi non erano
            più «saldi nelle gambe? forse erano stagionati? tentennanti?
                décadents? Forse la saggezza era apparsa
            sulla terra a somiglianza di un corvo, che un tenue odore di carogna manda in estasi?».
            Socrate non era il medico: «in questo mondo la morte soltanto è il medico» e Socrate «fu
            semplicemente a lungo malato». In un appunto della primavera del 1888 Nietzsche si
            chiedeva se la concezione socratica non fosse «un fenomeno di decadenza», ma anche la
            persistenza ancora di «una grande salute e forza», nella sua dialettica e nel «rigore
            dell’uomo scientifico». La risposta si poteva forse trovare nel
                Crepuscolo, dove come indice della décadence
            in Socrate additava non soltanto le allucinazioni acustiche interpretate in
            senso religioso come «il demone», ma anche quella «superfetazione della logica» che già
            gli aveva imputato nella Nascita della tragedia e che lo aveva reso
            carnefice della tragedia. Ora invece la ragione si configurava come
            carnefice degli istinti, ma una vita «chiara, fredda, prudente, cosciente, senza
            istinto, in contrasto con gli istinti, era essa stessa soltanto una malattia, una
            malattia diversa – e in nessun modo un ritorno alla “virtù”, alla “salute”, alla
            felicità». Di fronte agli istinti che vogliono tiranneggiare occorreva inventare «un
            tiranno opposto», più forte, la ragione appunto. Ma dover
            combattere gli istinti era «la formula della décadence; fintantoché
            la vita è ascendente, felicità e istinto sono eguali»[115]. 

Ma era soprattutto Platone a
            imprimere una via senza ritorno sino a oggi. Egli non era rimasto sulla via di Socrate,
            ma erano prevalse in lui le prime impressioni che aveva avuto da Eraclito e Pitagora era
            stato per lui «l’ideale segreto, contemplato con invidia». In Al di là del
                bene e del male Nietzsche precisava infatti che c’era «qualcosa nella
            morale platonica, che non appartiene propriamente a Platone, ma che pure si trova nella
            sua filosofia, si potrebbe dire, malgrado Platone stesso: vale a dire il socratismo, per
            cui egli era veramente troppo aristocratico». La tesi socratica per cui nessuno fa il
            male volontariamente, cioè che il malvagio è tale solo per un suo errore, aveva «odore
            di plebaglia, la quale in colui che agisce con malvagità vede
            soltanto le conseguenze dolorose». Ogni utilitarismo della morale aveva per Nietzsche
            questa stessa origine. Platone aveva cercato invece di interpretare il principio
            socratico «in modo da trovarvi qualcosa di raffinato e aristocratico». Più ingenuo di
            Socrate e «senza la scaltrezza del plebeo», egli aveva voluto «dimostrare a se stesso
            che ragione e istinto tendono, di per se stessi, ad una sola meta, al bene», a Dio e da
            Platone in poi tutti i teologi e i filosofi si sono messi sulla stessa strada, facendo
            prevalere sino a oggi nelle questioni l’istinto o la fede, come dicono i cristiani: ne
            era nata la morale dell’armento, che era quella dell’Europa attuale[116]. Nel 1880 Nietzsche aveva avvertito: «Non si creda che se Platone vivesse
            ora e avesse concezioni platoniche, sarebbe un filosofo: sarebbe un
            fanatico religioso». Il fanatismo morale dei filosofi antichi, attribuendo troppo valore
            alla salvezza dell’anima, aveva infatti preparato la strada al cristianesimo. È chiaro
            che Nietzsche pensava in primo luogo a Platone. Infatti nella prefazione ad Al
                di là del bene e del male egli affermava che «il peggiore e il più
            ostinato e pericoloso di tutti gli errori» era stato, fino a oggi, «un errore da
            dogmatici, vale a dire l’invenzione platonica del puro spirito e del bene in sé». E si
            chiedeva: «Donde è venuta una tale malattia in Platone, il
            figlio più bello dell’antichità? Lo ha dunque corrotto il maligno Socrate?». Ma
            osservava al tempo stesso che «la lotta contro Platone o, per esprimerci in modo più
            accessibile e adatto al “popolo”, la lotta contro la secolare opposizione
            cristiano-ecclesiastica – giacché il cristianesimo è un platonismo per il “popolo” – ha
            creato in Europa una splendida tensione dello spirito come ancora non si era avuta sulla
            terra», una tensione penosa ancora avvertita da «noi buoni Europei
            e spiriti liberi». Ora però che questo errore era superato, e l’Europa era
            «liberata da questo incubo» e riprendeva fiato, toccava appunto agli spiriti liberi,
            «eredi di tutta quella forza che è stata allevata e ingrandita dalla lotta contro questo
            errore», il compito di vegliare[117]. 

A questa morale platonico-cristiana
            Nietzsche non opponeva qui i presocratici, ma mobilitava le etiche del III secolo a.C.
            Non a caso in Umano, troppo umano Nietzsche applicava ora
            l’espressione «tiranni dello spirito» non ai presocratici o ai preplatonici, ma ai
            personaggi di Teofrasto e di Molière, che sarebbero ora apparsi come portatori di
            un’«idea fissa», in un’Atene del III secolo «come popolata di pazzi», dato che dominava
            ora «la democrazia delle idee» in mano a molti padroni insieme[118]. La preferenza accordata alle etiche del III secolo era concomitante al
            sorgere dell’interesse di Nietzsche per i moralisti francesi e alla sua adozione della
            forma aforistica, proprio a partire da Umano, troppo umano. A suo
            avviso infatti, con Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyère, Fontenelle, Vauvenargues e
            Chamfort si era più vicini all’antichità «che con qualsiasi gruppo di sei autori di
            altri popoli». Grazie a essi era risorto «lo spirito degli ultimi secoli
                dell’era antica», e i loro libri, che si innalzavano
            al di sopra del variare del gusto nazionale, contenevano «più pensieri
                reali di tutti i libri dei filosofi tedeschi
            messi insieme: pensieri della specie che crea pensieri». Essi formavano «un importante
            anello nella grande catena del Rinascimento che ancora continua» e che Nietzsche, non
            immemore certo della lezione di Burckhardt, descriveva come racchiudente in sé 

tutte le forze positive a cui si deve la cultura
                moderna, ossia liberazione del pensiero, disprezzo dell’autorità, vittoria
                dell’istruzione contro l’alterigia della schiatta, entusiasmo per la scienza e per
                il passato scientifico degli uomini, affrancamento dell’individuo, amore ardente per
                la veracità e ostilità verso l’apparenza e il mero effetto. 





Forze però che non avevano ancora
            raggiunto la potenza necessaria. Le scuole filosofiche ateniesi erano esplose nel IV
            secolo «in mezzo al grado più alto, fino ad allora raggiunto, di illuminismo e di
            cultura», e avevano cercato ognuna di convincere gli Ateniesi a «un genere di vita duro,
            sotto certi aspetti spaventoso o, per lo meno, estremamente fastidioso e penoso»,
            ponendo, come fine della vita, «l’assenza di dolore e una specie di irrigidimento»,
            perché avevano intorno a loro ed erano essi stessi «gli uomini più capaci di soffrire».
            La filosofia aveva trovato moltissimi «seguaci e propagandisti» attraverso la concezione
            paradossale che, «a ben calcolare, una vita dedicata alla
            conoscenza e al nil admirari, sia pure tra le privazioni e
            scomodità più dure», era più tollerabile della vita dei felici, ricchi, sani, colti, e
            gaudenti. «Non si rifletterà mai abbastanza – concludeva Nietzsche – sulla stranezza di
            questo fatto»[119]. 

Dire III secolo significava per
            Nietzsche, impegnato ora in riflessioni a tutto campo sulla morale e sulle sue matrici,
            riferirsi soprattutto a Epicuro, «l’inventore di un modo di filosofare eroico-idillico»,
            dove per eroico si deve intendere il fare cose grandi o, in maniera grande, non farle,
            «senza sentirsi in gara con gli altri e davanti
            agli altri». Epicuro era «il filosofo della sontuosità. Un giardino, fichi,
            piccoli formaggi e insieme tre o quattro buoni amici». Ma un modo di vita semplice era
            assai difficile, secondo Nietzsche, perché richiedeva molta riflessione e inventiva, più
            di quanta avessero persone anche molto valenti. Epicuro,
            «l’acquietatore d’anime della tarda antichità», aveva compreso – cosa rara ancor oggi – 

che per tranquillizzare l’animo non è affatto
                necessario risolvere le ultime ed estreme questioni teoriche. Sicché a coloro che
                erano tormentati dalla «paura degli dèi», gli bastava dire: «se ci sono dèi, essi
                non si preoccupano di noi» – invece di disputare sterilmente e da lontano sulla
                questione suprema, se ci siano in genere dèi. 





Epicuro inoltre ammetteva, a
            proposito di varie questioni, la possibilità di più ipotesi esplicative. Per questi
            aspetti si poteva dire che Epicuro era vissuto in tutti i tempi «e vive ancora,
            sconosciuto a quelli che si dissero e si dicono epicurei, e senza fama presso i filosofi»[120]. Ma non era più l’atomismo, che anni prima lo aveva portato a sottolineare
            la rilevanza di Democrito, a essere al centro, anzi in Al di là del bene e del
                male Nietzsche affermava che l’atomismo materialistico apparteneva «alle
            teorie meglio confutate che siano mai esistite», anche se continuava ad avere una
            pericolosa sopravvivenza, analogamente al più famoso «bisogno metafisico» che portava il
            cristianesimo a insegnare una concezione delle anime indistruttibili e invisibili come
            gli atomi: «questa credenza – diceva – dev’essere estirpata dalla scienza». Stava
            emergendo in Nietzsche una nuova concezione della scienza, non più fondata sulla fede,
            che è un «istinto della debolezza», perché basato sul desiderio di un sostegno. Ora
            Nietzsche connetteva la conoscenza alla gioia: era appunto la «gaia scienza». Proprio
            nella Gaia scienza egli dichiarava di essere «fiero di sentire il
            carattere di Epicuro diversamente, forse, da chiunque altro, e soprattutto di gustare
            ciò che ascolto e leggo in lui, la gioia meridiana dell’antichità»: il suo occhio vede
            nella luce del sole. Solo «un uomo che non trova pace nel dolore» poteva inventare una
            tale gioia, «la gioia d’un occhio davanti al quale il mare dell’esistenza si è quietato
            e che non si sazia più di guardare la sua superficie […]: non era mai esistita – prima
            di allora – una tale compostezza della voluttà»[121].
        

Nello stabilire un confronto tra lo
            stoico e l’epicureo la bilancia sembra pendere a favore di quest’ultimo. L’epicureo «si
            sceglie la situazione, le persone o anche gli avvenimenti che si armonizzano con la sua
            costituzione intellettuale estremamente irritabile, rinunzia al resto, vale a dire al
            più, perché sarebbe per lui un cibo troppo forte e pesante». Lo stoico invece «si
            esercita a trangugiare pietre e vermi… il suo stomaco deve infine diventare indifferente
            a tutto quello che vi travasa il caso dell’esistenza». Gli piace però esibire la sua
            insensibilità davanti a un pubblico di invitati, mentre l’epicureo ne fa volentieri a
            meno: ha il suo «giardino». Per uomini che vivono in tempi di violenza, lo stoicismo può
            essere consigliabile, ma «chi prevede in qualche modo che il
            destino gli permette di tessere un lungo filo, fa bene a sistemarsi
            al modo epicureo: tutti gli uomini dediti al lavoro intellettuale hanno finora fatto
            così! Sarebbe infatti, per essi, la perdita peggiore tra tutte, rimetterci la loro
            delicata sensibilità e avere in regalo la dura pelle degli stoici con gli aculei del
            riccio». Essendo piacere e dolore annodati l’uno all’altro, gli stoici erano conseguenti
            nel «desiderare il minor possibile piacere per avere dalla vita il minor possibile
            dispiacere». Si trattava di una forma di anestetico, un’inerzia portata all’estremo per
            sentir poco la sofferenza, ma Nietzsche provava ripugnanza verso questa mentalità che
            sottovalutava «il valore della sofferenza», dell’eccitazione, della passione, del tutto
            contraria all’eroismo, che è «la forza di sopportare e infliggere
            dolore», lotta sempre e «cerca volontariamente la sofferenza»[122]. C’era tuttavia qualcosa da imparare anche dagli stoici. In generale, per
            quanto riguardava la prassi, tutte le scuole morali erano per Nietzsche «luoghi
            d’esperimento», reso possibile proprio dall’unilateralità di ciascuna di esse. Così, se
            dall’epicureismo aveva imparato «la disposizione a godere e
            l’occhio per scorgere la tavola imbandita della natura», dallo
            stoicismo aveva imparato che «l’uomo può darsi pelle dura e orticaria». Un «nuovo senso
            di potenza», l’orgoglio della sua virtù emergeva nello stoico, che è re e saggio e nulla
            può assoggettare. Ai moderni, usi alla dottrina dell’uguaglianza tra gli uomini, questo
            orgoglio risultava estraneo e impossibile, perché mancava «il colore antico della
            nobiltà», connesso al sentimento dell’esistenza degli schiavi. 

Il filosofo greco – diceva Nietzsche, ma è chiaro
                che centrale era qui la figura dello stoico, in particolare l’ex schiavo Epitteto –
                trascorreva la vita col segreto sentimento che ci fossero più schiavi di quanto si
                pensasse – cioè che fossero schiavi tutti i non filosofi: il suo orgoglio traboccava
                nel considerare che tra questi suoi schiavi c’erano anche i più potenti della terra[123]. 





A quanti oggi anelavano all’ideale
            e avevano «fregola dell’espansione» Epitteto non poteva andare a
            genio, perché il suo sguardo era «instancabilmente rivolto all’interiorità» e non era
            fanatico. Ma la cosa più bella per Nietzsche era che gli mancava completamente «il
            timore di Dio», né trovava il suo modello negli dèi. Il suo ideale era «avere sempre se
            stesso davanti agli occhi come un nemico e un persecutore», provava «gioia» soltanto
            come guerriero, ma non traeva «diletto dall’uomo». In ciò era simile al cristiano, che
            però vive nella speranza, mentre Epitteto 

non spera, e quel che ha di meglio non se lo
                lascia donare – lo possiede, lo tiene gagliardamente in pugno, lo contende a tutto
                il mondo se questo glielo vuole rapire. Il cristianesimo era fatto per un altro
                genere di antichi schiavi, per i deboli di volontà e di ragione, dunque per la
                grande moltitudine degli schiavi[124]. 





Ma con Al di là del bene
                e del male, a conferma dell’eraclitismo e delle ambivalenze di Nietzsche
            nel considerare di volta in volta anche le filosofie del
            passato, il ritratto dello stoico viene ad assumere colori negativi. Nel primo capitolo,
            intitolato «Dei pregiudizi dei filosofi», la parola d’ordine degli stoici «vivere
            secondo natura» viene infatti giudicata un’«impostura di parole». La natura infatti è
            indifferente, «senza propositi e riguardi, senza pietà e giustizia», mentre vivere non è
            «un voler essere diversi da quel che è la natura», valutare, preferire, essere ingiusti?
            In realtà ciò che gli stoici, «curiosi commedianti e ingannatori» di sé stessi, nel loro
            orgoglio vogliono, è «prescrivere e incarnare nella natura» la loro morale, il loro
            ideale, cioè che sia la natura a essere «conforme alla Stoa»: «una mostruosa, eterna
            glorificazione e universalizzazione dello stoicismo!». Nella loro superbia sperano da
            insensati che anche la natura, per il fatto che essi sanno tiranneggiare sé stessi –
            «stoicismo è tirannide sopra se stessi» –, si lasci tiranneggiare: «non è infatti lo
            stoico un frammento della natura?». Di fronte però alla morale
            della compassione e alle etiche utilitaristiche rimane positivamente saldo il
            contrassegno della durezza stoica: «restiamo duri, noi ultimi
            Stoici!», invita Nietzsche, intendendo con «noi» gli spiriti liberi. È qualcosa che
            continua ancora oggi, perché ogni filosofia «crea sempre il mondo a sua immagine, non
            può fare altrimenti; la filosofia è questo stesso istinto tirannico, la più spirituale
            volontà di potenza, di “creazione del mondo”, di una causa prima»[125]. Viene così in primo piano una nozione che permeerà l’ultima parte della
            riflessione di Nietzsche, quella di volontà di potenza, alla quale si collega la nozione
            di «tiranni dello spirito» con cui in precedenza aveva contrassegnato i presocratici, ma
            ora anche gli stoici e gli epicurei. 

Ciò che ora invece Nietzsche
            demoliva già nella Gaia scienza era la figura tradizionale del
            saggio. I filosofi a suo avviso si erano sempre sentiti lontani da ciò che il popolo,
            incapace di comprendere «qualcosa della grande passione dell’uomo
            della conoscenza», intende per saggezza, ossia una «prudente, bovina tranquillità
            dell’animo», e per saggi, cioè uomini di «indole pretesca, mite, gravemente sempliciotta
            e casta […], li sente come divenuti sapienti, come “sicuri” in rapporto alla propria
            insicurezza». Ma i filosofi non credono ai sapienti: era stata «la
                modestia a inventare in Grecia la parola “filosofo” e a
            lasciare ai commedianti dello spirito la pomposa tracotanza di
            chiamarsi saggi». Nietzsche si chiedeva infatti se l’immodesta pretesa dei filosofi alla
            saggezza, comparsa qua e là sulla terra, non fosse sempre fino a oggi, in India come in
            Grecia, «soprattutto un nascondiglio», dietro al quale il filosofo
            trovava scampo alla stanchezza, «quasi un sentimento della fine imminente, quasi
            saggezza di quell’istinto che le bestie hanno di fronte alla morte» e si ritirano
            silenziose in disparte. Erano stati gli eleati a inventare la figura del saggio: ponendo
            a principio l’opposto del divenire, cioè l’essere, «credettero che fosse anche possibile
                vivere quest’opposto» e inventarono quindi 

l’uomo dall’intuizione immutabile, impersonale,
                uno e tutto al tempo stesso, con una facoltà sua propria per quella conoscenza
                rovesciata […]. Per poter asserire tutto questo, dovettero illudersi
                sul loro proprio stato: dovettero erroneamente attribuirsi impersonalità
                e invariabile permanenza, fraintendere la natura di colui che conosce, negare il
                potere degli istinti nella conoscenza, 





non vollero vedere che erano giunti
            a ciò «sia contraddicendo quel che è valido, sia per desiderio di quiete o di possesso
            esclusivo o di dominio». Ma poi «la più raffinata evoluzione della rettitudine e della
            scepsi» determinò l’impossibilità anche di uomini di questo tipo: «anche la loro vita e
            i loro giudizi mostrarono la loro dipendenza dagli istinti primordiali e dai basilari
            errori di ogni esistenza sensibile»[126]. 

Non gli eleati, ma altre figure di
            filosofi antichi sembravano sottrarsi a questo stereotipo del saggio. In Al di
                là del bene e del male Nietzsche prendeva atto dell’emancipazione
            dell’uomo di scienza dalla filosofia come una ripercussione «dell’ordine del disordine
            democratico», un autoglorificarsi del dotto che oggi vuol fare da padrone verso la
            filosofia, come un tempo aveva fatto la teologia. Ciò ha radicalmente pregiudicato «la
            venerazione per la filosofia e ha spalancato la porta all’istinto della plebaglia». A
            «un onest’uomo di scienza» è invece lecito sentire la sua appartenenza a una stirpe
            migliore, quella di filosofi come Eraclito, Platone, Empedocle «o comunque si siano
            chiamati tutti questi regali e splendidi anacoreti dello spirito». La massa ha per lungo
            tempo preso il filosofo per un uomo di scienza o un dotto o un
            fanatico e un ebbro di Dio e per un saggio, ma «il vero filosofo» vive in modo «non
            saggio», ma soprattutto imprudente. Forse il filosofo ha dovuto arrestarsi una volta su
            questi gradini, ai quali «i suoi servitori, gli operai scientifici della filosofia,
            restano inchiodati», «per percorrere la cerchia dei valori e dei sentimenti di valore
            umani e per poter scrutare dall’alto verso ogni lontananza». Ma
            queste sono solo condizioni preliminari del suo compito, il quale esige che egli crei
            dei valori: i veri filosofi, i filosofi dell’avvenire, «sono coloro che
                comandano e legiferano» e affermano: così deve essere; «il loro conoscere
            è creare, il loro creare è una legislazione, la loro volontà di
            verità è – volontà di potenza. – Esistono oggi tali filosofi? Sono
            già esistiti tali filosofi? Non devono forse esistere tali filosofi?»[127]. In questo passo si trovano condensati i temi portanti dell’ultima
            riflessione di Nietzsche: eterno ritorno e volontà di potenza. Nel delineare la
            genealogia degli ideali ascetici, egli sottolineava che al cuore dei filosofi più
            antichi era la sete di potenza, grazie alla quale avevano saputo dare «alla loro
            esistenza e al loro apparire un senso, un sostegno e uno sfondo, a cagione del quale si
            apprese a temerli». A tale scopo però lo spirito filosofico aveva
            sempre dovuto 

travestirsi e mascherarsi nei tipi
                    anteriormente stabiliti dell’uomo contemplativo, come
                sacerdote, mago, indovino, come uomo religioso in generale, per essere
                in qualche misura anche soltanto possibile: per lungo tempo
                    l’ideale ascetico è servito al filosofo come forma
                fenomenica, come presupposto esistenziale. 





Di qui l’atteggiamento appartato
            del filosofo, «negatore del mondo, ostile alla vita, incredulo nei sensi», che si era
            mantenuto sino a oggi, acquistando così «validità quasi come atteggiamento
                filosofico in sé». Esso era però conseguenza necessaria delle condizioni
            sotto le quali la filosofia era nata e aveva preso consistenza, cioè del fatto che «per
            lunghissimo tempo la filosofia non sarebbe stata per nulla possibile
            sulla terra senza un involucro e un rivestimento ascetico, senza un ascetico
            autofraintendimento». Ma oggi, si chiedeva Nietzsche, esistevano condizioni di fierezza,
            audacia, volontà dello spirito, perché «il filosofo» fosse
            ormai possibile sulla terra, senza dover assumere quella maschera ascetica?[128]. 

E allora l’arte poteva tornare a
            rivendicare il primato rispetto alla scienza, bisognosa anch’essa di giustificazione,
            dal momento che l’ideale ascetico, ponendo la verità come essere o Dio o istanza
            suprema, non aveva considerato lecito porre la verità come problema. Presupposto comune
            della scienza e dell’ideale ascetico erano un «impoverimento della vita», il
            raffreddamento degli affetti, «la dialettica al posto dell’istinto», la gravità nei
            volti e nei gesti. Non la scienza, ma l’arte era «in maniera molto più radicale della
            scienza contrapposta all’ideale ascetico». Lo aveva avvertito «l’istinto di Platone, il
            più grande nemico dell’arte che l’Europa abbia fino a oggi prodotto»[129]. La bellezza diventava il contrassegno positivo già nell’estate-autunno del
            1881, quando in un appunto (11 [219]) annunciava nell’eterno ritorno delle stesse cose
            «il nuovo centro di gravità» e in un altro di poco successivo (12 [146]) dichiarava:
            «Prima proposizione della mia morale: non si deve aspirare a raggiungere certe
                condizioni, né alla propria felicità, né alla propria
            tranquillità, né al proprio dominio su se stessi», ma svolgere ogni azione grande e
            piccola «nel modo più sublime e bello possibile e anche in modo visibile. Il
                modo deve distinguerci!». La gaia scienza proponeva
            esplicitamente l’assunzione di questo atteggiamento estetico al pensiero dell’eterno
            ritorno: 

voglio imparare sempre di più a vedere il
                necessario nelle cose come fosse quel che v’è di bello in loro: così sarò uno di
                quelli che rendono belle le cose. Amor fati: sia questo d’ora
                innanzi il mio amore! non voglio muovere guerra contro il brutto […], insomma:
                quando che sia, voglio soltanto essere, d’ora in poi, uno che dice
                sì.
            





Nel famoso aforisma intitolato «Il
            peso più grande» si immagina che un demone delinei la prospettiva del vivere la propria
            vita innumerevoli volte, senza che in essa ci sia mai niente di nuovo, «ma ogni dolore e
            ogni piacere e ogni pensiero e sospiro» e le piccole e grandi cose tornino «tutte nella
            stessa sequenza e successione». La reazione di fronte a essa può essere di ripulsa
            oppure di accettazione, ma non passiva, bensì attiva, come volontà che tutto torni
            incessantemente, anche nei suoi aspetti negativi e dolorosi[130]. La connessione fra eterno ritorno e volontà di potenza era centrale anche
            in Così parlò Zarathustra (1883-1884), dove il «così fu», cioè il
            passato nella sua immutabilità, era trasformato nel «così volli che fosse». 

Della dottrina cosmologica
            dell’eterno ritorno Nietzsche cercava conferme anche nella letteratura scientifica a lui
            contemporanea. Ma essa era peculiare già dello stoicismo antico, che tematizzava il
            verificarsi di periodiche conflagrazioni cosmiche dovute al fuoco distruttore, dopo
            ciascuna delle quali il fuoco diventava fuoco artefice che procedeva a costruire il
            cosmo identico a quello precedente. Gli stoici antichi avevano sottolineato che questa
            identità coinvolgeva non soltanto l’assetto generale del cosmo, ma anche gli individui e
            i singoli eventi, che si sarebbero ripetuti identici: sarebbe tornato Socrate e con lui
            Anito ad accusarlo. Probabilmente la tesi originaria era che si trattasse di un’identità
            numerica e, quindi, totale, mentre in seguito si erano forse introdotte attenuazioni,
            escludendo la ripetizione di differenze inessenziali. Apparentemente Nietzsche, parlando
            di eterno ritorno dell’uguale, sembrava fare propria la concezione stoica, ma di fatto
            questa aveva motivazioni totalmente estranee alla prospettiva di Nietzsche. Infatti
            nello stoicismo la ripetizione uguale dei cicli era fondata sul
            presupposto dell’agire razionale del logos divino, per cui ogni
            ciclo cosmico non poteva che essere il migliore possibile e quindi ripetersi
            inevitabilmente uguale, perché in caso contrario non sarebbe più stato il migliore e ciò
            sarebbe stato in contrasto con la perfezione della razionalità divina[131]. Era invece Eraclito, a cui pure gli stoici si richiamavano, che tornava a
            essere il principale punto di riferimento antico per Nietzsche. Nel capitolo «Perché
            scrivo buoni libri» di Ecce homo, scritto nel
            1888, egli dice di essere particolarmente vicino a Eraclito, che potrebbe aver già
            insegnato la dottrina dell’eterno ritorno di Zarathustra, dottrina di cui gli stoici
            presentano tracce. Non si trattava dunque della dottrina del semplice divenire di tutte
            cose, che pure anche Nietzsche attribuiva a Eraclito, ma di un divenire contrassegnato
            dalla lotta tra opposti e anche dalla distruzione. In un frammento dell’epoca dello
                Zarathustra (1 [191]) egli capovolgeva però la celebre
            affermazione attribuita a Eraclito sull’impossibilità di scendere due volte nello stesso
            fiume, dichiarando: «Io vi insegno la redenzione dal flusso perenne: il flusso rifluisce
            sempre di nuovo in se stesso, e voi scendete sempre di nuovo, identici, nello stesso
            identico fiume». Questo sembrava confermare la sua asserzione nel capitolo «Quel che
            devo agli antichi» (§ 2) del Crepuscolo degli idoli: «Non devo ai
            Greci assolutamente nessuna impressione di analoga intensità; e per esprimere ciò
            francamente, essi non possono essere per noi quel che sono i
            Romani. Non si impara dai Greci», riferendosi verosimilmente alla
            dottrina della volontà di potenza. Qui però identificava anche «il dire sì alla vita»
            con lo spirito dionisiaco, riallacciandosi così alla sua prima opera, La
                nascita della tragedia (§ 5). Insegnando l’eterno
            ritorno Nietzsche tornava là da dove era partito, in una sorta di composizione ad
            anello, circolare come tale dottrina. In tutto l’arco della sua opera la sua riflessione
            era ritmata dal confronto con la filosofia dei Greci, attraverso annessioni ed
            esclusioni, con scomparse e riaffioramenti carsici, presentazioni paradigmatiche
            e condanne, le quali mostravano la sua capacità di mobilitare
            alternative presenti nel pensiero antico contro la decadenza del suo presente. In
            qualche modo egli compendiava la vicenda di millenni attraversata dalla filosofia greca
            a conferma che essa non era un monolite, ma un territorio solcato da alternative. Se la
            filosofia greca era entrata a far parte dell’Europa, nella quale Nietzsche includeva
            chiaramente anche l’America[132], si trattava di un’identità fatta di molteplici differenze. È forse questo
            il lascito più importante, l’introduzione della pluralità e delle differenze come
            costitutive di un’identità capace di ospitarle, anche se contrastanti. 
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                        (1868-1873), a cura di M. Ghelardi, Torino, Einaudi, 1998, p.
                    18.



[65]  Burckhardt, Storia della civiltà
                        greca, cit., vol. II, pp. 4-6. Su
                    Trendelenburg cfr. Majolino [2004].
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                        filosofi preplatonici, trad. it. di P. De Giovanni, Roma-Bari,
                    Laterza, 1994, p. 3.
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[94] 
                    Ibidem, pp. 105-108, 111.
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                    it. di S. Giametta e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965, parte VIII, n. 474.
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                    trad. it. di S. Giametta e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965, parte I, nn.
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                        attraverso un buco nel mantello dell’apparenza» e quasi vi fossero «uomini
                        privilegiati che, senza la fatica e il rigore della scienza, fossero in
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                        1880 (cfr. Aurora, cit., 6 [3])
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                            moralità».
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                    La nascita della tragedia, cit., pp.
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                    Umano, troppo umano, cit., vol. II,
                    parte II, af. 86 e il frammento 41 [32] del luglio 1879.



[113] 
                    Aurora, cit., libro V, af. 544; il
                    frammento 4 [77] dell’estate 1888 e Al di là del bene e del
                        male, cit., cap. VI, af. 212.



[114] 
                    Aurora, cit., libro II, af. 116 e
                    libro III, af. 168 e frammento 8 [56] dell’inverno 1880-1881.



[115] 
                    La gaia scienza, cit., libro III, af.
                    340; Crepuscolo degli idoli. Il problema
                        Socrate, §§ 8 e 10-12 e il frammento postumo
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[116]  Cfr. il frammento 4 [287] dell’estate 1880 e
                        Al di là del bene e del male, cit., cap. V, af. 190, 191 e 202.
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                    dell’autunno 1880 e 13 [13] dell’autunno 1881 e Al di là del bene e
                        del male, cit., pp. 4-5. Nietzsche affermava
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                        «tutto il resto divenne indifferente e spregevole» e
                    «il senso scientifico ebbe la peggio» (cfr. i frammenti 3 [128] della primavera
                    1880, 4 [132] dell’estate 1880 e 6 [396] dell’autunno 1880).



[118] 
                    Ibidem, vol. II, parte II, nn. 3 e 230. 



[119]  Frammento 13 [16] dell’autunno 1881. Su
                    Nietzsche e la filosofia ellenistica cfr. Bertino [2007] e sulla figura dello
                    scettico Pirrone nel Viandante e la sua ombra cfr. Gentili
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                    anche La gaia scienza, cit., libro IV,
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[121] 
                    Al di là del bene e del male, cit.,
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                    di ogni filosofia antica, si manifestava come trionfo sulla paura della morte
                    (frammento 4 [302] dell’estate 1880). Sull’inclinazione conoscitiva «quasi
                    epicurea, che non vuole lasciarsi sfuggire a buon mercato il carattere
                    problematico delle cose» e avversa le «grandi parole» e «gli atteggiamenti
                    morali […], orgogliosamente consapevole del suo esercitato riserbo», un orgoglio
                    condiviso da Nietzsche stesso, tanto da intitolare tale aforisma «Perché
                    sembriamo epicurei», cfr. La gaia
                        scienza, cit., libro V, af. 375.



[122] 
                    La gaia scienza, cit., libro I, n. 12;
                    libro IV, n. 306 e frammenti 12 [89 e 90] e 13 [53] dell’autunno 1881.
                



[123] 
                        La gaia scienza, cit., libro I, n.
                        18 e frammenti 4 [302] dell’estate 1880 e 13 [57] dell’autunno 1881.
                        Sull’origine aristocratica extramorale della terminologia etica greca
                        Nietzsche si sarebbe soffermato a lungo nella Genealogia della
                            morale, attingendo ampiamente all’opera di L. Schmidt,
                            Die Ethik der Griechen, 2 voll., Berlin, 1882 [su
                        cui cfr. Orsucci 1996, 248-262]. 



[124] 
                        Aurora, cit., libro V, n. 546 e
                        fr. 6 [399] dell’autunno 1880 e fr. 7 [96 e 101] della fine del
                        1880.



[125] 
                    Al di là del bene e del male, cit.,
                    cap. I, n. 9 e cap. VII, nn. 227-228.



[126] 
                    La gaia scienza, cit., libro III, nn.
                    109 e 110 e libro V, n. 351.



[127] 
                    Al di là del bene e del male, cit.,
                    cap. II, n. 43 e cap. 6, nn. 204, 205 e 211.



[128] 
                    Genealogia della morale, cit.,
                    dissertazione III, n. 10 e alle fine del n. 17 l’analogia tra buddhismo e
                    bramanesimo e il chiaro ed «ecletticamente freddo, ma sofferente Epicuro»:
                    «l’ipnotico senso del nulla, la quiete del sonno profondissimo, insomma
                        l’assenza di dolore, questo può
                    considerarsi per i sofferenti e per i radicalmente scontenti già come bene
                    supremo, come valore dei valori, questo deve essere stimato
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[129] 
                    Genealogia della morale, cit.,
                    dissertazione III, nn. 24 e 25.



[130] 
                    La gaia scienza, cit., libro IV, nn.
                    276 e 341. Cfr. anche la prefazione, § 4, della seconda edizione (1886) di essa:
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[131]  Per la concezione stoica cfr. Long e Sedley
                    [1987, vol. I, 310-312]. Su Nietzsche e le fonti antiche cfr. anche Djurić
                    [1979]. Secondo Löwith [1982] Nietzsche intendeva ripristinare la cosmologia
                    antica, già presocratica, in opposizione alla concezione ebraico-cristiana
                    fondata su una concezione lineare del tempo. Per l’aspetto cosmologico anche in
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[132]  Cfr. Umano, troppo
                        umano, cit., vol. II, parte II, n.
                    215.
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