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Il libro




DARE la VITA per l’OPERA di un ALTRO (1997-2004) è il sesto e ultimo volume della serie BUR Cristianesimo alla prova, che raccoglie le lezioni e i dialoghi svolti da don Luigi Giussani durante gli Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione. L’autore ci mostra, con intensità di pensiero, come nella cultura del nostro tempo si sia prodotto un distacco del senso della vita dall’esperienza. Anche là dove Dio continua a comparire, non viene più concepito come senso della vita, ma come un “ente” che non ha rapporto con l’azione dell’uomo; allo stesso modo, la realtà è svuotata del suo senso e dal suo ruolo di segno. Connessa a questa concezione è la riduzione del cristianesimo a etica o a mero discorso religioso: viene proposto un Cristo senza Chiesa, senza corpo nella storia, e così “l’esperienza che l’uomo fa di Cristo manca della possibilità di verifica della sua contemporaneità, cioè della verità di quanto Lui ha detto di sé”. Da dove ripartire dunque? Dallo stupore per l’avvenimento di un incontro con una presenza umana piena di attrattiva – in cui Cristo si rende sperimentabile, nella vita della Chiesa –, di fronte alla quale nasce la domanda: “Ma come fa ad essere così?”.
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PREFAZIONE

«È LA VITA DELLA MIA VITA, CRISTO»




Da che cosa è determinata la realtà storica in cui siamo immersi? Dalla prevalenza dell’etica sull’ontologia.1 È il giudizio che Giussani formula alla fine degli anni Novanta. Si trattava per lui del culmine di una traiettoria iniziata secoli prima, con l’epoca moderna e con il dilatarsi dell’influsso razionalista, che plasmò l’atteggiamento della cultura e dello Stato verso il cristianesimo e la Chiesa. Da lì in avanti il primato dell’etica rispetto all’ontologia diviene fattore generale. Nella scia di una separazione e gerarchizzazione di conoscenza matematico-scientifica e conoscenza filosofica (e religiosa), la concezione del reale e dell’esistenza viene sempre più determinata da comportamenti, da “preferenze”: non dalla ragione, dalla realtà come si rende evidente nell’esperienza,ossia dall’ontologia, ma, eticamente, da un comportamento a partire dal quale si usa la ragione.2 «Anche la Chiesa, attaccata dal razionalismo, ha sottolineato al popolo e nella sua teologia l’etica, dando come presupposta l’ontologia, quasi obliterandone la forza originante» (vedi qui, p. 20).

Avvertendo il contrasto dello Stato e della forma culturale emergente, gran parte della Chiesa si era attestata su quello che anche gli altri – detrattori inclusi – potevano capire o dovevano ammettere: l’etica fondamentale, i valori morali, lasciando sullo sfondo il contenuto dogmatico del cristianesimo, la sua ontologia, cioè l’annuncio che Dio si è fatto uomo e che questo avvenimento permane nella storia attraverso una realtà umana – la Chiesa, «Corpo tangibile di Cristo» (p. 173) –, fatta di persone che documentano la pienezza che Cristo provoca nella vita di coloro che Lo riconoscono e Lo seguono. In conseguenza di ciò, anche la predicazione nella Chiesa si è prevalentemente incentrata sui richiami etici: il modo in cui è stato proposto il cristianesimo è divenuto doveristico più o prima che attraente. E, quando questo accade, la fede perde la sua ragionevolezza e la sua capacità di generare la vita del popolo cristiano.

Sembrava ovvio e più facile appellarsi alla morale cattolica per conservare una presa sulle persone. Non si riteneva necessario offrire ragioni adeguate per seguire la Chiesa. Si pensava che sarebbe bastato insistere su alcune basilari norme di comportamento per portare i destinatari ad assecondarle. In questo modo la Chiesa avrebbe continuato a esercitare la sua funzione di faro morale. Fino a quando l’ambiente culturale è stato omogeneo e la Chiesa vi ha ricoperto il ruolo di attore principale, la morale nata nell’alveo cristiano, pur riscuotendo un consenso sempre più debole, ha resistito. Ma quando il contesto sociale è diventato più variegato e multiculturale, tutto è cambiato. E il processo di erosione ha subito una improvvisa accelerazione. È stato impressionante per me vedere di recente immagini di chiese trasformate in discoteche, cinema, campi da tennis e piscine. L’essersi arroccati sulla difesa della morale – pur giusta nei suoi principi – non ha retto davanti al dilagare di una mentalità contraria, che ha preso sempre di più il sopravvento, imponendo nuovi valori e nuovi diritti.

Non proponendosi nella sua ontologia, come avvenimento di vita capace di corrispondere al desiderio profondo dell’uomo, un cristianesimo ridotto a morale ha progressivamente perso la sua attrattiva. Così tanti nostri contemporanei nascono e vivono indifferenti ad esso e alla fede. Vi è stata come una mancanza di familiarità con l’umano, per una ingenuità su «che cosa possa ultimamente muovere l’uomo nell’intimo»:3 avendo trascurato le esigenze umane profonde – di verità, bellezza, giustizia, felicità –, la Chiesa è apparsa sempre più lontana dalla vita e la fede qualcosa di ultimamente incomprensibile.

Come siamo arrivati a questo punto? A tale interrogativo Giussani fornisce una risposta che illumina il nostro presente, oltre che il nostro passato. Il processo inizia, egli afferma, «senza che nessuno se ne accorga», da «un distacco del senso della vita dall’esperienza». Dio viene concepito come separato dall’esperienza, come qualcosa di non incidente sulla vita. «Il senso della vita, cioè, non ha più nessun rapporto o ha un difficilmente definibile rapporto con il momento dell’esistenza in cui uno pure sta camminando.» Ma ciò dipende – qui Giussani compie un passaggio capitale – da qualcosa che si è già prodotto prima: «La sostanza della questione è chiarita nella lotta che si sviluppa sul modo di intendere il rapporto tra ragione ed esperienza» (pp. 73-74). Alla radice di quel divorzio, di quella separazione tra Dio e l’esperienza, vi è cioè una riduzione, di carattere conoscitivo, relativa al modo di concepire il rapporto tra ragione ed esperienza.

Che cosa intende Giussani per esperienza? «L’esperienza è l’emergere della realtà alla coscienza dell’uomo, è il divenire trasparente della realtà allo sguardo umano. Così, la realtà è qualcosa in cui ci si imbatte, è un dato, e la ragione è quel livello della creazione in cui essa diventa cosciente di sé». È dunque nell’esperienza che la realtà si rivela, e si rivela come qualcosa di dato, di non prodotto da noi, che rimanda ad altro come sua origine ultima. E la ragione è lo sguardo a cui accade quella rivelazione, è il livello della realtà in cui la realtà diviene consapevole di sé come proveniente da altro. Osserva Giussani: «Jean Guitton, confermandoci nel nostro inquieto disagio, ci ha dato il conforto di farci sentire la giustezza del nostro atteggiamento circa il nesso tra ragione e vita quando ha detto che “‘ragionevole’ è sottomettere la ragione all’esperienza”» (p. 75). Perché sarebbe ragionevole questo atto di sottomissione? Perché se l’esperienza è il rendersi trasparente della realtà, la ragione è al servizio di tale trasparenza, ne è lo strumento.

Giunti qui, non stupisce il passaggio ulteriore di Giussani. «Per difendere Dio nella sua verità e per difendere la necessità che l’uomo concepisca la vita come Sua e in tutto tenda quindi a piacere a questo supremo creatore e gestore di tutto ciò che esiste, si esige innanzitutto la cordiale ripresa della parola “ragione”» (p. 76). Se, infatti, si «usa male la ragione», se essa viene concepita come «misura» della realtà, risulta compromesso tutto il conoscere dell’uomo, l’intera sua avventura umana.

«Se la ragione si traduce come “misura” della realtà – e questo implica sempre la ragione come un preconcetto [...] –, ci sono tre possibili gravi riduzioni che influenzano tutti i comportamenti della vita» (p. 76). Esse non riguardano solo il passato, ma il nostro atteggiamento presente. Vediamole.

a) «Prima riduzione – sto descrivendo la genesi del nostro comportamento nel suo aspetto drammatico e contraddittorio –: invece di un avvenimento, l’ideologia.» Che cosa implica questa alternativa? L’uomo può rapportarsi alla realtà con una iniziativa mossa da ciò che accade, da quello che percepisce in sé per il contraccolpo che esso provoca, oppure con una iniziativa che oscura, tende a prevaricare ciò che accade, obbedendo a qualcosa che «non scaturisce da un suo modo di reagire alle cose che incontra, in cui si imbatte, ma da preconcetti». Il punto di partenza diviene allora «una certa impressione e valutazione delle cose, una certa posizione che uno assume “prima” d’affrontare le cose, soprattutto prima di giudicarle». Poniamo, esemplifica Giussani, che si verifichi un disastro in una miniera o nelle ferrovie: l’affrontare questi fatti che interpellano l’uomo tenderà allora «a non esser fatto nascere dal riverbero umano, da quello che l’uomo sente come uomo di fronte a questi avvenimenti». È come se nel suo giudizio sulle cose si introducesse un discorso già sentito, un preconcetto: «Si parte da un preconcetto, così che il giornale dei repubblicani o dei liberals darà un certo tono e invece il giornale di un partito al governo attaccherà altro». Ora, il preconcetto, ossia il punto di partenza da cui uno prende le mosse, se vuole passare alla storia e resistere al tempo, «per farsi strada tra i pensieri della gente e tra i giudizi della società, deve essere sviluppato. Il suo sviluppo è la logica di un discorso che diventa ideologia. La logica di un discorso che parte da un preconcetto e vuole sostenerlo e imporlo si chiama ideologia» (pp. 77-78).

Questa è la lotta che ciascuno di noi ingaggia, con maggiore o minore consapevolezza, ogni giorno. Anche il cristiano vive, come tutti, in questo contesto storico, e non può sfuggire a tale alternativa, a tale lotta: «La nostra vita cristiana, la nostra fede e la nostra morale concreta, la nostra impostazione della vita sono determinate o dalle ideologie correnti oppure dalla fattualità, dalla supremazia del nostro esistere, delle cose come avvengono, delle cose in cui ci si imbatte, delle cose cui si reagisce in un certo modo, dei fatti: fatti come avvenimenti» (pp. 78-79). Come quando nasce un bambino: si impone a tutti, con la forza disarmata della sua stessa presenza; prima non c’era e adesso c’è. Appunto, è un avvenimento.

Ma come è possibile, in modo stabile, come tensione continua, vivere un rapporto pieno con la realtà, essere determinati «dalla supremazia [...] delle cose come avvengono»? «Ci sono avvenimenti grandi e avvenimenti minuziosamente piccoli come significato», dice Giussani. Perché si possa vivere intensamente il reale, occorre essere raggiunti da un avvenimento grande, origine presente, «principio fondante di tutta l’esperienza umana». Non può essere un passato a fondare l’esperienza umana. Questa osservazione ci fa capire quanto sia decisivo cogliere la natura del cristianesimo, che può essere continuamente ridotto a ideologia, cioè al suo esatto contrario. «Il cristianesimo è un avvenimento e perciò è presente, è presente ora, e la sua caratteristica è che è presente come memoria; dove la memoria cristiana non è identica al ricordo, anzi, non è il ricordo, ma è il riaccadere della Presenza stessa.» Solo se il cristianesimo è un avvenimento ed è riconosciuto e seguito come tale, esso può essere decisivo per l’uomo che vive, può cambiare il modo con cui si affronta tutto. «Solo il riconoscimento di questo avvenimento impedisce di essere servi di un’ideologia» (pp. 78-79).

b) Dopo questa prima sottolineatura Giussani identifica la seconda riduzione che influenza i nostri comportamenti. «Se l’uomo cede alle ideologie dominanti, insorte dalla mentalità comune, si verifica [...] una separazione tra segno e apparenza; da ciò consegue la riduzione del segno ad apparenza. Più si ha coscienza di ciò che il segno è, più si capisce la lordura e il disastro di un segno ridotto ad apparenza» (p. 80).

Ma che cos’è il segno? Esso, dice Giussani, è «l’esperienza di un fattore presente nella realtà che mi rimanda ad altro. Il segno è una realtà sperimentabile il cui senso è un’altra realtà; esso rivela il suo significato conducendo ad un’altra realtà». Di nuovo è qui in gioco un uso adeguato della ragione: «Esaurire l’esperienza del segno nel suo aspetto percettivamente immediato o apparenza» è irragionevole, perché tale apparenza «non dice tutta l’esperienza che abbiamo delle cose». Eppure questa è una tentazione cui facilmente cediamo, quasi senza accorgercene: «Un certo atteggiamento di spirito fa pressappoco così con la realtà del mondo e dell’esistenza (le circostanze, il rapporto con le cose, una famiglia da fare, i figli da educare...): ne accusa il colpo, arrestando però la capacità umana di addentrarsi alla ricerca del significato, cui innegabilmente il fatto stesso del nostro rapporto con la realtà sollecita l’umana intelligenza». Quando si blocca la capacità dell’intelligenza di addentrarsi alla ricerca del significato, si consuma, per dirla con Finkielkraut, la «destituzione»4 del visibile, «lo svuotamento di ciò che si vede, si tocca, si percepisce», affermando «che quel che capita “capita perché capita”, evitando così l’urto e l’esigenza di guardare il presente [...] nel suo rapporto con la totalità» (pp. 80-81).

Al contrario, afferma acutamente Giussani, «l’idea di segno [...] fa entrare operativamente nella vita il significato delle cose», conduce la ragione nella profondità ultima della realtà. Qui Giussani introduce un’espressione molto coraggiosa: «Mistero (cioè Dio) e segno (cioè la realtà contingente in quanto sempre rimanda ad altro; anche un sasso piccolissimo, per essere se stesso, rimanda alla sorgente dell’Essere), [...] in certo qual senso, coincidono». Che cosa intende dire? «Che il Mistero è la profondità del segno, il segno indica la presenza del Mistero profondo, del Dio creatore e redentore, del Dio Padre. Il segno indica ai nostri occhi la presenza di Altro, del Mistero profondo, per tutte le cose, la segnala ai nostri occhi, alle nostre orecchie, alle nostre mani». Vale a dire: «Il Mistero si rende esperienza attraverso il segno» (pp. 81-82).

Riconoscere le cose come segno del Mistero, cogliere il valore di ogni cosa in quanto rimando ad Altro, è nella natura della ragione. Mentre l’ideologia si presenta come la tendenza ad affermare come concreto solo l’apparente, quello che si vede, si sente e si tocca: è questo l’atteggiamento che resta operante pur sotto il fragoroso crollo delle grandi ideologie del Novecento.

c) Ed ecco comparire la terza riduzione: «L’eliminazione del valore di segno implica, per un verso come causa e per l’altro come conseguenza, la riduzione del cuore a sentimento». Il cuore non è più il motore ultimo, il movente profondo dell’agire dell’uomo, il criterio di giudizio della ragione, il luogo dello stupore e dell’energia affettiva che costituiscono la stoffa dell’originario rapporto conoscitivo con la realtà; il suo posto è preso dal sentimento. «La nostra responsabilità è resa vana proprio dal cedere all’uso del sentimento come prevalente sul cuore», che invece è «il fattore fondamentale dell’umana personalità; il sentimento no, perché preso da solo il sentimento agisce come reattività, in fondo è animalesco» (pp. 84-85). Cesare Pavese scriveva: «Non ho ancora compreso quale sia il tragico dell’esistenza [...]. Eppure è tanto chiaro: bisogna vincere l’abbandono voluttuoso, smettere di considerare gli stati d’animo quali scopo a se stessi».5

Per Giussani, «il cuore indica l’unità di sentimento e ragione. Esso implica una concezione di ragione non bloccata, una ragione secondo tutta l’ampiezza della sua possibilità: la ragione non può agire senza quel che si chiama affezione. È il cuore – come ragione e affettività – la condizione dell’attuarsi sano della ragione. La condizione perché la ragione sia ragione è che l’affettività la investa e così muova tutto l’uomo. Ragione e sentimento, ragione e affezione: questo è il cuore dell’uomo» (p. 85). Che sguardo comprensivo di tutti i fattori dell’umano ci testimonia costantemente Giussani! Rimango stupito ogni volta, perché sempre mi imbatto, leggendolo, in una intelligenza della realtà che non si ferma alla superficie, ma penetra in profondità. Non c’è occasione in cui egli non intercetti i dinamismi del rapporto dell’io con il mondo nel quale è collocato.

Come uscire da queste riduzioni? Solo discutendone? Sforzandosi di invertire la tendenza? No – la risposta di Giussani ci riconduce a livello di un’esperienza alla portata di tutti –, si tratta di imbattersi in una umanità irriducibile ad esse, in una presenza che liberi l’io dalla gabbia che si è costruito tutto intorno, che rompa la misura dell’apparenza, svincoli dalla legge della reattività e faccia «vivere intensamente il reale», per usare ancora una volta l’espressione contenuta nel capitolo decimo de Il senso religioso.6

Qui emerge la natura del cristianesimo, così come essa si è resa evidente all’origine: «Gesù era un uomo come tutti gli altri, era un uomo senza possibilità di eccezione alla definizione di uomo; ma quell’uomo disse di sé cose che altri non dicevano, parlava e agiva in un modo diverso da quello di tutti. Segno di tutti i segni. La sua realtà, una volta conosciuta, era sentita, guardata e trattata, da chi era stato percosso dalla sua pretesa, come segno di un’altra, rimandava ad altro. Come appare chiaro nel Vangelo di Giovanni, Gesù non concepiva l’attrattiva sua sugli altri come un riferimento ultimo a sé, ma al Padre: a sé perché Lui potesse condurre al Padre, come conoscenza e come obbedienza» (p. 96). Il significato ultimo cui ogni realtà (ogni segno) rimanda è diventato un uomo, «Segno di tutti i segni»; un uomo che camminava per le strade, con cui si poteva mangiare, parlare, che si poteva seguire: questo è l’avvenimento cristiano, il contenuto dell’annuncio rivolto al cuore dell’uomo.

Qui troviamo delle pagine in cui Giussani ci invita a immedesimarci con l’inizio della fede dei primi che incontrarono quel giovane uomo così diverso da tutti gli altri: «La fede in Cristo, come appare evidente dall’insorgere del fatto cristiano, è conoscere una Presenza come eccezionale, essere colpiti da essa e, quindi, aderire a quello che essa dice di sé. È un fatto: è un fatto che ha reso possibile l’insorgenza cristiana nel mondo. Ora, noi non vogliamo se non conoscere e vivere ciò che è accaduto» (p. 97).

La fede è riconoscere una presenza eccezionale, riconoscere il divino presente in una determinata realtà umana. Perciò essa è «un gesto che ha come suo punto di partenza la ragione [...], la ragione in quanto afferma che il Mistero è una realtà esistente, senza la quale l’uomo non può portare uno sguardo ragionevole alla realtà. Vale a dire, il punto di partenza della fede è la ragione come coscienza della realtà, cioè il senso religioso dell’uomo» (p. 97).

La fede non è una emozione, «non è un sentimento cangiante che identifica l’esistenza di Dio come gli pare e vive la religiosità come gli piace. Essa è un giudizio che afferma una realtà, il Mistero presente». Giussani descrive la natura della fede con parole uniche: «La fede è razionale, in quanto fiorisce sull’estremo limite della dinamica razionale come un fiore di grazia, cui l’uomo aderisce con la sua libertà». Ma come fa la nostra libertà a aderire a questo fiore «incomprensibile come origine e come fattura»? Assecondando «con semplicità quello che la ragione percepisce come eccezionale, con quell’immediatezza certa, come avviene per l’evidenza inattaccabile e indistruttibile di fattori e momenti della realtà, così come entrano nell’orizzonte della propria persona» (p. 98).

Occorre tenere ben presente questo suggerimento di Giussani: l’avvenimento di Cristo è qualcosa di eccezionale, «ma per coglierlo nella sua diversità occorre che la ragione, con semplicità, immediatamente accetti, riconosca quello che avviene, quello che è avvenuto, con l’immediatezza certa che si ha di fronte a ogni evidenza della realtà». Cristo si offre alla nostra libertà, non si impone ad essa. È quanto accaduto all’inizio: «Prima di tutto, prima del giudizio che Giovanni dà su quell’Uomo, che Pietro dà su quell’Uomo, prima del loro giudizio e della loro adesione, prima c’è questa semplicità, c’è questo cuore semplice, ci sono questi occhi semplici, questa tensione, questo desiderio semplice che è aperto a recepire, che è nella possibilità di recepire con chiarezza quello che ha incontrato, l’aspetto della realtà in cui si è imbattuto» (p. 98). Per intercettare, riconoscere e seguire il vero che si rende presente nel segno di una diversità umana carica di attrattiva, non occorrono doti particolari, ma solo questa semplicità di cuore.

L’allora cardinale Ratzinger, in riferimento all’attuale contesto sociale – variegato e multiculturale, quello in cui, come dicevo, tante chiese sono trasformate in discoteche, cinema, campi da tennis, piscine –, si domandava: «Come mai la fede ha ancora successo?». Pensava a giovani credenti, culturalmente avveduti. Risposta: «Direi perché essa trova corrispondenza nella natura dell’uomo [...]. Nell’uomo vi è un inestinguibile desiderio di infinito. Nessuna delle risposte che si sono cercate è sufficiente. Solo il Dio che si è reso finito, per infrangere la nostra finitezza e condurla nella dimensione della sua infinità, è in grado di venire incontro alle esigenze del nostro essere».7 Si tratta solo di imbattersi nel fatto cristiano, nel cristianesimo secondo la sua natura originale: un avvenimento contemporaneo, che ha la forma di un incontro umano. La sua riduzione a moralismo o anche a ripetizione verbale dell’annuncio non è in grado di rispondere alle nostre esigenze originali. Così come non lo è la sua – razionalistica – riduzione a una delle molteplici espressioni del senso religioso, a una delle tante forme della religiosità.

Ora, «nell’epoca moderna il razionalismo, perdendo la vera natura della ragione, rende abituale la confusione tra senso religioso e fede, evacuando così anche la vera natura della fede». Ciò non è accaduto senza conseguenze negative sull’uomo contemporaneo, non solo sui cristiani. «La confusione tra senso religioso e fede rende confuso tutto. Il crollo della fede nella sua natura vera, com’è nella Tradizione, cioè nella vita della Chiesa, il crollo della fede come riconoscimento di “Cristo tutto in tutti”, come adeguazione a Cristo e imitazione di Cristo, ha dato origine allo sconcerto moderno, il quale si rivela in vari e identificabili aspetti» (pp. 99-100).

Nel 1998 Giussani descrive gli aspetti dello sconcerto moderno, che possiamo rintracciare nella nostra esistenza e in quella delle persone intorno a noi. Il fatto cristiano, la Presenza che la fede riconosce può essere ridotta, svuotata della sua storicità e concretezza. Ma allora la fede cristiana viene trasformata in una sua caricatura: diviene cioè irragionevole, incomprensibile, perché privata del suo fondamento di realtà. È il frutto di ciò che Giussani chiama i cinque «senza» del razionalismo moderno. Passiamoli sinteticamente in rassegna.

a) «La prima conseguenza del razionalismo è sintetizzabile nella formula: Dio senza Cristo. È la negazione del fatto che soltanto attraverso Cristo è possibile che Dio, il Mistero, si riveli a noi per quello che è» (p. 100). Ma, senza Cristo, la fede perde la sua ragionevolezza e diventa «fideismo»: viene meno il fondamento dell’esperienza cristiana e all’impegno morale manca il movente adeguato. Dio torna a essere oggetto della costruzione immaginativa e del pensiero dell’uomo, secondo i diversi accenti etnici e culturali.

b) La seconda conseguenza del razionalismo è: «Cristo senza Chiesa», cioè Cristo senza il Suo Corpo, senza la Sua carne. Si tratta della «gnosi», dello «gnosticismo», in qualunque sua versione. «Se si elimina in Cristo il fatto di essere uomo, uomo reale, storico, si elimina la possibilità stessa di un’esperienza cristiana.» Il cristianesimo è un’esperienza umana, «perciò è fatta di tempo e di spazio come ogni realtà anche materiale. Senza quest’aspetto di materialità l’esperienza che l’uomo fa di Cristo manca della possibilità di verifica della sua contemporaneità, cioè della verità di quanto Lui ha detto di sé». L’atteggiamento razionalista non ammette che una realtà particolare, fatta di tempo e di spazio, possa essere il «luogo sorgivo dell’esperienza del senso ultimo dell’uomo: il senso ultimo dell’uomo non entra nell’esperienza quotidiana» (p. 101).

Cristo, sottolinea costantemente Giussani, non è un’idea, ma è una Presenza reale, udibile, visibile, toccabile. Dove? In un fenomeno storico: la vita della Chiesa. «Non si può pensare a Cristo senza una tale concretezza; sarebbe ridurre e trasformare quello che Cristo ha detto di sé, quello che Cristo è, come rivelatore, nelle mani di Dio. Tertulliano afferma: “Caro cardo salutis” (“La carne è cardine della salvezza”)» (p. 101).

c) Un terzo esito dell’influsso della mentalità razionalista sulla vita ecclesiale, personale e comunitaria è una «Chiesa senza mondo», le cui conseguenze sono «il clericalismo e lo spiritualismo, quale duplice riduzione del valore della Chiesa come Corpo di Cristo» (p. 103).

d) Giussani compie un ulteriore passo, introducendo il quarto «senza»: «Se la Chiesa è senza mondo, questo mondo tende a essere senza l’io: vale a dire è un’alienazione. Questo mondo ha come caratteristica e come risultato – previsto o non previsto, voluto o non voluto, normalmente voluto dal potere, da chi ha il potere culturale in un determinato momento – l’alienazione» (p. 108).

Risultato ultimo di tale alienazione operata dal potere è «la perdita della libertà, la non considerazione o l’abolizione della libertà, un’abolizione non proclamata teoricamente, ma di fatto attuata». Ma, essendo la libertà, comunque la si voglia definire, «il volto dell’io umano, si tratta della perdita della persona umana» (p. 109).

e) Giunto al termine della parabola discensiva, «questo io, l’io alienato, è un io senza Dio». Ma un io senza Dio «non può evitare tedio e nausea. Per cui si lascia vivere: si può sentire particella del tutto (panteismo) o è preda della disperazione (il prevalere del male e del nulla: nichilismo)» (p. 110).

È possibile, anche qui, rovesciare la tendenza? Come evitare che questi cinque «senza», così come le tre riduzioni prima descritte, continuino a svuotare dall’interno la vita della fede e la possibilità di compimento, di pienezza dell’uomo? C’è una sola strada: recuperare il cristianesimo nella sua vera natura di avvenimento.

«Ora, la presenza di Gesù Cristo è un avvenimento, secondo quanto il carisma donatoci ci rende sensibili a percepire (e di cui siamo persuasi!), è un Avvenimento che si incontra nel presente, nell’ora, nelle circostanze, [...] come emergenza del mistero della Chiesa, Corpo misterioso di Cristo.» Giussani ribadisce: «Soprannaturale [...] è una realtà umana in cui è presente il mistero di Cristo, è una realtà naturale – nel senso che si dimostra e si specifica con volto umano – in cui è presente il mistero di Cristo. È la Chiesa che emerge accanto a me». E dettaglia, riferendosi alla sua vicenda personale: «È emersa accanto a me in determinate circostanze, con mio padre e mia madre, poi in seminario, poi ancora quando ho incominciato a trovare persone che mi diventavano attente e amiche perché dicevo certe cose e, finalmente, sono stato come incanalato in una compagnia che rendeva e che rende immediato per me il mistero della Chiesa; perciò è un’emergenza del Corpo di Cristo. È la compagnia “vocazionale”, vale a dire, la compagnia che ci implica, in quanto genera l’esperienza ed è generata dall’esperienza in cui il carisma ci ha toccato» (pp. 61-62).

Evocando sant’Agostino – «In manibus nostris sunt codices, in oculis nostris facta» –,8 Giussani chiarisce la natura del fenomeno del carisma: «In manibus nostris sunt codices, i Vangeli da leggere, la Bibbia da leggere; ma non sapremmo come leggerli, senza l’altra clausola: in oculis nostris facta. La presenza di Gesù è alimentata, confortata, dimostrata dalla lettura dei Vangeli e della Bibbia, ma è assicurata e si rende evidente tra noi attraverso un fatto, attraverso fatti come presenze». Fatti che assumono un peso del tutto particolare per coloro a cui accadono, che sono da essi toccati, conquistati: «Per ognuno c’è un fatto che ha avuto un significato, una presenza che ha influito su tutta la vita: ha illuminato il modo di concepire, di sentire e di fare. Questo si chiama avvenimento. Quello in cui siamo introdotti resta veramente vivo, si avvera tutti i giorni». E tutto questo deve diventare sempre più nostro: «Perciò tutti i giorni [...] dobbiamo prendere coscienza dell’avvenimento come ci è accaduto, dell’incontro fatto» (pp. 62-63).

Solo una esperienza del cristianesimo in piena continuità con la fede degli inizi è in grado di affascinare ancora, fino al punto che chi si imbatte nell’avvenimento di Cristo, secondo la fattispecie umana con cui gli viene incontro, può essere “preso” come lo furono Giovanni e Andrea duemila anni fa. Giussani è la testimonianza palese di questa possibilità oggi, che egli descrive così: «Cristo, questo è il nome che indica e definisce una realtà che ho incontrato nella mia vita. Ho incontrato: ne ho sentito parlare prima da piccolo, da ragazzo, ecc. Si può diventare grandi e questa parola è risaputa, ma per tanta gente non è incontrato, non è realmente sperimentato come presente; mentre Cristo si è imbattuto nella mia vita, la mia vita si è imbattuta in Cristo proprio perché io imparassi a capire come Egli sia il punto nevralgico di tutto, di tutta la mia vita. È la vita della mia vita, Cristo. In Lui si assomma tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco, tutto quello che io sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore delle persone con cui mi ha messo» (p. 63).

Da qui scaturisce ogni novità, ogni conseguenza operativa: «Cristo, vita della vita, certezza del destino buono e compagnia per la vita quotidiana, compagnia familiare e trasformatrice in bene: questo rappresenta l’efficacia di Lui nella mia vita. La morale non solo parte di qui, ma solo qui il filo della moralità si attesta e si salva». Per mostrare come la moralità nasca dall’appartenenza a Cristo, Giussani fa riferimento al «sì» di Pietro: «San Pietro non ha messo come motivo del suo amore a Cristo il fatto di essere perdonato in tanti suoi difetti, in tanti suoi errori, in tanti suoi tradimenti; non ha fatto l’elenco dei suoi errori. Quando si è trovato di fronte a Lui, dopo la sua Resurrezione, quella volta che si è trovato faccia a faccia con Cristo e Cristo gli ha chiesto: “Simone, tu mi ami?”, gli ha detto: “Sì”. È il rapporto con questa Sua parola, che è la più umana e la più divina, che fa abbracciare, nella nostra esistenza quotidiana, tutto» (pp. 63-64).

Come fu per Pietro, anche per noi «quotidiana deve essere la sua memoria, quotidiano deve essere l’impeto con cui Egli diventa familiare, lieta deve diventare la compagnia con Lui, e la sua memoria lieti ci deve lasciare, in qualsiasi circostanza, in qualsiasi condizione, perché in te, o Signore, si incarna il bene che il Mistero mi vuole. Così si ha certezza di raggiungere il destino felice e si ha speranza per tutto l’andamento della vita». Che liberazione! E che respiro! È l’irrompere di una misura senza misura, che lascia stupefatti e che fa dire a Giussani: «“Sì, Signore, tu lo sai che io ti amo”. Avessi sbagliato e tradito mille volte in trenta giorni, questo sta, deve stare! Mi pare che questa non sia presunzione, ma sorprendente, inconcepibile e ineffabile grazia, come diceva Michelangelo Buonarroti: “Ma che poss’io, Signor, s’a me non vieni / coll’usata ineffabil cortesia?”» (p. 64).

È semplice la vita cristiana e semplici bisogna essere per abbracciarla: «Cristo e il sì a Lui: questo, paradossalmente, è l’aspetto umanamente più facile – lo dico un po’ presuntuosamente, un po’ entusiasticamente – o, comunque, più accettabile di tutto quanto il dovere morale che abbiamo nel mondo. Perché Cristo è la parola che tutto dispiega: Cristo è un uomo che è vissuto duemila anni fa come tutti gli altri, ma che, risorto da morte, con l’invadenza della potenza del Mistero in Lui, di cui partecipava nella sua natura, ci investe giorno per giorno, ora per ora, azione per azione» (pp. 64-65).

È una semplicità che ci consente di dare del tu al Mistero, riconosciuto come presenza familiare nella nostra esistenza quotidiana: «La totalità della presenza e della pretesa del Mistero sulla nostra vita (“Dio tutto in tutto”) e di Cristo, di Gesù di Nazareth, del giovane uomo di Nazareth, Gesù, che è il Mistero fatto Cristo, Suo Cristo, la totalità della grande figura, dell’immane figura, dell’immane accenno che Dio, la parola Dio è nel nostro cuore e sulle nostre labbra, la totalità di questa presenza familiare, quotidiana ed efficace, di questa compagnia tanto strana quanto evidentemente insuperabile, questa totalità spiega il nostro dire “Tu”: “Tu” a Dio dobbiamo dire e “Tu, o Cristo” dobbiamo dire all’uomo Gesù di Nazareth» (p. 65).

Dal rapporto con questo Tu incarnato scaturisce la possibilità di un rapporto nuovo, più umano, finalmente umano, con tutto: «Se come Tu guardavi tutta la gente con cui parlavi o che ti rispondeva o con cui non c’è stato nessun dialogo – anche Pilato, anche i sommi sacerdoti –, se il rapporto che Tu avevi con loro, che, come dimostrato in tutta la Tua passione, era pieno di passione per il loro destino, per il destino delle loro persone, pieno di amore verso di loro, se esso fosse stato da loro accolto, se si fossero messi d’accordo e in raccordo con Te, la parola amicizia sarebbe stata l’unica che potevano usare per il rapporto con Te». Vale anche oggi: «La parola amicizia è l’unica che possiamo usare per il rapporto tra noi e Lui» (p. 65).

Quella Presenza senza paragoni ha attraversato la storia ed è arrivata fino a oggi, fino a noi, secondo un seguito, una continuità che non si è mai interrotta: «L’umanità di Gesù di Nazareth, che è stata chiamata a partecipare al mistero della natura divina, si prolunga, perché avvenga la modalità che il Padre ha stabilito, in una realtà sensibile, visibile e tangibile: un popolo, che ha un aspetto intelligente e affettivo. È il Corpo mistico di Cristo, cioè il Corpo tangibile di Cristo in cui l’invisibile divinità investe plaghe che il Padre dona al Figlio. Questa invasione genera uomini con una mentalità nuova e una nuova fecondità».

Giussani sottolinea la condizione «storica», «di fatto», di questo prolungarsi di Cristo che ci raggiunge e ci attrae: il «carisma». «Il carisma è un intervento dello Spirito di Cristo per aumentare l’appartenenza a Cristo nel mondo: è un dato della storia in cui si nasce, in cui lo Spirito ci sorprende, ciò in cui il Padre ci ha messi. Il disegno del Mistero originante, del Padre, ci ha messi in un determinato corso, su una determinata via dentro la Chiesa, ci ha immessi nel fatto di Cristo, ci ha fatti partecipi nel renderci suoi come conoscenza e come affezione.» Il carisma è un dono, è «la carità che Cristo ha per noi nel renderci suoi: suoi come coscienza e come affezione, cioè come mentalità e come modo di affrontare e realizzare l’affettività umana» (pp. 173-174).

Pieno di questa Presenza presente, al termine degli ultimi Esercizi spirituali da lui predicati, nel 1999, Giussani si rivolse a tutti i presenti con queste parole: «Vorrei lasciarvi un augurio. Dopo tutto quel che avete sentito potrà essere incompreso, ma ve lo faccio lo stesso, perché non saprei dirvi altro di meglio. [...] Per la grazia che ci è stata fatta di questo incontro, c’è infatti una potenzialità in voi, [...] che lo Spirito ha messo, implicitamente o più esplicitamente, secondo la storia di ognuno, una capacità che lo Spirito ha messo in voi di testimoniare Cristo, che è l’unica cosa che il mondo attende, perché dove è Cristo, là i rapporti sono pace, unità e pace». Quindi disse: «Vi auguro che in questa grande cosa, per questa grande cosa che il Signore vi ha dato, se essa diventa sempre più personale, cioè sempre più obbediente (perché anche la personalizzazione è un’obbedienza intelligentemente portata avanti), abbiate ad incontrare un padre, abbiate a vivere l’esperienza del padre. [...] Che ognuno di voi abbia veramente a riscoprire la grandezza di questo ruolo, che non è un ruolo, è la condizione in cui l’uomo guarda, vede Iddio e Dio gli affida quello che gli preme; padre e quindi madre, perché è lo stesso, non sono due funzioni spiritualmente diverse; è solo materialmente che le cose cambiano, quando uno ha un limite e l’altro un altro limite. [...] Che abbiate a vivere l’esperienza del padre; padre e madre: lo auguro a tutti i capi, a tutti i responsabili delle vostre comunità, ma anche a ognuno di voi, perché ognuno dev’essere padre degli amici che ha lì, deve essere madre della gente che ha lì; non dandosi un’aria di superiorità, ma con una carità effettiva. Nessuno, infatti, può essere così fortunato e felice come un uomo e una donna che si sentono fatti dal Signore padri e madri. Padri e madri di tutti coloro che incontrano» (pp. 191-192).

«Fatti dal Signore padri e madri...» È uno struggimento che vediamo crescere in noi e che si estende a tutti coloro che incontriamo, a tutti i nostri fratelli uomini, feriti, come noi, e pieni di un irriducibile desiderio di felicità. La gratitudine per avere incontrato un padre che ci ha introdotto al rapporto con il Padre così come Cristo lo ha vissuto ci fa desiderare di condividere con tutti la grazia che abbiamo ricevuto, dando la vita per l’opera di un Altro.

JULIÁN CARRÓN

settembre 2021
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Dare la vita per l’opera di un Altro








NOTA EDITORIALE

Don Luigi Giussani ha svolto lungo il corso della sua vita un’instancabile attività educativa. Gran parte del suo pensiero si è comunicato perciò attraverso la ricchezza e il ritmo di un discorso orale e in questa forma (mediante registrazioni audio e video conservate presso l’Archivio della Fraternità di Comunione e Liberazione a Milano) ci è stato consegnato.

Il presente volume è stato redatto a partire dalla trascrizione di alcune di tali registrazioni. Il testo offerto è stato elaborato attenendosi ai criteri formulati a suo tempo dallo stesso don Giussani.

1. Fedeltà ai discorsi nella forma in cui sono stati pronunciati. Le trascrizioni sono state realizzate nell’ottica della massima aderenza all’andamento, all’accento e alla tipicità del discorso orale, quale concreta espressione del contenuto e dell’intenzione dell’autore.

2. Rispetto della natura dei discorsi. Don Giussani ha parlato in occasioni molto diverse fra loro – conferenze, lezioni universitarie, raduni di responsabili o d’altro genere, esercizi spirituali, omelie – sempre attento a rispettarne i differenti registri. Nella redazione di tali interventi si è evitato di uniformare o riorganizzare contenuti secondo criteri formali o strutturali. Inoltre, essendo gli interlocutori, in modo esplicito o implicito, parte fondamentale della dinamica di costruzione e di espressione del discorso di don Giussani, i loro interventi – in caso di dialoghi e conversazioni – sono stati normalmente mantenuti.

3. Il passaggio dalla forma orale alla forma scritta non è da intendersi come trasformazione di moduli espressivi, ma come semplice resa scritta di un pensiero comunicato oralmente. Ove necessario, tuttavia, per evitare gli inconvenienti di lettura propri di una trascrizione meccanica del parlato, si è provveduto a eliminare la mera ripetizione di parole o di espressioni, le incidentali di circostanza non inerenti al contenuto, le interiezioni superflue e a perfezionare concordanze e sintassi in vista della leggibilità del testo.

4. I riferimenti – impliciti o espliciti – a persone, fatti e opere sono stati ove possibile chiariti nel testo o, altrimenti, esplicitati in nota oppure, accertata la salvaguardia del senso, eliminati. Il riferimento esplicito a interlocutori presenti all’evento o a personaggi pubblici, se non essenziale per lo svolgimento e la comprensione dell’argomento trattato, è stato generalmente omesso.

La selezione e la curatela dei testi del presente volume è di Julián Carrón.

Il volume raccoglie testi già pubblicati, rivisti da Carmine Di Martino e Onorato Grassi. Coordinamento editoriale di Alberto Savorana.





TU O DELL’AMICIZIA

(1997)a




Le parole di Jean-Baptiste Massillon («Dieu seul est grand, mes frères»), pronunciate con voce decisa, risuonarono nel grande salone della Fiera e diedero inizio e tono, senza alcun preambolo, agli Esercizi di quell’anno. Se ne servì, don Giussani, per porsi dinanzi alle migliaia di partecipanti, prima ancora di affrontare il grande tema dell’«Altro» (Tu o dell’amicizia). Veniva da mesi turbolenti, che lo avevano indebolito, in una condizione umana per lui inusitata, contrassegnata dal peso della malattia e del tempo che passa. «La vecchiaia è scoppiata in me», confidò ad alcuni;1 e i limiti fisici lo mettevano quotidianamente davanti al pensiero delle cose che passano, tramontano, finiscono. Ma invece di ritrarsi, rassegnarsi o subire, egli reagì con un moto di riscossa, superando le apparenze e impegnando se stesso e la propria intelligenza nella ricerca di una verità già nota, ma ancora da scoprire nella sua interiore profondità. Fu un periodo pensoso, pieno di intuizioni, riflessioni, analisi critiche, alle quali egli cercò sempre di dare forma e completezza, in quello «sviluppo del discorso» che proprio nelle meditazioni alla Fraternità ebbe uno dei suoi principali fulcri.

Egli considerò addirittura una sorta di «vera illuminazione divina» le due lezioni degli Esercizi di quell’anno, che esplicitavano l’autocoscienza di un uomo dinanzi alla Grande Presenza, come attestano le pagine che seguono.

All’approfondimento dei contenuti dell’esperienza di fede si collegò, in stretto connubio, lo studio del contesto intellettuale moderno e contemporaneo, e della mentalità che da esso scaturisce e con la quale l’uomo di oggi si trova a fare i conti. «“Studiare” la storia dell’umanità», con l’intento dimostrativo di una positività ultima dell’esistenza, sarà l’invito che, nell’ultimo saluto del 2004, don Giussani rivolgerà agli amici della Fraternità. Un compito che egli si era assunto e di cui diede prova e testimonianza nelle sue penetranti pagine sul razionalismo moderno, sul nichilismo, sulle concezioni dell’«io» e della libertà umana.

Per ogni suo discorso e intervento don Giussani si preparava scrupolosamente: stendeva appunti, tracciava la “scaletta”, si documentava con citazioni scritte su schedine o foglietti. Poi parlava, e nel parlare “creava” il discorso, quasi dal vivo, con un impeto comunicativo che coinvolgeva gli ascoltatori. Dagli Esercizi del 1997 le cose però cambiarono. Il timore che i limiti fisici, anche di dizione, potessero rendere difficoltosa la comprensione del suo parlare, lo indusse a utilizzare una nuova – per lui – forma di comunicazione, che la tecnologia metteva a disposizione. Le due lezioni principali furono perciò registrate qualche giorno prima, dinanzi a un piccolo gruppo di persone, e vennero poi proiettate su grandi schermi nei saloni ove si erano radunati i partecipanti agli Esercizi. La forma non mutò la sostanza, e l’esperienza “dal vivo” non ne uscì menomata. Don Giussani fu presente in quei giorni a Rimini, seguì egli stesso le lezioni da una saletta del retropalco e, nella mattina di domenica, partecipò all’assemblea, rispondendo “a braccio” alle domande.

La nuova modalità di comunicazione si sarebbe rivelata provvidenziale, da quel momento in poi. Nei mesi e negli anni successivi l’uso di videoregistrazioni e collegamenti in diretta a distanza avrebbe permesso a don Giussani di intervenire in molti raduni e di seguire direttamente la vita del movimento, sopperendo all’impossibilità di essere fisicamente presente. Le sue «intrusioni», come le definì, toccarono gli animi e furono pietre miliari di un cammino, ch’egli continuava appassionatamente a percorrere insieme ai suoi amici, anche «a chi conosco poco o non conosco affatto, ma al quale mi sento profondamente insieme».





a. Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione, 16-18 maggio 1997, Rimini.
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Introduzione




«Dieu seul est grand, mes frères»: Dio solo è grande, fratelli miei. Così il celebre oratore Jean-Baptiste Massillon iniziava il discorso funebre per il Re Sole.

La morte di Luigi XIV di Francia è un segnale dell’epoca in cui la ragione pretese di occupare tutto lo spazio dell’intervento di Dio sull’uomo, in ogni senso. Per cui la Chiesa, fonte ultima di luce sull’esperienza dell’uomo, si arroccava a livello pastorale per difendere la moralità del popolo, dando per scontata l’evidenza – per un credente – del contenuto dogmatico. Fu perciò favorita una mancanza di difesa e di alimento della fede del popolo di Dio, in quanto è attraverso l’attività culturale che la vita di un popolo si approfondisce e diventa storicamente generativa, pro o contro la tradizione cristiana che ha costruito la civiltà occidentale.

Noi, ora, è come se fossimo investiti dalle estreme conseguenze della ribellione razionalista al Dio vivente rivelatosi all’uomo. «Il Dio vivente»: è chiamato così da Gesù, perché è il Dio che si è rivelato all’uomo, il Dio esistente nella storia.

Per questo dobbiamo domandare al Padre nostro che è nei cieli di approfondire la coscienza della nostra fede: «Chi sei Tu, Signore, per me, per noi, per tutto il mondo degli uomini?». È un passo, in cui speriamo nel Suo aiuto per vincere l’aridità del cuore, che è così favorita dalla mentalità comune.

Il tentativo di riflessione sarà da me proposto secondo la preoccupazione dei miei pensieri di questi tempi intorno a due temi.

Il primo è definito da questo interrogativo: che cos’è Dio per l’uomo? «Dio è tutto in tutto», dice san Paolo (1Cor 15,28). Chi di noi vive una consapevolezza continuamente ravvivata che «Dio è tutto in tutto»? Che cosa vuol dire?

E, secondo tema: come facciamo a conoscerlo così? Gesù disse: «Nessuno conosce il Padre se non il Figlio» (Lc 10,22). Allora capisco come mai nella Lettera ai Colossesi, al terzo capitolo, versetto 11, ancora san Paolo dica: «Cristo è tutto in tutti».





«DIO TUTTO IN TUTTO»




1. Una nuova partenza: l’ontologia

Il tema di questa prima riflessione è il motto di san Paolo: «Dio è tutto in tutto».1 Milosz in Miguel Mañara fa dire al protagonista: «Egli solo è».2

«Noi non abbiamo qui una città permanente»,3 dice la Lettera agli Ebrei. Questa esistenza in me o nella società umana, così come appare, piena di pretese, nello sviluppo di vita prodotto dall’uomo nella sua convivenza drammatica e nelle forme del suo essere sociale, non è permanente: è un’esistenza passeggera, effimera.

«Se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita, la luna e le stelle che tu hai fissate, che cos’è l’uomo perché te ne ricordi, il figlio dell’uomo perché te ne curi?»,4 dice il Salmo 8. Eppure noi siamo quel livello vertiginoso della natura in cui la natura vive la coscienza di se stessa; la realtà, come appare nella sua cosmicità, ha come paradossale luogo, che tutta la contiene nella sua possibilità di coscienza, un punto inafferrabile e in cui tutto si riflette: l’io.

La frase di san Paolo richiama una formula simile del Siracide: «Ricorderò ora le opere del Signore e descriverò quanto ho visto. Con le parole del Signore sono state create le Sue opere. [...] Ha ordinato le meraviglie della Sua sapienza, poiché Egli è da sempre e per sempre Dio. Nulla può essergli aggiunto e nulla tolto. [...] Quanto sono amabili le Sue opere! E appena una scintilla se ne può osservare [...]. Potremmo dire molte cose e mai finiremmo; ma, per concludere: “Egli è tutto”».5

Davanti a questo Signore, l’io umano ha sete di Lui. L’io umano ha sete di questo Dio, cioè – come dice Gesù – «ha sete di vita eterna». Senza tale sete tutto sarebbe opaco, oscuro, o indigeribile nullità: quanto più uno è uomo, quanto più l’io è cosciente, impulsivamente amante, tanto più avverte che senza l’Infinito tutto sarebbe soffocante e intollerabile. L’io ha sete di eternità, l’io è rapporto con l’Infinito, cioè con una realtà al di là di ogni limite. Egli solo è: Dio, tutto in tutto.

«Dio è tutto». Egli è tutto proprio per questa sete che definisce il fenomeno umano. Dio è l’Essere. Ora, che significa che Dio è l’Essere? Significa che è tutto in tutto. Tutto è. Se Dio è l’Essere, perché è tutto in tutto, tutto ciò che è, è fatto da Dio.

2. Due tentazioni: nichilismo e panteismo

Ma se Dio è tutto, io che cosa sono? Tu chi sei? La persona a cui voglio bene che cos’è? La patria che cos’è? I soldi che cosa sono? Mari e montagne, fiori e stelle, terra e firmamento che cosa sono?

La risposta non è la soluzione di preoccupazioni etiche, è la scoperta di una ontologia: l’ontologia della realtà. Ma la realtà nel suo essere, la realtà come appare nella esperienza, cioè come appare alla ragione dell’uomo, come fa ad esserci e di che cosa è fatta? La realtà come appare all’uomo è fatta da Dio, «di» Dio. L’Essere dal niente crea, cioè partecipa sé. È la percezione della contingenza della realtà, del fatto cioè che la realtà non si fa da sé.

Dalla percezione vertiginosa dell’apparenza effimera delle cose, si sviluppa, come cedimento e negazione menzognera, la tentazione di pensare che le cose siano illusione e nulla. Se Dio è tutto, vuol dire che le cose che hai, le persone con cui vivi, o sono niente (nichilismo) oppure sono parte indistinta – anche tu allora sei parte indistinta – dell’Essere, parti di Dio (panteismo). Dunque, o nichilismo o panteismo. Queste posizioni sono, oggi, la risposta ultima in cui tutti cedono e che tutti ci abbraccia in mancanza di un appoggio solido e chiaro.

Il nichilismo è la conseguenza inevitabile innanzitutto di una presunzione antropocentrica, per la quale l’uomo sarebbe capace di salvarsi da se stesso. È tanto non vero questo, che tutti coloro che vivono difendendo tale posizione, alla fine, anche apertamente, si sentono dissolti in un dualismo, del quale cercano di fugare l’amarezza in immaginazioni mutuate dal mondo orientale o da certi ambiti in vario modo spiritualistici del mondo occidentale, che realizzano sempre, in fondo, un ideale panteista (come, per esempio, la New Age degli Stati Uniti).

Un ideale che si ritrova anche in Thomas Mann, nel suo I Buddenbrook, quando descrive l’ultimo uomo capace di difendere l’enorme, colta ricchezza dei Buddenbrook – drammatica storia, che in lui diventa tragica. Nella giornata zeppa di lavoro, affaticatissimo per poter tenere in piedi tutta l’eredità avuta dal padre e dal nonno, egli può concedersi solo dieci minuti, un quarto d’ora di riposo. Abbandonato sulla poltrona prende sollievo – dice Thomas Mann – sempre pensando a quell’ultimo momento in cui la sua goccia verrà riassorbita dal «grande mare dell’essere», scomparendo così come goccia, come individualità, immergendosi nella pacificante omologazione universale.6

Queste due teorie e posizioni (nichilismo e panteismo) dettano tutti i comportamenti di oggi; sono le uniche spiegazioni (anche pratiche, anzi, soprattutto pratiche) date dalla mentalità comune generale che investe e ingombra la testa e il cuore di tutti, anche di noi cristiani, anche di molti teologi. L’una e l’altra, con tutte le loro conseguenze, hanno un gioco comune, un punto di ritrovo comune: la fiducia nel potere e l’agognare il potere, comunque concepito, in qualunque versione.

Comunque concepito, in qualunque versione, il potere è tendenzialmente dittatoriale; esso è affermato come unica sorgente e forma di ordine, pur effimero, ma possibile. Il minimo ordine, qualunque esigenza di ordine, in una data situazione sociale, non può avere come unica sorgente certa che il potere. È, in fondo, anche la concezione di Lutero, la quale porta allo Stato assoluto: siccome tutti gli uomini sono cattivi, è meglio che ci sia uno solo che comanda, o pochi che comandano. Si potrebbe dire che Lenin, Hitler e Mussolini sono, da questo punto di vista, identici; ma questi, attraverso una mediazione calvinista puritana, sono identici anche agli Stati democratici, americani o no, e – salvo che nella forma – sono identici alla Russia di Eltsin o, magari, si potrebbe dire, ai governi italiani di oggi. In questa cultura, lo Stato non si può mettere in atto che come totalitarismo culturale, se non è attaccato nel cuore da qualcosa di più cristiano delle idee e delle pratiche in cui esso pone tutta la sua saggezza.

Ma come si passa dal nichilismo e dal panteismo ad avere come obiettivo il potere? Se l’uomo, riducendosi ultimamente a niente, a una menzogna, è una finta, si sente una finta, un’apparenza di essere; se il suo io nasce totalmente come parte del grande divenire, come semplice esito dei suoi antecedenti fisici e biologici, egli non ha alcuna consistenza originale: l’unico criterio che può avere allora è quello di adattarsi, così come viene, all’urto meccanico delle circostanze, e più in esse egli ha potere, più la consistenza sua, che è apparenza, aumenta, sembra aumentare, e perciò aumenta l’illusione, anzi, la menzogna.

3. L’esistenza dell’io

Sia panteismo che nichilismo distruggono quello che è più inesorabilmente grande nell’uomo; distruggono l’uomo come persona, il cui più piccolo pensiero, dice Pascal, vale più di tutto l’universo, perché appartiene a una realtà infinitamente superiore: «Tutti i corpi, il firmamento, le stelle, la terra e i suoi regni non valgono il minimo degli spiriti; perché questo conosce tutto ciò e se stesso; e i corpi, nulla. Tutti i corpi insieme e tutti gli spiriti insieme e tutte le loro produzioni non valgono il minimo moto di carità. Questo è di un ordine infinitamente più elevato. Da tutti i corpi presi insieme non si potrebbe far scaturire un piccolo pensiero: ciò è impossibile, e di un altro ordine. Da tutti i corpi e spiriti, non sarebbe possibile trarre un moto di vera carità: ciò è impossibile, e di un altro ordine, soprannaturale».7

L’io è quel livello della realtà in cui il reale vibra come esigenza di rapporto con l’Infinito. Si chiama «anima», nel vocabolario tradizionale, o «spirito» l’esigenza di un rapporto totalizzante che trascenda la precarietà di tutti i rapporti possibili. Nichilismo e panteismo distruggono questo «io» che definisce la dignità dell’uomo, lo degradano all’aspetto della animalità; e la legge di ogni gesto e di ogni azione è ridotta a istintività: «Gli empi sono simili a un leone che brama la preda, a un leoncello che si apposta in agguato».8

Anche il potere, come dimostrazione più dignitosa della capacità maggiore che l’uomo ha sopra tutte le altre creature, si realizza come possesso, ottenuto secondo una istintività più scaltrita di quella del leone e della tigre, ma identica come dinamica: orgoglio, violenza, sesso (o «l’Usura, la Lussuria e il Potere»,9 come nei Cori da “La Rocca” dice Eliot).

La risposta alla domanda fatta («Se Dio è tutto, io che cosa sono?»), il problema cioè dell’essere dell’uomo, come si risolve? Non è solo un problema filosofico, è innanzitutto un problema di coscienza di sé, cioè un problema dell’io, della persona: è in gioco che cosa essa è, ed è in gioco in ogni gesto umano, in ogni esperienza, nella quale il reale emerge alla ragione. Ma se l’uomo brucia il contenuto dell’esperienza, dicendo o che non è niente o che è parte indistinta dell’essere totale, allora non c’è niente al di fuori di lui, egli è l’unico padrone di se stesso. Se però non ha il potere, se non è lui il padrone, è schiavo del potere altrui, chiunque l’abbia: così il figlio può essere schiavo del padre e della madre, la donna dell’uomo, il cittadino dello Stato, della Regione, della Provincia o del Comune, e più si appartiene a una società piccola, ristretta, più si dipende da chi ha il potere in essa.

Torniamo dunque alla domanda: «Se Egli è tutto, io che cosa sono?». Cioè, se l’Essere è Dio, che «io sono» che cosa vuol dire? Che «tu sei» cosa vuol dire? È a partire dalla evidente difficoltà che questa domanda lascia come suo risultato immediato che nichilismo e panteismo sembrano risposta a una ragione non opportunamente coscienziata: nichilismo, panteismo e, ultimamente, il potere. Qualsiasi rapporto diventa potere, violenza, anche il rapporto più tenero possibile ha un filo duro dentro. Eccetto che nei bambini, forse; nei grandi, comunque, tutti.

Per cominciare a tentare la risposta giusta, vediamo che cosa nella Bibbia Dio dice a Mosè: «Tu dirai loro: questo è il nome mio. “Io sono, come Colui che è, io sono”».10 «Egli solo è» (Milosz in Miguel Mañara aveva, dunque, colto giusto), e questo identifica Dio come Mistero. Ma, accanto a ciò, «io ci sono», e questo resta l’unico vero mistero per la ragione; senza questo mistero, la ragione non ragiona, perché la ragione è coscienza della realtà secondo la totalità dei suoi fattori. Quindi, nichilismo e panteismo sono una riduzione, sono negazioni della ragione, sono semplificazioni riduttive, contraddittorie alla ragione e cedono alla immagine quantitativa delle cose: l’immagine quantitativa dell’essere che ci deriva dalla quotidiana esperienza, dalla vita mortale.

L’unico vero mistero dunque è: come mai ci sono io? come io consisto? come consiste la cosa che c’è davanti a me? come consiste il sasso e come consiste il mare? Questa domanda identifica il livello ontologico – non etico – della questione. Invece il razionalismo nichilista o panteista ha esasperato l’incidenza etica del problema, riducendo tutto all’affermazione dell’uomo; e l’affermazione dell’uomo è una hy`bris, è una violenza di fronte a sé e al mistero del mondo. Anche la Chiesa, attaccata dal razionalismo, ha sottolineato al popolo e nella sua teologia l’etica, dando come presupposta l’ontologia, quasi obliterandone la forza originante.

Detto tutto questo, ragionevolmente non si può non tener conto che per la ragione il Mistero deve essere, per così dire, «ridotto» il più possibile. Fino a che punto, dunque, la ragione può arrivare, e dove il Mistero è inattaccabile? Dove la ragione è costretta a riconoscere l’esistenza di un’ultima realtà che non può penetrare? Che cosa nell’uomo può essere concepito in qualche modo – anche se paradossalmente – come «sottratto» alla dipendenza da Dio che lo crea? Dove il suo essere si «sottrae» alla inevitabilità di essere partecipe (non «parte») dell’Essere? Dove l’io può concepirsi indipendente dall’Essere da cui deriva? Dove? Nella libertà! Tutto il resto è “attaccabile” dalla ragione, comprensibile dalla ragione. Perché che il capello non si fa da sé è evidente alla ragione, che il fiore non si fa da sé, che io non mi faccio da me è evidente alla ragione. Ma come agisce il Mistero che fa il fiore? Come mi fa?

Più radicalmente ancora, come fa il Mistero a creare qualcosa che non si identifichi con Se stesso? Questo è il vero mistero!

Tutto è, quindi, comprensibile, salvo una cosa che resta ancora fuori, che per la ragione è fuori da Dio: la libertà. La libertà è l’unica cosa che appare alla ragione come fuori da Dio. All’Essere come tale non si può aggiungere né togliere niente: la libertà però sembra sottrarre qualcosa al mistero dell’Essere, a Dio.

Ma la libertà che cos’è? Partiamo dall’esperienza, come siamo soliti fare. La libertà è la soddisfazione di un desiderio. Il fenomeno che mi fa dire: «Sono libero», è soddisfazione. Il fenomeno che definisce la libertà è, dunque, la soddisfazione totale di me, la risposta alla mia sete. La libertà è esigenza di soddisfazione totale. Per questo è adeguazione all’Essere, cioè adesione all’Essere. Se l’Essere, Dio, è tutto, la libertà è riconoscere che Dio è tutto. Il Mistero ha voluto essere riconosciuto dalla nostra libertà, ha voluto generare il proprio riconoscimento.

Ma in Dio stesso il riconoscimento è dato dal Figlio, da quello che ci è stato “dettato” come Verbo. Per Gesù Cristo, Dio è Padre, e per il Padre, Gesù Cristo è Figlio, partecipe perciò del Verbo, come dice la teologia sulla Santissima Trinità. È nella sua persona, nel suo comportamento verso il Padre, che si rivela il Mistero come Trinità. Accettare l’amore crea reciprocità, genera reciprocità. Questo, nel Mistero, è natura. La natura dell’Essere si è rivelata in Gesù di Nazareth come amore in amicizia, cioè come amore riconosciuto. Così lo specchio del Padre è il Figlio, il Verbo infinito, e nell’infinita misteriosa perfezione di questo riconoscimento, in cui vibra per noi l’infinita misteriosa bellezza dell’origine dell’essere, del Padre (Splendor Patris), procede la potenza creatrice misteriosa dello Spirito Santo.

Ora, l’io, l’io umano, fatto a immagine e somiglianza di Dio, riflette originalmente il mistero dell’Essere uno e trino proprio nel dinamismo della libertà, la cui legge sarà quindi l’amore, e il dinamismo in cui si gioca questo amore non potrà essere che amicizia.

Rimane però un punto che per la mia ragione è mistero: come mai Dio ha desiderato l’essere partecipato, e come quest’ultimo non confina, non stringe dentro il suo confine l’Essere, non ruba all’Essere niente?

Questo è il punto centrale del Mistero: come l’essere partecipato non rubi all’Essere niente.

4. Domandare di essere

In quanto libertà, la natura dell’essere partecipato si esprime – usiamo subito la grande parola – come preghiera.

Se la libertà è riconoscimento dell’Essere come Mistero, il rapporto dell’essere partecipato con Dio è solo la preghiera. Tutto il resto è Dio che lo fa.

È nella preghiera che il Mistero ancora persiste, resiste come spiegazione ultima; è nella preghiera e nella domanda, perché la preghiera è domanda, «domanda di essere». Dio vuole che ci sia uno che domandi di essere, che dica così tanto, così sinceramente che Egli è tutto, da domandargli ciò che già gli ha dato: di partecipare all’Essere.

Se l’essere creato è l’essere partecipato, la libertà pone la preghiera come unica manifestazione di questo essere: tutto quello che fa l’essere partecipato è, in sé, preghiera, cioè domanda. Anche in ciò che capisce e sente, l’io ragionevole adora il Mistero, si trova di fronte al Mistero. Non «di fronte», ma «dentro» il Mistero. Se è preghiera e domanda, è dentro il Mistero anche la libertà.

Domandare, dunque, che cosa? Domandare di essere; domandare l’Essere, il Mistero. La natura dell’essere partecipato si esprime come preghiera, che esistenzialmente è domanda, domanda di essere. Ma che cosa può domandare? Di far diventare totale in sé l’essere, in tutto quello che fa. Nella esistenza, cioè nella quantità di essere che gli è comunicato, di cui è costituito, in tutto quello che fa (perché l’essere dell’io si realizza nell’azione: «Sia che mangiate sia che beviate, sia che dormiate sia che vegliate, sia che si viva sia che si muoia»),11 l’essere partecipato riconosce che Dio è tutto, che tutto è fatto da Dio. Omnis creatura Dei bona: ogni cosa è bene.12 Tutto è Dio. Dio è tutto.

Dal punto di vista positivo, «Dio è tutto», e la libertà è riconoscere che Dio è tutto; dal punto di vista passivo, per così dire, da parte del nulla, «tutto è Dio». Questa è la morale cristiana. La morale cristiana coincide con questo riconoscimento che veramente s’attesta sul punto dove il Mistero diventa più mistero, inattaccabile perfino dall’immagine, dalla fantasia dell’uomo.

5. La scelta dell’estraneità

Il contrario del vero, del giusto e del buono è il peccato.

Esso, in ogni azione e in ogni rapporto, a qualunque livello si collochi e qualunque esso sia, è non riconoscere che Dio è tutto, come scopo e come metodo. Nel rapporto, il peccato è non vivere tutto come affermazione di Dio. Il peccato è non riconoscere Dio come origine totale, da cui derivano scopo e metodo di ogni azione. «Egli solo è». Allora niente è nostro.

Se questo diventa obiezione, è per un veleno messo dal «padre della menzogna»: e questa obiezione è idolatria di se stessi.

Nella Bibbia infatti idolatria è sinonimo ultimo di peccato. Il «padre della menzogna» (come dirà Gesù del diavolo) agisce per diffondere la possibilità razionale dell’idolatria.

Noi possiamo solo dire: il peccato è qualsiasi azione nella quale diventi obiezione poter dire «Dio è tutto», è qualunque aspetto dell’azione che possa non essere coerente con «Dio è tutto».

Così l’uomo o cerca di sottrarsi, di nascondersi di fronte alla presenza dell’Essere (come i primi due all’inizio, Adamo ed Eva) o, all’ultimo, si abbandona alla disperazione: «Diranno ai monti: “Copriteci” e ai colli: “Cadete su di noi”»,13 nell’ultimo dei giorni.

Invece della familiarità di Dio, che passeggia con Adamo ed Eva alla brezza della sera, si ha la scelta dell’estraneità. Invece di camminare con Lui, Adamo ed Eva hanno seguito un estraneo, qualcosa di estraneo alla loro stessa esperienza, l’estraneo, il padre della menzogna, Satana, la cui unica definizione è di «essere contro». La libertà sua si esistenzializza come l’«essere contro»: non la dimostrazione che Dio non è tutto, ma l’essere contro alla evidenza che Dio è tutto. Questa è la sua natura, come la natura di ogni peccato. Contro l’evidenza, contro ciò che l’esperienza fa vedere, Satana, come la tentazione, fa apparire l’Essere come sorgente di menzogna e di male, come una visione illusoria. Così il padre della menzogna dimostra la sua menzogna. Perciò emerge nell’esperienza umana come qualcosa contro la verità e il bene dell’uomo: come un estraneo, perché Adamo ed Eva non sapevano che quello fosse il diavolo, sotto le spoglie di un serpente era un estraneo, estraneo alla loro esperienza.

L’uomo, ribellandosi, aderisce a una realtà estranea al suo essere, aderisce al «mondo», come dice Gesù, cioè alla somma del potere, che ha una forma normale (come il serpente di Adamo ed Eva ha quella di un animale), ma dentro non è quello che dice di essere, non è quello che mostra di essere, dentro «non è». Anche Satana è un essere partecipato da Dio, e perciò è di Dio; è proprio la non accettazione, il non riconoscimento di questo, che rende infelice lui e, quindi, l’uomo peccatore.

Ciò spiega, da una parte, perché chi cammina nel senso di una morale concepita come riconoscimento che Dio è tutto è lieto; trova perfino letizia e, comunque, pace anche nelle situazioni più tristi. Dall’altra parte, chi segue, chi cede al padre della menzogna, al diavolo, il quale non riconosce che Dio è tutto pur essendone fatto, chi cede a un estraneo è vittima, schiavo e vittima, di un principio che lo odia, che non lo ama, e che è il mondo: diventa schiavo del mondo, e quanto più fa carriera, tanto più questa schiavitù diventa patente. «Guardate quanti padroni hanno quelli che non vogliono avere l’unico Signore»,14 diceva sant’Ambrogio.
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«CRISTO TUTTO IN TUTTI»




1. Natura e destino dell’uomo

«Cristo è tutto in tutti».1 Questa frase di san Paolo merita la citazione che ne fa san Massimo il Confessore nella sua Mistagogia.

«Cristo» dice «è [...] tutto in tutti, Egli che tutto racchiude in sé, secondo la potenza unica, infinita e sapientissima della sua bontà – come un centro in cui convergono [tutte] le linee – affinché le creature del Dio unico non restino estranee e nemiche le une con le altre, ma abbiano un luogo comune dove manifestare la loro amicizia e la loro pace.»2 È la sintesi delle radici di tutto quello che pensiamo e sentiamo nella nostra convinzione di fede.

Innanzitutto, la frase di san Paolo. Se «Dio è tutto in tutto», che cosa vuol dire «Cristo è tutto in tutti»? La teologia tenta spesso di identificare queste due affermazioni sostituendo nella prima «tutto» con «tutti». Ma la prima Lettera ai Corinti (15,28) dice: «E quando tutto gli sarà stato sottomesso, anche Lui, il Figlio, sarà sottomesso a Colui che gli ha sottomesso ogni cosa, perché Dio sia tutto in tutto [hína ê(i) ho theós pánta en pâsin]».3 Il greco en pâsin è sia maschile sia neutro. In questo caso, però, visto il contesto della formulazione di san Paolo, il termine non può essere tradotto che col neutro: «Tutto gli sarà stato sottomesso [...] gli ha sottomesso ogni cosa, affinché Dio sia tutto (pánta) in tutto (en pâsin)». «Dio tutto in tutto» è la versione non solo possibile, ma necessaria, visto il contesto ultimo e più totale della formulazione.

Nella Lettera ai Colossesi (3,11) compare l’altra formulazione: «Non c’è più né greco, né giudeo, circoncisione o incirconcisione, barbaro o sciita, schiavo o libero, ma Cristo che è tutto in tutti» (allá tá pánta kái en pâsin Christós). Qui en pâsin è maschile plurale; il contesto lo sottolinea e lo motiva e, dunque, la traduzione giusta è «tutto in tutti».

La differenza ha un significato essenziale.

Innanzitutto, «Cristo tutto in tutti» è, nel suo valore ontologico, il nesso tra il mistero della persona di Cristo e la natura e il destino della persona di ogni uomo: questo è il valore reale, ontologico, di «Cristo tutto in tutti». Perciò Gesù, nell’ultimo discorso prima della sua morte, nel Cenacolo, rivolgendosi al Padre, dice: «Mi hai dato potere sopra ogni essere umano [letteralmente: “ogni carne”] perché io dia la vita eterna a tutti coloro che tu mi hai dato».4

Ma, in secondo luogo, «Cristo tutto in tutti» sta a significare che Cristo, non solo ontologicamente, ma anche per l’autocoscienza dell’uomo, è la fonte originaria, l’esempio ultimo e adeguato perché l’uomo concepisca e viva il suo rapporto con Dio (Creatore) e con l’altro uomo (creatura), il suo rapporto con il cosmo, con la società e con la storia.

2. Imitare Cristo

Perché il rapporto con Dio è rapporto con Gesù? Perché Gesù è lo svelarsi, il rivelarsi di Dio come Mistero, della Trinità come Mistero. Perciò la «morale» per l’uomo è l’imitazione del comportamento di Gesù Cristo, dell’uomo Gesù, di Gesù uomo-Dio, uomo in cui Dio è.

Egli è per tutti il Maestro (Magister adest: «Il Maestro è qui».5 «Non vogliate chiamarvi maestri: uno solo è il vostro Maestro»6), il Maestro da scoprire, da ascoltare e da seguire: «Beati quelli che ascoltano il Verbo di Dio e lo rendono pratico nella loro vita».7 L’imitazione di Cristo è la conoscenza del vero, la pratica del vero per tutti gli uomini.

Gesù Cristo prosegue nella storia, in tutti i tempi, dentro il mistero della Chiesa, Corpo suo, formato da tutti coloro che il Padre gli ha dato nelle mani, come dice Egli stesso, e che Egli, con la forza del suo Spirito, ha nel Battesimo immedesimato a sé come membra del suo Corpo. Il magistero di Cristo è – perciò coincide con – quello della Chiesa, perché da essa è autenticamente letto e sentito.

Qui vorrei fare una osservazione. Quello che abbiamo detto prima sul potere vale, come aspetto vertiginoso, per l’autorità come potrebbe essere vissuta nella Chiesa. Se essa non è paterna, e quindi materna, può diventare sorgente di equivoco supremo, strumento subdolo e distruttivo in mano alla menzogna, a Satana, padre della menzogna.8 Mentre sempre, in modo sconvolgente, l’autorità della Chiesa è ultimamente da obbedire, paradossalmente.

Dal punto di vista istituzionale, lo è in quanto quello che dice è strumento e veicolo della Tradizione, in quanto cioè è formalmente ortodossa nella fede e ligia nella prassi all’autorità del Papa. Perciò, dal punto di vista istituzionale, l’autorità è la forma contingente che la presenza di Gesù risorto utilizza come espressione operante della sua amicizia con l’uomo, con me, con te, con ognuno di noi. Questo è l’aspetto più impressionante del mistero della Chiesa, che più colpisce l’amor proprio dell’uomo, la ragione stessa dell’uomo.

Il significato dell’imitazione di Cristo, dell’imitare Cristo, è per tutti gli uomini, ma inizialmente e innanzitutto per gli uomini battezzati, per i fedeli, indicato autenticamente dalla Chiesa. La Chiesa è, dunque, la sorgente con cui si paragona tutta la morale, il definirsi della moralità della vita come coscienza del dovere e tensione all’attuazione di esso, alla luce della coscienza di Cristo, unico maestro dell’umanità (Unus est enim Magister vester).9 Nel Battesimo, gesto fondamentale per cui, nella vita della Chiesa, un uomo è reso immanente al mistero di Cristo, nasce la «nuova creatura».10 Questa è l’ontologia nuova, l’essere nuovo, la partecipazione nuova, inimmaginabile, all’Essere, all’Essere come Mistero. Da qui proviene la morale nuova.

Ma come è possibile imitare Cristo, l’uomo Gesù di Nazareth, nella infinita differenza della misteriosa identità di ogni uomo che crede in Lui? Che misteriosa identità vive in ogni uomo che crede in Lui!

Gesù è l’uomo che lo Spirito di Dio ha fatto nascere – come ogni uomo – da una donna, vivere e morire come figlio di una madre; il suo io, la sua personalità si è identificata con la natura stessa del Mistero, così che quel che del Mistero si è potuto conoscere e si può conoscere è stato immediatamente rivelato da Lui.

Così abbiamo conosciuto che l’uomo Gesù è immanente al Verbo di Dio, Figlio del Padre. Per cui l’imitazione di Cristo è possibile se l’uomo riconosce se stesso come «figlio adottivo» di Dio come Padre, misteriosamente partecipe della natura di Dio, scelto da Gesù, uomo-Dio, a essere parte di Lui nel mistero battesimale, fatto membro del suo Corpo.

Per tutto questo la Chiesa utilizza la definizione «figlio adottivo», è destata dallo Spirito di Gesù a dire “adottiva” la nostra figliolanza. «Quando venne la pienezza del tempo, Dio mandò il Suo Figlio, nato da donna, nato sotto la legge, perché ricevessimo l’adozione a figli. E che voi siete figli ne è prova il fatto che Dio ha mandato nei vostri cuori lo Spirito del Suo Figlio che grida “Abbà, padre”. Quindi non sei più schiavo, ma figlio, e, se figlio, sei anche erede per volontà di Dio, coerede di Cristo.»11 Per questo l’Apocalisse nel suo finale dice: «Chi sarà vittorioso [chi seguirà Cristo nella croce, in quella croce che lo porta fino alla Resurrezione e fino alla signoria su tutto il mondo] erediterà questi beni; io sarò il suo Dio, ed egli sarà mio figlio».12 Qui parla dell’uomo, dell’uomo chiamato e fedele alla chiamata.13

Se la morale per l’uomo è imitare Cristo, domandiamoci ora: qual è il comportamento di Cristo verso Dio, verso l’uomo come prossimo, cioè verso l’altro creato dal Padre, verso la società e quindi verso la storia, la storia intera dell’umanità?

3. Dio è Padre

Innanzitutto, il comportamento di Gesù, dell’uomo-Dio verso Dio, è tutto segnato dal riconoscimento che Dio, il Mistero, è paternità. Nella coscienza di Gesù vive la totalità della invadenza del Padre, del «Dio che è tutto in tutto». «In verità, in verità vi dico, il Figlio da sé non può fare nulla se non ciò che vede fare dal Padre; quello che Egli fa anche il Figlio lo fa. Il Padre, infatti, ama il Figlio, gli manifesta tutto quello che fa e gli manifesterà opere ancora più grandi di queste, e voi ne resterete meravigliati.»14

Gesù introduce l’uomo nel riconoscimento di questa paternità, della familiarità suprema col Mistero che lo costituisce, che fa tutte le cose. «Pregando, poi» dice Gesù «non sprecate parole come i pagani, i quali credono di venire ascoltati a forza di parole. Non siate, dunque, come loro, perché il Padre vostro sa di quali cose avete bisogno ancor prima che gliele chiediate. Voi, dunque, pregate così: “Padre nostro che sei nei cieli” [cioè nel profondo radicale, generativo delle cose].»15

«“Io sono» dirà Gesù di sé «la via, la verità e la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me. Se conoscete me, conoscerete anche il Padre. Fin da ora lo conoscete e lo avete veduto”. Gli disse Filippo: “Signore, mostraci il Padre e ci basta”. Gli rispose Gesù: “Da tanto tempo sono con voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto me, ha visto il Padre”.»16

Il Signore unico, il Mistero che fa tutte le cose e tutto il tempo in cui le cose esistono, sussistono, diviene a noi familiare attraverso Gesù (uomo da Lui scelto e fatto parte, cioè partecipe immediatamente della sua natura divina, della natura del Mistero stesso). In questo uomo noi vediamo definirsi quello che, umanamente parlando, sarebbe presunzione definire (potrebbe essere espressione di un culmine di desiderio, del desiderio originale della propria coscienza, ma quanto incerto, quanto raro e incerto e pieno di errore, di motivo o di modulo errabondo del pensiero dell’uomo!): Dio è Padre, il Mistero è paterno. Che cosa c’è di più familiare della positività radicale, del bene di cui come esperienza umana il padre è fonte?

4. Il comportamento di Gesù verso il Padre

Qual è, dunque, il comportamento di Gesù verso il Padre? Se Egli ci rivela innanzitutto che Dio è Padre, il Mistero è Padre, come si svolge il suo comportamento verso di Lui?

a) Di questo Padre, di questo Mistero come Padre, Gesù sottolinea la potenza creativa: è il comportamento verso un padre che è il Creatore. Di un’esistenza umana che è cammino a una perfezione Egli è Creatore, di una vita umana che è debolezza, fragilità, incoerenza e vertigine, di tutto questo, anche di tutto questo, anche della sua creatura che versa in queste condizioni, Egli è il Redentore, redime.

Cristo si rivolge al Padre in quanto Creatore.

Egli è il primo uomo con la coscienza adeguata e perfetta che tutto il suo contenuto d’uomo è presenza del Padre. Meditando alcuni dei capitoli del Vangelo di san Giovanni (come il quinto, il sesto, il settimo e l’ottavo) si rinviene nelle parole del Cristo un pensiero dominante: Lui fa quello che il Padre vuole. Lui vede il Padre, Lui non fa niente altro che quello che vede fare dal Padre. Quando guardava il passero cadere, quando osservava i gigli del campo, le messi, i capelli dell’uomo, che cosa gli dava la certezza di trarre da tutto spunto per raggiungere il significato del mondo, il senso della sua vita? Ciò che faceva fiorire tale certezza era il suo rapporto col Padre, la compagnia del Padre.17

Per noi imitare Gesù è, dunque, vivere innanzitutto la religiosità di ogni gesto. Questa prima flessione, questo primo articolo della morale per noi è chiaro: vivere la religiosità in ogni gesto. San Paolo lo dice più volte: «Sia che vegliamo sia che dormiamo, sia che viviamo sia che moriamo, viviamo insieme con Lui»;18 «Sia che mangiate, sia che beviate, sia che facciate qualsiasi altra cosa, fate tutto per la gloria di Dio»,19 o per la gloria di Cristo, perché Dio si comunica a noi nella parola di Gesù, nella persona di Gesù.

La legge dinamica dell’esistenza è per Cristo l’obbedienza (vivere tutto per le ragioni di un Altro); per noi essa trova la sua espressione massima nell’offerta. L’offerta è riconoscimento che, come Dio, così Cristo è la substantia di tutta la vita, vale a dire, è la consistenza e il senso, cioè il valore, del rapporto tra l’uomo e qualsiasi realtà nella vita. Il valore del rapporto tra l’uomo e qualsiasi realtà nella vita è Cristo, di qualunque rapporto si tratti. Il senso è Cristo: perciò l’obbedienza, l’offerta è vivere per le ragioni che si convogliano nella parola Cristo, come Cristo vive per le ragioni del Padre. Di qui, dunque, la religiosità di ogni gesto, di ogni azione, di ogni rapporto.

b) In secondo luogo, il comportamento di Gesù è verso Dio Padre come perfezione suprema, e ciò caratterizza la vita come tensione continua a Lui: «Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro».20 Cammino di perfezione è il senso della esistenza dell’uomo. Scopo della esistenza è che la creatura viva il più possibile la vita come tensione alla perfezione del Mistero.

La moralità è così vissuta non come definizione di una misura o di leggi, ma come tensione all’imitazione di Cristo e alle sue conseguenze: «Finché non siano passati il cielo e la terra, non passerà neppure un iota o un segno della legge».21 «Non pensate che io sia venuto ad abolire la legge o i profeti: non sono venuto per abolire, ma per dare compimento»,22 cioè, in questa tensione, per renderla possibile. «Chiunque ha questa speranza si purifica come Egli è puro»:23 è la moralità come tensione continua alla imitazione di Cristo nella sua obbedienza al Padre.

In che senso «non sono venuto per abolire, ma per dare compimento», cioè per rendere possibile? La tensione è come l’ultima e permanente espressione della libertà nei confronti del «Dio che è tutto in tutto». Che questa tensione diventi coerenza, infatti, nell’uomo è grazia. Il filo della moralità è, dunque, domanda sincera di questa grazia. La domanda sincera è la forma fondamentale della preghiera: è mendicanza. Come quella del pubblicano. «Dei due uomini che salgono al tempio a pregare, uno è fariseo, l’altro è pubblicano. Il fariseo sta in piedi e prega così, tra sé: “Dio, ti ringrazio perché non sono come gli altri uomini: ladri, ingiusti, adulteri, e neppure come questo pubblicano. Digiuno due volte la settimana e pago le decime di quanto possiedo”. Il pubblicano, invece, fermatosi a distanza, non osava nemmeno alzare gli occhi al cielo e si batteva il petto dicendo: “O Dio, abbi pietà di me peccatore!”. Io vi dico che questi tornò a casa sua giustificato, a differenza dell’altro, perché chi si esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà esaltato.»24

Chi dice «io sono capace», «io ho il potere», «io ho la forza», troverà dimostrato che non da sé, ma solo da un Altro cui domanda può avere tutto ciò.

È, insomma, nella morale la prevalenza della domanda e della mendicanza sulla riuscita del proposito: sarebbe presunzione, non proposito, se non fosse domanda. Che grande verità questa parabola del Vangelo ci ripropone!

c) Da ultimo vediamo il comportamento di Gesù verso Dio Padre come Redentore, e quindi come misericordia.

«Dio, infatti, ha tanto amato il mondo da dare il Suo Figlio unigenito perché chiunque crede in Lui non muoia, ma abbia la vita eterna.»25 Dunque il significato di questo Figlio, di questo Verbo diventato carne, identificato con un uomo nato da una donna, è di svelare compiutamente l’amore del Mistero, l’amore che il Mistero ha verso la sua creatura: è di svelare completamente l’amore di Dio Padre.

Cristo, questo uomo nato a Betlemme, vissuto a Nazareth, in quel momento preciso e fugace della storia, è il nostro Destino fatto presenza e compagnia, è il mistero di Dio fatto presenza e compagnia perenne, per tutto il tempo della creatura sua. «Sarò con voi, tutti i giorni, fino alla fine del mondo»;26 affermazione suprema del Creatore come amore.

In Gesù si svela il rapporto di Dio con la sua creatura come amore e quindi come misericordia.

Che cosa aggiunga la parola misericordia alla parola amore, o perdono, è difficile capirlo, perché alla parola amore non si può aggiungere nulla; ma alla nostra percezione del significato di questa parola, la parola misericordia aggiunge il fattore del Mistero, per cui tutte le nostre misure e le nostre immaginazioni saltano. La misericordia è la posizione del Mistero, indica la posizione del Mistero verso qualsiasi debolezza, errore e dimenticanza umana: Dio, di fronte a qualsiasi delitto dell’uomo, lo ama.

L’accettazione di questa misericordia, il riconoscimento di questa misericordia è la somma moralità, il vertice della moralità; tale accettazione è il profondo della autenticità del riconoscimento che l’uomo, la libertà dell’uomo, realizza del Mistero, del Mistero come sorgente di tutto, del «Dio tutto in tutto».

Non si può mendicare da Dio Padre se non come abbandono a una misericordia.

5. Dall’amicizia, la moralità

Sinteticamente, il comportamento di Gesù con Dio Padre è il riconoscimento e l’accettazione del Mistero come Misericordia. Quindi il rapporto tra Gesù e il Padre rappresenta l’attuarsi supremo della amicizia.

Gesù come uomo riconosce e accetta di essere Lui la misericordia del Padre. Così Egli accetta di morire: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno».27

Come per l’uomo Gesù l’obbedienza al Padre rappresenta la sorgente e il vertice della virtù, così per l’uomo la moralità nasce come simpatia prevalente, irresistibile a una persona presente: a Gesù. Al di là di tutto – attrattiva, dolore e delitto – l’attaccamento a Gesù prevale. La moralità dell’uomo nasce allora come amicizia con Dio come Mistero e quindi con Gesù, attraverso cui e in cui il Mistero si svela, si rivela, si comunica.

Amicizia vera è ogni rapporto in cui il bisogno dell’altro è condiviso nel suo significato ultimo, vale a dire in quel destino a cui ogni bisogno desta e che costituisce il termine della sete e della fame dell’uomo. Per l’uomo accettare l’amore che si esprime nella volontà di Dio, del Mistero, che facendosi uomo in Gesù accetta la morte, la sua morte per tutti i figli, è la sorgente della moralità, che nasce infatti come amicizia con Dio. Come per Gesù la moralità nasce dall’accettare di essere il soggetto proprio della misericordia del Padre – Egli accetta questo Mistero che si comunica a Lui, lo accetta morendo per gli uomini – così per l’uomo, per ogni uomo, la moralità nasce come amicizia con Lui, con Dio in Gesù.

La moralità nasce come amicizia con Dio come Mistero e quindi con Gesù. Il rapporto dell’uomo con Dio come Mistero e quindi con Gesù parte e si compie, in tutta la sua grandezza, semplicità, verità e sicurezza, nel sì di san Pietro a Gesù, che gli domandava: «Simone, mi ami tu?».

Per il sì di Pietro, la moralità è sorpresa di una Presenza a cui si aderisce in modo tale che tutta la vita tende a esserne concepita, nei particolari, nel suo insieme, così da far piacere alla faccia di quella Presenza. Perciò la moralità, per il cristiano, è adesione amorosa.

6. Luce, forza e aiuto per l’uomo

Vediamo ora più dettagliatamente il comportamento di Gesù verso l’altro, cioè verso l’uomo come prossimo.

Esso è, in sintesi, il condividere la vita dell’uomo ponendosi come sorgente di luce, cioè di chiarezza e verità, di forza e di aiuto.

a) Come sorgente di luce: «Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo»28 o, come Gesù dirà nel discorso dell’ultima cena: «Ho fatto conoscere il Tuo nome agli uomini che mi hai dati nel mondo. Erano Tuoi e li hai dati a me ed essi hanno osservato la Tua parola. Ora essi sanno che tutte le cose che mi hai date vengono da Te, perché le parole che hai dette a me, io le ho date a loro».29

Perciò per noi, per l’uomo che Egli sceglie, i valori attraverso cui giudicare sono quelli attenti alla parola del Verbo in quanto presenza di Gesù: in quanto Presenza ora. Ma questa è la comunità della Chiesa cui si appartiene; essa è il volto di quella Presenza, o ciò in cui il volto di quella Presenza si rende sensibile, diventa segno, ma un segno che contiene ciò di cui è segno. La comunità della Chiesa è il luogo dove l’avvenimento della presenza di Cristo si rinnova, è nuovo, rinasce.

Il metodo che il Mistero ha usato per darsi, per svelarsi alla sua creatura, è il metodo sacramentale: segno che contiene il Mistero di cui è segno. La comunità della Chiesa è l’aspetto di questo segno, è l’aspetto visibile di quella faccia; è la veste di quella Presenza, come la veste di Gesù per i bambini piccoli che stavano vicino a Lui. Quelli piccoli piccoli, di quattro-cinque anni, che lo attorniavano e gli agganciavano le gambe, mettevano il musetto tra le sue vesti, e non vedevano il volto, non trattenevano la faccia, non la vedevano neanche, forse. Ma erano lì da Lui. Così che il vestito, la tunica inconsutile di cui Gesù era vestito, restava nei loro occhi più che la sua faccia. Analogamente, a noi Gesù si rende sensibile, si rende percepibile nella comunità ecclesiale come se essa fosse il vestito mediante cui la nostra piccolezza prende rapporto con la sua presenza reale.

Ascoltare la voce dell’autorità, perciò del Papa e degli atti ufficiali della Chiesa, è come l’antidoto all’abbeverarsi agli slogan dei mass media.

«Non conformatevi, perciò, alla mentalità di questo secolo, ma trasformatevi rinnovando la vostra mente per poter discernere la volontà di Dio, ciò che è buono, a Lui gradito e perfetto.»30 Era un grande perseguitato religioso della Cecoslovacchia di alcune decine di anni fa, Josef Zvěřina,31 a citarci nella sua Lettera ai cristiani d’Occidente32 questo brano della Lettera di san Paolo ai Romani.

Il giudizio che decide dell’atto e della giornata umani è la conoscenza della verità attraverso la Chiesa in quanto è la presenza della Verità. Non la Chiesa dei «teologi», ma la Chiesa dei sacramenti, della parola del Papa e dei vescovi in quanto uniti a lui, la Chiesa di coloro che riconoscono, nella umiltà e nella sofferenza della grande attesa (che vince la sofferenza nella letizia della speranza), la parola del Papa e dei vescovi, che guidano questa realtà di Chiesa vera.

Forse in certi momenti della vita di Gesù, qualche pia donna o qualche discepolo umanamente evoluto e sensibile avrà detto: «Povero Gesù!». Per analogia, noi possiamo dire, con la stessa pietà, per lo stesso motivo e per le stesse cause: «Povera Chiesa!». Non come giudizio negativo, ma come constatazione malinconica, eppur carica della certezza della Resurrezione nella vita della Chiesa di oggi.

b) Gesù come sorgente di forza: «Senza di me non potete fare nulla».33 Chissà come gli apostoli nell’ultima cena, in quell’ultima cena, quella sera già così carica di tremore e di terrore, avranno sentito dire questa frase: «Senza di me non potete fare nulla». Perciò siamo mendicanti, e la forma della mendicanza illuminata da Cristo sono i sacramenti. Il sacramento, in quanto forma suprema di preghiera, «ha da essere la domanda che uno, perfino sepolto nelle proprie miserie, rivolge a Dio come attraverso una piccola fessura di desiderio di essere liberato».34

c) Da ultimo, come sorgente di aiuto: «Io sto in mezzo a voi come colui che serve».35 «Il Figlio dell’Uomo non è venuto per essere servito, ma per servire e dare tutta la sua vita».36 Diventa il servo di tutti, proprio perché Egli dà l’energia all’uomo per il cammino verso il suo Destino, cioè verso di Lui.

Così, tutti i rapporti con gli altri in Gesù sono condivisione. Non c’è rapporto giusto se non in funzione del Destino: lì tende, infatti, ogni bisogno dell’essere umano, dell’essere partecipato che si chiama uomo. Quando l’uomo vive questo, accetta questo, cerca in tutti i rapporti il destino dell’altro, allora tutti i rapporti sono buoni e in tutti i rapporti l’uomo accetta l’aiuto che gli viene dal Mistero attraverso l’altro, poco o tanto che sia; perché attraverso l’altro il Mistero aiuta l’uomo, quando l’uomo vive i rapporti – il rapporto col compagno, con l’altro – con la coscienza del Destino.

In qualsiasi rapporto si parte allora con un’ipotesi positiva. L’anima segreta di ogni rapporto è amicizia: volere il destino dell’altro, accettare che l’altro voglia il mio destino. Se riconosco e accetto che l’altro agisce per il mio destino, questa è amicizia.

L’amicizia, cristianamente, è amicizia fraterna, è l’amicizia più familiare. Ne dà una bellissima descrizione san Bernardo: «La carità genera l’amicizia, ne è come la madre [la carità è l’amore all’altro come affermazione del suo destino buono, come desiderio di affermazione che avvenga il suo destino giusto, perché Cristo è il Mistero di cui è parte e partecipa]. È dono di Dio, viene da Lui, perché noi siamo carnali. Egli fa che il nostro desiderio e il nostro amore comincino dalla carne. Nel nostro cuore Dio inscrive verso i nostri amici un amore che essi non possono leggere, ma che noi possiamo manifestare loro. Ne risulta un’affezione, più spesso un affectus, un attaccamento profondo, inesprimibile, che è dell’ordine dell’esperienza e che fissa all’amicizia diritti e doveri».37

Questa è l’amicizia di san Pietro, di Simone figlio di Giovanni, con Gesù, quando ancora non sapeva, non si era accorto, non aveva preso pienamente coscienza di quel che Gesù volesse dire di sé.

«È la carità che genera l’amicizia, ne è come la madre.» La carità è il rapporto in cui si cerca il destino dell’altro con la consapevolezza di chi ne è stato chiamato, nella certezza della coscienza che il destino dell’altro è Gesù, il Dio fatto uomo, in quanto attraverso quell’uomo è Dio che prende rapporto con noi.

7. Dentro la storia del mondo: ecumenismo e pace

Da ultimo, il comportamento di Gesù verso la società, proprio come istituzione.

a) Innanzitutto vediamo il comportamento di Gesù verso il luogo istituzionale che si chiama Stato, nazione o, meglio ancora, patria, originalmente popolo, il popolo in quella patria. Da questo punto di vista, ci sono citazioni impressionanti.

«Non sono stato inviato se non alle pecore perdute della casa d’Israele.»38 È qui sottolineato il valore della patria, o della società che esprime il popolo, nelle sue caratteristiche e anche nelle sue delimitazioni. Ma questo amore alla patria ha un destino di utilità a tutto il mondo: «Sarà predicato a tutte le genti il perdono dei peccati, cominciando da Gerusalemme».39

Una sera Gesù vede la sua città dalla collina e piange su di essa, pensando alla sua rovina: «Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi coloro che sono mandati a te, quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli come la gallina la sua covata sotto le ali, e voi non avete voluto. Ecco la vostra casa vi viene lasciata deserta. Vi dico, infatti, che non mi vedrete più fino alla fine del tempo, in cui direte: “Benedetto Colui che viene nel nome del Signore”».40 Quella città l’avrebbe ucciso alcune settimane dopo. Ma per Lui questo non c’entra, cioè non conta come definizione. Un’altra sera, proprio immediatamente prima che fosse preso, nello splendore dell’oro del tempio illuminato dal sole che tramontava, edákruse, dice il testo greco, Gesù singhiozzò davanti al destino della sua città. Una pietà come quella di una madre che si abbarbica al figlio per non lasciarlo andare nel pericolo mortale in cui va.41

L’amore alla patria è una implicazione profonda della pietas cristiana. Ma lo è in quanto la patria è in funzione del benessere terreno e del bene eterno di tutta l’umanità.

b) In secondo luogo, l’atteggiamento di Gesù verso la società come potere politico, il potere politico romano e giudaico di allora.

«Pilato, allora, rientrò nel pretorio. Fece chiamare Gesù e gli disse: “Tu sei il re dei giudei?”. Gesù rispose: “Dici questo da te oppure altri te l’hanno detto sul mio conto?”. Pilato rispose: “Sono io forse giudeo? La tua gente e i sommi sacerdoti ti hanno consegnato a me. Che cosa hai fatto?”. Rispose Gesù: “Il mio regno non è di questo mondo. Se il mio regno fosse di questo mondo, i miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai giudei. Il mio regno non è di quaggiù”. Allora Pilato gli disse: “Dunque tu sei re”. Rispose Gesù: “Tu lo dici, io sono re. Per questo sono venuto nel mondo, per rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità ascolta la mia voce”. [...] Pilato, entrato di nuovo nel pretorio, disse a Gesù: “Ma di dove sei?”. Ma Gesù non gli diede risposta. Gli disse, allora, Pilato: “Non mi parli. Non sai che ho il potere di metterti in libertà e il potere di metterti in croce?”. Rispose Gesù: “Non avresti nessun potere su di me se non ti fosse stato dato dall’alto. Per questo chi mi ha consegnato nelle tue mani ha una colpa più grande [più grande della tua]”.»42 Anche il potere politico trae la sua possibile positività terrena solo in funzione di un universo, in funzione di tutti nel mondo. Se così non è, allora «chi mi ha consegnato nelle tue mani ha una colpa più grande».

Un altro brano di Giovanni parla del rapporto di Gesù col potere politico giudaico: «Uno di loro di nome Caifa che era sommo sacerdote in quell’anno disse loro: “Voi non capite nulla e non considerate come sia meglio che muoia un solo uomo per il popolo e non perisca la nazione intera”. Questo, però, non lo disse da se stesso, ma essendo sommo sacerdote profetizzò che Gesù doveva morire per la nazione e non per la nazione soltanto, ma anche per riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi».43

c) Infine, l’atteggiamento e il comportamento di Gesù verso la storia.

Noi dobbiamo imitare Gesù nel suo comportamento verso la storia, perché la gloria umana di Cristo è da noi riconosciuta come il senso della storia, della nostra esistenza personale e del suo contesto totale che si chiama storia: «Padre, è giunta l’ora: glorifica il Figlio Tuo, perché il Figlio glorifichi Te, poiché Tu gli hai dato potere sopra ogni essere umano, perché Egli dia la vita eterna a tutti coloro che gli hai dato».44 Come per Gesù il senso della storia era il compiersi della volontà del Padre («Questa è la vita eterna: che conoscano Te, unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo»),45 per l’uomo il senso della storia è Cristo, la gloria umana di Cristo; imitare Gesù è quindi vivere lo scopo di ogni azione come affermazione del senso della storia, che è Gesù Cristo stesso, la gloria umana di Cristo.

Vivere per la gloria umana di Cristo si chiama testimonianza. È il fenomeno per cui gli uomini riconoscono – per una grazia potente, un dono potente – di che cosa è fatta la realtà, gli uomini e le cose: è fatta di Cristo, e lo gridano a tutti, lo dimostrano con la propria esistenza, con la modalità trasformata della loro esistenza. La fine della storia sarà il giorno in cui tutto l’universo umano sarà costretto a riconoscerlo.46

Ogni tempo nella storia, ogni misura di tempo «merita», cioè si proporziona all’eterno, nella misura in cui vive la memoria di Cristo. Perciò la moralità cristiana implica che l’impegno sociale, culturale e politico sia educato, quindi maturi, nell’ideale concreto di un richiamo e di un aiuto alla memoria di Cristo, e quindi al senso della storia, come significato del tempo e dei rapporti.

Non può essere morale cristiana quella che non fa vivere ogni gesto – dal lavare i piatti all’essere in Parlamento – nella sua dimensione cosmica di offerta a Cristo. L’offerta è riconoscere che la substantia, la consistenza dell’essere, che vive e si esprime in un rapporto, è Cristo; riconoscimento che non può che essere sotteso dalla preghiera che Egli si faccia vedere, si mostri, si dimostri.

Perciò, la convivenza umana vive come suo ideale quello espresso nella Lettera agli Ebrei: «Esortatevi a vicenda ogni giorno, finché dura quel tempo che chiamiamo oggi, perché nessuno di voi si indurisca sedotto dal peccato». Esortatevi a vicenda ogni giorno: richiamate la memoria di Cristo ogni giorno, richiamatevi alla memoria di Cristo. «Per questo siamo diventati, infatti, partecipi di Cristo: a condizione di mantenere salda sino alla fine la fiducia che abbiamo avuta da principio».47

Da qui, l’obbedienza che salva l’ordine nella società.

Ma chi salva l’ordine nella società è l’autorità: «Ciascuno sia sottomesso alle autorità costituite, perché non c’è autorità se non da Dio, e quelle che esistono sono stabilite da Dio. [...] I governanti, infatti, non sono da temere quando si fa il bene»;48 «Siate sottomessi a ogni istituzione umana per amore del Signore».49 Non può essere contraddittorio quello che si vive.

Nasce così l’impegno a servire la comunità umana fino alla cultura, all’economia, anche alla politica, secondo tutta la capacità della nostra gratuità, non solo nel tempo libero, ma innanzitutto nel lavoro.

Ecumenismo e pace sono l’esito favorito di tutto questo. In essi è affermato come principio di ogni rapporto, come apporto supremo di ogni convivenza, l’attuarsi di un’amicizia tendenzialmente universale nella quale la storia umana trova l’aiuto migliore.

Ciò significa che l’amicizia cristiana è partecipe della generazione della realtà sociale come popolo. Dall’attuarsi di tale amicizia, cioè, nasce un popolo, perché solo nella reciprocità un uomo diventa padre, acquista una paternità, cioè genera. La paternità è a quel livello dove la natura è autocosciente, è il livello umano. L’animale è generatore-riproduttore, non padre. Il padre è supremo aiuto alla chiarezza del senso della vita e compagnia nel cammino a essa.

Qualsiasi rapporto, nella misura in cui è realizzato nell’amore reciproco, cioè è amicizia, genera qualcosa di umano. E questo è il nostro contributo, il contributo della morale della Chiesa alla pace qui e dovunque. Invece il contenuto mondano del rapporto è violenza, urge alla violenza, insinua la violenza, anche nelle formazioni più nascoste, scaltramente e inconsciamente subdole tante volte, salvo i rapporti, i soprassalti che avvengono nel fulcro originale, nella natura originale: padre, madre e figlio. Tali soprassalti dell’umano si riducono tuttavia a sussulti senza molto potere, che nulla possono sul fiume, sulla travolgente marea mondana e quindi sulla violenza, sulla hy`bris che interviene inevitabilmente quando Dio diventa estraneo, estraneo alla concezione e alla fattura del rapporto.

Invece, dall’avvenimento dell’amicizia cristiana, vissuta come ecumenismo e pace, nasce un popolo: è l’accadere di una concezione della vita, di un sentimento del reale, di una onestà di fronte alle circostanze, di una risposta intensa di fronte a una provocazione secondo una visione e secondo una percezione del proprio destino di verità e di felicità. Non c’è soltanto un individuo che poi, crescendo, fa una famiglia, in cui nascono due o sei figli. Immaginiamoci le centinaia di monache di Ildegarda di Bingen e, contemporaneamente, i monaci di Pietro il Venerabile, a Cluny, e tutta la gente che andava lì. È stato il modo in cui, lentamente, dalla barbarie che dominava il V e il VI secolo è venuta fuori la famiglia cristiana, con la tenerezza di sentimenti, con la capillarità delle attenzioni, con la chiarezza dei comandi, delle leggi che la caratterizzano; «la famiglia cristiana come organismo-dimora, come una vera dimora per l’uomo: aiuto, ricovero, ospitalità, canto.»50

La contraddizione a tutto questo sta nell’identificare in un potere terreno gli ideali che si raccolgono nelle parole ecumenismo e pace. Il potere fa diventare questi stessi ideali violenza: l’ecumenismo diventa affermazione della propria posizione chiusa, violenta, oppure una intemperante negazione di ogni significato, di ogni rilievo, di ogni stima; e la pace diventa una formula eretta a parola d’ordine per vincere la propria guerra.

La violenza implica sempre il tentativo di distruggere un popolo: la violenza degli eserciti, dei magistrati o anche delle realtà religiose in cui la religiosità non trovi aperta adesione e reale consequenzialità.

E alla violenza tutta l’educazione del potere fa tendere l’azione dell’uomo, la concezione della famiglia e della convivenza sociale, il metodo di rapporto con gli altri. Il potere avalla tutte le forme di estraneità ultima, che sono l’inizio della violenza nel mondo.

Invece, all’uomo che segue Cristo nessuna presenza diventa estranea. «Se sarete quello che dovete essere, metterete fuoco in tutta Italia.»51 «Non accontentatevi delle piccole cose: Egli, Iddio, le vuole grandi.»52 Così scriveva Caterina, l’illetterata giovane donna di Siena.

Ma il Mistero come misericordia resta l’ultima parola anche su tutte le brutte possibilità della storia. Il Mistero come misericordia. Questo è l’abbraccio più irresistibile, nella sua evidente pietà, dell’Essere, sorgente, scopo, natura di tutto l’essere; è il rapporto dell’Essere con il mio nulla, con me, che ha fatto e cui ha dato partecipazione a Sé. Questo è l’abbraccio ultimo del Mistero, contro cui l’uomo – anche il più lontano e il più perverso o il più oscurato, il più tenebroso – non può opporre niente, non può opporre obiezione: può disertarlo, ma disertando se stesso e il proprio bene. Il Mistero come misericordia resta l’ultima parola anche su tutte le brutte possibilità della storia.
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Assemblea




Stefano Alberto (don Pino): Per quella giovane donna l’inizio di ogni giornata, l’inizio di ogni gesto, ogni azione era segnata, attraversata, piena della coscienza di quella Presenza, della presenza umana di quel bambino, prima, e poi di quell’uomo: compagnia del Mistero al destino della Madonna, compagnia umana del Mistero al nostro cammino.

Angelus1

Lodi2

Giancarlo Cesana: Le domande sono arrivate a centinaia, come è ormai tradizione. Dalle domande si capisce una cosa, e cioè che ci siamo trovati di fronte a una proposta nuova, anche nel senso di inaspettata, su cui dobbiamo lavorare e riflettere, e questo non ci deve stupire, perché gli Esercizi sono un allenamento a raggiungere l’obiettivo che è la vita; non sono l’obiettivo, sono un allenamento che ci introduce al grande corso della vita.

Allora, vorrei procedere così: porrei a don Pino alcune domande che riguardano dei passaggi che sono stati particolarmente indicati dalle diverse assemblee e poi due domande di fondo a don Giussani.

La prima domanda (le domande che rivolgo a don Pino riguardano soprattutto il tema della libertà): «Si può riprendere la questione della libertà spiegando cosa significa che la libertà è l’unico punto non attaccabile dalla ragione?».

Don Pino: L’unico punto non attaccabile dalla ragione significa, innanzitutto, che è l’unico punto in cui il Mistero resta mistero, totalmente mistero. Perché – questo è il passaggio che don Giussani ha sottolineato nella lezione – che le cose non si facciano da sé è evidente alla ragione, che io in questo momento non mi sto facendo da me, è evidente alla ragione. La ragione non capisce come questo accade, non lo può capire, ma che le cose in questo istante siano da un Altro, questo è evidente.

Ma c’è un punto che dalla ragione è proprio inattaccabile: la ragione non può capire il fatto proprio della libertà come possibilità di riconoscere o di non riconoscere il Mistero. È in questo punto che il Mistero resta inattaccabile...

Luigi Giussani: All’Essere come tale non si può aggiungere niente, né togliere niente: ma la libertà sembra sottrarre qualcosa al Mistero dell’essere, a Dio, perché la libertà è anche una possibilità che la creatura, l’essere partecipato, diventi diavolo, menzogna, sia rinnegato l’aspetto del ricevere, si ponga contro Dio, il suo essere partecipato divenga contrasto, negazione e contrasto di Dio come sorgente, come sorgente comunicativa dell’essere.

Cesana: La seconda domanda è arrivata da Madrid: «Che cosa hai voluto dire quando hai affermato che dobbiamo obbedire alle autorità (alle autorità civili, penso)? E in che senso questo non contraddice quanto hai detto prima circa lo Stato come Dio-idolo?».

Don Pino: Non c’è una contraddizione nei due passaggi fatti, perché quello che si voleva colpire è la pretesa idolatrica di ogni autorità che voglia fondare la sua autorità in se stessa, cioè essere l’unica fonte esclusiva a decidere dell’io. Quello che si vuol colpire è la pretesa dello Stato di essere la fonte esclusiva di ciò che l’io è e di ciò che l’io può fare.

Ogni autorità – non solo quella dello Stato, anche quella della Chiesa, o quella di marito e moglie, quella dei genitori con i figli, quella della scuola, anche quella tra gli amici –, ogni autorità, ogni potere che pretenda di fondarsi esclusivamente su se stesso ha dentro – poco o tanto – una menzogna, quindi inevitabilmente, proprio perché tende ad essere pretesa assoluta, è una violenza.

L’autorità vera, invece, è il punto che ha a cuore il destino dell’altro; l’autorità è buona in quanto – si è detto ieri nel passaggio alla fine della lezione – ha a cuore il bene comune e la possibilità del destino, quindi in quanto accetta che il destino dell’io sia un Altro, che l’io nasca da un altro punto, sia costituito da Altro, sia rapporto originale con il Mistero.

È solo il riconoscimento di questo che può vincere l’inevitabile menzogna che – poco o tanto – sottende ogni potere.

Cesana: La terza domanda è: «Che cosa vuol dire che il peccato è seguire un estraneo?».

Don Pino: Il peccato è seguire un estraneo, cioè seguire una attrattiva che non porta al destino, una risposta che è fuori dalla strada. Il peccato è proprio seguire una risposta che non corrisponde al desiderio di felicità, al desiderio di compimento che il mio cuore è. Sembra qualche cosa di normale, sembra qualche cosa che possa rispondervi, ma appena gli vado dietro scopro che l’idolo ha bocca e non parla, non mantiene quello che promette. L’estraneità è proprio rispetto al destino, rispetto alla meta, rispetto alla felicità: qualche cosa che sta fuori, sta fuori dalla nostra felicità, non la può compiere.

Cesana: E infine – Pino – una domanda pratica: «L’imitazione di Cristo coincide con l’imitare il carisma?».

Don Pino: L’imitazione di Cristo è imitazione di Cristo, della sua persona. Ma questo resterebbe, per me, ultimamente il contenuto o di una devozione o di un sentimento se non passasse attraverso il qui ed ora di un volto, di un temperamento, di una storia. Per me l’incontro con Cristo è stato con un volto, con una persona. Cristo, l’uomo Gesù, nella sua contemporaneità, nel suo qui ed ora è, per noi, il carisma, il punto storico attraverso cui Cristo dice: «Vieni e vedi».

Cesana: Ecco, adesso due domande di fondo a don Giussani, che si rifanno a quella che è stata una richiesta molto frequente nei fax che sono arrivati, e cioè il rapporto tra il titolo – Tu o dell’amicizia – e le lezioni che sono state svolte.

Molti hanno chiesto di capire di più, e abbiamo scelto due domande che ci sembrano particolarmente significative da questo punto di vista.

La prima è: «Ci ha particolarmente colpito il giudizio dato sul fatto che il punto di riscossa dell’io sia innanzitutto ontologico e non etico, come il potere cerca di farci credere. È possibile approfondire questo?».

L’altra domanda è: «Sembra che quello che ci spetta sia la preghiera definita come domanda di essere. Prego per tante cose che mi stanno a cuore, ma cosa vuol dire “domanda di essere”?».

Giussani: La prima domanda: che nesso c’è tra ontologico ed etico... L’ontologico: si dice ontologico quello per cui una cosa è reale, come è di fatto, come è reale una cosa.

Se io debbo usare un cucchiaio, scusate il paragone, non posso prenderlo dandogli un calcio col piede: devo prenderlo con la mano, afferrarlo bene; non posso – per esempio – afferrarlo per l’aspetto più grosso, quello espanso, e poi mangiare col manico. Infatti, l’etica deriva dalla considerazione o dalla coscienza della realtà, da una cosa nella sua realtà, perché ci fa comportare come essa richiede, altrimenti una cosa possiamo trattarla male, prendere lucciole per lanterne, prendere un buco invece che l’essenza della questione.

La seconda domanda qual era?

Cesana: Preghiamo per molte cose, ma cosa vuol dire domandare di essere, pregare per essere? «Prego per tante cose che mi stanno a cuore, ma cosa vuol dire “domanda di essere”»?

Giussani: Ciò che ti sta a cuore – amico mio –, ciò che ti sta a cuore è una risposta che non avrà definitiva compiutezza se non alla fine. Ciò che ti sta a cuore è una modalità con cui tu riconosci in una realtà parziale ed effimera, passeggera, non definitiva, non completa, quello che è il tuo desiderio unico, o la somma del tuo desiderio, che è la felicità.

Perciò, la domanda di essere sottolinea il fatto che quello che tu vuoi, quello che tu desideri, quello per cui tu domandi, non è nient’altro che una richiesta della soddisfazione che tu ti aspetti totale, in un aspetto particolare della tua persona, della tua vita. Se aspetti il toto, il tutto dal particolare, dall’avere in mano il particolare, sbagli.





1. L’antica preghiera dell’Angelus fa memoria dell’Annunciazione, il momento in cui «il Verbo si è fatto carne». (L’Angelo del Signore portò l’annuncio a Maria. / E la Vergine concepì per opera dello Spirito Santo. /Ecco la serva del Signore. / Mi accada secondo la Tua parola. / E il Verbo si è fatto carne. / E abita in mezzo a noi. / Ave Maria... / Prega per noi, Santa Madre di Dio. / Perché diventiamo degni delle promesse di Cristo. // Infondi, Signore, la Tua grazia nei nostri cuori, affinché noi, che abbiamo conosciuto per l’annuncio dell’Angelo l’Incarnazione del Figlio tuo Gesù Cristo, attraverso la sua Passione e Morte siamo condotti alla gloria della sua Risurrezione. / Per Cristo nostro Signore. / Amen / Gloria...)




2. Le Lodi mattutine sono la preghiera (della Liturgia delle Ore della Chiesa cattolica) che apre la giornata con la recita dei salmi; la lode caratterizza una personalità comunitaria: iniziativa originale del singolo, anche nella coralità dell’assemblea, ed espressione comunitaria, anche nella solitudine della propria casa. Ogni giornata degli Esercizi spirituali inizia con la recita comunitaria delle Lodi da Il libro delle ore, tenendo quello che si chiama il recto tono: esecuzione lineare, uniforme, in cui tutti, sommessamente, mantengono una sola nota.







CRISTO VITA DELLA VITA




1. «Fece e insegnò»

Siamo partiti da queste due domande; che cos’è Dio per l’uomo e come facciamo a conoscerlo così, per quello che diciamo di conoscerlo?

La prima risposta è ontologica, parte cioè dalla realtà com’è, dalla realtà di Dio com’è, da quello che è Dio, per suggerirci come comportarci con Lui. Ora, come facciamo a conoscerlo in modo tale che la realtà di Dio assuma un significato etico per noi, ci indichi come comportarci e quale comportamento avere di fronte a Lui?

Il punto di partenza è ontologico, si parte dalla realtà come è. Per l’uomo, Dio è tutto! E l’essere, ciò che è, è Dio, perché «Dio è tutto», tutto l’essere. Fuori di Dio c’è il nulla, non altro, non qualcosa d’altro.

Allora, l’uomo riconosce veramente quello che Dio è solamente se in tutto quello che fa domanda a Dio di essere, e se ogni sua azione è domanda a Dio di essere, cioè di felicità (ciascuno ha un traguardo in cui sarà finalmente e totalmente se stesso). Ogni azione è domanda a Dio di essere, cioè è preghiera, perché ogni azione dell’io, come fenomeno per cui si avvera, cerca di avverarsi l’esistenza dell’essere creato, è tentativo di affermare il proprio compimento.

«Voi [cristiani]» diceva Péguy «toccate Dio dappertutto.»1 Qualsiasi cosa tocchiamo, con qualsiasi cosa entriamo in rapporto, noi cerchiamo il nostro compimento. Perciò, ogni coscienza dell’azione, quando si compie l’azione, è domanda all’Essere di essere, è domanda da parte dell’essere partecipato di essere, di esistere sempre, per tutto quello che ha ricevuto, per tutto quello che è.

La seconda risposta trae dalla scoperta ontologica – Dio è tutto e l’uomo è l’essere partecipato, è una comunicazione che di Sé fa l’Essere come Mistero – una questione di coscienza etica, cioè di comportamento. Infatti, se Dio è tutto (non si possono usare altre parole), se Dio per l’uomo è tutto e appare alla ragione come la sorgente dell’essere, ma l’uomo non vuole capire e non se ne ricorda, è come se Dio non ci fosse. Per la maggior parte di noi ogni giorno che passa è un po’ gremito di questo peccato. Dove il termine «peccato» è in sé preciso, e ha dentro non la bonomia, ma la malinconia di quando si dice: «Guarda, quell’individuo ha fatto così e così: che peccato, ha smarrito il buonsenso!». In modo simile, per Dio: «Non è stato riconosciuto: che peccato!».

Come facciamo a conoscere Dio così? Come facciamo a conoscere con certezza e chiarezza che Lui è tutto, per cui l’uomo non può agire se non domandando quello che già ha avuto da Lui: l’essere, la partecipazione all’essere, l’essere creato, cioè l’essere partecipato?

Come facciamo a conoscerlo? Bisogna prenderne coscienza. Ciò riguarda la forza conoscitiva dell’uomo ragionevole. La ragione è coscienza della realtà secondo la totalità dei suoi fattori. Perciò prendere coscienza di una cosa significa scoprire la cosa secondo la sua totalità. Nel nostro caso, l’oggetto di cui stiamo parlando, l’oggetto che interessa, l’oggetto messo a tema è Dio: come l’uomo concepisce Dio e come Dio appare, deve apparire all’uomo.

Così la ragione, accorgendosi che Dio è la sorgente di tutto, che il Mistero sta all’origine di tutto, è anche tesa a scoprire come comportarsi con Dio, come trattare Dio, e perciò a scoprire gli itinerari da cui conseguono le leggi morali.

Ma qui abbiamo dovuto segnalare un salto qualitativo veramente enigmatico.

Il Mistero, sorgente e destino di tutta la realtà creata, ha voluto che ci fosse un uomo nato da una donna, che ha fatto la carriera dell’umano come ogni uomo, l’uomo Gesù di Nazareth, e volendo comunicarsi agli uomini attraverso questo uomo, lo ha fatto suo fin dal primo istante del concepimento, assumendo misteriosamente il suo io nel Verbo, nella seconda persona della Santissima Trinità, rendendolo perciò direttamente partecipe alla natura di Dio: supremo mistero nella storia dell’uomo e del cosmo. Per questo Gesù di Nazareth è «Gesù detto il Cristo».

Vedere, ascoltare e seguire questo uomo è tutta la sorgente della morale cristiana. Il Mistero ha voluto l’uomo Gesù affinché fosse anzitutto strumento di insegnamento a tutti gli uomini – dell’insegnamento sommo della vita, che è quello su Dio –, unico Maestro («Non vogliate chiamarvi maestri: uno solo è il vostro Maestro. Tutti voi siete discepoli, fratelli»)2 e quindi esempio in quello che faceva di ciò che diceva magistralmente, che comunicava come insegnamento: fece e insegnò. Il Signore Gesù fece e insegnò.

Parlando di Dio non si può insegnare se non qualcosa che ha pre-occupato, che ha occupato prima la propria anima, tutta l’anima.

La cosa più sublime di un atteggiamento morale come quello che Cristo ci insegna è che ogni azione, come rapporto con Dio, con Gesù, con l’umanità del singolo e della società, è amicizia. Ogni rapporto umano infatti o è amicizia o è mancante, deficiente, menzognero.

Per questo l’uomo Gesù disse: «Padre, se è possibile che io non muoia così, però non la mia, ma la tua volontà sia fatta».3 E così fu maestro e docente, insegnante a tutti gli uomini, passando attraverso la sua morte, accettando la morte per gli uomini. «Egli mi ha amato e ha dato se stesso per me»,4 diceva san Paolo.

Ogni rapporto è amicizia in quanto è un dono, rappresenta o ha la possibilità di essere un dono, che ci arriva da Dio, o da Cristo, o dalla Chiesa, o dalla storia dell’uomo: è un dono, l’amicizia, che noi ospitiamo. Tutto ciò che ci è dato da Dio, Cristo, la Chiesa, o dalla storia dell’uomo come comunicabilità a tutti gli uomini, per tutti gli uomini, è un dono che noi ospitiamo, accettiamo. E accettare e ospitare questo dono rende reciproco l’amore che chi ha donato possiede, dimostra: accettarlo è l’amore che dimostriamo noi a chi ci ha dato il dono.

In questo senso l’amicizia è una reciprocità di dono, di amore, perché per un essere creato, come l’uomo, la forma suprema dell’amore a Dio è accettare di essere fatto da Lui, accettare di essere, accettare l’essere che non è proprio: è dato.

2. Un Avvenimento presente

La presenza di Gesù Cristo, che è di ogni giorno e di ogni ora nella vita del battezzato, cioè di chi è stato scelto da Lui stesso, cui il Padre ha dato nelle mani tutti gli uomini, è un avvenimento.

Questa presenza è quindi per tutta l’umanità, perché il battezzato è chi è scelto come punto di passaggio e di comunicazione di quello che Dio offre all’uomo, del dono che di Sé fa all’uomo, a tutta l’umanità. Pensiamo, per esempio, a questo particolare: se io sono stato battezzato è perché la forza del Mistero che mi ha trasformato nel Battesimo, attraverso di me voleva passare, per tanti itinerari e occasioni, ad altri. Questa è l’ontologia del rapporto nuovo con tutto: il rapporto tra il battezzato e tutti gli uomini scaturisce da questo fine che il Mistero, nel Battesimo, ci ha comunicato. E il Mistero ha incominciato a farci conoscere, con l’energia che ci ha dato nel Battesimo, lo scopo che aveva nello sceglierci. Da qui scatta l’etica, il comportamento da seguire, che io devo seguire quando prendo coscienza del mio Battesimo, che non può essere dimenticato in nessuna azione; in nessun giorno e nessuna ora l’uomo ha diritto a una dimenticanza di questa scelta. Il suo scopo attraversa tutto l’organico del fenomeno umano, del gesto e dell’impegno dell’uomo, li supera da tutte le parti. In questo senso abbiamo sempre detto che l’istante ha un valore eterno, è rapporto con l’Infinito attuato, come la più grande azione, la più grande epopea, la più grande storia.

Ora, la presenza di Gesù Cristo è un avvenimento, secondo quanto il carisma donatoci ci rende sensibili a percepire (e di cui siamo persuasi!), è un Avvenimento che si incontra nel presente, nell’ora, nelle circostanze, che dilatano l’evidenza di una compagnia vocazionale come emergenza del mistero della Chiesa, Corpo misterioso di Cristo.

Soprannaturale, l’abbiamo detto tante volte, è una realtà umana in cui è presente il mistero di Cristo, è una realtà naturale – nel senso che si dimostra e si specifica con volto umano – in cui è presente il mistero di Cristo. È la Chiesa che emerge accanto a me. È emersa accanto a me in determinate circostanze, con mio padre e mia madre, poi in seminario, poi ancora quando ho incominciato a trovare persone che mi diventavano attente e amiche perché dicevo certe cose e, finalmente, sono stato come incanalato in una compagnia che rendeva e che rende immediato per me il mistero della Chiesa; perciò è un’emergenza del Corpo di Cristo. È la compagnia «vocazionale», vale a dire, la compagnia che ci implica, in quanto genera l’esperienza ed è generata dall’esperienza in cui il carisma ci ha toccato.

Diceva sant’Agostino: «In manibus nostris sunt codices, in oculis nostris facta».5 In manibus nostris sunt codices, i Vangeli da leggere, la Bibbia da leggere; ma non sapremmo come leggerli, senza l’altra clausola: in oculis nostris facta. La presenza di Gesù è alimentata, confortata, dimostrata dalla lettura dei Vangeli e della Bibbia, ma è assicurata e si rende evidente tra noi attraverso un fatto, attraverso fatti come presenze. Per ognuno c’è un fatto che ha avuto un significato, una presenza che ha influito su tutta la vita: ha illuminato il modo di concepire, di sentire e di fare. Questo si chiama avvenimento. Quello in cui siamo introdotti resta veramente vivo, si avvera tutti i giorni; perciò tutti i giorni noi prendiamo coscienza, dobbiamo prendere coscienza dell’avvenimento come ci è accaduto, dell’incontro fatto.

Concludo questa sottolineatura di mie preoccupazioni, dicendo: Cristo, questo è il nome che indica e definisce una realtà che ho incontrato nella mia vita. Ho incontrato: ne ho sentito parlare prima da piccolo, da ragazzo, ecc. Si può diventare grandi e questa parola è risaputa, ma per tanta gente non è incontrato, non è realmente sperimentato come presente; mentre Cristo si è imbattuto nella mia vita, la mia vita si è imbattuta in Cristo proprio perché io imparassi a capire come Egli sia il punto nevralgico di tutto, di tutta la mia vita. È la vita della mia vita, Cristo. In Lui si assomma tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco, tutto quello che io sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore delle persone con cui mi ha messo.

Come diceva Möhler in una frase che ho citato molte volte: «Io penso di non poter più vivere se non lo sentissi più parlare».6 È una frase che avevo messo sotto un’immagine del Carracci raffigurante Cristo, quando ero al liceo. Forse una delle frasi che ho più ricordato nella mia vita.

Cristo, vita della vita, certezza del destino buono e compagnia per la vita quotidiana, compagnia familiare e trasformatrice in bene: questo rappresenta l’efficacia di Lui nella mia vita.

La morale non solo parte di qui, ma solo qui il filo della moralità si attesta e si salva.

San Pietro non ha messo come motivo del suo amore a Cristo il fatto di essere perdonato in tanti suoi difetti, in tanti suoi errori, in tanti suoi tradimenti; non ha fatto l’elenco dei suoi errori. Quando si è trovato di fronte a Lui, dopo la sua Resurrezione, quella volta che si è trovato faccia a faccia con Cristo e Cristo gli ha chiesto: «Simone, tu mi ami?», gli ha detto: «Sì». È il rapporto con questa Sua parola, che è la più umana e la più divina, che fa abbracciare, nella nostra esistenza quotidiana, tutto. Quotidiana deve essere la sua memoria, quotidiano deve essere l’impeto con cui Egli diventa familiare, lieta deve diventare la compagnia con Lui, e la sua memoria lieti ci deve lasciare, in qualsiasi circostanza, in qualsiasi condizione, perché in te, o Signore, si incarna il bene che il Mistero mi vuole. Così si ha certezza di raggiungere il destino felice e si ha speranza per tutto l’andamento della vita.

«Sì, Signore, tu lo sai che io ti amo.» Avessi sbagliato e tradito mille volte in trenta giorni, questo sta, deve stare! Mi pare che questa non sia presunzione, ma sorprendente, inconcepibile e ineffabile grazia, come diceva Michelangelo Buonarroti: «Ma che poss’io, Signor, s’a me non vieni / coll’usata ineffabil cortesia?».7

Cristo e il sì a Lui: questo, paradossalmente, è l’aspetto umanamente più facile – lo dico un po’ presuntuosamente, un po’ entusiasticamente – o, comunque, più accettabile di tutto quanto il dovere morale che abbiamo nel mondo. Perché Cristo è la parola che tutto dispiega: Cristo è un uomo che è vissuto duemila anni fa come tutti gli altri, ma che, risorto da morte, con l’invadenza della potenza del Mistero in Lui, di cui partecipava nella sua natura, ci investe giorno per giorno, ora per ora, azione per azione.

La totalità della presenza e della pretesa del Mistero sulla nostra vita («Dio tutto in tutto») e di Cristo, di Gesù di Nazareth, del giovane uomo di Nazareth, Gesù, che è il Mistero fatto Cristo, Suo Cristo, la totalità della grande figura, dell’immane figura, dell’immane accenno che Dio, la parola Dio è nel nostro cuore e sulle nostre labbra, la totalità di questa presenza familiare, quotidiana ed efficace, di questa compagnia tanto strana quanto evidentemente insuperabile, questa totalità spiega il nostro dire «Tu»: «Tu» a Dio dobbiamo dire e «Tu, o Cristo» dobbiamo dire all’uomo Gesù di Nazareth.

Sia il Mistero che la sua fisica presenza nella nostra vita sono sorgente del rapporto che abbiamo con la verità e con la realtà tutta, e tutto questo diventa la sorgente anche di quello che abbiamo detto essere amicizia. Non c’è rapporto davanti a Te, o Cristo, quando ti incontro vivendo la memoria di Te, non posso avere nessun rapporto umano, di nessun genere, con nessuno, senza che il tema, l’ideale dell’amicizia non venga perseguito. Se come Tu guardavi tutta la gente con cui parlavi o che ti rispondeva o con cui non c’è stato nessun dialogo – anche Pilato, anche i sommi sacerdoti –, se il rapporto che Tu avevi con loro, che, come dimostrato in tutta la Tua passione, era pieno di passione per il loro destino, per il destino delle loro persone, pieno di amore verso di loro, se esso fosse stato da loro accolto, se si fossero messi d’accordo e in raccordo con Te, la parola amicizia sarebbe stata l’unica che potevano usare per il rapporto con Te. La parola amicizia è l’unica che possiamo usare per il rapporto tra noi e Lui.

San Massimo il Confessore, un grande Padre della Chiesa, ne dà la sintesi mirabile che già abbiamo ricordato: «Cristo è [...] tutto in tutti [sia che siamo buoni, che siamo cattivi, che siamo distratti, che siamo fuorigioco o dentro]. Egli che tutto racchiude in sé, secondo la potenza unica, infinita e sapientissima della sua bontà – come un centro in cui convergono le linee [tutte le linee del creato: questa è la nascita ontologica, è lo sguardo dell’ontologia da cui tutto il nostro atteggiamento nella vita deve nascere] – affinché le creature del Dio unico non restino estranee e nemiche le une con le altre, ma abbiano un luogo comune dove manifestare la loro amicizia e la loro pace».8 È la sintesi dello spirito con cui abbiamo parlato e pensato in questi giorni.
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IL MIRACOLO DEL CAMBIAMENTO

(1998)a




Un inizio nuovo, titolava la rivista «Tracce», nel primo numero dell’anno, riferendosi alla presentazione di The Religious Sense nella Biblioteca delle Nazioni Unite a New York. Come «san Pietro a Roma»,1 commentò don Giussani, sottolineando la duplice caratteristica della missione cristiana: la libertà di cimentarsi anche nelle situazioni più difficili («al centro dell’impero») e il rinnovamento dell’io, come soggetto che rende presente l’avvenimento di Cristo.

Alla conversione che cambia alla radice l’essere umano furono dedicati gli Esercizi della Fraternità. L’approfondirsi dell’autocoscienza era così strettamente legato alla percezione del giudizio della fede sul mondo. La lettura della modernità, nei suoi aspetti contrastanti – «la prevalenza dell’etica sull’ontologia»,2 il nichilismo e lo scetticismo, la violenza e, dall’altra parte, l’emergere continuo di possibilità di bene e di verità, che sollecitava un vero ecumenismo –, era argomento frequente nelle meditazioni così come negli interventi pubblici sulla stampa. Da qualche anno, infatti,

importanti quotidiani nazionali ospitavano, con una certa frequenza, articoli e lettere di don Giussani e il pubblico dei lettori aveva cominciato a conoscerlo più da vicino, apprezzandone il valore e superando infondati pregiudizi.

La passione per l’incontro e il dialogo con gli altri diede vita a una serie di testi, nella collana «QuasiTischreden», che riproponeva un classico della letteratura europea: conversazioni con amici, spontanee e libere, sui temi della vita, della fede, dell’impegno nella società.

L’amore per la musica – «cresciuto in una casa povera di pane, ma ricca di musica»3 avrebbe detto della sua infanzia il cardinal Ratzinger – portò don Giussani a inaugurare una fortunata collana di cd musicali (Spirto Gentil) che permise a molti di conoscere i momenti più belli e intensi del canto, della melodia, dell’opera musicale.

In aprile don Giussani partecipa per l’ultima volta all’Equipe degli universitari, dopo aver seguito per più di vent’anni quello ch’egli considerava il punto più vivo dell’esperienza del movimento. Parla del «viaggio di Leopardi»4 e lancia un invito, che suona come una consegna: «Compite voi tutta la dinamica [...] della ragione principale della nostra amicizia, [...] che è il compimento del cuore, delle esigenze del cuore, senza del quale il nichilismo sarebbe l’unica conseguenza possibile».5

Questa fioritura di umanità e di impegni era il sorprendente “rimbalzo” a condizioni fisiche sempre più precarie, che rendevano tra l’altro difficile l’esercizio della parola. Erano circostanze concrete che avrebbero potuto fermare, costituire un impedimento o addirittura un’obiezione, ma che invece erano prese come «fattore essenziale e non secondario della nostra vocazione».6 La malattia avvicinò ancor di più don Giussani a Giovanni Paolo II, che, in più occasioni, pubbliche e private, considerò «padre e maestro» e che sostenne in vista del grande Giubileo del 2000, reso oggetto di polemiche e di critiche sulla stampa.

Le meditazioni degli Esercizi furono, anche in questa occasione, registrate qualche giorno prima. Le riflessioni sulla natura della fede e sul contesto intellettuale dell’età moderna raggiungono una profondità e un nitore sorprendenti: le «tre riduzioni» del cristianesimo e i «cinque senza» del razionalismo moderno diverranno capitoli essenziali per l’autocoscienza cristiana.

Don Giussani fu presente agli Esercizi e partecipò all’assemblea, rispondendo alle domande e spiegando passaggi che non erano stati ben capiti. Era l’inizio di un lungo lavoro di comprensione che sarebbe continuato negli anni.

Quasi dieci Paesi europei seguirono in diretta le meditazioni e l’assemblea via satellite; altri ventiquattro Paesi non europei, con differente fuso orario, videro e ascoltarono le registrazioni qualche ora dopo.

Da qualche anno, e per diversi anni ancora, la celebrazione eucaristica del sabato era presieduta dal presidente del Pontificium Consilium Pro Laicis, che teneva anche l’omelia: prima il cardinal Eduardo F. Pironio, poi il cardinal James F. Stafford, infine monsignor Stanisław M. Ryłko. Era un segno importante dell’attenzione che la Chiesa e, in modo particolare, il Papa avevano verso i movimenti e della valorizzazione, da parte dell’autorità ecclesiale, di ciò che nasceva dal basso, come dono, non secondario, per tutta la Chiesa.

Alla fine del mese di maggio si svolse a Roma il Congresso mondiale dei movimenti ecclesiali e al termine l’incontro in piazza San Pietro con il Papa. Nella sua conferenza di apertura del Congresso, il cardinal Joseph Ratzinger parlò dell’«evento meraviglioso» del suo incontro con i movimenti, negli anni dell’«inverno» della Chiesa.7 Giovanni Paolo II sottolineò la coessenzialità della dimensione istituzionale e di quella carismatica. Nella sua testimonianza in piazza San Pietro don Giussani sottolineò che «il vero protagonista della storia è il mendicante: Cristo mendicante del cuore dell’uomo e il cuore dell’uomo mendicante di Cristo».8 Ricorderà la giornata del 30 maggio come «la più grande nella storia del movimento».9
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DIO E L’ESISTENZA




1. Un problema di conoscenza

«Dio è tutto in tutto».1 Come questo diventa valevole, incidente sulla vita? Un’affermazione che non sia incidente sulla vita è astratta, rimane astratta, oppure sembra un po’ assurda. «Dio è tutto in tutto» è la conseguenza impressionante cui conduce la ragione, quando è intesa secondo l’esperienza realisticamente naturale che noi facciamo di essa, perciò com’è affermata da una filosofia sana e adeguata all’uomo. La ragione, ricordiamolo, è esigenza di un significato totale, apertura alla realtà nella totalità dei suoi fattori. Che «Dio è tutto in tutto» è per noi espressione profonda della ragione, occasione per affermarne compiutamente il valore; non è una formulazione assurda, né un’affermazione astratta, è semplicemente qualcosa di giudicabile e comprensibile – o incomprensibile – come un fattore reale della vita.

Se «Dio è tutto in tutto», dobbiamo vedere come ciò incide sulla nostra vita. Come prenderne coscienza? Che significa prendere coscienza? Significa innanzitutto conoscere Dio in modo tale che influisca sulla vita. L’Essere si svela in quanto opera nel nostro presente: è, se opera agli occhi nostri. Perciò, conoscerlo implica un cambiamento, la cui prima connotazione è il cambiamento dell’immagine stessa dell’intelligenza umana nella sua attività. La prima cosa importante per una costruzione eticamente dignitosa, il primo fattore per una volontà di trasformazione di sé, perché la nostra presenza sia più utilizzabile nel mondo e dal mondo, è dunque nell’ordine della conoscenza. Prima ancora di un fare o di un operare, è un problema di conoscenza. L’attività dell’intelligenza esprime la mens di un soggetto in quanto crea un punto nuovo e preciso nell’affrontare tutte le cose, rendendole nuove; in questo senso si può dire facta sunt omnia nova.2

Occorre prendere coscienza delle conseguenze etiche del fatto che «Dio è tutto in tutto» e, prima ancora, della forza estetica che «Dio è tutto in tutto» possiede. È da questa forza estetica infatti che sorge la possibilità stessa di un’etica; solo se l’Essere è attrattiva può essere capace di ottenere dall’uomo un’attenzione fino al sacrificio. Perciò all’uomo non è chiesto altro che mantenere fedelmente e lealmente in sé il desiderio e la volontà di essere umile e obbediente di fronte alla grandezza dell’Essere che lo fa. Ora, per prendere coscienza di tali conseguenze etiche, noi dobbiamo prendere coscienza di una mentalità che, apparentemente esaltando una rinascita religiosa, in realtà vuole proprio censurare che «Dio è tutto in tutto», rendendolo astratto, dimenticandolo o, ancor più, negandolo. Occorre prendere coscienza della realtà in cui noi viviamo, del momento «culturale», nel senso potente del termine, del nostro cammino.

È impossibile vivere dentro un contesto generale senza esserne influenzati; noi stessi partecipiamo di quella mentalità per cui Dio è concepito astratto o dimenticato o addirittura negato. Così, in pratica, esistenzialmente, noi giungiamo a negare che «Dio è tutto in tutto». Nel nostro spirito inquieto e confuso è presente la menzogna della mentalità di oggi cui noi stessi partecipiamo, poiché siamo figli della realtà storica che è l’umano e dobbiamo passare attraverso tutti i disagi, le tentazioni, i risultati amari, mantenendo la speranza che è vita della vita. Vediamo, dunque, come si misura in noi la menzogna che ci viene dal mondo in cui siamo.

2. Esperienza e ragione

La negazione del fatto che «Dio è tutto in tutto» è dipesa da una irreligiosità estranea alla formazione dei popoli europei.

Vi è una irreligiosità nel nostro mondo che inizia, senza che nessuno se ne accorga, da un distacco che si opera tra Dio come origine e senso della vita (perciò pertinente alle cose che accadono, alle vicende dell’umano) e Dio come fatto di pensiero, fatto del pensiero, concepito secondo le esigenze del pensiero dell’uomo. Ciò si riconduce a un distacco del senso della vita dall’esperienza. La negazione di Dio, fino alla negazione della conseguenza, ragionevolmente estrema ed evidente, che «Dio è tutto in tutto», implica un distacco del senso della vita dall’esperienza: il senso della vita è Dio e l’esperienza è il rapporto tra la libertà dell’uomo e la realtà in cui egli si trova immerso. Se Dio è concepito distaccato dall’esperienza, se non incide sulla vita, vi è un distacco del senso della vita dall’esperienza. Il senso della vita, cioè, non ha più nessun rapporto o ha un difficilmente definibile rapporto con il momento dell’esistenza in cui uno pure sta camminando. Ma non si può strappare il rapporto tra il passo che l’uomo compie ora e il perché si muove! E per che cosa cammina? Verso dove? Cammina verso il senso della vita e il destino suo.

Il distacco del senso della vita dall’esperienza implica anche un distacco della moralità dall’azione dell’uomo: la moralità, così concepita, non ha la stessa radice dell’azione. In che senso? Nel senso che la morale c’entra sì con l’azione dell’uomo, c’entra con l’esperienza, ma senza avere la stessa radice dell’azione; non risponde alla fisionomia, al volto che ci dà l’esperienza.

Così, tra l’altro, si comprende l’emergere del moralismo: è la moralità che, paradossalmente, non c’entra con l’azione, nel senso che non nasce contemporaneamente ad essa. Il moralismo è un insieme di principi che precede e investe l’azione dell’uomo giudicandola teoricamente, astrattamente, senza motivare il perché sia giusto o no, il perché l’uomo debba compiere o non debba compiere un’azione. Definendo a priori l’azione che l’uomo sta compiendo, si giudica quello che l’uomo fa, senza che lui ne abbia avuto consapevolezza, o senza che lui abbia concepito il suo fare nel mondo e il suo camminare nelle vie del tempo e dello spazio come praticabili. La moralità così non ha la stessa radice dell’azione. Per cui essa finisce col sottolineare valori comuni, valori generalmente sentiti; i suoi principi sono perciò o derivati dalla mentalità comune o imposti dallo Stato.

La sostanza della questione è chiarita nella lotta che si sviluppa sul modo di intendere il rapporto tra ragione ed esperienza. Per capirlo, basterebbe guardare alla formula «Dio è tutto in tutto», che squassa la formulazione più comune dell’esistenza di Dio («Dio esiste»). È sempre tranquilla, infatti, l’affermazione di un Ente supremo, dell’esistenza di Dio, chiuso in se stesso, che non abbia rapporto con l’azione dell’uomo, se non, alla fine, come giudice che distrugge o approva quello che l’uomo ha compiuto. Nel modo di concepire il rapporto tra ragione ed esperienza l’ordine del grande disegno di Dio, che è il cosmo, può essere minato alle sue radici. La moralità ridotta a moralismo segnala il rapporto tra l’ordine del disegno di Dio e l’avvenimento del gesto umano nei termini di un preconcetto ideale. Invece, è attraverso l’esperienza che l’uomo si svela nella sua adesione, nel connettere cioè la sua azione al disegno totale, alla totalità, oppure nel non rispondere a tale riferimento chiaramente ultimo e decisivo.

Jean Guitton, confermandoci nel nostro inquieto disagio, ci ha dato il conforto di farci sentire la giustezza del nostro atteggiamento circa il nesso tra ragione e vita quando ha detto che «“ragionevole” è sottomettere la ragione all’esperienza».3 L’esperienza è l’emergere della realtà alla coscienza dell’uomo, è il divenire trasparente della realtà allo sguardo umano. Così, la realtà è qualcosa in cui ci si imbatte, è un dato, e la ragione è quel livello della creazione in cui essa diventa cosciente di sé. Non è innanzitutto una filosofia, ma è un’urgenza esistenziale. Perché è «ragionevole sottomettere la ragione all’esperienza»? Perché l’esperienza ci dice la realtà che noi siamo e in cui è la nostra presenza; è una realtà che ci è data, in cui ci si imbatte, non è creata da noi, non è inventata da noi. D’altra parte, la ragione è quel livello della creazione in cui essa è consapevole di sé, diventando cosciente del dato, del «qualcosa» in cui l’uomo si imbatte. Questa autocoscienza genera la definizione di ragione.

Per difendere Dio nella sua verità e per difendere la necessità che l’uomo concepisca la vita come Sua e in tutto tenda quindi a piacere a questo supremo creatore e gestore di tutto ciò che esiste, si esige innanzitutto la cordiale ripresa della parola «ragione», che è la parola più confusa nel discorso moderno. Se si usa male la ragione, ne va di mezzo tutto il conoscere dell’uomo come costruzione sulla realtà e della realtà. Se si usa male la ragione, cioè se la ragione si traduce come «misura» della realtà – e questo implica sempre la ragione come un preconcetto, come un qualcosa che stranamente interviene nell’esperienza per sminuire e non riconoscere ciò che è presente nella nostra vita –, ci sono tre possibili gravi riduzioni che influenzano tutti i comportamenti della vita. È in questa triplice riduzione che noi possiamo vedere e capire la profonda differenza che passa tra una cultura cristiana e una cultura profana, non cristiana.

Parlare di cultura, infatti, è parlare di tutto l’assetto umano della nostra presenza nel mondo, perché la cultura non è un esito ricercato dagli appassionati o dai competenti: la cultura è ciò da cui l’uomo trae tutto il suo comportamento, ciò a cui si ispira nel suo comportamento come origine di tutto, nel formularlo e dispiegarlo seguendo l’evoluzione delle cose e della vita, e nell’affermazione dello scopo ultimo di ciò che egli compie, cioè del suo destino.

Se si usa male la ragione, se la si usa come misura, avvengono dunque tre possibili riduzioni gravi che influenzano tutti i comportamenti. Per parlare di morale è allora importantissimo comprendere e prendere coscienza del tipo di cultura cui apparteniamo, se essa sia mondana o cristiana.

3. Tre gravi riduzioni

a) Prima riduzione – sto descrivendo la genesi del nostro comportamento nel suo aspetto drammatico e contraddittorio –: invece di un avvenimento, l’ideologia.

Il rapporto con la realtà che l’uomo vive dalla mattina alla sera può essere una iniziativa continua, un tentativo continuo di fronte a quel che accade e a quel che lui sperimenta; oppure l’uomo può essere mosso, può lasciarsi muovere da qualcosa, può obbedire a qualcosa che non nasce, non scaturisce da un suo modo di reagire alle cose che incontra, in cui si imbatte, ma da preconcetti.

Il punto di partenza del cristiano è un avvenimento. Il punto di partenza di tutto il resto del pensiero umano è una certa impressione e valutazione delle cose, una certa posizione che uno assume «prima» d’affrontare le cose, soprattutto prima di giudicarle: anche i bisogni dell’uomo, che l’uomo intercetta e cerca di condividere nella loro concretezza, possono essere pensati e concepiti in un modo preconcetto. Per esempio, c’è un disastro in una miniera o nelle ferrovie: l’affrontare questi fatti che interpellano l’uomo tende a non esser fatto nascere dal riverbero umano, da quello che l’uomo sente come uomo di fronte a questi avvenimenti. Senza che l’uomo se ne accorga, è come se irrompesse nel suo giudizio sulle cose un discorso già sentito, qualcosa che ha provato, cioè un preconcetto; si parte da un preconcetto, così che il giornale dei repubblicani o dei liberals darà un certo tono e invece il giornale di un partito al governo attaccherà altro. E il preconcetto – cioè il punto di partenza da cui uno prende le mosse – per passare nella storia, per vincere il tempo, per farsi strada tra i pensieri della gente e tra i giudizi della società, deve essere sviluppato. Il suo sviluppo è la logica di un discorso che diventa ideologia. La logica di un discorso che parte da un preconcetto e vuole sostenerlo e imporlo si chiama ideologia.

Se invece l’origine, il fondamento, il principio fondante di tutta l’esperienza umana è un avvenimento – unica vera alternativa al preconcetto, qualcosa che accade e in cui l’uomo si imbatte –, se il criterio suggeritore del comportamento dell’uomo è un avvenimento, esso si ricompone, si ripropone continuamente nella storia, nel tempo, giorno per giorno, ora per ora: questo avvenimento si capisce perché «sta avvenendo qualcosa» adesso. La memoria è il contrario dell’ideologia.

La nostra vita di fede, di cristiani di fronte al mondo sta in questa importante alternativa, di cui non ci accorgiamo se non facciamo attenzione a chi Iddio ha messo come guida della sua Chiesa. Una famosa pagina di Alexis Carrel ce lo ricorda: «Molta osservazione e poco ragionamento conducono alla verità [cioè mantengono un contatto reale con ciò che c’è], mentre molto ragionamento e poca osservazione portano all’errore [e alla dissoluzione]».4 La nostra vita cristiana, la nostra fede e la nostra morale concreta, la nostra impostazione della vita sono determinate o dalle ideologie correnti oppure dalla fattualità, dalla supremazia del nostro esistere, delle cose come avvengono, delle cose in cui ci si imbatte, delle cose cui si reagisce in un certo modo, dei fatti: fatti come avvenimenti. La nascita di un bambino, per esempio, è un avvenimento. Ci sono avvenimenti grandi e avvenimenti minuziosamente piccoli come significato.

Se, allora, l’origine, il fondamento, il principio fondante di tutta l’esperienza umana è un avvenimento, esso si capisce, si fa capire, perché in qualche modo sta avvenendo adesso, ora. Non si può parlare di un passato che sia decisivo per una persona che vive oggi, se in qualche modo questo passato non diventa presente. Se è puro ricordo – ma è impossibile che sia puro ricordo – non lascia traccia; ma, se non è puro ricordo, è qualcosa del passato che incide sul presente. Così, il cristianesimo è un avvenimento e perciò è presente, è presente ora, e la sua caratteristica è che è presente come memoria; dove la memoria cristiana non è identica al ricordo, anzi, non è il ricordo, ma è il riaccadere della Presenza stessa.

Solo il riconoscimento di questo avvenimento impedisce di essere servi di un’ideologia. Ricordiamo che tutte le ideologie hanno un sistema discorsivo e nella logica che le sostiene tendono al potere o hanno un potere (gli uomini sono bloccabili dall’ideologia), che è la prevalenza, in un dato momento, di un’ideologia sulle altre.

Invece il cristianesimo nasce come avvenimento che si incarna nel presente come memoria.

b) Questo rilievo introduce a una seconda riduzione culturalmente significativa ed eticamente grave. Eticamente grave perché l’etica, in quanto deriva dall’estetica, in quanto è lanciata nell’abbrivo del suo cammino, del suo viaggio, da un fattore estetico, implica una definizione grande del concetto di Essere, cioè del concetto di Dio.

Se l’uomo cede alle ideologie dominanti, insorte dalla mentalità comune, si verifica una lotta, una divisione, una separazione tra segno e apparenza; da ciò consegue la riduzione del segno ad apparenza. Più si ha coscienza di ciò che il segno è, più si capisce la lordura e il disastro di un segno ridotto ad apparenza.

Il segno è l’esperienza di un fattore presente nella realtà che mi rimanda ad altro. Il segno è una realtà sperimentabile il cui senso è un’altra realtà; esso rivela il suo significato conducendo ad un’altra realtà.5

Non sarebbe ragionevole, umano, perciò, esaurire l’esperienza del segno nel suo aspetto percettivamente immediato o apparenza. L’aspetto percettivamente immediato di una qualunque cosa, l’apparenza, non dice tutta l’esperienza che abbiamo delle cose, perché non ne dice il valore di segno.

La grande tentazione dell’uomo è esaurire l’esperienza del segno, di una cosa che è segno, interpretandola soltanto nel suo aspetto percettivamente immediato. Non è ragionevole, ma tutti gli uomini sono portati, dalla pesantezza su di essi del peccato originale, ad essere vittime dell’apparente, di ciò che appare, perché sembra la forma più facile della ragione. Un certo atteggiamento di spirito fa pressappoco così con la realtà del mondo e dell’esistenza (le circostanze, il rapporto con le cose, una famiglia da fare, i figli da educare...): ne accusa il colpo, arrestando però la capacità umana di addentrarsi alla ricerca del significato, cui innegabilmente il fatto stesso del nostro rapporto con la realtà sollecita l’umana intelligenza. Si arresta cioè la capacità stessa dell’intelligenza umana di addentrarsi alla ricerca del significato cui il nostro rapporto con ciò che ci fa colpo innegabilmente sollecita. Mentre l’umana intelligenza non può imbattersi in qualche cosa senza percepire che essa, in qualche modo, è segno di un’altra realtà, riprende l’insinuazione di un’altra realtà.

Un’eco di questi concetti si può ritrovare in un’affermazione di Finkielkraut che riprende un pensiero di Hannah Arendt: «L’ideologia [...] non è l’ingenua accettazione del visibile, ma la sua intelligente destituzione».6 L’ideologia è la distruzione del visibile, l’eliminazione del visibile come senso delle cose che avvengono, lo svuotamento di ciò che si vede, si tocca, si percepisce. Così non si ha più rapporto con nulla. Quando Sartre parla delle sue mani – «Le mie mani, cosa sono le mie mani?» – le definisce come «la distanza incommensurabile che mi divide dal mondo degli oggetti e mi separa da essi per sempre»,7 operando così una destituzione del visibile, dell’aspetto contingente. La destituzione del contingente è, per esempio, affermare che quel che capita «capita perché capita», evitando così l’urto e l’esigenza di guardare il presente, un certo presente, nel suo rapporto con la totalità.

L’idea di segno invece fa entrare operativamente nella vita il significato delle cose.

Mistero (cioè Dio) e segno (cioè la realtà contingente in quanto sempre rimanda ad altro; anche un sasso piccolissimo, per essere se stesso, rimanda alla sorgente dell’Essere), Mistero e segno, in certo qual senso, coincidono: nel senso che il Mistero è la profondità del segno, il segno indica la presenza del Mistero profondo, del Dio creatore e redentore, del Dio Padre. Il segno indica ai nostri occhi la presenza di Altro, del Mistero profondo, per tutte le cose, la segnala ai nostri occhi, alle nostre orecchie, alle nostre mani. Il Mistero si rende esperienza attraverso il segno.

La sensibilità nel percepire tutte le cose come segno del Mistero è la tranquilla verità dell’essere umano. A essa si oppone la tirannia di chi ha in mano il potere, motivato con una ideologia, che nega questa considerazione che l’uomo dà a una cosa. Anche gli accadimenti e gli avvenimenti diventano allora così labili nella loro contingenza che non dettano nessun cambiamento nella vita, non suggeriscono più niente di espressivo nella vita.

L’ideologia tende ad affermare come concretezza l’apparente, e l’apparente è solo quello che si vede, si sente, si tocca. Ma il modo di guardare proprio dell’uomo è la ragione, che (lasciandolo intatto) investe il contatto dell’io con ciò in cui si imbatte, chiarendolo e giudicandolo, cioè riconoscendo la cosa nel suo riferimento ad altro; si può giudicare infatti solo se c’è una profondità ipotizzabile.

Mistero e segno, dunque, in un certo qual senso, coincidono e il Mistero si rende esperienza attraverso il segno. E quando il cristiano scopre che tutta la realtà è costruita da questo metodo di Dio, comprende meglio il valore dei sacramenti. La realtà viene dal Creatore, ha in sé il riferimento al Creatore e Lo dimostra; la realtà fa emergere, nell’intimo del nostro rapporto con le cose, la percezione di qualcosa d’altro, di un Altro.

Il sacramento si differenzia da tutti gli altri segni. Nei sacramenti, inventati, creati da Cristo per generare un popolo nuovo nel mondo – che fluisca come un fiume nelle acque del mare dell’umanità, come iniziale svelarsi dentro la storia del Mistero infinito a cui l’uomo va incontro al termine dei suoi giorni: è l’inizio, nella storia, dell’eterno –, nei sacramenti, creati da Cristo, dall’uomo Dio, da Dio diventato uomo, Gesù di Nazareth (li ha costruiti Lui, li ha suggeriti Lui), il segno giunge fino alla completa identità col Mistero. Come nell’Eucarestia. Ma in tutti i sacramenti c’è questo riferimento totalizzante: il segno coincide col Mistero in senso proprio. I sacramenti rendono presente questo: dal Battesimo, che è la trasformazione totale del nostro essere, all’Eucarestia, che è la pienezza espressiva di questa coincidenza, alla Penitenza, alla identificazione con un compito nell’Ordine e nel Matrimonio. Nel sacramento l’uomo resta così lavato dalle squame che lo tengono prigioniero e tendono a farlo vivere da animale.

Perciò, nella nostra vita giochiamo a vantaggio di un mancato trionfo dell’apparenza sulla prospettiva inoltrata dal segno; si gioca in favore di una moralità nuova, di una moralità più perfetta, quella di cui Gesù dice: «Non sono venuto nel mondo a far sparire la legge, ma a sostenerla, perché essa sia più compiuta».8 È la salvezza dell’umano: «Se non ti avessi incontrato, Cristo, non sarei più uomo», si potrebbe dire. «Quando ho incontrato Cristo mi sono accorto di essere uomo»,9 dice il retore Mario Vittorino.

La sacramentalità è il modo in cui il Mistero dà se stesso, dona se stesso al nulla, creando il suo cosmo, la persona e il cosmo. Il metodo con cui Dio comunica la sua esistenza, dà il suo essere, partecipa il suo essere alle cose, è la sacramentalità: il comunicarsi del Mistero implica un metodo sacramentale. Tutto è segno di Lui, e l’estremo lembo di questo metodo, secondo un’analogia tra le cose, tra i significati delle cose, è il sacramento della sua presenza nel mondo, perché ogni sacramento è la presenza nel mondo di Cristo morto e risorto. Si chiama Chiesa, Corpo mistico di Cristo, ciò che viene generato e cambiato sotto l’impulso, la luce e la tenerezza del Battesimo e degli altri sacramenti.

Dio ha concepito il rapporto col creato come rapporto con un immenso esercito di segni: tutto è segno di Lui. Cristo è venuto a dirci questo, perché Dio voleva tutto da noi. Perciò la realtà fatta come segno di Dio si riconduce tutta quanta alla visione di Cristo. Trattare bene, usare bene della creazione significa conoscere Cristo per conoscere Dio. Questo è l’inizio di un cambiamento nell’uomo.

c) L’eliminazione del valore di segno implica, per un verso come causa e per l’altro come conseguenza, la riduzione del cuore a sentimento.

Noi prendiamo il sentimento invece che il cuore come motore ultimo, come ragione ultima del nostro agire. Che cosa vuol dire? La nostra responsabilità è resa vana proprio dal cedere all’uso del sentimento come prevalente sul cuore, riducendo così il concetto di cuore a quello di sentimento. Invece, il cuore rappresenta e agisce come il fattore fondamentale dell’umana personalità; il sentimento no, perché preso da solo il sentimento agisce come reattività, in fondo è animalesco. «Non ho ancora compreso» dice Pavese «quale sia il tragico dell’esistenza [...]. Eppure è tanto chiaro: bisogna vincere l’abbandono voluttuoso, smettere di considerare gli stati d’animo quali scopo a se stessi.»10 Lo stato d’animo ha ben altro scopo per essere dignitoso: ha lo scopo di una condizione messa da Dio, dal Creatore, attraverso la quale si è purificati. Mentre il cuore indica l’unità di sentimento e ragione. Esso implica una concezione di ragione non bloccata, una ragione secondo tutta l’ampiezza della sua possibilità: la ragione non può agire senza quel che si chiama affezione.

È il cuore – come ragione e affettività – la condizione dell’attuarsi sano della ragione. La condizione perché la ragione sia ragione è che l’affettività la investa e così muova tutto l’uomo. Ragione e sentimento, ragione e affezione: questo è il cuore dell’uomo.

4. La corruzione della religiosità

Finora ho voluto insistere sul fatto che in qualche modo la concezione della vita secondo cui noi viviamo, ossia ciò che ci ispira ad agire in un certo modo oppure a raggiungere certa edificazione della nostra esistenza e della nostra convivenza con gli altri, trova nella ragione la sua arma di attacco e di difesa. Noi non possiamo partire se non dall’amore alla ragione, dalla fiducia nella ragione. Questo ci ha fatto percepire dagli inizi del nostro movimento il valore della ragione come prima cosa da chiarire.

Ho inteso anche sottolineare l’atteggiamento del mondo di oggi, quel mondo che Gesù definisce «tutto posto nella menzogna».11 La menzogna è dire: «Dio c’è, ma “Dio tutto in tutto” è astratto». Ciò significa in fondo rifiutarlo, perché tutti coloro che negano «Dio tutto in tutto» negano Dio. Questa situazione, sopra descritta, caratterizza l’andamento culturale, e quindi sociale, della politica dei nostri tempi. Si tratta di un lungo percorso che ha potuto, lentamente ma inesorabilmente, stipare tutti gli animi di certi preconcetti, sia come principi sia come indicazioni di azioni preconcette.

Al termine di un lungo percorso di dimenticanza del «Dio tutto in tutto», nel nostro ultimo secolo il sentimento religioso proprio della natura umana si afferma con libertà assurda, corrompendosi, nella progressiva eliminazione della religiosità propria di Cristo e quindi della religiosità che ha avuto nella storia del popolo ebraico, in modo mirabile, la sua manifestazione, l’esemplificazione della sua verità, della sua ultima implicazione. Come il popolo ebraico fu osteggiato da coloro che non recepivano Dio, il Dio unico che ha fatto tutte le cose, così dalla situazione di oggi è avversata la religiosità propria di Cristo, erede di tutto l’umanamente incomprensibile fenomeno del popolo ebraico – la storia del popolo ebraico è stata l’assetto profetico di quello che Cristo avrebbe chiarito con se stesso. Questa è la religiosità che ci tocca. La lotta è, dunque, in noi, tra la religiosità propria di Cristo e della Bibbia, della tradizione cristiana e della tradizione ebraica, e il dio dell’anticristiano.

La negazione di «Dio tutto in tutto» rivela la presenza di un anticristianesimo nella formazione dell’uomo e quindi della società; essa porta alla eliminazione del senso religioso proprio di Cristo e della Chiesa e perciò dell’umanità che essa investe e che la riceve.

Anche nella Chiesa è stata facilitata questa incomprensione, in quanto i suoi pastori e i suoi battezzati sono stati influenzati e si lasciano influenzare da un’altra cultura. Lo si vede nella stessa promozione missionaria, sia riguardo alla persona che alla società. La promozione missionaria, che è in fondo lo scopo ultimo dell’esistenza del singolo cristiano e dell’andamento di tutti i cambiamenti della società, è arrivata a una impasse, che ha avuto il suo culmine nella critica di certo pre e post Concilio, in cui si è giunti perfino ad affermare che l’azione missionaria fosse contro la libertà dell’uomo, mentre l’azione missionaria è l’estremo frutto della fedeltà a Cristo.

Nella sua Lettera ai cristiani d’Occidente, che non sarà mai sufficientemente letta e riletta, Josef Zvěřina, il grande teologo boemo, condannato per tanti anni dal regime di Praga, uno dei teologi più validi e purtroppo non numerosi che la Chiesa abbia avuto come suoi difensori, scrisse nel 1970: «Fratelli, voi avete la presunzione di portare utilità al Regno di Dio assumendo quanto più possibile il saeculum, la sua vita, le sue parole, i suoi slogans, il suo modo di pensare. Ma riflettete, vi prego, cosa significhi accettare questa parola. Forse significa che vi siete lentamente perduti in essa? Purtroppo sembra che facciate proprio così. È ormai difficile che vi ritroviamo e vi distinguiamo in questo vostro strano mondo. Probabilmente vi riconosciamo ancora perché in questo processo andate per le lunghe, per il fatto che vi assimilate al mondo, adagio o in fretta, ma sempre in ritardo. Vi ringraziamo di molto, anzi quasi di tutto, ma in qualcosa dobbiamo differenziarci da voi. Abbiamo molti motivi per ammirarvi, per questo possiamo e dobbiamo indirizzarvi questo ammonimento: “E non vogliate conformarvi a questo secolo [dice san Paolo], ma trasformatevi rinnovando la vostra mente, affinché possiate distinguere qual è la volontà di Dio, ciò che è bene, ciò che gli è gradito, ciò che è perfetto” [«Dio tutto in tutto», diciamo e suggeriamo noi].

«Non conformatevi! Mé syskhematízesthe! Come è ben mostrata in questa parola la radice verbale e perenne: schema. Per dirla in breve, è vacuo ogni schema, ogni modello esteriore [che non viene dalla fede, che non nasce dall’esperienza della fede]. Dobbiamo volere di più, l’apostolo ci impone: “Cambiare il proprio modo di pensare in una forma nuova!” [...]. Di contro a skhêma o morphé – forma permanente – sta metamorphé, cambiamento della creatura [skhêma o morphé significano una forma permanente, affermano una forma permanente; metamorphé afferma qualcosa che è destinato a cambiare, che cambia, che produce un cambiamento continuo nella creatura]. Non si cambia secondo un qualsiasi modello, che è comunque sempre fuori moda, ma è una piena novità con tutta la sua ricchezza [così come è Cristo]. Non cambia il vocabolario, ma il significato.

«[...] Non possiamo imitare il mondo proprio perché dobbiamo giudicarlo, non con orgoglio e superiorità, ma con amore, così come il Padre ha amato il mondo e per questo su di esso ha pronunciato il suo giudizio [Cristo, il suo giudizio è Cristo. E il Papa, nella sua enciclica Dives in misericordia, dice che la misericordia nella storia dell’uomo ha un nome: Gesù Cristo. Il giudizio di Dio è misericordia].

«Scriviamo come gente non saggia a voi saggi, come deboli a voi forti, come miseri a voi ancor più miseri. E questo è stolto perché certamente fra di voi vi sono uomini e donne eccellenti [vi è qualcuno eccellente tra di voi, che rimane nella fede, non corre dietro alle novità mondane]. Ma proprio perché vi è qualcuno occorre scrivere stoltamente, come ha insegnato l’apostolo Paolo quando ha ripreso le parole di Cristo, che il Padre ha nascosto la saggezza a coloro che molto sanno di questo».12

Ciò spiega dunque come sia facilitata nella Chiesa l’incomprensione del problema: il problema dell’educazione cristiana, della missione, della conversione, della costruzione della Chiesa. Questi problemi esigono e partono da un cambiamento che nell’uomo deve avvenire: attraverso il cambiamento avvenuto in altri uomini in cui si imbatte, il cristiano è aiutato a percepire e ad avanzare in un cambiamento di se stesso. Il miracolo è questo cambiamento di sé.

5. Tradizione e carisma

Occorre che la fedeltà a Cristo e alla Tradizione siano sostenute e confortate da un ambito ecclesiale veramente consapevole di questa necessaria fedeltà. Questo è il punto conclusivo di tutte le mie osservazioni.

L’ambito ecclesiale necessario per essere sostenuti e confortati deve essere veramente consapevole di che cosa vuole dire fedeltà a Cristo e alla Tradizione, di come vive veramente la memoria cristiana – e non la memoria dei poveri morti –. Di qui l’imponenza morale della partecipazione a un movimento ecclesiale come appartenenza a un ambito in cui il dono dello Spirito che viene dal Battesimo si concretizza in forme dimostrative e persuasive. Questo dono dello Spirito si chiama carisma. Ma non è carisma se non è riconosciuto dall’autorità della Chiesa, cioè dal Papa.

Questo invito a vivere coscientemente il dono che abbiamo ricevuto ha come prima conseguenza morale l’attendere con tutta la disponibilità del cuore all’indicazione del movimento: l’appartenenza al movimento, vissuta con semplicità e generosità, è sorgente di luce e di conforto per tutta la nostra vita, introduce, facilita e assicura una mentalità diversa e impegna una moralità diversa. L’appartenenza al movimento, in quanto è una esperienza esistenzialmente concreta del vivere la mentalità nuova in Cristo e la morale nuova, introduce alla novità della fede, quella fede che tende a venir meno nel cuore degli uomini man mano che chi ha responsabilità su di loro tradisce: è la trahison des clercs, come diceva Julien Benda, il tradimento degli intellettuali – l’intellettuale è colui che insegna, che educa, il medico che aiuta e interviene.

Non c’è un altro modo con cui lo Spirito ci può raggiungere più semplicemente, più persuasivamente, più potentemente, che in una realtà presente, in un contesto presente.

Ciò non ha nulla di contraddittorio all’obbedienza che dobbiamo al vescovo o al parroco, anzi, è fattore illuminante di questa obbedienza, è un sostegno per questa obbedienza; obbedienza, tra l’altro, che è inerente alla dinamica stessa della fedeltà a Cristo e alla Tradizione. Un carisma riconosciuto dalla Chiesa è dono dello Spirito di Cristo che porta a vivere l’istituzione integralmente, come il luogo in cui Cristo è avvenimento presente. «Un autentico movimento» ha detto Giovanni Paolo II «esiste perciò come un’anima alimentatrice dentro l’Istituzione. Non è una struttura alternativa ad essa. È invece sorgente di una presenza che continuamente ne rigenera l’autenticità esistenziale e storica.»13 Un sacerdote, che viva questa appartenenza al movimento vivacemente e intelligentemente, col suo modo di vivere e di potenziare con apporti altrui la parrocchia, la fa diventare bella e semplice.

In altra circostanza il Papa è andato al cuore di questo giudizio: «Nella Chiesa, tanto l’aspetto istituzionale, quanto quello carismatico [...], sono coessenziali e concorrono alla vita, al rinnovamento, alla santificazione, sia pure in modo diverso».14 Il carisma, seguito con fedeltà, introduce alla fedeltà a Cristo nella fedeltà alle istituzioni. Carisma e istituzione sono coessenziali nella definizione della vita cristiana nella Chiesa, della vita ecclesiale. Perciò un movimento è esemplare e dimostrativo, è persuasivo e utile nelle stesse diocesi e parrocchie per la vita pastorale.

La modalità di vivere il dono dello Spirito deve raggiungere capillarmente la personalità di ogni singolo. È per tenere presente questo che lo Spirito chiama ognuno all’uno o all’altro carisma. Tutti i carismi riconosciuti dalla Santa Chiesa sono coessenziali all’istituzione cristiana.

Si vive veramente il carisma quanto più si paragona tutta la propria vita all’ideale del carisma stesso, così come lo affermano coloro che sono riconosciuti dalla Chiesa come garanti per essa della verità del dono dello Spirito; seguire loro è un’ultima obbedienza che cerca di incarnare fino agli ultimi capillari l’imitazione di Cristo e la fedeltà alla Chiesa. La fede si manifesta così in sorgente continua e in continuo termine dell’Incarnazione come metodo ultimo del Mistero. Siccome la missione esiste e vive come testimonianza, solo la fede vissuta realizza la missione, perché solo la fede vissuta cambia, di quel cambiamento in cui chiunque può imbattersi e, sentendosene scioccato, mettersi a seguirlo. Questo fa capire come la fede apra a una mentalità e a una moralità diverse, sia davanti al mondo sia nella Chiesa stessa come realtà umana e, quindi, influenzabile dal contesto.

Quello che si cambia in noi, per l’intervento del movimento nella nostra vita e per coerenza da esso richiesta, deve partire coscientemente, ragionevolmente, avere cioè come primo luogo di avvenimento la conoscenza, perché tutto quello che l’uomo fa dipende dal modo in cui concepisce. Perciò è un modo di conoscenza che può delimitare o eliminare la concezione che il mondo ci inoltra, per cui Dio è bistrattato, non è affermato come vuole affermarsi, perché Dio si afferma in Cristo. Noi non possiamo conoscere il Mistero se non ce lo dice Cristo. E la Chiesa – è un paragone e non una bestemmia – realizza Cristo con più chiarezza, con persuasività e con sostegno all’attuarsi della vita, attraverso i movimenti. Lo Spirito di Cristo, che ha creato la Chiesa e l’ha mandata nel mondo, la conforta, la edifica e la fortifica con i carismi: afferra certe persone, nell’uno o nell’altro carisma, perché tutta la Chiesa sia rinverdita e rinasca con consapevolezza agli occhi di tutti.
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FEDE IN DIO È FEDE IN CRISTO




1. Una mentalità nuova

La fede apre a una «mentalità diversa» da quella in cui penetriamo tutte le mattine, quando ci alziamo e andiamo fuori di casa (ma anche in casa): una mentalità diversa (la mentalità è il punto di vista da cui l’uomo parte per tutte le sue azioni) e, quindi, una «moralità diversa», perché l’azione in cui l’uomo si realizza può essere più, meno o niente del tutto, in rapporto con la totalità delle cose. E come la ragione è coscienza della realtà secondo la totalità dei suoi fattori, analogamente la moralità è rapporto dell’azione singolare con la totalità dei fattori che l’universo implica. Come già si è detto, la fede origina una mentalità e una moralità diverse, sia davanti al mondo sia nella Chiesa stessa come realtà umana e, quindi, influenzabile dalla realtà mondana.

«Cristo è tutto in tutti»; riprendiamo questa formula tematica chiedendoci che incidenza abbia sulla vita. «Cristo è tutto in tutti» vuol dire che il comportamento di Gesù di Nazareth – il suo atteggiamento nel rapporto col Padre, col mistero del Padre, che partiva da una conoscenza sua del Padre – deve incidere sulla vita di tutti, deve essere imitato, subiettato da ogni uomo.

Come Gesù, così noi dobbiamo essere di fronte al Padre. Questo è pertanto il tema generale: «Cristo tutto in tutti» perché «Dio sia tutto in tutto». La formula sintetica che dobbiamo sviluppare è allora: fede in Dio è fede in Cristo. Occorre vedere come il significato grave di questa affermazione incida sulla vita. Per capire che cosa essa significhi per la vita dell’uomo e della storia umana, occorre che ognuno di noi venga a conoscenza, cerchi di immedesimarsi, di imitare e di seguire Gesù Cristo. La prima incidenza sulla vita dell’uomo che ha l’imitazione di Cristo (Cristo deve essere «tutto in tutti») è una mentalità nuova, una coscienza nuova, non riducibile ad alcuna legge dello Stato o a una abitudine sociale, una coscienza nuova come sorgente e come riverbero di autentico rapporto con il reale, in tutti i dettagli che l’esistenza implica.

La mentalità mondana opera sull’orizzonte totale di ciò cui l’uomo, crescendo, si educa. La mentalità nuova si sostituisce a essa con fatica e con lotta: la coscienza nuova del cristiano, dell’imitatore di Cristo, è interamente chiamata in causa di fronte a ciò che la mentalità dominante dice. Quest’ultima gioca, infatti, tutto il suo inganno pretendendo che si possa parlare di Dio a prescindere da Cristo. Questo è il principio del rapporto col reale che definisce l’opposizione tra Cristo e il mondo. «Cristo è entrato nel mondo in polemica col mondo»,1 diceva monsignor Garofalo. O meglio: non è entrato nel mondo «in polemica» col mondo, è entrato nel mondo esponendo e comunicando se stesso, il suo mistero, perciò per una proposta: è il mondo che si erige contro.

La pretesa della mentalità dominante è che si possa parlare di Dio a prescindere da Cristo. Ma, sul Mistero, quello che ci è stato comunicato dal Mistero stesso, quello che ci è stato dato nella Rivelazione è l’uomo Gesù Cristo. Quest’uomo è la sintesi e il centro di tutta la comunicazione di sé che il Mistero ha voluto fare alla creatura umana. Per questo il Verbo si è fatto carne. «Filippo, chi vede me, vede il Padre.»2 Noi non possiamo conoscere Dio se non attraverso Cristo.3 Non esiste conoscenza del Mistero, che non sia una riduttiva interpretazione dell’uomo, se non in quell’Uomo, Gesù di Nazareth, che Dio ha assunto nella sua natura per dirsi all’uomo, per comunicarsi all’uomo come Mistero. Uomo e Mistero: questo fu Gesù, è Gesù, sarà Gesù. «Cristo [...] ieri, oggi e sempre.»4

La fede, come atteggiamento reale che l’uomo vive nei confronti di Dio, non è generica: è fede in Cristo, il Segno di tutti i segni, l’Uomo attraverso cui il Mistero si è rivelato. Gesù era un uomo come tutti gli altri, era un uomo senza possibilità di eccezione alla definizione di uomo; ma quell’uomo disse di sé cose che altri non dicevano, parlava e agiva in un modo diverso da quello di tutti. Segno di tutti i segni. La sua realtà, una volta conosciuta, era sentita, guardata e trattata, da chi era stato percosso dalla sua pretesa, come segno di un’altra, rimandava ad altro. Come appare chiaro nel Vangelo di Giovanni, Gesù non concepiva l’attrattiva sua sugli altri come un riferimento ultimo a sé, ma al Padre: a sé perché Lui potesse condurre al Padre, come conoscenza e come obbedienza.

In questo senso, la fede in Cristo supera e rende più chiaro il senso religioso del mondo. La fede svela l’oggetto del senso religioso, cui la ragione non può accedere.

La ragione da sola non può comprendere tutto quello che Cristo dice, perché Cristo rivela, svela il nuovo e l’inimmaginabile, e lo svela dopo che la gente gli si è legata: «Venne in quel posto e non fece molti miracoli». Perché? «Era gente di poca fede».5 Trovava poca fede; così, dove non c’è ascolto, è inutile parlare. La fede in Cristo, come appare evidente dall’insorgere del fatto cristiano, è conoscere una Presenza come eccezionale, essere colpiti da essa e, quindi, aderire a quello che essa dice di sé. È un fatto: è un fatto che ha reso possibile l’insorgenza cristiana nel mondo. Ora, noi non vogliamo se non conoscere e vivere ciò che è accaduto, come diceva Laurentius Eremita nel lontano primo Medioevo, quando riassunse il motivo e il modo della sua vita in questi termini: «Allora compresi che tutta la mia vita sarebbe trascorsa nel rendermi conto di ciò che era accaduto. E la Tua “parola” mi riempie di silenzio».

La fede è riconoscere una presenza eccezionale, essere colpiti, venire colpiti da essa, senza nessun paragone con altre occasioni già vissute e possibili anche nel futuro, e aderire a quello che essa dice di sé, perché se non si aderisse vi sarebbe contraddizione col giudizio di eccezionalità che si è dato, che si è costretti a dare. La fede, perciò, è un gesto che ha come suo punto di partenza la ragione. La ragione non come capacità o pretesa di descrivere Dio, di parlare di Dio, sostituendosi alla Rivelazione, ma la ragione in quanto afferma che il Mistero è una realtà esistente, senza la quale l’uomo non può portare uno sguardo ragionevole alla realtà. Vale a dire, il punto di partenza della fede è la ragione come coscienza della realtà, cioè il senso religioso dell’uomo.

La fede è un giudizio e non una emozione; non è un sentimento cangiante che identifica l’esistenza di Dio come gli pare e vive la religiosità come gli piace. Essa è un giudizio che afferma una realtà, il Mistero presente.

La fede è razionale, in quanto fiorisce sull’estremo limite della dinamica razionale come un fiore di grazia, cui l’uomo aderisce con la sua libertà. E come fa l’uomo a aderire con la sua libertà a questo fiore incomprensibile come origine e come fattura? Aderire con la propria libertà significa, per l’uomo, accettare con semplicità quello che la ragione percepisce come eccezionale, con quell’immediatezza certa, come avviene per l’evidenza inattaccabile e indistruttibile di fattori e momenti della realtà, così come entrano nell’orizzonte della propria persona. È un fenomeno che è parte della dinamica dell’uomo. Prendere coscienza e conoscenza della realtà ha diverse modalità di esito, a seconda dei rapporti che si stabiliscono. Un giudizio vero nasce da una semplicità di cuore. Così, l’avvenimento di Cristo è immediatamente sperimentato come eccezionale perché è eccezionale; ma per coglierlo nella sua diversità occorre che la ragione, con semplicità, immediatamente accetti, riconosca quello che avviene, quello che è avvenuto, con l’immediatezza certa che si ha di fronte a ogni evidenza della realtà. Perché prima di tutto, prima del giudizio che Giovanni dà su quell’Uomo, che Pietro dà su quell’Uomo, prima del loro giudizio e della loro adesione, prima c’è questa semplicità, c’è questo cuore semplice, ci sono questi occhi semplici, questa tensione, questo desiderio semplice che è aperto a recepire, che è nella possibilità di recepire con chiarezza quello che ha incontrato, l’aspetto della realtà in cui si è imbattuto.

Scrive in proposito il cardinal Ratzinger, grande difensore della fede in questi tempi malvagi: «Una delle funzioni della fede, e non tra le più irrilevanti, è quella di offrire un risanamento alla ragione come ragione, di non usarle violenza, di non rimanerle estranea, ma di ricondurla nuovamente a se stessa. Lo strumento storico della fede può liberare nuovamente la ragione come tale, in modo che quest’ultima – messa sulla buona strada dalla fede – possa vedere da sé [...]. La ragione non si risana senza la fede, ma la fede senza la ragione non diventa umana [...]. Come mai la fede ha ancora successo?». Il fatto che ci siano giovani persone, culturalmente avvedute, che credono, non può non far sorgere questo interrogativo. «Direi» risponde Ratzinger «perché essa trova corrispondenza nella natura dell’uomo [...]. Nell’uomo vi è un inestinguibile desiderio di infinito. Nessuna delle risposte che si sono cercate è sufficiente. Solo il Dio che si è reso finito, per infrangere la nostra finitezza e condurla nella dimensione della sua infinità, è in grado di venire incontro alle esigenze del nostro essere.»6

Nell’epoca moderna il razionalismo, perdendo la vera natura della ragione, rende abituale la confusione tra senso religioso e fede, evacuando così anche la vera natura della fede. Questo è l’argomento che più indizia l’origine e sintetizza la documentazione di tutto il malessere che il mondo moderno vive dal punto di vista del rapporto con Dio e della storia religiosa dell’umanità. Il razionalismo moderno, che si impone all’uomo di oggi, nella società di oggi, come privilegiato criterio, rende normale la confusione tra senso religioso e fede, negando anche la vera natura della fede, che è quella di un giudizio cui la libertà si unisce: l’affettività compie il contenuto di questo giudizio.

La confusione tra senso religioso e fede rende confuso tutto. Il crollo della fede nella sua natura vera, com’è nella Tradizione, cioè nella vita della Chiesa, il crollo della fede come riconoscimento di «Cristo tutto in tutti», come adeguazione a Cristo e imitazione di Cristo, ha dato origine allo sconcerto moderno, il quale si rivela in vari e identificabili aspetti. Dettagliamo ora questi aspetti che, caratterizzando lo sconcerto moderno, possono rivelare fatiche e inesattezze di tutti.

2. Una fede svuotata: i cinque «senza» del razionalismo moderno

a) La prima conseguenza del razionalismo è sintetizzabile nella formula: Dio senza Cristo. È la negazione del fatto che soltanto attraverso Cristo è possibile che Dio, il Mistero, si riveli a noi per quello che è. «Dio senza Cristo», o fideismo: questo caratterizza tutte le posizioni che, eliminando la razionalità della fede, pretendono di definire Dio come idolatria di un particolare, sentito o ereditato da una certa tradizione etnica o culturale, oppure fissato dalla propria immaginazione o dal proprio pensiero. Il fideismo svuota con tecniche e argomentazioni formalmente razionali il fondamento di tutta l’esperienza cristiana, della conversione religiosa della nostra vita, del senso di Dio che abbiamo e di tutto il nostro sforzo morale.

b) Seconda conseguenza: Cristo senza Chiesa. Se il primo aspetto era identificabile col fideismo, il secondo aspetto, immediatamente conseguente, può chiamarsi gnosi, gnosticismo, in qualunque sua versione.

Se si elimina in Cristo il fatto di essere uomo, uomo reale, storico, si elimina la possibilità stessa di un’esperienza cristiana. Un’esperienza cristiana è un’esperienza umana, perciò è fatta di tempo e di spazio come ogni realtà anche materiale. Senza quest’aspetto di materialità l’esperienza che l’uomo fa di Cristo manca della possibilità di verifica della sua contemporaneità, cioè della verità di quanto Lui ha detto di sé. In un ambito razionalisticamente influenzato, la realtà fatta di tempo e di spazio è disprezzata come luogo sorgivo dell’esperienza del senso ultimo dell’uomo: il senso ultimo dell’uomo non entra nell’esperienza quotidiana.

Non si può pensare a Cristo senza una tale concretezza; sarebbe ridurre e trasformare quello che Cristo ha detto di sé, quello che Cristo è, come rivelatore, nelle mani di Dio. Tertulliano afferma: «Caro cardo salutis» («La carne è cardine della salvezza»).7 L’introduzione e il perno della salvezza è nella carne: Dio entra con Cristo nell’esperienza umana. Caro cardo salutis vuol dire che, se il cardine della salvezza è nella carne, se l’introduzione e il perno della redenzione sono nella carne (Cristo che muore e risorge), Dio, in quanto Cristo, in quanto natura di Cristo, in quanto nella propria natura si è «impadronito» di Gesù di Nazareth, entra nell’esperienza umana: Dio entra con Cristo nell’esperienza umana.

L’eliminazione della carnalità implicata in ogni esperienza umana, anche nell’esperienza di Gesù Cristo, pone Lui – e la Chiesa – in una astrazione, riducendolo a uno dei tanti modelli religiosi. Ancora Ratzinger scrive: «L’identificazione di una singola figura storica, Gesù di Nazareth, con la realtà stessa [la realtà è l’Essere, perciò è qui a tema l’identificazione di Gesù di Nazareth con il Mistero, con l’origine della realtà stessa], ossia con il Dio vivente, viene respinta come una ricaduta nel mito; Gesù viene espressamente relativizzato come uno dei tanti geni religiosi. Ciò che è assoluto, oppure Colui che è l’assoluto, non può darsi nella storia, dove si hanno solo modelli, solo figure ideali che ci rinviano al totalmente altro, il quale non si può afferrare come tale nella storia».8 Il razionalismo sostiene «dogmaticamente» che Cristo Dio, come tale, non si può afferrare nella materialità dell’uomo, cioè nella storia (il cui flusso invece è condotto dal Mistero).

L’impossibilità ad accettare il cristianesimo nel mondo di oggi si identifica dunque con questa negazione: Gesù non può essere Dio, perché non si può parlare di Dio fatto uomo. Questa è l’eliminazione del cristianesimo, il quale non può sussistere in una interpretazione che limiti la natura e le conseguenze di questa enorme affermazione: Dio s’è fatto uomo. Per questo «Gesù» è l’invocazione che più tranquillamente l’uomo del popolo, l’uomo semplice, l’uomo nella sua semplicità, riconosce: invoca Gesù. Se non si tiene presente, però, che Gesù è Cristo, il Figlio di Dio, l’uomo consacrato, destinato come natura, come origine, a far parte del mistero di Dio, allora l’invocazione «Gesù», o l’affezione a Gesù si svuota: Gesù come uomo non diventa il «luogo» di un’attrattiva che apre inopinatamente, inconcepibilmente all’Infinito. Il «sì» di Pietro è, invece, il contrario. Il «sì» di Pietro si fonda sull’attrattiva e sull’affezione che nella sua carne Gesù suscitava. Era un uomo davanti al quale Giovanni e Andrea sono rimasti colpiti.

Dice san Bernardo: «Quanto per natura conosceva dall’eternità, imparò per esperienza umana».9 È una frase chiaramente sintetica del Gesù «Dio fatto uomo». Cristo, quanto per natura divina conosceva dall’eternità, imparò per esperienza umana. Perciò è dall’esperienza umana di Gesù che noi dobbiamo partire per arrivare dove Egli ha voluto condurci, alla sua obbedienza al Padre e al suo modo di guardare e di valorizzare le cose, al suo modo di affermarne la bellezza e la bontà, perché, come diceva l’Ecclesiastico, «Dio ama ciò che ha creato, ha fatto buono tutto ciò che ha creato».10 È partendo dall’esperienza umana di Gesù che si può arrivare a una imitazione di Cristo come obbedienza al Padre, obbedienza al Mistero.

c) Terzo aspetto dell’incidenza che il mondo razionalista ha portato fin dentro la nostra vita ecclesiale, singolare o collettiva, è una Chiesa senza mondo. Da qui dipendono il clericalismo e lo spiritualismo, quale duplice riduzione del valore della Chiesa come Corpo di Cristo.

La vita religiosa cristiana viene determinata dallo statalismo che, in modo unilaterale, viene chiamato anche «clericalismo». La religiosità cristiana si svolge così nell’ambito di regole legalisticamente concepite (farisaismo), per cui si è praticamente resi adepti di un potere (civile, politico o religioso). All’epoca di Gesù erano i farisei (potere religioso) e i romani (potere politico), oggi la pax romana ha altre flessioni e s’attarda su altri nomi di nazioni. Ma, oggi come allora, tutte le religioni sono accettate, purché implichino l’adorazione dell’imperatore, l’adorazione del potere che governa.

Per questo sentiamo nostra tutta l’ironia con cui Péguy sa parlare della verità che vive, cui cerca di adeguarsi: «Così noi navighiamo costantemente tra due curati, noi manovriamo tra due bande di curati: i curati laici ed i curati ecclesiastici; i curati clericali anticlericali, ed i curati clericali clericali; i curati laici che negano l’eterno del temporale, che vogliono disfare, smontare l’eterno del temporale, da dentro al temporale; ed i curati ecclesiastici che negano il temporale dell’eterno, che vogliono disfare, smontare il temporale dall’eterno, da dentro all’eterno. Così gli uni e gli altri non sono affatto cristiani, poiché la tecnica stessa del cristianesimo, la tecnica ed il meccanismo della sua mistica, della mistica cristiana, è ciò; è l’aggancio di un pezzo, di meccanismo, in un altro; è questo innesto di due pezzi, questo aggancio singolare; mutuo; unico; reciproco, che non si può disfare: insmontabile; [dell’uno e dell’altro] dell’uno nell’altro e dell’altro nell’uno, del temporale nell’eterno, e (ma soprattutto, ciò che il più spesso viene negato) (ciò che è in effetti la cosa più meravigliosa), dell’eterno nel temporale».11

«Chiesa senza mondo!» Invece, come afferma sant’Agostino, la Chiesa è il mondo riconciliato con Dio: «Reconciliatus mundus, Ecclesia».12 Perché il mondo sia rinnovato, occorre che il mistero di Cristo, nella sua presenza temporale, entri attivamente nel mondo secondo tutti i suoi aspetti, come la Resurrezione di Cristo implicò la salvezza di tutti i fattori dell’umano. La Resurrezione di Cristo è la salvezza dell’uomo come tale, di tutto l’uomo.

Lo «spiritualismo» è la fede giustapposta alla vita; così la fede non è più ragione illuminante e forza operante nella vita. Ogni spiritualismo non può che parlare della Resurrezione di Cristo in modo sentimentale: devozione di un ricordo, non memoria di una presenza. Così, Cristo non sarebbe risorto come corpo realmente: la Resurrezione non è un presente, la salvezza non è già cominciata (per cui la vita presente è svolgimento del seme iniziale che è Cristo risorto). Il modo sentimentale, devozionale, con cui la Resurrezione di Cristo è trattata e ridotta è il sintomo più grave e cospicuo dello spiritualismo nella sua incidenza sul popolo e sulla Chiesa tutta. Se la Resurrezione non è presente, la salvezza non può essere già presente e la Resurrezione di Cristo sarebbe come un punto che parla di un avvenire, dell’ultimo ignoto avvenire riservato all’ultimo passo della storia.

Osserva acutamente Péguy: «Il materialismo ha una mistica, ma è una mistica che non è affatto pericolosa. [...] Essa è incapace di offendere a causa della sua grossolanità. [...] Tutt’altra è la mistica contraria, quella che nega il temporale dell’eterno, è come più propriamente anticristiana. [...] Negare il cielo non è quasi certamente pericoloso. È un’eresia senza avvenire. Negare la terra, invece, è tentante. Anzitutto è cosa non da poco. Il che è peggio. [...] Si perviene così a questi vaghi spiritualismi, idealismi, immaterialismi, religiosismi, panteismi, filosofismi così pericolosi, perché non grossolani. [...] Negare la temporalità, la materia, la grossolanità, l’impurità, negarli, rinnegare la temporalità, ecco il fine dei fini: il puro, la purezza, il puro sublime».13

La salvezza è concepita «escatologicamente», solo nell’ultimo giorno. In questo modo si evacua totalmente la salvezza dell’umano com’è definita dalla fede, perché la fede annuncia, tende a realizzare e realizza, nel limite del possibile, la salvezza di un presente. Se si confina la salvezza alla fine del tempo, si distrugge di fatto la ragionevolezza della fede, cioè la sua umanità, la concretezza umana del nostro rapporto con Cristo e, da ultimo, la ragione stessa della Chiesa nel mondo, il «chi è» del cristiano nel mondo. La Chiesa diventerebbe così non protagonista, ma cortigiana della storia culturale, sociale e politica. Il singolo cristiano non vivrebbe più un’appartenenza, ma un’affiliazione per censimenti e volontariati, cioè l’omologazione di cui abbiamo sempre parlato.

Si annulla così il fatto che il cristianesimo è l’annuncio di una realtà profondamente nuova, che implica in sé tutta la natura umana con una risoluzione ulteriore a un altro livello, a un livello non previsto e non prevedibile, né decifrabile, né immediatamente quindi fattibile, dalla coscienza solita dell’uomo. In questo modo l’ontologia cristiana viene distrutta da un’etica intesa come coscienza e uso della realtà che partono da un concetto di che cosa sia l’uomo e da una ontologia umana non percossi dal messaggio cristiano (come appare oggi, per esempio, da una concezione della dimensione politica avulsa dalla religiosità cristiana). Come la natura dell’uomo è salvata da qualcosa di più grande di lui – in cui l’uomo è intero, l’umanità è intera, ma porta la forza di un soggetto senza paragone più grande, infinitamente più grande –, analogamente la concezione morale, nascendo come applicazione di un’ontologia, è salvata dall’ontologia propria del discorso cristiano, perché il discorso portato da Cristo è un altro modo di pensare, di concepire e di vivere la realtà. L’etica che deriva dal naturalismo e dal razionalismo, invece, diventa distruttiva dell’etica che nasce e scaturisce dall’ontologia del discorso cristiano, che è l’annuncio di un essere nuovo, di un essere che è l’umanità nuova, di una nuova umanità.

Questa distruzione ci riporta allo statalismo, nella sua versione di clericalismo. «Coloro che prendono le distanze dal mondo» scrive Péguy, «coloro che prendono quota abbassando il mondo, non si innalzano. Poiché non hanno la forza e la grazia di essere della natura, credono di essere della grazia. [...] Poiché non hanno il coraggio del temporale, credono di essere entrati già nella penetrazione dell’eterno. Poiché non hanno il coraggio di essere nel mondo, credono di essere di Dio. Poiché non hanno il coraggio di essere di uno dei partiti dell’uomo, credono di essere del partito di Dio. Poiché non amano nessuno, credono di amare Dio.»14

d) Da una «Chiesa senza mondo», un mondo senza io: è questo il quarto «senza» in cui raccogliamo le riflessioni sulla situazione del mondo d’oggi. Come abbiamo osservato, la Chiesa senza mondo diventa un «clericalismo» – l’imponenza di leggi ben fissate per ogni particolare della vita, tendenti a descrivere l’atteggiamento da avere in ogni circostanza, così da determinare tutte le flessioni dell’umana vicenda, come accade oggi –, o uno «spiritualismo» – «Chiesa senza mondo» vuol dire, infatti, «Chiesa Corpo di Cristo» e «Cristo» senza la versione quotidiana in cui si cala e prende forma l’io umano: in questo senso, resta una Chiesa astratta o una concezione astratta della vita. Ma se la Chiesa è senza mondo, questo mondo tende a essere senza l’io: vale a dire è un’alienazione. Questo mondo ha come caratteristica e come risultato – previsto o non previsto, voluto o non voluto, normalmente voluto dal potere, da chi ha il potere culturale in un determinato momento – l’alienazione.

Così, sinteticamente, il mondo finisce per essere l’ambito dell’esistenza definito dal potere e dalle sue leggi. Mentre il mondo è l’ambito dove Cristo realizza nel tempo la redenzione dell’uomo e della storia. Nella scollatura o nell’antitesi razionalista, il mondo è ridotto all’ambito dell’esistenza definito dal potere e dalle sue leggi, che diventano strumenti di violenza. C’è stato, qualche anno fa, l’intervento di un magistrato che ha esaltato il principio di legalità come «assoluto», affermando che il Natale non doveva avere come oggetto Cristo, ma la legalità, l’ordine dello Stato. Questo richiama un brano di Milosz su cui abbiamo riflettuto tante volte: «Si è riusciti a far capire all’uomo / che, se vive, è solo per grazia dei potenti. / Pensi dunque a bere il caffè e a dare la caccia alle farfalle. / Chi ama la res publica avrà la mano mozzata».15

Conseguenza evidente e ultima di ciò: la perdita della libertà. Un’esistenza definita dal potere e dalle sue leggi ha come conseguenza ultima la perdita della libertà, la non considerazione o l’abolizione della libertà, un’abolizione non proclamata teoricamente, ma di fatto attuata: e poiché la libertà, comunque la si definisca, è il volto dell’io umano, si tratta della perdita della persona umana. Si chiama, appunto, alienazione.

Il «mondo posto nella menzogna» è quello per cui Gesù diceva di non pregare; Gesù non poteva non pregare per il mondo come creatura che aspettava la salvezza;16 egli non pregava per il «mondo»17 in quanto è dominato e si lascia dominare da un’altra concezione, in quanto è invaso dalla menzogna: «Pensate voi che ci sarà ancora fede sulla terra quando verrà il Figlio dell’Uomo?».18 Questo «mondo» è il mondo negativo e alienante, dove l’io è negato e alienato, dove i significati di vita, tempo, spazio, lavoro, affezione, società, non nascono dalla appartenenza a Cristo attraverso l’appartenenza alla Chiesa, ma da un’altra cultura; una cultura che attinge i suoi inizi, cercando di svilupparli fino a determinare il volto di un ultimo fine, da una «naturalità» che esclude (perché «è troppo difficile») o discute (perché «non è chiaro» o perché «vuol esser libera» in senso istintivo) il mistero di Dio fatto uomo, il suo avvenimento presente. Tale naturalità vige, prevale nel mondo culturale in cui viviamo.

È l’appartenenza non alla società, non allo Stato, ma a Cristo nella sua Chiesa, è l’appartenenza a Cristo attraverso l’appartenenza alla sua Chiesa, è questa l’origine anche del concepire come debba essere una politica che si dica cristiana o che si possa dire cristiana.

e) Questo io, l’io alienato, è un io senza Dio. L’io senza Dio è un io che non può evitare tedio e nausea. Per cui si lascia vivere: si può sentire particella del tutto (panteismo) o è preda della disperazione (il prevalere del male e del nulla: nichilismo).

«Nulla è più lontano da me» dice Claudel «che la concezione panteista, l’idea di essere come annegato in un mondo in cui ci si dissolve con voluttà [sembra la definizione della New Age]. Questa concezione mi è sempre stata estranea; ho il sentimento molto forte della mia personalità, il sentimento che non sono fatto per essere inghiottito in un insieme, ma, al contrario, per dominarlo e per strappargli il senso che può avere.»19

3. La moralità nuova

I cinque aspetti che abbiamo delineato dello sconcerto moderno, originato dal crollo della fede nella sua natura vera, spiegano, o meglio, debbono chiarire anche il nostro comportamento di vita, fino ad essere temi di ben motivati esami di coscienza («Sappiate rendere ragione a chiunque della speranza che è in voi»).20

Abbiamo visto quello che la fede in Cristo ci detta come osservazione sul mondo in cui viviamo e come possibilità di ricondurci in esso a libertà, per renderci di nuovo capaci di chiarezza e di coerenza con noi stessi. Le conseguenze, infatti, della situazione in cui siamo sono amare. Per questo ho esemplificativamente sintetizzato i cinque aspetti: «Dio senza Cristo»; «Cristo senza Chiesa»; «Chiesa senza mondo»; «mondo senza io»; «io senza Dio». Vogliamo adesso vedere brevemente come la fede in Cristo produca non solo una mentalità nuova, ma anche una moralità nuova.

«Il mio giusto vive di fede»,21 dice la Scrittura. Come la fede, in quanto sorgente di leggi morali, origina una moralità nuova? Come dall’appartenenza a Cristo vissuta nella Chiesa nasce una nuova morale? Il mondo usa volentieri il termine «giustizia» per identificare la moralità. È facile la tentazione in questo senso, dove per giustizia si intendono valori impostati secondo la propria convenienza. La moralità nuova che scaturisce nell’avvenimento cristiano è il riconoscimento amoroso di una Presenza connessa con il destino. Poi si capisce, maturando, stando in essa, che questa Presenza è continua. La moralità nuova è il riconoscimento amoroso di una Presenza connessa con il destino che continua nella storia. Tutta la storia precedente dà forza a questa evidenza – perché è una evidenza! –. È da una evidenza che il «sì» di Pietro sorge, prende corpo.

In tal senso, è la parola «carità» che definisce il concetto di giustizia cristiana. Nella carità si determina ultimamente il valore vero della persona, la sua corrispondenza all’Essere: se una moglie tratta il marito senza avere questa prospettiva, almeno implicita, non lo può trattare bene; se un figlio guarda i genitori senza questa implicazione, non può andare bene il rapporto. È la carità come corrispondenza all’Essere: guardare l’altro come termine del rapporto concepito come corrispondente all’Essere e il soggetto dell’altro come corrispondenza all’Essere. Come a Giuda Gesù disse: «Amico, con un bacio mi tradisci?».22 Questa è la giustizia di Dio. Essa è parte del Mistero. Carità e giustizia coincidono, nel Mistero sono una cosa sola, anche se le due parole sono, ciascuna per suo conto, vere.

Ma la giustizia di Dio non è la giustizia degli uomini (come la carità di Gesù è diversa da quella degli uomini): essa opera un cambiamento. La giustizia di Dio, nella carità riconosciuta come parola espressiva suprema dell’atteggiamento di Dio con l’uomo e dell’uomo con Dio, opera un cambiamento radicale, va cioè alla radice stessa del cuore: «L’uomo guarda all’apparenza, Dio guarda al cuore»,23 la Sua giustizia non confina né imprigiona nelle apparenze. Perciò la giustizia di Dio è sempre un cambiamento delle esigenze costitutive originali del cuore nella loro totalità, fino alla felicità e perfezione.

Ciò che ha provocato il «sì» di Pietro è la carità di Cristo, che ha cambiato in dolore positivo il rimorso del tradimento operato. Il rimorso del tradimento è stato investito dalla carità di Cristo, e il cambiamento in dolore positivo è la carità come riverberata da Pietro; riverberata nel senso che viene accettata da Pietro, messa in atto, forse senza pensarci, da lui stesso. Il «sì» di Pietro è l’espressione più grande dell’opera redentrice di Cristo sull’uomo, è l’esplodere del positivo dell’Essere sul negativo della menzogna dell’azione dell’uomo.

Per questo il cambiamento che dimostra la presenza di Cristo si chiama «testimonianza»: è l’opera dell’io come opera di Dio, opus Dei, secondo la libertà che Dio esige; riguarda vita, tempo e spazio, amore, lavoro e società: non è soppressione di qualcosa dell’io, ma positività ultima di tutto l’io nel suo essere.

Il cambiamento è frutto, opera, del Mistero nel tempo – del disegno di Dio. La parte che spetta alla libertà dell’uomo è la mendicanza. Questi sono i fattori del disegno di Dio. Alla libertà dell’uomo spetta la mendicanza, perché tutto il potere è di Dio. «Dio è tutto in tutto»: ha creato la natura, ha partecipato il Suo essere a una creatura che, come Cristo, fosse riflesso, splendore, coscienza di quel che è il Padre, riconoscimento pieno del Padre; così la mendicanza è l’espressione del riconoscimento pieno che l’uomo fa della sua dipendenza da Dio, del suo riconoscimento di quel che è Dio.

La grande obiezione è che il cristianesimo non mantenga la promessa fatta. Nell’Angelus rispondiamo all’invito di chi guida la preghiera, dicendo: «Perché siamo fatti degni delle promesse di Cristo». La promessa è: Mecum eris in paradiso («Sarai con me in paradiso»),24 dice Cristo all’assassino crocefisso vicino a Lui, e «il centuplo quaggiù»,25 aveva profetizzato prima. L’obiezione nasce da un altro aspetto della nostra coscienza, nasce dalla paura del sacrificio. Eliot scrive: «Credo che la stagione della nascita sia la stagione del sacrificio».26 La stagione della nascita, per la madre e per ciò che ella crea, è un sacrificio. È un sacrificio evolvere verso una verità l’affetto che si ha per una persona. È un sacrificio quando non si prendono con la truffa o con un escamotage dei soldi. È un sacrificio quello di un magistrato che, nella sua ricerca di indizi e soprattutto nella sua proposizione all’autorità della società di quel che si debba fare di un individuo, tenga conto della persona; perché non può un magistrato favorire una tendenza attiva che massacri la speranza di un popolo. Osserva Mauriac: «La croce [il sacrificio] si oppone alla vita [...] tale e quale [noi] la sogniamo [...]. Non si oppone alla vita tale e quale è».27 Il sacrificio si oppone al sogno, non si oppone alla vita tale e quale è.

Sacrificio: condizione del possesso vero. Il tempo che passa non annulla, ma approfondisce la verità del possesso di tutto, in qualsiasi rapporto: niente è più obiezione. Se Dio è diventato uomo ed è morto in croce per me, dove posso trovare l’obiezione?

La dissolvenza del sacrificio apre a un’immagine più bella. Come in un film quando, a un certo punto della storia, cambia l’inquadratura attraverso una dissolvenza e la stessa scena diventa più chiara. Mentre c’è la dissolvenza, uno resta senza fiato, ma poi ha un altro quadro in cui quello di prima è diventato più bello. Questo è, come abbiamo meditato tante volte, il senso di Mia giovinezza,28 una poesia di Ada Negri che, nel maturarsi della sua esperienza di fede, a settant’anni, ci ha insegnato e ci ha dimostrato come il mistero dell’Essere implichi questa conversione del concetto di sacrificio e dell’atteggiamento di fronte a esso. Il mistero dell’Essere che si attua in questa valorizzazione del sacrificio, più che in qualsiasi altra situazione o posizione, è la conferma della positività di tutto quello che l’uomo ha davanti a sé. L’espressione migliore di ciò la risentiamo nascere in noi quando leggiamo il Salmo 8:


O Signore, nostro Dio,

quanto è grande il tuo nome su tutta la terra:

sopra i cieli si innalza la tua magnificenza.

Con la bocca dei bimbi e dei lattanti

affermi la tua potenza contro i tuoi avversari,

per ridurre al silenzio nemici e ribelli [la ragionevolezza...].

Se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita,

la luna e le stelle che tu hai fissate,

che cosa è l’uomo perché te ne ricordi

e il figlio dell’uomo perché te ne curi?

Eppure l’hai fatto poco meno degli angeli [di Te],

di gloria e di onore lo hai coronato:

gli hai dato potere sulle opere delle tue mani,

tutto hai posto sotto ai suoi piedi;

tutti i greggi e gli armenti,

tutte le bestie della campagna;

gli uccelli del cielo e i pesci del mare,

che percorrono le vie del mare.29



L’uomo è niente, se prende coscienza del suo rapporto con l’Essere. È niente, eppure Dio l’ha fatto, egli si sente fatto, si percepisce fatto, costruito, per una cosa grande («Di gloria e di onore lo hai coronato: gli hai dato potere sull’opera delle tue mani»). La dimostrazione, il segno che l’uomo è stato fatto carico di gloria e di onore, non meritandolo dal punto di vista ontologico, è che Tu, Signore, «gli hai dato potere sull’opera delle tue mani», su tutto il creato: la scienza, ogni livello della scienza e del potere è dipendente da questo: «O Signore, Dio nostro, quanto è grande il tuo nome su tutta la terra».

Senza la positività, la creatività indomabile, insonne, irriducibile, che in qualsiasi momento, di fronte a qualsiasi difficoltà, trova la sua origine, la sua sorgente nella realtà di Cristo presente nella sua Chiesa, non è possibile vivere. Dall’inesausta misericordia che è Cristo, speranza del cammino umano, chiediamo insieme a Dio di riprendere coscienza ogni giorno della gratitudine che dobbiamo a Cristo e alla Chiesa, nostra madre, ma soprattutto del totale abbandono a Dio, di quel totale abbandono che ci fa dire nella Compieta: «In pace in idipsum dormiam et requiescam».30 in Lui come Mistero, in Lui come Dio, in Cristo come Dio, in Dio, un abbandono totale. È l’ultimo possibile respiro dell’uomo: in Lui in pace mi quieto fino a darmi al sonno, ad arrendermi al sonno. Nel sonno l’uomo trova, paradossalmente, l’immagine del suo esistere, della coscienza del suo esistere, per la gloria umana di Cristo nella storia. Che nelle nostre azioni il nostro soggetto viva l’abbandono al Mistero, a Cristo, al Mistero che si è rivelato in quell’Uomo, e, perciò, che stupefatti sentiamo il «sì» di san Pietro («Sì, io Ti amo»)31 emergere dal fondo del cuore, questo atteggiamento è la mirabile novità che il cristiano deve documentare dovunque vada, per la gloria umana di Cristo nella storia: quanto più si vedrà questo cambiamento, tanto più vi sarà gloria a Cristo, la gloria di Cristo nella storia sarà sorpresa, voluta, consapevolmente amata, sopra ogni cosa. Come mi diceva un amico, la gloria di Cristo può diventare proprio la passione di un giovane o di un uomo adulto.
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Assemblea




Stefano Alberto (don Pino): Il lavoro delle assemblee negli alberghi ha rivelato un dato molto significativo: il contenuto delle due lezioni ha inciso immediatamente e profondamente nella vita di ciascuno di noi. Segno di questo sono state le numerosissime domande che sono arrivate, ma, vorrei dire, anche la qualità di esse, che si riferiscono proprio ai punti nodali delle lezioni. Noi ne avremmo scelte alcune, quattro, che vorremmo farti.

Luigi Giussani: Benissimo.

Giancarlo Cesana: Sembra di capire, dalle cose che tu, don Giussani, ci hai detto, che non è più tempo semplicemente di «fare» o di una appartenenza formale: cosa vuol dire questa tua insistenza sul cambiamento come cambiamento di conoscenza?

Giussani: Lo si capisce se si pensa al fatto che il cambiamento è dell’io, della mia persona, della tua persona; persona intesa nella totalità dei suoi rapporti, delle sue capacità di rapporto con tutto, con il cielo e la terra, con la bella e la brutta stagione, con gli amici e coi nemici, quando si va d’accordo o quando si è arrabbiati con la moglie. Il cambiamento è di un io responsabile: variamente, ma responsabile sempre. Ora, tale cambiamento, proprio perché è dell’io, inizia nella conoscenza. L’io, infatti, per agire e per fare agire, parte da motivi razionali, anche se tali motivi e principi razionali sono il più delle volte implicati, impliciti, più che esplicitati e consapevoli criticamente. Per cui Gesù disse, riferendosi a chi lo uccideva, a chi lo metteva in croce: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno».1

Il cambiamento può essere inteso anche come circostanza di vita; anzi, noi tendiamo a concepire il cambiamento del nostro io e della nostra vita come cambiamento delle circostanze in cui viviamo. È vero che implica sempre delle circostanze, ma il vero cambiamento è nell’impegno nostro con esse, nel tipo di atteggiamento nostro verso esse. Perciò, in quanto è proprio dell’io, non può non incominciare che come dipendente da una conoscenza. Il cambiamento dell’io dipende da una conoscenza diversa in cui l’io si butta, in cui è introdotto. Per esempio, ieri mattina abbiamo parlato di apparenza. Cambiamento vuol dire, può voler dire un modo di essere diversamente colpiti dalle apparenze. Di fronte alle apparenze, l’uomo può assumere diversi comportamenti; può pensare: «Questa cosa è in ciò che appare» – è l’errore fondamentale che gli uomini commettono –, oppure può dire: «Questa cosa non è semplicemente nelle apparenze». È qui in gioco il cambiamento di una concezione della cosa, proprio nel modo di concepirla.

Così Gesù (come diceva un prevosto di Milano quarant’anni fa in seminario), dicendo quella frase al Padre – «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno» –, nel breve margine della loro ignoranza costruì la loro difesa, la difesa della debolezza di quegli uomini, del limite di quegli uomini che lo uccidevano. Questa è stata l’occasione per cui il Signore, il Padre ha reso quel loro atto inizio del mistero della Chiesa.

Senza conoscenza non c’è esperienza, manca il livello umano del vivere (perché l’esperienza è propriamente e definitivamente l’umano livello del vivere), e perciò non c’è cambiamento dell’umano. Le circostanze potrebbero essere fatte cambiare per tutti, Dio potrebbe servirsi di tutti, ma nell’io responsabile Dio non può non utilizzare, come suo strumento per il cambiamento, un’esperienza in qualche modo nuova: un’esperienza. Perciò tutto il metodo pedagogico del nostro movimento, che tenta di imitare il più possibile quello che Gesù ha utilizzato per fare la Chiesa, è quello di introdurci in una esperienza. Se non ci introduciamo in una esperienza, è impossibile un vero cambiamento.

Don Pino: Mi pare interessante e importante insistere su questo aspetto dell’inizio del cambiamento nella conoscenza. In particolare, c’è una domanda che è tornata sovente. In un passaggio di ieri, tu hai detto che uno degli esiti più impressionanti della mentalità moderna, del razionalismo moderno, è la confusione tra il senso religioso e la fede. Potresti aiutarci ad approfondire questo aspetto?

Giussani: Se l’uomo non è sollecitato a una coscienza di sé, se non è educato, provocato e educato a una coscienza di sé, se quindi non è se stesso, è abbandonato a input istintivi, a reazioni, a una reattività, in cui predomina l’aspetto animalesco, come livello di fattura. Il razionalismo tende a concepire la ragione come luogo della verità: la verità è quello che la ragione ammette (dove l’ammettere è molto più quello che abbiamo detto prima, che neanche necessariamente un giudizio), e così essa finisce con l’idealizzare ciò che sente. Noi finiamo sempre col tendere a idealizzare ciò che sentiamo o, più ancora, a identificare il vero con ciò che sentiamo. Il senso religioso è identificato così con un sentimento: è un sentimento, vago o deciso, ma è un sentimento, non è una ragione, non ha ragioni particolari, vale a dire non è una realtà che si raggiunge come conoscenza, abbandonando i primi passi più istintivi, più meccanici.

Il senso religioso, invece, non è un sentimento, non è un complesso di sentimenti. La ragione c’entra, perciò. Il senso religioso è originalmente agli inizi della vita della ragione, cioè della vita cosciente dell’uomo, si pone agli inizi: è implicito nella sua identificazione con la natura stessa dell’uomo. Il senso religioso non è un sentimento e la ragione non è un’attività estranea ad esso.

Ora, la fede è riconoscimento di una Presenza. Ormai diciamo abitualmente: la fede è il riconoscimento di una Presenza, di una presenza eccezionale. La fede è un riconoscimento della Presenza. Questo non è un sentimento; anche se implica tanto sentimento, non è definibile come sentimento. La Presenza riguarda gli occhi, l’emozione che provoca: ci sono di mezzo gli occhi, il cuore in quel che si prova; ma una valutazione di essa, la valutazione più importante, più decisiva per tutto il resto della vita, per tutta quanta l’espressione della vita, la definizione del riconoscimento di una Presenza appartiene a quello stadio originale della coscienza umana per cui, di fronte a uno spettacolo della natura, anche il bambino dice: «Che bello!». Dicendo «Che bello!», esprime non un suo modo di sentire, ma un suo modo di vedere, che è razionale, è l’inizio di una vita, di un cammino razionale.

Cesana: Le domande che sono arrivate, come ha detto giustamente don Pino all’inizio, hanno toccato un po’ tutti i punti. Però, sicuramente, le più frequenti erano sul problema del sacrificio, facendo vedere così che, nonostante quello che diciamo, il problema etico in effetti ce l’abbiamo. Abbiamo scelto una formulazione che adesso don Pino legge e che ci sembra la più felice nel definire qual è il problema.

Don Pino: L’ultimo punto della lezione di sabato mattina richiamava l’appartenenza al movimento. Cosa significa appartenere nella vita quotidiana? Emerge come la paura delle promesse non mantenute. Come aiutarci a superarla? In questo senso, che cosa significa che il sacrificio è condizione di questo superamento?

Giussani: Questa è la parola più interessante e più determinante i nostri stati d’animo o le nostre impressioni o definizioni del nostro movimento: è il sacrificio che viene operato immettendo la propria vita nella realtà di una compagnia – della famiglia, per natura, o di una compagnia di uomini –. Perché la famiglia e la compagnia degli uomini indicano come condizione di vita qualcosa d’Altro. Per questo noi abbiamo detto che «non c’è sacrificio più grande che dare la propria vita per l’opera di un Altro».

«Dare la propria vita per l’opera di un Altro» è un sacrificio grande: è il sacrificio più grande. Ma c’è qualcosa di più che viene da dire di fronte a questa frase: se è essenzialmente dare la propria vita per l’opera di un Altro, il sacrificio è un atto d’amore. Perché questo è amore: dare la vita per l’opera di un Altro è amore. Il sacrificio è atto d’amore, in quanto affermazione della positività di tutto il vivere, sia come riconoscimento dell’Ente supremo, sia nell’attuare il riconoscimento della propria vita come riflesso su tutto l’universo. Vivere la propria vita come riflesso su tutto l’universo richiede un atto d’amore: concepire tutta la vita, la propria vita, come riflesso su tutto l’universo, come punto di riferimento di tutti gli input che l’universo dà alla coscienza dell’uomo, è un atto d’amore, è affermare un Altro.

Lo spazio e il tempo codificano l’analogia di questa caratteristica dell’esistenza: lo spazio e il tempo codificano tutte le difficoltà come affermazione positiva dell’Essere. Il sacrificio non è la difficoltà, ma è il punto di partenza per affrontare tutte le nostre opere, nei rapporti con le cose e con gli uomini. Il sacrificio, insisto, non è la difficoltà, ma un punto di partenza per affrontare tutte le difficoltà, cioè è affermazione positiva dell’Essere. Per fare un sacrificio occorre vedere, intravedere, una positività. Il sacrificio per il sacrificio, come negazione, come mutilazione, non può essere concepibile. Che la maggior parte delle volte tutti noi sentiamo questo come prevalente, è perché non siamo coscienti...

Cesana: ... e così non facciamo il sacrificio!

Giussani: Ma chi non fa il sacrificio in un rapporto non ha in mano il rapporto, non l’ha ancora attuato!

Perché l’appartenenza a un movimento facilita l’evoluzione della nostra coscienza, il destarsi della coscienza nostra, così che essa guardi al sacrificio non come a un fenomeno negativo del vivere? L’appartenenza a un movimento, o a una realtà sociale nella misura in cui interessa la vita e «pretende» di decidere della vita, rende possibile una educazione (uno sviluppo della coscienza dell’uomo) a capire che la realtà, nella sua sollecitazione o nella sua provocazione, mira a una positività: la positività dell’Essere. Seguire il carisma rende più fattibile il riconoscimento di questa positività. Un carisma che parte, come origine, dal senso religioso realizzato, reso reale, compiuto dall’incontro con Cristo, rende evidentemente più fattibile il riconoscimento di questa positività di tutto, di tutto, anche della morte. Anche la morte: l’unica possibilità, l’unica eventualità che la morte sia l’estrema positività delle cose è data dall’Essere come Mistero. San Paolo lo dice in tante sue pagine, lo dice disinvolto, come si dice un seguito di casi, di casistiche, di difficoltà o di ingiustizie subite, fra cui anche la morte: «Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo di Cristo».2

Comunque, il fattore oggettivo che il Mistero colloca nella dinamica delle cose, la modalità con cui il Mistero comunica la dinamica di tutte le cose, è proprio il sacrificio. Il sacrificio vissuto assicura – come è chiaro per la stessa coscienza umana – la positività della vita, dell’essere, dell’esistere.

«Se non sarete come bambini, non entrerete mai»:3 non conoscerete e non possederete mai niente. Seguire il carisma rende attuale questo invito del Vangelo. Perché la modalità con cui il Mistero comunica la dinamica che le cose hanno non può non partire dagli occhi del bambino. L’occhio del bambino si presenta con un a-priori positivo, non ancora sviluppato, non ancora coscienziato, ma si comunica come positività (una positività dalla quale subito può uscire una dentata, un pugno, una piccola ferita).

Per questo il sacrificio è obbedire: nel senso che la realtà non la faccio io, quello che sono non l’ho fatto da me, tutto quello che mi è dato (dal Mistero come da mia madre) è condizione per una coscienza maggiore, più profonda, di tutto quel che facciamo. Per questo il sacrificio è obbedire, e parte da questo «pre-concetto» o «pregiudizio»: il «dato», l’opera di un Altro.

«In simplicitate cordis mei laetus obtuli universa»:4 nella semplicità del mio cuore, lietamente Ti ho offerto tutto. «Offerto» significa, come diciamo nella nostra definizione, che non c’è sacrificio più grande che dare la propria vita per l’opera di un Altro.

Il riconoscimento della positività dell’essere, di tutte le cose, come primo indizio o inizio di una coscienza che si prende delle cose, è esattamente intuire quella che poi si dirà «obbedienza»: man mano che si diventa grandi si capisce che è una obbedienza. Per questo, «se non sarete come bambini» non vuol dire «se non sarete incoscienti o incapaci di capire», ma «se non sarete come siete fatti», cioè se non andate davanti alle cose, alla vita, come siete fatti: fatti da un Altro, da qualcosa d’Altro. Così, anche il fatto che tua madre ti abbia dato vita e il dolore di questa vita, della vita che hai vissuto, non sono innanzitutto un’ira in te destata contro tua madre. L’osservazione sui bambini è veramente interessante, perché tutta la loro resistenza al dolore che ne scaturisce non toglie, non strappa il primo impatto che hanno di fronte alle cose: entrano nelle cose con gli occhi sgranati, con tutto il loro impeto, e quando il dolore li colpisce, non necessariamente abbandonano questa semplicità dell’origine. Se diventano grandi si lamentano, ma da piccoli si lamentano senza...

Don Pino: ... senza lamentarsi.

Giussani: No, si lamentano anche lamentandosi, ma...

Cesana: ... non si disperano.

Giussani: Non sono disperati.

Don Pino: C’è un’ultima domanda. Vorremmo che ci parlassi della gloria di Cristo: che cosa fa sì che essa diventi la passione della nostra vita?

Giussani: La natura vera della ragione è cogliere l’essere delle cose, o meglio, si esprime, si realizza innanzitutto come rivedere o vedere, cogliendo l’essere delle cose, le cose come essere. Questo è il primo argomento che la ragione ha: la positività ultima dell’esistenza di tutto è l’unica definizione che rende ragione all’uomo. La ragione è fatta per cogliere l’essere delle cose: Cristo, momento supremo della creazione, «omnia in ipso constant», «tutto di Lui consiste»,5 in qualsiasi apparenza questo «tutto» si traduca.

La storia cristiana ci dice questo alle sue origini – più che bambine, adulte: Paolo, Pietro, le figure degli apostoli non sono figure di bambini; sono ritornati bambini quando hanno visto Gesù, ma bambini eticamente, nel loro atteggiamento verso ciò che incontravano –, da questo contesto ci è stata insegnata questa verità, che è il culmine del Mistero cristiano nell’esistenza dell’uomo: «Tutto consiste in Lui». È un’affermazione che entra nella nostra vita con la stessa modalità con cui entra nella nostra vita il “come” dell’esistenza delle cose: è una oggettività innegabile come partenza, dice Il senso religioso.

«Se non sarete come bambini.» Se Paolo o Pietro o Giacomo o Giovanni, per dire gli scrittori che ci hanno dato i primi appunti del fatto cristiano, non avessero avuto questa fanciullezza dello spirito rinnovata, risuscitata, fatta rinascere dall’incontro con Cristo, se non fossero stati così, non ci avrebbero detto niente di nuovo. Anche nei grandi l’assoluta primizia del rapporto con le cose dà un’impressione di consistenza che non possiamo negare, che poi si complica, sempre per un preconcetto.

Cristo, come uomo ragionevole, è stato concepito dal Mistero come il momento totalizzante della storia dell’universo, nel tempo e nello spazio dell’universo e in tutta la storia dell’uomo. Cristo è il Segno con cui il Mistero coincide totalmente, realmente. Rifiutare Cristo è cadere, diventar prigionieri di un preconcetto nell’uso delle cose.

Affermare Cristo è affermare la bellezza oggettiva che ci rende appassionati alla vita e tutto diventa trasparente ai nostri occhi. Non per nulla la letizia sul viso, sul volto, è l’argomento principale per una testimonianza cristiana a tutto il mondo, di fronte a tutti. La letizia del proprio cuore è, quanto più si matura, nel tempo quindi, una conferma a noi stessi di quello che diciamo e in cui crediamo. Ma la letizia viene fuori, può venire fuori soltanto da una bellezza oggettiva, da una cosa oggettivamente bella e buona. La letizia non ci può essere con una cosa non bella o non buona. Allora si potrà parlare di contentezza, di soddisfazione, ma non di letizia.

Cristo è il Segno con cui il Mistero coincide, nella realtà e nella storia, nell’universo intero e nella storia dei popoli. Per questo affermare Cristo è affermare una bellezza oggettiva che rende appassionati alla vita, e tutto diventa trasparente ai nostri occhi. Perché fino a quando una cosa, una realtà, non giunge alla trasparenza, a una certa trasparenza, è come possederla senza possederla, resta equivoco il suo valore.

Affermare Cristo ci apposta al primo varco da cui inizia il Mistero come Mistero che fa le cose: diventa esperienza quel che Dio fa. Cristo è il primo varco, è il primo passaggio, è la prima presenza: il rapporto con Cristo rende trasparente ai nostri occhi tutta la vita. E la verifica sta proprio nel fatto che, di tutto quello che c’è veramente nelle cose, si diventa ricercatori e attori lieti: «Renderò evidente la potenza del mio nome dalla letizia dei loro volti».6 L’esperienza di letizia che la nostra vita dà è una positività assoluta, che in noi opera nel rapporto con gli altri uomini.
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«SOLO LO STUPORE CONOSCE»




«I concetti creano gli idoli, solo lo stupore conosce.»1 Questa frase di san Gregorio di Nissa, una grande figura dei primi secoli cristiani, corrisponde alla nostra concezione del conoscere e riconoscere Cristo, che si trova nei nostri testi e nel nostro linguaggio. Come possiamo definire il motivo per cui si dice «sì» a Cristo? Il motivo per dire «sì» a qualcosa che si introduce nella nostra vita vincendo tutti i preconcetti è una bellezza: una bellezza e una bontà che possiamo benissimo non riuscire a definire, ma che sentiamo come contenuto della nostra ragione per la decisione più «grave» in cui essa è implicata, cioè la fede, perché la fede nasce come riconoscimento della ragione.

«I concetti creano gli idoli, solo lo stupore conosce.» La semplicità dei bambini è la verità del nostro aderire alla fede, dell’aderire della nostra fede a ciò che la Chiesa dice, che la tradizione cristiana porta a noi, che la Chiesa, nel movimento, ci dice: la semplicità è l’atteggiamento del bambino, che va davanti alle cose senza «ma», «se» e «però», va davanti alle cose, le tocca o le tratta, con immediatezza. Per questo Gesù dice: «Se non sarete come bambini, se non sarete così da grandi, non entrerete mai, non capirete mai, non sentirete mai».2 Per questo anche noi affermiamo che «i concetti creano gli idoli, solo lo stupore conosce».

Come si fa a riconoscere che siamo sollecitati a aderire a Cristo dal movimento e dalla Chiesa di Dio, dalla Chiesa cattolica invece che da altre versioni? «Solo lo stupore»: è lo stupore, come per Giovanni e Andrea. Questa è la parola che spiega tutto quello che noi diciamo dell’inizio della fede. Il gesto della fede si è enucleato, è sorto ed è stato «gestito» in Giovanni e Andrea (quale importanza ha per noi questa prima pagina del Vangelo di Giovanni!) per una Presenza: era una Presenza suggestiva, una Presenza che colpiva, una Presenza che stupiva: «Ma come fa ad essere così?». È tale e quale quello che viene detto in tutte le frasi che la gente con cui viviamo può dire, può essere «costretta» a dire dall’esempio di ognuno, dalla nostra testimonianza: «Come fanno ad essere così lieti?», «Ma tu come fai ad essere così sereno?».

Dalla fede – che è affermazione di un fatto, dell’oggettività di un fatto, Cristo – si sviluppa una esteticità, cioè una suggestività, che rivela una ragione adeguata realmente in atto: è una ragione adeguata che fa nascere l’estetica in un rapporto. Perché la bontà, meglio, l’etica, deriva dall’estetica. È dalla suggestività della figura di Cristo, che mi ha colpito da ragazzo, quando sono entrato in seminario, e si è moltiplicata dopo, è diventata più seria dopo, che la mia «testa dura» o la mia neghittosità sono state costrette a guardare sempre il bene, fino ad avere coscienza davanti a Dio che lo faccio, o tento di farlo.

Se non si tiene e non si cerca di seguire questa regola, la bontà, l’adesione alla morale, a quel che dice la Chiesa come morale, non è persuasiva, perché non è valida proposizione alla natura dell’uomo.

«I concetti creano gli idoli, solo lo stupore conosce»: conosce e quindi concepisce. Altrimenti si è vittime del preconcetto. Non c’è giustizia nel nostro modo di ragionare, se esso non prende coscienza del preconcetto da cui parte. Se non si è bambini, come dice il Vangelo, si parte da un preconcetto. E non si può aderire a una cosa che ci chiede sacrificio in forza di un preconcetto: si deve aderire per la forza di attrattiva che ha. Come Giovanni e Andrea: «Che attrattiva ha quell’Uomo!». Così nasceva in loro la domanda: «Che cosa vuol dire quello che Lui dice di sé? Che cosa dice di Dio?».

Bisogna scoprire, perciò, nella nostra educazione, il modo di percepire, far venire a galla e affermare la suggestività di una proposta. Solo se la proposta è suggestiva noi la prendiamo sul serio. Altrimenti, di essa prendiamo solo quello che decidiamo noi, cioè aboliamo la proposta. La riduzione della fede a senso religioso avviene così.

Non c’è filosofo moderno o artista contemporaneo che possa dire o pensare quello che san Gregorio di Nissa ha detto: oggi si parla per lo più dell’emergenza in se stessi di una preferenza, di una scelta, mettendo come unica ragione adeguata il proprio sentimento, una partenza nella vita e nel mondo da se stessi.

Per questo Gesù citava il bambino più piccolo come esempio ai grandi, perché innanzitutto bisogna essere liberi e veri, trasparenti. Diversamente, in tutto sorge l’obiezione: tutte le nostre obiezioni partono da un preconcetto e vi si arroccano, così che esso diviene inattaccabile e impedisce, poi, ogni tentativo di identificare una verità reale da parte della ragione. Lo stupore solo «convince», cioè conosce fino alla convinzione, fino a generare convinzione. Il preconcetto è l’eliminazione della vera estetica, del vero gusto della vita.





1. Cfr. Gregorio di Nissa, La vita di Mosè, PG 44, 377B; Id., «Homilia XII», in Cantica Canticorum, PG 44, 1028D.




2. Cfr. Mt 18,3.







CRISTO È TUTTO IN TUTTI

(1999)a




I primi scritti di don Giussani sull’ecumenismo e sull’educazione dei giovani, raccolti in un nuovo volume (Porta la speranza. Primi scritti), sono presentati all’Università Cattolica di Milano dal rettore, Adriano Bausola, da Nikolaus Lobkowicz e da monsignor Carlo Caffarra. Sono anni in cui si moltiplicano le occasioni, in diverse parti del mondo, per discutere e conoscere l’itinerario intellettuale di don Giussani, il suo contributo alla comprensione dell’esperienza umana e cristiana, il suo metodo di pensiero e di rapporto con la cultura moderna e contemporanea. A Buenos Aires la presentazione dell’edizione spagnola de Il senso religioso è fatta da monsignor Jorge Mario Bergoglio, da poco divenuto arcivescovo della capitale argentina. A Washington, alla Georgetown University, David Schindler organizza, con alcuni suoi colleghi, un Convegno sul pensiero di Luigi Giussani. Stanley Hauerwas, nella sua prolusione, dichiara che avrebbe voluto scrivere lui le pagine de Il rischio educativo.

All’uscita della Fides et ratio don Giussani commenta l’enciclica sulle colonne de «la Repubblica», ricordando i suoi primi anni di insegnamento al Berchet e la «necessità di far capire che cosa fosse la ragione, perché senza ragione non c’è neanche la fede».1

Qualche mese prima era giunta a compimento l’esigenza di dare forma compiuta a tutto il percorso degli ultimi vent’anni, raccogliendo riflessioni, meditazioni, interventi in un nuovo volume, che fosse, al tempo stesso, consapevolezza del cammino svolto e suggerimento di quello ancora da percorrere. Tracce d’esperienza cristiana era stato il libretto scritto da don Giussani insieme ai suoi studenti nel 1960, come riflessione sull’esperienza e indicazione del metodo di una presenza cristiana nell’ambiente, in particolare scolastico. «Nuove tracce» era il progetto di compiere la parabola, raccogliendo lo sviluppo dei primi passi e il contributo di maturità raggiunto negli anni. Don Giussani pensò a un’opera collettiva, che fosse frutto dell’esperienza vissuta insieme, e volle come coautori del nuovo libro (Generare tracce nella storia del mondo) don Stefano Alberto e don Javier Prades. Era il segno di una corresponsabilità e, insieme, l’espressione del metodo comunionale con cui il movimento era vissuto e condotto.

Per l’ultima volta gli Esercizi furono tenuti da don Giussani, sempre nell’ormai collaudata forma della videoconferenza registrata. Altri avrebbero svolto le meditazioni degli anni successivi, in continuità di discorso, di sensibilità e di giudizio con la strada percorsa.

Nell’ultima sua lettera a Giovanni Paolo II, nel gennaio del 2004, don Giussani scriverà: «Non solo non ho mai inteso “fondare” niente, ma ritengo che il genio del movimento che ho visto nascere sia di avere sentito l’urgenza di proclamare la necessità di ritornare agli aspetti elementari del cristianesimo, vale a dire la passione del fatto cristiano come tale nei suoi elementi originali, e basta. E forse proprio questo ha destato possibilità imprevedibili di incontro con personalità del mondo ebraico, musulmano, buddista, protestante e ortodosso, dagli Stati Uniti fino alla Russia, in un impeto di abbraccio e di valorizzazione di tutto ciò che di vero, di bello, di buono e di giusto rimane in chiunque viva un’appartenenza».2

La profondità di pensiero, che si trova nelle pagine seguenti, documenta la tensione ai fattori elementari e originali del cristianesimo quale fonte di nascita dell’io e dell’abbraccio all’altro.

I libri di don Giussani, tradotti ormai in molte lingue, permisero a tantissime persone, delle più diverse provenienze e opinioni, di incontrare quel «carisma che è una storia» e che si offre a chiunque come possibilità di vita e di costruzione umana.

La passione di don Giussani per l’unità del Corpo di Cristo nel mondo che è la Chiesa, nata nel seminario di Venegono e maturata nei primi anni di sacerdozio, trovava un sorprendente riscontro in una rinnovata, e originale, dimensione ecumenica.





a. Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione, 23-25 aprile 1999, Rimini.




1. L. Giussani, La ragione contro il potere, «la Repubblica», 24 ottobre 1998, p. 13.




2. «Lettera inviata a Giovanni Paolo II nel 50° anniversario della nascita di CL», in A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 1138.







UNA PAROLA DECISIVA PER L’ESISTENZA




1. Esigenza ed evidenza dell’appartenenza

«Guarda, Dio onnipotente, l’umanità sfinita per la sua debolezza mortale, e fa che riprenda vita per la passione del tuo unico Figlio.»1 Questo è il punto di vista da cui il nostro cuore si commuove e si impegna nuovamente con il suo Battesimo.

L’anno scorso avevamo detto: «Cristo è tutto in tutti». Adesso dobbiamo cercare di capire più profondamente, più attentamente, più coscientemente che cosa voglia dire, cioè, meglio, che cosa si debba fare perché una simile evidenza – perché è evidente per un cristiano che «Cristo è tutto in tutti» – si attui nella vita. Dobbiamo leggere qualcosa che Dio ci ha permesso di vivere nella nostra esperienza, a noi o ad altri nostri fratelli.

Perché sia più chiaro per noi che cosa significhi «Cristo tutto in tutti» dobbiamo ricordare anche il metodo, il fenomeno, il modo di comportamento da cui si ha l’avvio a una nuova strada che realizzi questo ideale – che è «terreno» da un certo punto di vista, ma «eterno» come valore. Ricordiamo il titolo dell’anno scorso: Il miracolo del cambiamento. Ma per cambiare occorre traspositare un rapporto, cancellare un rapporto, sostituirlo con un altro, oppure occorre approfondire il rapporto, prendere più sul serio il rapporto, cercare di comprenderlo di più, cercare di aprirci di più alla comunicazione che esso di se stesso fa a noi. Per questo, la parola utilizzata dalla Bibbia, colta nella Bibbia e nella nostra tradizione cristiana per dire come avvenga il miracolo del cambiamento, da una parte è l’espressione di una condizione, dall’altra parte indica la forza del cambiamento, forza e direzione del cambiamento: appartenenza. Il cambiamento, dunque, ha una appartenenza come condizione, fa emergere la «appartenenza» come la parola decisiva per l’esistenza.

Ma che vuol dire appartenenza? L’uomo prende coscienza della sua umanità, e quindi usa delle parole per descriverla, traendole come significato dalla sua esperienza. L’uomo usa la ragione, i sentimenti, le inclinazioni che compongono l’esperienza e da questa impara. Le parole che l’uomo usa illuminano la consapevolezza dell’esperienza da cui nasce. Un salmo che noi ben conosciamo, il 32, dice: «Non siate come il cavallo e come il mulo, privi d’intelligenza; si piega la loro fierezza con morso e briglie, se no, a te non si avvicinano».2 L’uomo – abbiamo detto – vuole avere coscienza, è costretto ad avere coscienza della sua umanità (in un certo senso, egli è costretto non a essere «completo», compiuto o in qualunque modo preciso, ma a essere «cosciente»). L’uomo prende coscienza della sua umanità badando a quella esperienza che è la forma in cui essa si rivela e che costruisce la realtà dell’uomo nel contatto con ciò che incontra. Con la sua ragione egli ha proprio il compito di chiarire quello che riesce a guardare e ad afferrare nella sua esperienza. Altrimenti è il preconcetto, o il pre-fabbricato, che si impone.

L’amore che l’uomo ha a se stesso, che porta verso se stesso, lo rende cosciente, cerca di renderlo cosciente di quello che lui è. È perché è ragionevole che l’uomo cerca la chiarezza di quello che riesce a guardare e ad afferrare nell’esperienza della realtà.

Comunque, se non si parte dall’esperienza per cogliere se stessi e la propria realtà, significa che la vita si svolge determinata dal preconcetto o adottando un pre-fabbricato che si impone. Ricordiamoci dell’osservazione di Alexis Carrel, all’inizio de Il senso religioso, che è così capitale tanto è sintetica, la quale dice tutto, tutta l’oggettività che occorre, poiché l’uomo raggiunge l’oggettività delle cose per un atteggiamento morale più ancora che per una discutibile intelligenza: «Poca osservazione e molto ragionamento conducono all’errore. Molta osservazione e poco ragionamento conducono alla verità».3 La ragione, quindi, ha proprio il compito di chiarire quello che riesce a guardare e ad afferrare.

Ma che cosa significa, dunque, «appartenenza» per l’esperienza di sé che l’uomo fa – e in cui può veramente capire che cosa questa parola significhi? La prima cosa che dall’esame dell’esperienza emerge è una ancora inconscia e poi sempre meno inconsapevole evidenza del fatto che l’uomo dipende, è stato fatto. Il senso religioso dice subito, nel primo capitolo: «In verità l’uomo afferma veramente se stesso solo accettando il reale, tanto è vero che l’uomo comincia ad affermare se stesso accettando di esistere: accettando cioè una realtà che non si è data da sé».4 È questa la ragione che fa dire: l’uomo appartiene a Dio. La stessa ragione sospinge, poi, questa evidenza ultima della dipendenza da Dio, come dipendenza dell’uomo da un Altro, da Altro da sé, fino all’appartenenza agli strumenti di cui Dio può servirsi, cioè la famiglia e la società. Questa appartenenza appare spesso incongruente: per esempio quando i genitori possono diventare non autorevoli e contraddittori al cuore dell’io; o, soprattutto, quando la società prende un potere che cerchi e che pretenda di «rilevare» l’uomo da ogni altro influsso che lo determini, perfino dagli stessi genitori. Lo Stato è portato a guardare l’uomo come un individuo, un fattore in funzione sua.

In questo senso, è veramente lodevole e confortante la preghiera che ha come trama i salmi biblici. Dice il Salmo 139: «Sei tu che hai creato le mie viscere e mi hai tessuto nel seno di mia madre. Ti lodo, perché mi hai fatto come un prodigio; sono stupende le tue opere, tu mi conosci fino in fondo. Non ti erano nascoste le mie ossa quando venivo formato nel segreto, intessuto nelle profondità della terra. Ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi e tutto era scritto nel tuo libro; i miei giorni erano fissati, quando ancora non ne esisteva uno».5 L’io umano dipende, e dall’esperienza l’uomo enuclea l’esigenza e l’evidenza di una dipendenza totale. Come la ragione è strutturalmente, naturalmente tensione a cogliere la realtà secondo la totalità dei suoi fattori, analogamente l’esperienza umana enuclea l’esigenza e l’evidenza di una dipendenza totale, una dipendenza dalla sorgente del suo essere come tale, una dipendenza totalizzante. Meno di così non si può, meno di così l’uomo è «distratto» e non usa più di se stesso.

La Bibbia aiuta i sentimenti che l’uomo ha della sua esperienza: le parole che l’uomo trova nel suo contatto, saputo e cosciente, con ciò che lo circonda focalizzano l’appartenenza radicale dell’uomo al suo Creatore, dicono qualcosa di inevitabile per l’io umano, per il vertice del creato che è l’io. È chiaro che l’io non può essere trattato come un’apparizione inconsistente del cosmo, ma, come di lui dice il Salmo 8, come supremo valore, il valore per cui a Dio è piaciuto creare il cosmo: «Che cosa è l’uomo perché te ne ricordi, il figlio dell’uomo perché te ne curi? Eppure l’hai fatto poco meno di Te, di gloria e di onore lo hai coronato».6

L’appartenenza che è propria della creatura (in senso generale) implica di fatto uno sviluppo tangibile e percepibile coscientemente dall’uomo. Il cambiamento, allora – per tutta la natura, per tutte le creature, ma anche per l’uomo –, è innanzitutto una diversità dal momento precedente, rilevabile coscientemente dall’uomo. L’idea del cambiamento è dominante un animo religioso, come è per esempio quello di sant’Agostino, che immaginava che Dio avesse creato il mondo creando «rationes seminales»,7 creando come i semi di tutto (che è, in fondo, molto analoga alla spiegazione che danno gli scienziati della evoluzione della terra e del cosmo). Ma solo per l’uomo accade un avvenimento per cui il Mistero da cui egli proviene totalmente si svela a lui nella misteriosità del Suo essere, nella sua misteriosità di Essere; così che, nel suo rapporto con l’Essere, mistero di Dio, l’uomo, col potere di conoscerlo, ha anche il potere di operare su tutto il cosmo come figura in moto a imitazione di Dio. Infatti, il Salmo 8 continua, improvvisamente dicendo: «Gli hai dato potere sulle opere delle tue mani, tutto hai posto sotto i suoi piedi; tutti i greggi e gli armenti, tutte le bestie della campagna; gli uccelli del cielo e i pesci del mare, che percorrono le vie del mare».8

«Tutto gli hai dato nelle mani.» I testi di Marco Bersanelli su «Tracce» sono una affascinante, anche se accennata, conferma di quanto detto nel Salmo 8. Parlando del cosmo in dilatazione si evidenzia, finora è impossibile non dirlo, che questo universo sarebbe stato fatto in funzione della emergenza dell’io, perché potesse insorgere, nel confuso essere delle cose, nel cosmo immenso e nello stesso tempo finito, quel punto che si chiama «io», ove tutto il cosmo diventa cosciente. Tutto il cosmo diventa dunque cosciente di sé, capisce quel che è e quello a cui è destinato, in questo punto che è l’io, cioè l’uomo. Ma anche l’io appartiene ad un Altro, a Colui a cui appartiene il cosmo.

La natura dell’uomo, a questo punto, illumina le prime conseguenze decisive di questa appartenenza a Dio. Per esempio, la natura dell’uomo è libertà perché la sua origine è tutta nell’Essere, nel Mistero. La natura della libertà è proprio riconoscere questa origine totalizzante, l’origine totalizzante cioè del rapporto con Dio (per questo citavo il Salmo 8). L’io è rapporto con l’infinito, non c’è di mezzo nulla; vale a dire, è creato, fatto come rapporto con Sé dal Mistero. La libertà è aderire all’Essere. Così, tutti gli eventi del creato confermano all’uomo d’essere originato da «qualcosa» che lo precede, il cui possesso della realtà è inoppugnabile, cioè dal Mistero.

«L’uomo non può bastare a se stesso; altrimenti non esisterebbe. Qui risiede il mistero dell’esistenza dell’uomo»,9 dice Berdiaev. Per essere libero, l’uomo non può bastare a se stesso: questa è la contraddizione che scandalizza o l’interrogativo che alimenta il desiderio di approfondimento dell’uomo. Ma la creatura appartiene a questo Mistero, perciò certamente non è contraddizione: dire che l’uomo non può bastare a se stesso è dire come l’uomo è. Il mistero dell’esistenza sta nel fatto che l’uomo esiste non potendo bastare a se stesso.

Il Mistero è quello che c’è oltre, dopo, al di là, vicino o lontano che sia, comunque possa essere pensato. La creatura appartiene a questo Mistero. Che la creatura appartenga al Mistero non è soltanto messo in fibrillazione dal fatto della libertà; perché libertà vuol dire anche possibilità di espressione originale, cioè creatività, da parte dell’uomo. È questo che chiarisce, a mio avviso, tutto l’ottavo Salmo di Davide. L’uomo è più grande di ogni altra cosa, anzi, è il punto dove diventa trasparente, o tende a diventare trasparente, la visione della totalità del cosmo. Dio avrebbe potuto creare il cosmo per un solo io. Invece, quanto accalcarsi di folla, quanto sterminato numero di uomini fanno la gloria di Dio! L’uomo è grande perché il rapporto con Dio lo rende grande. Anche se, alla vista nostra, al tocco della mano umana che vuol prenderlo, di fronte alle esigenze che la società sembra avere, che cosa è mai l’uomo? Se diventa vecchio, che cosa è mai l’uomo? Questo genere di pensiero si ha anche verso il bambino, non solo col vecchio. Poi ci si dimentica l’infanzia e la vecchiezza, nel corso degli anni in cui l’uomo è totalmente distratto e attirato da quel che fa o gli sembra di fare lui. Ma «Dio è tutto in tutto».

2. La negazione dell’appartenenza e le sue conseguenze

L’uomo – l’uomo concreto, io, tu – non c’era, ora c’è, domani non sarà più: dunque dipende. O dipende dal flusso dei suoi antecedenti temporali, ed è schiavo del potere, cioè di chi ha più spazio per un possesso; o dipende da ciò che sta all’origine del flusso delle cose, oltre esse, cioè dal divino. È solo il divino che può salvare, che può collocare l’uomo in un posto degno.

Con una sensibilità estrema verso la sponda che sentiamo nostra, l’ebrea Hannah Arendt afferma: «Senza l’azione, senza la capacità di iniziare qualcosa di nuovo e di articolare così il nuovo inizio che interviene nel mondo con la nascita di ogni essere umano, la vita dell’uomo, tesa tra la nascita e la morte, sarebbe davvero condannata senza possibilità di salvezza [...]. Con tutte le sue incertezze, l’azione è come un memento sempre presente che gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per morire ma per dare inizio a qualcosa di nuovo. Initium ut esset homo creatus est, ha detto Agostino. Con la creazione dell’uomo il principio del dare inizio è entrato nel mondo – ciò che, ovviamente, è solo un altro modo di dire che con la creazione dell’uomo il principio della libertà ha fatto la sua comparsa sulla terra».10 L’uomo diventa uomo quando inizia qualche cosa; ma sempre inizia qualche cosa l’uomo, sempre: la creatura appena nata inizia qualche cosa, e gli sviluppi di questo inizio sono nelle mani di Dio, sono nelle mani di Colui a cui l’uomo appartiene.

La cultura moderna, di destra o di sinistra, che ha estromesso tutta la presenza riconosciuta del valore antico del mondo di prima, ha come suo rilievo educativo culminante l’abolizione del passato, del precedente, perciò la distruzione del valore di una appartenenza. Al valore dell’appartenenza sostituisce – la civiltà moderna, la cultura moderna – una libertà che è non-adesione all’essere come Mistero, costituendo così una sorgente di menzogna. Infatti, Gesù dice che il diavolo è il «padre della menzogna».

È l’uccisione della libertà il non aderire all’essere. Perciò, la cultura moderna, affermando l’uomo come misura di tutte le cose, di fatto sopprime la libertà, strozza la libertà, perché non la lascia essere, non può lasciarla essere, concepirla o possederla se non come menzogna. «Perché non comprendete il mio linguaggio?» dice Gesù «Perché non potete dare ascolto alle mie parole, voi che avete per padre il diavolo, e volete compiere i desideri del padre vostro. Egli è stato omicida fin da principio e non ha perseverato nella verità, perché non vi è verità in lui. Quando dice il falso, parla del suo, perché è menzognero e padre della menzogna.»11

Oltre che menzognero, l’uomo della cultura moderna è anche violento: la negazione teorica, ma soprattutto pratica, della nostra appartenenza a Dio è menzogna, sorgente di menzogna e perciò di violenza, di una violenza lunga come il tempo della storia, in tutti gli ambiti e i rapporti della società (quindi anche in famiglia, anche nelle amicizie più conclamate, anche con chi combatte con noi, con chi collabora con noi nel lavoro). È violenza ogni rapporto umano che non sia coscienza del destino, che non sia, perciò, coscienza dell’appartenenza a qualcosa d’altro.

Questa violenza giunge fino al punto dove essa può chiamarsi «giustizia», dove le leggi tendono a essere risolutrici di tutti i problemi dell’uomo nella società, quasi che l’uomo appartenga totalmente alla società in cui è. Ma l’anima, o il rapporto con Dio, non è fuori da dove l’uomo siede col suo corpo, mangia o riceve gli amici, non è fuori di lì: l’anima non è un’altra cosa, e questo si dovrebbe dire di tutte le operazioni dell’uomo, di tutte le azioni dell’uomo, perché la sua primitiva o più potente preoccupazione dovrebbe essere il nesso con Dio, il rapporto con Dio.

Oggi, invece, molti, anche preti e teologi, tendono ad esaltare come valore fondamentale l’«educazione alla legalità»; e mentre dicono cose di questo genere, dimenticano che le leggi dell’uomo sono sempre parziali e sempre giudicate dalla legge di Dio. Non si può isolare la giustizia, privandola di tutti gli aspetti, di tutti i fattori che il verdetto di un magistrato può colpire in un uomo.

«Perché non avevano praticato le mie leggi» dice Ezechiele, «anzi, avevano disprezzato i miei decreti [...], erano sempre rivolti agli idoli dei loro padri [ereditavano gli errori dei padri loro]. Allora io» dice Dio «diedi loro perfino statuti non buoni e leggi per le quali non potevano vivere.»12

Il potere della società, che si trasforma anche in leggi, deve essere giudicabile da un’altra legge che è proprio la legge dell’appartenenza a Dio: totalizzante, perché tutte le partecipazioni effimere alla grande appartenenza a Dio (compresa la famiglia e la società, lo Stato) possono esistere soltanto nel confronto che hanno con l’Eterno, con la legge eterna, con la legge di Dio. Perciò, se anche avranno una condiscendenza meravigliata e stupita da parte dei lettori di un giornale, non saranno lasciati tranquilli da Dio. Può anche esserci un cambiamento che la legge sembra assicurare, ma non sarà vero, non sarà morale, perché l’uomo non è un prodotto della società, ed essa non è interpretabile solo come parere dello Stato violentemente agitato dalla giustizia, per cui lo Stato si pone come il diritto del potere, quasi come una divinità.

Violenza e schiavitù. La mancanza della identità fra libertà e appartenenza, cioè una libertà non motivata dall’appartenenza, è presagio di voluminose guerre.

«Non mi piace la vostra giustizia fredda e nell’occhio dei vostri giudici riluce sempre per me il boia con la sua spada gelida. Dite: dove si trova la giustizia che è amore e ha occhi per vedere? Inventatemi, dunque, l’amore che porta su di sé non solo tutte le pene, ma anche tutte le colpe», dice Nietzsche, stranamente, in Così parlò Zarathustra.13

«È interessante il fatto» osserva intelligentemente ancora la Arendt «che il tentativo di salvare la natura umana a spese della condizione umana giunga in un momento in cui noi tutti conosciamo bene [...] i tentativi di modificare la natura dell’uomo modificando radicalmente le condizioni tradizionali. Gli svariati esperimenti, condotti dalla scienza e dalla politica moderne, per “condizionare” l’uomo non hanno altro fine che la trasformazione della natura umana in nome della società.»14 La natura umana è identificata come ordine, quindi come potere, dalla società.

«Lo stolto pensa: “Non c’è Dio, Dio non esiste”.»15 Questa stoltezza è diventata la teoria del mondo. Così anche noi andiamo alla deriva, possiamo andare alla deriva, sentendoci travolti da una ondata dove tutti sono, o sembrano essere d’accordo. Ma è stolto! In uno Stato si possono, infatti, far morire tutti quelli che credono in Dio (come hanno fatto con i cristiani tante volte), ma non si può toglierLo di mezzo, perché è nella struttura stessa della nostra coscienza ed è l’unica fonte di autocoscienza, per cui l’autocoscienza è un arricchimento continuo, può essere un avvenimento continuo di scoperta verso il vero, che non diventa mai l’oggetto della nostra capacità di afferrare.

Il problema è radicale, perché sono due mondi quelli che si confrontano: uno che accetta la sua appartenenza a Dio e uno che non l’accetta. Chi dice di non accettare, di rifiutare, anzi di sentire con urto il concetto di appartenenza che noi sottolineiamo ora, ridice l’uomo misura di tutte le cose. Ma se l’uomo è misura di tutte le cose, dimenticando la tragedia che tutta la nostra civiltà occidentale sta subendo per il suo incandescente e non ordinato affermarsi, egli non può essere scoperto che come negatore dell’appartenenza; e questa negazione dell’appartenenza come negazione di Dio tende a diventare negazione dell’appartenenza a tutto il resto (a una compagnia, a una storia patria, a una amicizia). Tuttavia, l’uomo misura di tutte le cose, per negare l’appartenenza a Dio, non può sfuggire a un’appartenenza a preconcetti (che soltanto a parole può essere bloccata), i quali, anche se non coscienti, lo fanno agire secondo influssi non razionali.

Diciamo a chi evita l’appartenenza a Dio che, senza di essa, non c’è storia né tradizione (invece, se l’appartenenza a Dio è riconosciuta, è impossibile che non si senta il pregresso, ciò che Dio ha fatto esistere prima di noi). Così, non c’è più drammaticità dell’io, in quanto non c’è libertà. Non ci si paragona, infatti, con il nulla o con l’inutile, o con una morale astratta! Come diceva Camus, «bisogna incontrare l’amore prima di aver incontrato la morale. Altrimenti, lo strazio».16 Ma l’amore che è? L’amore non può essere che o tentativo di possesso ai propri fini effimeri o compagnia nella strada, sulla strada – in tutti i casi, senza nessun ritardo – che parta dal desiderio del destino dell’altro. «Prima di avere incontrato una morale, bisogna incontrare un amore»; vale a dire, occorre «ristabilire la morale attraverso il tu».17 Queste due affermazioni di Camus sono molto significative e giuste e si avvicinano alla nostra concezione di morale cristiana, perché senza dire «sì», il sì a Gesù, Pietro non è in una moralità tranquilla: la sua moralità pagherebbe lo scotto al tempio e al contesto israelitico.

Chi esce dall’appartenenza a Dio, allora, è estraneo a tutti. Solo, definito per lo più da parametri economici e commerciali, egli vive un’altra appartenenza, apparente, che non c’è, che è l’unica posizione per negare quella a Dio: è l’appartenenza al mondo, per cui Gesù disse: «Non prego per il mondo».18

«Il nulla» dice ancora la Arendt «diventa un sostituto globale della realtà, poiché il nulla apporta sollievo. Sollievo, beninteso, senza realtà; è meramente psicologico, un sedativo per l’ansia e la paura.»19 «Quando l’uomo è privato di tutti i mezzi di interpretazione degli eventi, è lasciato senza alcun senso della realtà.»20 Un regime ha questo effetto.

Così, come dice un’acuta espressione di Mario Luzi, «nell’uomo moderno le sollecitazioni e gli inviti della memoria non coincidono più con quelli della speranza, ma vivono indipendentemente».21 L’uomo è invitato a qualche cosa che non risponde alla sua speranza, alla speranza che ha di fatto in lui; fa immediatamente cose che non sono suggerite dalla sua speranza, e perciò è un’estraneità che gli rovina il passo.

Vorrei ora tendere alla completezza di quel che ho detto, indicando la caratteristica più imponente in cui la concezione cristiana dell’appartenenza a Dio, dell’appartenenza al Mistero che fa tutte le cose, si traduce: è come una luce che deve illuminare tutti i rapporti, perché il rapporto sia proporzionato e vissuto bene.

3. La storicità dell’appartenenza

Noi apparteniamo al Mistero, apparteniamo a Dio. Ma per quale strada andiamo a Lui, al Mistero? Se in noi è riconosciuta un’appartenenza al Mistero, per quale strada possiamo andargli incontro, possiamo andare ad esso? In quale modo possiamo sapere la via che Egli ha tracciata come risposta a questa esigenza di appartenenza? Perché un’appartenenza è fatta di una proposta, di un riconoscimento, di un piegarsi della nostra vita a quel riconoscimento e all’esperienza diretta dell’appartenenza con il fulcro indicato. Ha il Mistero tracciato qualche risposta a questa idea, a questa esigenza di appartenenza? Ha il Mistero tracciato qualche via? Noi apparteniamo al Mistero; e, dunque, per quale strada Egli ci vuole? Come si fa a vivere questa appartenenza al Mistero?

L’appartenenza a Dio, come suo fattore essenziale, implica la storicità; storicità vuol dire persone, cose che conosciamo, che si possono toccare, vedere; vuol dire cose che sono nostre e che, proprio essendo nostre, si possono manipolare. L’appartenenza a Dio, come suo fattore essenziale, implica la storicità: questo è stato ed è il genio del Creatore, il quale ha fatto sentire la sua signoria in un certo modo. Per questo si chiama Signore: Egli è il Signore. Ricordiamoci di quel momento in cui Mosè parlava con Dio sul monte, e Dio è passato vicino a lui nascosto dentro una nube proclamando: «Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso...».22

a) La scelta di un popolo

Ebrei e società cristiana affermano chiaramente Dio come fondamento dell’appartenenza di ogni io: un’appartenenza che è di qualsiasi uomo, anche se non è ebreo né cristiano. Ma vi è una radicale diversità (anche tra i due: l’ebreo e il cristiano).

Non si può parlare di appartenenza a Dio senza cogliere, seguire e imitare tutto ciò che Lui ha deciso di far conoscere all’uomo, perché Dio si fa conoscere dentro la storia. La storia è il tempo e lo spazio che navigano trascinando l’uomo verso il suo destino.

Tutta la storia di tutto il mondo diventa chiara in un filone che parte da un uomo della Mesopotamia, Abramo. Dio lo ha scelto per farsi conoscere dagli uomini e per salvare gli uomini che navigavano in una dimenticanza totale o in una affermazione della totalità secondo una propria misura. Le altre religioni costituiscono una interpretazione che l’uomo dà del Mistero. Invece la scelta di Abramo è il primo momento in cui si può ricevere una interpretazione concepita concretamente del rapporto nostro con il Mistero. «Dio» dice il filosofo ebreo Martin Buber «vuole entrare nel mondo che è suo, ma vuole farlo attraverso l’uomo: ecco il mistero della nostra esistenza, l’opportunità sovrumana del genere umano!»23

Abramo parte dalla sua terra per pura fiducia in Dio. A quell’uomo Dio comunica se stesso e, nella misteriosità della Sua presenza a lui, duemila anni prima di Cristo, fa sorgere la capacità di un pensiero, l’intuizione di un legame con Sé che non c’è in nessun’altra parte del mondo. È talmente impensabile, inconcepibile, che è difficile trovare interpreti adeguati. Abramo è stato la sorgente di questa purissima idea di Dio che tutta la storia ebraica ha avuto.

Centro di questo rapporto che Dio stabilisce con Abramo e con i suoi discendenti è la elezione. Abramo è stato eletto, scelto come padre di un flusso nuovo, di un popolo nuovo.

La modalità della elezione, o scelta, o privilegio, svela il modo particolare, implicato in avvenimenti di storia reale, della comunicazione all’uomo di quello che il Mistero è. Il Mistero si comunica all’uomo che sceglie, al popolo che privilegia, rivelando di Se stesso quello che vuole. La libertà di Dio non si può neanche immaginare come delimitarla!

Il processo della elezione entra nella storia con potente pretesa di essere magistero per tutto il mondo. Dai salmi si vede che gli ebrei, anche al tempo di Gesù, avevano una passione e un affannato desiderio di andare in missione. La loro vita, la vita dei loro gruppi, era strumento della missione che doveva far conoscere al mondo questo Dio, di cui avevano ereditato un concetto chiaro, soprattutto come potenza totale, come imperscrutabilità («Le mie vie non sono le vostre vie»)24 e come giustizia.

Il processo della elezione insegna che Dio si fa conoscere attraverso una concreta contingenza nel tempo e nello spazio (fortunato è quel tempo e quello spazio in cui Dio entra: non c’è nessun’altra cosa più bella al mondo). Gli ebrei chiamavano Tempio questo luogo in cui Dio si comunicava agli uomini e li giudicava.

Non c’è un popolo al mondo che abbia avuto un siffatto rapporto con Dio. Gli altri popoli restavano impressionati, traevano luce per cogliere nella loro esistenza quello che lì era già chiaro. Perciò la lettura dell’antico, di ciò che nasce lontano, dall’origine delle cose, colloca l’uomo ebreo al centro del cosmo per l’umana coscienza. L’umana coscienza è stata investita e arricchita dalla traduzione esistenziale, in atto, dell’appartenenza al Dio, al Dio del Tempio, perché il modo di concepire il rapporto tra Dio e l’uomo nella società ebraica era il Tempio: il consiglio o l’aiuto, Dio lo dava nel Tempio.

«Così dice il Signore: “Fermatevi nelle strade e guardate, informatevi circa i sentieri del passato, dove sta la strada buona e prendetela, così troverete pace per le vostre anime”.»25 Il passato non è il «passato»; il passato è la formazione del presente. «Ricorda» dice Mosè verso la fine della sua vita «i giorni del tempo antico, medita gli anni lontani. Interroga tuo padre e te lo farà sapere, i tuoi vecchi e te lo diranno.»26 Ma è tutta la cultura moderna che sente nemica l’appartenenza, perché «gli antichi, gli anni lontani» sono parole per indicare questa provenienza misteriosa di quello che ci anima e che, sappiamo, ci fa agire.

Quel popolo fa una fatica superiore a tutte le altre correnti religiose, perché l’unità e la santità di Dio, cioè del Mistero, «cadono» sopra il fare di tutti i giorni. L’anima, la coscienza percepisce questo intervento di Dio, ma il corpo aggrava l’anima, il corpo che si corrompe frena l’ampiezza dell’anima («et corpus quod corrumpitur aggravat animam»).27 Ma Dio, il Dio biblico si impone. L’unità e la santità di Dio c’entrano col fare di tutti i giorni. «Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno solo. Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze. Questi precetti, che io oggi ti do, ti stiano fissi nel cuore; li ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando sarai seduto in casa tua, quando camminerai per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai. Te li legherai alla mano come un segno, ti saranno come un pendaglio tra gli occhi e li scriverai sugli stipiti della tua casa e sulle tue porte.»28 Questo per dire quanto l’appartenenza al Mistero comporta, implica che il Mistero penetri tutte le nostre ossa e tutte le nostre carni e tutto quello che facciamo. Dio è tutto in tutto.

La decisione del Mistero di scegliersi un popolo quale veicolo della Sua entrata nel mondo, come conoscenza e operatività, è un rischio cui il Mistero stesso si abbandona per fare approfondire e maturare l’appartenenza a Sé dell’esistenza umana e assicurare così la coscienza della durata del fatto che il popolo e il singolo appartengono a Lui, dentro le contingenze entro le quali li investe.

Insomma, è come se il Mistero avesse detto: «Voglio, vogliamo un riconoscimento dal nulla». Come si fa a realizzare un riconoscimento dal niente? Il niente cosa avrebbe dovuto dire di fronte all’Essere? Tanto è vero che è immaginativo anche il modo con cui parliamo! È come se la Trinità avesse detto: «Facciamo qualcosa da cui poter essere riconosciuti». È come se Dio avesse preso il gusto di dire: «Anche il nulla è obbligato a sentirci e ad approvarci. Il nulla deve dire: “Io sono nulla, ma Tu sei”». E come faceva Dio a fare così, a creare una cosa del genere? Ha fatto l’uomo, l’io umano, che è libertà. Ma che cos’è la libertà? La libertà è riconoscere l’Essere, aderire all’Essere. Perciò, non riconoscere l’Essere «stringe» l’essere che ci ha dato, lo costringe, lo strozza, lo debilita; e stupidamente, poi, da questa debilitazione, da queste contraddizioni che Dio e la vita gli mettono davanti, l’uomo trova pretesto per filosofare e trarre tante conseguenze: è come se ci fosse un fuoco nella sua casa e, invece di gettare l’acqua sul fuoco, gettasse l’acqua lontana nel senso inverso al fuoco.

La decisione del Mistero di scegliersi un popolo è un «rischio» cui il Mistero stesso si abbandona. Il tempo che passa diventa un avanzarsi della storia. La storia è fatta di avvenimenti: Abramo, Isacco, Giacobbe. È un fiume, è una realtà in movimento che nasce dall’iniziativa del Mistero, attraverso una sorgente storica, Abramo, attraverso delle sorgenti storiche, i capi della sua gente dopo di lui. È dunque una cosa impressionante che Dio usi un popolo e che questo «pretenda» di essere stato scelto (anche noi abbiamo dovuto intitolare il volume sul cristianesimo All’origine della pretesa cristiana).29 Avvenimento dopo avvenimento si afferma l’esistenza di certe famiglie, di certe tribù, tutte determinate dalla posizione originale del genitore. Allo stesso modo della tribù precedente, stabilivano un’ultima intensità di rapporti che si caricavano di significato. Tutto ciò ha avuto come perno il punto più conosciuto e più grande: Mosè. All’epoca di Mosè la storia era già così satura dei fattori propri, che egli divenne il più grande condottiero, il più grande maestro, evocatore del nesso con Dio, del rispetto e dell’amore da avere per il luogo in cui l’appartenenza era richiamata e nel quale si trovavano i prodromi e i sintomi della speranza da cui il popolo era partito e per cui aveva accettato il cammino.

L’Alleanza identifica perciò la modalità suprema del rapporto tra l’uomo e Dio, tra l’uomo scelto e Dio (perché l’uomo scelto desse notizia di questo a tutto il mondo: al suo popolo e, attraverso il suo popolo, a tutto il mondo). Tale modalità, iniziata con il popolo della Bibbia, è completata, come realizzazione finale, nel popolo cristiano. Perciò chi è scelto da Dio, per appartenere a Dio deve appartenere a questo popolo (per questo ci siamo detti ebrei anche noi). «“Io sono Dio onnipotente: cammina davanti a me e sii integro. Porrò la mia alleanza tra me e te e ti renderò numeroso molto, molto.” Subito Abram si prostrò con il viso a terra e Dio parlò con lui.»30 Cose più drammatiche di queste nessuna storia letteraria le racconta.

«Non c’è un popolo al mondo che abbia un siffatto rapporto con Dio. È un popolo antico che conosce Dio da lungo tempo! Ha provato la sua grande bontà e la sua implacabile giustizia, spesso ha peccato e duramente espiato, e sa che potrà essere punito, ma non abbandonato», dice Joseph Roth nel suo libro Ebrei erranti.31

«Eccomi: la mia alleanza è con te e sarai padre di una moltitudine. [...] E ti renderò molto, molto fecondo; ti farò diventare nazioni e da te nasceranno dei re. Stabilirò la mia alleanza con te e con la tua discendenza dopo di te di generazione in generazione, come alleanza perenne, per essere il Dio tuo e della tua discendenza dopo di te.»32 «Dio tuo...» Tuo! Tu sei di Dio, del Mistero, perché ti ha fatto tutto! Dio dice «Dio tuo» a uno per cui il Mistero è tutto: viene da Dio ed è, quindi, di Dio.

«Il Signore si è legato a voi e vi ha scelti, non perché siete più numerosi di tutti gli altri popoli – siete infatti il più piccolo di tutti i popoli –, ma perché il Signore vi ama e perché ha voluto mantenere il giuramento fatto ai vostri padri.»33 Questo amore e questa fedeltà durano nel tempo.

La parola «Alleanza» significava la promessa di felicità per ognuno e di trionfo finale del Suo popolo davanti a tutte le nazioni. Perciò l’Alleanza (cioè il rapporto tra Dio e il suo eletto) è la definizione affascinante del comportamento che Dio ha con il mondo creato: Dio vuole salvare tutti gli uomini che erano votati alla morte (perché questa è la lettura che tutti gli uomini fanno della loro consistenza precaria). Senza rapporto con Dio, infatti, l’uomo finisce.

L’Alleanza indica, specifica, «come» ciò cui l’uomo (e il cosmo) appartiene, Dio Creatore, gli sta a fianco. «Questo comando che oggi ti ordino non è troppo alto per te, né troppo lontano da te. Non è nel cielo, perché tu dica: “Chi salirà per noi in cielo, per prendercelo e farcelo udire e lo possiamo eseguire?”. Non è di là dal mare, perché tu dica: “Chi attraverserà per noi il mare per prendercelo e farcelo udire e lo possiamo eseguire?”. Anzi, questa parola è molto vicina a te, è nella tua bocca e nel tuo cuore, perché tu la metta in pratica.»34 Da sempre questo capitolo del Deuteronomio è stato alimento e conforto.

L’Alleanza implica dunque: 1) che tutta l’umanità appartiene al mistero di Dio, il quale entra nella vita degli uomini, fagocitati dal male, che Lui intende salvare (il male è il peccato originale, a cui cedono gli uomini creati da Lui, e che Lui intende salvare); 2) che il modo di questa salvezza è affermare sempre più il valore di Dio attraverso quelli che Egli sceglie per primi, affinché si accorgano di Lui e perciò siano nel mondo missionari di questo, perché tutti si accorgano di Lui. Questo è il vero concetto, completo, totale, di appartenenza. (Perché c’è anche un denominatore comune di appartenenza; uno appartiene al suo cane: se di notte non c’è nessuno eccetto il cane e lo sente abbaiare, dipende da esso. Ma qui è un po’ diverso!) Non esiste vita umana che non abbia questo motivo, che non abbia questo scopo, che non debba servire a questo: essere missionari di Dio, perché Dio è l’Essere, è tutto, è l’Essere di cui sono fatte tutte le cose; e l’Essere vuol dire la positività, ultimamente è positività (com’è definitivamente chiaro nell’idea di misericordia, di cui altre volte abbiamo parlato).

b) Gesù di Nazareth

A questo secondo punto – dopo aver accennato allo strano inizio e alla strana concezione del popolo ebraico come luogo pertinente alla presenza di Dio, dove il rapporto con Dio poteva essere vissuto – appartiene la nascita, in un momento tipico della storia, del problema del Messia, di Colui attraverso il quale Dio avrebbe salvato l’uomo. I profeti lo chiamavano il Servo di Dio.

Nella vita e nella coscienza del popolo ebraico c’era un vuoto: l’attesa di come Dio avrebbe usato di loro per raggiungere gli altri uomini. La risposta di Dio è stata più potente della conoscenza pura del Dio e dell’avvenimento incomprensibile, terribile, del peccato originale: l’annuncio di un fattore nuovo entra nella storia dell’uomo. Questi sono i contenuti della coscienza e dell’attesa destinati a essere comunicati a tutto il mondo.

L’Alleanza resta l’inconcepibile modalità che il cuore dell’uomo ha come suprema via per la sua vita e per la fedeltà del popolo al Dio fedele: fedeltà del popolo che attuerà la promessa fatta da Dio ad Abramo e finalmente portata al mondo dal Messia, cioè da Cristo, Gesù di Nazareth. Dio non chiede mai se non un rifacimento dell’avvenimento iniziale con un orizzonte più profondo e più vasto.

Gli anni, i millenni passano ed è impressionante, in mezzo a tutto il popolo eletto, la parte ridotta che mantiene viva, come significato del vivere, la promessa fatta dal Mistero. Usando particolarmente i contenuti della coscienza dei profeti, degli antichi e dei profeti, questo «resto» aderisce ed è scioccato dal fatto che un certo flusso, un certo stream segnala, come momento della definizione di quello che è Dio per loro (cioè «tutto in tutto»), una data. A un certo punto emerge una data. Anche alcune centinaia di anni prima di Cristo gli antichi e i profeti dicevano questo: che ci sarebbe stato l’inviato di Dio che avrebbe messo a posto il popolo; e tra gli ebrei era un sogno, attaccato all’aspettativa del Messia, del trionfo politico che avrebbe avuto il popolo ebraico. Quello stream segnala, come momento della definizione di quello che è Dio per loro, una data, vicino alla Gerusalemme di Erode, e anche (nello spasmo di qualche profeta) il nome della città in cui sarebbe emerso il Messia.

Tutto questo non possiamo non applicarlo a noi! Trent’anni fa un cristiano poteva esaurire il suo giudizio sul mondo secondo il suo destino nell’impegno morale della sua coscienza. Adesso no: siamo chiamati a prendere coscienza di tutti gli aspetti in cui il Mistero desidera un riconoscimento, per cui la Sua dignità divina viene riscattata dalle dimenticanze, dalle corruzioni e dall’estraneità, nei quali errori si trovavano, insieme agli altri uomini, gli eletti come tribù o popolo nuovo nel mondo, scartati – così sembrava loro – e castigati per i loro delitti.

Il senso del Mistero, dell’Infinito diventa diversità di comportamento nella storia. È la misericordia che agisce sul popolo e sull’Alleanza con giustizia (giustizia è l’universo in cui il disegno di Dio viene concepito come realizzato nel mondo e riconosciuto dagli eletti). Dio non può non sorreggere l’uomo che ha creato per avere un «finito», un essere finito cui Egli sia partecipato e che Lo riconosca Signore di sé. Tutta la creazione vale per questo riconoscimento!

Tutto il genere umano non riconosce Dio, tradendo se stesso: anche se Dio ha fatto venire a galla in un «resto» le Sue intenzioni, la Sua modalità di dominio. Il popolo ebraico fa prendere coscienza all’umanità che c’è un enigmatico male nel cuore dell’uomo. Il peccato originale continua, la giustizia sarebbe impossibile, ma il «resto d’Israele» non può guardare la sera quel bel tramonto o immergersi nell’alba del mattino, se non aspettando, sapendo aspettare.

A tutta questa emergenza di attesa, di purificato e realmente devoto desiderio, il Signore Dio, il Mistero ha risposto positivamente: «Io sono con voi». Mentre gli altri, come ho detto prima, cedevano alle tentazioni del mondo, a questo popolo Dio ha dato una risposta positiva: Cristo. La risposta di Dio immette nello sguardo dell’uomo una novità, una grande positività, anche se il popolo, come tale, non riconosce Cristo in Gesù di Nazareth. Un «resto» di Israele si accorge, però, nel giorno in cui il bambino fu presentato al Padre nel Tempio: un essere generato in una donna, perfettamente umano, che crescerà e comprenderà che cosa il Mistero ha fatto in Lui e con Lui. Poi diventerà ancora più grande e dirà di fronte a tutti: «Io e il Padre siamo una cosa sola».35

Ma la presenza di Gesù, come risposta alla lunga attesa del popolo e di tutti i popoli, ha una durata che copre l’intera storia. Sappiamo che l’attesa è attesa del Redentore e, quindi, della propria felicità. L’attesa di qualsiasi uomo è attesa del Redentore. «Se questo Dio riesce a commuovere è per il suo volto di uomo»,36 dice Camus. Gesù di Nazareth, cui il Padre ha dato tutto nelle mani, si afferma, nella storia, in un Corpo misterioso, in quanto assimila a sé tutti gli eletti, cioè tutti quelli che Lui sceglie nel Battesimo (è Lui che sceglie), li fa parte del Suo corpo, affermandosi tale là dove due o tre sono riuniti per Lui: il Corpo di Cristo passa lì. Si chiama nuova ed eterna Alleanza questa unità in tutti i tempi della storia.

«Il cristiano non si definisce secondo un livello minimo» dice Péguy, «ma per la comunione. Non si è cristiani perché si è giunti ad un certo livello morale, intellettuale, magari spirituale. Si è cristiani perché si “appartiene” a una certa razza ascendente [...] a una certa razza spirituale e carnale, temporale ed eterna, ad un un certo sangue.»37
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SE UNO È IN CRISTO È UNA CREATURA NUOVA




1. L’avvenimento di una umanità diversa

Vorrei iniziare leggendovi due brani della Canzone dell’appartenenza di Gaber, che molti conoscono: «L’appartenenza / non è un insieme casuale di persone / non è il consenso a un’apparente aggregazione / l’appartenenza / è avere gli altri dentro di sé». Ma come avviene la realizzazione di questo (mi pare un miraggio) «avere gli altri dentro di sé»? L’ultima frase della canzone dice: «Sarei certo di cambiare la mia vita / se potessi cominciare / a dire noi».1

L’appartenenza è la sintesi dell’atteggiamento che l’uomo deve avere verso Dio; ed è un’evidenza naturale che permette il crearsi di questo punto di vista, il quale diventa poi così utile per la nostra memoria. Se l’uomo non appartenesse a niente, sarebbe niente. L’appartenenza implica naturalmente, almeno naturalmente, il fatto che un io, che non c’era, adesso c’è. Se l’uomo non appartenesse a niente, nella sua autocoscienza l’immagine del nulla starebbe davanti a lui, o dietro lui, quando la memoria è focalizzata da altro, per un momento o per alcuni momenti. Se non ci fosse la coscienza di una appartenenza, egli – se pensa, se riflette – sarebbe davanti al proprio niente.

«Chi vuole la Verità non può trovar pace nel semplice nichilismo», diceva giustamente Pavel Florenskij. «Perché se la ragione» egli prosegue «non partecipa all’essere, neanche l’essere partecipa alla ragione.»2 L’atto del conoscere non è solo gnoseologico, ma anche ontologico; non è solo ideale, ma anche reale. Se la ragione non partecipa all’essere, se non riconosce che qualche cosa prima di essa si impone ad essa, anzi, se non riconosce che è stata fatta per questo incontro ulteriore, ulteriore a una coscienza di sé, non può nemmeno cominciare a conoscere. Veramente, san Tommaso ha ben sottolineato questo, dicendo che il reale, l’incontro con il reale, suscita immediatamente l’io e che l’io è influenzato e richiamato dal reale.

L’appartenenza a Dio è la cosa più evidente che un uomo naturalmente cosciente deve ammettere (“deve” ammettere: può riconoscere!). È la cosa più evidente la totalità dell’appartenenza, che è proprio l’appartenenza a Dio: l’uomo non c’era, è stato fatto da Dio, da un Altro, da qualcosa d’Altro, così come il cosmo. Nulla nel cosmo si fa da sé, c’è un «precedente» che lo investe dal fondo, dal di dentro, e lo erige tutto: «fatto da» e quindi «appartenente a». Dio è il Creatore, il creato è del Creatore. Non è un’immagine, questa, che possa identificarsi con il nostro afferrare le cose, il nostro possedere il rapporto che noi pretendiamo di isolare come l’unica cosa che al mondo ci interessi!

Come abbiamo detto alla fine di questa mattina, l’appartenenza a Dio si identifica con l’appartenenza totale, totalizzante ad un uomo, se Dio è diventato quell’uomo. Se quell’uomo è stato assimilato, afferrato ed assimilato da Dio, l’appartenenza a Dio coincide con l’appartenenza a Lui. Nessuna ragione umana, anche se ad essa l’ipotesi può apparire assurda, può proibire all’Infinito di «commettere» un limite.

Vorremmo vedere adesso che cosa implica appartenere a Cristo in tutta la propria esistenza («Dio è tutto in tutto» e allora «Cristo è tutto in tutti»). È l’avvenimento di una umanità diversa: in Cristo è l’avvenimento di una umanità diversa, in Cristo noi nasciamo come uomo nuovo, che è qualcosa di diverso dagli altri. Questo avvenimento ha un luogo dove è dato ed emerge: il Battesimo, perché il Battesimo è l’atto con cui Cristo prende una vita, elegge e sceglie una vita. In Cristo noi nasciamo come uomo nuovo, che è qualcosa di diverso dagli altri, perché battezzato. Il Battesimo, come luogo dove il Mistero muore dentro la cattiveria umana e risorge per la potenza divina che ha dentro, è il luogo dove l’appartenenza a Dio ottiene da Dio stesso una sopra-natura, una natura più grande.

Scrive san Paolo: «In Cristo il Padre ci ha scelti prima della creazione del mondo, per essere santi e immacolati al suo cospetto nella carità, predestinandoci a essere suoi figli adottivi per opera di Gesù Cristo, secondo il beneplacito della sua volontà»,3 della volontà di Cristo, perché chi sceglie è Cristo, è Dio in Gesù di Nazareth. «Lo Spirito di Dio abita in voi. Se qualcuno non ha lo Spirito di Cristo, non gli appartiene.»4

È nel Battesimo, quindi, che all’uomo è reso possibile diventare grande, prendere coscienza di sé, una coscienza di sé che sfocia nell’annuncio di un rapporto, sfocia anche dentro il suo animo come annuncio di un rapporto eccezionale, eccedente, che «sarebbe eccedente» la sua capacità. «Chi ci potrà mai parlare dell’amore all’uomo proprio di Cristo, traboccante di pace?»5 Ma l’uomo nuovo è nato, è concepito ed è nato, diversamente da quello naturale: sopraggiunge alla prima nascita una seconda nascita.

Ora, la cosa interessante, ancora interessante, è che ogni battezzato ha con l’altro un legame imponente, nella capacità di emergere come unità di fronte ad ogni diversità: qui l’unità è data dal fatto che ogni battezzato riverbera l’unità di Dio come mistero. Perciò è mistero questo, è misterioso l’avvenimento.

Se Dio è diventato uno di noi per renderci capaci di esistere bene, cioè di vivere la fede in Cristo, la condizione è l’accoglienza di Cristo e la convivenza con Lui, l’intimamente partecipare alla sua vita e perciò alla sua croce e alla sua resurrezione (e intimamente partecipare alla sua vita ha come strada innanzitutto la liturgia della Chiesa). Questo rende capace l’uomo di realizzarsi nel profondo di una comunione (perciò Gaber non troverà mai su quella strada quel che dice da ultimo: «Sarei certo di cambiare la mia vita / se potessi cominciare / a dire noi»; noi, invece, siamo «obbligati», è la definizione stessa della nostra storia). Se Dio è diventato uno di noi per renderci capaci di esistere bene, cioè di vivere la fede in Cristo, la condizione è l’accoglienza di Cristo, il riconoscere la nostra appartenenza a Cristo, e quindi la convivenza con Lui, cioè l’intima partecipazione agli avvenimenti della sua vita (attraverso la memoria e la liturgia della Chiesa), per guardare l’altro uomo come parte di sé realizzata nel profondo della comunione: dal profondo dei nostri esseri ontologicamente uniti dal Mistero comunicato nel segno sacramentale, tale comunione si organizza nel segno sacramentale supremo che è la Chiesa.

«Se fosse venuto come Dio» dice sant’Agostino «non sarebbe stato riconosciuto. Se fosse venuto come Dio, infatti, non sarebbe venuto per quelli che erano incapaci di vedere Dio. Come Dio, non si può dire che è venuto né che se ne è andato, perché, come Dio, egli è presente ovunque, e non può essere contenuto in alcun luogo. Come è venuto invece? Nella sua visibile umanità.»6

Uno dei Padri originari della storia della Chiesa, sant’Ireneo di Lione, afferma: «Il Verbo di Dio pose la sua abitazione tra gli uomini e si fece Figlio dell’uomo per abituare l’uomo ad accogliere Dio e per abituare Dio a mettere la sua dimora nell’uomo, secondo la volontà del Mistero»,7 del Padre.

E san Bernardo dice: «Venne Dio nella carne per rivelarsi anche agli uomini che sono di carne, e perché fosse riconosciuta la sua bontà manifestandosi nell’umanità. Manifestandosi Dio nell’uomo, non può più esserne nascosta la bontà. Quale prova migliore della sua bontà poteva dare se non assumendo la mia carne? [...] Come si è fatto piccolo incarnandosi, così si è mostrato grande nella bontà; e mi è tanto più caro quanto più per me si è abbassato».8

L’appartenenza a Dio non può essere tale, se non diventa appartenenza a Cristo. Il popolo scelto, gli uomini chiamati si giocano, sono giocati tutti in questa appartenenza a Cristo, il Dio fatto uomo, il Dio che è emerso nella storia dell’uomo come un uomo qualsiasi, che è stato ucciso per il popolo e che è risorto da morte, a cui il Mistero ha comunicato la forza, cioè lo Spirito, ha comunicato se stesso, ha comunicato il potere sopra ogni cosa. Per questo diciamo che il senso della storia è Cristo, Gesù di Nazareth.

L’appartenenza a Cristo è qualche cosa che non lascia più l’io dentro di sé, chiuso, ad avere premura e preoccupazione così come l’hanno tutti gli altri. È una Presenza quello per cui è fatto e per cui fa tutto.

L’uomo scelto da Dio, il battezzato, non riesce più a stare dentro di sé, ad avere una premura e una preoccupazione come l’hanno tutti gli altri. È per una Presenza – per cui è fatto e da cui si sente fatto, è cosciente di essere fatto: la presenza di Cristo nella sua Chiesa – che egli vive e fa tutto.

Per questo san Paolo, alla prima Chiesa di Corinto, scrive: «Poiché l’amore di Cristo ci strugge, al pensiero che uno è morto per tutti e quindi tutti sono morti. Ed egli è morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano più per se stessi, ma per colui che è morto e risuscitato per loro».9 Così si trattavano i cristiani in quegli inizi, in quella prima diffusione. Nella Lettera ai Romani, al capitolo 14, dice: «Nessuno di noi, infatti, vive per se stesso e nessuno muore per se stesso, perché se noi viviamo, viviamo per il Signore, se noi moriamo, moriamo per il Signore. Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo dunque del Signore».10 E, nella Lettera ai Galati, dettaglia: «Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me. Questa vita nella carne, io la vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me».11 Nessuna possibilità di immaginazione umana poteva ipotizzare queste cose.

Per cui l’uomo nuovo ha sì una preoccupazione come tutti gli altri, ma diversa e ordinata davanti agli strumenti necessari per il lavoro, il lavoro essendo l’appartenenza a Cristo vissuta, la coscienza dell’appartenenza a Cristo vissuta.

In questo animo è la stessa cosa morire per Cristo e allattare un bambino. «Siamo infatti [tutti] opera sua, creati in Cristo Gesù per le opere buone che Dio ha predisposto perché noi le praticassimo.»12

In questo possesso di Dio, cui l’uomo riconosce di appartenere perché tutto gli viene da Lui, egli Lo scopre come una vicenda storica. Tutto è perciò vissuto dall’eletto come dinamica di questa appartenenza; quindi, nel popolo cristiano, ritualmente composto, tutto diventa evidenza quasi scenica (non c’è nulla che resti fuori gioco, non c’è nulla che non serva, non c’è nessun rapporto che diminuisca la statura dell’anima e del cuore); tutto diventa un’evidenza quasi scenica, cioè drammatica, e la drammaticità caratterizza il popolo cristiano sempre. Tutto è opera di Cristo, attraverso il dialogo con Cristo e con il modo della sua presenza, con chi gli è accanto o con chi è estraneo: dialogo e risposta.

Non abbiamo né vergogna né titubanza a dire che siamo esseri diversi: abbiamo un modo di vedere e di concepire l’azione che è completamente diverso da quello degli altri uomini.

Quando il 30 maggio scorso abbiamo identificato la vita nella raccomandazione della mendicanza, il bisogno supremo che l’uomo ha nella coscienza più viva d’appartenere a Cristo e a Dio, abbiamo parlato della preghiera come l’espressione suprema della nostra libertà, perché la preghiera è il riconoscimento dell’Essere di cui tutto è fatto.13 Questo dà una potente capacità di positività a tutto: a tutto, anche alla morte. Al grido disperato del pastore Brand, nell’omonimo dramma di Ibsen (quante volte citato!) – «Rispondimi, o Dio, nell’ora in cui la morte mi travolge: non è dunque sufficiente tutta la volontà di un uomo per conseguire un filo solo di salvezza?» –,14 risponde l’umile positività di santa Teresa del Bambin Gesù che scrive: «Quando sono caritatevole è Gesù solo che agisce in me».15 È la frase in cui l’io di santa Teresa del Bambin Gesù riconosce il suo valore nell’affermare che tutto il bene suo, la sua capacità di bene, come tutta la sua vita è del Signore incarnato, morto e risorto per noi. «Quando sono caritatevole è solo Gesù che agisce in me.»

2. Lo scopo dell’appartenenza

Per che cosa è generata questa creatura nuova? Per che cosa Dio è intervenuto e interviene nel mondo per realizzare questa creatura nuova? Consideriamo, cioè, lo scopo dell’appartenenza.

La prima cosa che abbiamo visto oggi è che l’appartenenza a Dio deve diventare l’appartenenza a Cristo e che con questo entra nel mondo un uomo nuovo, una creatura diversa (quando, nei primi anni di seminario, sentivo queste parole: «uomo nuovo», non le capivo e non le ho capite bene neanche quando ne sono uscito; le avrei capite dopo, il tempo è prezioso come strumento di Dio).

a) Per la gloria del Padre

La creatura nuova è generata perché il misterioso disegno del Padre, attraverso Cristo, con la sua dedizione incondizionata al Padre, sia compiuto. Cristo, con la sua dedizione incondizionata al Mistero stesso, cambia anche me con tutta l’immensa folla umana che, secondo il disegno misterioso di Dio, si accalca per entrare nel fiume le cui acque sono la storia della salvezza, per cui tutto quello che si è rivelato con l’ebreo di Nazareth fluisca nel mare di Cristo: affinché sia compiuto il mistero del Padre in me, e quindi nel mondo. È il motivo per cui il Padre ha creato l’uomo, perché ha voluto essere riconosciuto dal nulla, dal niente. Questa gratuità assoluta – in cui si colloca l’azione dell’essere cosciente, cioè una creatura che riconosce che solo Dio è – ha così trovato una modalità possibile per moltiplicare indefinitamente questo incontro paradossale.

La prima parola che si può dire come scopo della necessità di vivere la coscienza dell’appartenenza è questa: la gloria del Padre, in cui diventa chiaro il rapporto fra l’Essere e il nulla, fra Dio e la creatura (sempre sottolineando che l’io è l’autocoscienza del cosmo intero, della creazione).

Il Mistero ha creato misteriosamente, ha voluto un dialogo con il nulla, con il mendicante. Noi siamo nulla. Il Mistero ha creato misteriosamente, ha voluto un dialogo con il nulla, per quella inconcepibile, e da noi non definibile, unità fra la volontà di Dio che chiede all’uomo: «Chi sono io per te?» e l’uomo che dice: «Tu sei tutto», oppure: «Non ti riconosco, non so chi tu sia. Io sono libero». Solo la prima espressione è giusta, è vera, non è menzogna. Per questo, dicevamo in piazza San Pietro il 30 maggio, l’uomo vero è il mendicante.

Il Mistero ha creato misteriosamente, ha voluto un dialogo con il nulla, con il mendicante, per la Sua gloria – per la gloria di Dio. Sono cose di cui si intuisce la fattura, l’importanza, la grandezza, ma non si capisce come avvengano. Il «come» sarà illuminato nell’eternità; per ora incomincia ad essere almeno il titolo di un problema i cui fattori si chiariscono.

b) Un popolo nuovo

Questo mendicante, l’uomo battezzato, non rimase uno, ma divenne «quasi arena in litore maris»,16 un popolo divenne, una «entità etnica sui generis», diceva il nostro Paolo VI.17 Questo popolo è creato da taluni che si esprimono e si espandono su tanti che Dio dà loro; un popolo, dunque, che è creato e condotto da Dio attraverso taluni che Dio lascia esprimere con forza dilatante.

Questo popolo, nel suo colmo, è segno sacramentale della presenza di Cristo (segno sacramentale vuol dire che il segno non solo si identifica nello spazio col Mistero, ma che il contenuto di cui è segno si attua, è attuato). Per questo ha un aspetto sensibile, visibile, tangibile, analogamente a quello che Dio ha fatto nell’incarnazione, incarnandosi. Se non è una realtà incarnata, non è il luogo dove Dio agisce come Cristo. L’umanità di Gesù di Nazareth, che è stata chiamata a partecipare al mistero della natura divina, si prolunga, perché avvenga la modalità che il Padre ha stabilito, in una realtà sensibile, visibile e tangibile: un popolo, che ha un aspetto intelligente e affettivo. È il Corpo mistico di Cristo, cioè il Corpo tangibile di Cristo in cui l’invisibile divinità investe plaghe che il Padre dona al Figlio. Questa invasione genera uomini con una mentalità nuova e una nuova fecondità.

«Quella grazia che fece della Chiesa il Corpo di Cristo faccia sì che tutte le membra della carità [cioè dell’amore, tutte le membra del luogo dove Dio ha dimostrato di amare gli uomini] rimangano compatte e perseverino nell’unità del Corpo. Sia questa la nostra preghiera»,18 diceva san Fulgenzio di Ruspe.

Noi cristiani abbiamo la nostra origine dalla Chiesa, luogo di Cristo oggi, della libera iniziativa dello Spirito di Cristo che rende vivace, compresa e voluta l’appartenenza a Sé. La condizione storica perché questo passaggio avvenga (la condizione «storica», «di fatto») è il carisma. Il carisma è un intervento dello Spirito di Cristo per aumentare l’appartenenza a Cristo nel mondo: è un dato della storia in cui si nasce, in cui lo Spirito ci sorprende, ciò in cui il Padre ci ha messi. Il disegno del Mistero originante, del Padre, ci ha messi in un determinato corso, su una determinata via dentro la Chiesa, ci ha immessi nel fatto di Cristo, ci ha fatti partecipi nel renderci suoi come conoscenza e come affezione. Il carisma resta, così, la carità che Cristo ha per noi nel renderci suoi: suoi come coscienza e come affezione, cioè come mentalità e come modo di affrontare e realizzare l’affettività umana.

La novità sta, dunque, nel comprendere in che modo Cristo, lo Spirito di Cristo, mira a compiere in noi una mentalità diversa, un modo di vedere, ma anche di giudicare e di trarre conseguenze da questo giudizio, un modo di conoscenza, nel senso pieno della parola, diverso e nuovo, e un modo di affezione, nel senso più lato del termine, che permetta una conoscenza chiara e vera del nostro rapporto con ogni cosa, ma, soprattutto, una modalità diversa di dinamica, di vibrazione della natura stessa dell’amore naturale.

Noi cristiani abbiamo la nostra origine dalla Chiesa, luogo di Cristo oggi, della libera iniziativa dello Spirito di Cristo che rende vivace, compresa e voluta l’appartenenza a Lui. Questo indica un dovere, una legge ultima della nostra coscienza, che arriva a tutto il cerchio dell’orizzonte dell’uomo.

c) Per la gloria umana di Cristo

Lo scopo di tutto questo, lo scopo per cui l’uomo nuovo è entrato nel mondo, è la gloria umana di Cristo. L’invasione che Cristo fa della realtà è umanamente inattaccabile, ma creando una situazione fisica come un corpo – nel singolo e nel gruppo, nella comunità – è fisicamente perseguitabile, proprio a causa della verità e dell’amore che Cristo suscita, a causa della forza di verità, della grandezza e fedeltà dell’amore che Cristo suscita.

Quello che è già accaduto può infatti accadere ancora, come dice Eliot quando parla della necessità che i cristiani creino l’altare, costruiscano l’altare che i nemici distruggeranno; a questa distruzione seguirà un altro tempo di edificazione. Fino a quando Dio vuole, questa alternativa ci sarà.19

Perciò per il cristiano – e questo è importante come criterio mentale e come qualità vera dell’amore – c’è l’impossibilità al gusto dell’egemonia, del prendere il potere, perché questo è di Dio, è Dio che lo segnala.

In ogni momento dello sviluppo di questo Corpo è possibile la persecuzione, ma anche una ascesa dell’umanità, che diventi, così, carica della percezione della presenza di Cristo, del miracolo come cambiamento morale e di un impegno estetico. Insieme alla verità riconosciuta dall’intelligenza, tale umanità può far nascere una società nuova, che può accedere a un livello tale da risultare normalmente incomprensibile all’uomo e alla sua misura. È una società che può apparire come sacramentale nella storia da tanti punti di vista, come quella medievale, in certa parte della storia medievale.

Il senso ultimo del cosmo (in cui è questa storia umana), che «avviene» lungo tutto il percorso della vita di questo popolo – che va da Andrea e Giovanni fino al Figlio dell’Uomo che verrà nell’ultimo dei giorni –, è Gesù di Nazareth, cui il Padre dà tutto nelle mani.20 È il Padre che sceglie il popolo, riconosce la sua santità in chi riconosce il compiersi della sua alleanza, in chi vede vivere intensamente l’appartenenza a Lui (come, per esempio, Anna e Simeone, tra il resto d’Israele, Maria e Giuseppe...). Siccome però il Padre ha dato al Figlio tutto nelle mani, l’origine della vocazione dell’individuo, l’inizio del popolo della Chiesa e il compimento di esso è un uomo, Gesù di Nazareth, presenza a me dell’Essere, del Mistero, di Dio. È una realtà incominciata duemila anni fa. Perciò la vita del cristiano è memoria, come dinamica, ed è certezza, cioè speranza, nelle promesse che Gesù introduce, affinché siano attuate in ogni uomo che Egli ha chiamato. Lo penso sempre quando, nell’Angelus, si dice quella bella orazione, in cui si prega Dio che noi, che per l’annuncio dell’angelo abbiamo saputo della sua incarnazione, della sua morte e resurrezione, siamo resi partecipi della gloria di Cristo. La gloria del nostro agire, cioè la formazione del principio per cui si vive, della Presenza cui si è dediti, è in un uomo, Gesù di Nazareth, per questo chiamato Cristo, come il Messia che gli ebrei aspettavano: e invece, per salvare il popolo, lo hanno ucciso.

Questo io nuovo conosce in modo diverso, si affeziona positivamente a tutti gli esseri, entro un limite (il limite posto dalla creazione, cioè secondo la loro natura originale), in tutto quello che fa in funzione del disegno di Dio, cioè di Cristo.

Per un cristiano occorre dunque amare Cristo. Per il cristiano consapevole, che accetta tutte le circostanze inevitabili della sua vita come espressione della appartenenza al Mistero, a Dio, espressione della coscienza di questa appartenenza, bisogna che tutto si riconduca e nasca, sorga, dall’amare Cristo. Allora, l’amore a Cristo è il modo della dinamica di tutti i rapporti con tutte le cose, con tutte le persone, è il criterio e la misura di tutto, il fine di ogni azione: l’amore a Cristo ha come conseguenza l’affrontare tutto secondo la mentalità di Cristo, l’assumere la mentalità di Cristo, agire secondo la mentalità di Cristo.

Ci sono problemi, sommariamente additati, che costituiscono i fattori fondamentali della vita sociale, della vita umana nella società: il lavoro, il problema affettivo (la soddisfazione del problema affettivo), la giustizia. Le tre parole in cui abbiamo cercato di identificare tutto il fervore, la capacità di attività, tutto l’impegno della libertà umana – lavoro, affezione o problema affettivo, giustizia –, sono temi che già in qualche modo sono stati toccati e di cui già sappiamo degli sviluppi; ma, spero, saranno approfonditi nella vita delle nostre comunità.

d) Passaggio al significato ultimo: fede, speranza, carità

Un’ultima osservazione. Abbiamo detto che occorre amare Cristo in tutte le circostanze inevitabili della nostra vita, nel modo della sua dinamica e nel modo della sua affettività. Così è concepito l’estremo passaggio della coscienza dell’appartenenza al significato dell’essere, del cosmo e di tutta la storia, che è il Giudizio finale. Nessuno conosce il giorno di questo Giudizio, lo conosce solo il Padre, il Mistero come origine. È il Padre che stabilisce il disegno misterioso, in cui la storia del popolo cristiano conosce tempi buoni e cattivi, analogamente al fluire della storia del popolo ebraico. Questo è, o deve essere, un principio molto evidente nella vita di un cristiano.

La differenza più evidente dell’uomo cristiano come mentalità (vale a dire come intelligenza e affezione, perché una caratteristica della concezione cristiana, della mentalità cristiana, è quella di indicare il legame profondo, originale, tra conoscere e amare; per cui noi diciamo, siamo soliti dire che l’amore condiviso, e quindi un’amicizia, può sorgere soltanto da un giudizio: l’amore che non deriva dal giudizio non è umano), la differenza più evidente dell’uomo cristiano, come mentalità, cioè intelligenza e amore, da chi non appartiene a Cristo è il fatto che egli vive le condizioni dell’esistenza e della storia a partire da una certezza positiva su tutto: è impossibile mantenere questa posizione, se non nell’avvenimento cristiano.

Pensiamo, per esempio, a dei genitori davanti alla perdita di un figlio, o a una comunità cristiana dapprima entusiasta e poi diventata amorfa, come già alcune delle prime descritte nell’Apocalisse da san Giovanni («Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca. Tu dici: “Sono ricco, mi sono arricchito; non ho bisogno di nulla”, ma non sai di essere un infelice, un miserabile, un povero, cieco e nudo.»)21

Pensiamo alle nostre famiglie, alla singola persona, quando una cosa grave avviene nella sua vita; aveva sempre pensato che per un credente la vita non potesse avere contraddizioni così dure, ma ora nella prova essa è portata ad affermare la sua speranza. È sempre un aumento della santità, è un aumento della coscienza della propria appartenenza, quello di accettare con intelligenza anche le prove che Dio manda e comprendere che il Signore ci manda questa prova perché l’affetto a Lui, l’affezione a Lui cresca.

Se viene meno tale capacità di speranza, allora anche certe esperienze di Chiesa cercano di salvarsi un posto nel mondo, assumendo come sorgente di dignità e di rispetto i suoi criteri (l’opposto di tutto questo sta nel fatto che un uomo cristiano cerchi di affermare la sua speranza nel mondo). Questo sarebbe il sintomo di una appartenenza a Cristo che svanisce, e per essa risuona la drammatica domanda di Cristo riguardo a quel giorno e a quell’ora che neppure il Figlio conosce: «Ma il Figlio dell’Uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?».22

Questo è il principale test della fede! La fede in Cristo è riconoscere Cristo presente, fondamento della nostra speranza: in qualsiasi caso, anche di fronte alla morte. Così è concepito l’estremo passaggio al significato dell’essere del cosmo e di tutta la storia, che è il Giudizio finale: l’estremo passaggio al significato, cioè l’estrema risposta a tutto il problema dell’appartenenza. E l’arrivare a questo livello, al riconoscimento dello scopo ultimo dell’appartenenza, è un premio, è un premio che verifica e conferma, conferma e verifica il grande valore dell’appartenenza come parola che ci matura nell’animo.

L’essere cristiano è appartenere a Cristo, al «come» la persona di Cristo si è mostrata all’uomo. La figura di Cristo si esprime, si dilata nella storia di un popolo. La nostra appartenenza a Cristo coincide, dunque, con quella al popolo di Cristo, alla Chiesa di Dio. E il nostro modo di vivere la Chiesa di Dio è il carisma.

Diceva san Paolo ai primi cristiani di Salonicco: «Dio non ci ha destinati alla sua collera ma all’acquisto della salvezza per mezzo del Signor nostro Gesù Cristo, il quale è morto per noi, perché, sia che vegliamo sia che dormiamo, viviamo insieme con lui. Perciò confortatevi a vicenda edificandovi gli uni gli altri, come già fate. [...] State sempre lieti, pregate incessantemente, in ogni cosa rendete grazie; questa è infatti la volontà di Dio in Cristo Gesù verso di voi. Non spegnete lo Spirito, non disprezzate le profezie; esaminate ogni cosa, trattenete il valore».23 Questa è la scoperta della cultura cristiana. Nella piccola Gioventù studentesca iniziale, la definizione di cultura che abbiamo data subito è stata questo testo di san Paolo: «Non disprezzate le profezie; esaminate ogni cosa, trattenete il valore». Ma perché paragonare ogni cosa con questo incontro in modo tale che il valore sia una parola applicabile ad essa? Questa è la perenne scoperta che nasce dall’appartenere a Cristo, dall’appartenenza a Cristo: un’affettività verso tutte le cose.

Quella positività cui s’accennava prima è affettività per tutte le cose, una partecipazione, cioè, alla caritas, alla gratuità con cui Dio ha visto tutto e ha fatto tutto e fa tutto per la sua creatura.

Un’altra orazione della Chiesa del sabato della V settimana di Quaresima dice: «Dio clemente e fedele, che crei l’esistenza dell’uomo e la rinnovi [con la punta di Abramo, che si sviluppa, e si sviluppa nella storia del popolo ebraico, Dio attendeva il momento della sua totale risposta alla fedeltà che era nel popolo suo, l’epoca in cui Cristo venne: Dio diventò uomo, Cristo venne, questo è il rinnovamento dell’uomo, dell’esistenza dell’uomo], guarda con favore al popolo che ti sei eletto e chiama senza mai stancarti alla tua alleanza nuove generazioni perché, secondo la tua promessa, si allietino di ricevere in dono quella dignità di figli di Dio che supera, oltre ogni speranza, la possibilità stessa della loro natura».24

E questa preghiera della Chiesa è proprio una sintesi di quanto il cristiano deve avere come contenuto d’autocoscienza e come linee di approfondimento suo, come conoscenza di ciò che è avvenuto e come adesione affettiva a Cristo. Perché, se il problema dell’uomo è l’amore al Padre, l’amore al Mistero, il problema dell’uomo cristiano diventa l’amore a Cristo. Ma l’amore a Cristo è il modo con cui il Mistero ha voluto educare l’umanità: attraverso dunque quello che noi abbiamo toccato, che noi tocchiamo, perché l’amore a Gesù è un consapevole amore, una affettività grande per il Suo corpo, e l’amore al Suo corpo, l’affettività per il Suo corpo è la vita delle nostre comunità.
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Assemblea e sintesi




Giancarlo Cesana: Ieri sera abbiamo fatto il tradizionale lavoro di ripresa negli alberghi; quest’anno le assemblee si sono veramente sforzate di raccogliere in una domanda la discussione svolta. Una prima annotazione: quasi tutte le domande arrivate hanno riguardato la prima lezione; ciò significa che la seconda deve essere letta e ripresa attentamente, data la sua centralità e sinteticità. La prima domanda è questa: per quale motivo quest’anno è stato privilegiato il termine «appartenenza», dopo l’insistenza dell’anno scorso sul termine «conoscenza»?

Luigi Giussani: Si è insistito sul termine «appartenenza» perché il contenuto della conoscenza è innanzitutto coltivato e portato all’espressione, cioè comunicato, da un criterio, che si chiama anche mentalità, proprio di ciò cui si appartiene. Che ne siamo consapevoli o no, il modo con cui sentiamo, vediamo, giudichiamo, viene da ciò a cui apparteniamo. È per questo che non si fa cristianesimo, non possiamo dirci cristiani, se, con l’aiuto di Dio, non si cerca di guardare le cose, tutte le cose – della vita propria, ma anche del mondo, come le emergenze terribili di questi giorni – e, pregando Dio, non ci si fa capaci di rispondervi con un criterio che abbiamo ricevuto dalla Chiesa cui apparteniamo.

Stefano Alberto (don Pino): Questa è una domanda che è ritornata molte volte: «Si può spiegare meglio il rapporto tra appartenenza e libertà?». Perché, secondo la mentalità comune – così hanno scritto gli amici di un albergo –, l’appartenenza, l’«essere-di», è considerata come la negazione della libertà. Mentre tu hai parlato della libertà come fattore essenziale e conseguenza prima dell’appartenenza. E poi: «Perché c’è una ribellione alla concezione dell’io come appartenente?».

Giussani: Se l’appartenenza è il dipendere, l’essere stati fatti, la coscienza di essere ancora fatti, continuamente fatti dal Creatore, da Dio, dal Mistero di Dio, che cosa abbiamo ricevuto dal Mistero di Dio? Tutto! E perciò anche ciò che si potrà chiamare «libertà». Così l’appartenenza è la sorgente della libertà. Questo può essere attuato più o meno; ma che sia più o meno attuato dipende non solo dalla libertà, ma anche da un altro fattore, che è la volontà del Mistero, la misteriosa volontà di Dio. Comunque, mi pare sia esauriente il dirvi che, se l’appartenenza indica il fattore che ci ha dato e ci dà l’essere, l’energia che costituisce in noi un atteggiamento di libertà ci viene dall’appartenenza. La libertà, infatti, non crea se stessa.

Cesana: Ma, se è così, perché ci si ribella tanto?

Giussani: Ci si ribella così tanto prima di tutto perché non si conoscono i termini della questione, non si conosce cos’è la libertà, non si è mai riflettuto su questo. La parola, però, è usata da tutti, perché è una parola che sorge dalla nostra esperienza (tutte le cose interessanti l’uomo debbono essere colte nell’esperienza che l’uomo fa). E tutti la usano secondo delle correnti di pensiero o di interesse o di potere. Ma, “sgrumando” l’interpretazione della parola e andando alla sua essenza, a me sembra che la libertà è (come abbiamo detto due anni fa) riconoscere Colui che ci dà l’essere, Colui che ci fa, Colui che ci crea, e tutto ciò che sinceramente e attivamente collabora, che è preso da Dio come strumento per realizzare le sue idee sulla nostra vita, le sue immagini sulla nostra esistenza. Per essere esaurienti, questo ci costringe a dire: la libertà è riconoscere che Dio è tutto in tutto, quasi Dio abbia fatto il mondo e il creato per sfidare il niente, per sfidare il nulla (questi sono modi di dire, ma non so trovarne di migliori per far capire cos’è la libertà, cos’è la creazione), quasi Dio abbia voluto che la sua creatura fosse una realtà che riconoscesse che Lui è tutto, come l’eco di una gloria che è interna al Mistero.

L’ultimo aspetto della domanda posta è sul perché ci si ribella. È quasi ridicolo porci questa domanda, perché noi non tocchiamo, non possiamo esaurire il Mistero, il rapporto tra il Mistero e la creatura. Ultimamente, a mio avviso, è indicibile da noi il perché uno rifiuta la più grande evidenza che si ha. La cosa diventa ancora più urgente e urtante perché quando pensiamo al demonio (daimon), l’angelo ribelle, che non per nulla si può definire uno che non riconosce di essere stato fatto da un Altro («No, non Ti riconosco, l’essere non me l’hai dato Tu»), a noi appare come una negazione, una menzogna che risulta negazione. C’è un aspetto di questa situazione che rimane tutta coperta di mistero; con altri termini la libertà non può definirsi. La ribellione non può essere spiegata; è spiegabile soltanto come un cupo silenzio a se stessi, di fronte all’ultima porta che è quella del sentirsi creati, del sentirsi fatti: «Non Ti riconosco». Ma niente può eliminare quanto sta prima, che Dio è tutto in tutto; l’Essere è tutto in tutti gli esseri.

Cesana: Come si evita la tentazione dell’egemonia nella responsabilità storica che i cristiani hanno?

Giussani: Si evita l’egemonia come motivo del proprio impegno, quando non ci si impegna con la sete di riuscita dovuta all’amor proprio o all’egoismo o a un interesse (egoismo o interesse); allora l’opposizione tra egemonia e responsabilità storica trova la sua soluzione. Dopo d’avere detto questo dell’egemonia, che è una hy`bris che emerge dalla trama della violenza che domina le nostre giornate (purtroppo!), facciamo attenzione alla responsabilità storica del cristiano. Occorre un altro nome per citarla, non una voglia egemonica di riuscita personale, del proprio orgoglio, come appagamento e come collezione di cose che interessano. La responsabilità storica del cristiano è un’altra: data dal fatto che l’amore a Cristo, che nella Chiesa si partecipa, l’amore a Cristo, che personalmente invade la nostra anima, porta ad un impegno di diversa nominazione, di diversa natura: è l’interessarci della vita degli altri, di tutti gli uomini, usando tutte le flessioni e gli strumenti che Dio lascia trovare all’uomo e che sono giusti – giusti! –. Ma la carità che ci spinge non è, non può essere nominata come tensione all’egemonia. Il cristiano deve cercare di battagliare per la sua fede o per la libertà e la giustizia verso gli altri, anche cercando di avere i posti al potere; ma se non li raggiunge, non era suo scopo, non è suo dovere ultimo il riuscirci, perché le circostanze in cui Dio lo lascia, lo mette ad agire, possono non permetterlo. Anche Gesù, che è venuto per porre la pace nel mondo, è stato fatto fuori!

Don Pino: C’è ora una questione più particolare, che si riferisce a un passaggio della prima lezione: «Che cosa significa che anche la giustizia deve essere giudicata dalla legge dell’appartenenza?».

Giussani: La giustizia non è una cosa che sta nell’aria, un astro, non agisce nell’aria senza soggetto attivo. Perciò, un uomo che giudichi un altro uomo deve poterlo fare con la coscienza che segue una legge di Dio, perché quell’uomo appartiene a Dio come me e come te. Ma, se ha coscienza di questo, non può giudicare un uomo per averne un vantaggio politico, per esempio, o per far carriera nella magistratura. Perciò, io credo che sia molto duro e difficile ottemperare, obbedire alla legge di Dio in tante cose, come per me prete così per chi è giudice (anche se non faccio il giudice dei nostri tribunali, davanti a Dio lo posso fare: la confessione è questo, no?). C’è un particolare che viene a galla e che fa capire che c’è del torbido sotto: è l’assenza dell’amore alla persona. In questo senso ho citato la frase di Nietzsche («Nell’occhio dei vostri giudici riluce sempre per me il boia con la sua spada gelida»).1 Anche perché è sempre – sempre! – contro l’interesse ultimo, vero, della società, se un giudice, che rappresenta la società in quel frangente, parte con una apparentemente esasperata, esagerata lettura del dettato del codice, senza tenere presente le cose che abbiamo dette: quella dipendenza da Dio che è sua.

Cesana: D’altra parte, si può anche dire che, siccome si appartiene sempre, o a Dio o a Mammona, come è stato detto, soprattutto se uno non si accorge di questo, giudica secondo il potere dominante.

Giussani: Certo! Però, il potere dominante «riesce» – attraverso tutti i suoi mezzi, sempre più invadenti la personalità, psicologicamente, sempre più capaci di introdurre una dimensione comune a tutti, in tante cose –, se noi non apparteniamo già a qualche cosa, non provvisoriamente, ma come giudizio su di noi: su che cosa siamo e che cosa facciamo al mondo, come ieri avete sentito dalle frasi dei primi apostoli, san Giovanni, san Paolo: «Nessuno vive per sé, nessuno muore per sé»; ma «se uno muore, muore per il Signore e se uno vive, vive per il Signore».2

Cesana: La domanda che ora leggo descrive una situazione diffusa ed è espressa in termini un po’ elementari, però chiari: «C’è un’equazione che mi fa tremare. Il Dio di Abramo che si manifesta in Cristo, che continua nella Chiesa e che ci raggiunge con il tuo carisma, si incarna in persone, responsabili della mia città, a cui obbedire: mi fa problema. Cosa vuol dire appartenere obbedendo a queste persone?».

Giussani: «Obbedienza» è una parola che dovrà venire a galla ampiamente nella riflessione così come l’abbiamo introdotta quest’anno. Perché se l’uomo nasce da un Altro – se io sono fatto da un Altro –, evidentemente deve obbedire a quest’Altro. Se è posta davanti a Ciò da cui deriva, l’obbedienza è la virtù che assicura lo sviluppo di quello che è dato a lui. Invece, l’obbedienza è altamente e acremente obiettata, innanzitutto come tentazione della nostra coscienza, in un’epoca come la nostra, in cui i dati e gli avvenimenti della coscienza, naturale e rivelata da Dio, da Gesù, sono assolutamente non osservati, cioè non capiti e quindi tralasciati, perché appaiono come negazioni della nostra libertà, di una libertà o di un godimento, e sembrano contrari all’esistenza. Ma è proprio a Ciò da cui noi dipendiamo, a Ciò che ci ha fatti, è proprio a Lui che noi dobbiamo obbedienza. Perché niente di te è tuo, originalmente tuo, tutto ti è stato dato. E ti è stato dato non senza intelligenza e amore. Il Padre che sta nei cieli ha su di te un disegno; quello che ti è dato per vivere e per esistere è segnato da “tratti” nel suo sviluppo – in che cosa consiste e come deve essere usato –: e queste sono le leggi, le leggi morali (la legge morale non è inventata dall’uomo, ma è fatta da un uomo che ha consapevolezza della sua origine). All’origine vengono indicati i fenomeni di sviluppo delle capacità che l’uomo deve avere. Perciò l’obbedienza come virtù è propria del cristiano. Infatti, Cristo si è fatto obbediente fino alla morte e a una morte come quella di croce. Tutto nella vita nostra sembra essere fatto, sembra parlare contro questa parola. D’altra parte, il criterio con cui noi viviamo le cose, quello che desideriamo, come cerchiamo di avere quello che desideriamo, quel che ci è utile, quello che ci si mostra bello, il criterio (lo abbiamo visto anche in questi giorni) è ultimamente di un Altro. L’obbedienza è fare le cose col criterio di un Altro. Se l’uomo è fatto da Dio, tutta la sua vita dipende da Dio. Per questo abbiamo cominciato, tre anni fa, agli Esercizi, dicendo: «Dio è tutto in tutto». Ma, nella mentalità moderna, l’operatore, cioè l’uomo, l’uomo che lavora, plasmato, fatto da Dio, fatto di Dio, presente in lui dall’origine, ha come abbandonato l’origine: l’origine è data come per scontata e così si annebbia nel tempo, finché se ne va. Al suo posto, ormai dall’asilo, nei compagni di classe, fino all’università, sempre di più, sempre più con sussiego, il «mondo» – dice Cristo – presenta i suoi giudizi, i suoi inviti, i suoi consigli e le sue attrattive. E diventiamo grandi, ci sembra di diventare grandi proprio perché, avendo dimenticato la nostra origine, andiamo contro un dovere, contro il dovere. Non obbedire a nessuno, o meglio, non obbedire al proprio padre e alla propria madre, non obbedire al passato, alle proposte che in base al passato ci si sente di fare, di attuare, non obbedire è divenuto un classico per l’uomo. Il taglio col passato è il genio dei ministri della Pubblica Istruzione dei nostri governi.

Cesana: D’altra parte, chi obbedisce cerca il carisma, cioè cerca l’origine, e chi richiama non richiama a sé, richiama al carisma, a ciò che è riconosciuto dalla Chiesa.

Giussani: Ti ringrazio di questa osservazione, perché hai toccato un corollario molto interessante, che riguarda il problema della obbedienza alla Chiesa e al movimento, che sembra tante volte non collimare, non essere convincente. Ma è convincente, quello che voi sentite da noi, in proporzione alla vostra semplicità e sincerità. Altrimenti, Dio deve aver sbagliato a farsi uomo! Perché se non si faceva uomo, non c’erano tutte queste conseguenze. Però, come diceva san Gregorio Nazianzeno: «Se non fossi tuo, mio Cristo, mi sentirei una creatura finita»,3 non sarei un uomo, perché l’essere uomo l’hai dato tutto Tu. Dio ha voluto venire a parlare fra gli uomini disperati, ma anche disgregati, disorientati per la confusione; Dio è diventato un uomo, un uomo tra di noi: come duemila anni fa, adesso è tra di noi. Ed è qui il punto sorgivo. Cristo poteva dire e pensare come uomo: «Io sono qui per sempre, il Padre mi ha dato nelle mani tutto il mondo e io sono qui per salvarlo? Ma se accetti di morire, se accetti di essere messo in croce, poi come si fa?». Allora, è lì, a questo punto, che ha immaginato come essere presente, secondo il suo ideale, l’ideale che il Padre, il Mistero di Dio gli aveva inoculato nel cuore umano, nel suo cuore umano: ha pensato questa cosa grande che è la Chiesa; la Chiesa che incomincia a manifestarsi quando due o tre si riuniscono in Suo nome (e questo è il principio della nostra fraternità, della Fraternità). Ma il capo della tua comunità può essere un poveretto, che non gli si darebbe un soldo. Eppure noi siamo stati abituati a non avere questa obiezione da Dio e anche dai papi che abbiamo conosciuto, che sono stati bravissimi, veramente credenti e intelligentemente credenti. Così come la Chiesa, a maggior ragione i movimenti nella Chiesa, tutto quello che partecipa alla Chiesa: diocesi, parrocchie, movimenti, tutte queste tre cose ancora più chiaramente denunciano che la parola di Dio e la grazia di Dio sono veicolate da mani tremanti, come quando uno ha settant’anni, e allora c’è la mano che trema: e uno prende l’ostia dalla mano che trema come doveva prenderla quando la mano era diritta! Ma la Chiesa vale perché Cristo l’ha fatta e in quanto Cristo non la può abbandonare; perché lo Spirito è disceso sugli apostoli e la Madonna, in principio, e si è dato a tutta l’umanità: Cristo rimane qui per tutti, fino alla fine dei secoli.

Così, nelle comunità alcuni hanno ruoli; l’esigenza è che quel che dicono di fare sia perfettamente uguale a quello che ogni cristiano, come dovere di ruolo, o addirittura di carità, di rapporti, deve rispettare e amare con perfezione. L’obbedienza è la cosa più dura per i cavalieri, per i frati e per i laici nei movimenti.

***

Vorrei lasciarvi un augurio. Dopo tutto quel che avete sentito potrà essere incompreso, ma ve lo faccio lo stesso, perché non saprei dirvi altro di meglio.

Vi auguro che nella vita, avendo incontrato questa cosa grande, che è una grazia di Dio, come adesso ci sentiamo dire naturalmente e spontaneamente in tutti i posti dove qualcheduno di noi c’è... Per la grazia che ci è stata fatta di questo incontro, c’è infatti una potenzialità in voi, una potenzialità in voi che lo Spirito ha messo, implicitamente o più esplicitamente, secondo la storia di ognuno, una capacità che lo Spirito ha messo in voi di testimoniare Cristo, che è l’unica cosa che il mondo attende, perché dove è Cristo, là i rapporti sono pace, unità e pace, compresi quelli fra sposati (unità e pace deve essere anche il binomio della famiglia; ma per tutti è così)... Comunque, qualunque sia la forma di vocazione, vi auguro che in questa grande cosa, per questa grande cosa che il Signore vi ha dato, se essa diventa sempre più personale, cioè sempre più obbediente (perché anche la personalizzazione è un’obbedienza intelligentemente portata avanti), abbiate ad incontrare un padre, abbiate a vivere l’esperienza del padre. Perché la prima appartenenza, fisiologicamente e socialmente parlando, e anche ai propri occhi, è quella del genitore. Dio ci è dato attraverso padre e madre.

Che ognuno di voi abbia veramente a riscoprire la grandezza di questo ruolo, che non è un ruolo, è la condizione in cui l’uomo guarda, vede Iddio e Dio gli affida quello che gli preme; padre e quindi madre, perché è lo stesso, non sono due funzioni spiritualmente diverse; è solo materialmente che le cose cambiano, quando uno ha un limite e l’altro un altro limite. Così, per questo io sono voluto venire qui a salutarvi. Che abbiate a vivere l’esperienza del padre; padre e madre: lo auguro a tutti i capi, a tutti i responsabili delle vostre comunità, ma anche a ognuno di voi, perché ognuno dev’essere padre degli amici che ha lì, deve essere madre della gente che ha lì; non dandosi un’aria di superiorità, ma con una carità effettiva. Nessuno, infatti, può essere così fortunato e felice come un uomo e una donna che si sentono fatti dal Signore padri e madri. Padri e madri di tutti coloro che incontrano. Vi ricordate – come lo descrive il secondo libro della Scuola di comunità –, quando Gesù, andando per i campi con i suoi apostoli, vide vicino a un paese che si chiamava Nain una donna che piangeva e singhiozzava dietro la bara del figlio morto? E Lui andò là; non le disse: «Ti risuscito il figlio». Ma: «Donna, non piangere», con una tenerezza, affermando una tenerezza e un amore all’essere umano inconfondibili! E infatti, dopo, le diede anche il figlio vivo.4 Ma non è questo, perché di miracoli possono farne anche altri, ma questo, questa carità, questo amore all’uomo proprio di Cristo non ha nessun paragone in niente! Andiamo.





1. Cfr. F.W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, op. cit., p. 76.




2. Cfr. Rm 14,7-8.




3. San Gregorio Nazianzeno, «Carmina» II/I, carme LXXIV, vv. 4-12, in Patrologia Graeca, XXXVII, Paris 1862, coll. 1421-1422.




4. Cfr. Lc 7,11-17.







INTERVENTI, SALUTI

(2000-2004)




Dal 2000 gli Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione non furono più tenuti da don Giussani. Anche la forma della videoconferenza era divenuta troppo gravosa, per il peggiorare delle condizioni di salute, e il «discorso lungo», come è richiesto per una meditazione o lezione, gli fu precluso. Era un sacrificio enorme, per chi aveva individuato, tra le cause della mancata incidenza della fede sulla vita dell’uomo moderno, oltre all’assenza di ragioni con cui il messaggio cristiano era proposto, l’incapacità di comunicarla come risposta alle domande umane e concrete dell’esistenza.

Tuttavia, come era suo solito, non si arrese e continuò ad esprimere, sotto forme diverse, ciò che nelle circostanze della vita andava scoprendo, i contenuti della sua autocoscienza, le riflessioni che le letture, la musica, gli avvenimenti gli suscitavano, le reazioni e i giudizi sulla vita comune, sempre acutamente avvertita. Erano interventi a convegni, la lettura dei quali era affidata a suoi collaboratori, interviste e articoli su quotidiani nazionali, messaggi alle comunità, in particolari occasioni o in concomitanza di raduni, lettere alla Fraternità – quelle del 2002 e del 2004 –, servizi televisivi. Dopo l’attentato ai soldati italiani a Nassiriya, e dopo i funerali a Roma, che destarono unanime commozione, il direttore del Tg2 chiede a don Giussani di scrivere il testo della «Copertina» per l’apertura dell’edizione delle 20,30. Nel testo che va in onda sono commentati il Pianto antico di Carducci, il canto XXXIII del Paradiso, il giudizio della moglie del brigadiere Coletta, e viene auspicata, per una riscossa popolare, l’«educazione del cuore della gente»: «Se ci fosse una educazione del popolo, tutti starebbero meglio».1 Ancora il Tg2 riporta una sua meditazione nell’edizione della vigilia di Natale del 2004, l’ultimo intervento pubblico, ove, tra l’altro, si dice che il «Natale è l’amore di Cristo all’uomo. [...] Un Essere nuovo entra nel mondo».2 Un mese prima aveva scelto, come testo del Volantone natalizio, una frase di Cesare Pavese: «L’unica gioia al mondo è cominciare. È bello vivere perché vivere è cominciare, sempre, ad ogni istante».3 Nella preghiera per le messe del XXIII anniversario (2005) del riconoscimento pontificio della Fraternità, don Giussani aveva invitato a “rischiare” di fare come Cristo e aveva definito la Fraternità come «il luogo frequentando il quale comprendiamo subito quale è l’origine di noi stessi».4

Gli Esercizi svilupparono una logica di discorso precisa, intorno alla questione dell’io e della personalizzazione, con titoli eloquenti: Che cos’è l’uomo e come fa a saperlo (2000), Abramo: la nascita dell’io (2001), Pur vivendo nella carne, vivo nella fede del Figlio di Dio (2002), Avvenimento di libertà (2003), Il Destino dell’Uomo (2004).

Ai raduni don Giussani prese parte dalla sua abitazione, rivolgendo al termine ai partecipanti, convenuti a Rimini o in videocollegamento, il suo saluto, ad eccezione del 2003.

Sono parole quasi improvvisate, che esprimono il contraccolpo di quanto aveva sentito, e dense di pensiero, di emozione, di amore verso tutti coloro che, nei grandi saloni della Fiera di Rimini, lo ascoltavano grazie al collegamento telefonico o lo vedevano parlare sugli schermi. Parole memorabili («Donna non piangere», il «Veni Sancte Spiritus», la «positività del vivere»), tante volte ripetute dai suoi amici ed entrate nella coscienza individuale, lasciandovi un segno indelebile. Parole che, come tutte le altre, fecero sentire don Giussani vicino alla vita di ciascuno, allora e ancora oggi.

Dopo aver condiviso con altri, con una lezione o nell’assemblea finale, la conduzione delle edizioni precedenti, don Julián Carrón tenne per intero gli Esercizi della Fraternità dal 2004. Nell’“incursione” in videoconferenza, don Giussani esternò il suo entusiasmo e la sua convinta condivisione per ciò che aveva udito.

La speranza non delude fu il titolo degli Esercizi del 2005, dopo la scomparsa di don Giussani, il 22 febbraio di quell’anno.





1. L. Giussani, L’urto del cuore, «Tracce-Litterae communionis», n. 11, novembre 2003, pp. 26-27.




2. L. Giussani, La scommessa del potere di Dio nel tempo, «Tracce-Litterae communionis», n. 1, gennaio 2005, p. 128.




3. C. Pavese, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950 con il taccuino segreto, op. cit., p. 96.




4. L. Giussani, citato in A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 1166.







INTERVENTO CONCLUSIVO DI DON GIUSSANI AGLI ESERCIZI SPIRITUALI DEL 2000 «CHE COS’È L’UOMO E COME FA A SAPERLO»a




Vi sto parlando... è tutto oggi, tutto ieri, tutto l’altro ieri, è tutta la vita che ci parliamo, perché è proprio vero quanto si trova nei contenuti dei primi nostri canti, fin dai contenuti dei nostri primi canti.

1. «Io non sono degno di ciò che fai per me, Tu che ami tanto uno come me.»1 È veramente amaro il fatto che Dio ci abbia cresciuto in una carità e in una coscienza viva di quello che è la vita dell’uomo, di quello che è il movimento, di tutta quanta la Chiesa, di quella che è la fine dell’uomo, il fine dell’uomo – coincidendo quest’ultimo con la fine dell’uomo –, e noi ne siamo così indegni.

«Io non sono degno di ciò che fai per me.» Pensate come, tutti i giorni che passano, io aumento dentro di me lo stupore per quel che Dio fa! E Dio fa oggi perché ha fatto ieri! Per questo è una realtà nuova nel mondo, che è entrata nel mondo; è una unità nuova che è entrata nel mondo della Chiesa – per cui si può anche, si deve anche aggiungere che una realtà nuova all’interno della Chiesa

aumenta, fa sprigionare più amorosamente e più lucentemente quello che la Chiesa è.

Vedi, «io non sono degno di ciò che fai per me, io che non ho nulla da donare a Te». Ti dico, però: «se Tu lo vuoi, prendi me».

2. Ripensavo in questi giorni a tutta l’enorme quantità di vita e di pensiero che c’è stata tra noi. Perché è molto significativo che il primo canto che è accaduto tra di noi (dico «accaduto» perché è così) dia già tutta la dimensione della domanda – cioè della ragione – che ci muove; e, dall’altra parte, ha già dato la risposta.

Provate a pensare all’inno del nostro movimento, a quelle parole che ha dettato la Maretta Campi, con la musica creata dalla Adriana Mascagni: «Povera voce di un uomo che non c’è, la nostra voce se non ha più un perché». Ma «deve gridare, deve implorare che il respiro della vita non abbia fine». L’urto di cui abbiamo, di cui hanno parlato così bene nell’assemblea questa mattina, l’urto grande del desiderio della vita, con l’emozione, con l’impegno, con l’emozione del sentimento, con l’impegno della libertà, potrebbe anche essere subito come necessità da realizzare.

«Povera voce di un uomo che non c’è»: se questa voce non avesse un perché, sarebbe fallace e vuota. Per questo, se deve gridare e deve implorare che il respiro della vita non abbia fine, deve anche «cantare perché la vita c’è». Questa è la ragione immensa, senza paragone con nessun’altra parola. «Tutta la vita chiede l’eternità.» Alzandoci al mattino per una giornata frenetica, per una giornata faticosa, per una giornata libera da accordi particolari, «deve cantare perché la vita c’è; tutta la vita chiede l’eternità».

Tutta la vita chiede l’eternità. Provate a pensare a quarant’anni in cui tutta la vita ha chiesto l’eternità! «Non può morire, non può finire, la nostra voce che la vita chiede all’amore.» Per questo «non è povera voce di un uomo che non c’è: la nostra voce canta con un perché».2

Quando ripensavo in questi giorni a chi ha composto questo canto, con le parole e con la musica – sono state due amiche di quindici-sedici anni –, mi chiedevo: ma chi è capace adesso di trovare un’espressione sintetica e vivace, capace di richiesta, riconoscibile da tutti come seria e sincera?

3. Quando Giuda ha finito di stare con Gesù ed è uscito per tradirlo, per andare a tradire, il Vangelo dice: «Erat autem nox»,3 era notte.

Dimenticare o lasciare cadere quello che ci è stato detto, quello che ci viene detto, sarebbe un fare precipitare tutta la nostra vita in quella oscurità cui sembra essere destinata la vita della maggioranza degli uomini.

Noi avanziamo nell’esistenza attraverso una sicurezza che brucia via tutte le nostre incombenze e tutte le nostre paure di forze che mancassero.

La speranza per noi è una certezza, una certezza per il futuro. Per uno che camminasse senza certezza su dove deve arrivare, sarebbe come la tragedia di un pover’uomo.

Ma noi permettiamo che l’oscurità ci avvinca troppe volte, soprattutto più che il desiderio della verità c’è la delusione di una incredulità.

«Ora tu dimmi come può sperare un uomo che ha in mano tutto, ma non ha il perdono.»4 Questa strofa di una canzone del nostro Claudio Chieffo è forse l’osservazione più umana e travolgente che ci sia.

«Come può sperare un uomo che ha in mano tutto, ma non ha il perdono»; che non riconosce il perdono che è l’aspetto più drammatico e più convincente del rapporto che il Mistero ha con noi in modo tale che non ammette il perdono come suprema forma dei rapporti tra sé e gli altri uomini (dice il Padre nostro: «Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori»). L’uomo per il quale è prevalente il senso del proprio nulla, il sentimento del proprio sconforto, è dominato però e si lascia dominare, diventa schiavo di ciò che il mondo dice. E il mondo, presto o tardi, sulla certezza della felicità umana, fa prevalere la negazione.

«Erat autem nox», era notte. L’oscurità, in cui la sorgente della nostra speranza, la forza di essa cadono, è da noi assecondata, siccome quella speranza non è una risposta che appare immediatamente viva e realizzata. Siamo allora come la coscienza dell’uomo quando è al livello dell’impostura. Per questo è oscurato anche tutto il vantaggio della nostra amicizia, della nostra Fraternità, tutto il vantaggio della vita della Chiesa nella storia.

Tutta la negatività prevale quando l’uomo è Giuda, quando non può evitare questa identificazione con Giuda, con il traditore; ma egli, invece che gridare, dovrebbe implorare che il destino della vita non abbia fine.

Comunque, nulla ci sarebbe stato nel mondo che ci avrebbe potuto aiutare realmente. Ma essendoci «bisogno di qualcuno che ci liberi dal male»,5 Dio si è reso, il Mistero si è reso tangibilmente presente, carne della nostra carne.

Lo sguardo a Gesù nel seno della Madonna è la cosa più liberante, più grande, la più grande che noi possiamo concepire. Aiutiamoci a camminare sempre di più alla luce di questo, perché l’assopimento dell’energia non oscuri la verità della luce.





a. Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione, 19-21 maggio 2000, Rimini.




1. C. Chieffo, «Io non sono degno», inCanti, Società Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano 2014, pp. 201-202.




2. M. Campi - A. Mascagni, «Povera voce», in ibidem, p. 208.




3. Gv 13,30.




4. C. Chieffo, «Ballata del potere», in Canti, op. cit., pp. 219-220.
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INTERVENTO CONCLUSIVO DI DON GIUSSANI AGLI ESERCIZI SPIRITUALI DEL 2001 «ABRAMO: LA NASCITA DELL’IO»a




Ho potuto seguire il vostro cammino nel modo in cui il Signore me lo permette, più limitato e faticoso di prima. Ma tutto è cammino di Dio nella nostra vita. Comunque, non c’è se non questa formula per rendere il nostro cuore moralmente, anche moralmente pronto e sempre capace di soffrire, per quello che Iddio ci ha fatti.

Ma io, per non prolungare troppo la vostra permanenza lì, oggi dico che c’è una sola cosa che non può sfuggire – non lasciamola cadere nella sua possibilità –: bisogna pregare nel senso letterale del termine, vale a dire, scongiurare Colui a cui apparteniamo perché non ci abbia chiamati invano.

Ogni giorno siamo chiamati, ogni ora siamo chiamati, ogni minuto, ogni istante siamo chiamati. E infatti ciò che qualifica l’io, ciò che definisce l’io di fronte a tutti gli altri atteggiamenti umani, ciò che qualifica l’io è proprio la coscienza che è rapporto con l’infinito: per esempio una donna sta cucendo, sta cucendo o sta cuocendo in cucina, ed è rapporto con l’infinito. Ciò che caratterizza l’uomo è questa dimensione paradossale tra il poco che si è, il pochissimo che si è, il “fusibile” che si è, fra una pochezza che si è e il rapporto costitutivo, un rapporto costitutivo che è rapporto con Dio.

Ma adesso non voglio riprendere cose che già si sono riprese insieme. Io voglio semplicemente dire: preghiamo, preghiamo, perché questo uno lo può fare anche mentre fa qualsiasi altro lavoro. È un’intenzione, apre a un’intenzione, come in una giornata piovosa il sole che varchi le nubi, sfondi le nubi e getti la luce, ci faccia gettare la luce su tutto quello che siamo e che facciamo.

Io ho applicato in questi tempi, ho scoperto in questi tempi, con tutto il cuore, commosso, la formula “giaculatoria” si direbbe, la formula più completa che si possa concepire dal punto di vista cristiano: «Vieni Santo Spirito. Vieni per mezzo della Madonna». Veni Sancte Spiritus. Veni per Mariam. Ripetete questa formula tutti i giorni, tutte le ore, quando il Signore vi sceglie per farsi sentire: è un momento in cui tutto si ricollega e riconquista, tutto si rende misteriosamente una cosa sola e bella.

Veni Sancte Spiritus, perché Spiritus est Dominus, Spiritus est Deus (Dio è Spirito, lo Spirito è Dio). Lo Spirito è Dio, a cui apparteniamo. Perché lo spirito è autocoscienza; e se questa è in noi bene applicata fa capire: l’uomo capisce che appartiene, che è appartenenza a un Altro. È l’appartenenza a una Presenza, a una Presenza, anche qui, misteriosa (misteriosa perché non è nostra, questa Presenza, in un certo senso non lo è; perché se è da un’altra fonte, non è della nostra fonte).

«Vieni Santo Spirito» in ogni mia azione, «Vieni Santo Spirito» in ogni mio momento.

Veni per Mariam, e questo è proprio... la Madonna è proprio il tocco più potentemente umano e persuasivo che Dio abbia fatto verso il Suo agire sull’uomo.

Veni per Mariam. Pensiamo alla evoluzione di questa donna e al suo modo di permanenza nella storia! Ma ovviamente è da Dio, è in Dio il fondamento della sua appartenenza. Ma, d’altra parte, Maria è la totalità dell’uomo, la totalità dell’uomo che viene esaltata fino a farla diventare, fino a renderla strumento necessario per il rapporto con Dio (necessario, non nel senso immediato del termine, ma nel senso ultimo del termine). Per Mariam, perché non ha fatto un errore, Dio non ha permesso che essa fosse oggetto dell’attacco del demone opposto alla verità. Vergine pura e bella: la bellezza è il segno, ed essa è quasi un segno sacramentale della bellezza per cui Dio ha fatto il mondo.

Allora, contento di avervi lasciato un richiamo a questa giaculatoria, a questa insorgente, sempre insorgente gloria della vita nostra cristiana, il Veni Sancte Spiritus. Veni per Mariam costituisca un appoggio, si riveli come un appoggio psicologicamente chiaro, perché profondamente innervato di radici, nelle origini della natura umana.

Vi auguro che questa giaculatoria, che questo impeto di sincerità e di semplicità, trovi nei vostri cuori quotidianamente spazio per essere richiamo alla nostra realtà umana da mutare secondo quell’ordine ultimo per cui siamo stati fatti. E questo è il destino, e questo è ciò che ci manca tante volte, ma che non cessa un istante: Dio non può cessare neanche un istante di essere la sorgente della nostra felicità, del nostro rendimento.





a. Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione, 18-20 maggio 2001, Rimini.







INTERVENTO CONCLUSIVO DI DON GIUSSANI AGLI ESERCIZI SPIRITUALI DEL 2002 «PUR VIVENDO NELLA CARNE, VIVO NELLA FEDE DEL FIGLIO DI DIO»a




Quella sera Gesù fu interrotto, fermato nel suo cammino al villaggio cui era destinato, cui si era destinato, perché c’era un pianto altissimo di donna, con un grido di dolore che percuoteva il cuore di tutti i presenti, ma che percuoteva, che ha percosso innanzitutto il cuore di Cristo.1

«Donna, non piangere!»2 Mai vista, mai conosciuta prima.

«Donna, non piangere!» Che sostegno poteva avere quella donna che ascoltava la parola che Gesù diceva a lei?

«Donna, non piangere!»: quando si rientra in casa, quando si va sul tram, quando si sale sul treno, quando si vede la coda delle automobili per le strade, quando si pensa a tutta la farragine di cose che interessano la vita di milioni e milioni di uomini, centinaia di milioni di uomini... Come è decisivo lo sguardo che un bambino o un grande «grande» avrebbero portato a quell’uomo, che veniva in capo a un gruppetto di amici e non aveva mai

visto quella donna, ma si è fermato quando il suono, il ri-verbero del pianto è giunto fino a Lui! «Donna, non piangere!», come se nessuno la conoscesse, come se nessuno la riconoscesse più intensamente, più totalmente, più decisivamente di Lui!

«Donna, non piangere!» Quando vediamo – come vi ho detto prima – tutto il movimento del mondo, nel cui fiume, nei cui ruscelli tutti gli uomini si rendono presenti alla vita, rendono presente la vita a sé, l’incognita della fine non è altro che l’incognita del come si è giunti a questa novità, quella novità che fa trovare un uomo, fa incontrare un uomo mai visto che, di fronte al dolore della donna che vede per la prima volta, le dice: «Donna, non piangere!». «Donna, non piangere!»

«Donna, non piangere!»: questo è il cuore con cui noi siamo messi davanti allo sguardo e davanti alla tristezza, davanti al dolore di tutta la gente con cui entriamo in rapporto, per la strada o nel viaggio, nei nostri viaggi.

«Donna, non piangere!» Che cosa inimmaginabile è che Dio – «Dio», Colui che fa tutto il mondo in questo momento –, vedendo e ascoltando l’uomo, possa dire: «Uomo, non piangere!», «Tu, non piangere!», «Non piangere, perché non è per la morte, ma per la vita che ti ho fatto! Io ti ho messo al mondo e ti ho messo in una compagnia grande di gente!».

Uomo, donna, ragazzo, ragazza, tu, voi, non piangete! Non piangete! C’è uno sguardo e un cuore che vi penetra fino nel midollo delle ossa e vi ama fin nel vostro destino, uno sguardo e un cuore che nessuno può fuorviare, nessuno può rendere incapace di dire quel che pensa e quel che sente, nessuno può rendere impotente!

«Gloria Dei vivens homo.»3 La gloria di Dio, la grandezza di Colui che fa le stelle del cielo, che mette nel mare goccia a goccia tutto l’azzurro che lo definisce, è l’uomo che vive.

Non c’è nulla che possa sospendere quell’impeto immediato di amore, di attaccamento, di stima, di speranza. Perché è diventato speranza per ognuno che Lo ha visto, che ha sentito: «Donna, non piangere!», che ha udito Gesù dir così: «Donna, non piangere!».

Non c’è nulla che possa fermare la sicurezza di un destino misterioso e buono!

Noi siamo insieme dicendoci: «Tu, non t’ho mai visto, non so chi sei: non piangere!». Perché il pianto è il tuo destino, sembra essere il tuo destino inevitabile: «Uomo, non piangere!».

«Gloria Dei vivens homo»: la gloria di Dio – quella per cui sorregge il mondo, l’universo – è l’uomo che vive, ogni uomo che vive: l’uomo che vive, la donna che piange, la donna che sorride, il bambino, la donna che muore madre.

«Gloria Dei vivens homo.» Noi vogliamo questo e nient’altro che questo, che la gloria di Dio sia palesata a tutto il mondo e tocchi tutti gli ambiti della terra: le foglie, tutte le foglie dei fiori e tutti i cuori degli uomini.

Non ci siamo mai visti, ma questo è ciò che vediamo tra noi, ciò che sentiamo tra noi.

Ciao!





a. Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione, 3-5 maggio 2002, Rimini.




1. Cfr. Lc 7,11-17.




2. Lc 7,13.




3. Ireneo di Lione, Contro le eresie, IV, 20,7.







INTERVENTI DI DON GIUSSANI AGLI ESERCIZI SPIRITUALI DEL 2004 «IL DESTINO DELL’UOMO»a




Intervento dopo la prima lezione

Questa lezione di Carrón è la miglior cosa che il Signore mi ha dato di capire in tutte le riunioni dei nostri Esercizi spirituali. Io vi supplico di pregare i vostri preti, di pregare i vostri capi che diano il ciclostilato della dettatura del discorso che ha fatto padre Carrón. È la cosa più bella che io abbia sentita in vita mia, l’invito più chiaro, più bello, dove tutto quanto il soggetto della grazia che Cristo ci ha fatta è nel fatto di quel popolo che, davanti alle cose che accadono nella vita, farà la elargizione appassionata di una cosa grande, senza nessun paragone grande.

Io spero che il Signore mi dia, poi, la grazia di partecipare a tutti i vostri raduni e di sentire in essi ridettare il senso delle cose che abbiamo sentito citare oggi. Perché, credetemi – io capisco che non riesco a dire bene, perché dovrei essere capace di fare subito quello che padre Carrón ha fatto così bene adesso –, noi vogliamo essere fedeli a Cristo. La fedeltà a Cristo è la fedeltà al fatto che il senso della vita c’è, è svelato, è rilevante e svelato per ognuno di noi, dove è impressionante che la condizione della vita sia positiva comunque.

Io sono nelle condizioni di poter “calcolare” anche l’apporto che la mia esperienza potrà dare al destino per cui siamo stati fatti, cui siamo stati ordinati: non è un atto particolare, non è una vittoria particolare, ma è la vera vittoria, che è il gridare la positività della nostra vita. Perché la vittoria di Cristo, nella sua morte, viene da questo: la sua lettura della vita non dominata dal male, non dominata dalla difficoltà del linguaggio, non descritta dalla novità di un vocabolario, ma determinata in un modo infallibile – sì, in modo infallibile –, perché è infallibile questo modo, questa positività del nostro tempo, questa positività della nostra esistenza.

Che anche un pagano sia chiamato a testimoniare la verità, la vittoria di Cristo nella sua vita, certamente è una cosa che ci occorrerà richiamare. Dobbiamo richiamarcela tutti i giorni tra di noi, tutti i giorni dobbiamo richiamarci la vittoria della sanità, la vittoria della vittoria, la vittoria della resurrezione di Cristo; la vittoria di Cristo, che piegherà il nostro cuore ad essere tramite di quella conoscenza che i nostri compagni di popolo, i nostri compagni di comunità, i nostri compagni di comunione avranno il diritto e il dovere di comunicarci, facendo della positività della vita la salvezza di quello che noi abbiamo sempre voluto.

Il problema non è una vittoria come un rilievo dentro una morte, ma è il senso della morte dentro il fervore di una vita.

Vi prego di chiamarmi, di darmi, appena potrete, l’occasione di ammirare la vostra fedeltà, la fedeltà della vostra decisione, la fedeltà nella vostra compagnia, la fedeltà nella nostra compagnia, perché questa è la compagnia che salva il mondo.

Intervento conclusivo

Permettetemi di salutarvi ancora. Quanto più ci rifletto tanto più mi viene da ringraziare il Signore e ognuno di voi, perché il tema degli Esercizi di quest’anno è il tema più bello e sconfinato che si possa immaginare. Perché la vittoria di Cristo è una vittoria sulla morte. E la vittoria sulla morte è una vittoria sulla vita. Tutto ha una positività, tutto è un bene così invadente che, quando il Signore ci darà avviso e termine, formerà la grande suggestività per cui questo mondo è stato fatto.

Perciò c’è il coraggio che ognuno di noi deve portare per la positività del vivere, tanto che qualunque contraddizione o qualunque dolore hanno, nel “veicolo” di questa vita, una risposta positiva.

E come esempio particolare io spero che possiamo metterci bene d’accordo col Signore, che ci illumini in tutto quello che ci metterà nelle “nuove” condizioni di fare, perché abbiamo a vedere come la vita dell’uomo è tutta positiva, profondamente positiva nel suo finale intento.

Perché la vita è bella: la vita è bella, è una promessa fatta da Dio con la vittoria di Cristo. Perciò ogni giorno che noi ci alzeremo dal letto – qualunque sia la nostra situazione immediatamente percepibile, documentabile, anche la più sofferente, inimmaginabile – è un bene che sta per nascere ai confini del nostro orizzonte di uomini.

E dovremo cercare di tradurre questo anche in una consonanza storica. Dobbiamo far sì che sia riguardata la stessa storia della nostra vita come della vita di tutti i popoli del mondo, da quella iniziale fino all’estremo confine – dicevamo prima –, all’estremo confine della nostra, di quella realtà che è la vita dell’uomo. Perché essa esige un’attenzione nuova, un’attenzione che porti dentro di sé il grande premio – il grande premio! –, che porti dentro di sé già il grande premio che sta alla fine di ogni cosa per ogni uomo. Ciò in cui dobbiamo aiutarci, ciò in cui noi dobbiamo sostenerci, ciò in cui noi dobbiamo essere fratelli è questa positività ultima di fronte ad ogni dolore: è una pacatezza che mette nella pace la nostra adesione.

E “studiare” la storia dell’umanità con questo intento dimostrativo sarà un mezzo nuovo per ringraziare chi ci fa scoppiare di gioia davanti alla bontà di Dio, davanti alla Sua bontà.

Auguri a tutti, perché ognuno sulla strada della sua vita trovi emergenza del bene che è Cristo risorto, trovi l’aiuto di ciò che desta per gli uomini la positività che rende ragionevole il continuare a vivere.

Sia lodato il Signore vittorioso sulla morte e su di noi! Saluti a tutti!





a. Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione, 23-25 aprile 2004, Rimini.
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