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Massimo poeta del Medioevo e di tutti i tempi, Dante si distingue per la sua straordinaria capacità di parlare alla coscienza e alla sensibilità del lettore moderno come nessun altro poeta o scrittore antico: e ciò, malgrado la tematica da lui assunta a materia di poesia sia tipicamente medievale, dunque legata a un quadro culturale, a un atteggiamento mentale, a un modo di sentire, quali non si saprebbe immaginare piú lontani da quelli nostri di oggi. Per cercar di capire e dare una spiegazione in termini razionali e storici a questo che molti autorevoli e spesso severi critici del ’900 – da E.A. Auerbach a E.R. Curtius, da A. Pagliaro a G. Contini – hanno definito il «miracolo» dantesco, non basta la lettura, pur fondamentale, dell’opera sua, ma è necessario ripercorrere un itinerario biografico e intellettuale a sua volta fuori dell’ordinario e per molti aspetti “miracoloso”: è necessario indagare e ricostruire il cammino compiuto da Dante, dalle prime prove poetiche giovanili, nella Firenze ancora sostanzialmente provinciale di fine ’200, alle piú impegnative elaborazioni dell’età matura, fino alla sublime realizzazione della Commedia.

In questa prospettiva si è mosso l’autore del presente volume, che non nasconde per altro la sua ambizione di andare al di là dell’obiettivo primario di delineare un disegno – essenziale, ma non sommario – di Dante e della sua opera. Frutto, in realtà, di oltre un trentennio di ricerche e di studi, che hanno consentito l’acquisizione di novità importanti, di ordine biografico ed esegetico, in tema dantesco, questo lavoro si propone anche l’obiettivo di esibire i risultati di tali indagini incardinati nel profilo generale del personaggio, che ne risulta per molti aspetti, non marginali, meglio definito e illuminato. Di qui ancora l’attenzione a tutta una serie di problemi aperti, che ha lo scopo di offrire un quadro complessivo della problematica critica dantesca, parte della fisionomia del personaggio e componente non secondaria del fascino che continua, dopo quasi settecento anni, a esercitare sulla fantasia dei suoi lettori. Nella convinzione che conoscere Dante (soprattutto avendone una conoscenza problematica) è la condizione necessaria e la premessa immancabile per amare Dante.
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A Carolina, a Goffredo e ad Alice,

con l’auspicio che fin dall’inizio

dei loro anni migliori

imparino a conoscere e ad amare Dante


PREMESSA

Nato come capitolo dantesco della Storia della letteratura italiana da me diretta (Roma, Salerno Editrice, vol. I 1995, pp. 773-1052), questo libro non nasconde la sua ambizione di offrire qualcosa di piú di un semplice disegno sintetico, piú o meno accurato, di Dante e della sua opera, pur attento a tutti i maggiori problemi storici e critici che l’uno e l’altra presentano e aggiornato, per quanto possibile, agli apporti della bibliografia piú recente. Frutto, in realtà, di oltre un trentennio di ricerche e di studi, che nell’ultimo quindicennio, circa, sono stati quasi esclusivamente concentrati sull’opera di Dante, esso anche si propone di esibire i risultati di queste indagini incardinati nel profilo generale del personaggio, con l’obiettivo di indicare, da un lato, un quadro di possibili soluzioni o comunque di migliore focalizzazione di antiche e dibattute questioni, grandi e piccole, biografiche ed esegetiche; dall’altro, soprattutto attraverso l’approfondimento dei rapporti tra Dante e Guido Cavalcanti, di contribuire a illuminare alcune riconosciute e tormentate zone d’ombra nella biografia di Dante (e di Guido), con riflessi importanti sull’esegesi dell’uno e dell’altro.

Che il problematico rapporto tra i due – dopo la fase iniziale di grande intesa e di cordiale, affettuosa corrispondenza poetica – fosse uno snodo fondamentale nella vicenda esistenziale e nella esperienza letteraria di entrambi, è un dato acquisito da tempo alla critica dantesca e cavalcantiana. Un maestro come Gianfranco Contini è tornato ripetutamente sul tema, mettendo in evidenza come, al di là dell’intervenuta frattura, documentata fra l’altro dalla “clamorosa” quasi-assenza di Guido dal grande proscenio della Commedia, «l’ombra e il pensiero di Cavalcanti lo accompagnano [Dante] fino al termine d’una carriera tanto indeducibile dai suoi principî, ma in cui si séguita a rifare i conti col patrono della sua giovinezza poetica [. . .]. Nella Commedia la presenza di Cavalcanti aleggia in modo tanto piú inquietante quanto piú indiretto: inquietante per i posteri, non per lo scrittore, i cui silenzî, le cui reticenze, le cui oscurità e ambiguità sono ferree quanto tutto il resto» (Cavalcanti in Dante, in Var., p. 433). Di qui la necessità di uno sforzo preliminare per tentare di rimuovere le cause di quell’inquietudine, che affiora spesso negli studi piú attenti e consapevoli, cercando una spiegazione di quei silenzi, quelle reticenze, quelle oscurità e ambiguità, su cui lo stesso Contini si è ripetutamente impegnato e per cui ha dato un contributo decisivo.

Chi segue la letteratura critica dantesca sa che fin dal 1986, pubblicando una lettura del canto V dell’Inferno, a me è accaduto di proporre – lungo il tracciato proprio degli studi di Contini – una interpretazione del ben noto episodio di Paolo e Francesca in cui si offre una plausibile spiegazione dell’apparentemente contraddittorio, certo ambiguo atteggiamento di Dante, il quale mostra una profonda solidarietà (e provoca la solidarietà dei suoi lettori) per la peccatrice di Rimini, nel momento stesso in cui egli la presenta, nel quadro fosco del secondo girone infernale, condannata alla pena eterna. Al punto che, in età romantica, altri lettori pur non sprovveduti come Ugo Foscolo e Francesco De Sanctis immaginarono un inverosimile atteggiamento assolutorio di Dante verso i due amanti, scrivendo il primo che «La colpa è purificata dall’ardore della passione, e la verecondia abbellisce la confessione della libidine», il secondo di «un sentimento che purifica e un pudore che rivergina; talché a tanta gentilezza di linguaggio mal sai discernere se hai innanzi la colpevole Francesca o l’innocente Giulietta» (vd. qui, avanti, cap. XVI par. 2, nota 1).

Procedendo lungo questa linea di ricerca, ho potuto, in uno studio del 1989 (Amor cortese e amor cristiano da Andrea Cappellano a Dante, nel volume «Lo fedele consiglio de la ragione»), ricostruire il complesso e vigile rapporto che collega il Dante delle prime prove liriche con la tradizione cortese, dai provenzali al siciliano Notaio Iacopo da Lentini, a Guinizzelli e a Cavalcanti, rilevando come la frattura che a un certo punto si manifesta tra Dante e quest’ultimo – già sodale e suo corrispondente in varie esercitazioni poetiche, nonché dedicatario della Vita nuova, ripetutamente salutato in questa come «primo amico» e «primo de li suoi amici» – abbia avuto insospettati echi nella Commedia; mentre una piú precisa focalizzazione del quadro storico ha consentito di cogliere anche una «ragione» profonda della stessa Vita nuova, al di là delle motivazioni dichiarate. La ricostruzione del quadro complessivo ha infatti messo in chiaro, da un lato, la discordanza che a un certo punto si manifesta tra Dante, cantore nella Vita nuova di un amore edificante, puramente spirituale, conforme ai dettami della dottrina cristiana, e i poeti dello «Stil novo», cantori invece di un amore sensuale, passione travolgente (per cui, fra l’altro, Guido Guinizzelli, che aveva cantato il «Foco d’amore [che] in gentil cor s’aprende», e altrove: «Ah, prender lei a forza, ultra su’ grato [= contro la sua volontà], [. . .] / Ma pèntomi [. . .]», appare solo per motivi letterari condannato tra i lussuriosi del purgatorio); dall’altro, una netta divaricazione ideologica che contrappone le posizioni teoriche di Dante, espresse appunto nella Vita nuova e ribadite altrove, e quelle di Guido Cavalcanti, assertore nella canzone Donna me prega di principî coerenti con le tesi di Andrea Cappellano, ufficialmente condannate dalla Chiesa nel 1277, e inconciliabili con i concetti danteschi.

Da queste premesse è scaturita la proposta, nel capitolo della mia Storia della letteratura italiana sopra richiamato, di datare Donna me prega ad anni comunque successivi alla pubblicazione della Vita nuova – inconcepibile, del resto, anche nel suo tono di affettuosa consonanza con l’«amico» dedicatario del «libello», ove la canzone fosse stata già in circolazione e nota a Dante prima della dedica –; se non da leggere, addirittura, come la replica di Guido a Dante per quella dedica. Con il conforto, per altro (e sul fondamento), anche di una precisa identificazione di Guido e della sua canzone nei canti XVII e XVIII del Purgatorio, dove la dottrina d’amore illustrata da Virgilio, in risposta alle domande di Dante, appare, a un esame “mirato”, piuttosto che una generica e autonoma enunciazione teorica, com’è stata sempre ritenuta, una confutazione di Donna me prega, tutta costruita come una puntuale e inflessibile contestazione, non senza echi anche lessicali, dei principî esposti nel trattatello poetico di Guido (per cui vd. qui, avanti, cap. XVI par. 3). Né manca perfino un rabbuffo diretto del poeta al suo già «primo amico», laddove, pur non nominandolo, si fa sollecitare da Virgilio (e in realtà egli sollecita il lettore) a prestare attenzione al discorso che va svolgendo: «“Drizza”, disse, “ver’ me l’agute luci / de lo ’ntelletto, e fieti [‘ti sia’] manifesto / l’error de’ ciechi che si fanno duci» (Purg., XVIII 16-18). Dove non par dubbio che il cieco il quale vuole, evangelicamente, farsi duce e guida di altri ciechi, sia appunto Guido Cavalcanti, che in Donna me prega ha preteso di dare insegnamenti in materia d’amore, di cui era, a giudizio di Dante, del tutto ignaro e su cui non poteva che dire, e aveva detto, cose erronee: destinato, come recita il vangelo di Matteo (15 14), a cadere «nella fossa» insieme con l’altro cieco che a lui si fosse affidato. Ciò che è accaduto per esempio a Francesca, la quale ha creduto nelle leggi dell’amor cortese e le ha praticate – come vi ha creduto e le ha fatte sue Dante negli anni delle prime prove poetiche –, con le conseguenze che si sono viste: «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, [. . .] / Amor, ch’a nullo amato amar perdona, [. . .]», dichiara la peccatrice di Rimini – non a giustificazione, ma per spiegazione della sua vicenda –, ha portato a un solo esito: «Amor condusse noi ad una morte» (Inf., V 100, 103, 106).

Il filo d’Arianna cosí individuato e afferrato ha permesso di compiere altri passi nella direzione di marcia indicata all’inizio. Un piú stretto collegamento della grande canzone filosofica di Guido con la vicenda intellettuale e poetica di Dante ha permesso di definire, in uno studio del 1991, una ragionevole ipotesi di spiegazione del famigerato «forse cui Guido vostro ebbe a disdegno» (Inf., X 63), che implica fra l’altro una forte rivalutazione della “presenza” di Guido nella Commedia; di qui, ancora, il suggerimento di un senso plausibile per il non meno tormentato «chi per lungo silenzio parea fioco» (Inf., I 63): quella stessa ragione che Guido «ebbe a disdegno» e di cui Dante aveva perduto «lo fedele consiglio» quando si ritrovò smarrito «per una selva oscura». Un ulteriore stimolo ha avuto poi la ricerca dopo il 1995, quando altri studiosi hanno ripreso questo tema – talvolta dichiarando di conoscere, altre volte ignorando o mostrando di ignorare i miei contributi –, riaprendo la discussione sulla data di Donna me prega e il suo rapporto con Dante, da tutti acquisito come problema di primaria importanza nella problematica critica su Dante e Guido; cui è seguito un nuovo mio intervento (Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la ‘Vita nuova’, 1997), nel quale, attraverso un’approfondita verifica dei testi, ho portato quella che a me pare una dimostrazione definitiva dei rapporti sopra accennati; già confortata, pur con qualche dissenso, da autorevoli e motivati consensi (vd. qui, avanti, cap. VI e partic. la nota 6).

Lungo le coordinate appena descritte si è mossa dunque l’indagine che ha portato all’estensione di queste pagine, le quali dichiarano, si è detto, l’ambizione di andare al di là dell’obiettivo primario di delineare un profilo – essenziale, ma non sommario – di Dante e della sua opera. L’attenzione a tutta una serie di problemi aperti – da quello accennato delle ragioni e del senso della Vita nuova, per esempio, a quello della pretesa “doppia redazione” della sua chiusa, a quello del rapporto tra la produzione lirica di Dante e lo «Stil novo», ecc., fino ai problemi di attribuzione di opere come il Fiore e il Detto d’Amore, talune epistole, prima fra le quali la XIII, a Cangrande della Scala, la Questio, ecc. – era ovviamente necessaria nell’economia di un discorso quale quello che qui voleva svolgersi, ed hanno essenzialmente lo scopo di offrire al lettore un quadro complessivo della problematica critica dantesca, che è parte della fisionomia del personaggio e componente non secondaria del fascino che ancor oggi, a distanza di quasi settecento anni dalla sua scomparsa, esercita sulla fantasia di schiere sempre piú folte di lettori.

Le ipotesi di soluzione dei vari problemi di volta in volta suggerite (o non suggerite), anche su questioni particolari, fuori dell’àmbito del filone di ricerca sopra indicato, non pretendono naturalmente di proporsi come la soluzione di ciascuna di esse. Sono tuttavia, questo sí, proposte meditate, dettate da un’assidua interrogazione dei testi – condotta sempre con l’ausilio de «lo fedele consiglio de la ragione», secondo la formula adottata nel titolo del volume omonimo, e nel senso ivi specificato –, mai dall’estro estemporaneo del proponente, tanto meno dal gusto narcisistico della proposta originale a tutti i costi: e chiedono una valutazione critica del paziente lettore, ancorché di dissenso, purché motivato. Se, attraverso la lettura di queste pagine, soprattutto i giovani potranno acquisire una migliore (e problematica) conoscenza di Dante e della sua opera, l’obiettivo fondamentale di questo lavoro sarà stato raggiunto: nella convinzione che conoscere Dante è la condizione necessaria, ma anche la premessa immancabile, per amare Dante.

Roma-Napoli, maggio 1999

E. M.
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I

LA CITTÀ DI DANTE

1.FIRENZE DALLA «CERCHIA ANTICA» ALLA «GRAN VILLA»

Fra il terzo e l’ultimo quarto del secolo XIII Firenze consolida una rapida, a volte tumultuosa crescita, che l’aveva portata ad essere una delle città piú sviluppate, prospere, evolute e avanzate culturalmente non solo dell’Italia centrale, ma dell’intera Europa. Dai tempi del trisavolo di Dante, Cacciaguida, agli inizi del secolo XII, quando – come dirà piú tardi il poeta – era ancora «dentro da la cerchia antica» (Par., XV 97), alla fine del secolo successivo, quando apparirà allo stesso Dante e a tutti i contemporanei «sovra ’l bel fiume d’Arno [. . .] la gran villa» (Inf., XXIII 95), la città è all’incirca quintuplicata (cfr. Par., XVI 46-48: «Tutti color ch’a quel tempo eran ivi [all’interno della cerchia antica] /. . . / erano il quinto di quei ch’or son vivi»). Al primo nucleo urbano, tutto al di qua d’Arno, racchiuso entro la prima cerchia delle mura medievali (attribuite a Carlo Magno, in realtà databili intorno al IX secolo) in un’area di circa 23 ettari, compresi fra le attuali piazza della Signoria e piazza del Duomo, si aggiunsero presto, fuori della cinta muraria, nuovi borghi che estesero notevolmente la superficie edificata, tanto che tra il 1172 e il 1174 si dovette procedere alla costruzione di una seconda cerchia di mura, che delimitò uno spazio urbano di circa 80 ettari, con una piccola lingua di terra a sud dell’Arno, ampliata nel 1258. Né l’espansione della città si arrestò a quel limite, al punto che già nel 1284 fu decretata – e realizzata nei decenni successivi – la costruzione di una terza cerchia di mura, ampiamente estesa al di là dell’Arno, corrispondente a nord agli attuali viali di circonvallazione: che furono infatti costruiti nel secondo Ottocento proprio sul tracciato delle antiche mura, scelleratamente abbattute nella presunzione di dare un respiro moderno alla nuova Capitale d’Italia. La superficie complessiva fu portata a circa 630 ettari, che però sembra non siano stati mai completamente urbanizzati, delimitati con ogni probabilità in previsione di ulteriori incrementi che invece, dalla metà del Trecento, dopo la peste del 1347-1348, furono inferiori a quelli dei tempi precedenti.1 E tuttavia indizio significativo dell’ottimistica fiducia dei Fiorentini nel futuro di sviluppo e di crescita della città.

L’espansione dell’area urbana è per altro soltanto uno degli aspetti, benché certo dei piú vistosi, della crescita di Firenze tra il secondo e il terzo secolo del nuovo millennio. Il rapido sviluppo economico e la prosperità diffusa, come ha stimolato il massiccio trasferimento di popolazione dal contado alla città, cosí ha provocato un rinnovamento profondo della vita cittadina. Intanto, si è detto, nell’aspetto urbanistico, con una rapida moltiplicazione degli edifici, abitazioni popolari e palazzi signorili, chiese, monasteri, ospedali. Fin dal X o XI secolo si ha notizia o restano tracce di costruzioni monumentali che abbelliscono la città, dentro e fuori la prima cerchia di mura: dal battistero a pianta ottagonale, di epoca longobarda, non ancora rivestito di marmo, alla cattedrale di S. Reparata, su cui sarebbe poi stato edificato il Duomo, al poco distante S. Pietro Celoro (‘in Ciel d’oro’), a S. Lorenzo (1060), a S. Pier Maggiore (1067), a S. Piero Scheraggio (1068), «che occupava il luogo dove ora è il lato orientale degli Uffizi, [. . .] fra le costruzioni piú importanti della città», a S. Trinita (1077), ecc., mentre già nel 1040 viene costruito l’ospedale di S. Giovanni Evangelista, ritenuto il piú grande dell’epoca, «destinato ad accogliere i poveri e i pellegrini».2 Contemporaneamente si intensificano i traffici, che impongono nuovi collegamenti fra le due sponde dell’Arno: dopo tredici secoli, durante i quali era risultato sufficiente il solo ponte Vecchio (rovinato e ricostruito dopo l’inondazione dell’Arno del 1178), nel volgere di pochi anni se ne costruiscono altri tre: il ponte alla Carraia tra il 1218 e il 1220, il ponte Rubaconte, detto poi alle Grazie, nel 1237, infine quello a S. Trinita nel 1252. Nello stesso anno 1237, ricorda Giovanni Villani (Cronica, VII 26),

[. . .] essendo podestà di Firenze messer Rubaconte da Mandello [. . .] si lastricarono tutte le vie di Firenze, che prima ce n’avea poche lastricate, se non in certi singulari luoghi [. . .]; per lo quale acconcio e lavorio la cittade di Firenze divenne piú netta, e piú bella, e piú sana.3

Il mito della bellezza e dell’opulenza di Firenze, di cui si trovano tracce già fra l’XI e il XII secolo, viene ulteriormente alimentato da queste iniziative; mentre il profilo stesso della città si impone all’ammirazione dei contemporanei per la presenza – oggi inimmaginabile –, all’interno dell’area piú antica, di una selva di circa 150 torri alte fino a 120 o anche 130 braccia (= circa 70 o 76 metri), secondo la testimonianza dello stesso Villani (IV 3), confermata da altre fonti storiche:

[. . .] la città dentro era unita de’ cittadini, e era forte di sito e di mura e di fossi pieni d’acqua, e dentro a la detta piccola città ebbe in poco tempo appresso [nel volgere di breve tempo] piú di CL torri di cittadini, d’altezza di cxx braccia l’una, sanza quelle della città [oltre quelle del Comune]; e per l’altezza delle molte torri ch’erano allora in Firenze si dice ch’ella si mostrava da lungi e di fuori la piú bella e rigogliosa città del suo piccolo sito che si trovasse; e in questo spazio di tempo fu molto bene abitata e piena di palagi e di casamenti e grande popolo, secondo il tempo d’allora.

Ma l’«unione de’ cittadini», se mai vi fu, ebbe breve durata, e con essa ebbero fine le torri: che erano poi varietà della tipica «casa-torre» gentilizia del Medioevo, fortilizio e castello, simbolo di prestigio e strumento di difesa e offesa nelle contese cittadine. Quando, formatesi le fazioni dei Guelfi e dei Ghibellini, si venne ai duri scontri del 1248, in cui questi ultimi, sostenuti dalle milizie imperiali, riuscirono a sopraffare rovinosamente i primi, fu introdotto anche a Firenze l’uso, non nuovo nelle città medievali, di abbattere (o disfare, come allora si diceva) le torri dei perdenti. Giovanni Villani è ancora testimone di quello scempio (VII 33):

I Ghibellini che rimasono in Firenze signori [‘padroni’] colla forza e cavalleria di Federigo imperadore [. . .] feciono disfare da [‘circa’] XXXVI fortezze de’ Guelfi, che palagi e grandi torri, intra le quali fu la piú nobile quella de’ Tosinghi in su Mercato Vecchio, chiamato il Palazzo, alto LXXXX braccia, fatto a colonnelli [‘colonnine’] di marmo, e una torre con esso alta CXXX braccia. [. . .] E nota che poi che · lla città di Firenze fu rifatta, non v’era disfatta casa niuna, e allora si cominciò la detta maladizione di disfarle per gli Ghibellini.

Una «maladizione» che dieci anni dopo, nel 1258, si ritorse contro chi l’aveva iniziata, quando furono le case e le torri dei Ghibellini ad essere distrutte (Villani, VII 65). Ma già nel 1250, con l’avvento al potere del governo democratico popolare – il cosiddetto «Primo Popolo», che mantenne il controllo della città per tutto il decennio precedente la sconfitta di Montaperti (1260) –, nell’intento di frenare gli antagonismi cittadini era stato decretato che nessuna costruzione privata potesse superare l’altezza di 50 braccia (= circa 29 metri), con l’abbassamento o l’abbattimento di tutte le torri, a chiunque appartenenti. Cosí un aspetto suggestivo della città medievale andò definitivamente perduto.

Non sembra però che per queste vicende abbia sofferto il mito di Firenze, vivissimo sempre innanzitutto tra i Fiorentini. Le lotte intestine e la durezza degli scontri non avevano recato pregiudizio alla florida economia cittadina, che attirava invece nuovi operatori e provocava una diffusa orgogliosa fierezza dell’appartenenza a una comunità attiva, prospera, intraprendente e dominante nel mondo contemporaneo. Una realtà contro la quale, anni piú tardi, si esprimerà la severa condanna di Dante (Inf., XVI 73-75):


«La gente nuova e i súbiti guadagni

orgoglio e dismisura han generata,

Fiorenza, in te, sí che tu già ten piagni».



Ma in verità Firenze non appare, alla metà del Duecento, incline o disposta al pianto. Molte sono le testimonianze di un orgoglio che diventa presto proverbiale «superbia» dei Fiorentini. Il solito Villani – cui fanno eco Ricordano Malispini, Dino Compagni, Antonio Pucci – è testimone e garante della floridezza e della magnificenza della città (IX 39):

Nel detto tempo essendo la nostra città di Firenze nel maggiore stato e piú felice che mai fosse stata da poi ch’ella fu redificata, o prima, sí di grandezza e potenza, e sí di numero di genti, [. . .] e di nobiltà di buona cavalleria e di franco popolo e di ricchezze grandi, signoreggiando quasi tutta Toscana [. . .].

E altrove (XII 94) offre le cifre della grandezza della città: da otto a diecimila «fanciulli e fanciulle che stavano a leggere del continuo», da mille a milleduecento «garzoni che stavano ad aprendere l’abbaco e algorisimo», cioè a far di conto, in sei scuole; e poi 110 chiese, 24 monasteri, 30 ospedali «con piú di mille letta per albergare poveri e infermi»; e ancora, 200 e piú «botteghe dell’arte della lana» che producevano da 70 a 80 mila panni, fonte di vita per trentamila persone, 80 banchi di cambiavalute, 300 botteghe di «calzolai e zoccolai e panellai», 100 botteghe di speziali, cioè venditori di spezie ed erbe medicinali, ecc. Cui corrisponde un aspetto urbano capace di lasciare incredulo un forestiero:

Ell’era dentro bene albergata di molti belli palagi e case, e al contínovo in questi tempi s’edificava, migliorando i lavori di farli agiati e ricchi, recando di fuori asempro d’ogni miglioramento e bellezza. Chiese cattedrali e di frati d’ogni regola, e monisteri magnifici e ricchi; oltre a·cciò non era cittadino che non avesse possessione in contado, popolano o grande, che non avesse edificato od edificasse riccamente troppo maggiori edifici che in città [. . .].

E conferme vengono da altre fonti. In una lapide – conservata – incisa in occasione del rifacimento della chiesa di S. Simone, nel 1243, si legge che Firenze è «prae qualibet urbe latina», ‘superiore a qualsiasi altra città d’Italia’. Nel 1255 viene edificato il primo grande palazzo pubblico, il Palazzo del Capitano del Popolo (poi del Bargello), sormontato da una torre di 57 metri, che se è di quasi 20 metri piú bassa di quelle appena cinque anni prima drasticamente abbattute o ridotte, resta tuttavia di gran lunga piú alta di ogni altra torre privata: ed è significativo che un’iscrizione sulla facciata, attribuita a Brunetto Latini, ne affermi il valore emblematico dell’opulenza e della magnificenza della città: «[. . .] cunctorum Florentia plena bonorum [. . .]», ‘Firenze ricolma di ogni bene’.4 Né si tratta di pura vanteria, come attesta fra l’altro la coniazione del fiorino d’oro, deliberata solo tre anni prima: sfrontata usurpazione di un privilegio imperiale resa possibile dalla grande espansione raggiunta dall’economia e dalla finanza fiorentine, capaci di imporre ai mercati una moneta destinata a portarsi rapidamente, e a restare per secoli, al centro dei traffici commerciali e finanziari in tutta l’Europa.5 Scrive ancora una volta Villani (VII 53):

[. . .] la cittade montò molto inn-stato e in ricchezze e signoria, e in gran tranquillo: per la qual cosa i mercatanti di Firenze, per onore del Comune, ordinaro al popolo e comune che·ssi battesse moneta d’oro in Firenze [. . .]. E allora si cominciò la buona moneta d’oro fine di XXIIII carati, che si chiamano fiorini d’oro; e ciò fu [. . .] del mese di novembre gli anni di Cristo MCCLII.

In realtà, se l’economia prosperava, se la città si espandeva, si arricchiva di monumenti mirabili, estendeva il suo dominio o la sua influenza su territori sempre piú vasti e lontani, la vita fiorentina non era poi cosí «in gran tranquillo» come vorrebbe far credere Giovanni Villani. Dopo alterne fasi di tensioni e conflitti interni, solo nel 1250 si era raggiunta una situazione di relativa calma, con la crisi della «Parte Ghibellina» seguita alla morte di Federico II e l’affermazione del governo cosiddetto del «Primo Popolo», durato fino al 1260: un decennio di grandi realizzazioni e di straordinaria vivacità nella vita cittadina, concluso però in modo traumatico, con quella battaglia di Montaperti che vede Firenze duramente provata e umiliata come mai era stata nella sua storia.

È un momento di crisi grave nella storia di Firenze, che nello scontro con Siena imperiale vede fra l’altro i suoi fuorusciti ghibellini, guidati da Farinata degli Uberti, schierati contro l’esercito del Comune, in cui combattevano i nobili guelfi, ma con pericolose infiltrazioni ghibelline. Il confronto era sembrato senza rischi. Firenze con le città alleate aveva messo in campo una forza di oltre 35.000 uomini, mentre Siena, con le milizie tedesche e saracene di Manfredi e gli esuli ghibellini, era in condizioni di netta inferiorità. Ma l’esito è disastroso. Forse per l’orgogliosa baldanza dei Fiorentini, che si sentivano piú forti e s’indussero a iniziative azzardate, la mattina di sabato 4 settembre 1260; forse per il tradimento di Bocca degli Abati e altri, come sostennero i cronisti contemporanei e Dante confermerà piú tardi (Inf., XXXII 76-111), il confronto si risolse in una drammatica disfatta per i Fiorentini, ricordata ancora da Dante nell’incontro con Farinata (Inf., X 85-86):


[. . . .] «Lo strazio e ’l grande scempio

che fece l’Arbia colorata in rosso [. . .]».



Le fonti parlano infatti di oltre 10.000 morti, dei quali almeno 5000 degli alleati Lucchesi, e 20.000 prigionieri, pochi dei quali riuscirono poi a ottenere la libertà con forti riscatti, mentre circa ottomila morirono di stenti nei dieci anni successivi.6

Il ricordo di quella drammatica esperienza doveva segnare a lungo la vita della città – sfuggita al pericolo di distruzione totale, come avrebbero voluto i vincitori riuniti a Empoli, solo grazie alla ferma opposizione di Farinata (Inf., X 91-93; Villani, VII 81) –, e appare ancora vivo e bruciante negli anni della giovinezza di Dante. E tuttavia – al di là delle perdite umane, territoriali, finanziarie – le conseguenze della disfatta (che furono per altro, in senso stretto, di una «Parte», quella Guelfa, piú che della città) risultano all’indagine storica forse piú di ordine morale che materiale, a conferma che le energie di Firenze erano grandi e forte la volontà e lo spirito d’iniziativa dei suoi cittadini. I quali non perdono l’orgoglio di essere Fiorentini e la fiducia nelle fortune della comunità, e superando le antiche divisioni e gli antagonismi tra Guelfi e Ghibellini (che piú tardi – cambiati gli equilibri politici italiani, con la battaglia di Benevento e la morte di Manfredi, nel 1266 – diventeranno interni alla Parte Guelfa), riescono anche a contenere la pressione della classe nobiliare e magnatizia e ad imporre, nella primavera del 1282, il nuovo governo dei Priori delle Arti, espressione delle corporazioni di Arti e mestieri, che sono il nerbo dell’economia fiorentina del Duecento; fino a stabilire, con gli «Ordinamenti di Giustizia» di Giano della Bella, emanati il 15 gennaio 1293, addirittura l’esclusione dal governo dei magnati (principalmente aristocrazia terriera ed esponenti della grande finanza).7

In effetti questi ultimi, se avevano un peso rilevante nella società fiorentina e la capacità di provocare gravi turbamenti alla vita della città, erano poi in effetti un’esigua minoranza rispetto alle masse popolari, sostanzialmente estranee alle rivalità e ai contrasti che opponevano continuamente le grandi casate tra di loro. Calcoli recenti hanno valutato che dopo la battaglia di Montaperti, che vide la fuga precipitosa dei nobili guelfi e dei popolani piú compromessi, solo un ridotto numero di persone, stimato tra 1500 e 2500, compresi i familiari e i famigli, si allontanarono complessivamente dalla città (1500) e dal contado (1000), corrispondenti ad appena un due percento della popolazione residente, che si ritiene assommasse a circa 75.000 abitanti (forse 100.000 alla fine del secolo).8 Cifre, per altro, di per sé indicative anche della posizione e del ruolo di Firenze nella realtà italiana contemporanea, specialmente se si tien conto che in anni vicini o posteriori una città come Napoli contava circa 25.000 abitanti, Roma 30.000, Milano sulla fine del secolo superava di poco i 60.000, e solo Venezia, ma piú tardi, raggiungerà i 90.000; mentre le piú grandi città europee, Parigi, Praga (con Carlo IV, a metà del ’300, sede imperiale), contavano fra i 20 e i 30.000 abitanti.9

La disfatta di Montaperti restò quindi soltanto un episodio, per quanto drammatico e penoso, nella storia di Firenze, che già nel 1284 poteva deliberare l’ambizioso programma di espansione dell’area urbana di cui si è detto. E con il perimetro cittadino crebbe anche il respiro culturale della città, mentre maturavano le condizioni di quel primato che doveva fare di Firenze il fulcro della nuova cultura italiana in formazione. Non soltanto essa si arricchisce di nuovi e meravigliosi edifici, palazzi, chiese, monasteri, monumenti e tesori d’arte – in un’esaltante gara, tuttavia, con altre città, grandi e piccole, tutte ugualmente impegnate in quei secoli a dotarsi di straordinarie opere di architettura, pubblica e privata, religiosa e laica, di sculture, pitture, ecc. –; ma gli interessi culturali dei cittadini si arricchiscono, si moltiplicano e si orientano in varie direzioni.

2.L’AMBIENTE INTELLETTUALE FIORENTINO NELLA SECONDA METÀ DEL SECOLO XIII

Città di mercanti e di banchieri, Firenze non ha – e non ne sente il bisogno – una università, come hanno invece, nel territorio circostante, Bologna, Padova, Arezzo, Siena, ecc. (le quali attirano tuttavia, specialmente Bologna, giovani e anche maturi studenti fiorentini, che vi si fermano talvolta in veste di docenti: e basterà ricordare i nomi del giurista Accursio, nativo di Bagnolo presso l’Impruneta, dei grammatici Boncompagno da Signa e «Maestro Bene», ecc.). Le disquisizioni giuridiche e teologiche, argomento primario degli studi universitari, interessano poco, evidentemente, la ricca borghesia fiorentina: certo meno di altri campi, che polarizzano invece la sua attenzione e i suoi interessi. Meno, per esempio, della conoscenza storica, che risponde a un bisogno profondo di recupero delle proprie origini (e poco importa se spesso, nella ricostruzione “storica”, la storia si confonda con il mito); meno della memorialistica, che soddisfa l’esigenza orgogliosa di lasciare traccia di sé e della propria opera; meno della comunicazione, della capacità di parlare e di persuadere, che corrisponde senza dubbio, in primo luogo, a una necessità fondamentale dell’arte mercantesca, ma anche alla pretesa di una nuova dignità sociale, attraverso l’eloquenza, sentita come fattore di nobilitazione e strumento per la conquista e la conservazione del potere. Di qui la fioritura di una letteratura storica e memorialistica, principalmente prosastica, originale o frutto di volgarizzamenti da altre lingue (dalle Storie de Troia e de Roma ai Fatti di Cesare, dai Fiori e vita di filosafi e d’altri savi e d’imperadori alla Istorietta troiana); di una narrativa breve che è soprattutto letteratura di consumo e conoscerà il suo capolavoro, sulla fine del secolo, nel Novellino; di una trattatistica morale e allegorica, o istituzionale (dal Flore de parlare o Somma d’arengare di Giovanni Fiorentino da Vignano alla Rettorica di Brunetto Latini), che trova con ogni probabilità una vasta committenza negli ambienti borghesi fiorentini.10

Sono i tratti connotativi di un ambiente culturale in rapida crescita, dove all’interesse primario per il danaro si uniscono interessi nuovi, orientati all’approfondimento dei valori e del senso delle cose. Quanto l’esigenza della conoscenza storica fosse consapevole bisogno di illuminazione del passato perché riuscisse di ammaestramento nel presente e di orientamento per il futuro, è mostrato per esempio da un passo dei Fiori e vita di filosafi e d’altri savi e d’imperadori (XX 135):11

[. . .] storia è testimonio dei temporali [‘testimonianza dei tempi passati’], luce di verità, vita di memoria, maestra de la vita, ricordanza dell’antichità.

Mentre un altro passo esprime l’urgenza della comunicazione e l’esigenza della concretezza, della chiarezza, dell’essenzialità del discorso (XX 150):

Savere sanza bel parlare poco vale e bel parlare sanza savere neun’otta fa prode [‘non giova a nulla’] e sovente fa danno. – Molti sono ingannati per volere parlare brieve, ché pensano essere brievi e sono lunghissimi; ché quando credono aver detto assai, non hanno detto neente.

Di qui l’alta considerazione in cui è tenuta la retorica, l’arte che, come avverte, poco dopo il 1260, Brunetto Latini nella sua opera omonima (Retor., 60 4) – volgarizzamento incompleto, integrato da un ampio commento, del De inventione di Cicerone –,

[. . .] insegna dire appostatamente [‘con proprietà’] sopra la causa proposta, [. . .] sí come di sapere dire [‘sapersi esprimere’] in ambasciarie e in consigli de’ signori e delle comunanze e in sapere componere una lettera bene dittata.12

Cosí che proprio di Brunetto, significativamente, Giovanni Villani riterrà di dover registrare la morte, nel 1294, non solo in quanto «gran filosafo, e [. . .] sommo maestro in rettorica» (Nuova cronica, IX 10), ma per i suoi meriti verso i cittadini di Firenze (ivi):

[. . .] di lui avemo fatta menzione però ch’egli fue cominciatore e maestro in digrossare i Fiorentini, e farli scorti in bene parlare, e in sapere guidare e reggere la nostra repubblica secondo la Politica.

Brunetto Latini, del resto, è figura emblematica, con Bono Giamboni – autore di trattati come Della miseria dell’uomo o il Libro de’ Vizi e delle Virtudi (in Prosa del Duec., pp. 227-54, 739-91) –, dell’ambiente culturale fiorentino nella seconda metà del Duecento, particolarmente nei decenni centrali di quel cinquantennio, che vedono Firenze ancora attardata – o almeno non emergente – rispetto ad altre città come Pisa, Lucca, Arezzo, Bologna, nell’attività poetica, ma certo percorsa da forti fermenti culturali che producono frutti significativi nel campo della prosa. Rimatori come Neri de’ Visdomini, Carnino Ghiberti, Terino da Castelfiorentino, Megliore degli Abati, Pietro Morovelli, Bondíe Dietaiuti, Pacino di Ser Filippo Angiulieri, Rustico Filippi, e soprattutto Dante da Maiano, Monte Andrea, Compiuta Donzella, Chiaro Davanzati, ecc. (vd. in Poeti del Duec., passim), segnano indubbiamente una stagione, ma non hanno statura di precorritori di nuove esperienze liriche e appaiono piuttosto ancorati ai percorsi dei siciliani e dell’aretino Guittone, e in parte del lucchese Bonagiunta Orbicciani, del bolognese Guido Guinizzelli, se non anche dei pisani Panuccio dal Bagno o Pucciandone Martelli (ivi). Esprimono insomma una realtà “minore” rispetto a quella rappresentata da Brunetto o da Bono. E tuttavia, proprio Firenze diventa il centro e la fucina della maggiore esperienza poetica del secolo XIII, quella dello «Stil novo», che sancisce e compie al piú alto livello una crescita culturale non secondaria rispetto a quella urbanistica e monumentale, economica, politica, demografica: determinando le condizioni di un «primato» per cui la cultura italiana dei primi secoli e la stessa lingua italiana nella sua realtà storica, fino ad oggi, porteranno il segno della civiltà fiorentina.

Si verifica una convergenza eccezionale di circostanze storiche. Le suggestioni e gli stimoli provenienti soprattutto dallo Studio e dagli ambienti culturali bolognesi, ma non solo, trovano a Firenze le condizioni per nuovi e imprevedibili sviluppi, di ben altro respiro da quello – tutto sommato, provinciale – di quegli anni in altri centri, pur avanzati. Le istanze nobilitanti della società comunale fiorentina, come spingono da un lato verso un recupero della memoria storica, verso un affinamento della lingua e dello stile oratorio, cosí inducono dall’altro una nuova valenza della cultura come strumento di impegno civile e fondamento di aristocratica distinzione; sollecitano nuove esperienze e nuovi contatti, al di là dell’orizzonte circoscritto dell’antica classe mercantesca, con altre tradizioni, da quella cortese a quella scolastica. Firenze, com’è da tempo la piú grande e ricca e dinamica città europea del secondo Duecento, non tarda a diventare il centro culturalmente piú vivace, aperto, attento a quanto si sperimenta e si dibatte in ogni altro centro, piú e meno vicino. Non può quindi sorprendere, e appare anzi naturale, che proprio e solo a Firenze abbiano potuto avere i natali, e trovare lo spazio per crescere, due personalità assolutamente straordinarie, come Guido Cavalcanti e Dante Alighieri.
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II

VITA DI DANTE. PASSIONE E IDEOLOGIA
1. LA GIOVINEZZA E GLI ANNI FIORENTINI

1.LA FAMIGLIA DI DANTE. GLI ANNI DELLA FANCIULLEZZA E DELL’ADOLESCENZA

In questa città di Firenze, che resterà una presenza costante e fondamentale dell’universo dantesco anche negli anni dell’esilio, nella casa degli Alighieri, che si trovava nel popolo di San Martino del Vescovo, presso il Mercato Vecchio e di fronte alla Torre della Castagna, Dante nacque in un giorno compreso fra il 14 maggio e il 13 giugno del 1265, mentre, come egli stesso ricorderà nella Commedia (Par., XXII 112-17), il sole si trovava nella costellazione dei Gemelli.1 Fu battezzato il 26 marzo 1266, in una pubblica cerimonia al Battistero («nel mio bel San Giovanni»: Inf., XIX 17), insieme con tutti i bambini nati nell’ultimo anno, secondo l’usanza, e gli venne imposto il nome di Durante, di cui Dante è un ipocorismo, assunto in via definitiva.

Alla sua nascita, alla sua famiglia, di piccola nobiltà cittadina, ai tempi e ai luoghi dell’infanzia e della giovinezza, Dante fa spesso riferimento nella sua opera, offrendo indicazioni o conferme non di rado preziose degli scarsi dati biografici disponibili. Vanto familiare era la presenza tra gli antenati di un Cacciaguida, vissuto tra il 1091, o 1101 (Par., XVI 34-39), e il 1147 o ’48, ordinato cavaliere dall’imperatore Corrado III e caduto combattendo in Terra Santa nella seconda Crociata, rievocato tra i beati del cielo di Marte nei canti XVI e XVII del Paradiso. Figlio, forse, di un Adamo – se a lui si riferisce un documento del 28 aprile 1131, in cui interviene come testimone un «Cacciaguida figlio di Adamo» –, ebbe due fratelli, come Dante ci fa dire da lui stesso (in Par., XV 136-37), Moronto e Eliseo, e fu sposo di una «donna [. . .] di val di Pado», cioè della Val Padana, forse Ferrara, come afferma Boccaccio, da cui derivò il «sopranome» (ivi, v. 138) Alighieri, trasmesso alla discendenza: il quale dunque sarebbe stato acquisito all’origine per linea materna.2 Da uno dei due figli di Cacciaguida, chiamato Alaghiero o Aldighiero (l’altro fu Preitenitto), ha dunque inizio il casato, il cui nome oscilla nei documenti tra Alagheri o Alaghieri, Alleghieri, Aldighieri, ecc., prima che sull’autorità di Boccaccio (Trattatello, l. cit.), si affermasse la forma Alighieri. Dal figlio di Cacciaguida, tradizionalmente indicato come Alighiero I, sposato con una figlia di Bellincione Berti, nacquero un Bello, padre di Geri – il seminatore di discordie di Inf., XXIX 18-36 –, e Bellincione; da quest’ultimo, con altri figli, Alighiero II, padre di Dante. Della madre si sa solo che si chiamò Bella, forse figlia del giudice Durante degli Abati (da cui Dante potrebbe aver derivato il nome), e che morí giovane, presumibilmente fra il 1270 e il 1273, lasciando anche una figlia (dal nome non noto), che andò sposa a Leone Poggi, banditore del Comune. Dante allude una sola volta a lei, con un riferimento commosso e reverente, quando si fa dire da Virgilio: «benedetta colei che ’n te s’incinse!» (Inf., VIII 45). Alighiero II, che invece non è mai ricordato anche indirettamente nell’opera dantesca (è altrimenti nominato, con allusione non onorevole, da Forese Donati nella famosa «Tenzone», di cui si dirà avanti: vd. Rime, LXXIV 8), si risposò con una Lapa di Chiarissimo Cialuffi, da cui ebbe ancora due figli, Francesco, ripetutamente presente nella biografia di Dante, e Tana (Gaetana), sposata a Lapo Riccomanni. Risulta già morto nel 1283.3

La perdita precoce di entrambi i genitori non sembra che abbia avuto conseguenze di rilievo nella vita di Dante. Il padre, come il nonno Bellincione, aveva vissuto forse agiatamente di operazioni finanziarie, prestiti, se non anche usura, compravendita di terreni e case, ecc., e deve aver lasciato ai figli avuti dai due matrimoni proprietà immobiliari che hanno permesso loro una vita tranquilla. Ma certo gli Alighieri non risultano tra le famiglie magnatizie della città, decaduti anzi da un’antica posizione di prestigio aristocratico, cui allude Dante con orgoglio («O poca nostra nobiltà di sangue, / [. . .] là dove l’appetito non si torce, / dico nel cielo, io me ne glorïai»: Par., XVI 1-6; ed è notevole che proprio «nel cielo», dove «l’appetito non si torce», dove il desiderio non è distorto alle cose terrene, egli si glorii della «poca nostra nobiltà di sangue»), a una piú modesta realtà medio-borghese. Né risultano infatti mai coinvolti nelle conseguenze degli scontri tra Guelfi e Ghibellini; mentre i numerosi mutui stipulati piú tardi da Dante e dal fratello Francesco lasciano supporre che, nel tempo, anche la situazione economica si sia andata logorando.

Poco si sa degli anni dell’infanzia e dell’adolescenza del poeta. È probabile che egli avviasse i primissimi studi sotto la guida di un doctor puerorum, un insegnante di fanciulli – forse un Romano, che aveva scuola nel «popolo di San Martino», vicino alle case degli Alighieri –, iniziando con l’apprendere la scrittura volgare, dalla quale passò poi allo studio del latino, la lingua della scienza, come ricorda egli stesso nel Convivio (I 13 5):

[. . .] questo mio volgare fu introduttore di me ne la via di scienza, che è ultima perfezione, in quanto con esso io entrai ne lo latino e con esso mi fu mostrato: lo quale latino poi mi fu via a piú innanzi andare.

In quegli stessi anni giovanili si collocano due eventi di fondamentale importanza nella vita di Dante: il primo, narrato da lui stesso nella Vita nuova e non esente da sospetti di idealizzazione letteraria, è l’incontro con Beatrice, avvenuto all’età di nove anni, forse nel maggio del 1274; il secondo è la precoce (secondo l’uso del tempo) stipula di un contratto di matrimonio con Gemma di Manetto Donati, appartenente a un ramo minore della potente famiglia patrizia di Corso e Forese, avvenuta il 9 febbraio 1277. In realtà il matrimonio, dal quale sarebbero nati almeno tre figli – Pietro, Iacopo e Antonia, fattasi poi suora con il nome di Beatrice, e forse un Giovanni e un Gabriello –, fu perfezionato solo in séguito, intorno al 1285. Ma ciò non ha impedito che, dopo un secondo incontro con Beatrice, nove anni piú tardi, nel 1283, quest’ultima diventasse «baldanza d’Amore a segnoreggiare», cioè a dominare, il cuore del poeta (V.n., II 9), conservando tale ruolo di «gloriosa donna de la sua mente» (V.n., II 1) oltre la propria morte e per tutta la vita di Dante, fino alla sublimazione che egli ne farà nel Paradiso. Un’esperienza che segna profondamente la personalità umana e poetica del giovane, e poi dell’uomo. Né è possibile dubitare ancora, come si è fatto in passato, della sua autenticità e ridurre la figura della «gentilissima», come egli la definisce, cioè della ‘nobilissima’ fanciulla, a mero simbolo, senhal poetico di derivazione stilnovistica, se questa – sul fondamento di una testimonianza di Boccaccio, che dice di poterne parlare «secondo la relazione di fededegna persona, la quale la conobbe e fu per consanguinità strettissima a lei» (Esposizione, «esp. lit.», II 83, ed. cit., p. 114; e vd. Trattat., 1a redaz., 30 sgg., 2a redaz., 26 sgg., ed. cit., rispett., pp. 444 sgg., 502 sgg.) – sembra ormai certo che possa avere una precisa identificazione storica: in Bice, figlia di Folco Portinari, nobile e ricco cittadino fiorentino, sposata con Simone de’ Bardi forse nel 1287, morta a circa ventiquattro anni il 19 giugno 1290: sei mesi dopo il padre, che era scomparso il 31 dicembre 1289.4 Due eventi che segnano, come si vedrà, altrettante scansioni importanti nella Vita nuova.

2.GLI ANNI DELLA FORMAZIONE. LE PRIME ESPERIENZE POETICHE

Mentre maturavano queste vicende, è da supporre che Dante abbia portato avanti i suoi studi, probabilmente nelle scuole – sempre laiche – fiorentine, frequentando al tempo stesso i giovani intellettuali e rimatori della città ed esercitandosi «per sé medesimo [nel]l’arte del dire parole per rima», come dichiarerà nella Vita nuova (III 9): tanto che appena diciottenne, dopo il secondo incontro con Beatrice, poté osare di scrivere un sonetto (A ciascun’alma presa e gentil core: ivi; Rime, I) e inviarlo in lettura «a molti li quali erano famosi trovatori [= rimatori] in quello tempo», e fra gli altri al già autorevole Guido Cavalcanti, con il quale proprio da quell’incontro nacque un rapporto di stretta amicizia, che doveva indurre Dante a dedicargli, una decina d’anni piú tardi, il «libello» della Vita nuova e a designarlo come «primo de li miei amici» (V.n., III 14). In quegli stessi anni o poco dopo è possibile che si impegnasse nell’arte del disegno (cfr. V.n., XXXIV 1), frequentando comunque artisti, per esempio Giotto e Oderisi da Gubbio, se non anche Cimabue, e i circoli musicali della città, come dimostra la sua amicizia per il musico Casella e il liutaio Belacqua, ricordati tutti nella Commedia.

Intanto egli studiava le lingue d’oc e d’oïl, certo in uso negli ambienti mercanteschi fiorentini, e la cultura e la letteratura di quelle lingue, forse anche con l’assistenza di un grande esperto, Brunetto Latini, maestro di retorica e di umanità a Dante, che ne ricorderà commosso «la cara e buona immagine paterna / [. . .] quando nel mondo ad ora ad ora» gli insegnava «come l’uom s’etterna» (Inf., XV 82-85): cioè, come – per riprendere le parole di un commentatore antico, l’Anonimo fiorentino –, attraverso «la scienza, gli uomini vivono lungamente per fama». Dove quel «ad ora ad ora», se, come sembra, deve intendersi ‘di tanto in tanto’, escluderebbe un rapporto scolastico continuativo – affermato invece da vari commentatori antichi: Lana, Ottimo, Benvenuto, ecc. – e lascerebbe piuttosto pensare a una frequentazione saltuaria dell’anziano e venerato maestro da parte del giovane Dante. Il quale, pur impegnandosi sempre nell’«arte del dire parole per rima» – attestata, se non altro, da una corrispondenza poetica con Dante da Maiano, databile ad anni della prima giovinezza –, curava, secondo la testimonianza di Boccaccio (Trattat., 1a redaz., 24 sgg., ed. cit., pp. 443 sg.), lo studio di «varie scienze», che avrebbe perfezionato a Bologna e piú tardi a Parigi. In realtà, mentre non c’è traccia di un viaggio parigino di Dante, anche il probabile soggiorno bolognese, che con buona approssimazione può datarsi tra la fine del 1286 e gl’inizi del 1287 – e non sarà da trascurare la coincidenza cronologica con il matrimonio di Bice Portinari –, appare forse piú motivato da contatti con gli ambienti letterari di quella città, aperti alla lezione di Guido Guinizzelli, che da una frequenza delle lezioni di quel celebre Studio. Certo a Bologna egli avrà composto almeno il sonetto detto della Garisenda (Non mi poriano già mai fare ammenda: Rime, LI), che deve aver avuto buona accoglienza e buona circolazione, se in un «Memoriale bolognese» della seconda metà del 1287, in calce a un atto del notaio Enrichetto delle Querce, quel testo vi è trascritto ad occupare uno spazio bianco, secondo l’uso, benché senza indicazione del nome dell’autore.5

Nessuna notizia si ha, per quegli anni giovanili, di una particolare attenzione di Dante alle vicende della vita pubblica della sua città, spesso teatro di eventi e incontri di grande rilievo: dei quali è da presumere che egli sia stato comunque buon testimone, se di molti personaggi si troverà poi traccia nella Commedia. È il caso, per esempio, della giovanissima Clemenza d’Asburgo, passata per Firenze nel marzo 1281 (ma potrebbe esserci tornata, con il marito Carlo Martello, nel marzo del 1294), ricordata in Par., IX 1-3; o di Paolo Malatesta, Capitano del Popolo e Conservatore della pace a Firenze tra il 1282 e gl’inizi del 1283, protagonista, con Francesca, dello struggente incontro di Inf., V 73 sgg. Di una non totale estraneità alle vicende del Comune sembrano comunque indizio possibili o sicuri coinvolgimenti di Dante in fatti d’arme: forse nell’autunno del 1285, in una spedizione contro Arezzo; forse nel 1288, ancora contro Arezzo; certo nel 1289, una prima volta nell’importante battaglia di Campaldino, tra i castelli casentinesi di Poppi e di Romena, l’11 giugno, quando Firenze si prese la sua rivincita sui Ghibellini dopo la disfatta di Montaperti, infliggendo agli Aretini una sanguinosa sconfitta e ponendo le premesse per il suo definitivo predominio in Toscana: a quello scontro – che vide contrapposti 1600 cavalieri e 10.000 fanti fiorentini a 800 cavalieri e 8000 fanti aretini, con i rispettivi alleati – partecipò Dante tra i feditori a cavallo, come attesta una perduta epistola di cui ha conservato memoria Leonardo Bruni, biografo quattrocentesco del poeta; una seconda volta in una successiva azione militare contro Pisa, nel corso di quella stessa guerra della Taglia Guelfa guidata da Firenze contro il Ghibellinismo toscano, quando, nell’assedio del castello di Caprona, nel Valdarno Pisano, caduto il 6 agosto, Dante sembra portare una testimonianza autobiografica ricordando nella Commedia i difensori della rocca che uscivano timorosi in mezzo alle milizie assedianti, dopo aver patteggiato la resa (Inf., XXI 94-96):


cosí vid’io già temer i fanti

ch’uscivan patteggiati di Caprona,

veggendo sé tra nemici cotanti.6



Ed è notevole che la posizione di Dante, almeno a Campaldino, tra i feditori – cavalieri scelti d’attacco, con armatura leggera, che sostenevano in proprio il costo del cavallo e dell’intero equipaggiamento –, dimostra una condizione almeno distinta, sul piano sociale ed economico, della famiglia.

Ma tutto lascia supporre che l’esperienza militare sia stata un episodio effimero, benché non insignificante, nella vita di Dante, attratto sempre piuttosto dagli interessi letterari e poi filosofici. Una svolta fondamentale è determinata invece dalla morte di Beatrice, nel 1290, causa di un profondo e durevole turbamento. Dopo «alquanto tempo» da quella prova, ricorderà poi nel Convivio (II 12 1 sgg.), non riuscendo a trovare conforto anche nella affettuosa partecipazione degli amici, egli decise di darsi alle letture filosofiche piú impegnative, «e misimi a leggere quello non conosciuto da molti libro di Boezio», il De consolatione philosophiae, e il De amicitia di Cicerone: consigliato, è facile supporre, da Brunetto Latini, che soprattutto di Cicerone era stato attento lettore e traduttore. Sarebbe nato cosí – secondo questa ricostruzione autobiografica – l’amore per la filosofia (Conv., II 12 5, 7):

E sí come suole essere che l’uomo va cercando argento e fuori de la ’ntenzione [= al di là di quello che si propone] truova oro [. . .]; io, che cercava di consolarme, trovai non solamente a le mie lagrime rimedio, ma vocabuli d’autori e di scienze e di libri [= i nomi degli autori, le dottrine e i testi di quelli]: li quali considerando, giudicava bene che la filosofia [. . .] fosse somma cosa. [. . .] E da questo immaginare cominciai ad andare là dov’ella si dimostrava veracemente, cioè ne le scuole de li religiosi e a le disputazioni de li filosofanti [= dove si svolgevano le disputationes, cioè le lezioni, sotto forma di discussioni, dei maestri di filosofia]; sí che in picciol tempo, forse [‘all’incirca’] di trenta mesi, cominciai tanto a sentire de la sua dolcezza, che lo suo amore cacciava e distruggeva ogni altro pensiero.

Un passaggio delicato e discusso, nel quale sembra ormai non piú dubbio che debba riconoscersi un’allusione ai «corsi regolari di studio» che si tenevano a Firenze «sia a Santa Maria Novella, presso il convento domenicano, sia a Santa Croce, presso quello francescano, sia a Santo Spirito, presso gli agostiniani»: corsi aperti ai laici, che Dante avrebbe frequentato tra la fine del 1291 e il 1294-’95.7 In realtà, dei tre, il convento di Santa Maria Novella aveva carattere di «studium in theologia», piuttosto che in «philosophia», famoso per gli studi su Alberto Magno e su Tommaso d’Aquino, che vi aveva soggiornato nel 1272, e per la ricca biblioteca, in cui certo non mancavano almeno le opere di Aristotele e di Pietro Lombardo, oltre che di Alberto e di Tommaso, che affioreranno poi come componenti tutt’altro che marginali, se non fondamentali, del bagaglio culturale di Dante. Gli altri due erano invece costituiti come «studium generale», aperti all’insegnamento della grammatica, della logica e della filosofia: Santo Spirito dal 1287, Santa Croce anche da prima, e aveva acquistato tanto prestigio da risultare «inferiore soltanto ai tre “studia principalia” di Parigi, Oxford e Cambridge» (Vasoli, op. e l. cit.). Potrebbero dunque essere queste le «scuole de li religiosi» e le sedi delle «disputazioni de li filosofanti» cui allude il passo citato del Convivio.

La “scoperta” della filosofia, comunque, se modifica profondamente la fisionomia intellettuale di Dante, inducendo una piú alta e complessa visione della vita, non lo distoglie dagli interessi letterari, che anzi proprio in quegli anni, tra il 1292 e il 1293 (o ’94: vd. avanti, il cap. IV), approdano al primo risultato compiuto di rilievo, che è la Vita nuova. In quello stesso arco di tempo, e in qualche modo legato agli studi filosofici, è possibile ipotizzare – se si voglia riconoscere un minimo di fondamento autobiografico all’allegoria fondamentale della Commedia: lo smarrimento nella «selva oscura» e la presa di coscienza di tale situazione – una sorta di “crisi spirituale” del poeta, o almeno una profonda meditazione, una tormentosa riflessione introspettiva, che ne orienterà le scelte successive, di vita e di scrittura. Collegata a questa potrebbe essere, come avanti si dirà, una crisi che, in data imprecisabile, a un certo punto esplode nei rapporti personali con Guido Cavalcanti, con il quale pure si era mantenuta salda per molti anni l’amicizia e la solidarietà letteraria.

3.GLI ANNI DELL’IMPEGNO POLITICO

Certo, tra la metà e la fine dell’ultimo decennio del secolo la vita di Dante cambia, aprendosi al di fuori della sfera privata, entro la quale sembra quasi esclusivamente circoscritta fino a quel momento. All’apparente indifferenza degli anni giovanili subentra una nuova attenzione alle vicende del Comune, una nuova disponibilità all’attività pubblica che, non risultando in alcun modo legata a posizioni o interessi di parte, non può che assumersi come, fondamentalmente, volontà di impegno civile; mentre matura quella passione politica, nutrita di una forte carica ideologica, che lo accompagnerà per tutta la vita e sarà determinante di eventi decisivi negli anni della maturità. Si delinea presto un nuovo profilo “pubblico” di Dante, coerente con quello che sarà poi il profilo del poeta-“personaggio” della Commedia, connotato da una profonda esigenza di rigore, un’esemplarità del comportamento, una fierezza sorretta da forte tensione morale, che gli impedirà piú tardi, pur nel tormento dell’esilio, di accettare un ritorno a Firenze a condizioni giudicate umilianti, lesive del suo orgoglio e della sua dignità di uomo e di cittadino convinto di essere esente da colpe oggettive.

Intanto, egli deve aver acquistato fama, come intellettuale e come poeta, che senza dubbio ha favorito il suo ingresso sulla scena politica. Una prima, anche se non formale, “presenza” pubblica si ha già nel marzo del 1294, quando egli può avvicinare – forse come membro di una delegazione ufficiale del Comune – Carlo Martello, figlio e luogotenente di Carlo II d’Angiò, che era venuto in Toscana ad accogliere il padre, proveniente dalla Provenza, e si era fermato per circa venti giorni a Firenze. Da quell’incontro, evidentemente non fugace, nacque un’amicizia profonda, cementata probabilmente da comuni interessi letterari, se molti anni piú tardi, nella Commedia, Dante volle collocare il giovane principe – prematuramente scomparso l’anno successivo a quello del breve soggiorno fiorentino – tra gli spiriti beati del cielo di Venere e volle che egli si facesse riconoscere citando una sua canzone, la prima del Convivio (Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete: Par., VIII 37), per poi dichiarare che, se fosse vissuto piú a lungo, gli avrebbe dato ben concreta prova del suo affetto (vv. 55-57):


Assai m’amasti, e avesti ben onde;

che s’io fossi giú [= sulla terra] stato, io ti mostrava

di mio amor piú oltre che le fronde.



Probabile, ma non documentata, è poi l’inclusione di Dante, l’ottobre successivo, in un’ambasceria inviata dal Comune di Firenze a Napoli per rendere omaggio al nuovo pontefice Celestino V: ciò che potrebbe spiegare l’ambigua formula dell’incontro con quest’ultimo, nel primo girone infernale (Inf., III 59-60):


vidi e conobbi l’ombra di colui

che fece per viltade il gran rifiuto.8



Ma è soltanto l’anno seguente che maturano le condizioni per una diretta partecipazione di Dante alle cariche pubbliche e al governo cittadino.

Nel febbraio del 1295, a séguito di uno dei ricorrenti incidenti tra parti avverse in città, provocato da Corso Donati, Giano della Bella – che dopo l’emanazione degli «Ordinamenti di Giustizia» aveva tenuto il governo cittadino esercitandovi una «larvata signoria», se non addirittura una forma di «dittatura» –9 era stato costretto a fuggire da Firenze, e il 6 luglio, cedendo alle forti pressioni dei «Grandi», era stata approvata una provvisione che introduceva un importante «temperamento» agli «Ordinamenti» del 1293: per cui anche i nobili potevano accedere alle cariche pubbliche, purché iscritti a una delle Arti o Corporazioni, e anche se non esercitata con continuità («continue artem non exercentes»). In conseguenza di questo provvedimento, Dante – che era già iscritto, o si iscrisse allora, alla sesta delle Arti maggiori, quella dei Medici e Speziali, forse perché ritenuta la piú vicina alla sua condizione di filosofo e intellettuale – si vide aperta la strada della carriera politica. E già nel semestre dal 1o novembre 1295 al 30 aprile 1296 egli entra a far parte del Consiglio dei Trentasei del Capitano del Popolo; il 14 dicembre 1295 risulta presente e prende la parola in una seduta del Consiglio dei Savi o delle Capitudini – cioè dei capi delle Arti maggiori e minori dei sesti della città – che discuteva delle nuove modalità di elezione dei priori; dalla fine di maggio alla fine di settembre del 1296 è membro del Consiglio dei Cento, il piú importante organo amministrativo del Comune; ancora nel 1297 è membro di uno dei Consigli cittadini, ma non si sa quale.10

L’impegno politico è dunque continuo e proiettato ai massimi livelli di governo, mentre la situazione generale a Firenze, sia interna, sia nei rapporti esterni, attraversa un momento particolarmente delicato. Dopo la sconfitta degli ultimi Ghibellini, nella battaglia di Campaldino, e il trionfo del Popolo grasso con l’emanazione degli «Ordinamenti di Giustizia», alla classe magnatizia, esclusa dalla cosa pubblica, non resta altro spazio politico che l’Ufficio della Parte Guelfa: un nuovo organo che ha lo scopo di rappresentare e tutelare gli interessi delle grandi famiglie e che, proprio per questo, al di là della sua natura privatistica diventa presto un nuovo e autonomo centro di potere, al quale non può non guardare tutta la città. Cosí che quando all’interno della Parte Guelfa esplode una forte rivalità tra la famiglia dei Cerchi, tipico esempio di «gente nuova» che «i súbiti guadagni» hanno portato a grande potenza economica, e quella dei Donati, di antica nobiltà feudale ma di limitate risorse finanziarie, si formano rapidamente due partiti ai quali aderiscono – spesso con grande partecipazione emotiva – sia altre famiglie magnatizie, sia esponenti del Popolo, grasso e minuto, e perfino della classe dirigente; con la conseguenza che il governo cittadino subisce di volta in volta l’influenza dell’uno o dell’altro partito, alternativamente prevalenti, nello scontro sempre piú aspro.11

L’antagonismo familiare, d’altra parte, diventa presto contrapposizione ideologica e politica: piú disposti al dialogo e alla collaborazione con i popolari (e con i Ghibellini) i Cerchieschi, guidati da Vieri de’ Cerchi, capo riconosciuto del casato, grande mercante ma poco determinato nell’azione politica; piú intransigenti, antipopolari, orgogliosi fino alla tracotanza i Donateschi, guidati da Corso Donati, uomo d’azione, deciso e aggressivo quanto il Cerchi era incerto ed esitante. Le due parti – che agli inizi del 1300 prendono il nome, rispettivamente, di Bianchi e Neri, desunto da quello di due fazioni di Pistoia, a sua volta dilaniata da feroci lotte intestine – si fronteggiano a lungo, in una situazione sempre piú tesa, non esente da violenze. Finché, la sera di calendimaggio del 1300, mentre la città è in festa per la primavera che arriva, due brigate di giovani delle due parti si affrontano con le armi in piazza Santa Trinita e a Ricoverino de’ Cerchi per sfregio viene mozzato il naso con un colpo di spada da uno dei Donateschi. «Il quale colpo – scrisse poi Dino Compagni nella sua Cronica (I 22) – fu la distruzione della nostra città, perché crebbe molto odio tra i cittadini».12

In realtà la situazione si era andata complicando perché alle tensioni interne si erano aggiunte interferenze esterne: particolarmente quella del papa Bonifacio VIII, che già nel 1297, perseguendo disegni egemonici sulla Toscana, aveva inviato a Firenze il cardinale Matteo d’Acquasparta, e ora veniva sollecitato all’intervento dai Neri, che insinuavano presunte collusioni tra i Bianchi e i Ghibellini. In aprile era stato scoperto un intrigo di banchieri fiorentini presso la Curia romana, con condanna dei colpevoli e fiera reazione del papa. In questo quadro, la posizione di Dante si era andata cautamente orientando verso la Parte Bianca, nella quale, scrisse Boccaccio (Trattat., 1a redaz., 64, ed. cit., p. 453), «secondo il suo giudicio, era piú di ragione e di giustizia», mantenendo però sempre un atteggiamento molto moderato. Il 7 maggio del 1300 egli viene inviato come ambasciatore a San Gimignano, per sollecitare la partecipazione di quel Comune alla Taglia Guelfa di Toscana che doveva eleggere il nuovo Capitano, e ottiene un risultato positivo. Intanto, a fine maggio, il papa invia nuovamente in Toscana il cardinale d’Acquasparta, come legato papale e «paciaro» tra le opposte fazioni fiorentine, ma segretamente attivo in favore dei Neri. Finalmente, il 13 giugno Dante viene eletto priore, con altri cinque, per il bimestre dal 15 giugno al 14 agosto 1300. Sembra il massimo riconoscimento, con la designazione alla piú alta carica, benché collegiale, dello Stato: e invece, come dirà piú tardi, nella ricordata epistola perduta di cui ha lasciato memoria Leonardo Bruni,

Tutti li mali e l’inconvenienti miei dalli infausti comizi del mio priorato ebbono cagione e principio; del quale priorato, benché per prudenzia io non fussi degno, niente di meno [‘nondimeno’] per fede e per età non ne ero indegno, perocché dieci anni erano passati dopo la battaglia di Campaldino, nella quale la parte ghibellina fu quasi del tutto morta e disfatta, dove mi ritrovai non fanciullo nell’armi, dove ebbi temenza molta, e nella fine allegrezza grandissima per li vari casi di quella battaglia.13

Gli eventi evolvono rapidamente. Il giorno stesso dell’insediamento, i nuovi priori sono chiamati a convalidare la condanna dei tre banchieri che avevano intrigato a Roma, con un atto apertamente difensivo dell’autonomia del Comune e pertanto di opposizione alle ingerenze del papa. Otto giorni dopo, la vigilia di san Giovanni, nuovi gravi incidenti tra Bianchi e Neri, che avevano aggredito i consoli delle Arti in processione, obbligano la Signoria a prendere un provvedimento esemplare, inviando al confino otto esponenti di Parte Nera e sette di Parte Bianca, dei piú turbolenti, tra i quali il nero Corso Donati e il bianco Guido Cavalcanti. Il 27 giugno il cardinale d’Acquasparta, con il pretesto degli incidenti del 23, sollecita, in quanto «paciaro» papale, la «balía» – magistratura straordinaria con poteri dittatoriali, concessa in circostanze eccezionali e per brevi periodi –, che viene però deliberata con particolari limitazioni. A metà luglio un popolano attenta (o simula un attentato) alla vita del prelato, le cui ire invano i priori si sforzano di placare con l’offerta di una coppa d’argento contenente 2000 fiorini d’oro. Il 22 luglio il papa invia una risentita lettera al suo legato, in cui lo sollecita a un’energica azione repressiva contro tutti i reggitori del Comune, scomunicandoli e confiscandone i beni: ciò che egli farà il 28-29 settembre, allontanandosi da Firenze e lanciando l’interdetto contro la città. Il 15 agosto, compiuto il bimestre, Dante aveva però lasciato la carica priorale. Súbito dopo i nuovi priori, appena insediati, avevano concesso la revoca del bando ai Bianchi, e tra questi a Guido Cavalcanti, ammalatosi probabilmente di malaria, di cui morí pochi giorni piú tardi: e l’atto era stato preso come un indizio di parzialità del governo per quella Parte, contro i Neri.

La perdita dei verbali dei Consigli lascia purtroppo ampi vuoti nella ricostruzione degli eventi successivi. È possibile che in novembre Dante abbia fatto parte di un’ambasceria inviata al papa per supplicarlo di togliere l’interdetto, se a cose viste in un viaggio a Roma «l’anno del giubileo» allude una similitudine dell’Inferno, in cui descrive l’esercito, la moltitudine dei Romani che, per attraversare il ponte di Castel Sant’Angelo, diretti alla basilica di S. Pietro, hanno adottato un modo ordinato di transito, per cui, divisi in due file, una avanza verso il castello, l’altra, sull’altro lato del ponte, si muove nella direzione opposta (XVIII 28-33):


come i Roman per l’essercito molto,

l’anno del giubileo, su per lo ponte

hanno a passar la gente modo colto,

che da l’un lato tutti hanno la fronte

verso ’l castello e vanno a Santo Pietro,

da l’altra sponda vanno verso ’l monte.14



Il suo nome ricompare in documenti d’archivio nei primi mesi del 1301, mentre altri documenti privati con ricevute di prestiti offrono indizi di qualche disagio economico della famiglia.15 Il 15 marzo sembra che abbia partecipato a un Consiglio e si sia opposto a una richiesta di finanziamento di Carlo II d’Angiò per la riconquista della Sicilia; il 14 aprile è tra i Savi che discutono una riforma delle modalità di elezione dei priori; dal 1o aprile al 30 settembre è ancora membro del Consiglio dei Cento, e qui, in una duplice importante seduta del 19 giugno, si oppone – ma senza successo – alla richiesta del papa di prolungare il servizio di cento cavalieri fiorentini, già inviati due mesi prima a sostegno dell’iniziativa papale in Maremma contro gli Aldobrandeschi. Un incarico “minore” gli è stato intanto affidato il 28 aprile, cioè di soprastante, senza compenso («sine aliquo salario»), ai lavori di sistemazione della Via di San Procolo, che dal borgo della Piagentina conduce al torrente Affrico: incarico per altro delicato e indicativo del prestigio di cui godeva, considerato che nei pressi egli possedeva dei terreni e dunque l’eventuale interesse privato non è stato giudicato un ostacolo al conferimento dell’ufficio pubblico. Ancora il 13, il 20 e il 28 settembre egli interviene in sedute del Consiglio dei Cento, pronunciandosi su varie questioni, tra le quali la conservazione degli «Ordinamenti di Giustizia».16

Da questi dati, pur parziali, si evince una chiara “linea politica” perseguita da Dante, coerentemente e rigorosamente orientata in difesa delle libertà e degli ordinamenti comunali e in opposizione alla politica temporale della Chiesa. Può dunque avere avuto un senso preciso la sua probabile nomina a capo di un’ambasceria che, ai primissimi di ottobre, Firenze decide di mandare al papa: dopo che questi, in séguito al fallimento del cardinale d’Acquasparta, ha conferito a Carlo di Valois, fratello del re di Francia Filippo il Bello, il compito di «paciaro» di Toscana; e il principe francese, entrato in Italia l’11 luglio, ha incontrato i Neri fiorentini di passaggio per Bologna ed è arrivato ad Anagni il 3 settembre. Su questa ambasceria non c’è chiarezza assoluta nelle fonti storiche. Nota Dino Compagni (che il 15 ottobre assumeva la carica di priore per il bimestre ottobre-dicembre 1301: Cron., II 4, ed. cit., p. 70):

Giunti li anbasciadori in Roma, il Papa gli ebbe soli in camera, e disse loro in segreto: «Perché siete voi cosí ostinati? Umiliatevi a me: e io vi dico in verità, che io non ho altra intenzione che di vostra pace. Tornate indietro due di voi; e abiano la mia benedizione, se procurano che sia ubidita la mia volontà».

Ma era solo un’astuzia del pontefice, che mentre rinviava alla Signoria gli altri due membri della delegazione, Maso di messer Ruggierino Minerbetti e Corazza da Signa, trattenendo Dante a Roma, sollecitava Carlo di Valois a muovere verso Firenze, dove, sorprendendo la buona fede dei priori, entrava il 1o novembre, apparentemente disarmato ma preparato al tradimento: «Sanz’arme [. . .] e solo con la lancia / con la qual giostrò Giuda» (Purg., XX 73-74). La situazione a questo punto precipita. Il 5 novembre una grande adunata del popolo fiorentino, convocata dai priori, conferisce a Carlo i pieni poteri richiesti all’arrivo: dei quali egli si serve per lasciare mano libera ai Neri che, guidati dal fuoruscito Corso Donati, rientrato impunemente in città, si abbandonano ad ogni eccesso. Per sei giorni, dal 5 al 10 novembre, saccheggi, incendi, devastazioni, uccisioni sconvolgono la vita cittadina, le case dei maggiorenti Bianchi vengono messe a sacco, e tra queste le case degli Alighieri, senza che il Valois intervenga e senza che il governo possa fare nulla (Compagni, Cron., II 19, ed. cit., pp. 96-97):

Gli uomini che temeano i loro adversari, si nascondeano per le case de’ loro amici; l’uno nimico offendea l’altro, le case si cominciavano ad ardere, le ruberie si faceano, e fuggivansi gli arnesi dalle case degli impotenti [= si rubavano le masserizie nelle case di coloro che non potevano difendersi]; i Neri potenti domandavano danari a’ Bianchi, maritavansi fanciulle a forza, uccideansi uomini. E quando una casa ardea forte, messer Carlo domandava: «Che fuoco è quello?». Erali risposto che era una capanna, quando era un ricco palazzo. E questo malfare durò giorni sei, che cosí era ordinato. Il contado ardea da ogni parte.

Il 7 novembre i priori si dimettono e si insedia un nuovo governo di popolani Neri – «pessimi popolani, e potenti nella loro parte», nota ancora Dino (l. cit.) –, che rinuncia definitivamente a ogni iniziativa in difesa dei Bianchi. Il 9 novembre Carlo di Valois conferisce l’incarico di podestà a Cante de’ Gabrielli da Gubbio, che già nel 1298 aveva dato non felice prova di sé. E comincia la repressione, guidata da Corso Donati, di cui ancora Dino Compagni lascia minuta e agghiacciante descrizione (II 20 sgg., ed. cit., pp. 98 sgg.).

Non si sa come Dante abbia fronteggiato questi avvenimenti. È probabile che, raggiunto a Roma dalla notizia di quanto era accaduto – per cui, fra l’altro, con le dimissioni dei priori veniva a decadere dall’ufficio di ambasciatore –, si sia affrettato ad allontanarsi dalla sede papale, ma è difficile che sia rientrato a Firenze. Dove, cessata la fase delle indiscriminate violenze, era cominciata quella delle vendette dei vincitori mascherate di legalità. Una legge speciale dà incarico al podestà di riaprire l’inchiesta sui priori degli ultimi due anni, benché già indagati, come previsto dagli statuti, e assolti al termine di ogni mandato. In tempi brevissimi decine di procedimenti vengono istruiti, senza alcuna garanzia di difesa per gli inquisiti, e avviati a sentenza: il cosiddetto Libro del Chiodo, o «Libro delle condanne delle famiglie ribelli del Comune di Firenze (dall’anno 1302) al 1378», conservato nell’Archivio di Stato di Firenze e cosí chiamato da un lungo chiodo infisso come segno caratteristico nella sua coperta di legno, registra, al giugno 1302, 689 condanne, di cui 559 alla pena capitale.17 Tra queste, quella di Dante. Il quale, invitato a comparire davanti al podestà per difendersi delle accuse che gli venivano mosse e non essendosi presentato, il 27 gennaio è condannato in contumacia, insieme con altri tre cittadini, al pagamento di 5000 fiorini piccoli, a due anni di confino e all’interdizione dai pubblici uffici. L’imputazione, fondata unicamente sulla «fama publica» e comune ai quattro condannati, è di baratteria (quello che oggi si chiamerebbe peculato), lucri illeciti ed estorsioni durante l’incarico, opposizione, sempre per fini di lucro, a Carlo d’Angiò e al papa, turbamento della pace cittadina e congiure contro Pistoia. Il 10 marzo 1302, non essendosi Dante presentato a pagare, sempre in contumacia viene – con altri quattordici priori processati nel frattempo – colpito da una nuova condanna: questa volta a morte:

Se alcuno dei predetti [il nome di Dante è l’undicesimo nella lista dei quindici condannati] in qualsiasi momento pervenga in potere del detto comune [di Firenze], costui sia bruciato col fuoco finché non muoia.18

1. Per altro, anche l’anno della nascita non è direttamente attestato, ma si ricava da una complessa serie di riferimenti e di dati, interni ed esterni all’opera dantesca, per i quali cfr. G. PETROCCHI, Biografia [di Dante], in ED, vol. [VI], Appendice, 1978, pp. 3 sgg. (e vd. anche G. PETROCCHI, Vita di Dante, Roma-Bari, Laterza, 1983). Il giorno potrebbe essere fissato alla fine di maggio se si accoglie una testimonianza di G. BOCCACCIO, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, «esp. lit.», I 5 (cfr. l’ed. a cura di G. PADOAN, in Tutte le Opere di G. BOCCACCIO, Milano, Mondadori, 1965, vol. VI p. 20).

2. Vd. G. BOCCACCIO, Trattatello in laude di Dante, 1a redaz., 14 sgg.; 2a redaz., 11 sgg. (cfr. l’ed. a cura di P.G. RICCI, in Tutte le Opere, cit., vol. III 1974, pp. 423-538, alle pp. 441 sgg., 499 sgg.). Per il documento su Cacciaguida figlio di Adamo, vd. DAVIDSOHN, Storia, cit., vol. I p. 651. Recenti riproposte di antichi dubbi sulla «nobiltà» di Dante e sulla stessa realtà storica del trisavolo, spinti fino ad affermare categoricamente che «l’investitura equestre e la morte crociata di Cacciaguida siano da considerare pretta invenzione dantesca» (U. CARPI, La nobiltà di Dante (A proposito di ‘Par.’ XVI), in «Rivista di letteratura italiana», a. VIII 1990, f. II pp. 229-60, sulla scorta di indicazioni di F. Fiumi, A. Sapori, M. Sanfilippo), sembrano piuttosto avventurose: soprattutto perché ignorano il problema della conciliazione della supposta millanteria con l’ideologia dantesca, e non spiegano la convenienza di Dante a costruire sulla menzogna un edificio cosí impegnativo, con il rischio della scoperta dell’inganno e del discredito che ne sarebbe seguito.

3. Per questioni relative alla parentela di Dante, vd. M. BARBI, Per un passo dell’epistola all’Amico Fiorentino e per la parentela di Dante e Nuovi accertamenti sulla parentela di Dante, già in SD, 1920 e 1920-1925, poi in ID., Problemi di critica dantesca, cit., s. II pp. 305-28, 329-45.

4. Su Beatrice, vd. I. DEL LUNGO, Beatrice nella vita e nella poesia del secolo XIII, Milano, Hoepli, 1891; M. BARBI, La questione di Beatrice (1905), in ID., Problemi di critica dantesca, I serie (1893-1918), Firenze, Sansoni, 1934, pp. 113-39, ma vd. anche ID., Razionalismo e misticismo in Dante (1933), II serie (1920-1937), ivi, id., 1941, pp. 1-86; A. D’ANCONA, Beatrice, in ID., Scritti danteschi, Firenze, Sansoni, 1913, pp. 109-252; M. PUPPO, Beatrice, in «Cultura e Scuola», n. 13-14, gen.-giu. 1965, pp. 356-61. Sulla «fededegna persona» fonte dell’informazione di Boccaccio, identificabile in monna Lippa de’ Mardoli, madre di Margherita de’ Mardoli, matrigna dello stesso Boccaccio, e figlia di un cugino di Folco Portinari, vd. M. BARBI, Sulla «fededegna persona» che rivelò al Boccaccio la Beatrice dantesca, in SD, vol. I 1920, pp. 148-55, poi in Problemi di critica dantesca, s. II, cit., pp. 415-20.

5. Si usa indicare con il nome di «Memoriali bolognesi» quei Libri Memorialium nei quali, a partire dal 1265, i notai bolognesi erano tenuti a trascrivere tutti gli atti, pubblici e privati, da loro rogati, a garanzia di autenticità contro ogni possibile contraffazione, conservati poi nell’Archivio di Stato di Bologna. Poiché c’era anche l’obbligo di non lasciare spazi bianchi, nelle pagine, evidentemente per impedire che venissero riempiti abusivamente dopo la redazione del notaio, era invalso l’uso che tra un atto e l’altro, quando il foglio non era pieno, si scrivessero poesie o frammenti di poesie – in genere sonetti, ballate, canzoni – che, raccolti tra l’Otto e il Novecento, hanno spesso conservato testimonianza preziosa di componimenti del Duecento e del primo Trecento. Vd. F. PELLEGRINI, Rime inedite dei secoli XIII e XIV tratte dai libri dell’Archivio notarile di Bologna, in «Il Propugnatore», n.s., a. III 1890, n. 2 pp. 113-78; S. DEBENEDETTI, Osservazioni sulle poesie dei Memoriali bolognesi, in «Giorn. Stor. della Letter. Ital.», vol. CXXV 1948, pp. 1-41, poi in ID., Studi filologici, a cura di C. SEGRE, Milano, Angeli, 1986, pp. 77-107; e da ultimo, Rime dei Memoriali bolognesi. 1279-1300, a cura di S. ORLANDO, Torino, Einaudi, 1981, e la bibliogr. ivi cit.

6. Su tutte queste vicende cfr. PETROCCHI, Biografia, cit., pp. 10 sg.; ID., Vita, cit., pp. 21 sgg. La Vita di Dante di LEONARDO BRUNI è leggibile in Le Vite di Dante, Petrarca e Boccaccio scritte fino al secolo decimosesto, raccolte da A. SOLERTI, in SLIV, s.i.d. ma 1905, pp. 97-107: il riferimento alla perduta epistola di Dante in cui egli racconta della battaglia di Campaldino «e dice esservi stato a combattere, e disegna la forma della battaglia», a p. 99. Sulla guerra con Arezzo e con Pisa e gli episodi militari qui ricordati, vd. DAVIDSOHN, Storia di Firenze, cit., vol. III pp. 452 sgg., 482 sgg. (su Campaldino, pp. 458-66, su Caprona, pp. 482-83).

7. C. VASOLI, chiosa a Convivio, II 12 7, in DANTE ALIGHIERI, Opp. min., vol. I parte II, p. 205; e vd. anche le pp. sgg.

8. Contro, PETROCCHI, Vita, cit., pp. 61 sg. Ma sull’identità di «colui che fece per viltade il gran rifiuto», vd. E. MALATO, Propedeutica al regno dei dannati. Lettura del canto III dell’ ‘Inferno’, in ID., Lo fedele consiglio de la ragione, cit., pp. 17-65, alle pp. 44-47.

9. OTTOKAR, Il Comune di Firenze, ecc., cit., p. 276. Ma per un piú ampio quadro, vd. DAVIDSOHN, Storia, cit., vol. III pp. 614 sgg., 709 sgg., 724 sgg.

10. Molti documenti relativi a questa partecipazione di Dante al lavoro dei vari organi collegiali di cui ha fatto parte sono conservati e pubblicati, con altri documenti di interesse dantesco: vd. il Codice diplomatico dantesco edito da R. PIATTOLI, nuova ed., Firenze, Libr. Gonnelli, 1950 (pp. 58 sgg.), con successive Aggiunte, in SD, a. XXX 1951, pp. 203-6; XLII 1965, pp. 393-417; XLIV 1967, pp. 223-68; poi in «Arch. Stor. Ital.», a. CXXVII 1969, pp. 3-108.

11. Sugli sviluppi di questa situazione vd. P. PARENTI, Dagli Ordinamenti di Giustizia alle lotte tra Bianchi e Neri, in RAVEGGI, ecc., Ghibellini, ecc., cit., pp. 239-326, e la bibliogr. ivi cit.

12. Si cita da D. COMPAGNI, Cronica, a cura di G. LUZZATO, Torino, Einaudi, 1968, p. 53.

13. L. BRUNI, Vita di Dante, cit., p. 100. Il passo è riportato anche in Le Opere di Dante, Testo critico della Società Dantesca Italiana, a cura di M. BARBI, ecc., Firenze, Nella sede della Società, 19602, p. 412. Dopo la citazione del passo sopra riportato, Bruni aggiunge: «Queste sono le parole sue [di Dante]».

14. Altra ipotesi è che Dante sia andato a Roma per il giubileo in un viaggio privato precedente il priorato: «La datazione piú “comoda”, assai confacente al valore ascetico del viaggio escatologico, sarebbe la Settimana Santa, proprio con partecipazione alla speciale cerimonia del Venerdí Santo, l’8 aprile» (PETROCCHI, Biografia, cit., p. 24a).

15. Vd. M. BARBI, La condizione economica di Dante e della sua famiglia (1892, 1917), in Problemi di critica dantesca, s. I, cit., pp. 157-88. E vd. PIATTOLI, Codice diplomatico, cit., pp. 64 sgg. e passim.

16. Sulla vicenda, vd. M. BARBI, L’ufficio di Dante per i lavori di via S. Procolo (1921), in Problemi, s. II, cit., pp. 385-413. E vd. PIATTOLI, Codice diplomatico, cit., pp. 87-92.

17. Su di esso, vd. I. DEL LUNGO, Il libro del Chiodo e le condannagioni fiorentine del 1302, in «Arch. Stor. Ital.», s. IV, to. VII 1881, n. 20 pp. 204-16, poi in ID., Dell’esilio di Dante. Discorso commemorativo del 27 gennaio 1302 letto al Circolo Filologico di Firenze il 27 gennaio 1881. Con documenti, Firenze, Le Monnier, 1881, pp. 73-88. Su tutte le vicende qui rapidamente percorse, vd. DAVIDSOHN, Storia, vol. IV pp. 238 sgg., 282 sgg.

18. « [. . .] si quis predictorum ullo tempore in fortiam dicti comunis pervenerit, talis perveniens ingne comburatur sic quod moriatur [. . .] »: Libro del Chiodo, cit., p. 14. L’intero documento è trascritto in PIATTOLI, Codice diplomatico, cit., pp. 107-9. Sulle condanne di Dante vd. anche DAVIDSOHN, Storia, cit., vol. IV pp. 275 sgg.; B. BARBADORO, La condanna di Dante e le fazioni politiche del suo tempo, in SD, vol. II 1920, pp. 5-74.


III

VITA DI DANTE. PASSIONE E IDEOLOGIA
2. GLI ANNI DELLA MATURITÀ E DELL’ESILIO

1.I PRIMI ANNI DELL’ESILIO TRA ILLUSIONI DI RIVALSA E SPERANZE DI CONDONO. IL DISTACCO DALLA «COMPAGNIA MALVAGIA E SCEMPIA» E L’ESPERIENZA DI «COME È DURO CALLE / LO SCENDERE E ’L SALIR PER L’ALTRUI SCALE»

Il sentimento di Dante di fronte all’ingiusta e oltraggiosa condanna è rappresentato, anni piú tardi, nelle parole di Cacciaguida che gli predice l’esilio, avvertendolo anche che, come sempre accade, la responsabilità dell’accaduto verrà attribuita dalla voce popolare a chi invece ne è vittima, alla parte offesa, ma poi la giusta punizione dispensata da Dio darà testimonianza della verità (Par., XVII 52 sgg.):


La colpa seguirà la parte offensa

in grido, come suol; ma la vendetta

fia testimonio al ver che la dispensa.

Tu lascerai ogne cosa diletta

piú caramente [. . .].



Probabilmente egli non ha mai piú messo piede a Firenze dopo la partenza per l’ambasceria romana, agli inizi di ottobre del 1301, mentre la moglie – protetta forse dal nome Donati – e i figli restavano in città, «nelle mani della Fortuna», nota Boccaccio (Trattat., 2a redaz., 54, ed. cit., p. 508; e vd. 1a redaz., 72, ivi, p. 455), e i suoi beni, già in gran parte saccheggiati o distrutti dai Neri, per effetto della condanna venivano espropriati o rovinati a cura di appositi magistrati, chiamati Ufficiali dei beni dei ribelli.1 Almeno nei primi mesi dopo il trionfo dei Neri, però, non deve essersi allontanato molto dalla Toscana, tenendosi in contatto con gli altri fuorusciti Bianchi, e con i Ghibellini che a questi si erano uniti. Gli esuli si erano concentrati ad Arezzo, Pistoia, Pisa e Siena, poi abbandonata. Un primo convegno ebbe luogo a Gargonza, forse in febbraio; un altro l’8 giugno 1302 nella chiesa di S. Godenzo al Mugello, con la partecipazione di Vieri de’ Cerchi e certo di Dante, per mettere a punto un piano di guerra contro Firenze e garantire i signori del territorio circostante, gli Ubaldini, dei danni che potevano a loro derivarne.2 L’azione militare sarebbe stata guidata da Scarpetta Ordelaffi, signore di Forlí, presso il quale Dante, con altri esuli, sembra che abbia trovato riparo tra la fine del 1302 e gli inizi del 1303.

La partecipazione di Dante all’attività dei fuorusciti Bianchi e Ghibellini appare, tuttavia, sempre piú distaccata, mentre le iniziative guerresche, dopo qualche iniziale successo, prendono una piega disastrosa. Fra il 1303 e gl’inizi del 1304 egli potrebbe essere stato a Verona, alla corte di Bartolomeo della Scala, forse per sollecitarne l’appoggio alla causa dei Bianchi. Una speranza di evoluzione positiva delle cose si profila nei primi mesi del 1304, dopo che, morto Bonifacio VIII (2 ottobre 1303), era stato eletto al soglio pontificio il trevigiano Niccolò Boccasini, con il nome di Benedetto XI (22 ottobre). Di antica famiglia ghibellina, orientato verso un’intesa con i fuorusciti fiorentini, il nuovo papa decide di inviare a Firenze, con il solito incarico di «paciaro», ma la consegna di esercitarlo con equanimità, il cardinale Niccolò da Prato. Il 2 marzo 1304 l’inviato papale entra in città, accolto con grandi onori, nota Dino Compagni (Cron., III 4), e – chiesta e ottenuta «balía dal popolo di potere constringere i cittadini a pace» – rivolge un invito ai Bianchi fuorusciti perché accettino la sua mediazione. Questi lo accolgono «con gioia» («tanta letitia»): la risposta, a nome di un non altrimenti noto «Consilium et Universitas partis Alborum de Florentia» (‘Consiglio e Università della Parte dei Bianchi di Firenze’), viene messa per iscritto da Dante, in quella che è oggi la prima delle Epistole conservate, databile fra il marzo e l’aprile 1304 (vd. qui, avanti, cap. XI par. 2). Ma la resistenza dei Neri, che provocano nuovi tumulti, violenze e devastazioni, soprattutto per iniziativa di Corso Donati e Rosso della Tosa (marito di Piccarda Donati, celebrata piú tardi da Dante nel canto III del Paradiso) – divisi tra loro, ma concordi nel voler impedire il ritorno dei Bianchi –, fa fallire il piano di pace. L’8 giugno lo stesso cardinale è costretto a consigliare i Bianchi e i Ghibellini, da lui convocati per il tentativo di conciliazione, a lasciare la città. Due giorni dopo, un devastante incendio doloso, che ridusse in cenere la loggia del Mercato del grano di S. Michele oltre a molte case e botteghe e fondaci di famiglie magnatizie, con l’aggravante di un attentato alla vita del legato papale, indussero questi ad abbandonare la partita, uscendo segretamente da Firenze e lanciando un nuovo interdetto contro quest’ultima. Il 20 luglio i fuorusciti Bianchi, riuniti alla Lastra, un paio di miglia fuori Firenze, sulla via Bolognina, tentano la soluzione militare: ma l’impresa, male organizzata e peggio condotta, si risolve in una catastrofe.3

È l’ultimo atto di una tragedia di cui gli storici hanno attribuito la responsabilità primaria a Vieri de’ Cerchi e a coloro che gli erano intorno. Dai quali, e dai cui metodi, Dante da tempo doveva aver preso – forse traumaticamente – le distanze, se il distacco si delinea come una profonda frattura interna al gruppo dei fuorusciti e l’allusione ad essa assume, nelle famose parole di Cacciaguida, toni di sdegnata denuncia (Par., XVII 61-69):


E quel che piú ti graverà le spalle,

sarà la compagnia malvagia e scempia

con la qual tu cadrai in questa valle;

che tutta ingrata, tutta matta ed empia

si farà contr’ a te; ma, poco appresso

ella, non tu, n’avrà rossa la tempia [= ne sopporterà le

sanguinose conseguenze].

Di sua bestialitate il suo processo [= il séguito della

sua azione]

farà la prova; sí ch’a te fia bello

averti fatta parte per te stesso.



Probabilmente Dante si è dissociato dagli avventurosi progetti di quei proscritti di riconquista del potere con le armi, coltivando invece la speranza che il suo prestigio di intellettuale, la sua fama di letterato e di poeta potessero guadagnare a lui un provvedimento di amnistia, quale spesso in passato, nell’oscillazione continua della situazione politica fiorentina, ad altri esuli era stato concesso. Lo dimostra il tono accorato, pur nella sua dignitosa fermezza, della ricordata lettera al cardinale Niccolò da Prato; lo dimostrano altri documenti, oggi perduti, di cui riferisce Leonardo Bruni nella sua Vita di Dante:

[. . .] ridussesi tutto umiltà, cercando con buone opere e con buoni portamenti racquistar la grazia di poter tornare in Firenze per ispontanea revocazione di chi reggeva la terra; e sopra questa parte s’affaticò assai e scrisse piú volte non solamente a’ particulari cittadini del reggimento, ma ancora al popolo; ed intra l’altre un’epistola assai lunga, che incomincia: Popule mee, quid feci tibi? [‘Popolo mio, cosa ho fatto io a te?’].4

In questa linea, mirati principalmente ad accrescere la propria fama, si collocano forse i progetti di opere importanti, come il Convivio e il De vulgari eloquentia, avviati proprio in quegli anni, fra il 1303 o ’4 e il 1307 circa; mentre matura il grande disegno della Commedia, che lo assorbe al punto da impedirgli di portare a compimento i primi due lavori, e mentre continua occasionalmente la produzione di rime, la cui raccolta si arricchisce di voci di alta valenza poetica, non senza dolenti ma composti accenni alla sua condizione di esule: come nella piú famosa canzone dell’esilio, detta «della Giustizia», Tre donne intorno al cor mi son venute (Rime, CIV), datata da Contini addirittura al 1302 (ma il secondo congedo, vv. 101-7, forse piú tardo),5 in cui, dopo un’orgogliosa difesa della propria dignità («l’essilio che m’è dato, onor mi tegno»: v. 76), sembra quasi indulgere a un’improbabile ammissione di colpa e di pentimento, nella prospettiva di un atto di clemenza (vv. 88-90):


Onde, s’io ebbi colpa,

piú lune ha volto il sol [= molti mesi son passati]

poi che fu spenta,

se colpa muore perché l’uom si penta [‘se la colpa

si estingue con il pentimento’].



Spingendosi fino a un appello diretto ai Neri: che (vv. 104-7)


[. . .] far mi poterian di pace dono.

Però nol fan, ché non san quel che sono [‘non sanno

come io sono ora’]:

camera di perdon savio uom non serra,

ché ’l perdonare è bel vincer di guerra.



Ma la clemenza e il dono della pace non vengono, e appaiono anzi sempre piú remoti allo sguardo dell’esule. Ancora quando inizia la stesura del Convivio, fra il 1304 e gl’inizi del 1305, afflitto da difficoltà economiche – come lascia presumere un mutuo di 12 fiorini d’oro contratto in suo favore ad Arezzo dal fratellastro Francesco, il 13 maggio 1304 –,6 la speranza sembra viva (Conv., I 3 4-5):

Poi che fu piacere de li cittadini de la bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del suo dolce seno – nel quale nato e nutrito fui in fino al colmo de la vita mia, e nel quale, con buona pace di quella, desidero con tutto lo cuore di riposare l’animo stancato e terminare lo tempo che m’è dato –, per le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende [= dovunque si parla questo volgare: in tutta l’Italia], peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contra mia voglia la piaga de la fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata. Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade [. . .].

Analogamente in esordio del De vulgari (I 6 8): «Nos [. . .] quia [Florentiam] dileximus, exilium patiamur iniuste» (‘noi, proprio perché abbiamo tanto amato Firenze, sopportiamo un esilio ingiusto’). E toni accorati, di profonda nostalgia per la patria negata, ha il congedo della «canzone montanina», cioè ‘nata fra i monti’, forse in Lunigiana, databile fra l’ottobre 1306 e il 1307, o ’8 (Amor, da che convien pur ch’io mi doglia: Rime, CXVI 76 sgg.):


O montanina mia canzon, tu vai:

forse vedrai Fiorenza, la mia terra,

che fuor di sé mi serra,

vòta d’amore e nuda di pietate [. . .].



Sono le ultime illusioni, che lentamente, inesorabilmente vengono a cadere, mentre il peregrino va sempre piú dolorosamente sperimentando «come sa di sale / lo pane altrui, e come è duro calle [‘cammino’] / lo scendere e ’l salir per l’altrui scale» (Par., XVI 58-60).

Le tappe di questa sofferta “peregrinazione” – nella quale non sono però mancati anche momenti di grandi riconoscimenti e alti onori – sono note solo in parte, spesso desunte da allusioni della Commedia e delle altre opere. Dopo l’accennato soggiorno a Verona, presso Bartolomeo della Scala, dove potrebbe aver incontrato per la prima volta Cangrande, ancora giovanissimo, è possibile che egli sia stato a Treviso, presso Gherardo da Camino (Purg., XVII 124 sgg.; Conv., IV 14 12), e poi a Padova, dove avrebbe visto Giotto affrescare la Cappella degli Scrovegni, e a Bologna. Nel 1306 è in Lunigiana, presso i marchesi Malaspina (Purg., VIII 124 sgg.), e lí il 6 ottobre, quale procuratore del marchese Franceschino, stipula un atto di pace tra gli stessi Malaspina e il vescovo-conte di Luni. Dopo il soggiorno in Lunigiana, non brevissimo, tracce della presenza del poeta sono state ritrovate, o ipotizzate, nel Casentino, dove – forse ospite del conte Guido di Battifolle – scrisse una lettera al marchese Moroello Malaspina (Epist., IV), inviandogli la ricordata «canzone montanina», fra il 1307 e il 1308; poi a Lucca, dove forse si era trasferita la moglie Gemma con i figli, e dove avrebbe goduto dell’ospitalità di una misteriosa dama di nome Gentucca (ricordata in Purg., XXIV 37 sgg.): ma non oltre la primavera del 1309, se un editto del Comune di Lucca del 31 marzo di quell’anno faceva divieto agli sbanditi fiorentini di restare nella città e nel circondario. Súbito dopo, fra il 1309 e il ’10, si potrebbe collocare il “leggendario” viaggio a Parigi, di cui parlano Boccaccio («già vicino alla sua vecchiezza, non gli parve grave l’andarne a Parigi [. . .]»: Trattat., 1a redaz., 20, ed. cit., p. 501) e Giovanni Villani, con altri commentatori antichi, ma di cui tace, invece, il figlio Pietro, e piú tardi Leonardo Bruni.7

2.IL MIRAGGIO DEL RIPRISTINO DELL’AUTORITÀ IMPERIALE IN ITALIA: L’AVVENTURA DI ARRIGO VII E L’ESTREMA PERFIDIA DEGLI «SCELLERATISSIMI FIORENTINI»

Nel 1310 un evento imprevisto, ma non inatteso, accende una nuova luce di speranza nell’animo dell’esule. Nel novembre del 1308 i Grandi Elettori dell’Impero avevano designato alla corona imperiale Arrigo di Lussemburgo, che il 6 gennaio 1309 era stato incoronato ad Aquisgrana con il nome di Arrigo VII. In luglio era giunto il gradimento del papa, Clemente V, che aveva invitato l’imperatore a una solenne incoronazione a Roma per il 2 febbraio 1312. Né il pontefice aveva mosso obiezioni alla decisione – presa, dopo una fitta serie di contatti diplomatici, nella dieta di Spira della fine di agosto – di anticipare di un anno e mezzo il viaggio in Italia dell’imperatore, che intendeva restaurare, dopo decenni di assenza, l’autorità imperiale nella penisola, e con essa la giustizia e la pace. Ottenuta garanzia che egli non avrebbe assunto atteggiamenti antiguelfi, il papa non solo aveva dato il suo assenso, ma il 1o settembre aveva emanato la bolla Exultet in gloria, diffusa in tutte le città italiane, nella quale, proclamando Arrigo «rex iustus et pacificus» e restauratore della giustizia, invitava tutti ad accoglierlo con onore. Cosí in ottobre egli aveva potuto varcare senza difficoltà le Alpi al valico del Cenisio con un piccolo esercito di 3000 uomini, e passando successivamente per Susa, Torino, Asti, Vercelli, Novara, entrare trionfalmente a Milano il 23 dicembre 1310.

L’evento poteva apparire veramente ai contemporanei di portata storica. A distanza di quasi mezzo secolo dall’inglorioso tramonto delle fortune imperiali in Italia, non soltanto splendeva di nuovo la stella dell’Impero, ma in piena armonia tra la somma autorità temporale e quella spirituale. Numerosi signori guelfi e ghibellini – Moroello Malaspina, Alboino e Cangrande della Scala, Uguccione della Faggiuola, Federico da Montefeltro, Castruccio Castracani – andarono incontro all’imperatore ad offrirgli i loro servizi; e tra gli altri, il conte Guido di Battifolle, del quale Dante risulta ospite, nel castello casentinese di Poppi, tra la fine del 1310 e gl’inizi del 1311, che fa scrivere dalla moglie Gherardesca – figlia del conte pisano Ugolino – ben tre lettere a Margherita di Brabante, moglie di Arrigo VII, di cui risulta estensore materiale Dante (sono le sue Epistole VIII, IX e X). E tuttavia Dante non si limita a questo. Dante, che nell’esilio ha elaborato una complessa ideologia – piú che semplice teoria – politica, può forse credere che Arrigo sia l’uomo inviato dalla Provvidenza per ristabilire l’ordine nel mondo sconvolto dalle divisioni e dagli odi, forse illudersi che egli avveri la profezia da lui stesso posta in bocca a Virgilio, all’inizio del viaggio infernale, del «veltro» che la cupidigia umana «farà morir con doglia» (Inf., I 101-2). Appena ha notizia dell’arrivo dell’imperatore in Italia, tra settembre e ottobre 1310, egli, «l’umile italiano Dante Alighieri fiorentino ed esule senza colpa» («humilis ytalus Dantes Alagherii florentinus et exul inmeritus»), scrive una lettera «A tutti e ai singoli Re d’Italia e ai Senatori della città santa [= Roma], nonché ai Duchi, Marchesi, Conti e ai Popoli» («Universis et singulis Ytalie Regibus et Senatoribus alme Urbis nec non Ducibus Marchionibus Comitibus atque Populis»; Epist., V 1), dando loro l’annunzio di Paolo ai Corinzi: «Ecce nunc tempus acceptabile» (‘Ecco ora il tempo accettevole’; ivi, 2; e cfr. II Cor., 6 2), ed esortandoli a secondare l’opera del «nuovo Mosè» («Moysen alium»; ivi, 4) che è venuto per liberare il suo popolo dalla miseria in cui si trova. Poco dopo riesce ad incontrare Arrigo, non si sa dove né quando (forse a Milano), si prostra ai suoi piedi, e piú tardi gli scrive una lettera, datata 17 aprile 1311, in cui ricordando quell’incontro si rivolge a lui con le parole del «Precursore» Giovanni Battista a Gesú, riferite dagli evangelisti Matteo e Giovanni (Epist., VII 7-10; e vd. Math., XI 3, e Ioann., I 29):

[. . .] siamo indotti dall’incertezza a dubitare e a prorompere cosí nelle parole del Precursore: «Sei tu che devi venire o aspettiamo un altro?». [. . .] non di meno in te crediamo e speriamo, affermando che tu sei il ministro di Dio e il figlio della Chiesa e il promotore della gloria di Roma. Poiché anch’io ti scrivo in nome mio e degli altri, ti vidi benignissimo e ti ascoltai clementissimo, come conviene alla imperiale maestà, quando le mie mani toccarono i tuoi piedi e le mie labbra pagarono il loro debito. Allora in te esultò lo spirito mio, quando in silenzio mi dissi: «Ecco l’Agnello di Dio, ecco chi toglie i peccati del mondo».8

Ma è solo un miraggio, che svanisce in breve tempo. Presto si ribellano Milano – contesa tra Guido della Torre e Matteo Visconti –, Crema, Brescia, Cremona, Reggio, Parma, Lodi. Arrigo cerca di tirarsi fuori come può dalle sabbie mobili della realtà politica italiana, alternando le blandizie alle minacce. Recupera alcuni consensi, ma in aprile è costretto a cingere d’assedio la guelfa Cremona, che viene poi semidistrutta ai primi di maggio. In prima linea nell’opposizione all’imperatore è la nera Firenze, che si collega con altre città padane, sollecita il re di Napoli Roberto d’Angiò e il papa, ormai trasferitosi ad Avignone, a schierarsi contro di lui, finanzia lautamente i ribelli. A Dante questa scelta pare l’ultima e piú grave iniquità dei suoi concittadini, ai quali – definiti «scelleratissimi Fiorentini che vivono tra le mura di Firenze» («scelestissimis Florentinis intrinsecis») – invia una lunga, vibrante lettera, datata «dai confini della Toscana, alle fonti dell’Arno» (forse dal castello di Poppi), 31 marzo 1311, in cui con toni apocalittici li rampogna, annunciando loro il castigo divino (Epist., VI 5):

E voi che trasgredite le leggi umane e divine, che la feroce voracità della cupidigia ha indotto ad essere pronti per ogni scelleratezza, non sconvolge il terrore della seconda morte [. . .]?9

Súbito dopo, il 17 aprile, scrive la ricordata lettera ad Arrigo, nella quale lo esorta a distogliere le sue energie da Cremona, che sarebbe presto imitata da Brescia o da Pavia, da Vercelli o da Bergamo, e ad eliminare il male dalla radice, che è Firenze: nessun risultato utile egli potrà cogliere (Epist., VII 22), scrive,

[. . .] finché non si elimini alla radice la causa di questo tumore purolento e, strappata la radice di cosí grave errore, i rami pungenti insieme col tronco inaridiscano.10

L’appello di Dante non ha risposta. Solo molto piú tardi, nel settembre del 1312, l’imperatore, convintosi che realmente Firenze era il nucleo dell’opposizione antimperiale in Italia, s’indusse a cingere d’assedio la città, ma con mezzi insufficienti e scarsi risultati. Intanto il 2 settembre 1311, di fronte alla minaccia dell’attacco imperiale, il Comune aveva decretato un’amnistia generale per i fuorusciti guelfi – la cosiddetta «Riformagione» di Baldo d’Aguglione –, che aveva principalmente lo scopo di pacificare gli animi e aggregare nuove forze, non meno che di portare un contributo alle esauste finanze comunali, dato che il condono era subordinato al pagamento di una penale. Da quel provvedimento, forse a causa delle lettere di marzo e aprile, che avevano avuto ampia circolazione ed eco non favorevole negli ambienti fiorentini, Dante fu escluso: una nuova bruciante delusione – è da credere – per il poeta, probabilmente impegnato in quei mesi nella composizione della Monarchia. Non tale però da indurlo ad accorrere, come altri, presso le truppe imperiali che cingevano d’assedio la città, e si resero responsabili di saccheggi e violenze: il suo nome non compare infatti nella lista dei fuorusciti presenti nel campo degli assedianti, che furono condannati il 7 marzo 1313.11

Ma era ormai prossimo l’epilogo – imprevedibile, e ancora una volta inglorioso – dell’avventura imperiale in Italia. Colpito da febbri malariche, il 13 marzo 1313 Arrigo si era dovuto ritirare a Pisa – dove in aprile promulgò le cosiddette «Constitutiones pisane», che riaffermavano il principio del valore universale dell’Impero, al quale tutti gli uomini erano soggetti –, mentre il fronte degli oppositori appariva sempre piú esteso e organizzato, il papa si scopriva sempre piú ostile, l’esercito si sfaldava, per il rientro in Germania di vari contingenti, e problemi finanziari lo costringevano a lunghi mesi di inattività. Soltanto l’8 agosto 1313 egli fu in grado di muovere con un esercito contro Roberto d’Angiò, che fin dal 26 aprile era stato dichiarato «ribelle» all’Impero e condannato a morte. Ma non poté fare molta strada: un nuovo attacco di malaria lo condusse a morte, a Buonconvento, presso Siena, il 24 agosto 1313.

La delusione di Dante fu certo profonda, ma probabilmente non altrettanta la sorpresa. Al suo sguardo attento non saranno sfuggiti certo gli errori dell’imperatore, iniziati anche «pria che ’l Guasco l’alto Arrigo inganni» (Par., XVII 82), prima che il «pastor sanza legge» (Inf., XIX 83), il papa guascone Clemente V, ‘spregiatore delle leggi’, iniziasse i suoi intrighi; e se ha ritenuto di tributargli un elogio postumo, riservandogli un seggio in paradiso, dove (Par., XXX 136-38)


sederà l’alma, che fia giú agosta [= Augusta sulla terra],

de l’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia

verrà in prima ch’ella sia disposta;



se mostra dunque di attribuire il fallimento della sua missione di pacificatore d’Italia al fatto che questa non era disposta, non ancora ‘pronta’ a secondarlo, avrà pure un significato il silenzio assoluto che egli, pur cosí “attivo” tra la fine del 1310 e gl’inizi del 1311, mantenne negli ultimi due anni, circa, di presenza di Arrigo nella penisola. Senza che ciò implichi, tuttavia, in alcun modo, un ripensamento delle sue convinzioni politiche o la rinuncia ad attribuire un valore provvidenziale all’iniziativa imperiale.

In quel biennio 1312-’13 Dante ha soggiornato probabilmente a Verona, ospite di Cangrande della Scala. Agli inizi del 1314 sembra che sia andato a Ravenna, presso Guido da Polenta, per conto del quale avrebbe compiuto una missione a Venezia, di cui resta un discusso resoconto conservato non nell’originale latino, ma in un volgarizzamento forse della fine del Quattrocento.12 Ancora agli inizi del 1314, morto Clemente V, il 20 aprile, Dante volle assumere un’iniziativa pubblica, scrivendo un’appassionata lettera ai cardinali italiani (Epist., XI), per sollecitarli a riflettere sugli errori del passato e ad eleggere un papa italiano che riportasse la sede apostolica a Roma. In quel volgere di mesi, fra il 1314 e l’autunno del 1315, come avanti si vedrà, è probabile che siano state pubblicate le prime due cantiche della Commedia, che certo avranno portato un contributo importante alla fama del poeta.

3.GLI ULTIMI ANNI: IL RIFIUTO DEL CONDONO CON L’UMILIAZIONE DELL’AMMENDA E LA TERZA CONDANNA A MORTE. TRA VERONA E RAVENNA

Una nuova situazione stava maturando intanto in Toscana. L’unione di Pisa e Lucca sotto il dominio di Uguccione della Faggiuola e sotto insegna ghibellina aveva messo in allarme la guelfa Firenze, timorosa di un attacco, che fu poi effettivamente portato, e con successo, nella battaglia di Montecatini del 29 agosto 1315, disastrosa per i Fiorentini quasi quanto quella di Montaperti. Come sempre nel momento del pericolo – e cosí quando era stata avvertita la minaccia di Arrigo VII –, i governanti di Firenze decisero di aprire le porte della città ai fuorusciti, concedendo una nuova amnistia a tutti gli esuli, condizionata al pagamento di una multa ridotta e alla rituale offerta a S. Giovanni, che comportava però un’umiliante procedura. Questa volta, pare anche per intervento di amici e congiunti, Dante non fu escluso dalla lista dei condonabili. Ma egli non ritenne di poter cogliere quell’occasione. In una nobile lettera indirizzata a un non identificato «Amico fiorentino» (Epist., XII), cui si rivolge con l’appellativo di «pater», egli dichiara incompatibile con la sua dignità la proposta di pagare, dopo le ingiustizie subite, per poter tornare in patria, e ancor meno poteva sottoporsi alla vergogna dell’oblazione, che poi avrebbe implicato un’ammissione di colpa.13 E soggiungeva (ivi, 8):

Non è questa la via del ritorno in patria, o padre mio; ma se una via diversa da voi prima o poi da altri si troverà che non deroghi alla fama e all’onore di Dante, quella non a lenti passi accetterò; che se non si entra a Firenze per una qualche siffatta via, a Firenze non entrerò mai.14

I Consigli cittadini approvarono il decreto il 19 maggio 1315: la lettera sarà di qualche settimana piú tardi. Dopo Montecatini, un nuovo provvedimento dei priori e del gonfaloniere di Giustizia offrí ai fuorusciti condannati a morte la possibilità di vedersi commutata la pena nel confino, purché si presentassero a dare garanzia in danaro. Ancora una volta Dante non rispose. La replica fu, il 15 ottobre, non solo per lui, ma anche per i suoi figli, una nuova condanna a morte e alla confisca e distruzione dei beni; condanna confermata con bolla del vicario Ranieri di Zaccaria del 9 novembre 1315, che comminava loro la decapitazione se fossero caduti in potere del Comune.15

In quegli anni Dante è probabilmente – con i figli Pietro e Iacopo, ed è dubbio se anche la moglie Gemma – a Verona, dove gode della generosa ospitalità di Cangrande: verso il quale la gratitudine del poeta si manifesta non solo con una esplicita attestazione (in Par., XVII 76 sgg.), ma con la dedica dell’intera terza cantica dell’opera – forse accompagnata da un’importante lettera che ha valore di vera e propria introduzione alla lettura della Commedia (Epist., XIII: su cui vd. qui, avanti, cap. XI par. 3) – e con un particolare privilegio: l’invio anticipato di canti o gruppi di canti, secondo una testimonianza di Boccaccio, perché egli potesse leggerli prima di ogni altro, man mano che li andava componendo: «Egli era suo costume, come sei o otto canti fatti n’avea, quegli, prima che alcun gli vedesse, mandare a messer Can della Scala, il quale egli oltre ad ogni altro uomo in reverenza avea; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la volea» (Trattat., 2a redaz., 122, ed. cit., p. 527; 1a redaz., 183, ivi, p. 484). È apparentemente distaccato dalle cose di Firenze: ma fino all’ultimo con l’animo aperto alla speranza del ritorno, non solo, ma del ritorno con onore, quale a lui riteneva che fosse dovuto, se non altro, per i meriti acquisiti con la Commedia, come dimostra l’esordio del canto XXV del Paradiso:


Se mai continga [‘accada’] che ’l poema sacro

al quale ha posto mano e cielo e terra,

sí che m’ha fatto per molti anni macro,

vinca la crudeltà che fuor mi serra

del bell’ovile [= Firenze] ov’io dormi’ agnello,

nimico ai lupi che li danno guerra;

con altra voce omai, con altro vello [= con i capelli

incanutiti]

ritornerò poeta, e in sul fonte

del mio battesmo prenderò ’l cappello [= sul mio fonte

battesimale prenderò la corona poetica] [. . .].



In realtà, mentre attende febbrilmente alla conclusione del poema che lo ha «fatto per molti anni macro», che lo ha consumato nell’arco di molti anni, Dante sembra distratto da ogni altro interesse e scarsi indizi si hanno di diverse sue attività, almeno fino al 1320. Si sa che in una data imprecisabile, nel 1318 o ’19, o forse nel ’20, si trasferisce da Verona a Ravenna, presso Guido Novello da Polenta: per motivi ignoti, ma non certo per una rottura con Cangrande, con il quale conserva invece rapporti ottimi fino alla fine.16 È comunque a Ravenna quando, in una data anteriore al 25 agosto 1320, Giovanni del Virgilio – cosí chiamato per i suoi commenti virgiliani –, professore di grammatica a Bologna, lo invita in quella città. Dante declina, ma si sviluppa tra i due una corrispondenza poetica in forma di egloghe, in una delle quali affiora ancora la nostalgia dantesca per la patria che gli si nega (Egl., II 42-44: vd. qui, avanti, cap. XII par. 1). Sarebbe stato tuttavia nuovamente a Verona il 20 gennaio 1320, quando nella chiesa di S. Elena, riprendendo un tema dibattuto a Mantova sulla fine del ’19, avrebbe svolto alla presenza di tutto il clero veronese una dissertazione De forma et situ aque et terre (‘Sulla forma e il luogo dell’acqua e della terra’). Forse la stesura del Paradiso era finita ed era in corso solo l’ultima revisione.

Dante è comunque stabilmente a Ravenna, dove sono anche i figli Pietro e Iacopo, e forse la figlia Antonia, allora (o piú tardi) suor Beatrice nel monastero di Santo Stefano degli Ulivi: dove nel 1350 Giovanni Boccaccio le porterà, per incarico della Compagnia di Orsammichele, un dono di dieci fiorini d’oro a titolo di simbolico risarcimento per i torti fatti al padre. Probabilmente non è con loro la moglie Gemma, la quale anzi si tende a escludere che si sia piú ricongiunta al marito dopo la partenza di Dante per l’esilio: soprattutto in forza di una notazione di Boccaccio, che tuttavia non ha trovato il conforto di altre testimonianze: «egli, una volta da lei partitosi, che per consolazione de’ suoi affanni gli era stata data, mai né dove ella fosse volle venire, né sofferse che là dove egli fosse ella venisse giammai» (Trattat., 1a redaz., 58, ed. cit., p. 451).17 A Ravenna, come lascia supporre anche un certo quadro che si desume dalle Egloghe, si andò poi costituendo forse un piccolo cenacolo dantesco, di cui fecero parte lo stesso Guido Novello, che fu poeta e cultore degli studi e delle arti, il fiorentino Dino Perini, il medico e filosofo certaldese Fiduccio de’ Milotti, il notaio Piero Giardino e il medico Guido Vacchetta, entrambi ravennati; e, con rilievo via via crescente, in ragione dell’età, i figli Pietro e Iacopo, forse il rimatore e notaio ravennate Menghino Mezzani (nato nel 1295).

Nel 1321, tra la fine di luglio e i primi d’agosto, probabilmente per secondare una richiesta di Guido Novello, Dante accetta di far parte di un’ambasceria alla Serenissima Repubblica di Venezia, che minacciava guerra, per questioni legate al contrabbando del sale, di cui essa aveva il monopolio.18 Forse l’ambasceria si è svolta in due tempi, se un documento del 20 ottobre attesta la presenza a Venezia di ambasciatori ravennati, che riusciranno a definire un accordo nel maggio del 1322. Oppure Dante è dovuto tornare prima della fine della missione, forse perché, passando per le paludi di Comacchio, vi aveva contratto un’infezione malarica. Certo, rientrato febbricitante da questo viaggio, morí a Ravenna in una data che è stata a lungo discussa, ma che con buona approssimazione si può indicare nella notte fra il 13 e il 14 settembre 1321.19 Fu sepolto con grandissimi onori nella chiesetta di S. Pier Maggiore, poi chiamata di S. Francesco, in attesa della costruzione di una tomba monumentale, che il repentino tramonto delle fortune di Guido Novello, spodestato l’anno successivo dal cugino Ostasio, rese poi impossibile. Le sue spoglie, a lungo rivendicate dai Fiorentini – che nel 1519 presentarono una petizione in tal senso al papa Leone X, con l’autorevole sottoscrizione di Michelangelo –, vennero perciò in vario modo occultate dai frati francescani nel corso di circa tre secoli e mezzo; finché, fortuitamente rinvenute nel 1865, in occasione di lavori per il centenario dantesco, in un vano tra il fianco della chiesa e il muraglione di cinta del convento, vennero collocate in un piccolo tempietto in stile neoclassico costruito nel 1782 dal ravennate Camillo Morigia, per iniziativa del cardinale Luigi Valenti Gonzaga, dove tuttora si trovano.20

1. Nota LEONARDO BRUNI: « [. . .] per isdegno di quelli che dal suo priorato confinati furono, dalla parte Nera gli fu corso a casa e rubata ogni sua cosa e dato il guasto alle sue possessioni [. . .] »: Vita, ed. cit., p. 102.

2. Cfr. PIATTOLI, Codice diplomatico, cit., p. 92. E vd. la nota di DINO COMPAGNI, Cronica, II 29 (ed. cit., p. 114): «E con l’aiuto degli Ubaldini, i Bianchi e Ghibellini cominciorono guerra in Mugello; ma prima [quelli] vollono esser sicuri di loro danni».

3. Cfr. DAVIDSOHN, Storia, cit., vol. IV pp. 378 sgg., 394 sgg. Nota lo storico, a proposito dell’incendio (ivi, p. 388): «Si calcolò che circa un decimo di tutti i fabbricati di Firenze e un sesto della sua ricchezza fossero distrutti dalle fiamme, poiché le sedi principali del commercio fiorentino erano state vittime dell’attacco scellerato». Pochi giorni piú tardi, il 7 luglio, il papa Benedetto XI era morto improvvisamente, ed erano corse voci di una morte per avvelenamento (DAVIDSOHN, ivi, pp. 390 sgg.), ma la sua scomparsa non aveva avuto riflessi sulla posizione e sull’atteggiamento del cardinale legato.

4. BRUNI, Vita di Dante, ed. cit., p. 103; anche in Le Opere di Dante, cit., p. 412.

5. In DANTE, Opp. min., vol. I/1 p. 452.

6. Vd. PIATTOLI, Codice diplomatico, cit., p. 112.

7. Cfr. PETROCCHI, Biografia, cit., p. 36, Vita, pp. 102 sg.; e vd. P. RAJNA, Per la questione dell’andata di Dante a Parigi, in SD, vol. II pp. 75-87; N. ZINGARELLI, Dante, in SLIV, s.i.d. ma 1903, pp. 237 sgg. (su quest’ultima opera vd. M. BARBI, Una nuova opera sintetica su Dante, in BSDI, n.s., vol. XI 1904, pp. 1-58; poi in ID., Problemi di critica dantesca, s. I, cit., pp. 29-85.

8. « [. . .] incertitudine dubitare compellimur et in vocem Precursoris irrumpere sic: “Tu es qui venturus es, an alium expectamus?”. [. . .] nichilominus in te credimus et speramus, asseverantes te Dei ministrum et Ecclesie filium et Romane glorie promotorem. Nam et ego qui scribo tam pro me quam pro aliis, velut decet imperatoriam maiestatem benignissimum vidi et clementissimum te audivi, cum pedes tuos manus mee tractarunt et labia mea debitum persolverunt. Tunc exultavit in te spiritus meus, cum tacitus dixi mecum: “Ecce Agnus Dei, ecce qui tollit peccata mundi”» (traduz. a testo di A. FRUGONI, in DANTE, Opp. min., vol. II p. 541).

9. «Vos autem divina iura et humana transgredientes, vos dira cupiditatis ingluvies paratos in omne nefas illexit, nonne terror secunde mortis exagitat [. . .]? » (traduz. cit., p. 553).

10. « [. . .] donec huius scatescentie causa radicalis tollatur, et radice tanti erroris avulsa, cum trunco rami pungitivi arescant» (traduz. cit., p. 571). Secondo Giovanni Villani, che questa lettera ricorda insieme ad altre – fra cui una, non pervenuta, diretta «al reggimento di Firenze dogliendosi del suo esilio senza colpa» (forse quella, già ricordata, che comincia: Popule mee, quid feci tibi?) –, Dante la «mandò a lo ’mperadore Arrigo quand’era a l’assedio di Brescia, riprendendolo della sua stanza [‘del suo indugio’], quasi profetezzando [‘con toni profetici’]» (Nuova Cronica, X 136, ed. cit., vol. II p. 336); l’indicazione è ripetuta da Boccaccio, il quale afferma che Dante, «con certi rubelli de’ Fiorentini congiuntosi, con loro insieme con prieghi, con lettere e con ambasciate s’ingegnò di rimuovere il detto Arrigo dallo assedio di Brescia e di conducerlo intorno alla sua città [. . .] » (Trattat., 2a redaz., 57, ed. cit., p. 509; e vd. 1a redaz., 77, ivi, p. 456). Si tratta però di un errore dei due scrittori, perché la lettera è chiaramente datata 17 aprile 1311, mentre l’assedio di Brescia ebbe inizio il 19 maggio dello stesso anno.

11. Cfr. DAVIDSOHN, Storia, cit., vol. IV pp. 620 sg., 665 sgg., e partic. p. 672.

12. Cfr. R. MIGLIORINI FISSI, La lettera pseudo-dantesca a Guido da Polenta. Edizione critica e ricerche attributive, in SD, vol. XLVI 1969, pp. 101-272, e G. PADOAN, Le ambascerie di Dante a Venezia, in «Lettere Italiane», a. XXXIV 1982, pp. 3-32, poi con ritocchi e aggiunte in La conclusione della prima cantica (e l’epistola a Guido da Polenta), e Sulla datazione del ‘Purgatorio’ e del ‘Paradiso’ (e la dedica a Cangrande), in ID., Il lungo cammino del poema sacro. Studi danteschi, Firenze, Olschki, 1993, pp. 57-91, 93-120.

13. La procedura prevedeva che «dal carcere, per l’oblatio, i delinquenti comuni uscivano per recarsi, rivestiti di sacco, con una mitria in capo, una candela in mano, a San Giovanni; per ottenere il perdono; e cosí anche i “politici”, che però potevano essere dispensati dall’umiliante vergogna del travestimento»: A. FRUGONI, in nota a Epist., XII 3, in DANTE, Opp. min., cit., vol. II p. 595.

14. «Non est hec via redeundi ad patriam, pater mi; sed si alia per vos ante aut deinde per alios invenitur, que fame Dantisque honori non deroget, illam non lentis passibus acceptabo; quod si per nullam talem Florentia introitur, numquam Florentiam introibo» (traduz. cit., nell’ed. cit., p. 597).

15. Vd. i documenti in PIATTOLI, Codice diplomatico, cit., pp. 153-55 e 155-57.

16. Ancora fondamentale, su questo periodo della vita di Dante, C. RICCI, L’ultimo rifugio di Dante, Milano, Hoepli, 1891 (19212): ma vd. ora la Nuova ediz. con 47 illustrazioni, premessa e appendice di aggiornamento a cura di E. CHIARINI, Ravenna, Longo, 1965.

17. Su tale testimonianza fu dibattuta, soprattutto nell’Ottocento, la questione se Gemma sia stata per Dante una buona moglie: vd., per esempio, V. IMBRIANI, Fu una buona moglie Gemma Donati?, in «Rivista Europea», a. IX 1878, pp. 70-82; ma vd., anche per altre questioni relative al matrimonio di Dante, M. BARBI, Un altro figlio di Dante?, in SD, vol. V 1922, pp. 5-39, poi in ID., Problemi di critica dantesca, cit., s. II pp. 347-70, partic. le pp. 353 sgg.

18. La motivazione del viaggio, da taluno messa in dubbio, sembra garantita dalla testimonianza di Giovanni Villani: « [. . .] essendo tornato d’ambasceria da Vinegia in servigio de’ signori da Polenta, con cui dimorava»: Nuova Cronica, X 136, ed. cit., vol. II p. 335. Vd. ora A. TORRE, L’ambasceria di Dante a Venezia, in «Almanacco della Camera di Commercio Industria e Agricoltura», Ravenna 1958, pp. 385-400.

19. Cfr. PETROCCHI, Biografia, cit., p. 53; Vita, cit., pp. 222 sg.

20. Per tutta la vicenda, vd. G. MESINI, La tomba e le ossa di Dante, Ravenna, Longo, 1965, partic. le pp. 37 sgg.


IV

GLI INIZI DELL’ATTIVITÀ LETTERARIA: LE RIME DELLA GIOVINEZZA E LA VITA NUOVA

1.LA PRODUZIONE LIRICA DI DANTE. LA TRADIZIONE DEI TESTI E LA SISTEMAZIONE EDITORIALE

La vicenda biografica di Dante esigeva una ricostruzione puntuale, attenta ai particolari, collegata ai grandi eventi storici di cui egli è stato testimone o protagonista, sia pur marginale, non soltanto per la straordinaria rilevanza che essa ha, e già si è potuta intravedere, nella sua produzione letteraria, ma anche, e non meno, come tracciato e paradigma di una profonda, rigorosa coerenza interna che collega strettamente la personalità, gli umori, i comportamenti dell’uomo Dante con le scelte ideologiche del poeta. Della quale coerenza si colgono indizi già nella produzione lirica della prima giovinezza; e forse dell’adolescenza, se – come appare probabile, ed egli stesso dichiara (nella Vita nuova, III 9) – i primi esercizi poetici furono assai precoci, preludio alla prova “ufficiale” d’esordio, il ricordato sonetto A ciascun’alma presa e gentil core, che denuncia una maturità e una perizia, anche tecnica, poco verosimile in un diciottenne al primo cimento nell’«arte del dire parole per rima». Un’«arte» comunque già sorvegliatissima, come tra poco si vedrà, nei temi e nelle procedure, al di là dell’inquietudine sperimentale che la caratterizza.

Purtroppo, poco sappiamo delle occasioni e dei modi in cui si è andato costituendo, nell’arco di oltre un ventennio, ma nella gran parte prima dell’esilio, quell’insieme di componimenti – sonetti, canzoni, ballate, tre stanze di canzone, una sestina doppia – che va sotto il titolo complessivo di Rime di Dante; e ancor meno della loro diffusione, esclusi pochissimi testi indirizzati o inviati a destinatari noti. L’autore non ha mai dato ad essi una “organizzazione” interna né una forma sia pure approssimativa di «canzoniere» – come farà, anni piú tardi, Petrarca con i suoi Rerum vulgarium fragmenta –, salvo che per 31 componimenti inclusi nella Vita nuova e 3 canzoni nel Convivio, e ciò ha impedito che si avesse una tradizione unitaria, quale, almeno in parte, c’è stata, per esempio, per la Vita nuova. Perduti tutti gli autografi, di tutte le opere dantesche, le Rime di Dante ci sono pervenute solo per tradizione extravagante, spesso frammiste alle rime di altri rimatori, con frequenti gravi problemi di attribuzione, oltre che di lezione; e quelle di esse che sono entrate a far parte della Vita nuova e del Convivio, in doppia tradizione, “organica”, cioè all’interno delle opere in prosa che le contengono, e “inorganica”, cioè estrapolate da queste.1 Oggi, mentre per la Vita nuova – trasmessa da 42 manoscritti dell’opera intera, oltre quelli della tradizione extravagante delle rime – disponiamo di una esemplare e pressoché definitiva edizione critica elaborata da Michele Barbi (Milano, Hoepli, 1907, riveduta venticinque anni dopo, Firenze, Bemporad, 1932),2 per il corpus delle rime si fa riferimento a quello “provvisoriamente” elaborato dalla filologia dantesca del primo Novecento, sotto la guida ancora di Barbi, che comprende 88 componimenti di paternità dantesca giudicata sicura, inclusi i 31 della Vita nuova e le 3 canzoni del Convivio, piú 26 componimenti di dubbia (molto dubbia) attribuzione e 34 componimenti di poeti corrispondenti. Mancano certamente alcuni pezzi, di cui si ha notizia dalle rime di corrispondenza – conservate – di altri poeti, o da citazioni dello stesso Dante: per esempio, la «pístola sotto forma di serventese» sopra «sessanta le piú belle donne de la cittade», di cui parla nella Vita nuova (VI 2), e la canzone Traggemi de la mente Amor la stiva, ricordata nel De vulgari eloquentia (II 11 3), che sono perdute.

La “sistemazione” di Barbi – frutto di un lavoro complesso e delicato, condotto su centinaia di codici spesso infidi e stampe antiche – ha innanzitutto il merito di aver messo ordine in una situazione editoriale quant’altra mai disastrata, proponendo plausibili soluzioni ai fondamentali problemi di attribuzione e tentando anche un ordinamento “cronologico-tematico” delle rime di Dante, organizzate in sette «libri» o «parti».3 Nella prima sezione sono raccolte le «Rime della Vita nuova», disposte nello stesso ordine in cui compaiono nel «libello» (I-XXXVIII, comprendendo rime di corrispondenti), seguite dalle altre «Rime del tempo della Vita nuova», databili dunque fino al 1293 circa (sezione seconda: XXXIX-LXXII), e da quelle della «Tenzone con Forese Donati», di datazione piú incerta, comunque precedenti la morte di Forese, che è del 1296 (sezione terza: LXXIII-LXXVIII). Seguono la sezione quarta, sotto il titolo «Rime allegoriche e dottrinali» (LXXIX-LXXXV), nella quale Barbi ha raccolto le tre canzoni del Convivio – in prima, terza e quarta posizione –, insieme con la ballata Voi che savete ragionar d’amore, la canzone Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato e i due sonetti Parole mie che per lo mondo siete e O dolci rime che parlando andate: nella convinzione, oggi non piú generalmente condivisa, che dopo la composizione della Vita nuova Dante abbia cantato l’amore per la Filosofia sotto la figura di una donna reale; quindi la sezione quinta, «Altre rime d’amore e di corrispondenza» (LXXXVI-XCIX), e sesta, «Rime per la Donna Pietra» (C-CIII), tutte ascrivibili al periodo dal 1293-’94 al 1298-’99. Infine le «Rime varie del tempo dell’esilio» (sezione settima: CIV-CXVIII), riferibili ai primi anni dell’esilio. Chiude la serie un’appendice di 30 «Rime di dubbia attribuzione», delle quali quattro di corrispondenti.4

Studi successivi, soprattutto di Gianfranco Contini, autore di un monumentale commento, di Domenico De Robertis, dal quale si attende l’edizione critica – che promette «ritocchi [. . .] rilevanti» alla «lezione vulgata» –,5 e di altri studiosi, hanno portato rettifiche alle soluzioni di Barbi, soprattutto in ordine alla datazione e all’interpretazione dei testi, ma non tali, fino ad oggi, da sconvolgere l’impianto barbiano: che resta dunque il fondamento di ogni approccio a questo settore cardinale dell’opera dantesca, illuminante della formazione e del tirocinio poetico di Dante. Tranne che nell’indirizzo, postulato da Contini, tendente a escludere dal corpus delle Rime i componimenti passati nella Vita nuova e nel Convivio: con operazione in sé legittima, ma solo a patto di non dimenticare che la massima parte di quelle rime ha avuto origine – occasionale – non diversa dalle altre; e che – al di là dell’utilizzazione particolare che l’autore ha ritenuto di farne successivamente; al di là dei delicati problemi di «varia lectio» che possono insorgere, per gli eventuali adattamenti alla nuova destinazione di quei testi –6 quelle rime concorrono con queste ultime a definire il quadro del noviziato poetico di Dante.

2.LA COMPILAZIONE DELLA VITA NUOVA: CONFESSIONE AUTOBIOGRAFICA E «RAGIONE» POETICA

Nel quale noviziato poetico la Vita nuova segna certamente un punto di riferimento importante, un momento di svolta decisivo nell’itinerario dantesco, significativo anche come primo – inedito – esperimento di impegno in un’opera complessa, con cui viene superata la soglia del componimento d’occasione, limite fino a quel momento invalicato di tutti i poeti lirici italiani. Composta probabilmente tra la fine del 1292 e gl’inizi del 1293, o al piú tardi del 1294 (altri si spinge fino al 1295-’96), la Vita nuova è la storia ideale, «fervida e passionata» – come dirà l’autore stesso, ricordando l’operetta giovanile nell’esordio del Convivio (I 1 16) –, dell’amore di Dante per Beatrice, e rappresenta «il primo tentativo di sistemazione di una materia autobiografica trasferita su un piano tipico e simbolico, secondo uno schema che rimarrà fondamentale nella poesia di Dante fino alla Commedia».7 È costituita da 31 componimenti poetici (25 sonetti, 3 canzoni, una stanza e una doppia stanza di canzone, una ballata), selezionati tra quelli composti alla data di elaborazione dell’opera – e forse non senza qualche nuovo testo appositamente scritto –, collegati tra loro da una prosa in parte narrativa, in parte di commento ai testi poetici, sul modello del prosimetrum medievale (componimento misto di prosa e versi): di cui l’esempio piú noto era il De consolatione Philosophiae di Boezio, che proprio in quel volgere di mesi, si è visto, insieme con il Laelius de amicitia di Cicerone, era l’oggetto primario degli interessi di lettura di Dante. Ma certo anche quest’ultimo, con la sua affermazione del concetto dell’amicizia come amore virtuoso e disinteressato, è tra i referenti della Vita nuova; insieme con le Confessioni di sant’Agostino – per la scelta di parlare di sé (contro la regola generale «che parlare alcuno di sé medesimo pare non licito»: Conv., I 2 2) – e con le vidas (vite) dei trovatori provenzali, spesso presenti nei canzonieri insieme con le razos (ragioni), che erano propriamente commenti o illustrazioni dei testi.

Né certo irrilevanti sono i raccordi con la letteratura agiografica, «Leggende» e «Vite» di santi, da cui derivano «non pochi particolari topici, sottili simbolismi, elementi cari al linguaggio dei mistici, specie dei Vittorini [seguaci di Ugo e Riccardo di S. Vittore], e soprattutto l’atmosfera rarefatta in cui il racconto stesso è immerso, tutta di pregnante allusività, dove il nome stesso di Beatrice (‘colei che rende beati’) finisce con l’assurgere a rilevante significazione, ritmata dal ricorrere continuo del numero perfetto nove».8 Non tali però, le influenze di quei modelli – che si riconoscono scopertamente anche nell’idealizzazione della figura di Beatrice, descritta come «miracolo» (XXIX 3), beata e beatifica «angiola giovanissima» (II 8), «distruggitrice di tutti li vizi e regina de le virtudi» (X 2), che sembrerebbe postulare una mistica analogia con Cristo –, da raccomandare una definizione dell’opera come «Legenda Sanctae Beatricis», secondo una proposta di Alfredo Schiaffini:9 impropriamente negando alla Vita nuova la sua dimensione fondamentale di “confessione”, di racconto di un’esperienza umana e poetica, in cui la memoria storica viene senza dubbio piegata alle esigenze della idealizzazione letteraria dei fatti narrati, ma non tradita o ridotta a mero pretesto narrativo.

Il titolo è derivato dal brano d’esordio, che costituisce il primo (brevissimo) dei 42 capitoli in cui è articolata l’operetta, e insieme il «proemio» e l’“intenzione” di questa:

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova [‘comincia una vita nuova’]. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d’assemplare [‘esemplare’, cioè trascrivere (dal libro della memoria)] in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia [= il senso generale, desunto dai fatti piú rilevanti].

Ma sarà utile ripercorrere rapidamente l’iter narrativo del «libello», per coglierne i momenti piú significativi, illuminanti dei valori storici e simbolici di questa “autobiografia poetica” di Dante.

Il racconto prende l’avvío, all’inizio del capitolo II, dal primo incontro di Dante con Beatrice, avvenuto all’età di nove anni – e nove, il numero sacro e fatale, è la parola d’esordio («Nove fiate già appresso lo mio nascimento [. . .]»), ricorrente nove volte nel libro –; cui segue un nuovo incontro, nove anni piú tardi, e il primo saluto di lei, dopo il quale egli ha una visione che gli procura grande angoscia e lo induce a scrivere il sonetto A ciascun’alma presa e gentil core, per chiederne spiegazione ad altri poeti (capp. II-IV). Un giorno, durante una funzione religiosa, mentre guarda con insistenza Beatrice si accorge che «una gentile donna di molto piacevole aspetto» (V 1) si trova nello spazio tra lui e la fanciulla, e molti credono che non a Beatrice, ma a quella, siano rivolte le sue attenzioni: egli è lieto dell’equivoco, e decide di sfruttare l’occasione per «fare di questa gentile donna schermo de la veritade» (V 3), cosí da nascondere a tutti l’oggetto reale del suo amore, in adesione a un codice cortese diffuso (e attestato anche nel De amore di Andrea Cappellano, che tra le angosce dell’amante segnala «anche il timore del rumore della gente»: «Vulgi quoque timet rumores», ed. cit., p. 6; e vd. anche l’inizio del libro II, ivi, pp. 220 sgg.). Scrive quindi poesie per questa donna-schermo e per altre – poi anche per un’amica di Beatrice che muore –, e quando essa si allontana da Firenze finge un nuovo amore, sempre in funzione di schermo (V-IX; dove, al di là del codice cortese-trobadorico, si può forse intravedere un escamotage per recuperare rime notoriamente composte per altre donne). Senonché in città si fanno pettegolezzi su questa relazione «che parea che l’infamasse viziosamente» (X 2), cioè gli desse fama di vizioso, in quanto amante incostante e volubile; perciò Beatrice gli nega il saluto («mi negò lo suo dolcissimo salutare»: ivi), di cui egli descrive gli effetti edificanti, giocando sull’ambivalenza morfologica e semantica, di derivazione guinizzelliana, di saluto/salute, nel senso di ‘salvezza’ (X-XI).

Segue un periodo di grande turbamento, in cui Dante ha una nuova visione di Amore, che lo sollecita a rassicurare Beatrice sulla sua fedeltà, ciò che egli fa con la “ballata di scusa” – nella tradizione provenzale dell’esconding (‘scusa’) – Ballata, i’ voi [‘io voglio’] che tu ritrovi Amore (XII): ma questo non vale a ridargli la serenità e non gli evita una grande amarezza quando, a un banchetto di nozze, a causa del suo smarrimento alla vista di Beatrice, che è tra gli ospiti, alcune donne e la stessa Beatrice si prendono gabbo di lui (XIII-XIV). Anche il «gabbo» è un tòpos, della tradizione cortese, come di quella ascetico-mistica. Questo episodio spinge Dante a nuove sofferte riflessioni sulla propria condizione, che gli appare viziata da una profonda incoerenza, avendo nelle sue rime trattato piuttosto dei suoi tormenti che di colei che ne è all’origine. Perciò egli decide di imboccare una strada nuova nella scelta dei temi e nel modo di far poesia, che dopo un colloquio con un gruppo di donne (tra le quali non è la «gentilissima») chiarisce che sarà soltanto quella della «loda» di Beatrice. È un passo decisivo, che lo lascia addirittura timoroso di «avere impresa troppo alta matera» per le sue forze: di qui una lunga incertezza, «con desiderio di dire e con paura di cominciare» (XVIII 9), finché trova improvvisamente l’ispirazione (XIX 1-2):

Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo quale sen gía [‘se ne andava, scorreva’] uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta volontade di dire [. . .]. Allora dico che la mia lingua parlò come per sé stessa mossa [. . .].

E dittò la canzone Donne ch’avete intelletto d’amore, indirizzata alle donne innamorate, in lode di Beatrice (XV-XIX): un annuncio del procedimento piú tardi rappresentato a Bonagiunta Orbicciani, che lo interroga proprio su questa canzone, per definire il «nuovo stile» poetico come trascrizione fedele delle parole di Amore, quando questi parla al poeta, il quale registra ciò che egli gli detta dentro e ne esprime esattamente il senso (Purg., XXIV 52-54):


[. . . .] «I’ mi son un che, quando

Amor mi spira, noto, e a quel modo

ch’e’ ditta dentro vo significando».



Dopo due capitoli sulla natura d’Amore e ancora in lode di Beatrice (XX-XXI), la notizia della morte del padre dell’amata e del dolore di lei e delle sue amiche (XXII) introduce a un quadro di «amarissima pena» anche di Dante, afflitto per nove giorni da «una dolorosa infermitade», e di presentimento di morte della stessa Beatrice (XXIII). Un incontro con Giovanna – la donna di Guido Cavalcanti, chiamata anche «Primavera» per la sua bellezza –, apparsa insieme a Beatrice, gli offre quindi l’occasione per una riflessione sul nome della prima, che induce un sottile accostamento tra la seconda e Cristo, e per una digressione ancora sulla natura d’Amore e sui modi della poesia amorosa (XXIV-XXV), cui seguono nuove rime nello «stilo de la loda» (XXVI-XXVII). Sono le ultime celebrazioni in vita di Beatrice, che s’interrompono alla prima stanza della canzone Sí lungiamente m’ha tenuto Amore (XXVII 3-5), rimasta incompiuta all’annuncio della morte della fanciulla: della quale Dante dichiara che non intende parlare, limitandosi a citare il proemio delle Lamentazioni di Geremia, con l’annuncio corale della «cittade quasi vedova dispogliata da ogni dignitade» (XXX 1); e preferendo soffermarsi invece sul valore simbolico del numero nove, cui è intimamente legato il destino umano e ultraterreno della «gentilissima» scomparsa (XXVIII-XXIX). Il dolore del poeta si esprime in una lettera «a li principi de la terra» per rappresentare la desolazione della città, privata della figura di Beatrice (che egli dice non trascritta nel libro perché in latino, e di cui comunque non c’è traccia nell’epistolario dantesco: XXX 1-2), e in una serie di componimenti, l’ultimo dei quali scritto nella ricorrenza anniversaria della morte di lei (XXX-XXXIV).

Qualche tempo dopo, mentre ancora è immerso nella sua disperazione, Dante si accorge che «una gentile donna giovane e bella molto [. . .] da una finestra lo riguardava sí pietosamente [. . .] che tutta la pietà parea in lei accolta» (XXXV 2). In un primo momento egli si ritrae; poi l’umano bisogno di conforto e di una presenza amica nella solitudine angosciosa in cui si trova, e insieme l’ambiguità del sentimento che essa ispira, tra compassionevole e amoroso, portano quella «pietosa donna» al centro dei suoi pensieri, benché sempre contrastata dal ricordo dell’amata scomparsa (XXXV-XXXVIII). È una nuova deroga, dopo quella della donna-schermo, al concetto fondamentale dell’amore unico ed esclusivo per Beatrice: che, come nel primo caso, viene tuttavia perentoriamente riaffermato per effetto di una visione, «una forte immaginazione» di lei, da cui viene «discacciato questo cotale malvagio desiderio» (XXXIX 1, 2); e come nel primo caso, probabilmente, piega a valenze simboliche una concreta esperienza di vita. Nel conflitto tra la «vana tentazione» che spinge «contra la costanzia de la ragione» (l. cit.) e quest’ultima, vince la ragione, che sarà poi sempre guida a Dante in ogni passo del suo cammino di uomo e di poeta. Il suo dolore per la morte di Beatrice si stempera nel pianto della «città dolente» per quella perdita, del quale son fatti partecipi i pellegrini diretti a Roma per ammirarvi il volto di Cristo impresso nella Veronica, «quella imagine benedetta la quale Iesu Cristo lasciò a noi per essemplo de la sua bellissima figura» (XL 1), e nella contemplazione mistica della gloria di lei nella beatitudine celeste, in paradiso, Oltre la spera che piú larga gira (XLI): al di là dell’ultimo cielo, della sfera celeste piú ampia, il Primo Mobile, oltre la quale è l’Empireo, sede di Dio e dei beati. Estrema sublimazione di un rapporto che ormai trascende la dimensione umana, nel quale l’amore diventa forza sublimante che eleva a Dio. I valori della realtà si confondono con quelli della trasfigurazione ideale, simbolica, allegorica della materia trattata. E in una prospettiva ideale, simbolica, allegorica non può non proporsi l’epilogo della vicenda, proiettato verso ulteriori e piú impegnativi sviluppi (XLII 1-2):

[. . .] apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre [‘indussero in me il proposito’] di non dire piú di questa benedetta infino a tanto che io potesse piú degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, sí com’ella sae veracemente [come ella sa bene, perché la sua anima è già al cospetto di Dio].

Una «profezia di una profezia»,10 forse: se non un annuncio, un “presentimento” della Commedia, le cui motivazioni e il cui nucleo progettuale sono certo assai piú lontani e complessi delle date presunte di elaborazione dell’opera.

3.IL QUADRO STORICO DI RIFERIMENTO: IL PROBLEMA DELL’AMORE E I PERCORSI DELLA POESIA VOLGARE DAGLI INIZI PROVENZALI ALLO «STIL NOVO». RICERCA STILISTICA E IMPEGNO IDEOLOGICO

In quanto «libro che ha la necessità e il valore di una confessione, [. . .] meditazione e chiarificazione interiore cercata e raggiunta»,11 la Vita nuova segna un momento di maturazione e di svolta nell’esperienza poetica di Dante: forse conclusivo di un itinerario “tradizionale”, vincolato ai canoni dell’ideologia cortese, che per circa duecento anni ha orientato i percorsi della poesia volgare, in Provenza e in Italia. Non rinnegato, tuttavia, e anzi piegato alle esigenze della nuova poetica che vuole affermare, come dimostra la selezione di alcune rime inserite nel «libello», dal quale altre sono escluse, ma non rifiutate. Nelle rime, nel quadro complessivo delle rime, sembra perciò utile indagare lo svolgimento di quell’itinerario, in cui hanno rilievo non tanto – o assai meno – le novità di ordine stilistico, quanto di temi e di contenuti: già del resto affermate con la dichiarata necessità di «ripigliare matera nuova e piú nobile che la passata» (V.n., XVII 1).

È stato osservato come nella fase iniziale della sua produzione lirica, ma anche piú tardi, Dante si mostri particolarmente attento e disposto a cogliere i suggerimenti di altri ambienti e “scuole” poetiche, verso i quali tutto il mondo intellettuale fiorentino, come si è accennato all’inizio, risulta in quegli anni aperto e ricettivo. L’esordio appare chiaramente influenzato da Guittone – beninteso il Guittone «cortese» della prima maniera – e dai siciliani, punti di riferimento autorevoli e imprescindibili per ogni rimatore toscano tra l’ottavo e il nono decennio del secolo, e non meno forse dai provenzali, cui è probabile che egli sia stato presto in grado di attingere direttamente. Saranno poi i prestigiosi modelli del «primo amico» Guido Cavalcanti e di Guido Guinizzelli quelli che eserciteranno il piú significativo influsso sulla poesia lirica dantesca e ne determineranno l’indirizzo verso quello «Stil novo» che segna il punto piú alto della poesia italiana al suo esordio, nel secolo XIII: a sua volta non un punto d’arrivo, ma una tappa verso nuovi traguardi. Si spiega cosí come la raccolta delle Rime di Dante, al di là della rilevata mancanza di una “organizzazione” interna, presenti una eterogeneità, una varietà di forme, di modi, di toni, una molteplicità di sperimentazioni tecniche e formali, quale nessun altro canzoniere del Duecento – e non ne mancano anche di piú consistenti di quello dantesco – può esibire: indizio di un tirocinio lungo e complesso, nel quale motivi e modi diversi di far poesia sono stati tentati per acquisire nuove esperienze, e sia pure entro una linea unitaria e coerente.

Ma la ricerca stilistica, si è detto, è solo un aspetto dell’impegno poetico di Dante, nel quale altri problemi urgono, e tra questi assolutamente prioritario quello dell’oggetto della poesia, che una tradizione ormai consolidata restringe al tema d’amore. Poetare in volgare significava necessariamente scrivere poesie d’amore. Il principio è riaffermato con forza nella Vita nuova, nel rilievo che «dire per rima in volgare [. . .] anzi lo presente tempo per cento e cinquanta anni» è stato solo «dal principio trovato [‘inventato’] per dire d’amore» (XXV 4, 6), sotto la spinta di una necessità pratica: «lo primo che cominciò a dire sí come poeta volgare [‘a poetare in volgare’], si mosse però che volle far intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini» (XXV 6). In realtà c’è un errore per difetto di qualche decina d’anni, ma questo poco importa. E la “regola” è cosí perentoria, che viene esplicitata una ferma condanna «contra coloro che rimano sopra altra matera che amorosa» (l. cit.): primo tra i quali – è da presumere – fra’ Guittone, principalmente per la sua ritrattazione e deplorazione, dopo la conversione, della poesia d’amore, nella quale pure era stato maestro a tutti i rimatori e allo stesso Dante. Ma proprio da questa delimitazione di campo derivano le difficoltà.

Il tema si presentava a Dante particolarmente complesso e delicato. Per tutto il Medioevo, fino alle soglie del nuovo millennio, l’amore è stato inteso unicamente ed esclusivamente come amore di Dio e per Dio, forza motrice dell’universo, attraverso la quale si realizza la perfetta intesa tra l’uomo e il suo creatore, mentre del tutto assente dalla trattatistica è la problematica profana, il tema dell’amore sensuale. Da san Girolamo a sant’Agostino, a Boezio, a Cassiodoro, da Gregorio di Tours a Pietro Lombardo, a Ugo e a Riccardo di San Vittore, a san Bernardo, a Guglielmo di Saint-Thierry, a san Bonaventura, a san Tommaso, è stato un indirizzo costante. Colpevolizzato, negato, soppresso dagli scrittori religiosi, che ne avevano contestato la presenza anche nei rapporti tra coniugi, finalizzati esclusivamente alla procreazione, l’eros scompare dall’orizzonte europeo, per riapparire timidamente soltanto tra l’XI e il XII secolo, piú o meno dissimulato nella lirica trobadorica e dei Minnesänger: mai però in forma scopertamente oppositiva alla dottrina ufficiale della Chiesa. Solo nella seconda metà del XII secolo si era giunti a un’esplicita presa di posizione nettamente divergente da questa, nel trattato De amore del misterioso Andrea Cappellano, che dando nuova elaborazione teorica a un nuovo atteggiamento culturale, a un nuovo modo di porre il problema dell’amore che si era diffuso negli ambienti cortesi, ne aveva formulato una nuova e per molti aspetti “rivoluzionaria” definizione, legata ai concetti di passione e di immoderatezza, nel senso di ‘continua rappresentazione ossessiva’ dell’oggetto della passione:

L’amore è una passione naturale che si origina dalla vista e dal ripensare ossessivamente all’immagine di una persona dell’altro sesso, per cui uno sopra ogni altra cosa ardentemente desidera pervenire a godere dell’amplesso dell’altro e portare a compimento, per comune volontà, nel medesimo amplesso, tutti i precetti d’amore. [. . .] A ciò unicamente tende l’impulso dell’amante, e su ciò si concentra il suo incessante rimuginare: che possa godere dell’amplesso di colei (o colui) che ama.12

Tra l’XI e il XII secolo, e ancor piú nel XIII, viene dunque a determinarsi una situazione di imbarazzante ambiguità e di sostanziale divaricazione tra la cultura “laica” e quella “religiosa”: da una parte la Chiesa tiene fermi i suoi principî, per cui l’amore è soltanto forza spirituale, «forza aggregante, che congiunge a Dio» («vis unitiva, etiam in Deo») e «forza consolidante» («vis concretiva»), secondo la definizione dello pseudo-Dionisio ripresa da san Tommaso;13 dall’altra si diffonde in tutta l’Europa centro-occidentale una poesia e piú in generale una letteratura amorosa, in cui senza mezzi termini l’amore è rappresentato come passione sensuale, mentre, certo non casualmente, viene riscoperto e rimesso in circolazione il vecchio e già vituperatissimo Ovidio: proprio il «precettore di amore sensuale» («lascivi praeceptor amoris») dell’Ars amandi e dei Remedia amoris, degli Amores e delle Heroides e di certi passi delle Metamorfosi.14 Né la solenne condanna dell’opera di Andrea Cappellano, pronunciata dal vescovo di Parigi, Étienne Tempier, il 7 marzo 1277, vale a riequilibrare la situazione: il De amore, piú noto in Italia come Libro di Gualtieri, dal nome del destinatario del trattato, continua ad essere – e resterà, almeno fino a tutto il Trecento – punto di riferimento obbligato e irrinunciabile di tutti i teorici e poeti d’amore in ogni angolo d’Europa, malamente conciliato con i pur non rinnegati principî della religione.

In Italia, dove piú tardi che altrove si è sviluppata una produzione lirica amorosa, troviamo una situazione non diversa da quella che caratterizza altre regioni d’Europa. Mentre Albertano da Brescia è tra i primi, nel 1238, addirittura in cospicuo anticipo sul vescovo Tempier, ad esprimere una ferma condanna dell’opera e del pensiero del Cappellano – definendo «pravus», ‘depravato’, l’amore di cui aveva trattato Gualtieri («de quo Gualterius tractavit»), il quale si può piuttosto chiamare libidine («cupiditas potest nuncupari») –,15 altri vi attingono idee e suggerimenti. Tra questi, in primo luogo il siciliano Notaio Giacomo da Lentini, che nel sonetto Amor è un desio che ven da core ripercorre puntualmente la ricordata definizione di Andrea («L’amore è una passione naturale che trae origine dalla vista e dal ripensare ossessivamente all’immagine di una persona dell’altro sesso [. . .]»), ricordando che «quell’amor che stringe con furore / da la vista de li occhi ha nas<c>imento» (vv. 7-8).16 Lo seguono, riprendendo e sviluppando variamente le indicazioni di Andrea, Arrigo Testa e Maestro Francesco, Jacopo Mostacci e Re Giovanni e vari anonimi.

Né le cose cambiano con lo spostamento dell’attività poetica dalla Sicilia all’Italia centrale. La produzione del primo Guittone, per parte della quale Avalle ha coniato la definizione di «Manuale del libertino»,17 è tutta centrata, in modo anche greve, su una varia casistica amorosa. Altri, siculo-toscani e stilnovisti, non sono da meno. Non manca chi – come oltralpe Marcabru e Chrétien de Troyes – contrasta l’amore carnale, che sempre piú scopertamente assume la fisionomia di amore adulterino, e perciò doppiamente peccaminoso. Per esempio, Chiaro Davanzati, che, riaffermando l’identità del vero amore in Dio, contesta come peccaminoso «ogni disio carnale», e particolarmente l’amore verso «donna che sposa no gli ène», temibilissimo «tentamento / che lo demonïo face».18 Ma è piuttosto l’eccezione. Altri canta «quell’amor che stringe con furore», come appunto il Notaio, o il «Foco d’amore [che] in gentil cor s’aprende / come vertute in petra prezïosa», come Guido Guinizzelli (Al cor gentil rempaira sempre amore, vv. 11-12: in Poeti del Duec., vol. II pp. 460-64); il quale altrove non esita a confessare che l’assalto d’amore riesce a lui irresistibile e che questo non si cura delle sue conseguenze, se siano peccaminose o possano avere effetti benefici (son. Lo vostro bel saluto e ’l gentil sguardo, vv. 3-4: ivi, p. 468):


Amor m’assale e già non ha reguardo

s’elli face peccato over merzede [. . .].



In realtà il problema dell’amore, dominante nella problematica esistenziale, si dibatte, per i poeti italiani del Duecento – e non solo per questi –, all’interno di una contraddizione irrisolvibile, ancorato com’è da un lato ai postulati di Andrea Cappellano, generalmente accolti malgrado la condanna, per cui – diremo con Avalle – «amore si riduce sostanzialmente ai suoi termini piú elementari, che sono il soddisfacimento degli istinti sessuali, e la risposta immediata ad un impulso puramente naturale, legato, via via, al senso della vista, alla bellezza del corpo e al piacere che ne deriva»;19 dall’altro all’ortodossia morale e ai precetti della religione, ai quali è riconosciuto l’obbligo di un almeno formale e possibilmente sostanziale rispetto. E tanto piú inconciliabile risulta questa opposizione in quanto, mentre da una parte si tende a riconoscere che l’istinto sessuale risponda a un impulso naturale cui è legata la continuità della vita – e perciò lecito, sul fondamento del principio che «ciò che si riceve dalla natura, si riceve da Dio» («quod a natura recipitur, a Deo recipitur») – ,20 dall’altra si accetta da Andrea, perché evidentemente trova conferma nell’esperienza di ognuno, il concetto della immoderatezza in rapporto a tutto ciò che riguarda l’amore. «Immoderata», si è visto, è la «cogitatio», il ripensare ossessivamente alla persona amata, da cui procede la «passio», la passione, in che consiste l’amore: e il concetto viene ripetuto e ribadito, perché non ogni «cogitatio» è utile a far nascere l’amore, ma solo quella che sia «immoderata». Ugualmente «immoderata» è l’«ambitio», il desiderio: «smodata brama del piacere carnale» («immoderata carnalis dilectionis ambitio»), dice ancora Andrea. Né, tra i poeti, altrimenti che con ‘immoderatezza’, benché non riconosciuta come tale, si potrebbe tradurre il «furore» del Notaio o lo stesso «Foco d’amore» di Guinizzelli.

Una contraddizione insanabile, che probabilmente non sfugge ai teorici piú attenti. E infatti appare implicitamente denunciata nella piú impegnativa canzone di Guido Guinizzelli, la ricordata Al cor gentil rempaira sempre amore, celebrata anche da Dante come il manifesto di una nuova poetica: nella quale, dopo aver accuratamente evitato tutti i temi piú scabrosi o impegnativi, da quello dell’amore adulterino a quello della gelosia, a quello della natura e della forza d’amore, Guido non può evitare, nell’ultima stanza, di evocare la prevedibile contestazione di Dio ad amante (vv. 51 sgg.):


[. . .] Deo mi dirà: «Che presomisti [‘quale presunzione

avesti’]?»,

siando l’alma mia a lui davante [‘quando l’anima mia

sarà davanti a lui’].

«Lo ciel passasti e ’nfin a Me venisti

e desti in vano amor Me per semblanti [‘desti la mia

sembianza a un amore vano’, cantasti, invece

di me, una passione terrena] [. . .]».



E potrà sottrarsi all’accusa solo con un abile escamotage, invocando quello che diventerà poi il tòpos della donna angelo:


Dir Li porò [‘potrò’] : «Tenne d’angel sembianza

che fosse del Tuo regno;

non me fu fallo s’in lei posi amanza [‘non fu colpa

mia se l’amai’]».



L’equivoco di fondo, implicito nella poesia trobadorica, ripreso senza significativi progressi dai rimatori siciliani e toscani, resta dunque sostanzialmente irrisolto anche nella grande canzone di Guido bolognese, che non osa avventurarsi sull’impervio terreno della quaestio morale e teologica.21

4.L’ESORDIO LIRICO DI DANTE NELLA LINEA DELLA TRADIZIONE CORTESE

Questo è il quadro storico “di riferimento” quando, tra il penultimo e l’ultimo decennio del secolo XIII, Dante si trova a muovere i primi passi sulla via del «dittare per rima», che sono, secondo le “regole”, innanzitutto rime d’amore. Probabilmente le primissime prove sono da riconoscere nei sonetti delle tenzoni con Dante da Maiano, che si muovono nell’àmbito di una casistica abbastanza convenzionale: da Savete giudicar vostra ragione (Rime, XL), risposta al sonetto di proposta del Maianese Provedi, saggio, ad esta visïone (in Rime, XXXIX), a quelli della cosiddetta «tenzone del duol d’amore» (Rime, XLI-XLV), che hanno posto delicati problemi di attribuzione, in quanto la Giuntina del 1527 – che ne è testimone unico, come per i due testi precedenti – attribuisce il primo al “proponente” Dante da Maiano e i quattro seguenti a Dante Alighieri, mentre l’ordine corretto sembra essere: 1, 3 e 5 al Maianese, che dunque chiude la tenzone, e 2 e 4 all’Alighieri; al sonetto Savere e cortesia, ingegno ed arte, che risponde all’altro del Maianese Amor mi fa sí fedelmente amare (Rime, rispettivamente XLVII e XLVI): interessanti, tutti, piuttosto che per i valori che esprimono, come documento della formazione poetica di Dante in un ambiente molto vivace, in cui il «dittare per rima» era un “gioco” a cui partecipavano in molti, forse anche sconosciuti tra loro. Al primo sonetto di Dante da Maiano, a cui Dante sembra rivolgersi con rispetto, come a rimatore di riconosciuto prestigio, risposero infatti anche Chiaro Davanzati, Guido Orlandi, Salvino Doni, Ricco da Varlungo e ser Cione Bellincione. Mentre quando sarà l’Alighieri a proporre una questione ai rimatori del tempo, nel ricordato sonetto d’esordio della Vita nuova, risponderanno Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia (o Terino da Castelfiorentino) e lo stesso Dante da Maiano (V.n., III; Rime, I e II-IV).

Piú scoperta e impegnativa appare l’adesione alla tematica (e alla problematica) tradizionali in quest’ultimo testo – da collocare non necessariamente dopo l’intera serie delle tenzoni con il Maianese –, che ci mostra invece il giovane poeta nell’atto di presentarsi al primo confronto con gli altri rimatori in veste di «fedele d’Amore» che si rivolge a «tutti li fedeli d’Amore» (V.n., III 9), proponendo loro un quesito perfettamente inscritto nel gusto e nella casistica «cortese»:


A ciascun’alma presa e gentil core

nel cui cospetto ven lo dir presente,

in ciò che mi rescrivan suo parvente

salute in lor segnor, cioè Amore.

Già eran quasi che atterzate l’ore

del tempo che onne stella n’è lucente [= si era a un terzo

della notte]

quando m’apparve Amor subitamente,

cui essenza membrar mi dà orrore [‘ricordando il suo

aspetto, provo paura’].

Allegro mi sembrava Amor tenendo

meo core in mano, e ne le braccia avea

madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava, e d’esto core ardendo

lei paventosa umilmente pascea:

appresso gir ne lo vedea piangendo.



In cui, dopo l’invito ai corrispondenti, a tutte le anime prese da Amore, a tutti gli innamorati, perché mandino il loro parere («rescrivan suo parvente») sul quesito proposto – il significato della visione, con Amore che tiene madonna, avvolta in un mantello, tra le braccia e il cuore del poeta in una mano –, viene anche recuperato il tòpos di Amore come «segnor» di «ciascun’alma presa e gentil core», cioè di tutti gli amanti e di tutti i cuori gentili, nobili, in perfetta sintonia con la formula guinizzelliana di «amore» che «rempaira» (‘ritorna come nella sua sede naturale’, ‘rimpatria’) in «gentil cor(e)»; insieme con l’altro tòpos del «cuore mangiato» (vv. 7 sgg.), per altro insolito nella tradizione poetica italiana.22

L’insegnamento di Guinizzelli viene compiutamente ripreso nel sonetto Amore e ’l cor gentil sono una cosa (V.n., XX; Rime, XVI), con esplicito riferimento al ‘maestro’ («sí come il saggio in suo dittare pone»: v. 2), ma anche con notevoli progressi rispetto a questo. Amore e cuor gentile sono non piú soltanto reciprocamente vincolati, nel senso che Al cor gentil rempaira sempre Amore, ma addirittura coincidenti («sono una cosa»), e non è possibile che l’uno esista senza l’altro, come non può esserci anima razionale senza ragione (v. 4). Li crea insieme, amore e cuor gentile, «natura quand’è amorosa» (v. 5), cioè ‘disposta ad amare’, il primo per signore, l’altro per sua dimora, dove – e questo è un progresso rispetto a Guido – amore «dormendo si riposa / tal volta poca e tal lunga stagione» (vv. 7-8). Fuor di metafora, il cuor gentile è sempre disposto ad amare, accoglie sempre amore in «potenzia» (V.n., XX 7), che poi, a séguito di un evento accidentale, «si riduce in atto» (ivi). E l’evento ipotizzato aderisce perfettamente allo schema costruito da Andrea Cappellano, tante volte ripetuto dai rimatori (vv. 9-14):


Bieltate appare in saggia donna pui [‘poi’],

che piace a li occhi sí, che dentro al core

nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d’Amore.

E simil face in donna omo valente.



Ancora una volta sono gli occhi la via attraverso la quale amore raggiunge il cuore ed è la «visio» della bella donna il momento iniziale e determinante del processo amoroso, che accende «un disio de la cosa piacente» (dove tuttavia «Bieltate» non vuol dire necessariamente bellezza in assoluto, ma, per riprendere le parole del ‘maestro’ Guinizzelli, «quel ch’al cor torni piacente»).23 Né basta un’impressione occasionale e di breve momento: occorre che la «visio» e il conseguente «disio» siano durevoli e persistano finché non sia risvegliato «lo spirito d’Amore». Con ancora due significative varianti rispetto allo schema tradizionale di ascendenza andreana: la caduta di ogni riferimento alla «immoderata cogitatio», surrogata dalla durata, il passare del tempo, come elemento propizio alla nascita e allo sviluppo dello «spirito d’amore»; e l’aperta quanto inconsueta indicazione che siano la donna «saggia» e l’uomo «valente», con cui s’introduce un elemento morale del tutto sconosciuto alla tradizione precedente: salvo le lamentazioni dei moralisti – Chiaro Davanzati, fra’ Guittone, ecc. –, che però si muovono su tutt’altro terreno.

Il tema è ulteriormente sviluppato nel sonetto che segue, nella Vita nuova (V.n., XXI; Rime, XVII):


Ne li occhi porta la mia donna Amore,

per che si fa gentil ciò ch’ella mira;

ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira,

e cui saluta fa tremar lo core,

sí che, bassando il viso, tutto smore [‘abbassando lo

sguardo, impallidisce’],

e d’ogni suo difetto allor sospira [‘si rammarica di

ogni propria mancanza’]:

fugge dinanzi a lei superbia ed ira. [. . .]



Dove, osserva Avalle, «per dichiarazione di Dante stesso [nella prosa: V.n., XXI 1], è affermato che Amore è trasformato in atto (“si sveglia”) dalla donna, e che “non solamente si sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potenzia, ella, mirabilmente operando, lo fa venire”».24 L’amore produce dunque la fioritura di gentilezza anche là dove non c’è («per che si fa gentil ciò ch’ella mira»), ma non solo: «fugge dinanzi a lei superbia ed ira», e a chi la sente parlare, «Ogne dolcezza, ogne pensero umíle / nasce nel core» (vv. 9-10). Sono effetti che ricordano quelli descritti da Andrea Cappellano: «Amore infonde grazia e bellezza in chi è rozzo e disadorno, e i superbi rende lieti di essere umili».25 E viene implicitamente convalidato il concetto – caro a Guinizzelli (Al cor gentil, 31 sgg.), ma non a Cavalcanti – della nobiltà indipendente dalla nascita e svincolata dalla ricchezza, che troverà poi esplicita e articolata disamina nel trattato IV del Convivio e nella canzone che lo apre, Le dolci rime d’amor, ch’i’ solia (Rime, LXXXII), nella quale Dante affronta l’argomento (vv. 15-17),


riprovando ’l giudizio falso e vile

di quei che voglion che di gentilezza

sia principio ricchezza.



Dante sembra dunque, nei suoi primi esercizi poetici non puramente “tecnici”, ben inserito nella tradizione di ispirazione cortese, che intende l’amore – quale sarà poi rappresentato da Francesca nel canto V dell’Inferno – come una forza passionale, imperiosa, che domina l’uomo e ne governa il cuore e la mente: «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende / . . . / Amor, ch’a nullo amato amar perdona» (vv. 100, 103). E tuttavia, benché aperto, sostanzialmente, alla lezione di Andrea Cappellano – cui non allude mai, ma neanche rinnega esplicitamente, e alla quale anzi mostra di adeguarsi, ancora nella Vita nuova –,26 egli appare sempre particolarmente cauto nella elaborazione della delicata materia, attento a evitare gli argomenti piú difficili o rischiosi, impegnato come e quando possibile a indagare prospettive in qualche modo originali per la soluzione di vecchi problemi. Dove il primo Guido aveva parlato di «Foco d’amore», si è visto, e senza reticenze aveva denunciato Amore che «assale e già non ha reguardo / s’elli face peccato o ver merzede»; dove il secondo Guido aveva a sua volta confessato che alla forza aggressiva di Amore non solo non si può resistere con ugual forza, ma neppure si può tentare di opporre un freno di moderazione (ballata Fresca rosa novella, vv. 43-44: in Poeti del Duec., vol. II pp. 491-92):


[. . .] solo Amor mi sforza

contra cui non val forza – né misura;



Dante dichiara, nel secondo capitolo della Vita nuova (par. 7):

[. . .] dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sí tosto a lui disponsata [‘cosí prontamente congiunta a lui’], e cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade [‘sicurezza, potere’] e tanta signoria [. . .], che me convenia fare [‘ero costretto a soddisfare’] tutti li suoi piaceri compiutamente.

Anch’egli in piena dipendenza da Amore, naturalmente Amore con l’A maiuscola, ma con una non insignificante precisazione, che segue immediatamente (par. 9):

E avegna che [‘benché’] la sua immagine [= di Beatrice], la quale continuamente meco stava, fosse baldanza d’Amore a segnoreggiare me [‘fosse causa dell’ardire di Amore nel dominarmi’], tuttavia era di sí nobilissima vertú, che nulla volta [‘in nessuna occasione’] sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio de la ragione in quelle cose là ove cotale consiglio fosse utile a udire.

Per la prima volta – salvo errore – nella letteratura volgare del ’200, un poeta che discetta in materia d’amore in un’ottica “laica”, per cosí dire, si preoccupa di rimarcare che l’amore di cui subiva la signoria era un amore virtuoso, un amore di «nobilissima vertú»; e che tale signoria era non sottratta al controllo e a «lo fedele consiglio de la ragione».

5.NEL SEGNO DI CAVALCANTI E DI GUINIZZELLI

In questi atteggiamenti, apparentemente marginali, sono, a ben guardare, le premesse di importanti sviluppi che la poesia di Dante avrà nel corso degli anni, nelle rime dell’età matura e poi nella Commedia. Modello prestigioso e autorevole per il giovanissimo Alighieri, forse per ragioni anagrafiche e di censo non meno che per la dignità letteraria della sua produzione, è stato certamente Guido Cavalcanti, con il quale si è sviluppato nei primi anni del sodalizio un rapporto che è insieme di emulazione e competizione. Nella tradizione del provenzale plazer (‘cosa piacevole’), quasi sulla falsariga del sonetto di Guido Biltà di donna e di saccente core (in Poeti del Duec., vol. II p. 494) Dante delinea, per esempio, un suggestivo e mosso quadro venatorio medievale, con la rappresentazione del latrare dei bracchi e dell’aizzare i cani da parte dei cacciatori, dello stanare le lepri e dello sguinzagliare veloci veltri lanciati all’inseguimento della selvaggina, per il piacere di uomini che abbiano il cuore libero (Rime, LXI):


Sonar bracchetti e cacciatori aizzare,

lepri levare ed isgridar le genti,

e di guinzagli uscir veltri correnti

per belle piagge volgere e imboccare [‘azzannare

(la selvaggina)’],

assai credo che deggia [‘debba’] dilettare

libero core e van d’intendimenti [= vuoto d’amore].

Ed io, fra gli amorosi pensamenti,

d’uno sono schernito in tale affare [‘sono schernito

da uno dei pensieri d’amore’];

e dicemi esto motto per usanza [‘questo motteggio

di scherno, di solito’]:

«Or ecco leggiadria di gentil core,

per una sí selvaggia dilettanza [‘rozzo piacere’]

lasciar le donne e lor gaia sembianza».

Allor, temendo che non senta Amore,

prendo vergogna, onde mi ven pesanza [‘cruccio, dispiacere’].



Non senza anche puntuali riprese o calchi di immagini e stilemi. Cosí, echi evidenti di Biltà di donna si ritrovano in un altro sonetto famoso (Rime, LII):


Guido, i’ vorrei che tu, e Lapo ed io

fossimo presi per incantamento [‘per un incantesimo’],

e messi in un vasel ch’ad ogni vento

per mare andasse al voler vostro e mio,

sí che fortuna [‘fortunale, tempesta’] od altro tempo rio

non ci potesse dare impedimento,

anzi, vivendo sempre in un talento [‘in comunanza

di desideri’],

di stare insieme crescesse ’l desio.

E monna Vanna e monna Lagia poi

con quella ch’è sul numer de le trenta

con noi ponesse il buono incantatore [= l’autore

dell’incantesimo]:

e quivi ragionar sempre d’amore,

e ciascuna di lor fosse contenta,

sí come i’ credo che saremmo noi.



Dove la magica navicella, «il vasel, ch’ad ogni vento / per mare andasse», in cui Dante immagina di andare serenamente con gli amici, Cavalcanti e Lapo Gianni, e le rispettive donne – «monna Vanna e monna Lagia», con una terza sibillinamente designata come «quella ch’è sul numer de le trenta» (forse trentesima nella ricordata lista delle sessanta piú belle donne di Firenze cui allude in Vita nuova, VII 2) –, e il comune «ragionar sempre d’amore», riprendono i cavalcantiani «adorni legni ’n mar forte correnti» (v. 4) e «cantar d’augelli e ragionar d’amore» (v. 3); mentre un altro verso divenuto famoso, «e bianca neve scender senza venti» (v. 6), riecheggia piú tardi in una «petrosa» (C 20-21): «[. . .] e cade in bianca falda / di fredda neve [. . .]», per essere quasi fedelmente recuperato nella Commedia (Inf., XIV 30): «come di neve in alpe sanza vento».27

Allo stesso genere, «che si suol ricondurre [. . .] alle ballate cavalcantiane, [. . .] ma che in realtà, come da quelle si differenzia metricamente, cosí rientra solo in una generica aura stilnovistica»,28 appartiene la ballata Per una ghirlandetta, non meno delle seguenti (nella raccolta delle Rime) Madonna, quel signor che voi portate e Deh, Violetta, che in ombra d’Amore (rispettivamente, LVI, LVII, LVIII), scritte per una Fioretta (la prima) e per una Violetta (la terza), forse donne reali, forse simboli celati dietro nomi floreali. A volte il “gioco” evolve in toni malinconici: come nella risposta di Cavalcanti al ricordato sonetto Guido i’ vorrei, in cui l’amico mestamente denuncia (S’io fosse quelli che d’amor fu degno: in Poeti del Duec., vol. II p. 545) la fine della sua storia d’amore con Vanna – la Giovanna-«Primavera» della Vita nuova, che già Dante vide con «monna Bice / venire inver lo loco là ’v’io era» (I’ mi senti’ svegliar dentro a lo core, vv. 9-10: in V.n., XXIV; Rime, XXI) – e la sua rassegnata disponibilità al perdono per la donna che l’ha abbandonato. Che fra l’altro è una spia preziosa, oltre che dei rapporti correnti fra Guido e Dante, della qualità profondamente diversa delle rispettive vicende sentimentali, e dunque del diverso atteggiarsi dei due amici nei confronti del problema amoroso, anche nella dimensione della realtà vissuta: uno rinunciatario, incostante, pronto ad accettare l’abbandono per darsi a nuovi amori, l’altro tenace, incrollabile, fedele a una sola donna oltre la morte, fino a trasfigurarne l’immagine in una


[. . .] spirital bellezza grande,

che per lo cielo spande

luce d’amor, che li angeli saluta [. . .].



(Quantunque volte, lasso!, mi rimembra, 22-25: V.n., XXXIII; Rime, XXVII).

La “schermaglia poetica”, però, il “gioco dialogico” non ha spazi molto piú ampi per svilupparsi. Da Cavalcanti, infatti, modello e amico – cui è legato da sentimenti di solidarietà e di ammirazione, forse di affetto, ma in piena indipendenza di giudizio –, Dante si limita a recuperare, sostanzialmente, soltanto suggestioni stilistiche o immagini, come si è visto, o taluni spunti tematici: la potenza dello sguardo, il timore; oppure, in un certo “momento” della sua vicenda intellettuale e creativa, l’idea dell’amore come causa di dolore: sia che narri lo ‘struggimento’ per la lontananza della donna (O voi che per la via d’Amor passate: V.n., VII; Rime, V; Lo meo servente core; La dispietata mente: Rime, XLIX, L), o per il suo atteggiamento indifferente o distaccato, che esprime o annuncia abbandono (Ne le man vostre, gentil donna mia; E’ m’incresce di me sí duramente; Lo doloroso amor che mi conduce: Rime, LXVI, LXVII, LXVIII); sia che ne pianga la morte (Piangete, amanti, poi che piange Amore; Morte villana, di pietà nemica; Li occhi dolenti per pietà del core: V.n., VIII, i primi due, e XXXI il terzo, canzone che piange la morte di Beatrice: «Ita n’è Beatrice in l’alto cielo, / nel reame ove li angeli hanno pace, / e sta con loro [. . .]», vv. 15-17; Rime, VI, VII, XXV), o il presentimento della morte (Donna pietosa e di novella etate: V.n., XXIII; Rime, XX). Ma con libero e personale sviluppo di quei temi.

È invece a Guinizzelli che Dante attinge piú ampiamente e piú proficuamente nella elaborazione di quelle «nove rime» che, secondo l’indicazione esplicita di Bonagiunta (in Purg., XXIV 51), cominciano con Donne ch’avete intelletto d’amore (V.n., XIX; Rime, XIV). «Sta certo di fatto – nota Gianfranco Contini – che Dante [. . .] ritorna a Guinizzelli».29 In realtà è difficile dire se sia propriamente un «ritorno» o piuttosto una “scoperta”, nella impossibilità in cui siamo di definire una cronologia esatta delle rime dantesche, o almeno una precisa successione, anche soltanto di quelle della Vita nuova, che non possono necessariamente presumersi scritte nell’ordine in cui si presentano nel «libello». Resta comunque che a Guinizzelli, e solo a lui, Dante riconosca il titolo di (Purg., XXVI 97-99)


[ . . . . . . . . . ] padre

mio e de li altri miei miglior che mai

rime d’amor usar dolci e leggiadre [. . .].



Unico e solo ‘maestro’ suo, di Dante, e di tutti i migliori poeti – tra i quali anche Cavalcanti – che mai scrissero rime d’amore nel ‘nuovo uso [= stile] dolce e leggiadro’: iniziatore, dunque, e caposcuola di quel «dolce stil novo» di cui Dante stesso ha dato, com’è noto, la prima indicazione e definizione storica. Dove per altro non è da scorgere tanto un giudizio di valore assoluto formulato da Dante a vantaggio del primo Guido contro il secondo – riconosciuto anzi superiore all’altro nella «gloria della lingua» (Purg., XI 98) –, ma piuttosto l’attribuzione a quello del merito di aver aperto una strada nuova e percorribile alla poesia d’amore, laddove le indicazioni di Cavalcanti, pur apprezzabili e apprezzate per l’elegante fattura e a volte la raffinatezza stilistica delle sue rime, erano risultate meno praticabili: per ragioni che, probabilmente, a Dante risulteranno del tutto chiare solo al momento del consuntivo storico, quando scriverà quei canti del Purgatorio – come vedremo tra poco –, ma che certo egli aveva percepito nella fase dell’impegno stilnovistico, legate a certa rigidità dottrinale, a certa disinvolta spregiudicatezza con cui l’amico aveva trattato i temi piú delicati della casistica amorosa.

Al “momento” cavalcantiano segue dunque – non necessariamente distinto e successivo al primo – quello che i biografi definiscono il “momento” guinizzelliano nell’iter poetico dantesco, nel quale, oltre gli spunti già visti, c’è un’ampia ripresa di motivi e di temi dal primo Guido. Suggerita se non ripetuta da Guinizzelli è per esempio l’idea, di schietta derivazione cortese, dell’amore come principio e fonte di ogni bene e di ogni gioia nei cuori gentili (Com piú vi fere Amor co’ suoi vincastri [‘Quanto piú vi percuote Amore con le sue verghe’]: Rime, LXII), o interlocutore fidato (Deh, ragioniamo insieme un poco, Amore: Rime, LX), o rifugio sicuro per i cuori smarriti (Cavalcando l’altr’ier per un cammino: V.n., IX; Rime, VIII). Guinizzelliani sono certo i temi del «saluto», caricato – si è visto – di una nuova valenza semantica, spesso ambigua tra ‘l’atto del salutare’ e ‘salute’ (già presente nel provenzale salut, ma prima ancora nel latino salutem), intesa anche come ‘salvezza’ e ‘beatitudine’ per colui che riceve quel saluto; e quello della «loda», che segna il momento di svolta, nell’itinerario poetico-sentimentale descritto nella Vita nuova, del passaggio dalla fase del poetare centrato su se stesso, attento a descrivere il suo stato di beatitudine o di afflizione determinato dall’atteggiamento di Beatrice, alla successiva, in cui Dante decide «di prendere per matera» della sua poesia «sempre mai quello che fosse loda» di Beatrice (V.n., XVIII 9): che poi significa passaggio dalla fase dell’amore interessato (al saluto di Beatrice, che «era fine di tutti li miei desiderii»: ivi, par. 4) a quella dell’amore disinteressato, che si appaga nella «loda», appunto, della donna.

Da Guinizzelli, che aveva cantato (vd. in Poeti del Duec., vol. II pp. 472, vv. 1-2, 9-11):


Io vo’ del ver la mia donna laudare

ed asembrarli [‘assimilarle’] la rosa e lo giglio [. . .];




Passa per via adorna, e sí gentile

ch’abassa orgoglio a cui dona salute [‘piega l’orgoglio

di colui a cui rivolge il saluto’]

e fa ’l de nostra fé, se non la crede [‘lo aggrega alla

nostra fede (= dei fedeli d’Amore),

se non è già un affiliato’];



e ancora (ivi, p. 474, vv. 1-2):


Gentil donzella, di pregio nomata,

degna di laude e di tutto onore [. . .];



Dante riprende dunque il tema della «loda», cui attribuisce però ben altra valenza da quella originaria e ben altra varietà e ricchezza di motivi, che si esprimeranno in alcuni dei pezzi piú “preziosi” e meritamente apprezzati della produzione lirica dantesca: dalla ricordata canzone Donne ch’avete intelletto d’amore – quasi un manifesto programmatico del nuovo «stilo de la loda» (V.n., XXVI 4), celebrazione della perfezione della donna, reclamata dai beati in cielo per la sua virtú, nobilitante e beatificante per chi la guarda in terra –, ai sonetti Ne li occhi porta la mia donna Amore (V.n., XXI; Rime, XVII), Tanto gentile e tanto onesta pare (V.n., XXVI; Rime, XXII), Vede perfettamente onne salute (ivi; Rime, XXIII), con cui si concludono nella Vita nuova le lodi “in vita” di Beatrice. Dei due ultimi, accolti nel medesimo capitolo, ma probabilmente in ordine invertito rispetto a quello di composizione, soprattutto il primo è stato segnalato come «tipico della lirica di Dante, o piú esattamente della fase stilnovistica della sua lirica giovanile», mirabile esempio di equilibrio, di compostezza formale, modello di «componimento linguisticamente limpido, che non richiede spiegazioni» (e invece, nota Contini, «si può dire [. . .] che non ci sia parola, almeno delle essenziali, che abbia mantenuto nella lingua moderna il valore dell’originale»):30


Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand’ella altrui saluta,

ch’ogne lingua deven, tremando, muta,

e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,

benignamente d’umiltà vestuta,

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sí piacente a chi la mira,

che dà per li occhi una dolcezza al core,

che ’ntender no la può chi no la prova;

e par che de la sua labbia [= dal suo volto] si mova

un spirito soave pien d’amore

che va dicendo a l’anima: «Sospira».



Notevole per altro anche per qualche reminiscenza cavalcantiana, documento della perdurante “presenza” di Cavalcanti nella poesia dantesca anche nella “fase guinizzelliana”,31 e addirittura un calco da Andrea Cappellano («benignamente d’umiltà vestuta» da «humilitatis ornatu vestiri», ‘vestirsi con ornamento d’umiltà’: De amore, ed. cit., p. 94): mentre nulla appare piú lontano dall’uno e dall’altro del significato profondo di questa lirica di «loda», tenuto anche conto che «né laudare né suoi parenti figurano menomamente (tolta un’insignificante ragione laudata) nel lessico cavalcantiano».32

Cosí di derivazione guinizzelliana – suggerita dall’immagine della donna che «tenne d’angel sembianza» – è probabilmente la stessa idea dell’angelicazione della donna, spinta fino all’esaltazione della sua bellezza – e specificamente della bellezza di Beatrice – come pura bellezza spirituale, espressione della potenza e dell’amore di Dio: già nella prima e meritamente piú illustre delle «nove rime» del «dolce stil novo» dantesco, la ricordata Donne ch’avete, che tuttavia ancora non perde il contatto con la dimensione umana e terrena dell’amore, nel motivo – tutto guinizzelliano – di Beatrice come «cosa mortale» (v. 43). Ma proprio in questo motivo è anche il limite al di là del quale l’intesa tra il ‘maestro’ e il suo discepolo non trova possibilità di ulteriori sviluppi.

In realtà è comprensibile che, dopo aver preso le distanze da Cavalcanti, Dante non potesse neanche fermarsi sulle posizioni di Guinizzelli, del quale sotto le metafore dell’angelicazione della donna non sfuggono le perduranti implicazioni sensualistiche; ancorché di esse lo stesso Dante, nella fase del suo noviziato poetico, non abbia potuto evitare le suggestioni. Non sfugge che quella che «tenne d’angel sembianza», per cui amante pretende di giustificarsi davanti a Dio del suo «vano amor» («non me fu fallo s’in lei posi amanza»), è la stessa donna che ha acceso «Foco d’amore»: quell’amore che travolge e scuote, è detto altrove (sonetto Dolente, lasso, già non m’asecuro, vv. 5-6: in Poeti del Duec., p. 470),


come lo trono [‘tuono’] che fere [‘ferisce, fende’] lo muro

e ’l vento li arbor’ per li forti tratti [‘con le violente scosse’];



quello stesso che non ha riguardo alle conseguenze del suo assalto e «s’elli face peccato over merzede», e che sconvolge amante proprio attraverso gli occhi, strumento invece, in una piú serena prospettiva stilnovistica, piuttosto della visione beatifica (ivi, vv. 9-11):


Per li occhi passa come fa lo trono

che fer’ per la finestra de la torre

e ciò che dentro trova spezza e fende.



Seguendo modelli topicamente cavalcantiani, Dante opporrà, a queste, altre immagini, riferite sia agli occhi della donna, sia a quelli di chi guarda:


Ne li occhi porta la mia donna Amore,

per che si fa gentil ciò ch’ella mira [. . .].




Mostrasi sí piacente a chi la mira,

che dà per li occhi una dolcezza al core,

che ’ntender no la può chi no la prova.33



E sarà probabilmente non senza un riferimento a questi esercizi letterari, piuttosto che a improbabili esperienze biografiche delle quali si sarebbe perduta ogni memoria, la collocazione – dunque simbolica – di Guinizzelli tra i lussuriosi del purgatorio, cioè tra quei lussuriosi che, «per ben dolersi prima ch’a lo stremo» (Purg., XXVI 93), hanno potuto salvarsi l’anima: come colui che ha preteso di coltivare il «vano amor», «seguendo come bestie l’appetito» (ivi, v. 84), gabellandolo per amore lecito, con la trovata della donna-angelo; e però anche colui che ha “sentito” il problema, e ha cercato di dargli una soluzione, ancorché inadeguata. Egli stesso, del resto, può aver fornito il “pretesto” per una collocazione purgatoriale, immaginando, in uno dei suoi sonetti piú vivaci e spregiudicati, di poter baciare una fanciulla contro la sua volontà («ultra su’ grato»), ma di pentirsi poi di questo pensiero:


Ah, prender lei a forza, ultra su’ grato,

e bagiarli la bocca e ’l bel visaggio [‘viso’]

e li occhi suoi, ch’èn [‘sono’] due fiamme de foco!

Ma pèntomi [. . .].34



(Chi vedesse a Lucia un var capuzzo [‘un cappuccio di vaio’], vv. 9-12: in Poeti del Duec., vol. II p. 479).

Il distacco da Cavalcanti prima, poi da Guinizzelli, si colloca dunque nella linea di un’evoluzione del modo di porsi di Dante nei confronti del problema amoroso, che passa «da una fase di passione tormentosa a un’altra di pura esaltazione, dal desiderio all’appagato contemplare»,35 in cui l’istanza religiosa ha certamente esercitato un ruolo determinante. Uno svolgimento che lo porta fatalmente a imbattersi nell’aporia di fondo della teorica d’amore tradizionale, sopra esaminata: in qualche modo, si è visto, aggirata dal primo Guido, nella canzone Al cor gentil, intenzionalmente scoperta dal secondo, nell’altra grande canzone Donna me prega.36 È una fase che si può ipotizzare di non breve durata, seguita alla morte di Beatrice, nella quale il conflitto tra amore e virtú, tra passione e ragione, evidenziato piú tardi in Donna me prega, acquista una rilevanza eminente nella riflessione dantesca, con proposte oscillanti di conciliazione. Non esclusa quella (Rime, LXXXVI 13-14)


ch’amar si può bellezza per diletto,

e puossi amar virtú per operare,



come affermato nel sonetto Due donne in cima de la mente mia, dove sembra ragionevole vedere non tanto un’astratta contrapposizione fra Bellezza e Virtú, quanto una simbolica rappresentazione di due opposti stati d’animo: uno sollecitato dalla bellezza, che stimola l’amore sensuale, l’altro dalla virtú, che stimola l’amore intellettuale, e si accompagna al primo o lo contrasta.

Ma è soluzione illusoria, non idonea a superare la contraddizione insanabile che oppone i principî dei poeti amorosi, dedotti dall’auctoritas magna del Libro di Gualtieri, a quelli della dottrina tradizionale della Chiesa, che pur costituivano il non rinnegato fondamento della vita morale e civile del Medioevo. Una contraddizione che a lungo si è avuto cura di non esplicitare o aggirare, e tuttavia coinvolge le coscienze degli uomini, al di là delle finzioni letterarie. Con la quale inevitabilmente viene a confrontarsi la coscienza di Dante.

1. Per un accenno alla questione della tradizione delle Rime (come delle altre opere) di Dante, vd. G. FOLENA, La tradizione delle opere di Dante Alighieri, in Atti del congresso internazionale di studi danteschi [. . .] (20-27 aprile 1965), Firenze, Sansoni, 1965, vol. I pp. 1-78, alle pp. 8-14; e V. PERNICONE, s.v. Rime, Tradizione del testo, in ED, vol. IV 1973, pp. 952-60, alle pp. 952a-53a.

2. Notevole è ora una recente edizione di DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, a cura di G. GORNI, Torino, Einaudi, 1996, che, pur dichiarando quella barbiana «un’edizione critica di capitale importanza nella storia della filologia italiana», propone una rivoluzionaria revisione di questa, introducendo «molte e radicali innovazioni [. . .] nel testo vulgato» e concludendo: «si può affermare senza enfasi che tutto è stato cambiato, fin dal titolo» (ed. cit., p. 289). Ben al di là del titolo, infatti, che pur offre la prima vincolante identificazione storica dell’opera, e tanto piú di un’opera arcinota e letta come la Vita nuova, gli interventi di Gorni – compiuti per altro sul testo di Barbi, non su un nuovo testo critico appositamente allestito – ne modificano sostanzialmente la veste linguistica, l’architettura (con riduzione dei 42 capitoli tradizionali a 31), ecc., ed espongono al rischio di una confusione incontrollabile nei riferimenti e nei rimandi della letteratura critica. Al di là delle riserve che sono state espresse sull’impianto stesso del lavoro di Gorni (vd. P. TROVATO, Storia della lingua e filologia: i testi letterari, in AA.VV., Storia della lingua italiana e storia letteraria. Atti del I Convegno ASLI (Firenze, 29-30 maggio 1997), a cura di N. MARASCHIO e T. POGGI SALANI, Firenze, Cesati, 1998, pp. 73-98, partic. pp. 82 sgg.; e vd. le ragionevoli osservazioni di P. CATALDI, Dante per pochi. ‘Vita Nova’ di Gorni, in «Belfagor», a. LIII 1998, pp. 722-27), sembra perciò utile, allo stato delle cose, conservare l’edizione barbiana (e con essa il titolo tradizionale) come edizione di riferimento nella pratica del lavoro critico.

3. Nel quadro precedente, nota lo studioso, erano «accolte senza alcun dubbio poesie che appartengono ad altri autori e sospettate le piú sicure; accozzate le une e le altre piú che ordinate, oppure materialmente disposte secondo il genere metrico; la lezione in piú luoghi evidentemente errata o stravolta»: in Le Opere di Dante, cit., p. X. Tra le stampe antiche utilizzate nel lavoro di ricostruzione e di attribuzione dei testi merita una particolare menzione la cosiddetta «Giuntina di rime antiche», cioè un volumetto miscellaneo dal titolo Sonetti e canzoni di diversi antichi Autori Toscani in dieci libri raccolte (ma sono in realtà 11), pubblicato dai Giunti di Firenze nel 1527, prezioso perché l’edizione è fondata su almeno un codice antico oggi perduto, e resta, per alcuni testi e per varie attribuzioni, testimone unico: ne è oggi disponibile una ristampa anastatica (purtroppo con frontespizio tipografico, mutila dell’originale!), Firenze, Le Lettere, 1977, cui è unito un tomo di Introduzione e Indici di D. DE ROBERTIS. Un capitolo paradossale ed emblematico di questa “storia” è ricostruito in G. GORNI, Il Dante perduto. Storia vera di un falso, Torino, Einaudi, 1994 (e vd. in partic. il cap. IV, Notizia di un falso presunto: la Giuntina di rime antiche, pp. 56-96).

4. Vd. in Le Opere di Dante, cit., la cui prima edizione fu pubblicata in occasione del centenario dantesco del 1921, pp. 51-142. Vd. poi, nelle «Opere di Dante» in edizione commentata, le Rime della ‘Vita Nuova’ e della giovinezza, a cura di M. BARBI e F. MAGGINI, Firenze, Le Monnier, 1956, e le Rime della maturità e dell’esilio, a cura di M. BARBI e V. PERNICONE, ivi, id., 1969, dove sono date molte giustificazioni delle scelte operate.

5. È anticipazione di G. CONTINI, in una Postilla all’edizione 1965 del suo ricordato commento alle Rime: ora in Opp. min., cit., vol. I/1 pp. 249-552, a p. 267. L’edizione De Robertis sembra per altro ormai in dirittura di arrivo: in corso di stampa nella serie «Le Opere di Dante Alighieri», Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Italiana, Firenze, Le Lettere. E vd. ora anche DANTE ALIGHIERI, La Vita Nuova e le Rime, a cura di A. BATTISTINI, Roma, Salerno Editrice, 1995.

6. Un caso di intervento correttivo dell’autore sembra nel v. 6 del sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare (V.n., XXVI 6; Rime, XXII), in cui Dante avrebbe corretto la forma oggi vulgata, «E par che sia», su un precedente «Credo che sia», portato dalla «tradizione ante Vita Nuova del sonetto» (cfr. la nota di DE ROBERTIS al l. cit. della V.n., in Opp. min., vol. I/1 p. 182). Un altro caso – unico – è denunciato dallo stesso Dante, che non opta e offre insieme «due cominciamenti» del sonetto Era venuta ne la mente mia (V.n., XXXIV; Rime, XXX), di cui il secondo sarebbe anteriore a quello proposto come primo (cfr. l’ed. cit., pp. 213-17).

7. N. SAPEGNO, Dante Alighieri, in SLIG, vol. II 1965, pp. 5-183, a p. 46.

8. G. PADOAN, s.v. Alighieri Dante, in Dizionario critico della letteratura italiana, dir. da V. BRANCA, Torino, UTET, 19862, vol. I pp. 33-59, a p. 37.

9. Cfr. A. SCHIAFFINI, Lo stil nuovo e la ‘Vita Nuova’, II. La ‘Vita Nuova’ come «Legenda Sanctae Beatricis», in ID., Tradizione e poesia nella prosa d’arte italiana dalla latinità medievale a G. Boccaccio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 19432, pp. 91-94.

10. Cfr. G. GORNI, ‘Vita Nuova’ di Dante Alighieri, in LIE, Le opere, vol. I. Dalle Origini al Cinquecento, 1992, pp. 153-86, alle pp. 177, 180-81; e prima in Cifre profetiche, in ID., Lettera nome numero. L’ordine delle cose in Dante, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 109-31, a p. 112.

11. S.A. CHIMENZ, Dante, in Letteratura italiana. I maggiori, Milano, Marzorati, 1956, vol. I pp. 1-109, a p. 29.

12. «Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et immoderata cogitatione formae alterius sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri amplexibus et omnia de utriusque voluntate in ipsius amplexu amoris praecepta compleri. [. . .] Ad hoc totus tendit conatus amantis, et de hoc illius est assidua cogitatio, ut eius, quam amat, fruatur amplexibus»: ANDREA CAPPELLANO, De amore, I: si cita dall’ed. a cura di G. RUFFINI, Milano, Guanda, 1980, pp. 6-8 (traduz. libera). Su Andrea, vd. P. RAJNA, Le corti d’Amore (1890) e Tre studi per la storia del libro di Andrea Cappellano (1891), ora in ID., Scritti di filologia e linguistica italiana e romanza, a cura di G. LUCCHINI, Roma, Salerno Editrice, 1998, to. III pp. 1357-402 e 1403-79; G. VINAY, Il ‘De amore’ di Andrea Cappellano nel quadro della letteratura amorosa e della rinascita del secolo XII, in «Studi Medievali», n.s., a. XVII 1951, pp. 203-76; M. LAZAR, Amour et fin’amors dans la littérature du XII siècle, Paris, Klincksieck, 1954; A. VISCARDI, Il ‘De amore’ di Andrea Cappellano e l’amore cortese, in AA.VV., Studi linguistici in onore di Vittore Pisani, Brescia, Paideia, 1969, vol. II pp. 1043-60.

13. Cfr. SANCTI THOMAE DE AQUINO Summa theologiae, I p. I, q. 20 art. 1.

14. Sulla riscoperta di Ovidio e sul suo significato nell’età di passaggio dal primo al secondo millennio, cfr. S. BATTAGLIA, La tradizione di Ovidio nel Medioevo, in ID., La coscienza letteraria del Medioevo, Napoli, Liguori, 1965, pp. 23-50, che osserva: «Non c’è dubbio che l’avvento di Ovidio coincida con una maggiore libertà intellettuale e una meno intollerante ortodossia morale» (p. 29).

15. Per un approfondimento puntuale e documentato della problematica di cui qui si tratta, vd. E. MALATO, Amor cortese e amor cristiano da Andrea Cappellano a Dante, in Lo fedele consiglio de la ragione, cit., pp. 126-227. Il riferimento ad Albertano a p. 144.

16. Il testo in Poeti del Duec., vol. I p. 90. Ivi anche gli autori e i testi cit. qui appresso.

17. Cfr. D’A.S. AVALLE, Ai luoghi di delizia pieni. Saggio sulla lirica italiana del secolo XIII, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977, p. 66 (i testi alle pp. 163-87).

18. Canzone Molti lungo tempo hanno, XXXI 37-39: in CHIARO DAVANZATI, Rime, a cura di A. MENICHETTI, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1965, pp. 115-16.

19. AVALLE, Ai luoghi, ecc., cit., p. 59.

20. Per cui cfr. MALATO, Amor cortese, ecc., cit., pp. 210-11.

21. Per un approfondimento del quadro qui sommariamente delineato, vd., oltre a MALATO, Amor cortese, ecc., cit., partic. le pp. 144 sgg., F. BRUGNOLO, La Scuola poetica siciliana, in StoLI, vol. I 1995, pp. 265-337; C. BOLOGNA, Poesia del Centro e del Nord, ivi, pp. 405-525; E. PASQUINI, Il «Dolce stil novo», ivi, pp. 649-721, con la bibliogr. ivi cit.

22. Per la tradizione letteraria del tòpos nell’area romanza cfr. L. ROSSI, Il cuore, mistico pasto d’amore: dal «Lai Gudrun» al ‘Decameron’, in «Romanica Vulgaria - Quaderni», n. 6, L’Aquila, Japadre, 1983, pp. 18-128. Sulla tradizione, invece, dei «sonetti “di visione” con invito alla risposta di ambito stilnovistico o prestilnovistico», cfr. M.L. MENEGHETTI, Beatrice al chiaro di luna. La prassi poetica delle visioni amorose con invito all’interpretazione dai provenzali allo Stilnovo, in AA.VV., Symposium in honorem prof. M. de Riquer, Barcelona, Universitat de Barcelona, Quaders Crema, 1986, pp. 239-55 (la citaz. a p. 240).

23. Canzone Con gran disio pensando lungamente, v. 14: vd. in Poeti del Dolce stil nuovo, a cura di M. MARTI, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 107-10.

24. AVALLE, Ai luoghi, cit., p. 42.

25. « [. . .] amor horridum et incultum omni facit formositate pollere, [. . .] superbos quoque solet humilitate beare»: ed. cit., p. 12. Ma su tutto il quadro cfr. MALATO, Amor cortese, cit., p. 139 e passim.

26. In questo senso anche D. DE ROBERTIS, nell’Introduzione alla sua edizione dell’opera: «la Vita nuova è, anche, un trattato d’amore (e quello di Andrea Cappellano le è meno estraneo di quanto non sia sempre sembrato)»: in Opp. min., vol. I/1 p. 6; giudizio di cui viene poi data puntuale dimostrazione nel commento.

27. Per cui cfr. ora E. PASQUINI, Dal “plazer” stilnovistico-cortese a quello umanistico-cristiano: storia di un verso-chiave sulla neve, in «Italianistica», a. XXI 1992, pp. 459-83.

28. CONTINI, nella nota introduttiva a LVI, in Opp. min., vol. I/1 p. 326.

29. G. CONTINI, Cavalcanti in Dante, in CONTINI, Var., pp. 433-45, a p. 435.

30. G. CONTINI, Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante (che è Tanto gentile), in CONTINI, Var., pp. 161-68, a p. 161. Sullo stesso sonetto, la sua composizione e i suoi rapporti con la prosa, cfr. inoltre D. DE ROBERTIS, Il canzoniere Escorialense e la tradizione «veneziana» delle rime dello stilnovo, nel «Supplem.» n. 27 del «Giorn. Stor. della Letter. Ital.», Torino, Loescher-Chiantore, 1954, pp. 41-42, e ID., Il libro della ‘Vita Nuova’, Firenze, Sansoni, 19702, pp. 141-47.

31. Per cui vd. il commento di DE ROBERTIS alla Vita Nuova, cit., pp. 181-84. Va notato però che la corrispondenza tra il v. 11, «che ’ntender no la può chi no la prova», e il cavalcantiano «imaginar nol pote om che nol prova» (Donna me prega, v. 53: in Poeti del Duec., vol. II pp. 522-29), non implica derivazione da Guido a Dante, essendo la canzone di Guido certo posteriore al sonetto dantesco (vd. qui, appresso, il cap. VI). Ma prima di entrambi, BRUNETTO LATINI (Tesoretto, 2374-75: in Poeti del Duec., vol. II pp. 175-277, a pp. 257-58): «che la forza d’amare / non sa chi no·lla prova».

32. CONTINI, Cavalcanti in Dante, cit., p. 436.

33. E si veda il passo della prosa della Vita nuova in cui commenta la seconda parte di Donne ch’avete intelletto d’amore: «Questa seconda parte si divide in due: che ne l’una dico de li occhi, li quali sono principio d’amore; ne la seconda dico de la bocca, la quale è fine d’amore»; soggiungendo subito dopo: «E acciò che quinci [di qui] si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge, che di sopra è scritto che lo saluto di questa donna, lo quale era de le operazioni de la bocca sua, fue fine de li miei desiderii mentre [finché] lo potei ricevere» (V.n., XIX 20).

34. Su questo tema cfr. le osservazioni di G. CONTINI, Dante come personaggio-poeta della ‘Commedia’, in CONTINI, Var., pp. 335-67, a p. 356, e in Poeti del Duec., nella chiosa ai versi cit. E vd. G. FOLENA, Il canto di Guido Guinizzelli, in «Giorn. Stor. della Letter. Ital.», a. XCIV 1877, fasc. 488 pp. 481-508, a p. 497.

35. SAPEGNO, Dante Alighieri, cit., p. 28.

36. Per un approfondimento di queste questioni vd. MALATO, Amor cortese e amor cristiano, cit., partic. pp. 156 sgg., 166 sgg. Il testo di Donna me prega in Poeti del Duec., to. II pp. 522-29.


V

LE RIME DELLA MATURITÀ E DELL’ESILIO. VERSO IL SUPERAMENTO DELLO «STIL NOVO»

1.LA “SVOLTA” DELLA VITA NUOVA, COME RIPENSAMENTO CRITICO DELLE ESPERIENZE DELLA GIOVINEZZA. L’ANNUNCIO DI UNA NUOVA POETICA

La svolta provocata dalla morte di Beatrice nella vita di Dante, con la lunga e tormentosa riflessione che ne è seguita, come porta il poeta smarrito alla scoperta di nuovi interessi e di nuovi valori, dando probabilmente un nuovo indirizzo alle sue scelte esistenziali, cosí lo induce anche a un ripensamento critico della sua giovinezza e delle sue prime esperienze di vita e di impegno letterario. In questa prospettiva, la Vita nuova appare un ardito tentativo – certamente riuscito – di recupero delle esperienze precedenti, che Dante piega a una nuova scala di valori e di ideali quale è andato elaborando nei mesi e negli anni piú sofferti della crisi. Di qui il carattere di “confessione”-“professione” dell’opera, soprattutto importante per il rilievo che la Vita nuova assume, nel quadro generale della sua esperienza letteraria, di snodo di un itinerario poetico, che infatti dopo la composizione del libello proseguirà per strade diverse dalle precedenti. Ma proprio per questo, impropriamente l’insieme delle rime della Vita nuova – come del resto le tre canzoni del Convivio – sarebbero estrapolate dal corpus delle Rime di Dante, per consegnarle in via esclusiva a un’opera diversa e autonoma che in realtà è stata concepita e realizzata principalmente come «ragione» (nel senso, sopra chiarito, del provenzale razo) di quelle rime, o di parte di esse, che il poeta ha giudicato bisognose o meritevoli di illustrazione. E può accadere infatti, interpretando la poesia nel contesto della prosa-commento che l’accompagna, di riscontrare non perfetta coerenza tra l’una e l’altra: com’è accaduto proprio a Contini, a proposito del sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare, che ha avvertito: «non bisogna attribuire a codesta prosa sopraggiunta un soverchio valore esegetico nella direzione che c’interessa», che è appunto quella dell’«interpretazione» del testo poetico.1

Il nuovo indirizzo della produzione lirica di Dante, per altro assai ridotta rispetto alla fase giovanile (secondo l’ordinamento di Barbi, con qualche correttivo successivamente introdotto, si va da una sessantina abbondante di rime del primo decennio, circa, fino alla Vita nuova, contro una venticinquina scarsa del decennio, o quindicennio, successivo), si connota súbito in modo significativo con il gruppo di quelle che Barbi ha classificato come «Rime allegoriche e dottrinali»: che forse non vanno rigorosamente anticipate rispetto a quelle (o a tutte quelle) che oggi costituiscono la quinta sezione barbiana delle «Altre rime d’amore e di corrispondenza». Il tema amoroso viene di fatto abbandonato, almeno nei toni e nelle valenze in cui è stato trattato in precedenza, sostituito – salvo sporadiche parziali eccezioni – dai temi morali e filosofici, predominanti nelle composizioni del periodo successivo al libello. Senza tuttavia che ciò implichi contraddizione o rinuncia all’affermato principio che la poesia volgare debba essere solo su materia amorosa, essendo la filosofia assunta – come preciserà piú tardi nel Convivio – nel senso di amore della sapienza («essa filosofia, che è [. . .] amoroso uso di sapienza»: IV 2 18), o addirittura essa stessa «sapienza» che «per forma ha amore» (III 14 1; e súbito dopo, 2: «l’amore, che è parte de la filosofia»): da cui la possibilità di trattare delle grandi questioni della riflessione filosofica medievale – problemi di metafisica, di morale, di diritto – senza realmente allontanarsi dalle formule consuete del linguaggio poetico amoroso.

L’annuncio della nuova poetica è dato esplicitamente da Dante stesso nell’esordio della canzone commentata piú tardi nel trattato IV del Convivio (Rime, LXXXII):


Le dolci rime d’amor ch’i’ solia

cercar ne’ miei pensieri,

convien ch’io lasci;



con la quale porta avanti un processo di innovazione i cui primi e piú rappresentativi documenti sono le canzoni del secondo e terzo trattato dello stesso Convivio – Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete e Amor che ne la mente mi ragiona (Rime, LXXIX, LXXXI) –, insieme almeno con la ballata Voi che savete ragionar d’Amore (Rime, LXXX).

Nella prima, che un’indicazione della prosa di commento (Conv., II 2 1) consente di datare all’agosto del 1293, Dante, rivolgendosi alle Intelligenze motrici del cielo di Venere, vuole rappresentare il conflitto che si è scatenato nel suo cuore tra «un soave penser» (v. 15), il ricordo di Beatrice, «che parlar mi sole / d’un’angela che ’n cielo è coronata» (vv. 28-29), e un nuovo amore che si va affermando, per quella che «uno spiritel d’amor gentile» (v. 42) gli raccomanda e illustra nella sua vera natura (vv. 43-52):


«ché quella bella donna, che tu senti,

ha transmutata in tanto la tua vita,

che n’hai paura, sí se’ fatta vile!

Mira quant’ell’è pietosa e umile,

saggia e cortese ne la sua grandezza,

e pensa di chiamarla donna [tua signora], omai!

Ché se tu non t’inganni [se saprai vedere senza errore],

tu vedrai

di sí alti miracoli adornezza [l’ornamento di virtú cosí

eccelse],

che tu dirai: “Amor, segnor verace [‘vero, unico’],

ecco l’ancella tua; fa che ti piace”».



Si tratta della Filosofia, «ancella» d’Amore, che la prosa del Convivio – di almeno una decina d’anni posteriore – identifica con quella stessa «gentile donna, cui feci menzione ne la fine de la Vita Nuova» (l. cit.). Un richiamo che sembra da assumere come affermazione di continuità, cronologica e ideale, tra la vicenda narrata nell’operetta giovanile e la nuova poesia, in parte confluita poi nel Convivio: causa tuttavia di vivaci discussioni tra i critici, che hanno creduto di vedere una contraddizione fra la «pietosa donna» che nel libello si affaccia a competere con la memoria di Beatrice (XXXV-XXXIX) – e lí, come si è visto, viene definita «desiderio malvagio e vana tentazione» (XXXIX 6), da cui «vilmente s’avea lasciato possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione», infine «discacciato» e «distrutto» (ivi, 2, 6) – e la «bella donna»-Filosofia della canzone, che infine trionfa e diventa «donna» del cuore di Dante.2 E si è dubitato che la canzone potesse essere stata scritta per una donna reale, piegata solo piú tardi a un significato allegorico: in palese violenza ai versi qui sopra citati, che con molta difficoltà potrebbero essere riferiti a una donna reale, e al congedo della canzone, che ne rileva un significato arduo, dunque diverso da quello letterale (vv. 53-55):


Canzone, io credo che saranno radi [‘rari, pochi’]

color che tua ragione [‘senso’] intendan bene,

tanto la parle faticosa e forte [‘complessa e ardua’].



Ma appare davvero incredibile che Dante, componendo questo testo, probabilmente, súbito dopo aver finito, o mentre stava finendo la Vita nuova, possa essere caduto in cosí flagrante contraddizione con se stesso, né questa abbia rilevato circa dieci anni piú tardi, quando nel Convivio ne ha fornito la “chiave di lettura”. In realtà egli chiarisce molto bene, proprio nell’introduzione del commento in prosa (II 2 3), la dinamica dei sentimenti:

Ma però che non subitamente nasce amore e fassi grande e viene perfetto, ma vuole tempo alcuno e nutrimento di pensieri, massimamente là dove sono pensieri contrari che lo ’mpediscano, convenne, prima che questo nuovo amore fosse perfetto, molta battaglia intra lo pensiero del suo nutrimento e quello che li era contraro, lo quale per quella gloriosa Beatrice tenea ancora la rocca de la mia mente [. . .].

Una variante “moralizzata” del procedimento amoroso descritto da Andrea Cappellano: l’amore non nasce repentinamente, ma richiede una lunga maturazione e un forte «nutrimento di pensieri», che nella definizione dantesca non saranno caratterizzati da «immoderata cogitatione», bensí – come è precisato, si è visto, in Amor e ’l cor gentil – dal passare del tempo. E se intervengano «pensieri contrari», cioè sollecitazioni amorose diverse, è ovvio che possano aversi fasi alterne e prevalenza, in successione, dell’uno o dell’altro. Il senso è che la Vita nuova si chiude, come non poteva non chiudersi, al termine di una prima fase di quella «battaglia», in cui il nuovo amore per la «gentil donna»-Filosofia esce soccombente; mentre in una posteriore e conclusiva fase questo ha avuto il sopravvento, e il trionfo della Filosofia – che «ha transmutata in tanto la sua vita» – segna anche l’inizio della nuova poesia.

La seconda canzone, Amor che ne la mente mi ragiona, commentata nel trattato III del Convivio, ritorna sul tema dell’amore per la «gentil donna»-Filosofia, sviluppato nelle forme della «loda», con ripresa dello schema strutturale e di spunti e movenze stilistiche della prima canzone in lode di Beatrice, Donne ch’avete: a testimonianza dell’intenzione di Dante di dare alla nuova poesia una nuova valenza, un nuovo spessore ideale e morale, senza tuttavia rinnegare i modi e le forme della prima maniera. Che non risultano di fatto superati neanche nella terza canzone, Le dolci rime, che affronta il tema della «gentilezza [= nobiltà]» (v. 16; cfr. Conv., IV 14 8: «gentilezza o ver nobilitade, che per una cosa intendo»), o nella successiva, Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato (Rime, LXXXIII), che affronta il tema della «leggiadria [= «valore»]» (vv. 12, 11), cronologicamente vicine alle prime due e alla «ballatetta», «sorella» della seconda (ivi, v. 74), Voi che savete: anche se egli dichiara, in Le dolci rime, che tratterà la sua materia «con rima aspr’e sottile» (v. 14). Tale per altro «non perché Dante cercherà parole e combinazioni di parole aspre, [. . .] ma perché l’altezza e la dignità dell’argomento rifiutano i modi soavi, melodici, dell’espressione, e preferiscono il parlare austero delle dotte discussioni filosofiche».3

Si tratta in realtà di nuove sperimentazioni che Dante va conducendo, sul piano tecnico e formale, linguistico e stilistico, parallele a quelle che interessano la materia di cui tratta; spinte fino a un’inedita rappresentazione della «donna disdegnosa» (Voi che savete, v. 3), autrice di «atti disdegnosi e feri» (Le dolci rime, v. 5), causa di un abbandono di Amore, che lascia il poeta «disamorato» (Poscia ch’Amor, v. 7): probabile allusione a difficoltà che egli ha incontrato nei suoi studi filosofici, cui accenna anche nella prosa del Convivio (IV 1 8):

[. . .] con ciò fosse cosa che [= poiché] questa mia donna un poco li suoi dolci sembianti transmutasse a me [= la sua immagine mi appariva meno dolce (per difficoltà incontrate nello studio di questioni filosofiche)], [. . .] per la qual cosa un poco dal frequentare lo suo aspetto mi sostenni [. . .].

E il “gioco” dialettico continua con il dittico di sonetti: Parole mie che per lo mondo siete (Rime, LXXXIV), che si rivolge alle rime già scritte per la «gentil donna»-Filosofia, citando al v. 4 l’incipit di Voi che ’ntendendo, per dichiarare il proposito di non comporre altre rime in suo onore ed esortando le prime a non stare con lei, perché in lei «non v’è Amore» (v. 9); e O dolci rime che parlando andate (Rime, LXXXV), palinodia del precedente, con esortazione alle stesse rime perché non diano ascolto al primo sonetto (vv. 5-8):


Io vi scongiuro che non l’ascoltiate,

per quel signor che le donne innamora [= Amore],

ché ne la sua sentenzia non dimora

cosa che amica sia di veritade.



2.SPERIMENTALISMO STILISTICO E METRICO: DALLE «PETROSE» ALLA «TENZONE» CON FORESE

Sullo stesso piano di sperimentalismo, stilistico e metrico, si collocano le quattro rime «petrose», cosí dette perché vi è celebrata una donna dura come pietra, da cui anche il nome simbolico di donna Pietra. A due di esse accenna Dante nel De vulgari eloquentia come a una novità tecnica mai tentata («novum aliquid atque intentatum artis»: II 13 13) in Italia, ma già sperimentata da Arnaut Daniel – piú tardi esaltato nel Purgatorio (XXVI 117-19) come «miglior fabbro del parlar materno», che nella composizione di «versi d’amore e prose di romanzi / soverchiò tutti» –, verso il quale è espressamente dichiarato un debito di derivazione («et nos eum secuti sumus»: II 10 2): sia che si tratti di stanze senza rima interna («stantia sine rithimo»: II 13 2), cioè con versi irrelati all’interno della strofa, ma ripresi in rima nelle stanze successive, come Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra (CI); sia che si tratti di insistita ripetizione della stessa rima («nimia [. . .] eiusdem rithimi repercussio»: II 13 13), come in Amor, tu vedi ben che questa donna (CII), una sestina doppia con cinque stanze di dodici versi e un congedo di sei, che supera anche il modello arnaldiano, perché tutta costruita su cinque sole parole rima: donna, tempo, luce, freddo, petra: una «novità [. . .] / che non fu mai pensata in alcun tempo» (vv. 65-66). Ma certo, benché non esplicitamente nominata, alla quarta e piú preziosa di quel gruppo di rime, Cosí nel mio parlar voglio esser aspro (CIII), allude quando esprime condanna per l’asprezza delle rime, a meno che non sia «frammista alla morbidezza», perché – egli argomenta – è proprio la mescolanza di rime morbide e aspre che dà allo stile tragico, lo stile piú nobile, il suo splendore.4 In questa canzone deliberatamente egli rinuncia invece alla «mixtura» di rime aspre e dolci, avviandosi come sopra per strade nuove e intentate, allo scopo di rappresentare una stretta corrispondenza tra la durezza del contenuto e quella della forma (vv. 1-4):


Cosí nel mio parlar [‘poetare’] voglio essere aspro

com’è ne li atti questa bella petra,

la quale ognora impetra

maggior durezza e piú natura cruda [‘natura piú

crudele’] [. . .].



Un’esigenza che gli si ripresenterà all’inizio del canto XXXII dell’Inferno, mentre si accinge a descrivere l’ultimo e piú profondo dei gironi infernali, quello dei traditori (vv. 1-2):


S’ ïo avessi le rime aspre e chiocce,

come si converrebbe al tristo buco [. . .].



Sull’identità della cosiddetta «donna Pietra» si è a lungo discusso, con proposte varie: di riferimento a donne reali, di questo o altro nome, di cui Pietra sarebbe stato un senhal; o di assunzione come simbolo, di Firenze, di Maria Vergine, della Chiesa corrotta, ecc., o della Filosofia, che avrebbe procurato difficoltà a Dante. Ma egli chiaramente dice (CIII 22 sgg., 27 sgg.) che non intende rivelare il nome della sua donna, ciò che almeno esclude l’identificazione con una donna reale di nome Pietra. L’opinione oggi piú accreditata e piú probabile è però che si tratti soltanto di una proiezione ideale, pretesto per una trattazione del tema dell’amore non corrisposto, a sua volta pretesto per una nuova sperimentazione stilistica, linguistica, metrica. «In fondo – osserva Contini –, il problema non ha ragione di porsi, perché la donna Pietra è semplicemente il legame che unisce le liriche piú tecnicistiche di Dante, nelle quali l’energia lessicale e la rarità dei ritmi si trasformano, a norma di “contenuto”, nel tema della donna aspra, dell’amore difficile. E quindi è ozioso, come supporre sotto “pietra” un gioco di parole determinato e l’allusione a una donna di questo nome [. . .], cosí identificare o distinguere questo mito della passione sensuale da figure storiche dell’autobiografia dantesca [. . .]».5

L’esperimento delle «petrose» non è però un puro esercizio di virtuosismo tecnico: di cui una figura astronomica richiamata all’inizio della prima canzone, Io son venuto al punto de la rota (C), permette di fissare l’inizio al dicembre 1296: dunque di poco posteriore alla serie delle rime allegoriche e dottrinali, datate tra il 1293, si è visto, e il 1294 o ’95, o al massimo l’inizio del ’96. E anche il gruppo delle «petrose», coerente e compatto, andrà mantenuto in un arco di tempo breve, a partire da quella data. Siamo, come osserva Gianfranco Contini, «nettamente oltre la Vita Nuova; e del tutto diversa è la cultura, che non ha piú tracce né siculo-guittoniane, né stilnovistiche, ma s’ispira alla conoscenza diretta del trobar clus [poesia ermetica] nel sud della Francia un secolo prima».6 Con esiti che l’esasperata ricerca di un linguaggio poetico nuovo, caratterizzato da particolari effetti ritmici e fonici, dal gusto delle difficoltà formali e delle rime rare e preziose, dall’immobilismo tematico che distingue le prime tre «petrose» o dal forte dinamismo che connota l’ultima, non impedisce che siano letterariamente di grande interesse, a volte anticipando formule e modi della piú alta poesia della Commedia.

Sia che delinei una serie di foschi quadri invernali, per contrapporre l’asprezza del paesaggio gelido e innevato, desolato e triste, all’ardore della sua passione non corrisposta (C, CI); sia che illustri il contrasto tra la freddezza della donna, che gli agghiaccia il sangue, e la sua fulgente bellezza, in cui «s’accoglie d’ogni bieltà luce» (CII 37), e si esalta in una visione cosmica dell’amore: «vertú» che esiste «prima che tempo, / prima che moto o che sensibil luce» (vv. 49-50) – in quanto eterno, perciò anteriore al movimento e alla luce, che sono creati – e si espande «in ogni altro [luogo] ov’io volga mia luce [‘sguardo’]» (v. 42); sia che rappresenti l’aspro risentimento del poeta esasperato, che si ribella alla tirannica crudeltà della donna, insensibile ai suoi tormenti, e auspica la ritorsione e la vendetta, con Amore che «fende per mezzo / lo core a la crudele che ’l mio squatra [‘squarta’]» (CIII 53-54); il virtuosismo tecnico e stilistico appare sempre aderente e funzionale alla materia trattata, in una perfetta armonizzazione di materia e forma. «Il fascino di queste poesie – osserva Natalino Sapegno – non si spiega solo con la loro prestigiosa e ardua eleganza (e in questo senso esse eserciteranno un influsso vasto e profondo, fino a Petrarca e ai petrarchisti); la loro importanza poetica e storica sta nella scoperta di un piú vasto ambito sensibile e affettivo, di una embrionale drammaticità e plasticità dell’invenzione, di un concentrato vigore verbale e metaforico».7

Ma la sperimentazione, l’“assaggio” di tecniche e forme nuove e insolite, come sopra si è accennato, non è una novità dell’età matura di Dante, fin dall’inizio attento a tutte le esperienze altrui e pronto a tentare strade meno frequentate. Nel sonetto Com piú vi fere Amor co’ suoi vincastri (LXII), per esempio, probabilmente di datazione alta, «per la prima volta troviamo Dante alle prese con le rime rare e il linguaggio aspramente metaforico che faranno il grande Dante delle rime petrose e di certe zone della Commedia».8 Ancora su un piano di sperimentazione stilistica si colloca probabilmente la serie dei tre sonetti della tenzone con Forese di Simone Donati, certo posteriore al 1283, data della morte del padre di Dante, cui si allude come defunto, e anteriore al luglio del 1296, data della morte dell’“interlocutore”: ma probabilmente da ridurre agli anni tra il 1293 e il 1296, cioè agli anni della piú spinta ricerca di nuove esperienze, dell’«uscir dalla regola», «segno che il poeta vuol padroneggiare piú vasta materia, ampliare i limiti dell’arte sua».9 E si tratta infatti di sperimentare l’uso del linguaggio popolaresco e realistico sulla tonalità dell’invettiva e dell’improperio, che prelude all’aspro diverbio tra Maestro Adamo e Sinone nella bolgia infernale dei falsari (Inf., XXX 104 sgg.).

La sequenza dei sonetti (LXXIII, LXXV, LXXVII di Dante; LXXIV, LXXVI, LXXVIII di Forese) si risolve in uno scambio di insinuazioni diffamatorie e accuse volgari. Dante, che nel confronto con Forese appare piú scaltrito e graffiante, piú abile nella tecnica dell’allusione metaforica calunniosa o ingiuriosa, contesta all’altro inadempienza ai doveri coniugali, golosità (e si ritroverà poi tra i golosi in purgatorio), attitudine alla violenza e al furto, paternità incerta («Bicci novel, figliuol non so di cui / s’i’ non ne domandasse monna Tessa [= madre di Forese, detto Bicci]»: LXXVII 1-2); quello replica insinuando forse un’accusa di usura al padre morto, imputando a lui illeciti guadagni che non lo salveranno dalla miseria e dall’accattonaggio, e chiudendo con un’oscura allusione a un grave torto che Alighiero avrebbe subíto e Dante non avrebbe vendicato. Ma si tratta probabilmente di un puro “gioco” letterario sul genere della poesia satirica e burlesca, diffuso nell’ambiente toscano: senza quindi che si debba necessariamente supporre un litigio fra i due, come lascerebbe anche credere l’incontro amichevole e l’ampio spazio riservato a Forese nei canti XXIII e XXIV del Purgatorio. Non cosí – forse – in un’altra tenzone con Cecco Angiolieri, databile intorno al 1303, di cui resta però solo la risposta di Cecco, Dante Alleghier, s’i’ son buon begolardo [‘ciarlatano fanfarone’] (Rime, CVIII), mentre è perduto il sonetto di Dante, che non replicò (e, curiosamente, restano altre rime di corrispondenza inviate da Cecco a Dante, ma non le risposte); ai triviali improperi dell’Angiolieri ribatté invece il giudice pistoiese ser Guelfo Taviani (Rime, CIX), dandogli del «matto» (v. 8) per aver osato attaccare un uomo come Dante, «che di filosofia ha tante veni [= domina tanti rami]» (v. 7).

3.OLTRE LO «STIL NOVO», VERSO LA COMMEDIA

Gli anni successivi alla Vita nuova sono dunque caratterizzati da «una straordinaria mobilità di atteggiamenti», nella quale sembra però difficile scorgere, con Sapegno, «una notevole dispersione» e «una minore adesione sentimentale».10 Dante appare invece impegnato a guadagnare nuovi spazi, a tentare nuove e inedite strade della poesia – quelle che porteranno poi alla Commedia –, ma non avventurosamente, e sempre tenendo ben presente tutto l’itinerario poetico percorso, che egli tende a sviluppare coerentemente con le esperienze acquisite. E infatti la riflessione critica che ha portato alla composizione della Vita nuova – in cui confluiscono senza difficoltà le liriche piú rappresentative dell’ispirazione guinizzelliana e stilnovistica – e all’assunzione di tematiche allegoriche e dottrinali, fino all’esperienza piú impegnativa e discrepante delle «petrose», se comporta un distacco immediato dai temi e dai modi della poesia dello «Stil novo», non implica un superamento totale e definitivo di questi ultimi: che matura invece lentamente negli anni, lasciando filtrare qua e là echi o riprese in poesie dell’ultimo periodo fiorentino, e ancora del periodo dell’esilio.

Una riproposta del tema amoroso in un’atmosfera che ricorda i modi dello «Stil novo» si ritrova per esempio nelle rime dette della «pargoletta» (‘giovane donna’): due brevi ballate (I’ mi son pargoletta bella e nova e Perché ti vedi giovinetta e bella) e un sonetto (Chi guarderà già mai sanza paura: LXXXVII-LXXXIX), che hanno acceso come al solito una discussione circa l’identità della fanciulla, nella quale si è voluta riconoscere l’immaginaria donna Pietra, o ancora un’allegoria della Filosofia, o la stessa Beatrice o altro amore di Dante successivo alla morte della «gentilissima», che nel purgatorio rimprovera il poeta di aver tradito la sua memoria proprio con una «pargoletta» (Purg., XXXI 58-60):


Non ti dovea gravar le penne in giuso,

ad aspettar piú colpo, o pargoletta

o altra vanità con sí breve uso.11



Ma si tratta probabilmente di un senhal allusivo ad altri amori, che è difficile assumere come ripresa della «pargoletta» delle rime, nella quale sarà piuttosto «da scorgere una semplice preferenza lessicale».12

Cosí nelle due canzoni Amor, che movi tua vertú da cielo (XC) e Io sento sí d’Amor la gran possanza (XCI) – la prima una «comparazione filosofica e sottile intra gli effetti del Sole e gli effetti di Amore», come la rappresentò Leonardo Bruni nella sua Vita di Dante,13 l’altra una riflessione sugli effetti che produce nel poeta l’amore assorbente e arduo per una bellissima donna –, il contenuto dottrinale, che ne suggerisce una collocazione cronologica negli anni successivi alla Vita nuova, è sostenuto da un andamento vicino ai modi delle rime del periodo stilnovistico, con ripresa anche di moduli tradizionali, come quello degli occhi veicolo d’amore (XCI 17-19):


Entrano i raggi di questi occhi belli

ne’ miei innamorati,

e portan dolce ovunque io sento amaro [. . .].



E ancora in varie rime di corrispondenza – con un amico rimasto sconosciuto (XCII-XCIII), con Cino da Pistoia (XCIV-XCVIII), con un Brunelleschi non identificato con sicurezza (Messer Brunetto, questa pulzelletta: XCIX) –14 la maniera è quella della poesia “dialogica” giovanile, che solo lo stile piú vicino ai modi degli anni piú tardi consente a volte di localizzare nell’ultimo periodo fiorentino.

Né queste indulgenze alle forme della tradizione dello «Stil novo» scompaiono del tutto nelle rime del periodo dell’esilio, anche se in queste – poche – si avverte un’atmosfera del tutto diversa, e in alcune una tensione morale che l’umiliazione e il tormento della condanna ingiusta e del bando da Firenze hanno reso piú acuta. Cosí nella superba canzone della giustizia, forse destinata al XIV trattato del Convivio (CIV: vv. 1-12):


Tre donne intorno al cor mi son venute,

e seggonsi di fore:

ché dentro siede Amore,

lo quale è in segnoria de la mia vita.

Tanto son belle e di tanta vertute

che ’l possente segnore,

dico quel ch’è nel core [= Amore],

a pena del parlar di lor s’aita [‘con grande difficoltà si

sforza di parlare loro’].

Ciascuna par dolente e sbigottita,

come persona discacciata e stanca,

cui tutta gente manca [‘tutti fanno venir meno il loro aiuto’]

e cui vertute né beltà non vale [‘non giova’] [. . .].



Nella solitaria tristezza del suo rifugio di esule, probabilmente nei primissimi tempi dell’esilio, Dante immagina che intorno al suo cuore, dove è insediato Amore, si siano raccolte tre donne di tanta bellezza e virtú che lo stesso Amore si trova in soggezione e ha difficoltà a parlare con loro, e tuttavia sgomente e sconsolate come persone cui, nonostante il loro aspetto, nessuno presta attenzione: sono – come ha suggerito il figlio di Dante, Pietro, nel commento a Inf., VI 73 – la Giustizia universale, naturale e divina (la «Drittura» del v. 35), la Giustizia umana, che della prima è figlia, e la Legge positiva, a sua volta figlia di questa, bandite come lui dal mondo insieme con altre virtú (vv. 63-64):


Larghezza [= Liberalità] e Temperanza e l’altre nate

del nostro sangue [= le altre virtú derivate da Amore]

mendicando vanno.



Le tre donne piangono, ma Amore le rincuora, ricordando che esse e lui stesso, Amore, sono «de l’etterna rocca» (v. 69), sono eterni, e verrà un tempo quando «pur tornerà gente» (v. 71) che saprà apprezzare quelle virtú, e sarà il tempo del loro trionfo. Da questa visione, che accomuna la sorte sua a quella delle tre donne, «venute» intorno al suo cuore, che ospita Amore, «come a casa d’amico» (v. 17); da questa profezia, che anticipa quelle della Commedia, Dante trae conforto e perfino motivo d’orgoglio per la propria personale condizione di esule, vittima dell’ingiustizia e della malvagità degli uomini (v. 80):


cader co’ buoni è pur di lode degno.



«Voce di una diritta coscienza – chiosa Mario Casella –, che ha trovato in se stessa la sua norma: la viva e concreta soddisfazione del suo operare».15

Lo stesso tono solenne, lo stesso alto ideale etico sostiene l’altra canzone, Doglia mi reca ne lo core ardire (CVI), destinata forse all’ultimo trattato del Convivio, citata anche nel De vulgari eloquentia (II 2 8), quando Dante si proclama, insieme con Giraut de Bornelh e Cino, poeta della rettitudine. È una canzone di ampio respiro (158 versi), dedicata a «una donna / ch’è del nostro paese» (vv. 148-49) di nome Bianca Giovanna Contessa (v. 153) – forse figlia del conte Guido Novello di Poppi –, che sviluppa il tema della liberalità e dell’avarizia, condannando il venir meno della virtú negli uomini («poi che non c’è vertú»: v. 17), diventati schiavi dei vizi, con un rigore morale e un vigore verbale che ancora una volta sembrano anticipare la violenza sarcastica di alcuni passi della Commedia. E cosí un’eco dei motivi poetici dello «Stil novo» e tematici delle «petrose» è nella piú tarda canzone «montanina» (CXVI 76), Amor, da che convien pur ch’io mi doglia, forse l’ultima o una delle ultime rime, inviata – come sopra si è accennato – al marchese Moroello Malaspina tra l’autunno del 1306 e il 1307, accompagnata da una lettera (Epist., IV) che ha valore di razo del testo poetico.

Ma ormai l’interesse di Dante è spostato sull’opera maggiore, che certo a quell’altezza cronologica assorbe tutta la sua attenzione e probabilmente le sue energie, e poco spazio resta per sonetti e canzoni. Un documento importante della sua sempre alta passione politica e tensione morale è il sonetto Se vedi li occhi miei di pianger vaghi (CV), l’unica delle rime di contenuto interamente ed esclusivamente politico, in cui il poeta invoca Dio perché punisca «chi la giustizia uccide e poi rifugge / al gran tiranno» (vv. 6-7): allusione, molto probabilmente, al papa Clemente V, uccisore della giustizia, e al re di Francia Filippo il Bello, il ‘despota’ che ispirava e sosteneva l’azione del primo. Quindi l’invocazione a Dio (vv. 11-14):


Ma tu, foco d’amor, lume del cielo,

questa vertú che nuda e fredda giace [= la giustizia],

levala su vestita del tuo velo,

ché sanza lei non è in terra pace.16



Se l’identificazione è esatta, la datazione, comunque entro i limiti del pontificato di Clemente V (1305-1314), potrebbe forse fissarsi ai mesi dell’epilogo del viaggio in Italia di Arrigo VII, o di poco successivi alla sua morte. Mentre piú arretrata è la datazione dell’ultima sezione della corrispondenza poetica con Cino da Pistoia (CX-CXV) – da riferire al periodo dell’esilio di Cino e dei Neri dalla città, dunque fra il 1303 e il 1306 –, di cui una parte scritta per conto del marchese Moroello Malaspina di Giovagallo, destinatario di un sonetto di Cino (CXII) e mittente della risposta scritta da Dante (CXIII). Di particolare interesse, in questa sezione, è il primo testo – il sonetto Io sono stato con Amore insieme (CXI), di risposta a un quesito dell’amico (CX) –, inviato a Cino con una lettera (Epist., III) che ha valore di razo: qui è sostenuta l’insolita tesi, contrastante con i principî costantemente affermati, che ai comandi d’amore non si resiste, e chi pensa di opporgli il freno della ragione o della virtú fa come quello che durante la tempesta suona le campane credendo di far cessare i tuoni e la pioggia. Una deroga che, se non è da assumere come uno “strappo”, un lampo di “sincerità” umana in un contesto di convenzionalismo letterario, resta oscura nella sua profonda motivazione: tanto piú che viene a cadere in un momento in cui, mentre sta scrivendo o prepara la scrittura del canto V dell’Inferno, Dante pronuncia la piú severa e irrevocabile condanna di quel principio.

Si tratta comunque delle ultime faville di un fuoco che ha ormai esaurito la sua prima fase di combustione e si prepara all’altra, ben altrimenti ardente, della Commedia. Tra queste non sarà da comprendere il sonetto che Barbi ha collocato in chiusura della sezione delle rime dell’esilio, Per quella via che la bellezza corre (CXVII), storia di un tentativo di seduzione da parte di una baldanzosa – non identificata – Lisetta, respinta da «un’altra donna» (vv. 3, 9) che occupa saldamente la mente del poeta: ma lo stesso Barbi aveva poi ipotizzato che quel testo, accompagnato nei codici da una risposta del padovano Aldobrandino Mezzabati, che era stato Capitano del Popolo a Firenze dal maggio 1291 al maggio del ’92, potesse testimoniare uno scambio poetico di quel periodo tra Dante e Mezzabati, ricordato poi nel De vulgari (I 14 7) come unico poeta veneto in volgare illustre. Sarà invece da comprendere l’ultimo dei sonetti inviati a Cino, che suona anche come una sorta di “congedo” dalla lirica d’amore (CXIV: vv. 1-4):


Io mi credea del tutto esser partito

da queste nostre rime, messer Cino,

ché si conviene omai altro cammino

a la mia nave piú lungi dal lito [. . .].



Sembra difficile – anche in ragione della sua collocazione cronologica – scorgere in questi versi altro riferimento che a «la navicella del mio ingegno», ormai attrezzata per «correr altre acque» (Purg., I 2, 1) e «piú lungi dal lito».
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VI

DANTE E GUIDO CAVALCANTI

1.IL «PATRONO DELLA GIOVINEZZA POETICA» DI DANTE. SODALIZIO POETICO E DIVERGENZA IDEOLOGICA

Appare a questo punto, piú che opportuna, necessaria una pausa di approfondimento dei rapporti intercorsi tra Dante e Guido Cavalcanti, che troppi indizi hanno già segnalato come influenti in modo non marginale sugli sviluppi della poesia e sulla stessa vicenda biografica di Dante. È ripetutamente capitato, infatti, nel corso di questa esposizione, di accennare al sodalizio – intellettuale, e forse affettivo – che ha unito il giovane Alighieri e il piú anziano e autorevole Cavalcanti, dedicatario del libello giovanile, dov’è definito «mio primo amico» o «primo de li miei amici» (III 14; e ancora XXIV 3, 6; XXV 10; XXX 3): “formalizzazione” e pubblica affermazione di un rapporto di amicizia “speciale”, nella rete delle relazioni di Dante, nato almeno dieci anni prima, quando il giovanissimo poeta aveva scritto il sonetto A ciascun’alma presa e gentil core e Guido aveva risposto con un altro sonetto, Vedeste, al mio parere, onne valore (Rime, II): «E questo fue quasi lo principio de l’amistà [l’inizio dell’amicizia] tra lui e me, quando elli [egli] seppe che io era quelli che li avea ciò mandato» (ivi; dove per altro il «quasi», certo non casuale, lascia presumere una conoscenza precedente, che nella stima per il pregevole sonetto ha poi trovato motivo di evoluzione in salda amicizia).

Il rapporto si è certamente sviluppato in quel decennio, come dimostrano il tono e i contenuti delle rime che i due si sono scambiati: dal ricordato sonetto di Dante, Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io, alla prima replica di Cavalcanti, S’io fosse quelli che d’amor fu degno, e agli altri sonetti: Se vedi Amore, assai ti priego, Dante e Dante, un sospiro messagger del core (Rime, LIII-LV), con coinvolgimento delle rispettive donne (Rime, XXI, LII). E se anche Dante si sposta, a un certo punto, sulle posizioni di Guinizzelli, sta di fatto che la Vita nuova esce ancora nel “segno” di Cavalcanti, a lui dedicata, da lui dipendente perfino nella rigorosa scelta del volgare, per cui egli rinuncia a inserire nel libello il testo latino della lettera scritta «a li principi de la terra», dopo la morte di Beatrice, solo per non violare la «intenzione» sua e di «questo mio primo amico a cui io ciò scrivo, cioè che io li scrivessi solamente volgare» (V.n., XXX 3). Né sarà irrilevante il fatto che Dante assume una definizione d’amore («Amore non è per sé sí come sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia»: V.n., XXXV 1) che ricorda quella enunciata da Guido in esordio di Donna me prega («un accidente – che sovente – è fero»: v. 2): che tuttavia, per ragionevole presunzione, come si vedrà, confermata e di fatto documentata da una sagace interrogazione dei testi, non doveva ancora essere stata scritta alla data della composizione della Vita nuova, nella quale non solo non c’è alcun accenno alla grande canzone teorica di Guido, ma non si coglie alcun segnale, o anche vago indizio, che questa potesse essere già stata scritta e conosciuta da Dante (mentre, al contrario, sembra difficile immaginare la dedica a Guido del «libello» e il tono di affettuosa solidarietà che lo pervade se la canzone fosse stata già acquisita al bagaglio di Guido).

All’altezza della Vita nuova, dunque, mentre si è già operato un sostanziale, benché non dichiarato, “allontanamento” di Dante da Guido sul piano della poetica, sembra ancora saldo il rapporto amicale, non incrinato neanche da apparenti sostanziali divergenze teoriche, se Dante non solo concorda con l’amico e a lui dedica il libello, ma ne assume moduli e formule – come la citata definizione d’amore, ripresa forse da dichiarazioni verbali – pur non proprio coincidenti con le sue teorizzazioni piú mature. Si può immaginare che i due abbiano discusso il problema che appare dominante nella riflessione di tutti i rimatori del tempo: particolarmente l’origine e la natura di amore, la sua potenza, i suoi effetti, e che il piú giovane Dante abbia subíto in qualche modo l’influenza del prestigioso amico. Ma non rinunciato a una sua personale visione delle cose. Da cui poi, fatalmente, sono scaturite le ragioni del dissidio.

In effetti, se nella Vita nuova sono ripresi i temi cari alla tradizione cortese, siciliana e stilnovistica, da quello della signoria d’Amore a quello della corrispondenza tra Amore e «gentil core», recuperato da Guinizzelli e sviluppato, si è visto, fino ad affermare che «Amore e ’l cor gentil sono una cosa», in piena consonanza con Cavalcanti – salvo la non approfondita discrepanza sul problema della gentilezza/nobiltà –, vi sono anche affermati concetti e adottate soluzioni che appaiono radicalmente divergenti dal punto di vista di quest’ultimo: dall’amore “virtuoso”, rigorosamente controllato e governato da «lo fedele consiglio de la ragione», alla trasfigurazione di Beatrice in creatura angelica, ben al di là della convenzione letteraria di tipo guinizzelliano, alla sua simbolica identificazione con Cristo, alla prescrizione del cuore agli occhi del poeta (sonetto L’amaro lagrimar che voi faceste: V.n., XXXVII; Rime, XXXII, vv. 12-13):


Voi non dovreste mai, se non per morte [con la morte,

quando morrete],

la vostra donna, ch’è morta, obliare.



«Certo – osserva Domenico De Robertis, a proposito di Donna me prega – la dedica a Guido della Vita Nuova non poteva essere di un testo in linea di principio piú distante dal nostro».1 In realtà, a ben guardare, è proprio qui la radice del dissidio, evoluto poi in conflitto – ideologico, piú, o prima, che personale –, che a un certo punto insorge tra Dante e Guido. E di qui nasce quella complessa (e fino ad oggi nebulosamente spiegata) evoluzione del rapporto tra i due, per cui quest’ultimo – «primo amico» dell’altro e «patrono della sua giovinezza poetica» –2 ad un tratto scompare dall’orizzonte di quello, appare sciolto dal sodalizio che ha caratterizzato gli anni della giovinezza, come Dante appare sciolto da lui, e però non al punto da eliminare ogni traccia di quel rapporto iniziale anche in momenti successivi alla probabile rottura; addirittura, in Dante, dopo la morte di Guido, sopraggiunta nell’agosto del 1300.

2.IL DISSIDIO PER LA VITA NUOVA E LA CONTESTAZIONE DI GUIDO: DONNA ME PREGA

Purtroppo i documenti e i dati disponibili non consentono di ricostruire compiutamente questo passaggio importante della vita dei due piú grandi poeti italiani del Duecento. E però non mancano elementi per poter tentare di rompere la cortina di oscurità che avvolge le vicende di cui essi sono stati protagonisti, con riflessi anche sull’esegesi delle loro opere, partendo da una piú precisa definizione dei tempi e interpretazione dei testi pervenuti, come dei silenzi, che possono essere piú significativi delle dichiarazioni scritte.

A tal fine si dovrà innanzi tutto prendere atto che non è conservato e non si ha notizia di alcun documento di Guido che esprima gradimento o soltanto accettazione dell’omaggio di Dante, come non c’è traccia di un séguito di dialogo amicale tra loro, mentre di poco posteriore è ragionevole supporre, si è detto, la sua grande canzone Donna me prega, nella quale acutamente De Robertis ha creduto di poter «non escludere [. . . che] sia in atto una sottile contestazione» della Vita nuova.3 Da questa illuminante intuizione, congiunta alle considerazioni fin qui svolte, è sembrato legittimo dedurre che, se fosse possibile avvicinare cronologicamente il libello di Dante alla canzone di Guido, della quale è stato fino ad oggi praticamente ignorato il problema della collocazione temporale, potrebbe essere legittimata la congettura – da convalidare poi con opportune prove testuali – che questa sia stata concepita e scritta in funzione di replica all’operetta dantesca: ovviamente sul piano astratto dei principî generali, evitando ogni forma di contestazione diretta. E già in via preliminare si può osservare che la duplice citazione di Donna me prega nel De vulgari (II 12 3, 8), non per altro merito che la sua complessa elaborazione tecnica, può offrire un referente cronologico se, come ritiene Contini, citando la seconda volta Donna me prega insieme con la propria canzone Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato – una delle rime «allegoriche e dottrinali» –, «Dante stesso [. . .] lascia intendere che l’esemplare [di Poscia ch’Amor] è la grande canzone dottrinale del Cavalcanti Donna me prega, per ch’eo voglio dire».4 Ne deriva che, potendosi datare la canzone dantesca, come si è visto, tra il 1294 e il 1295 circa, a ridosso di queste date dovrà fissarsi la datazione della canzone di Guido: un anno o due dopo la Vita nuova.

Si ritenga o no legittima l’ipotesi qui prospettata, sta di fatto che la Vita nuova e Donna me prega – questa comunque successiva all’altra ed entrambe riconducibili a un arco di tempo circoscritto, intorno alla metà dell’ultimo decennio del secolo – esprimono due posizioni antitetiche e inconciliabili tra loro, certo non maturate all’improvviso, ma “all’improvviso”, per cosí dire, “esplose”. Sono in realtà due atteggiamenti culturali che si contrappongono: da una parte Dante che fin dall’inizio – anche quando, nei primi esercizi poetici, si presentava come «fedele d’Amore», rispettoso delle regole della tradizione cortese – aveva chiara in mente l’esatta portata del problema amoroso e la corretta soluzione che, secondo lui, doveva darsene, conforme ai precetti della dottrina della Chiesa; dall’altra Guido che non solo non rinuncia ai valori della tradizione “laica”, ma intende riaffermarli scopertamente, senza le ambiguità che avevano caratterizzato tutta la letteratura amorosa del secolo, senza simulazioni, come quella della donna-angelo proposta da Guinizzelli, senza preoccupazioni moralistiche. L’unica cautela che egli assume, nel momento in cui decide di scoprire l’equivoco di fondo della problematica d’amore dibattuta dai poeti, è la forma complessa della sua elaborazione, in quella canzone Donna me prega sulla quale non senza ragione si è a lungo, e non sempre felicemente, applicata l’industria dei commentatori.

In realtà la canzone – com’è stato, del resto, da tempo riconosciuto – è un vero e proprio trattato poetico sull’amore: un difficile trattato, di cui converrà qui richiamare, ai fini del nostro discorso, alcuni principî fondamentali. L’amore, afferma Guido, è «un accidente – che sovente – è fero» (v. 2), cioè una passione accidentale, spesso feroce, crudele, travolgente, dell’appetito sensitivo (vv. 29-34):


Non è vertute, – ma da quella vène

ch’è perfezione – (ché si pone – tale),

non razionale, – ma che sente, dico;

for di salute – giudicar mantene,

ché la ’ntenzione – per ragione – vale:

discerne male – in cui è vizio amico.



L’amore non è dunque una virtú, una facoltà innata dell’uomo, come affermavano i teologi (e sosterrà piú tardi Dante), ma piú semplicemente un appetito dei sensi, che distoglie dal retto giudicare («for di salute – giudicar mantene»), perché il desiderio, l’oggetto della passione («la ’ntenzione»), ingombra la mente e prevarica la ragione («per ragione vale»): perciò perde ogni capacità di discernimento colui che è travolto dall’eccesso della passione, che si traduce in vizio («discerne male – in cui è vizio amico»). La sua potenza è travolgente, distruttiva (vv. 35-42):


Di sua potenza segue spesso morte

se forte [‘per caso’] – la vertú fosse impedita,

la quale aita – la contraria via [= la via contraria alla morte]:

non perché oppost’a naturale sia;

ma quanto che dal buon perfetto tort’è

per sorte [per avventura], – non pò dire om ch’aggia

[abbia] vita,

ché stabilita – non ha segnoria.

A simil pò valer quand’om l’oblia.



La forza della passione amorosa è tale, afferma Guido, che quando non intervenga il freno inibitore della virtú – s’intende, della virtú razionale, cioè della ragione – («se forte – la vertú fosse impedita / la quale aita la contraria via»), benché non si tratti di forza contro natura («non perché oppost’a naturale sia»), conduce alla morte dell’uomo: morte intellettuale e morale, evidentemente, in quanto se l’uomo per avventura si allontana dal «buon perfetto» – l’aristotelico bonum perfectum, la condizione di perfezione assoluta, del vivere secondo ragione –, non si può dire che egli viva, perché ha perduto il dominio di sé («non pò dire om ch’aggia vita, / ché stabilita – non ha segnoria»). E il medesimo effetto si produce, avverte ancora Guido, «quand’om l’oblia», cioè quando l’uomo si sottrae al naturale bisogno di amare, nel qual caso «finisce ugualmente col perdere quella stabile signoria su di sé che è propria della virtú della tolleranza».5 In ogni caso, l’essenza d’amore è riconosciuta nel desiderio smisurato, in analogia con la «immoderata cogitatio» di Andrea Cappellano (vv. 43-45):


L’essere è quando – lo volere è tanto

ch’oltra misura – di natura – torna,

poi non s’adorna – di riposo mai.



È una passione travolgente, eccedente i limiti naturali («ch’oltra misura – di natura – torna»), in stato di perpetua irrequietezza («poi non s’adorna – di riposo mai»).

In sintesi, l’amore è definito come una passione accidentale, che soddisfa un istinto di natura ma va oltre i limiti naturali: una forza travolgente, ottenebrante, che se non viene imbrigliata e posta sotto controllo da «la vertú [. . .] la quale aita», cioè la virtú razionale, la ragione, può portare – come spesso porta – alla morte. D’altra parte, la dimensione smisurata della passione, travalicante i limiti naturali, è proposta come una qualità essenziale dell’amore («L’essere è quando [. . .]»): senza di essa, l’amore non esiste. Ne segue che l’amore di per sé implica un desiderio smisurato, incontrollabile, una passione sfrenata al punto che si traduce in vizio, la quale esclude di necessità l’intervento moderatore della virtú, cioè il dominio della ragione, e conduce a morte. Mentre l’eventuale deroga a questa incompatibilità, con il riconquistato dominio della ragione, privando l’amore di un suo requisito essenziale e qualificante, l’immoderatezza, farebbe venir meno l’amore stesso. In breve: o si esclude la virtú, in presenza di amore, o si esclude l’amore, in presenza di virtú. Ma Guido ha avvertito che «a simil pò valer quand’om l’oblia», anche la rinuncia all’amore porta a un risultato simile, alla perdita del controllo di sé, e pertanto a una condizione per cui «non pò dire om ch’aggia vita». In un caso come nell’altro, dunque, la ragione è destinata a soccombere e in nessun modo può essere guida dell’uomo nel cammino della vita.

3.DAL CONFLITTO IDEOLOGICO ALLA ROTTURA. LE “PROVOCAZIONI” DI GUIDO E LA REPLICA DI DANTE; IL «DISDEGNO» DI GUIDO

È di tutta evidenza come questa teorica proposta da Guido venga a trovarsi in posizione di netto, insanabile contrasto con i principî affermati da Dante nella Vita nuova, con amore sempre rigorosamente affidato a «lo fedele consiglio de la ragione», sviluppati poi in un articolato sistema di pensiero nel Convivio e nella Commedia. Guido presenta l’uomo dominato dalle passioni, comunque sottratto al controllo della ragione, laddove Dante ha maturato la convinzione, esposta poi e ripetutamente confermata nel Convivio, che (II 7 3-4)

[. . .] quando si dice l’uomo vivere, si dee intendere l’uomo usare la ragione, che è sua speziale vita e atto de la sua piú nobile parte. E però chi da la ragione si parte, e usa pur la parte sensitiva [= si affida solo all’istinto], non vive uomo ma vive bestia [. . .].

Quanto basta per spiegare il dissidio che a un certo punto insorge tra Dante e quello che era stato da lui salutato come «il primo de li miei amici», sfociato in un’aperta rottura: registrata dai biografi e dai critici, spesso però incerti sulla motivazione da darne. In realtà sembra non solo altamente probabile che proprio la divergenza ideologica sia all’origine di quel contrasto, ma un esame puntuale e “mirato” del testo della canzone di Guido, nella prospettiva sopra indicata, offre una conferma non ipotetica che questa, nonché posteriore alla Vita nuova, è stata concepita e scritta, probabilmente poco dopo la dedica del «libello», proprio in funzione di replica a quest’ultimo, come contestazione globale dell’ideologia che vi è sottesa e forse rifiuto della dedica, che evidentemente tendeva a coinvolgere Guido su un piano dal quale egli si sentiva lontanissimo.

Una fitta rete di echi, di riprese, di corrispondenze testuali, tutti chiaramente orientati a rovesciare i principî, le formule, i concetti esposti nell’operetta dantesca, definiscono nettamente la fisionomia e la finalità del trattatello poetico cavalcantiano, che spesso assume il tono del discorso ad personam, quasi momento di un dialogo piú o meno dissimulato, tramato di velate allusioni a un interlocutore non dichiarato ma certo in grado di riconoscersi come destinatario di messaggi “in codice”. Il primo segnale è già nell’andamento ritmico del verso iniziale, Donna me prega, per ch’eo voglio dire, che riprende quello dell’incipit della grande canzone della Vita nuova, Donne ch’avete intelletto d’amore. Il secondo è nella stessa indicazione d’apertura, che echeggia un passo della prosa del «libello» in cui Dante scrive: «mi disse questa donna che m’avea prima parlato, queste parole: “Noi ti preghiamo che tu ne dichi [. . .]”» (V.n., XVIII 6), e altrove: «Appresso che questa canzone [Donne ch’avete] fue alquanto divolgata tra le genti, [. . .] volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire che è Amore [. . .]» (XX 1): dove la donna che prega, distintamente, Dante e Guido, perché vogliano dire, appunto, d’amore, sembra una “cifra” riconoscibile, che stabilisce un rapporto fra i due testi, e si potrebbe interpretare come una pretesa di Guido di dare, a quella stessa donna, una risposta al suo quesito diversa da quella proposta da Dante. Non a caso, sembra evidente, Guido dichiara che è disposto a dire «d’un accidente – che sovente – è fero / ed è sí altero – ch’è chiamato amore» (vv. 2-3), «sí chi lo nega – possa ’l ver sentire» (v. 4): allo scopo dunque di spiegare ‘la verità’ sull’amore a chi questa nega, a chi nega che l’amore sia ‘un accidente – un turbine passionale, come preciserà poco avanti – spesso feroce, violento, spietato’, una forza irresistibile dalla connotazione fortemente negativa (tale che «Di sua potenza segue spesso morte»): ben altro da «lo dolcissimo segnore lo quale [. . .] segnoreggiava» Dante «per la vertú de la gentilissima donna» (V.n., IX 3). E ancora non a caso, dopo aver esordito dichiarando che intende rispondere a una donna che lo prega, aggiunge: «Ed a presente – conoscente – chero [‘chiedo’], / perch’io no spero – ch’om di basso core / a tal ragione porti conoscenza» (vv. 5-7): vale a dire che nella circostanza e materia presente chiede un conoscente, un competente, un interlocutore ‘di sottile ingegno’, perché egli non spera che un om di basso core, l’opposto del «gentil core» di A ciascun’alma presa (e altrove), sia in grado di intendere pienamente il suo ragionamento. Altro e vero destinatario del suo discorso, dunque, dalla donna richiamata in esordio.

Ma tutta la canzone è fittamente tramata, si è detto, di puntuali, spesso puntigliose riprese di formule dantesche riproposte in negativo, convalida non opinabile dell’occasione che l’ha dettata e della funzione che l’autore le ha assegnato, nonché della motivazione di fondo, cioè il dissidio ideologico “esploso” dopo e in ragione della dedica a Guido della Vita nuova.6 Il quale, ben focalizzato, offre per altro la chiave per risolvere tutta una serie di complessi e delicati problemi, sia di ordine biografico dei due poeti, sia – e soprattutto importanti – di ordine esegetico dell’opera dantesca (e cavalcantiana).

Cominciando dal controverso sonetto indirizzato da Guido a Dante, I’ vegno ’l giorno a te ’nfinite volte (Rime, XXIX; in Poeti del Duec., vol. II pp. 548-49), sul quale pure si è a lungo, e non sempre utilmente, esercitata l’acribía dei commentatori. Ma dopo l’acuta intuizione di Domenico De Robertis che quel testo sia stato scritto da Guido in persona d’Amore, ogni difficoltà interpretativa cade, nel quadro che si è qui ricostruito. Vediamo i versi:


I’ vegno ’l giorno a te ’nfinite volte

e tròvoti pensar troppo vilmente:

molto mi dòl [duole] della gentil tua mente

e d’assai tue vertú che ti son tolte.

Solevanti spiacer persone molte;

tuttor sfuggivi l’annoiosa gente;

di me parlavi sí coralemente,

che tutte le tue rime avíe ricolte [‘avevo raccolto’].

Or non ardisco, per la vil tua vita,

far mostramento che tu’ dir mi piaccia,

né ’n guisa vegno a te, che tu mi veggi [‘veda’].

Se ’l presente sonetto spesso leggi,

lo spirito noioso che ti caccia

si partirà da l’anima invilita.



Il vecchio amico, Guido, non chiude il discorso con Dante, non rinnega la solidarietà di molti anni, e nello spirito, forse, dell’antica amicizia, mette in atto una sorta di affettuosa provocazione. Finge che sia Amore – ma Amore quale egli lo intende, cioè Amore-passione – che si rivolge a Dante: gli dice che va a trovarlo infinite volte al giorno, gli ricorda i trascorsi e le rime amorose composte in precedenza, gli rimprovera i pensieri vili che lo tormentano, con probabile riferimento alle riflessioni del giovane poeta sulle implicazioni peccaminose dell’amore. E conclude che, quantunque egli possa respingerlo, non potrà impedire a lui, Amore-passione, di andarlo a visitare senza che se ne accorga: «né ’n guisa vegno a te, che tu mi veggi». La passione d’amore, afferma Guido, prende l’uomo anche contro la sua volontà (ciò che, converrà ricordare, anche Dante ammetterà piú tardi, una sola volta, nel sonetto responsivo a Cino – datato fra il 1303 e il 1306 – Io sono stato con Amore insieme: Rime, CXI). E anche qui, come in Donna me prega, riprese testuali dalla Vita nuova – particolarmente vistosi gli insistiti riferimenti al «pensar troppo vilmente», a «la vil tua vita», a «l’anima invilita», echi evidenti dei danteschi «lo mio cuore [. . .] sí vilmente s’avea lasciato possedere», «la mia vile vita», «l’acerba vita; / la quale è sí invilita» (V.n., XXXIX 3; XXXV 3; XXXI 15; Rime, XXV 65-66), ecc. – non solo concorrono a collocare il sonetto nel contesto di eventi che si è qui ricostruito, ma aiutano a chiarirne il senso e le motivazioni di fondo.7 Allo stesso modo, nell’altro sonetto di Guido, Pegli occhi fere un spirito sottile (XXVIII: nell’ed. De Robertis, cit., pp. 107-10), in precedenza mai messo in relazione con Dante, tutta una serie di riprese in chiave parodica di formule dantesche, imperniata sull’esasperata iterazione della forma spirito e spiritello (15 volte in 14 versi), eco di un’analoga preferenza di Dante per questa parola, permette di cogliere un altro momento significativo di questo contrasto, con ulteriore conferma delle ragioni che lo hanno determinato e dei riflessi che esso ha avuto nella vicenda personale non meno che nell’opera dei suoi protagonisti.8

Cosí, una soddisfacente soluzione trova, in questa prospettiva, la tormentatissima crux esegetica del «disdegno» di Guido, nella apparentemente sibillina risposta di Dante a Cavalcante de’ Cavalcanti, padre di Guido, quando, incontrandolo nel sesto cerchio dell’inferno, viene da lui, sorpreso e preoccupato di non vederlo in compagnia dell’amico, interrogato sulla sorte del figlio (Inf., X 58-63):


piangendo disse: «Se per questo cieco

carcere vai per altezza d’ingegno,

mio figlio ov’è? E perché non è teco?».

E io a lui: «Da me stesso non vegno [vengo]:

colui ch’attende là per qui [= attraverso l’inferno] mi mena,

forse cui Guido vostro ebbe a disdegno».



All’equivoco di Cavalcante, che immagina Dante incamminato per la via della salvazione in forza del suo ingegno e si stupisce di non vedere con lui l’amico Guido, il pellegrino risponde che egli non compie quel viaggio per meriti propri, ma è condotto da «colui ch’attende là», evidentemente Virgilio, «forse cui Guido vostro ebbe a disdegno»: una formula complessa, volutamente ambigua, per la quale, alla luce degli elementi deducibili dalla situazione sopra ricostruita, non si dovranno piú almanaccare improbabili forzature sintattiche ed ermetiche allusioni a Beatrice o a Dio, quali Cavalcante non avrebbe mai potuto comprendere. Il «cui» si riferisce, come non può che riferirsi (e come è stato riferito dall’esegesi di cinquecentoquarant’anni, fino al 1870), a Virgilio, inteso ovviamente non nella sua identità di personaggio storico, ma nella sua identità simbolica di ragione che guida: e infatti è indicato con la formula piú generica, qualificante del suo ruolo: «colui ch’attende là, per qui mi mena». Si capisce, nel quadro che si è visto, perché Dante potesse dire che Guido «ebbe a disdegno» la ragione.9

Da cui, a ben guardare, si ricava poi anche una conferma del rapporto “speciale” di amicizia e di stima che aveva legato Dante a Guido, non rinnegato, malgrado il conflitto ideologico: se Guido viene indicato come il solo, fra i probabili molti amici, che avrebbe potuto compiere il viaggio salvifico insieme con lui, il solo al quale egli riconosca «altezza d’ingegno» pari alla propria e colui che Cavalcante avrebbe visto come ovvio compagno in quell’impresa. Segnale non equivoco di una condizione di privilegio a lui riconosciuta, che lascia forse salvo il rapporto umano al di là della frattura ideologica: e tuttavia difficile da decrittare fino in fondo se appena si consideri che all’oggettivo rilievo dato con quella designazione alla figura di Guido Cavalcanti si contrappone un’apparente “indifferenza” di Dante verso l’amico e «patrono della sua giovinezza poetica», di cui è stata rilevata la presenza appena incidentale nella Commedia (Inf., X 63, si è visto, e Purg., XI 97), comunque inadeguata all’entità del personaggio e alla qualità del rapporto che lo aveva legato a lui. Mentre d’altra parte è stato rilevato, soprattutto negli studi di Contini, come «nella Commedia la presenza di Cavalcanti aleggia in modo tanto piú inquietante quanto piú indiretto: inquietante per i posteri, non per lo scrittore, i cui silenzi, le cui reticenze, le cui oscurità e ambiguità sono ferree quanto tutto il resto».10 E se è possibile che, come nota ancora Contini, «tutto ciò appare predisposto al fine di non giudicarlo esplicitamente» (ivi, l. cit.), è da chiedersi perché Dante abbia assunto questo atteggiamento nei confronti di Guido, perché abbia voluto sottrarlo, solo lui, al giudizio: perché quei «silenzi», quelle «reticenze», quelle «oscurità e ambiguità» nei confronti di un personaggio senza dubbio “importante” nella sfera dei suoi rapporti affettivi – probabilmente – non meno che intellettuali, lasciato ostentatamente, “clamorosamente” fuori della grande ribalta della Commedia e tuttavia “presente” come nessun altro quasi in ogni parte del poema. Una presenza, si aggiunga, forse piú spesso preterintenzionale che intenzionale, e perciò piú impegnativa per il lettore, che deve conciliarla con gli intenzionali silenzi, reticenze e ambiguità denunciati da Contini. Interrogativi ai quali si cercherà di trovare una risposta nelle pagine che seguono.

1. In G. CAVALCANTI, Rime [. . .], a cura di D. DE ROBERTIS, Torino, Einaudi, 1986, p. 94. Il testo, con puntuale commento, alle pp. 95-107. D’ora in avanti si farà riferimento a questa edizione.

2. CONTINI, Cavalcanti in Dante, cit., p. 433.

3. DE ROBERTIS, in CAVALCANTI, Rime, cit., l. cit. Il commento, nelle pagine seguenti, coglie poi vari elementi probatorî di questa indicazione.

4. Nella nota introduttiva a LXXXIII, nell’ed. cit., p. 383.

5. B. NARDI, Filosofia dell’amore nei rimatori italiani del Duecento e in Dante, in ID., Dante e la cultura medievale, nuova ed. a cura di P. MAZZANTINI, Introduzione di T. GREGORY, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 9-79, a p. 32.

6. La ricostruzione qui sommariamente accennata è il punto d’arrivo di una ricerca avviata anni fa con una «lettura» del canto V dell’Inferno (vd. E. MALATO, Dottrina e poesia nel canto di Francesca, in «Filologia e Critica», a. XI 1986, pp. 161-210, poi in Lo fedele consiglio de la ragione, cit., pp. 66-125), sviluppata in vari studi successivi, tra il 1989 e il 1995, portata a conclusione in uno studio recente, di cui non è possibile ripercorrere qui il non agevole iter documentario e deduttivo. A questo occorre perciò rinviare il lettore per le necessarie giustificazioni: vd. E. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la ‘Vita nuova’ e il «disdegno» di Guido, Roma, Salerno Editrice, 1997 (e vd. anche le indicazioni qui sopra, in Premessa). Sulla stessa linea, G. TANTURLI, Guido Cavalcanti contro Dante, in Le tradizioni del testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De Robertis, a cura di F. GAVAZZENI e G. GORNI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1993, pp. 3-13; contro, G. INGLESE, «. . . illa Guidonis de Florentia ‘Donna me prega’» (Tra Cavalcanti e Dante), in «Cultura Neolatina», a. LV 1995, pp. 179-210. Percorre vie diverse, ma non divergenti da quelle qui indicate, dirette ad approfondire le radici teoriche del dissenso tra Dante e Guido, A. GAGLIARDI, Guido Cavalcanti e Dante. Una questione d’amore, Catanzaro, Pullano, 1997. Consenso alla mia ricostruzione in C. BOLOGNA, Il ritorno di Beatrice. Simmetrie dantesche fra ‘Vita Nova’, “petrose” e ‘Commedia’, Roma, Salerno Editrice, 1998, partic. pp. 122 sg. e passim; N. PASERO, Dante in Cavalcanti. Ancora sui rapporti fra ‘Vita nuova’ e ‘Donna me prega’, in «Medioevo Romanzo», vol. XXIII 1998, pp. 388-414. Dissenso esprime invece M. MARTI, Rassegna di studi danteschi, in «Giorn. Stor. della Letter. Ital.», a. CXV 1998, pp. 268-84, partic. alle pp. 278 sgg., con la motivazione dichiarata che il «primo anello, fondamentale», di tutta la dimostrazione «non ha alcun aggancio né nella storia né nella narrativa critica» (p. 279).

7. Per un approfondimento di queste questioni, cfr. MALATO, Amor cortese, ecc., cit., pp. 166 sgg., 177 sgg. Ma vd. anche ID., Dante e Guido Cavalcanti, cit., partic. pp. 54-61.

8. Vd. ancora MALATO, Dante e Guido Cavalcanti, cit., partic. pp. 61 sgg.

9. Il tema è appropriatamente indagato in E. MALATO, Chiose dantesche (III). 3. ‘Inf.’, X 63: «forse cui Guido vostro ebbe a disdegno», in «Filologia e Critica», a. XV 1990, pp. 445-79; poi in Dante e Guido Cavalcanti, cit., pp. 75-109. Un rapido quadro storico dell’esegesi del passo alle pp. 76 sgg.

10. CONTINI, Cavalcanti in Dante, cit., p. 433.


VII

LA QUESTIONE DEL FIORE

1.UNA SCONOSCIUTA PARAFRASI TOSCANA DEL ROMAN DE LA ROSE E L’ATTRIBUZIONE A DANTE

Delicata è la cosiddetta questione del Fiore: un poemetto costituito da una serie o «corona» di 232 sonetti, parafrasi e rimaneggiamento «in linguaggio icastico, spesso assai realistico, infarcito di francesismi anche unici, del piú celebre romanzo allegorico del medio evo francese, quello de la Rose, che descrive, con continue ipostasi di stati d’animo e di ostacoli interni ed esterni, il processo dell’amore concluso dalla conquista fisica della donna».1 Conservato da un unico manoscritto, oggi nella Bibliothèque Interuniversitaire, Section Médecin, di Montpellier (segn. H 438), nel quale è legato insieme a un manoscritto del Roman de la Rose, il poemetto venne pubblicato per la prima volta nel 1881 da Ferdinand Castets, che gli assegnò il titolo e ne propose anche l’attribuzione a Dante. Al Fiore va poi indissolubilmente unito un altro poemetto, tramandato da quattro fogli manoscritti che in origine erano parte del codice di Montpellier e che successivamente, staccati da quello, sono finiti nel fondo Ashburnhamiano della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze (inseriti nel cod. miscellaneo segn. 1234, e recentemente separati), che è stato riconosciuto dello stesso autore del primo: si tratta ancora di una parafrasi del Roman de la Rose, in 240 distici di settenari (480 versi) a rime equivoche (ma è certo mutilo della parte finale, oltre che lacunoso), scoperto e pubblicato nel 1888 da Salomone Morpurgo, che gli impose il titolo di Detto d’Amore, ricavato dai versi iniziali.2

La materia del Fiore è abbastanza aderente al modello francese, soprattutto alle parti narrative, ma con varianti e digressioni autonome, e non senza spunti politici, per esempio riguardo ai contrasti fra borghesia e nobiltà cittadina, e polemici, per esempio contro i frati. «Il contenuto, ricchissimo di personificazioni, è il seguente: mentre contempla il Fiore (cioè la Donna) nel giardino del Piacere, Amante è ferito dalle frecce di Amore, diventa suo vassallo e tenta di cogliere il Fiore, rifiutando i consigli di Ragione. I suoi tentativi vengono contrastati da Schifo (il pudore), e favoriti invece da Bellaccoglienza, figlia di Cortesia, grazie alla quale Amante può baciare il Fiore; allora Malabocca (il maldicente) avvisa Castità e Gelosia: quest’ultima racchiude il Fiore in un castello, sorvegliato da Schifo, Paura, Vergogna e Malabocca. Consigliato da un Amico, Amante chiede aiuto a Ricchezza, ma è invece Amore a recare soccorso: del suo esercito fanno parte le virtú cortesi (Franchigia, Cortesia, Pietà, Larghezza, Ardimento ecc.) nonché Falsembiante e Costretta-Astinenza, personificazioni dell’ipocrisia, che devono uccidere Malabocca. Il castello viene assalito e dato alle fiamme: Amante conquista il Fiore».3

Di vario ordine – esterno, per cosí dire, e interno al testo – sono le ragioni dell’attribuzione a Dante, che hanno trovato convinti e autorevoli assertori (Castets, con prudenza, Casini, Guido Mazzoni, D’Ovidio, Rajna, fino all’ultimo e piú autorevole editore, Gianfranco Contini) e altrettanto autorevoli e piú numerosi contestatori (D’Ancona, Renier, Paris, Torraca, Novati, Biagi, Benedetto, Zingarelli, Barbi, Gorra e Parodi, entrambi editori del Fiore, fino a Petronio, Pernicone, Pagliaro, Fasani, ecc.). Fondamentale, tra le prime, una “firma” che l’autore – come Guillaume (de Lorris) nel Roman de la Rose, citato da Jean de Meung – ha lasciato nel luogo corrispondente del testo: «Ch’e’ pur convien ch’i’ soccorra Durante» (LXXXII 9), poi ripetuta altrove: «cosí avenne al buon di ser Durante» (CCII 14), intendendosi quel Durante come forma integrale del nome di cui Dante è un derivato ipocoristico. Il nome di Dante compare invece esplicitamente in una storiella aneddotica – tra le tante che, com’è noto, assumono il poeta per protagonista –4 in cui sono citati i versi iniziali del sonetto XCVII (l’unico ad avere una tradizione anche separata da quella della serie completa), derivata forse da un tardo commento all’Inferno falsamente attribuito a Boccaccio. Ancora, è apparsa significativa una citazione del filosofo fiammingo, professore all’Università di Parigi e massimo rappresentante dell’averroismo latino, Sigieri di Brabante, assente nella Rose, con particolari del suo assassinio avvenuto a Orvieto tra il 1282 e il 1284 («Mastro Sighier non andò guari lieto [‘Maestro Sigieri non ha fatto una bella fine’]: / A ghiado il fe’ morire a gran dolore [‘di spada lo fece morire, con grande sofferenza’] / Ne la corte di Roma, ad Orbivieto»: XCII 9-11), assimilabile al ricordo onorevole che ne è fatto in Par., X 133-38. E cosí, il «frate Alberto» citato in Fiore, LXXXVIII 13: «Vest’io la roba del buon frate Alberto», che rende il «frere Seier» del testo francese, ripetuto in CXXX 4: «[. . .] e sí avea vestita / la roba [= l’abito (di)] frate Alberto d’Agimoro», è sembrato collegabile a un passo del ricordato sonetto dantesco Messer Brunetto, questa pulzelletta (Rime, XCIX), che al v. 10 suona: «in vostra gente ha molti frati Alberti», con comune supposta allusione ad Alberto Magno, «interprete acutissimo»:5 da cui si è dedotto che la «pulzelletta» – che «non mangia, anzi vuol esser letta» (v. 4), e allude evidentemente a un componimento poetico – possa essere lo stesso Fiore (o, secondo altra ipotesi, il Detto d’Amore), inviato a messer Brunetto; e di ciò darebbe conferma la chiusa dello stesso sonetto dantesco, che invita, in caso di «dubbi» sul testo proposto in lettura: «ricorrete a la fine a messer Giano», cioè a Jean de Meung, autore della seconda e piú ampia parte del Roman de la Rose.

Di rinforzo, per cosí dire, a questi argomenti, sono stati ancora proposti – da Castets e da altri, e accolti da Contini – una “valenza oppositiva” della rosa mistica del paradiso a quella carnale del Fiore; una quadruplice citazione di Cristo in rima solo con se stesso, nel Paradiso, per ammenda di altrettante citazioni in rima blasfema o irriverente nel Fiore (3 + 1 nella tenzone con Forese), «talché il procedimento della Commedia appare espiatorio»;6 una possibile derivazione della cosiddetta «terza rima» della Commedia dallo schema metrico costante delle terzine di tutti i sonetti del Fiore (CDC DCD).

A questi cosiddetti «indizî esterni» vanno aggiunti gli «argomenti interni», che a giudizio dei sostenitori della paternità dantesca del Fiore dovranno portare il contributo decisivo a garanzia di questa attribuzione, valorizzando soprattutto – nota Contini – l’elemento «linguistico-stilistico (non meramente grammaticale) che affonda nella memoria, non necessariamente conscia, del poeta».7 Un terreno ampiamente e proficuamente dissodato dall’ultimo editore, che ha ricostruito una fitta rete di corrispondenze – lessicali, morfo-sintattiche, stilistiche, semantiche – tra il Fiore (in misura minore il Detto) e le Rime di Dante e la Commedia, a volte con individuazione di unica lessicali nel primo e nell’ultima. «Ma la regina delle prove – egli aggiunge – si tocca quando alla ripetizione di elementi semantici si accompagna quella di dati fonici in analoghe congiunture ritmiche e sintattiche»:8 del tipo: «Lo Dio d’Amor con su’ arco mi trasse [‘saettò, colpí’]» (Fiore, I 1), «ch’ogni suo atto mi trae a ferire» (Rime, LXX 11); «Chéd i’ son fermo pur di far su’ grado [‘ché sono ben deciso a fare ciò che gli piace’]» (Fiore, X 9), «perch’io son fermo di portarla sempre»; ecc. (ma non molti altri altrettanto efficaci).

2.PRO E CONTRO LA PATERNITÀ DANTESCA

Contro le “ragioni” dei sostenitori della paternità dantesca del Fiore e del Detto d’Amore, quelle degli oppositori non appaiono in verità cosí «fragili», cosí «umorali e reverenziali» (verso Dante) o ridotte a «opporre statisticamente [. . .] la lingua dei due poemetti a quella delle opere sicure», da giustificare il rifiuto di Contini anche soltanto di discuterle e «refutare le obiezioni portate»:9 malgrado l’ammissione che l’adozione della formula «attribuibili a Dante Alighieri», com’egli dichiara in apertura, «nel senso di latino tribuendi» – dunque: ‘che debbono essere attribuiti’ –, «non significa fessure nella certezza soggettiva, né tanto meno resipiscenza, ma allude al linguaggio comportamentistico di chi sa di operare con ipotesi di lavoro».10

La prima obiezione riguarda la “firma” apposta dall’autore alla sua opera. Innanzitutto, non risulta che Dante abbia mai usato la forma estesa del suo nome, Durante, che per altro era abbastanza comune nel Duecento (solo in un documento posteriore alla morte, del 1343, si trova registrato: «Durante, ol. vocatus Dante, cd. Alagherii»),11 e se anche si volesse ipotizzare che egli abbia adottato la forma di base in omaggio all’interpretatio nominis (Durante è il ‘perseverante’, ‘colui che sopporta con pazienza’, come Beatrice è ‘colei che dona beatitudine’), resta il fatto che il nome non è altrimenti attestato; inoltre, nella seconda citazione l’autore chiama se stesso «ser Durante», dove il «ser» sembra alludere a una sua qualità di notaio: e se è possibile pensare a un uso scherzoso dell’appellativo notarile, come in altri passi dello stesso Fiore («ser Baratto», CXXIX 10; «ser Malabocca», CXXXVI 1), e perfino del Paradiso («ser Martino», XIII 139), o addirittura in un «ser costui» di un sonetto forse dantesco (Amore e monna Lagia e Guido ed io: Rime dubbie, I 2), appare tuttavia difficile vedere una sicura valenza burlesca in quel contesto. Cosí, si osserva che scarsa forza probatoria sembra avere l’abbinamento del nome di Dante a una tarda citazione di alcuni versi di un solo sonetto, per di piú di sapore proverbiale e in un contesto aneddotico-narrativo, in pochi codici non autorevoli; e ancor meno l’allusione ripetuta a Sigieri di Brabante, che era personaggio tutt’altro che di poco conto.

Piú complessa potrebbe essere la questione di «frate Alberto», se anche fosse dimostrato in modo certo – e non lo è – che nei tre luoghi ci sia una comune e univoca referenza ad Alberto Magno (è anche possibile un’allusione a un modo di dire proverbiale, vivo ancora al tempo di Machiavelli, che in una lettera a Guicciardini del 17 maggio 1521 scriveva: «piú ippocrito di frate Alberto»).12 Ma tutto il collegamento con il sonetto di Messer Brunetto appare problematico. L’uso di scambiarsi componimenti poetici, accompagnati e presentati da altra poesia, era diffuso tra i rimatori: lo stesso Dante, per esempio, aveva inviato a un amico, forse il poeta Lippo Pasci de’ Bardi, un sonetto doppio (Se Lippo amico se’ tu che mi leggi: Rime, XLVIII) per accompagnare un’altra poesia, la stanza di canzone Lo meo servente core (Rime, XLIX), definita al v. 13: «esta pulcella nuda», detta nuda forse per intendere che era di una sola stanza e priva di note musicali. Allo stesso modo, l’invio a Messer Brunetto di una «pulzelletta» allude a un componimento poetico, che dovrà però presumersi breve, come anche Contini ammette, difficilmente riconoscibile in una «corona» di 232 sonetti, o anche soltanto in un poemetto di molte centinaia di versi: tanto piú che il testo inviato viene descritto come difficile e tale da richiedere una lettura tranquilla e meditata (vv. 5-8):


La sua sentenzia [‘la comprensione del suo significato’]

non richiede fretta,

né luogo di romor, né da giullare [‘rumori o clamori

di giullari’];

anzi si vuol piú volte lusingare [‘deve essere piú volte

letta con attenzione’]

prima che ’n intelletto altrui si metta [‘venga compresa’].



Non senza ragione osserva Parodi: «Non pare che il Fiore esiga tanto acume o sforzo d’intelletto per essere inteso, e anche meno poi che esso richieda appartate e silenziose meditazioni e rifugga dagli strepiti giullareschi».13 E si aggiunga, quanto al supposto riferimento a «messer Giano» per Jean de Meung, che «comunemente il Jean francese si traduceva con Gian, Gianni, e non Giano», e che «Jean de Meun non poteva esser chiamato messer Giano, ma doveva essere detto maestro o mastro, come nello stesso Fiore è qualificato Sigieri».14

Gli altri «argomenti» sono ugualmente non indenni da obiezioni. L’opposizione della rosa mistica del paradiso alla rosa carnale del Fiore è una presunzione possibile, ma non in funzione dimostrativa dell’attribuzione; e cosí il parallelismo dello schema metrico, e cosí ancora la presenza del nome di Cristo solo in rima con se stesso e solo nel Paradiso, che risponde comunque a un atteggiamento reverenziale di Dante verso il nome sacro (salvo la citazione irriverente nella tenzone con Forese, in LXXVII 11), ma difficilmente può acquisire di per sé forza probatoria. E quanto alla serie dei cosiddetti «argomenti interni», pur rifiutando – come giustamente rifiuta Contini – la “comparazione statistica” fra la lingua dei due poemetti e quella delle opere di sicura paternità dantesca, resta l’opinabilità del valore dimostrativo di una pur ricca serie di riscontri, echi, suggestioni che in parte potrebbero forse anche spiegarsi come coincidenze di formule d’uso, in parte – ove cadesse la paternità dantesca e si potesse ipotizzare una datazione piú tarda dei due poemetti – anche, eventualmente, con riprese di stilemi e modi danteschi da parte dell’ignoto autore. Sulla cui fisionomia, per altro, lo stesso Contini offre un contributo difficilmente conciliabile con quanto ad oggi è noto di Dante. «Caratteristica vistosa del Fiore – egli scrive – è l’abbondanza, a tratti turbinosa, dei francesismi, in nulla comparabile alla loro presenza in testi volgarizzati o nel poema dell’Intelligenza [. . .]. Alla sua base resta comunque una conoscenza del francese quale non sembra possibile acquistare fuori di Francia: tanto piú che [. . .] la diffusione del Roman de la Rose in Italia sembra doversi considerare fortemente limitata».15

Si pone quindi un altro e non secondario problema, in ordine alla datazione del Fiore e alla sua conciliabilità con i dati noti della biografia dantesca. Un terminus a quo è stabilito ovviamente dalla composizione del poema francese (la parte di Jean de Meung), indicativamente fissabile intorno al 1280, che va tuttavia abbassato anche per riferimenti interni piú tardi, come quello accennato all’assassinio di Sigieri, del 1283-’84; un terminus ante quem, in relazione a Dante, è fissato dalle date di composizione almeno del De vulgari e della Commedia. Petrocchi crede di trovare uno “spiraglio”, per cui si può «ritenere assai probabile che l’elaborazione del Fiore sia da datare in un periodo immediatamente precedente il viaggio a Bologna, tra il pieno 1286 e gl’inizi dell’87»,16 ma non si spinge fino ad accreditare, per quella data, un viaggio in Francia, che dovrebbe anche presumersi non breve, se da quello è derivata la padronanza della lingua di cui si trovano i riflessi nei due poemetti. Contini, accogliendo l’indicazione, ritiene che si debba prendere in considerazione un arco di tempo piú ampio, «press’a poco il terz’ultimo lustro del Duecento»,17 vale a dire il quinquennio tra il 1285 e il 1290. Ma anche in questo periodo piú esteso è difficile trovare la possibilità di soddisfare la condizione che egli stesso correttamente ha indicato per definire la fisionomia dell’autore dei due poemetti.

In realtà, se certo è da considerare con attenzione e rispetto la radicata e senza dubbio meditata convinzione di un grande maestro e profondo conoscitore dell’opera dantesca come Contini (benché opposta a quella di altri non meno autorevoli ed esperti frequentatori di quell’opera, da D’Ancona a Torraca, a Barbi, a Parodi), va preso atto che, in mancanza di una “prova” certa e definitiva – «la regina delle prove», di cui anche Contini avvertiva il bisogno –, si rischia una forzatura dei dati biografici in funzione dell’esigenza attributiva di due poemetti dei quali – si badi – non resta alcuna traccia o allusione anche indiretta in tutte le fonti antiche e nelle stesse opere di Dante. Né sarà irrilevante il fatto che l’unico esemplare conservato – di incerta datazione, forse trecentesco – sia rimasto in Francia, probabilmente fin dall’origine, e – benché di scrittura fiorentina – di redazione, cioè di impostazione “tipografica”, diremmo oggi, francese, con scrittura su due colonne, “a capo” per ogni verso e iniziale maiuscola, conforme ai modelli del Roman de la Rose: ciò che potrebbe accreditare l’ipotesi, già suggerita da Parodi, che i due testi siano stati materialmente composti in area francese, dove poi sarebbe stata confezionata la copia sopravvissuta, se non direttamente sull’originale, su un suo apografo.

Al di là di queste riserve, tuttavia, l’ostacolo piú arduo all’ipotesi dantesca, nell’àmbito del profilo di Dante che si sta cercando di delineare in queste pagine, è la difficoltà di trovare nel curriculum dell’Alighieri uno spazio – non soltanto temporale, ma soprattutto culturale e ideologico – in cui possano collocarsi senza difficoltà le due operette, del tutto eterogenee rispetto a quelle di paternità sicura. L’argomento della sperimentazione linguistica e stilistica, che può funzionare per prove di breve respiro e di limitato impegno – come i tre sonetti della tenzone con Forese e i pochi altri, perduti, della tenzone con Cecco Angiolieri –, non pare applicabile al caso dei due poemetti, che assommano a circa 4000 versi complessivi (rielaborazione e riduzione dei 21.780 octosyllabes dell’originale): e anche se Parodi ha creduto di trovare nel Fiore tracce di uno «stile [. . .] facile, spesso troppo facile e andante», con scelte linguistiche a volte frettolose che «non servono che a facilitare alla pigrizia del poeta una rima pur che sia»,18 se anche ciò fosse vero e potesse essere “dantesco”, l’impegno di scrittura non si può immaginare contenuto in un tempo breve: per uno scrittore, si aggiunga, non fecondissimo, che ha scritto poco piú delle 88 rime conservate (per 2724 versi complessivi, compreso il doppio incipit di Era venuta) in circa 25 anni. E nel curriculum di Dante non si riesce proprio a trovare uno “spazio” ampio per questa fatica, che inevitabilmente andrebbe quindi a sovrapporsi agli “spazi”, anche temporali, riservati alla produzione accolta poi in parte nella Vita nuova, o alla stessa Vita nuova. Soprattutto appare difficile immaginare un Dante esordiente con A ciascun’alma presa e gentil core, preoccupato di trattare sempre con estrema cautela i temi scabrosi dell’amore, come si è visto, fino a riconoscerlo solo in «donna saggia» e «omo valente», fino a darne nel libello una giustificazione “virtuosa” e garantita da «lo fedele consiglio de la ragione», che sia anche, piú o meno contemporaneamente, impegnato a scrivere una sorta di breve summa dell’amor cortese, qual è per esempio il Detto d’Amore, e sia pure, magari, celato dietro lo “pseudonimo” Durante. Ci vorrebbe, per superare questo ostacolo, una prova veramente “sovrana”, capace di sconvolgere un quadro biografico e culturale ormai nelle sue linee fondamentali stabilizzato: ma è legittimo il dubbio che, se fosse stata possibile, non sarebbe sfuggita all’acribía di Gianfranco Contini.19
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VIII

IL CONVIVIO

1.IL DISEGNO DI UNA «SUMMA» IN VOLGARE DEL SAPERE MEDIEVALE. I TEMPI E I MODI DELLA COMPOSIZIONE E DELLA DIVULGAZIONE DELL’OPERA. LA TRADIZIONE DEL TESTO

Come la Vita nuova tende a proporsi, si è visto, quale una sorta di razo delle poesie giovanili, chiarificatrice, oltre che dei testi poetici, dell’esperienza amorosa che li ha ispirati, cosí il Convivio – la grande opera incompiuta, di cui restano solo il breve trattato introduttivo e tre seguenti, dei quattordici previsti – potrebbe apparire una analoga razo di tre importanti canzoni allegoriche e dottrinali che Dante ha composto dopo la “scoperta” della filosofia, assunta come nuovo polo dei suoi affetti e dei suoi interessi intellettuali. In realtà, mentre c’è una stretta corrispondenza tra le prose e le rime del libello giovanile, le tre canzoni del Convivio offrono soltanto il pretesto per una trattazione che poi si sviluppa spesso liberamente, non senza infrazioni anche al vincolo tematico che in qualche modo lega la prosa alla poesia.

L’opera, sospesa forse per il nuovo assorbente impegno della Commedia, ma sostanzialmente conclusa nelle parti stese, è stata certamente pensata e scritta nei primissimi anni dell’esilio, che alcuni indizi interni al testo permettono di circoscrivere con qualche approssimazione. Poiché nel trattato I si allude a «uno libello ch’io intendo di fare, Dio concedente, di Volgare Eloquenza» (5 10), e all’inizio del De vulgari viene ricordato come vivente Giovanni di Monferrato (I 12 5), morto nel febbraio 1305, se ne è dedotto che la data d’inizio della composizione di quest’ultimo vada fissata al piú tardi alla fine del 1304, e quella del Convivio vada anticipata almeno agli inizî dello stesso anno, se non al 1303. D’altra parte, nel trattato IV c’è un’allusione (14 12) a Gherardo da Camino come già morto, che rinvia a una data posteriore alla scomparsa del Signore di Treviso, cioè al marzo 1306; mentre un’altra allusione all’Impero con sede vacante (3 6) offre un referente cronologico anteriore all’elezione di Arrigo VII (novembre 1308), il primo che, dopo Federico, sia stato incoronato imperatore: da questi dati, e sul fondamento dell’«opinione abbastanza comune che la Commedia, nella forma in cui ci è pervenuta, sia stata iniziata intorno al 1307, data che spiegherebbe bene l’interruzione del trattato teorico da parte di Dante ormai dominato dal suo supremo impegno poetico», Michele Barbi poté dedurre che «la composizione dei quattro trattati sia avvenuta dal 1304 al 1307».1 Ipotesi cui in tempi relativamente recenti Maria Corti, rilevando significative differenze di struttura, di linguaggio, addirittura di tecnica espositiva, fra il quarto trattato e i primi tre, ha suggerito di portare una interessante rettifica, immaginando uno iato fra la composizione dei primi tre trattati, rinviabile agli anni 1303-1304, e quella dell’ultimo, da «porsi tra il 1306 e la fine del 1308»; e collocando in mezzo, fra il 1305 e il ’6, la composizione del De vulgari eloquentia. «La cronologia qui proposta – ella osserva – spiegherebbe perché Dante parli nel I del Convivio di un semplice progetto del De vulgari eloquentia, mentre nel IV egli attua un modello stilistico che presuppone dietro di sé il De vulgari eloquentia, dove ha avuto luogo la progettazione e teorizzazione di tale modello e insieme però una larvata denuncia della sua inesistenza attualizzata».2 Una piú recente indagine sulle fonti del Convivio, tra le quali viene indicato Gentile da Cingoli, propone un’anticipazione dei trattati II e III sul I nell’iter compositivo dell’opera.3

Motivato forse anche da un bisogno di prestigio, di pubblica dimostrazione della vasta sapienza filosofica e dell’alta dignità intellettuale del suo autore (come scopertamente si insinua in I 3 1 sgg. e altrove), nella speranza magari di acquistarne merito per una revoca della condanna, il Convivio è stato concepito come una sorta di summa del sapere, alla maniera delle enciclopedie medievali, articolata in quindici trattati, di cui uno di introduzione generale e quattordici di commento ad altrettante canzoni: dove il numero 15 – multiplo di tre – ha funzione di cardine di tutta l’impalcatura strutturale, che vede infatti il secondo e il terzo trattato articolati in quindici capitoli (il primo in tredici), e il quarto in trenta, dunque due volte quindici; mentre le canzoni duplicano il numero sette, a sua volta ad alta valenza simbolica. Da questi dati, e da una serie di rimandi interni, che permettono di immaginare i temi ai quali sarebbero stati riservati alcuni dei successivi trattati, si può dedurre che il disegno dell’opera fosse stato definito nelle sue linee portanti e forse erano state scelte almeno alcune delle canzoni da commentare, fra quelle precedentemente composte: si è supposto, cosí, che Tre donne intorno al cor fosse destinata al trattato XIV, riservato al tema della giustizia (e dell’origine dell’allegoria); Doglia mi reca al XV, forse dedicato al tema della liberalità o a una dottrina dei «costumi» e delle «vertudi»; mentre indicazioni meno precise si hanno per il trattato VII. Ma è difficile andare oltre queste ipotesi, e certo del tutto inattendibile è una lista di quindici canzoni «distese» elaborata da Boccaccio – fra le quali le tre del Convivio, tutte le «petrose» e la «montanina» – con la probabile presunzione di ricostruire la serie (eccedente però di una) destinata al trattato.

In realtà, se il disegno dell’opera era stato verosimilmente delineato, la fase elaborativa non deve essere giunta neanche alla definitiva sistemazione delle parti scritte, che ci sono infatti pervenute in condizione abbastanza disastrata. «L’originale dovette esser messo da parte – nota Gianfranco Folena – e sembra, contro l’opinione del Barbi, essersi divulgato solo molto piú tardi, probabilmente molti anni dopo la morte del poeta: tutta la tradizione a noi nota risale a un archetipo alquanto malconcio, e non possiamo dire quante delle numerose mende e lacune siano dovute alla disattenzione e negligenza del copista-editore [. . .] e quante invece allo stato dell’originale dal quale egli derivava il testo (direttamente o attraverso intermediari), originale che sarà stato probabilmente di non facile decifrazione e non approntato per la pubblicazione (nel senso che la parola può avere prima della stampa); certo è che i primi commentatori della Commedia non sembrano conoscere il Convivio o si riferiscono, come Pietro di Dante, a un testo impreciso [. . .]. Sicché il Convivio sembra essersi diffuso solo nel quarto decennio del Trecento (il che non vuol dire che l’archetipo non possa essere piú antico) e non sembra avere avuto una grande fortuna in quel secolo, mentre assai maggiore ebbe nel Quattrocento, fino alla stampa princeps del Buonaccorsi, Firenze, 1490».4 Ciò significa che il testo del Convivio, tramandato da 46 manoscritti in gran parte quattrocenteschi (oltre quelli della tradizione extravagante delle tre canzoni) che riproducono e incrementano i numerosi errori e omissioni dell’archetipo, si propone ancor oggi in una lezione alterata da guasti e lacune, cui – non senza, in alcuni casi, eccessi di intraprendenza – hanno tentato di porre rimedio gli editori moderni: dagli ottocenteschi Matteo Romani e Giambattista Giuliani, pur non privi di meriti, a Parodi e Flaminio Pellegrini, curatori del testo affidato all’edizione del 1921 de Le Opere di Dante, rimasto la base di ogni lettura successiva, a Busnelli e Vandelli, curatori della prima edizione moderna ampiamente commentata, che hanno operato qualche intervento sul testo Parodi-Pellegrini; fino a Maria Simonelli, che ha proposto negli ultimi anni Sessanta una sua edizione critica, a Franca Brambilla Ageno, curatrice di quella recentissima affidata alle sue cure dalla Società Dantesca Italiana.5

2.TRA “CONFESSIONE” AUTOBIOGRAFICA E INVESTIGAZIONE SCIENTIFICA: LA STRUTTURA DELL’OPERA

Le ragioni del libro e il significato del titolo sono dichiarati dall’autore in esordio del trattato I: poiché «tutti li uomini naturalmente [‘per impulso naturale’] desiderano di sapere» (1 1), come insegna «lo Filosofo» per eccellenza, il sommo Aristotele, e d’altra parte «da questa nobilissima perfezione [= la conoscenza scientifica] molti sono privati per diverse cagioni, che, dentro a l’uomo e di fuori da esso, lui rimovono da l’abito di scienza» (1 2), poiché dunque ci sono molti ostacoli che impediscono agli uomini di acquisire l’abito della scienza, e con esso la facoltà di usare il processo dimostrativo che è suo proprio, impediti da remore interne, da pigrizia intellettuale, o da impegni esterni, l’autore ha deciso di «apparecchiare [. . .] un generale convivio» (1 11), un grande banchetto di sapienza, nel quale «la vivanda [. . .] sarà di quattordici maniere ordinata, cioè quattordici canzoni sí d’amor come di vertú materiate» (1 14), mentre il «pane» sarà «quello [. . .] ch’è mestiere [‘si conviene’] a cosí fatta vivanda» (1 11), cioè il commento in prosa, che consentirà di capire pienamente il senso delle poesie. Convitati saranno non i dotti, non «li litterati», cioè i conoscitori del latino, generalmente ignari della lingua italiana e incapaci di capire la bellezza delle canzoni scritte in questa lingua, i quali spesso «non acquistano la lettera [= il latino] per lo suo uso, ma in quanto per quella guadagnano denari o dignitate» (9 2, 3), bensí i nobili di cuore, sia maschi che femmine, che per ragioni varie non hanno potuto studiare la lingua dei classici e sono tuttavia affamati di conoscenza e di letteratura (9 5):

Ché la bontà de l’animo, la quale questo servigio [= il commento alle canzoni] attende, è in coloro che per malvagia disusanza [per deplorevole desuetudine] del mondo hanno lasciata la litteratura a coloro che l’hanno fatta di donna meretrice; e questi nobili sono principi, baroni, cavalieri, e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma femmine, che sono molti e molte in questa lingua, volgari [= ignoranti del latino] e non litterati.

Di qui la scelta obbligata del volgare, contro l’uso tradizionale e fino a quel momento inderogato del latino, in materia di scienza, sul fondamento di (5 2)

tre ragioni, che mossero me ad eleggere innanzi questo [= il volgare] che l’altro [= il latino]: l’una si muove da cautela di disconvenevole ordinazione [= timore di un rapporto non funzionale tra le canzoni e il commento, se scritto in latino]; l’altra da prontezza di liberalitade [= sollecitudine dell’intellettuale nel far partecipi gli altri della propria cultura («inducere li uomini a scienza e a vertú»: 9 7), nella convinzione che «come lo latino averebbe a pochi dato lo suo beneficio, ma lo volgare servirà veramente a molti» (9 4)]; la terza da lo naturale amore a propria loquela.

Il quale «amore» detterà poi a Dante i capitoli finali (10-13) del trattato I, nei quali – pur dopo aver tessuto l’elogio del latino, giudicato superiore al volgare e tra le lingue «sovrano, e per la nobiltà e per vertú e per bellezza» (5 7) – illustra le ragioni di quella particolare predilezione, pronunciando una solenne condanna contro «li malvagi uomini d’Italia, che commendano lo volgare altrui e lo loro proprio dispregiano» (11 1),6 per concludere con un’appassionata esaltazione della nuova lingua, della quale anticipa, con straordinaria profetica lungimiranza, la futura fortuna (13 12):

Questo [= il volgare] sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l’usato [= il latino] tramonterà, e darà lume a coloro che sono in tenebre e in oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce [= sono nelle tenebre, privi di scienza, perché ignari del latino].

Nell’esordio dello stesso trattato I Dante afferma anche un rapporto di continuità tra la nuova opera e il libello giovanile, la cui esperienza, caratterizzata dal fervore e dagli ardori della giovinezza, egli non intende assolutamente sconfessare, al di là delle differenze profonde che distinguono il secondo dalla prima, corrispondente invece alla sobria misura dell’età matura (1 16):

E se ne la presente opera, la quale è Convivio nominata e vo’ che sia, piú virilmente [in modo piú adeguato all’età matura] si trattasse che ne la Vita Nuova, non intendo però a quella in parte alcuna derogare [= togliere valore], ma maggiormente giovare per questa quella; veggendo [vedendo] sí come ragionevolmente quella fervida e passionata, questa temperata e virile essere conviene.

E il collegamento viene ribadito all’inizio del trattato II, che si apre con la canzone Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete, rappresentazione, come sopra si è accennato (cap. V par. 1), di una fase ulteriore del conflitto – solo momentaneamente risolto nella Vita nuova – tra il pensiero dominante di «quella gloriosa Beatrice [che] tenea ancora la rocca de la mia mente» (2 3) e il nuovo per una «gentile donna» (2 1), la «donna pietosa» della Vita nuova, che finirà col prevalere e di cui «uno spiritel d’amor gentile» (v. 42) scoprirà l’autentica natura: «questa donna [. . .] figlia di Dio, regina di tutto, nobilissima e bellissima Filosofia» (12 9).

L’avvío della nuova opera è dunque ancora in chiave di “confessione” autobiografica, benché con frequenti e ampie digressioni su argomenti collaterali, suggeriti dal commento a passi della canzone: sul numero, il sito e il movimento dei cieli (cap. 3), sugli angeli e le gerarchie angeliche (4-5), sulla immortalità dell’anima (8). Il commento è condotto secondo le norme generali dell’interpretatio, inteso a indagare, come è precisato in esordio, i «quattro sensi» delle «scritture» (1 2): il «litterale» (1 3), corrispondente alla lettera del testo; l’«allegorico», «e questo è quello che si nasconde sotto ’l manto di queste favole», cioè dietro la finzione poetica, che «è una veritade ascosa sotto bella menzogna»: intendendo quindi «lo senso allegorico secondo che per li poeti è usato», diverso da quello de «li teologi», che non potrebbero naturalmente concepire il testo sacro come una bella menzogna (1 3-4); quindi il senso «morale», cioè il significato profondo, etico e didascalico, della scrittura (1 5); infine l’«anagogico, cioè sovrasenso» (1 6). Tra questi (1 8, 15),

sempre lo litterale dee andare innanzi, sí come quello nella cui sentenzia [nel cui significato] li altri sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile ed inrazionale intendere a li altri, e massimamente a lo allegorico. [. . .] Io adunque [. . .] sopra ciascuna canzone ragionerò prima la litterale sentenza, e appresso di quella ragionerò la sua allegoria, cioè la nascosa veritade; e talvolta de li altri sensi toccherò incidentalmente, come a luogo e a tempo si converrà.

Il commento alla prima canzone indaga infatti ampiamente il senso letterale (capp. 6-11), piú rapidamente il senso allegorico (12), occasione per una digressione sulle corrispondenze e analogie che intercorrono tra i cieli e le scienze (13-14), brevemente il senso anagogico (15).

Su un analogo schema è sviluppato, nel trattato III, il commento alla canzone Amor che ne la mente mi ragiona, che riprende in forma di «loda» il tema dell’amore per la «donna gentile»-Filosofia e – proseguendo lungo il “tracciato” autobiografico – ne illustra il progresso e il trionfo, spiegando come questo amore, «trovando la mia disposta vita al suo ardore, a guisa di fuoco, di picciolo in grande fiamma s’accese» (1 1). Il commento letterale alla canzone (capp. 2-10) si sviluppa, come nel trattato II, con ampie e ripetute digressioni su vari temi: l’amore (2-4), il mondo al centro dei cieli e del moto circolare del sole (5), il problema della causalità, che trova il suo referente in «Dio [che] è universalissima cagione di tutte le cose» e pertanto «tutte le cose conosce in sé» (6 5), le facoltà di assorbimento della luce nei corpi e l’ordine gerarchico dell’universo (7), ecc. Passando poi alla spiegazione del senso allegorico della canzone (11-15), Dante conferma che quella donna che domina la sua mente «Filosofia si chiama» (11 1), che non è propriamente sapienza, ma amore di sapienza – cosí come Pitagora «negò a sé questo vocabulo e disse sé essere non sapiente, ma amatore di sapienza» (11 5) –: «uno amoroso uso di sapienza, lo quale massimamente è in Dio, però che in lui è somma sapienza e sommo amore e sommo atto» (12 12: la definizione è ripetuta in IV 2 18).

Uno schema diverso assume invece il quarto trattato, di mole doppia dei primi due, centrato su un tema puramente dottrinale, quello della nobiltà, sviluppato nella canzone Le dolci rime d’amor ch’i’ solia, per la quale si dichiara anche la rinuncia al senso e quindi all’interpretazione allegorica, evidentemente non necessaria («in questa canzone [. . .] non era buono sotto alcuna figura parlare [. . .]. Non sarà dunque mestiere [necessario] ne la esposizione di costei alcuna allegoria aprire, ma solamente la sentenza secondo la lettera ragionare»: 1 10-11). L’argomento è antico nel dibattito teorico amoroso, e lo aveva trattato Guido Guinizzelli nella quarta strofa di Al cor gentil («Fere lo sol lo fango tutto ’l giorno [. . .]»: vv. 31-40), a sua volta prendendolo da Andrea Cappellano, che ripetutamente aveva insistito sul concetto della «morum probitas» (‘probità dei costumi’, nel senso di ‘nobiltà’: la gentilezza di Guinizzelli) come qualità naturale, premessa e condizione indispensabile per l’affermazione di amore: «Al cor gentil rempaira sempre Amore»; «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende», come dirà piú tardi Francesca a Dante (Inf., V 100), ricalcando la formula dello «stil novo»; «Amore e ’l cor gentil sono una cosa», come in prima persona ha affermato Dante stesso, dando una formulazione piú avanzata al concetto tradizionale. L’abbandono dichiarato e apparente del tema amoroso non implica dunque abbandono anche delle problematiche connesse a quel tema.

Partendo dalla contestazione di un’opinione, attribuita a Federico II, secondo la quale «gentilezza [. . .] era antica ricchezza e belli costumi» (3 6) – la cosiddetta concezione “aristocratica”, ereditaria e patrimoniale, della nobiltà, cara anche all’aristocratico Guido Cavalcanti, per cui questa era privilegio di nascita –, Dante oppone una concezione individuale, detta “democratica” o “borghese”, per cui «la gentilezza o ver nobilitade, che per una cosa intendo» (14 8), è da assumere come «perfezione di propria natura in ciascuna cosa» (16 4): qualità dell’individuo, caricata quindi di molti valori “virtuosi”, umiltà, benignità, grazia, bellezza, bontà, pietà, salute, conformemente al suo valore “etimologico”: «però è falsissimo che ‘nobile’ vegna da ‘conoscere’, ma viene da ‘non vile’; onde ‘nobile’ è quasi ‘non vile’» (16 6). Ne deriva che nessuno potrà dire: «Perch’io sono di cotale schiatta, io sono nobile» (20 5; eco del guinizzelliamo: «dis’ omo alter: “Gentil per sclatta torno” [= sono nobile per schiatta]»: Al cor gentil, v. 33), mentre la vera nobiltà è soltanto un dono di Dio all’anima ben disposta a riceverlo, «seme di felicitade, messo da Dio ne l’anima ben posta» (20 9; 7):

Dio solo porge questa grazia a l’anima di quelli cui vede stare perfettamente ne la sua persona, acconcio e disposto a questo divino atto ricevere [= concede questa grazia, il dono della nobiltà, a coloro la cui anima vede perfettamente disposta a riceverla]. [. . .] onde se l’anima è imperfettamente posta, non è disposta a ricevere questa benedetta e divina infusione [. . .].

Come nei due trattati precedenti, numerose e ampie sono le digressioni, dedicate a molti dei temi che avevano assorbito e assorbivano la riflessione dantesca in quegli anni: da quello della monarchia universale e dell’autorità imperiale a quello dell’origine provvidenziale dell’Impero e della sua romanità (capp. 4-5); al fondamento dell’autorità filosofica, con specifico riferimento ad Aristotele (6); alla condanna delle ricchezze (10-13), che sono «vili, e [. . .] disgiunte [. . .] e lontane da nobilitade» (11 1), non per se stesse, «ma in quanto sono ordinate a la possessione de l’uomo» (11 5); al rapporto tra virtú e nobiltà e alla genesi di questa (16-19), ecc. Una somma di questioni affrontate in modo disorganico, sulla spinta delle sollecitazioni piú diverse e occasionali, che tuttavia danno un quadro della varietà e ricchezza degli interessi culturali e speculativi di Dante e della profonda e viva inquietudine intellettuale che li sorreggeva. Dei quali alcuni, piú urgenti, hanno una ripresa piú o meno immediata e un tentativo di trattazione sistematica: la questione linguistica (e letteraria) nel De vulgari eloquentia, la questione politica nella Monarchia; mentre la somma dei problemi, delle suggestioni, delle proposte, sostenuti da una forte spinta razionalistica – e da una salda fiducia nella ragione e nella filosofia come guida di questa, che si manifesta già nella dichiarazione iniziale: «la scienza è ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade» (I 1 1) –, pur con venature piú o meno profonde di misticismo, troveranno una compiuta definizione non certo in un organizzato “sistema” di pensiero, ma in una straordinaria sintesi poetica qual è la Commedia.

3.IL PROBLEMA DELLE “FONTI”. NELLA DIREZIONE DELLA COMMEDIA

È stato ampiamente dibattuto il problema delle “fonti” del Convivio, tra le quali spicca in primo luogo Aristotele, letto in traduzione latina, insieme con Tommaso d’Aquino – al quale però a torto fu attribuita in passato un’influenza prevalente su ogni altra, come nel commento di Busnelli-Vandelli, non senza ragione contestato da Bruno Nardi –, e certo Alberto Magno, Bonaventura, Averroè: ma è difficile dire quanto Dante possa aver letto in originale e quanto in riduzioni o elaborazioni di altri.7 Rileva giustamente Maria Simonelli che «la ricerca si presenterebbe piú fruttuosa indagando il materiale raccolto nelle sillogi di sentenze, o in quelle specie di enciclopedie del sapere universale che circolavano in Italia ai primi del XIV secolo. Pietro Lombardo e i suoi imitatori, Isidoro di Siviglia, Uguccione da Pisa hanno sicuramente offerto a Dante molto piú di quanto non si supponga».8 E naturalmente del suo bagaglio culturale non potevano non far parte i testi istituzionali di ogni programma di scuola, i Libri Sacri, innanzitutto, alcuni classici latini, tra i quali almeno Virgilio, «Seneca morale», Cicerone; e poi sant’Agostino e Boezio, esplicitamente ricordato, si è visto, nel Convivio: dal quale per altro potrebbe essere stata ricavata la prima idea della Filosofia come donna pietosa che soccorre lo smarrito devoto, riproposta in modo anche piú calzante in altri testi, per esempio la Elegia sive de miseria di Arrigo da Settimello, e in forma piú suggestiva nell’iconografia, come ricorda Maria Corti: «Le piú belle descrizioni di questa signora Filosofia-Sapienza, ibrida e totalizzante, sono quelle iconiche (a San Gallo, in altri monasteri, in scuole, in libri miniati) ove lei, la Sophia sancta, la Sapientia, la Philosophia è una regina incoronata, che per lo piú siede in trono in un tempio dalle sette colonne oppure circondata da sette damigelle; le eventuali didascalie parlano di un essere piú splendente del sole, piú prezioso dell’oro».9

C’è indubbiamente un grande sforzo di assimilazione delle principali questioni che si dibattevano nella riflessione filosofica e teologica del tardo Medioevo,10 nelle quali Dante porta avanti una sua personale ricerca mirata all’obiettivo dell’«ultima perfezione de la nostra anima», che s’identifica con Dio. La stessa frequenza dei rinvii all’autorità delle sue fonti – cominciando da quella, celebre, con cui si apre il Convivio: «Sí come dice lo Filosofo nel principio de la Prima Filosofia [= la Metafisica] [. . .]» (I 1 1) – denuncia da un lato la suggestione – anche un po’ esibizionistica – di quelle fonti, dall’altro il fondamentale eclettismo del pensiero dantesco. Ciò non toglie tuttavia che, come ha osservato ancora Maria Simonelli, nel Convivio viene operato «un chiarimento e un approfondimento delle intuizioni giovanili» che «anticipano e spesso condizionano gli scritti posteriori».11 Primo fra tutti la Commedia, che sarebbe impensabile senza l’esperienza del Convivio, e nella quale, particolarmente in certi snodi teorici e problematici, sarebbe difficile orientarsi con sicurezza senza il contributo “esegetico” di quest’ultimo. Molto bene ha scritto Cesare Vasoli del «ruolo decisivo svolto dal Convivio nella storia intellettuale di Dante e nella maturazione del suo capolavoro, ai vari livelli della elaborazione filosofica e scientifica, della disposizione immaginativa, dei procedimenti di allegorizzazione, dei moduli semantici e, infine, dello stesso potere di trasfigurare la propria personale vicenda nel paradigma di un destino universale che coinvolge la sapienza umana e la rivelazione divina, il mondo della storia e delle vicende umane, l’ordine cosmico, le gerarchie celesti, sino all’ultima perfezione dell’identificazione totale con il divino. [. . .] Certo è che sia il Convivio sia la Commedia sono entrambi la storia della ricerca di una perfezione umana perseguita lungo un cammino aspro, difficile e drammatico, la cui mèta è la somma pace, la felicità della contemplazione».12 Un disegno lucidamente delineato in alcuni passi cruciali del Convivio, segnalati da Maria Simonelli, che sono già una “traccia” della Commedia (III 6 7; IV 12 14-18):

Dove è da sapere che ciascuna cosa massimamente desidera la sua perfezione, e in quella si queta ogni suo desiderio, e per quella ogni cosa è desiderata. E questo è quello desiderio che sempre ne fa parere ogni dilettazione manca [= manchevole, insufficiente]; ché nulla dilettazione è sí grande in questa vita che a l’anima nostra possa torre la sete [. . .].

[. . .] lo sommo desiderio di ciascuna cosa [. . .] è lo ritornare a lo suo principio. E però che Dio è principio de le nostre anime [. . .] essa anima massimamente desidera di tornare a quello. E sí come peregrino che va per una via per la quale mai non fue [non era mai passato], che ogni casa che da lungi vede crede che sia l’albergo, e non trovando ciò essere, drizza la credenza a l’altra [= s’induce a credere che sia la successiva], e cosí di casa in casa, tanto che a l’albergo viene; cosí l’anima nostra, incontanente che [‘appena’] nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, dirizza li occhi al termine del suo sommo bene, e però, qualunque cosa vede che paia in sé avere alcuno bene, crede che sia esso. [. . .] Per che vedere si può che l’uno desiderabile [= un primo oggetto di desiderio] sta dinanzi a l’altro a li occhi de la nostra anima per modo quasi piramidale, che ’l minimo li cuopre prima tutti, ed è quasi punta de l’ultimo desiderabile, che è Dio, quasi base di tutti [cioè: il piú piccolo desiderio, manifestandosi per primo, nasconde tutti gli altri, ed è come la punta di quella costruzione a piramide alla cui base è Dio, massimo e ultimo «desiderabile» («Dio, quasi base di tutti»)]. [. . .] Veramente cosí questo cammino si perde per errore come le strade de la terra. [. . .]

L’idea fondamentale della Commedia è qui.13
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IX

IL DE VULGARI ELOQUENTIA

1.UN TRATTATO IN LATINO SULLA LINGUA E LA NUOVA LETTERATURA VOLGARE. L’IGNORANZA DEI CONTEMPORANEI E LA TARDA SCOPERTA AGLI INIZI DEL CINQUECENTO

Concepito, come si è visto, unitamente al Convivio, il trattato ‘Sulla lingua volgare’ è stato probabilmente scritto in una pausa nella composizione del primo, fra il III e il IV trattato, o súbito dopo quest’ultimo: comunque fra il 1303-’4 e il 1305 (del tutto improbabile una datazione, proposta da Luigi Pietrobono, intorno al 1306-’8). Ma l’allusione al marchese Giovanni I di Monferrato vivente, in I 12 5, garantisce che almeno buona parte del libro I è stata scritta prima del febbraio 1305.

L’opera è stata pensata come uno spazio autonomo di approfondimento delle questioni relative alla lingua e alla nuova letteratura volgare toccate nel Convivio, di cui ha finito col condividere il destino di incompiutezza e di precarietà del testo, oltre che di “sfortuna” in vita dell’autore. Scritto in latino per la sua dichiarata destinazione non ai «volgari» ma ai «litterati» (e forse anche per dimostrare che la sua preferenza per il volgare non era dettata da difficoltà nell’uso della lingua dei dotti), il trattato è stato probabilmente disegnato in quattro parti o libri, ma ne è rimasto solo il I, articolato in 19 capitoli, con carattere di introduzione generale, e circa due terzi del libro II, che s’interrompe all’inizio del capitolo XIV, lasciando forse anche non finita una frase: è difficile dire se per incompiutezza o – meno probabilmente – per perdita di tutta o parte della sezione finale. Certo l’ipotesi che il De vulgari si inserisca in un intermezzo nella composizione del Convivio non rende plausibile la brusca interruzione nella stesura di un capitolo, e tanto meno di una frase, e si può immaginare che la tradizione rappresenti una (magari limitata) mutilazione dell’archetipo o un’incompletezza di questo, forse determinata da difficoltà di lettura delle ultime carte dell’originale. Ma sono ovviamente congetture indimostrabili.

È fuori dubbio comunque che, come il Convivio, il De vulgari abbia avuto scarsissima o nulla circolazione in vita di Dante e anche negli anni seguenti alla sua morte: «l’autografo – nota Folena –, una redazione anepigrafa e non definitiva, probabilmente con correzioni e aggiunte marginali, dovette rimanere sepolto fra le carte del poeta, e divulgarsi, ma molto limitatamente, solo qualche tempo dopo la morte».1 Non mostrano di conoscerlo infatti i commentatori, e solo se ne ha una incerta citazione nel capitolo dantesco della Cronica di Giovanni Villani e una nel Trattatello di Boccaccio, che con ogni probabilità poté leggerne il testo.2 Lo stesso titolo non è sicurissimo, perché non riportato dai testimoni, che hanno supplito ciascuno per proprio conto alla mancanza di titolazione dell’archetipo, ed è stato ricostruito attraverso le citazioni di Villani e Boccaccio, convalidate dall’accenno del Convivio («uno libello ch’io intendo di fare [. . .] di Volgare Eloquenza») e da due passaggi del testo in cui si fa riferimento all’oggetto della trattazione come «de vulgaris eloquentiae doctrina» (I 1 1) e «doctrinam de vulgari eloquentia» (I 19 3).

Sostanzialmente clandestino, quindi, nel Trecento, e tanto piú nel Quattrocento, quando il trionfante umanesimo determina condizioni certo non favorevoli all’apprezzamento di un trattato in cui si discetti De vulgari eloquentia, questo entra improvvisamente nella circolazione culturale italiana agli inizi del Cinquecento, quando Gian Giorgio Trissino poté acquistare un manoscritto contenente l’operetta dantesca (oggi cod. 1088 della Biblioteca Trivulziana di Milano, siglato T), trascritto a Padova alla fine del Trecento e già di proprietà – come si ricava da varie note di possesso – di diversi padovani: Bartolomeo Zambelli, Giacomo Clementi, Marco «de Placentia». Trissino portò e fece conoscere il manoscritto prima a Firenze, nel 1513-’14, negli ambienti degli Orti Oricellarî in cui era aperta la discussione sui problemi della lingua, contribuendo ad alimentare un vivace dibattito; poi a Roma, dove l’opera dantesca interessò molto Pietro Bembo, che la studiò e ne fece fare una copia (oggi ms. Regin. lat. 1370 della Biblioteca Apostolica Vaticana, cc. 17-54), e Angelo Colocci, che fece trascrivere e postillò due capitoli (II 9 e 10 1-4) in un suo zibaldone (oggi ms. Vat. Lat. 4817, c. 284). Piú tardi Trissino pubblicò (Vicenza, per Tolomeo Ianiculo da Brescia, 1529) una sua traduzione italiana del testo – lacunoso e falloso – di T, che è il primo tentativo di dare ampia circolazione all’operetta dantesca, benché non nella lezione originale. La quale – e dunque l’editio princeps – vide la luce soltanto nel 1577, a Parigi, per iniziativa di Jacopo Corbinelli, che nel frattempo era entrato in possesso di un altro codice (oggi ms. 580 della Bibliothèque Civique di Grenoble, siglato G), a sua volta padovano della fine del Trecento, «collaterale piú corretto e diligente di T» (Folena), al quale è unito da numerosi errori e omissioni – oltre che dal titolo, evidentemente spurio, «Incipit liber de vulgari eloquio sive idiomate editus per dantem» –, che li collegano entrambi, indipendentemente l’uno dall’altro, a un comune antigrafo y.

La tradizione del De vulgari sembrava circoscritta a questi due testimoni veneti tardo-trecenteschi, sui quali nel 1896 fu condotta la prima, esemplare, edizione critica di Pio Rajna, quando nel 1917 fu scoperto e pubblicato da Ludwig Bertalot un altro manoscritto (Berlino, Staatsbibliothek, segn. Lat. folio 437, poi trasferito alla Universitätsbibliothek di Tubinga, siglato B), forse bolognese della metà del Trecento, che ha portato un contributo importante alla costituzione del testo dell’operetta dantesca. Questa vi è copiata di séguito al Commento a Valerio Massimo di Dionigi da Borgo San Sepolcro (di mani diverse) e alla Monarchia di Dante (della stessa mano), mimetizzata quest’ultima – certo per aggirare la condanna delle autorità ecclesiastiche, di cui si dirà avanti – con una titolazione deviante: «Incipit Rectorica Dantis [. . .] Domini Bini de Florentia» (‘Comincia la Retorica di Dante, del Signor Bino di Firenze’), evidentemente il possessore. La formula è ripetuta nell’explicit del De vulgari, mentre alla fine della Monarchia e prima dell’inizio dell’operetta seguente una notazione maliziosa del copista ne tradisce le intenzioni: «Explicit endivinalo sel voy sapere». L’esame del testo di B, nettamente migliore di quello di T e G, ha permesso di accertare la sua indipendenza da questi ultimi – e dunque da y, che i due rappresentano –, ma la comune derivazione da un archetipo caratterizzato da lacune ed errori, e, si è detto, anepigrafo. Sui tre testimoni trecenteschi sono fondate le edizioni moderne: da quella di Rajna, rivista su B per l’edizione de Le Opere di Dante del 1921 (con «la soddisfazione di conferme positive del lavoro congetturale»),3 a quella curata, con traduzione e commento, da Aristide Marigo, alla piú recente e piú affidabile a cura di Pier Vincenzo Mengaldo.4

2.DEFINIZIONE DELL’OGGETTO DELLA RICERCA E INDAGINE SUI FONDAMENTI TEORICI E STORICI DEL LINGUAGGIO E DELLE LINGUE

Il progetto dantesco appare estremamente ambizioso, tenuto conto dell’altezza cronologica in cui esso si colloca e della mancanza di ogni precedente tentativo di dare una sistemazione teorica del problema della «eloquentia» – cioè dell’‘arte del dire’ – in volgare, facendo tesoro delle esperienze proprie e di altri per ricavarne delle “regole” da proporre ai migliori poeti, eccellenti per ingegno e cultura («excellentes ingenio et scientia»: II 1 5). Dove il titolo di poeti sarà correttamente attribuito solo a coloro che praticano la poesia intesa ‘nella sua giusta essenza’, la quale non è altro che invenzione o creazione fantastica espressa in versi secondo retorica, cioè con bello stile, e con arte musicale («quia prorsus poete sunt, si poesim recte consideremus: que nichil aliud est quam fictio rethorica musicaque poita»: II 4 2); e adeguandosi al modello dei grandi poeti, cioè quelli regolari (i latini), che hanno poetato in una lingua e con una tecnica regolari, mentre questi (i volgari) hanno invero proceduto a caso («magnis poetis, hoc est regularibus, quia [. . .] sermone et arte regulari poetati sunt, hii vero casu»: II 4 3). In altre parole, il De vulgari intende definire i fondamenti istituzionali di una nuova letteratura volgare che proceda per magistero d’arte, con pieno dominio della materia poetica e della lingua e delle tecniche di composizione, superando lo spirito d’improvvisazione che fino a quel momento ha guidato i poeti e gli scrittori.

Della novità e della difficoltà del suo assunto Dante stesso è ben consapevole, e lo dichiara in esordio dell’opera (I 1 1):

Poiché non ci risulta che nessuno prima di noi abbia svolto una qualche trattazione sulla teoria dell’eloquenza volgare, e ci è ben chiaro che quest’arte dell’eloquenza è necessaria a tutti [. . .] tenteremo di giovare alla lingua della gente illetterata; e per riempire una cosí grande coppa non ci limiteremo ad attingere l’acqua del nostro ingegno, ma, desumendo e mettendo assieme da ciò che altri ci forniscono, vi mescoleremo dentro quanto vi è di meglio, cosí da poterne mescere un dolcissimo idromele.5

Perciò nel trattato I egli comincia col fissare (cap. 1) le basi oggettive e storiche (il «subiectum») della dottrina su cui verte il discorso, precisando innanzitutto che per lingua volgare («locutio vulgaris») s’intende la prima lingua che i fanciulli apprendono da coloro che hanno intorno e dalla nutrice quando cominciano ad articolare i primi suoni, senza alcuna regola («sine omni regula»): dunque una lingua naturale e spontanea, alla quale molti popoli (ma non tutti) oppongono una seconda lingua (una «locutio secundaria»), seconda perché convenzionale e costruita artificialmente, che i Romani chiamarono «gramatica» (= latino), al cui possesso pochi pervengono e solo in tempi lunghi e con studio assiduo («non nisi per spatium temporis et studii assiduitatem regulamur et doctrinamur in illa»: 3). Un concetto già anticipato nel Convivio, dove è detto che «lo volgare seguita uso e lo latino arte» (I 5 14), intendendo che il primo è appunto idioma spontaneo e naturale, il secondo una lingua regolata (dalla grammatica) e convenzionale: da cui però, sul fondamento di dottrine scolastiche che affermavano la superiorità della natura sull’arte, si perviene a una conclusione opposta a quella indicata nel primo trattato, in cui è dichiarato, si è visto, il latino «sovrano, e per la nobiltà e per vertú e per bellezza» (I 5 7). Qui si afferma invece che, di queste due lingue, piú nobile è il volgare («Harum quoque duarum nobilior est vulgaris»: 1 4), perché prima in ordine di tempo, perché linguaggio universale, anche se differenziato presso i vari popoli da vocaboli e modi di pronuncia diversi, perché naturale, mentre l’altra è piuttosto una costruzione artificiale. Ma non si tratta di incoerenza, diversa essendo la prospettiva del trattato volgare, in cui celebra la superiorità del latino come modello d’arte, e del trattato latino, in cui celebra la superiorità del volgare come lingua «naturalis», strumento della comunicazione umana e perciò della vita di relazione degli uomini nella società, che è a sua volta un ordine naturale. Perciò, nota Contini, «il fatto che il De vulgari dichiari il volgare piú nobile del latino, il Convivio il contrario, non ha importanza, essendo diverse le causali addotte nei due luoghi, come Dante suol praticare, non senza qualche civetteria dialettica di origine sofistica immanente al costume della disputa scolastica, ogni volta che metta lui in rilievo le sue proprie apparenti contraddizioni».6

Chiarito l’oggetto del suo discorso, Dante ne indaga i fondamenti teorici, cercando di definire – nell’ottica medievale – la natura, l’origine, la storia del linguaggio da Adamo ai tempi suoi (capp. 2-8). Il linguaggio, egli afferma, è una necessità e una prerogativa esclusiva dell’uomo (2): non agli angeli, non agli animali inferiori fu necessario parlare («soli homini datum est loqui [. . .]. Non angelis, non inferioribus animalibus necessarium fuit loqui»: 2 1-2), ai primi perché capaci di altre forme di comunicazione intellettuale, ai secondi perché dotati solo di istinti bruti che non possono essere oggetto di comunicazione. Solo l’uomo, dunque, dotato di ragione, ha avuto il dono di poter trasmettere i suoi pensieri attraverso un qualche segno insieme razionale e “sensuale” («aliquod rationale signum et sensuale»: 3 2), che è appunto il linguaggio. La “fonte” primaria di questa teorizzazione è naturalmente la Bibbia, che Dante interpreta però con libera immaginazione: «il pensiero di Dante – osserva Benvenuto Terracini – è sempre guidato dalla creazione fantastica del poeta».7 Una determinata forma di linguaggio – che di fatto si identifica poi con una lingua storica, riconoscibile nell’ebraico (6 5-7) – fu creata da Dio insieme con l’anima («certam formam locutionis a Deo cum anima prima concreatam fuisse»: 6 4): è la lingua di Adamo, il primo uomo che abbia parlato, dicendo «El», che significa Dio, in risposta a una domanda del suo creatore (capp. 4-5), e questa, in quanto creazione divina, fu lingua immutabile, comune a tutti i parlanti fino alla confusione babelica (7).

Il peccato di superbia commesso dagli uomini con la costruzione della torre di Babele fu punito da Dio con la perdita dell’unità linguistica del genere umano: all’unica ‘lingua di grazia’ (6 6), conservatasi nell’ebraico (ma in Par., XXVI 124-38, Adamo dirà poi che anche «La lingua ch’io parlai fu tutta spenta»), si sostituí la molteplicità delle lingue, creazioni umane e quindi instabili e mutevoli per natura (9 6 sgg.). Fu allora che gli uomini, incapaci di comunicare fra loro, si dispersero ‘per tutte le zone climatiche del mondo e relative regioni abitabili e recessi lontani’ (8 1). Quelli che arrivarono o tornarono in Europa – se se ne erano allontanati per concorrere alla costruzione della torre di Babele, mirabilmente descritta come un brulicante cantiere di una grande fabbrica medievale (7 6-7) –, vi portarono una lingua tripartita («ydioma tripharium»: 8 2): di essi una parte occuparono le regioni settentrionali, dal Danubio, e oltre, all’Inghilterra, e vi parlarono una lingua contrassegnata dalla forma affermativa iò; un altro gruppo occupò le regioni occidentali e parte dell’Asia, poi chiamati Greci; un terzo gruppo infine occupò le regioni meridionali. Ciascuno di questi idiomi si ramificò poi in una ulteriore serie di idiomi, quelli per esempio degli «Sclavones, Ungaros, Teutonicos, Saxones, Anglicos et alias nationes» (8 3) nell’area settentrionale, e a sud un nuovo «ydioma tripharium», distinto dalle particelle affermative oc, oïl e sí: e il ‘segno’ che questi derivano da un medesimo idioma è dato dal fatto che molte cose essi designano con i medesimi vocaboli (8 5, 9 2).

Il discorso assume quindi un andamento piú impegnativo, perché intende indagare questioni per le quali non può affidarsi all’autorità di nessuno («cum inquirere intendamus de hiis in quibus nullius autoritate fulcimur»: 9 1). Con lucida visione storica Dante afferma e descrive la variabilità delle lingue, che ha portato non solo a una diversificazione degli idiomi parlati nelle varie regioni e città d’Italia o addirittura nei diversi rioni della stessa città, come tra Borgo San Felice e Strada Maggiore a Bologna, ma anche nella stessa città attraverso il tempo, per cui i Pavesi dei tempi antichi, se risorgessero, si troverebbero a parlare una lingua assai diversa da quella dei Pavesi del tempo moderno (9 4, 7). Di qui, per superare questa difficoltà, si sono mossi gli inventori della «gramatica» («Hinc moti sunt inventores gramatice facultatis»: 9 11), concepita come una sorta di costruzione artificiale regolata dal consenso unanime di molte genti («de comuni consensu multarum gentium [. . .] regulata»), sottratta ad ogni arbitrio individuale («nulli singulari arbitrio obnoxia»), inalterabile nel tempo e nello spazio, strumento della comunicazione tra gli antichi e i moderni e tra parlanti lingue diverse di diverse regioni (ivi): che per noi è il latino.

3.ESAME COMPARATIVO DEGLI IDIOMI VOLGARI E ANALISI DEI DIALETTI ITALIANI, ALLA RICERCA DEL VOLGARE «ILLUSTRE». DISTINZIONE DEGLI «STILI» E DELLE FORME METRICHE; LA CANZONE

Esaurita la parte “storica” del suo discorso, Dante inizia quella che oggi diremmo di tipo “sincronico”. Innanzitutto egli procede a un esame comparativo dei tre idiomi volgari detti d’oc, d’oïl e di sí, sulla base anche delle rispettive letterature, per fermare l’attenzione sul terzo, che è l’oggetto specifico della sua trattazione e al quale attribuisce una certa superiorità sugli altri. Quest’ultimo viene indagato nelle sue molteplici varietà dialettali, tra le quali sono individuati almeno quattordici volgari principali, diffusi in altrettante regioni della penisola, che egli immagina divisa in due parti, destra e sinistra, assumendo come linea divisoria la dorsale appenninica («iugum Apenini»: 10 4). In tanta dissonanza, prodotta da tutte queste varietà, Dante dichiara di volersi ‘mettere sulle tracce’ della lingua piú decorosa d’Italia, la lingua illustre («decentiorem atque illustrem Ytalie venemur loquelam»: 11 1), da preferire nell’uso letterario. Ma, fra tutti i volgari, passandoli in rassegna uno dopo l’altro (capp. 11-15) – con citazioni spesso di sapore parodistico, benché presentate come connotative di quelli –, non ne trova alcuno meritevole della palma: neanche il siciliano, malgrado il prestigio della poesia detta appunto siciliana, che però è altra cosa dalla parlata dei nativi dell’isola di estrazione media; neanche i volgari toscani, malgrado la loro pretesa di eccellenza, del tutto infondata; neanche il bolognese, al quale pur viene riconosciuta una certa preminenza sugli altri, e tuttavia ugualmente non idoneo a vedersi attribuito il primato assoluto.

A questo punto, conclusa infruttuosamente la rassegna, Dante passa alla pars construens del suo discorso. Riprendendo la metafora venatoria, egli intraprende altre strade per catturare la ‘pantera’ che invano ha inseguito per boschi e pascoli d’Italia, di cui dovunque si sentiva l’odore e in nessun luogo si trovava la presenza («nec pantheram quam sequimur adinvenimus, [. . .] redolentem ubique et necubi apparentem»: 16 1): questa è il volgare “ideale”, che fa sentire il proprio odore in ogni città ma non ha dimora in alcuna («quod in qualibet redolet civitate nec cubat in ulla»: 16 4), garantito dal fatto che tutti i maggiori poeti volgari, a qualunque regione appartenessero, non hanno mai usato l’idioma locale ma sempre e soltanto questo volgare sovramunicipale (19 1), definito «illustre, cardinale, aulicum et curiale» (16 6). Illustre, in ordine alla sua essenza, perché spande luce e, investito dalla luce (dell’arte), risplende su tutto («illuminans et illuminatum perfulgens»: 17 2): dimostra cioè le sue possibilità espressive, concedendo onore e gloria a coloro che lo coltivano («suos honore sublimat et gloria»), come appare in Cino da Pistoia e nell’amico suo (lo stesso Dante: 17 3); cardinale perché rappresenta il cardine intorno al quale ruotano tutti i volgari municipali, a loro volta sollevati dallo stato selvatico in cui si trovano, curati ed elevati a un livello superiore di cultura (18 1); aulico, cioè regale, perché cólto e civile, perciò adatto all’«aula» (la reggia), che è la casa comune di tutto il regno, e se gli Italiani ne avessero una, questa sarebbe la sua dimora privilegiata (18 2); curiale perché conforme alla «curialitas», che è un’equilibrata norma dell’agire quale si pratica solo nelle «curie» (le corti) piú eccelse («librata regula eorum que peragenda sunt [. . .] tantum in excellentissimis curiis esse solet»: 18 3): e se anche in Italia non c’è concretamente una curia, come quella del re di Germania, non mancano tuttavia le membra che la costituiscono – i poeti, i letterati, uomini di cultura e di scienza –, unificate dalla luce divina della ragione («membra tamen eius non desunt», le quali «gratioso lumine rationis unita sunt»: 18 4-5): in questo senso il volgare non solo è curiale per le sue doti di equilibrio e di misura, ma anche perché proprio di tutta l’Italia, elemento di unificazione e sanzione della comune «civilitas» italiana.

Questo volgare illustre, che non s’identifica con alcuno dei volgari municipali o regionali ma esiste virtualmente in ognuno di essi e appare realizzato nell’opera dei maggiori poeti di ogni regione, costituisce l’oggetto specifico della trattazione dantesca sull’ ‘arte del dire in volgare’, che è la materia del II libro incompiuto e avrebbe dovuto esserlo dei libri III e IV. Di esso può legittimamente farsi uso tanto in prosa che in poesia («tam prosayce quam metrice»: II 1 1), ma poiché è la poesia che in qualche modo offre il modello alla prosa, è su quella che si concentra il discorso. Per precisare innanzi tutto che non a tutti i versificatori si addice la lingua migliore, dato che i piú scrivono versi senza cultura e senza ingegno e quindi anche il volgare non sarà il migliore («non omnibus versificantibus optima loquela conveniet, cum plerique sine scientia et ingenio versificentur, et per consequens nec optimum vulgare»: 1 8), ma solo ai rimatori eccellenti (2 1); e non per qualsiasi materia, ma solo per argomenti nobili e degnissimi, i tre «magnalia», le finalità supreme dell’uomo: «salus» (salvezza), «venus» (amore) e «virtus» (virtú), che si esprimono nella «armorum probitas» (la ‘prodezza d’armi’, corrispondente alla poesia politica ed epica), l’«amoris accensio» (la fiamma d’amore, che corrisponde alla poesia amorosa) e la «directio voluntatis» (la dirittura della volontà) o «rectitudo» (rettitudine, cioè la poesia morale). Un campo tematico circoscritto in cui eccelsero, nell’àmbito della poesia volgare provenzale e italiana, Bertran de Born, da solo, per il primo tipo, mai trattato in Italia, Arnaut Daniel e Cino da Pistoia per la poesia amorosa, Giraut de Borneilh e lo stesso Dante per la poesia morale (2 6-9).

Tra le forme metriche piú frequentate da coloro che hanno poetato in volgare, canzone, ballata, sonetto, eccellentissima è la canzone, di cui è studiata la forma e la tecnica di composizione, nonché lo stile e il livello linguistico: che, in relazione a tutte le forme di poesia, può essere tragico, il piú elevato e piú degno della canzone, al quale si addice solo il volgare illustre, comico o elegiaco, per i quali sarà piú adatto un volgare ‘mediocre’ o ‘umile’ (4); mentre rinvia al libro IV per lo studio della ballata e del sonetto e degli stili relativi (4 1, 6). Tra tutti i versi sperimentati, il piú splendido appare l’endecasillabo, sia per la durata ritmica, sia per la capacità di manifestazione del pensiero, di costruzione della frase e di scelta dei vocaboli («Quorum omnium endecasillabum videtur esse superbius, tam temporis occupatione quam capacitate sententie, constructionis et vocabulorum»: 5 3), non a caso preferito dai maggiori poeti, tra i quali gli italiani Guido Guinizzelli, Guido delle Colonne, Rinaldo d’Aquino, Cino da Pistoia e l’amico suo Dante; unito eventualmente al settenario, ma sempre in posizione dominante (5).

Gli ultimi capitoli sono dedicati all’esame della «constructio», cioè all’organizzazione regolata delle parole nella frase («regulatam compaginem dictionum»: 6 2), alla scelta dei vocaboli, alla canzone («cantio») intesa come costruzione metrica e melodica, di cui si indagano gli elementi costitutivi: la stanza («stantia»), la sua articolazione melodica, la sua architettura e il rapporto tra le varie parti – fronte e volte, piedi e sirma –, la disposizione e il numero dei versi nella stanza, l’armonica disposizione delle rime, l’estensione (7-14). Il discorso s’interrompe quando ha appena iniziato questo tema.

4.IL PRIMO TENTATIVO DI UNA “STORIA” DELLE LETTERATURE ITALIANA E ROMANZA. ORIGINALITÀ DELLA COSTRUZIONE DANTESCA PUR NEL QUADRO PROBLEMATICO DEI SUOI RAPPORTI CON LE CORRENTI DEL PENSIERO LINGUISTICO CONTEMPORANEO

Pensato come un trattato di poetica e retorica del volgare, con dichiarato fine didattico («locutioni vulgarium gentium prodesse») e istituzionale, mirato alla definizione di una poetica della poesia volgare e insieme di una tecnica espressiva che consentisse un uso regolato della nuova lingua, analogo a quello della lingua dei dotti, il De vulgari eloquentia – come il Convivio, che dilata il suo orizzonte al di là dei limiti che lo stesso autore ha dichiarato di voler dare alla sua indagine – si amplia e si articola poi fino ad affrontare temi di filosofia del linguaggio e di storia linguistica, di critica e storia letteraria: cosí che, com’è stato osservato, esso rappresenta anche il primo tentativo di sistemazione teorica e critica e di storicizzazione di un’esperienza culturale del tutto nuova. «L’opera – osserva Contini –, che con assoluta novità [. . .] giustifica teoricamente la produzione in volgare, fa di Dante anche il primo critico e virtualmente il primo storico della nostra letteratura».8

I referenti di cui l’autore poteva disporre erano in realtà non scarsi, soprattutto in tema di grammatica e retorica, che erano argomenti dibattuti nella trattatistica due-trecentesca. Oltre alle “fonti” filosofiche e scientifiche già segnalate per il Convivio, saranno da considerare il De inventione di Cicerone e l’Ars poetica di Orazio (esplicitamente richiamata in I 4 4), la Rhetorica ad Herennium, e, tra i contemporanei, i trattati di retorica di Guido Faba, fra Guidotto da Bologna, Brunetto Latini, o le varie poetriae (poetiche) o artes versificatoriae (manuali teorico-pratici di poesia) dei francesi Matteo di Vendôme, Goffredo di Vinsauf, Giovanni di Garlandia. È poi discusso se tra questi debbano essere inclusi anche i cosiddetti grammatici “speculativi”, e in primo luogo il danese Boezio di Dacia, autore di un trattato dal titolo Modi significandi sive quaestiones super Priscianun maiorem, insieme con il collega (nell’insegnamento universitario a Parigi) Martino di Dacia, autore a sua volta di un Tractatus de modis significandi: che Dante avrebbe potuto conoscere nell’ambiente bolognese, dove l’opera dei “modisti” parigini era seguita, tanto che al trattato di Martino aveva dedicato un Commento Benedetto da Cingoli e un’influenza essa avrebbe avuto anche su Giovanni del Virgilio. La questione è delicata, perché, se dimostrata, la conoscenza e l’adesione di Dante ai principî della «grammatica speculativa» imporrebbe una “lettura” diversa del trattatello e aprirebbe prospettive nuove alla sua interpretazione, ciò che spiega il rigido, radicale antagonismo fra gli studiosi: da una parte Maria Corti, che per prima ha suggerito questo collegamento e, ipotizzando anche un approdo a Boezio attraverso un altro maestro parigino, Sigieri di Brabante, con sicurezza afferma: «Dante conobbe le opere dei due maestri e [. . .] i Modi significandi di Boezio gli offrirono la griglia teorica per il libro I del De Vulgari Eloquentia e la teoria del volgare illustre»; dall’altra per esempio Pier Vincenzo Mengaldo, che ha nettamente contraddetto: «la prospettiva teorica e il taglio di pensiero della “grammatica speculativa”, ivi compresa la versione dei modisti “daci” e di Boezio, sono del tutto estranei all’impianto concettuale del trattato dantesco. L’interesse linguistico di Dante è sempre di ordine storico-descrittivo, eventualmente “metafisico” e mistico, mai logico-grammaticale [. . .]».9

In ogni caso, quali che siano state le “fonti” e quale che sia stata la loro influenza su Dante, gli studiosi sono concordi nel rilevare l’originalità della elaborazione dantesca. Il procedimento, nota Sapegno, «è quello proprio della scienza medievale: ricondurre i dati della storia e dell’esperienza attuale ai principî logici che fornisce l’analisi deduttiva, attingendo a tutte le fonti della dottrina biblica, filosofica, grammaticale e rettorica, fino alle artes dictaminis e alle poetriae medievali e ai trattati di stilistica e di versificazione della tarda cultura provenzale, ma rielaborando poi tutto questo cumulo di nozioni e rifondendolo al lume di una visione organica e personale».10 Suggestivamente nuovo e originale è il quadro complessivo, per l’ampiezza dell’orizzonte abbracciato nel tentativo di dare una giustificazione globale del fenomeno del linguaggio e dell’origine delle lingue storiche, che denuncia il forte interesse di Dante per il problema linguistico, non a caso toccato saltuariamente nelle rime, poi riproposto nel Convivio e piú tardi nella Commedia; ma anche sorprendente è la serie dei quadri particolari, rivelatori di una capacità di focalizzare i problemi storici straordinaria nell’età sua: dalla definizione del concetto della instabilità delle lingue nel tempo e nello spazio, si è visto, all’intuizione della comune origine dei volgari romanzi, al tentativo di censimento e classificazione dei dialetti italiani; e fino al disegno del quadro critico e storico della produzione poetica dell’età sua, italiana e anche provenzale, che ancor oggi costituisce un punto di riferimento vincolante e non superato della storiografia letteraria. Mentre è notevole la teorizzazione che l’uso artistico del volgare non è piú esclusivo della poesia ma anche della prosa, necessaria conseguenza della sua stessa attività di prosatore volgare nella Vita nuova e nel Convivio, e l’ampliamento del campo operativo della lirica, che al tema amoroso aggiunge quelli delle armi, della virtú, della morale, giudicato addirittura preminente, fino a designarsi egli stesso cantor rectitudinis, ‘poeta della rettitudine’.

Una visione, dunque, “dinamica” dei problemi, in cui Dante non esita a superare se stesso quando nuove riflessioni o nuove esperienze gli aprono prospettive nuove e suggeriscono soluzioni diverse dalle precedenti. E in questa capacità di evoluzione veloce del pensiero è forse anche da riconoscere la ragione della interruzione dell’opera addirittura a metà di un capitolo, se non di una frase. Come giustamente ha osservato Manzoni nella lettera a Ruggero Bonghi del 1868, nota come Lettera intorno al libro ‘De Vulgari Eloquio’ di Dante, Dante non si è posto, né poteva porsi, un problema di «lingua italiana» come si sarebbe posto a partire dal Cinquecento e fino a tutto l’Ottocento. Nel De vulgari, nota Manzoni, «non si tratta di lingua italiana né punto né poco», e Dante intende solo parlare «del linguaggio della poesia, anzi d’un genere particolare di poesia».11 In realtà, come ben ha visto Contini, «il problema di Dante non è comunque un problema di lingua nazionale in senso moderno, ma un problema di promozione aristocratica del volgare (non è ancora raggiunta l’impostazione “comica”, che con qualche cautela si potrebbe chiamare democratica, presente in fatto nella Commedia)».12 Si potrebbe immaginare che la consapevolezza di avere virtualmente superato, già nel “progetto” della Commedia, quella posizione, abbia scoraggiato il proseguimento dell’opera.13
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X

LA MONARCHIA

1.UN TRATTATO POLITICO IN LATINO. IL PROBLEMA DELLA CRONOLOGIA. LE VICENDE DELLA DIFFUSIONE E DELLA TRADIZIONE DEL TESTO

Come il De vulgari eloquentia è stato annunciato e avviato a realizzazione per l’approfondimento di temi e problemi di poetica e di linguistica toccati nel trattato I del Convivio, cosí la Monarchia appare dettata da un’esigenza di ripresa e sviluppo dei temi toccati nei capitoli IV-V dell’ultimo trattato dello stesso Convivio. Di qui il riconoscimento che questo preceda l’opera politica, contro l’opinione, diffusa fino agli inizi di questo secolo, che la Monarchia fosse stata scritta prima dell’esilio, negli ultimi anni del ’200 o nella seconda metà dell’anno 1300, in occasione del conflitto tra Alberto d’Austria e Bonifacio VIII. Ma, stabilito che il terminus post quem è all’incirca tra la fine del 1307 e il 1308, posteriore cioè all’ultima parte del trattato volgare, in mancanza di ogni indizio cronologico sicuro, interno o esterno al testo, la massima incertezza regna tra gli studiosi circa la data effettiva di elaborazione dell’opera politica: che si presenta compiuta e unitaria nella sua struttura, scritta con ogni probabilità di getto, sotto l’urgenza di eventi storici coinvolgenti, che possono aver sollecitato Dante ad affermare energicamente, con dovizia di argomentazioni filosofiche, storiche, giuridiche, scritturali, il principio della necessità di una Monarchia universale, che si identifica nell’Impero, e della sua indipendenza dalla Chiesa.

Le proposte oscillano lungo tutto l’arco cronologico, dal 1307 o ’8 alla fine della vita di Dante, sulla base di indizi, in verità, sempre piú o meno labili. La datazione piú alta è stata difesa da Bruno Nardi, che in una lunga serie di studi, protratta per molti anni, ha maturato la convinzione che il Convivio e il De vulgari eloquentia siano stati interrotti da Dante proprio per dedicarsi alla Monarchia, che «ci appare la continuazione del quarto trattato del Convivio. E se questo, come par certo, è da ritenere composto tra la fine del 1304 e il principio del 1307, quella non può ritenersi posteriore ad esso se non di pochi mesi, e pur sempre anteriore all’elezione di Arrigo VII».1 Agli anni della discesa di Arrigo VII in Italia, invece, e al clima di speranze che quella impresa aveva creato, e poi di timori e di delusione per il suo fallimento, dovuto principalmente all’ostilità del papa, l’attribuiscono altri studiosi, tra i quali Gustavo Vinay, con il conforto di una testimonianza precisa di Boccaccio: «questo egregio auttore nella venuta d’Arrigo VII imperadore fece uno libro in latina prosa, il cui titolo è Monarcia».2 Altra ipotesi infine, alla quale sembra incline fra gli altri Pier Giorgio Ricci, è che l’opera vada spostata ad anni piú avanzati, collegata alle vicende seguite all’ascesa al soglio pontificio (7 agosto 1316) di Giovanni XXII, che riaffermò con energia il primato della Chiesa sull’Impero e la necessità della confirmatio papale perché l’elezione imperiale fosse valida: Dante avrebbe sentito il bisogno di intervenire nel dibattito per sostenere con argomenti suoi la tesi opposta a quella del papa, e in questo caso la data di composizione andrebbe fissata al 1317 circa, con la convalida di un inciso di I 12 6, «sicut in Paradiso Comedie iam dixi» (‘come già dissi nel Paradiso della Commedia’), chiara allusione a un passo del Paradiso (V 19-24), che dunque avallerebbe la possibilità di posticipare la composizione della Monarchia a quella, almeno, delle prime due cantiche della Commedia e dei primi canti della terza.3

La questione non è marginale, né di carattere meramente biografico, perché alla datazione e alle ragioni che sostengono l’una o l’altra data sono legate complesse implicazioni esegetiche, in un quadro interpretativo ancora non del tutto chiarito. La proposta di Nardi, per esempio, accolta non senza scetticismo, è legata a una sua ricostruzione dell’evoluzione del pensiero filosofico di Dante, per cui nella Monarchia sarebbe riconoscibile una «nuovissima e audacissima» distinzione tra ragione e fede, tra le cose terrene e le spirituali, di origine averroistica, superata poi – con un ritorno al concetto medievale della subordinazione della ragione alla fede – nella Commedia, che non potrebbe quindi non essere successiva al trattato politico. Ma si è obiettato che una ricostruzione della cronologia sul fondamento esclusivo di valutazioni di ordine psicologico e dottrinale non può assumersi come probante: e certo, è da aggiungere, se l’opera fosse stata già scritta all’arrivo di Arrigo VII in Italia non avrebbe potuto non essere messa in circolazione, a supporto delle iniziative di cui è traccia nelle lettere. D’altra parte, l’inciso che rinvia al Paradiso, assente in alcuni codici e nell’editio princeps, se pure era nell’archetipo, come sembra ormai dimostrato, non può escludersi, anche per il suo carattere di incidentalità nel discorso in cui è inserito, che sia una notazione tardiva di Dante stesso, vergata magari a margine e incorporata poi nel testo dal copista. Mentre la datazione agli anni di Arrigo VII, al di là dell’autorevole testimonianza di Boccaccio, si inserisce bene nella cronologia dantesca, colmando quel “vuoto” di iniziativa che segue l’epistola all’imperatore del 17 aprile 1311, non altrimenti spiegato: magari, come inclina Gustavo Vinay, con Michele Maccarrone, circoscrivendo l’arco cronologico al periodo tra la primavera del 1312, quando la tensione tra il papa e l’imperatore si fece piú acuta, fino all’ingiunzione del primo al secondo di lasciare Roma dopo l’incoronazione del 29 giugno 1312, e la morte di Arrigo VII, il 24 agosto dell’anno successivo. La morte del papa, seguita pochi mesi dopo, e la successiva lunga vacanza delle due sedi, papale e imperiale, con l’attenuazione delle polemiche tra i fautori delle due parti, può spiegare come l’opera compiuta, scritta sotto l’impulso di una situazione fortemente coinvolgente ma superata dalle circostanze, sia poi rimasta accantonata.4

Anche la Monarchia, infatti, come il Convivio e il De vulgari eloquentia, non sembra che abbia avuto circolazione in vita di Dante, ma altra attenzione ha riscosso, per ragioni legate all’attualità politica, negli anni successivi alla morte. Poco dopo la scomparsa dell’autore, narra Boccaccio, nel corso della contesa tra Ludovico il Bavaro, designato a succedere ad Arrigo VII sul trono imperiale, e Giovanni XXII, per l’incoronazione imperiale avvenuta senza il consenso del papa, «egli [Ludovico] e’ suoi seguaci, trovato questo libro, [. . .] molti degli argomenti in esso posti cominciarono ad usare; per la qual cosa il libro, il quale infino allora appena era saputo, divenne molto famoso».5 Si era fra il 1328 e il 1329. Alla fine di quest’ultimo anno, però, tornato Ludovico in Germania e dispersi i suoi seguaci, non si fece attendere la reazione di parte ecclesiastica. Il cardinale Bertrando del Poggetto, «legato di papa nelle parti di Lombardia», narra ancora Boccaccio, «avuto il soprascritto libro, quello in publico, sí come cose eretiche contenente dannò al fuoco. E il simigliante si sforzava di fare dell’ossa dell’auttore a etterna infamia e confusione della sua memoria, se a ciò non si fosse opposto uno valoroso e nobile cavaliere fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, [. . .] e con lui messere Ostagio da Polenta [. . .]», il nuovo Signore di Ravenna, che aveva usurpato il potere al cugino Guido Novello.6

Entrata cosí nel circuito della pubblicistica politica pro e contro la Chiesa e l’Impero, la Monarchia ebbe una rapida diffusione, che la condanna ecclesiastica rese però piú o meno clandestina. Citata con onore da giuristi come Bartolo da Sassoferrato o Alberico da Rosciate, oggetto alla metà del ’300 di un commento, attribuito a Cola di Rienzo, che in alcuni codici accompagna il testo dantesco,7 l’opera subí anche velenosi attacchi, tra i quali notevole quello – databile fra il 1329 e il 1334 – del frate domenicano riminese Guido Vernani, che in un breve trattato intitolato De reprobatione Monarchie composite a Dante (‘Impugnazione della Monarchia composta da Dante’) definiva l’autore «sofista verboso che non solo gl’ingegni piú deboli, ma anche gli studiosi conduce fraudolentemente, con i dolci canti delle sirene, alla perdita della salvifica verità» («sophista verbosus [. . .] qui [. . .] non solum egros animos sed etiam studiosos dulcibus sirenarum cantibus conducit fraudulenter ad interitum salutifere veritatis»), pretendendo di confutare punto per punto i molti «errores» di «quest’uomo che delirò abbondantemente e, mettendo bocca in cielo, passò la sua lingua sulla terra» («iste homo [qui] copiosissime deliravit et, ponendo os in celum, lingua eius transivit in terra»).8 Sulla stessa linea, prima, il trattatello De potestate Summi Pontificis (‘Intorno alla potestà del sommo pontefice’), del frate minore Guglielmo da Sarzano, per altro non ingiurioso nei confronti di Dante; piú tardi, il tentativo di confutazione del vescovo Guglielmo da Cremona, autore di un Tractatus de iure Monarchie (‘Trattato intorno al diritto della Monarchia’);9 fino all’inserimento dell’opera dantesca nell’Indice dei libri proibiti, dal quale fu espunta soltanto, con provvedimento del papa Leone XIII, nel 1881.

Ma la condanna ecclesiastica, come portò senza dubbio alla distruzione di molte copie della Monarchia, certo ne favorí anche una notevole diffusione, se ne son sopravvissuti una ventina di codici e – particolare significativo – nessuno copia diretta di altro conservato, indizio di un forte sfoltimento nei piani alti della tradizione. La quale fa capo tutta a un unico archetipo, probabilmente non vicinissimo all’originale, viziato da lacune e interpolazioni, errori e guasti anche dovuti a fraintendimenti di lettura o ad errato scioglimento delle abbreviature; cui a volte supplisce – causa di ulteriori problemi per l’editore moderno – l’iniziativa emendatoria dei copisti. «La tradizione piú antica che ci rimane – nota Folena – è limitata e assai insidiosa: piú larga sembra la fortuna manoscritta d’età umanistica [. . .] (al secondo ’400 e al primo ’500 risale la maggioranza dei testimoni, talora attingendo direttamente a esemplari perduti del Trecento). In pochi casi come per la tradizione della Monarchia può valere il principio, spesso applicabile a copie dell’età umanistica, recentiores non deteriores».10

Certo la censura deve aver operato con maggior rigore negli anni e nei decenni immediatamente seguenti alla condanna, come dimostrano le molte copie anepigrafe o comunque mimetizzate, quale per esempio il già visto codice Bini di Berlino, che contiene anche il De vulgari eloquentia – ed è il piú antico e uno dei piú autorevoli tra i conservati –, in cui l’opera è occultata sotto il falso titolo di Rectorica Dantis; mentre un altro codice della fine del secolo (oggi 28804 della British Library di Londra), insieme con un collaterale lucchese del ’400 (Bibl. Capitolare, segn. Feliniano 224), reca ostentatamente e polemicamente il titolo di «Liber Monarchia Dantis Aldigerii Christiani de Florentia». Conferma di una piú ampia “fortuna” quattrocentesca viene anche da due volgarizzamenti di questo secolo, uno anonimo, anteriore al 1456, data del piú antico dei tre codici che lo contengono (Bibl. Nazion. di Firenze, segn. II III 210), e uno di Marsilio Ficino, forse ispirato da Lorenzo, del 1467, tramandato da otto testimoni.11 Ciò non toglie tuttavia che la prima edizione a stampa poté vedere la luce solo nel 1559, in piena età e in territorio di Riforma protestante: a Basilea, di séguito al De formula Romani Imperij Libellus di Andrea Alciato, «ex officina Ioannis Oporini», per le cure dell’umanista Basilius Johannes Heroldt, che lo stesso anno ne pubblicò anche una traduzione tedesca: edizione importante non solo perché princeps e fondamento di tutte le edizioni successive, fino alle edizioni critiche moderne, ma anche perché fondata su un autorevole manoscritto oggi perduto, di cui resta testimone unico, benché alterato da interventi correttorî dell’editore. La prima edizione italiana poté vedere la luce soltanto nel 1758, nel quarto volume delle Opere di Dante Alighieri stampata dall’editore Antonio Zatta di Venezia (preceduta nel 1740 da un’edizione clandestina, pure veneziana, di G.B. Pasquali, spacciata come ginevrina).

Tra le edizioni moderne meritano una segnalazione quella di Karl Witte (Vienna 1874), primo tentativo di edizione critica; quella di Ludwig Bertalot, dopo la scoperta del codice berlinese (Frankfurt a. M. 1918, poi Genève, Olschki, 1920); quella curata da Enrico Rostagno per l’edizione de Le Opere di Dante del 1921, che – nota Folena – «segna un regresso evidente su quella del Bertalot, per incertezza di criteri e per eccesso di sfiducia nell’archetipo, considerato un monstrum di corruttele»;12 infine quelle curate da Gustavo Vinay (1950) e da Pier Giorgio Ricci (1965): base quest’ultima delle successive letture, ma non immune da riserve.13

2.LA NECESSITÀ DELLA MONARCHIA UNIVERSALE

Oggetto dunque di strumentalizzazioni nella fase “calda” dei contrasti fra Chiesa e Impero, o anche piú tardi, in occasione di attenzioni prevaricanti di Roma verso, per esempio, la Firenze medicea, o nel clima della Riforma, la Monarchia vede ancora oggi non definitivamente risolti tutti i problemi di interpretazione che il testo propone, soprattutto quelli relativi alla sua posizione nel quadro dell’evoluzione del pensiero filosofico e politico di Dante, del suo «laicismo», della sua poetica. Ma la linea fondamentale della dissertazione, benché certo complessa, si ricostruisce con chiarezza. Articolato in tre libri, divisi rispettivamente in 16, 11 (ma alcuni codici ne hanno 12) e 15 capitoli, il discorso si apre con un capitolo proemiale (cosí che anche il primo libro si riduce a 15) nel quale Dante dichiara la ragione per cui si è indotto a scrivere: la speranza che le sue veglie tornino utili al mondo («ut utiliter mundo pervigilem»: I 1 5) e giovino alla sua gloria, per aver riportato la palma della vittoria affrontando una cosí ardua questione, oggetto di aspri dibattiti. Egli è ben consapevole della difficoltà dell’impresa, che tende a scoprire verità mai da altri tentate («intemptatas ab aliis ostendere veritates»: 1 4), nella quale spera tuttavia di riuscire con l’aiuto di Dio (1 6):

M’accingo ad un’opera davvero ardua, la quale sorpassa le mie forze, fidando non tanto nella mia virtú, quanto nel lume di quel Donatore «che dà a tutti in abbondanza e non rimprovera».14

Il capitolo II, che ha carattere introduttivo, spiega prima di tutto l’oggetto e le linee di svolgimento del suo discorso. Cominciando dal titolo, che non è generico, in relazione a qualunque Stato retto da un monarca, cioè da un re, ma specifico, riferito particolarmente a quella ‘Monarchia temporale’ che si chiama ‘Impero’, inteso come principato unico che sta al di sopra di tutti gli altri, in relazione alle cose che si misurano col tempo, cioè che hanno principio e fine nel tempo («Est ergo temporalis Monarchia, quam dicunt “Imperium”, unicus principatus et super omnes in tempore vel in hiis et super hiis que tempore mensurantur»: I 2 2). Tre questioni principali sono oggetto della sua indagine («hac tria dubitata queruntur»): se la Monarchia temporale, cioè l’Impero, con il governo di uno solo, sia necessaria al benessere del mondo («an ad bene esse mundi necessaria sit»); se con buon diritto il popolo romano si sia attribuito l’ufficio di Monarca («an romanus populus de iure Monarche offitium sibi asciverit»); se l’autorità del Monarca, cioè dell’imperatore, dipenda direttamente da Dio o da altri, ministro o vicario di Dio («an auctoritas Monarche dependeat a Deo inmediate vel ab alio, Dei ministro seu vicario»: 2 3). A ciascuna di queste tre questioni è riservato un libro.

L’argomentazione è sviluppata in termini rigorosamente filosofici, e solo di supporto assume elementi di ordine giuridico o storico. Il dato di partenza è che la materia del trattato riguarda la politica, intesa come fondamento e principio di ogni retto ordinamento civile, e come tale appartenente non alla sfera delle cose che non sono in nostro potere, che si possono conoscere ma non fare, come per esempio le cose della matematica, quelle naturali e quelle divine, bensí alla sfera delle cose che sono in nostro potere, nelle quali il conoscere è finalizzato al fare: pertanto la materia del trattato non è principalmente orientata a fine speculativo, ma all’azione («materia presens non ad speculationem per prius, sed ad operationem ordinatur»: 2 6). E poiché nelle cose pertinenti all’agire principio e causa di tutto è il fine ultimo che muove colui che agisce, ‘ne segue che la ragione delle cose che sono ordinate ad un fine si debba desumere dal fine stesso’ («consequens est ut omnis ratio eorum que sunt ad finem ab ipso fine summatur»: 2 7). In altre parole, se nelle cose ‘operabili’ («in operabilibus») il fondamento, la ragione del loro compiersi è nel fine ultimo a cui quelle cose tendono, è da vedere se, in relazione alla Monarchia, e a sua giustificazione, si possa riconoscere ‘un’operazione propria dell’intera umanità, alla quale l’intera umanità colla sua grande moltitudine d’individui è ordinata’ («aliqua propria operatio humane universitatis, ad quam ipsa universitas hominum in tanta multitudine ordinatur»: 3 4): un fine ultimo dell’operare umano al quale non potrebbe pervenire l’uomo singolo («homo unus») o qualsiasi delle altre minori e piú ampie organizzazioni sociali, la famiglia («domus»), il villaggio («vicinia»), la città («civitas»), il regno («regnum»: ivi).

Il quesito coinvolge le ragioni metafisiche della convivenza sociale. Fine ultimo della società umana nel suo complesso, ragiona Dante, perseguito come bene terreno, è la piena e compiuta realizzazione dell’intelletto possibile, cioè la facoltà conoscitiva che dà l’intelligenza dell’universale, propria ed esclusiva dell’uomo, come insegna Aristotele, tanto nell’attività speculativa quanto nella pratica (cap. 3). Condizione necessaria perché questo fine di conoscenza si realizzi è il vivere nella tranquillità della pace, il bene piú alto cui l’uomo possa aspirare, promesso anche dalla voce celeste che annunciò al mondo la nascita di Cristo: «Gloria a Dio nei cieli e pace in terra agli uomini di buona volontà». Da cui appare manifesto che la pace universale è la piú desiderabile tra tutte le cose che alla nostra beatitudine sono ordinate («Unde manifestum est quod pax universalis est optimum eorum que ad nostram beatitudinem ordinantur»: 4 2).

Questa pace, nella giustizia, solo la Monarchia universale, e cioè l’Impero, può garantire. Se infatti ci siano piú cose ordinate a un unico fine, occorre che una sola di esse regoli o regga e le altre invece siano regolate o rette («quando aliqua plura ordinantur ad unum, oportet unum eorum regulare seu regere, alia vero regulari seu regi»: 5 3): e come, in principio generale, la parte sta al tutto e l’ordine di ciascuna parte si conforma all’ordine totale (6 1), cosí tutte le parti sopra dette inferiori ai regni, e i regni stessi, debbono essere ordinati a un unico principe o principato, cioè al Monarca, vale a dire alla Monarchia («sic omnes partes prenotate infra regna et ipsa regna ordinari debent ad unum principem sive principatum, hoc est ad Monarcham sive Monarchiam»: 6 4). In tal modo, l’ordine di ciascuna di quelle parti si conformerà all’ordine che la Monarchia realizza come ordine totale del genere umano, armonizzato con l’ordine universale, retto da Dio (7); e nella sua costituzione in unità, che non può aversi se non quando sia totalmente soggetto a un solo principe, il genere umano massimamente si assimila a Dio e massimamente si realizza secondo la divina intenzione («maxime Deo assimilatur, et per consequens maxime est secundum divinam intentionem»: 8 5). Infine, come tutto il cielo è regolato in ogni sua parte, nei suoi moti e nei suoi motori, da un unico moto, che è quello del Primo Mobile, e da un unico motore, che è Dio, cosí il genere umano allora sarà nella sua migliore condizione («tunc optime se habet»: 9 2), quando sia regolato da un unico principe come da un unico motore e da un’unica legge come da un unico moto.

Chiarite cosí le ragioni di ordine generale della necessità della Monarchia, Dante prende in esame una serie di ragioni particolari che convalidano quelle: l’opportunità di un’autorità superiore che dirima le liti (10); di un garante della giustizia, illuminata dalla carità, intesa come retto amore del bene razionale e morale («karitas seu recta dilectio»: 11 13), quale è solo nel Monarca (11); di un tutore dell’autentica libertà dell’uomo, quella del suo libero arbitrio, definito principio primo della nostra libertà e sommo dono concesso da Dio alla natura umana («principium primum nostre libertatis», «maximum donum humane nature a Deo collatum»: 12 2, 6), contro le storture dei governi obliqui che costringono in servitú il genere umano («que in servitute cogunt genus humanum»: 12 9), obbligando il buon cittadino a deviare dalla retta strada (12). Solo il Monarca è colui che può essere ottimamente disposto a governare («Monarcha solus est ille qui potest optime esse dispositus ad regendum»: 13 6), in quanto libero dalla cupidigia che corrompe il giudizio e impedisce la giustizia (13). Per altro, questa unità del comando non esclude che le nazioni, i regni e le città che hanno costumi diversi l’uno dall’altro, siano regolati con leggi differenti («nationes, regna et civitates intra se proprietates [. . .] legibus differentibus regulari oportet»: 14 5): implica invece l’adozione di una «communis regula», finalizzata al bene comune da realizzare con la concordia e la pace (14-15). Una condizione che Dante crede di riconoscere nell’Impero romano durante la «Monarchia perfecta» di Augusto: e che allora il genere umano fosse felice nella tranquillità della pace universale è attestato non solo da storici e poeti illustri, non solo da Paolo che chiamò quello stato felicissimo «pienezza del tempo», ma dal fatto memorabile che quel tempo il Figlio di Dio attese, o preparò, per farsi uomo e salvatore degli uomini (16).

3.IL PRIMATO DI ROMA

Il secondo libro affronta il secondo dei temi enunciati in esordio: se il popolo romano si sia attribuito a buon diritto l’ufficio di Monarca. Dante confessa che egli stesso aveva creduto un tempo che il primato del popolo romano nel mondo fosse stato acquisito senza alcun diritto e soltanto con la violenza delle armi («nullo iure sed armorum tantummodo violentia»: 1 2), ma una piú matura riflessione gli aveva fatto capire che tutto era stato predisposto dalla divina provvidenza («divinam providentiam hoc effecisse cognovi»: 1 3). Fondamento della dimostrazione è il concetto che il diritto («ius») è un bene che viene da Dio e preesiste nella mente di Dio («cum sit bonum, per prius in mente Dei est»: 2 4): il diritto dunque coincide con la volontà di Dio, e ricercare se una cosa sia avvenuta secondo il diritto significa ricercare se quella cosa sia avvenuta per volontà di Dio.

Di qui la dimostrazione che il popolo romano non usurpò l’Impero, ma lo ottenne per volontà di Dio, e quindi di pieno diritto, con una successione di ragionamenti rigorosamente sillogistici, del tipo: al popolo piú nobile si conviene l’essere preposto a tutti gli altri (premessa maggiore), il popolo romano fu il piú nobile (premessa minore), dunque ad esso si convenne essere preposto a tutti gli altri (conclusione; «nobilissimo populo convenit omnibus aliis preferri; romanus populus fuit nobilissimus; ergo convenit ei omnibus aliis preferri»: 3 2). La serie delle prove, indagate nei segni manifesti (della volontà di Dio) e nelle testimonianze dei saggi («ex manifestis signis atque sapientum autoritatibus»: 2 7), tocca argomenti di ragione e di fede: il popolo romano fu il piú nobile per virtú propria e per virtú del suo progenitore, il glorioso e pio Enea, e dei suoi nobilissimi antenati (3); fu favorito da Dio stesso, che, invisibile, intervenne per la salvezza di Roma e la conquista dell’Impero con numerosi miracoli: la caduta di uno scudo dal cielo sotto Numa Pompilio, lo strepito dell’oca del Campidoglio all’avvicinarsi dei Galli, l’insostenibile grandinata che, come narra Livio, scompigliò le truppe di Annibale che si preparava ad assalire Roma, il passaggio a nuoto del Tevere da parte della vergine Clelia sfuggita alla prigionia di Porsenna (4); mirò sempre al bene pubblico perseguendo il fine del diritto, inteso come un rapporto di reale e personale proporzione da uomo a uomo, che, se rispettato, salva la società, se violato, la manda in rovina («ius est realis et personalis hominis ad hominem proportio, que servata hominum servat sotietatem, et corrupta corrumpit»: 5 1, e sgg.); operò nell’àmbito di un ordine naturale, preordinato dalla natura (6); in competizione con altri popoli – Assiri, Egiziani, Persiani, Macedoni – che, come gli atleti il palio, si contesero l’Impero, fu il solo a ottenerlo, e ciò è certo rivelatore del volere di Dio (7-8): come lo sono le vittorie nei duelli, fatti per necessità e amore di giustizia, nei quali Dio non può non essere stato presente, quali quelli tra Enea e Turno, tra gli Orazi e i Curiazi, tra Scipione e Annibale, ecc. (9).

Dopo gli argomenti fondati su principî di ragione, Dante affronta quelli fondati su principî della fede cristiana («ex nunc ex principiis fidei cristiane iterum patefaciendum est»: 10 1), che sostanzialmente sono due: la nascita e la morte di Cristo, la prima in coincidenza con l’editto promulgato dall’imperatore, implicito riconoscimento della legittima autorità che lo aveva emanato; la seconda a sua volta implicante un riconoscimento della legittima giurisdizione dell’imperatore su tutto il genere umano, perché solo cosí la pena a lui inflitta poteva avere legittimità ed efficacia di riscatto del peccato di Adamo e della colpa di tutti gli uomini (10-11).

4.L’IMPERO E LA CHIESA

Il terzo libro affronta infine l’ultimo e piú spinoso problema, se cioè l’autorità dell’imperatore dipenda direttamente da Dio – come Dante ritiene, sostenendone la piena indipendenza dal papa –, o invece da altri, ministro o vicario di Dio. Il tema è nuovo rispetto al Convivio. Fondamento della dimostrazione è ancora una volta un principio generale: ciò che ripugna all’intenzione della natura è contrario al volere di Dio («illud quod nature intentioni repugnat Deus nolit»: 2 2). Superando l’opposizione di molti avversari – tali per zelo religioso, e tra essi il papa e molti pastori del gregge cristiano, per ipocrisia o per ignoranza, come i decretalisti –, e riconoscendo come contraddittori degni di replica soltanto i primi, Dante s’impegna nella confutazione dei loro argomenti, ricavati in parte dall’interpretazione allegorica delle Sacre Scritture, in parte fondati su principî di ragione (2-3). Sono gli argomenti che circolavano nella pubblicistica dell’epoca, con i quali egli entra in aperta benché rispettosa polemica. Tra i primi è l’erronea identificazione delle due supreme autorità, spirituale e temporale, il papa e l’imperatore, nei «duo magna luminaria», le due grandi fonti di luce di cui parla la Genesi (I 16), cioè il sole e la luna, per cui – si argomentava – come la luna riceve la luce dal sole, cosí l’imperatore riceve la sua autorità dal papa: ma Dante nega che i due astri, creati nel quarto giorno della creazione, possano identificarsi con l’Impero e il Papato, che presuppongono l’esistenza dell’uomo, creato solo il sesto giorno; e inoltre, insiste, se la luna riceve un po’ di luce dal sole – ma non tutta, perché ha anche un po’ di luce propria, come appare manifesto nella sua eclisse («habet enim aliquam lucem ex se, ut in eius eclipsi manifestum est»: 4 18) –, non ne dipende in alcun modo, e cosí l’imperatore può avere dal papa la luce della grazia con la sua benedizione, senza che ciò comporti alcuna dipendenza (4).

Gli altri argomenti ricavati dalle Scritture sono contestati con analoga procedura. Cosí quello della nascita di Levi, padre del sacerdozio, precedente quella di Giuda, fondatore del potere temporale, perché altro è la nascita, altro l’autorità (5); cosí la deposizione di Saul ad opera del profeta Samuele, perché Samuele agí come «legatus spetialis ad hoc» (6 3) del Signore e non come suo vicario, qual è il papa, che non ha quindi tale potere (6); e ancora, il dono dei Magi a Cristo, incenso e oro, simboli delle cose spirituali e delle temporali, esprimono l’autorità di Cristo, ma nessun vicariato, né divino né umano, può essere del tutto equivalente all’autorità che rappresenta («nullus vicariatus, sive divinus sive humanus, equivalere potest principali auctoritati»: 7 4, e sgg.); le parole di Cristo a Pietro, riferite da Matteo (XVIII 18): «qualunque cosa avrai legato sulla terra, sarà legata in cielo, e qualunque cosa avrai sciolto sulla terra, sarà sciolta in cielo», attengono alle cose spirituali, non alle temporali (8); le due spade di cui parla Pietro a Cristo nel Vangelo di Luca (XXII 38: «Ecce gladii duo») sono da riferire non ai due poteri, attribuiti a Pietro, bensí al parlare e all’agire (9). Ugualmente senza consistenza sono gli argomenti fondati su dati storici o di ragione. Non la cosiddetta donazione di Roma e di altre dignità dell’Impero («Romam [. . .] cum multis aliis Imperii dignitatibus»: 10 1) fatta da Costantino a papa Silvestro (che solo nel 1440 Lorenzo Valla avrebbe dimostrato un falso storico, nella sua De falso credita et ementita Constantini donazione, ‘Della donazione di Costantino falsamente creduta e smentita’), perché da un lato Costantino non aveva l’autorità di alienare le dignità dell’Impero, dall’altra la Chiesa non aveva facoltà di riceverle, per divieto evangelico al possesso di beni temporali (10); né quell’argomento «ex ratione», derivato dal principio aristotelico per cui tutte le cose che appartengono a un medesimo genere si riducono ad una («omnia que sunt unius generis reducuntur ad unum»: 11 1): poiché il papa e l’imperatore sono uomini – argomentavano gli avversari –, si devono ricondurre a un solo uomo, e poiché certo il papa non può ricondursi all’imperatore, occorre che questo si riconduca a quello: ma il papa e l’imperatore, obietta Dante, sono tali in relazione al papato e all’impero, e se in quanto uomini dovranno ricondursi a un principio comune, che è Dio, in quanto papa e imperatore dovranno ricondursi a un principio che ne caratterizzi i rispettivi poteri, diversi e distinti (11).

Esaurita la confutazione degli argomenti contro, Dante porta tre suoi argomenti a sostegno del principio di indipendenza dell’imperatore dal papa, che semplificando si possono riassumere cosí: l’Impero ha preceduto nel tempo la Chiesa, e quindi non può derivare da questa la sua autorità (12); la Chiesa non ha potere di conferire autorità all’Impero, perché non si può dare ciò che non si ha, e nessuno, né Dio né gli uomini, le hanno attribuito questo potere (13); e comunque questo potere è contrario alla natura stessa della Chiesa («contra naturam Ecclesie»: 14 1), la cui forma non è altro che la vita di Cristo («Forma autem Ecclesie nichil aliud est quam vita Cristi»: 14 3), il quale al cospetto di Pilato rifiutò la potestà terrena (14). Concludendo, Dante afferma che l’autorità dell’Imperatore, cioè del Monarca del mondo, direttamente gli deriva dal principe dell’universo, che è Dio («Imperatorem, sive mundi Monarcham, inmediate se habere ad principem universi, qui Deus est»: 15 2): il quale, nella sua sapienza e bontà, ha voluto che l’uomo, formato di corpo ed anima, fosse il solo tra tutti gli esseri a partecipare della corruttibilità del primo e della incorruttibilità della seconda, perciò ordinato a due fini supremi: la beatitudine di questa vita, che consiste nell’esplicazione delle proprie facoltà ed è raffigurata nel paradiso terrestre, e la beatitudine della vita eterna, che consiste nel godimento della visione di Dio, cui la virtú propria dell’uomo non può giungere se non con l’aiuto del lume divino, e questa beatitudine è dato intendere nel paradiso celeste (15 7). Guide, rispettivamente, all’una e all’altra, sono il sommo pontefice, che conduce il genere umano alla vita eterna per mezzo delle dottrine rivelate («secundum revelata»), e l’imperatore, che lo indirizza alla felicità temporale per mezzo degli insegnamenti della filosofia («secundum philosophica documenta»: 15 10). E poiché esiste una corrispondenza tra l’ordine terreno e l’ordine celeste, stabilita da Dio, è Dio stesso che sceglie l’imperatore, per mezzo degli elettori (come il papa per mezzo dei cardinali in conclave), che saranno perciò da chiamarsi piuttosto ‘rivelatori della divina provvidenza’ («denuntiatores divine providentie»: 15 13). Appare perciò evidente che l’autorità del Monarca temporale discende senza alcun intermediario dal Fonte della universale autorità («auctoritas temporalis Monarche sine ullo medio in ipsum de Fonte universalis auctoritatis descendit»: 15 15): e tuttavia, essendo la nostra felicità terrena in qualche modo ordinata a quella della vita eterna, usi Cesare verso Pietro la riverenza cui il figlio primogenito è tenuto verso il padre («Illa igitur reverentia Cesar utatur ad Petrum qua primogenitus filius debet uti ad patrem»: 15 18), e il pontefice, benedicendolo, lo illumini con la luce della grazia paterna, perché egli possa adempiere felicemente al compito cui è stato preposto da Dio.

5.LA MONARCHIA NEL CONTESTO DELLA PUBBLICISTICA POLITICA DEL TEMPO. ORIGINALITÀ DELLA VISIONE DANTESCA: OLTRE L’ARGOMENTAZIONE TRADIZIONALE, GIURIDICA E DOTTRINALE

Quanto la trattazione del Convivio e del De vulgari è “libera”, aperta alla digressione o anche alla deviazione dal tema principale, tanto quella della Monarchia è organicamente compatta, rigorosamente unitaria e coerente nello sviluppo delle argomentazioni prodotte, benché sempre nutrite di vasta dottrina attinta ai piú diversi campi del sapere. La scelta degli argomenti è spesso vincolata, imposta cioè dalla libellistica di parte ecclesiastica e nazionalista francese contro l’Impero, e di parte imperiale contro la Chiesa, che bisognava contrastare o comunque discutere sul suo stesso terreno: tra questa, i vari trattati di Egidio Romano, assertore della «plenitudo potestatis» al papa – De Regimine principum, De Renuntiatione papae, De Ecclesiastica potestate, con la glossa alla bolla di Bonifacio VIII Unam Sanctam, la spuria Quaestio in utramque partem, ecc. –, la Determinatio compendiosa de iurisdictione Imperii di Bartolomeo Fiadoni, detto Tolomeo da Lucca, il De Regimine christiano di Giacomo da Viterbo, sempre a favore del papa; e il De potestate regia et papali di Giovanni da Parigi, a favore del re di Francia Filippo il Bello e contro il papa e l’imperatore, ecc.; fino al De Regimine Civitatum di Giovanni da Viterbo, che espone invece concetti in parte vicini a quelli che Dante farà propri nel libro III della Monarchia.15 Nuovo e originale è però – come, in altra direzione, nel De vulgari eloquentia – l’impianto generale dell’opera, che superando l’impostazione tradizionale, di tipo giuridico o dottrinario, legata ai singoli e particolari temi di volta in volta discussi, acquista un respiro ignoto a tutti gli altri focalizzando il problema dei rapporti tra la Chiesa e l’Impero nel contesto di quello, piú generale e fondamentale, del fine morale assegnato al consorzio umano nell’ordine temporale, nonché del suo compiuto e corretto realizzarsi in armonia con l’ordine universale voluto da Dio: per cui l’Impero diventa lo strumento per l’attuazione del fine naturale e temporale assegnato da Dio alla comunità umana, predisposto a quello soprannaturale ed eterno cui è guida la Chiesa. Come – nell’àmbito di una concezione provvidenzialistica della storia – gli eventi della storia romana antica risultano finalizzati alla realizzazione di quello stato di giustizia e di pace universale che Dio ha voluto per la nascita del proprio figlio e il riscatto dell’umanità dal peccato di Adamo.16

Discordando da sant’Agostino, che aveva contrapposto la «civitas terrena» alla «civitas celestis», la città di Dio e la città del diavolo (e aveva severamente condannato l’Impero romano, prodotto della superbia, della sete di dominio e della prevaricazione, fondato sulla violenza e sulle uccisioni, prima fra le quali il fratricidio di Romolo), Dante afferma dunque un fine di felicità terrena dell’uomo, al limite, o oltre il limite, dell’ortodossia. In una duplice direzione: da un lato perché la «beatitudo huius vite» appare inammissibile, secondo la lezione dei Padri, come fine autonomo della vita, ancorché ordinata alla «beatitudo vite ecterne» (III 15 7); dall’altro perché, assegnando alla società umana il fine di realizzare collettivamente l’intelletto possibile, facilmente si può cadere nell’errore in cui cadde Averroè, pensatore ben piú saggio di Dante, che aveva identificato quest’ultimo con l’intelligenza universale, separata dall’anima individuale, perciò privata del requisito dell’immortalità. Di qui la “chiosa” che Dante stesso ha sentito – forse – il bisogno di portare, proprio a questo punto della Monarchia, nel canto del Purgatorio in cui Stazio spiega la generazione dell’uomo e l’infusione dell’anima nel corpo (cfr. XXV 62-65):


[ . . . . . . ] quest’è tal punto

che piú savio di te [= Averroè] fé già errante,

sí che per sua dottrina fé disgiunto

da l’anima il possibile intelletto [. . .].



Specificazione che, se si ammette a chiarimento del possibile equivoco su questo concetto fondamentale della Monarchia, sarebbe da assumere come prova della anteriorità di questa almeno al canto XXV del Purgatorio.17

Legata a una problematica tipicamente medievale e da tempo ormai anacronistica, la Monarchia può sembrare a prima vista l’opera di Dante piú lontana dalla nostra sensibilità moderna: se non poco attraente, soprattutto interessante come documento della riflessione del poeta e delle ragioni profonde del suo impegno e della sua passione politica. Ma a ben guardare, oltre l’intrico delle questioni, dei sillogismi, delle deduzioni, che certamente appesantiscono il trattato e ne rendono ardua la lettura, si scoprono anche in questa, come in tutte le opere di Dante, spunti di modernità – e basti pensare alla soluzione data nell’Ottocento al problema dei rapporti tra la Chiesa e lo Stato, fondamentalmente quella da lui proposta, o all’esigenza di un’autorità superiore ai singoli Stati che garantisca la pace e la giustizia tra i popoli –, e insieme lampi di sorprendente attualità, che coinvolgono la coscienza dell’uomo moderno.

In una visione “ottimistica” della storia e del destino dell’uomo nella storia, già la domanda con cui si apre la trattazione della Monarchia – qual è il fine della società umana, e prima ancora, qual è il ruolo dell’uomo nella società – è evidentemente al centro degli interessi di oggi. Né la risposta che Dante offre a questo interrogativo è cosí legata al concetto della metafisica medievale come può apparire a prima vista. L’uomo vive in comunanza con gli altri uomini, egli afferma, per concorrere tutti insieme a un fine comune, impossibile ai singoli o ai piccoli gruppi, che è la realizzazione dell’intelletto possibile: vale a dire la conquista, attraverso l’intelletto, di tutto ciò che è possibile all’uomo conoscere, che sola può dargli la «beatitudo huius vite», o il pieno appagamento, come diremmo oggi. Obiettivo nel quale sembra difficile non riconoscere un’affinità con lo sforzo collettivo di ricerca del conoscibile che caratterizza la scienza moderna, in cui si esprime lo spirito della nostra civiltà.

Cosí, quando egli dice che il principio primo della nostra libertà è il libero arbitrio, che molti hanno sulle labbra ma pochi nella mente («principium primum nostre libertatis est libertas arbitrii, quam multi habent in ore, in intellectu vero pauci»), con le specificazioni che seguono, afferma un principio che è difficile non ritenere applicabile alla realtà di oggi e di ogni tempo, dettato dalla condizione perenne dell’uomo che cerca la propria identità e il modo per realizzarla. Libero arbitrio è il libero giudizio su ciò che costituisce l’oggetto del volere («liberum arbitrium esse liberum de voluntate iudicium»: I 12 2), che solo è possibile esprimere quando non ci siano subordinazioni a qualsiasi forza esterna alla formazione di quel volere: è veramente libero chi ha il pieno controllo di sé e non dipende da altri («sui et non alterius gratia est»: I 12 8, 9), quale solo può essere colui che vive in questa ideale Monarchia fondata sull’amore e la giustizia, finalizzata al progresso degli uomini, perché diventino tutti buoni («omnes homines bonos fieri»: I 12 9), in cui siano i governanti in virtú dei cittadini («propter cives»: I 12 11) e non questi in virtú di quelli. Libertà politica, dunque, come premessa e condizione per la libertà morale e intellettuale.

Ma non s’intende qui accreditare una possibile immagine di Dante “profeta” della modernità, com’è stato “profeta” – e soprattutto “artefice” – della lingua e della civiltà italiana. Ciò che invece interessa è cogliere ancora una volta l’alta idealità che ispira la riflessione dantesca e la profonda coerenza che lega a questa la sua condotta di vita e la sua opera letteraria. Anche la Monarchia – o che preceda, o che in parte coincida, o che sostanzialmente segua la Commedia – appare una riaffermazione del principio generale che ispira tutta l’attività e l’opera di Dante: quello della vita dell’uomo come impegno e sforzo di perfezionamento morale, per la conquista di una piena e assoluta libertà intellettuale, che è poi l’ultimo traguardo del viaggio ultramondano della Commedia: di cui Dante stesso darà testimonianza a Beatrice nel Paradiso (XXXI 85):


Tu m’hai di servo tratto a libertate [. . .].
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XI

LE EPISTOLE

1.LETTERE CONSERVATE E LETTERE DISPERSE. PROBLEMI DI AUTENTICITÀ, DI CRONOLOGIA, DI TRADIZIONE

Dante non curò mai – come, piú tardi, Petrarca o Coluccio Salutati, sul modello dei grandi classici, Cicerone, Seneca, ecc. – una raccolta organica delle proprie lettere, trascurando forse anche di tenerne copia per sé, per cui molte sono (probabilmente) andate perdute e altre sono pervenute a noi in testimonianza precaria e fortuita. È difficile tuttavia dire quale consistenza possa effettivamente aver avuto l’epistolario dantesco, e soprattutto se, accanto alle epistole in senso proprio, quelle che la retorica medievale classificava come dictamina epistolari – vere e proprie elaborazioni letterarie in latino, conformi alle regole dell’ars dictaminis o dictandi –,1 Dante abbia anche scritto, specialmente negli anni dell’esilio, lettere meno impegnative e formalmente meno elaborate, rapide comunicazioni su questioni pratiche, magari anche in volgare, a destinatari forse ignari del latino: lettere che, proprio per questa loro natura, potevano essere piú esposte al rischio di perdita. Va preso atto comunque che di nessuna lettera di quest’ultimo tipo ci è giunto il testo o notizia, mentre soltanto tredici – tutte in latino – sono state a lui attribuite e accolte nell’edizione de Le Opere di Dante del 1921, curate da Ermenegildo Pistelli.

In realtà, se l’edizione del ’21 ha il merito di aver elaborato un corpus dell’epistolario dantesco quale le testimonianze conservate hanno consentito, punto di riferimento di ogni lettura successiva, è da dire che almeno i problemi di attribuzione sono non tutti e non definitivamente risolti, anche se il dibattito che ha preceduto quella edizione si è andato poi attenuando, fin quasi a spegnersi. Dubbi nascevano soprattutto dai modi della tradizione e dalla non esplicita imputazione a Dante, nei manoscritti, di alcune lettere (I, III, VIII, IX, X, XII), in parte scritte addirittura a nome di altri – la prima, si è visto, scritta per il «Consilium et Universitas partis Alborum de Florentia», e tre (VIII, IX, X) scritte per la contessa di Battifolle –, per cui la paternità dantesca è stata stabilita per congettura; e in qualche caso da supposte contraddizioni interne con altri dati certi dell’opera o della biografia di Dante: per esempio nella epistola II, diretta ai conti Oberto e Guido di Romena con le condoglianze per la morte dello zio Alessandro, quando i conti Guidi sono collocati nell’inferno, corresponsabili con maestro Adamo di falsificazione di moneta; o nella XIII, diretta a Cangrande della Scala, con la dedica del Paradiso, per piú complesse questioni che si vedranno avanti. Né un conforto alla soluzione di quei dubbi poteva venire dai modi della tradizione, affidata, per ben dieci delle tredici epistole conservate, a un testimone unico: sono le epistole III, XI e XII, leggibili solo in uno zibaldone autografo di Boccaccio (oggi cod. XXIX 8 della Biblioteca Laurenziana di Firenze), insieme con altre cose dantesche, di Petrarca, di Giovanni del Virgilio e dello stesso Boccaccio, e le epistole I, II, IV, VI, VIII, IX, X, testimoniate solo in un manoscritto (oggi Palatino lat. 1729 della Biblioteca Apostolica Vaticana) confezionato nel 1394 da (o per conto di) Francesco di ser Iacopo Piendibeni, della cerchia di Coluccio Salutati; mentre la V e la VII, presenti pure nella silloge di ser Iacopo, sono testimoniate anche da un codice oggi alla Biblioteca Nazionale di Roma (S. Pantaleo 8), del sec. XIV, e la seconda in un codice oggi alla Biblioteca Marciana di Venezia (Lat. XIV 115), cui si aggiungono un’altra testimonianza parziale di quest’ultima e vari volgarizzamenti di entrambe. Del tutto separata e multipla è invece la tradizione della XIII, trasmessa integralmente o in parte da otto manoscritti, uno dei quali con parziale duplicazione del testo.2

Si tratta dunque di testimonianze tarde, non esenti da guasti, e, per alcune epistole, incomplete o alterate nel protocollo, cioè nell’intitolazione al destinatario, o nell’escatocollo, cioè nelle formule conclusive, prive perciò di data e di luogo. Il quadro è tanto piú desolante, in quanto ancora nei primi decenni del ’400 Leonardo Bruni ha potuto conoscere altre lettere – alcune, sembra, addirittura in originale, tanto da poterne descrivere la scrittura «magra e lunga e molto corretta» –, dandone notizia nella sua Vita di Dante.3 Tra queste, la lettera ai cittadini di Firenze, già sopra ricordata, che iniziava: «Popule mee quid feci tibi?», cui sembra accennare anche Giovanni Villani (Nuova cronica, X 136), ed altre, in una delle quali, secondo ciò che riferisce il biografo, doveva parlare dei propri beni: «Case in Firenze ebbe assai decenti, congiunte con le case di Geri di messer Bello suo consorto; possessioni in Camerata e nella Piacentina e in Piano di Ripoli; suppellettile abbondante e preziosa, secondo egli scrive». Ad altre lettere accenna Flavio Biondo nelle sue Historiarum ab inclinato Romano Imperio Decades (‘Decadi delle Storie dalla decadenza dell’Impero Romano’: II 9): alcune dettate forse a Pellegrino Calvi, segretario di Scarpetta degli Ordelaffi, presumibilmente durante un primo soggiorno forlivese del 1303; una a Cangrande della Scala forse ancora da Forlí intorno al 1310. Di tre altre – al re degli Unni, al papa Bonifacio VIII, a un figlio – scrive Francesco Filelfo, ma si tratta di un’«impostura [che] ha in questo caso una riprova certa dai falsi esordi che il Filelfo ci dà della Monarchia e del De Vulgari Eloquentia».4 Nessuna testimonianza si ha invece della lettera che nella Vita nuova Dante dichiara scritta, dopo la morte di Beatrice, «a li principi de la terra [. . .], pigliando quello cominciamento di Geremia profeta che dice: Quomodo sedet sola civitas» (XXX 1), per cui «sorge naturalmente il dubbio che si tratti d’una fantasia poetica».5

Un caso particolare è quello di una lettera – datata 30 marzo 1314 e indirizzata a Guido da Polenta – che Anton Francesco Doni attribuisce a Dante e di cui offre il testo volgarizzato, insieme con un volgarizzamento di quella ad Arrigo VII. Da Venezia, dove si è recato per un’ambasceria, il poeta avrebbe scritto al Signore di Ravenna per raccontargli uno sconcertante episodio di cui è stato protagonista: aveva preparato e iniziato a leggere un’orazione latina, di congratulazioni per l’elezione del doge Giovanni Soranzo, avvenuta il 13 luglio 1312, quando è stato interrotto perché nessuno capiva quella lingua:

[. . .] non sí tosto pronunziai parte dell’essordio ch’io m’aveva fatto a rallegrarmi in nome vostro della novella elezione di questo serenissimo Doge, Lux orta est iusto et rectis corde letitia, che mi fu mandato a dire o ch’io cercassi d’alcuno interprete o che mutassi favella. Cosí mezzo fra stordito e sdegnato, né so qual piú, cominciai alcune poche cose a dire in quella lingua che portai meco dalle fasce; la quale fu loro poco piú familiare e domestica che la latina si fosse. Onde in cambio d’apportar loro letizia e diletto, seminai nel fertilissimo campo dell’ignoranzia di quegli abondantissimo seme di maraviglia e confusione. E non è da maravigliarsi punto che essi il parlare italiano non intendano, perché da progenitori dalmati e greci discesi, in questo gentilissimo terreno altro recato non hanno che pessimi e vituperosissimi costumi insieme con il fango d’ogni sfrenata lascivia. [. . .]6

Per presunti anacronismi e incongruenze del dettato, ma soprattutto per scarsa fiducia nel testimone, l’attribuzione a Dante – dopo le prime riserve avanzate dai dantisti veneti del Settecento, certo poco lusingati dall’immagine che la lettera offriva dell’ambiente veneziano – è stata a lungo revocata in dubbio: fino all’esclusione dal corpus dell’epistolario dantesco. Ma il recupero, in anni relativamente recenti, di un’ampia tradizione manoscritta del testo, indipendente dalla stampa di Doni, sottrae quest’ultimo a ogni sospetto almeno di falso da lui direttamente consumato e raccomanda una riapertura del discorso sulla paternità.7

2.IL CORPUS DELLE LETTERE CONSERVATE. LE EPISTOLE I-XII

Le Epistole acquisite al corpus della Società Dantesca Italiana sono di vario contenuto – come in parte si è potuto vedere nelle anticipazioni che è capitato di farne nelle pagine precedenti – e di varia lunghezza. Databili fra il 1304 e il 1316 o ’17, o forse il 1320, trattano di temi politici (I, V, VI, VII, XI), di fatti e questioni personali (II, XII) o legate all’attività letteraria (III, IV), di convenevoli (le tre scritte su commissione della contessa di Battifolle: VIII, IX, X), e una sola (la XIII) ha carattere di autoesegesi dell’opera maggiore.

Particolarmente interessanti sono – a parte l’ultima – le epistole politiche. La prima è quella, già vista, inviata al cardinale Niccolò da Prato, in relazione al tentativo di pacificazione da lui compiuto nella primavera del 1304, completa di protocollo – che indica come mittente, secondo l’uso di dare solo l’iniziale del nome, un «A. capitaneus», ‘capitano’, forse il conte Alessandro di Romena, o il fratello Aghinolfo –, ma non di chiusura, con data e luogo della scrittura. Le tre seguenti sono quelle dettate dall’impresa di Arrigo VII: la prima (V) ai príncipi e ai popoli d’Italia, senza data ma di poco posteriore al 1o settembre 1310, giorno di pubblicazione della bolla Exultet in gloria, richiamata nella lettera; la seconda (VI) ai Fiorentini, «scelestissimis Florentinis intrinsecis», completa di chiusa, con data e luogo: «Scritto il 31 marzo [1311] in Toscana, alle sorgenti dell’Arno, nel primo anno della faustissima venuta di Enrico Cesare in Italia»;8 la terza (VII) indirizzata allo stesso imperatore, di cui sono conservate sia la chiusa, analoga alla precedente – salvo la data: 17 aprile –, sia l’intitolazione: «A Enrico santissimo, gloriosissimo e felicissimo trionfatore e unico signore, per divina provvidenza Re dei Romani e sempre Augusto, i suoi devotissimi Dante Alighieri fiorentino esule senza colpa e tutti quanti i Toscani che desiderano pace, davanti ai suoi piedi baciando la terra».9 L’ultima lettera politica (XI) – fittamente tramata, come incidentalmente le altre, di citazioni ed echi scritturali – è quella inviata ai cardinali italiani dopo la morte di Clemente V, pervenutaci priva di intitolazione e di chiusura, che comincia con una citazione biblica: «Quomodo sola sedet civitas plena populo!» (‘Come sola siede la città già piena di popolo!’), la stessa lamentazione di Geremia (I 1), per Gerusalemme fatta vedova e deserta dalla cupidigia dei Farisei, con cui sarebbe iniziata la ricordata lettera «a li principi de la terra», scritta dopo la morte di Beatrice: cosí – scrive Dante, con evidente ripresa di temi e toni della Monarchia – siamo costretti a piangere, vedova e abbandonata, Roma, alla quale, dopo le pompe di tanti trionfi, con la parola e con l’opera Cristo confermò l’impero del mondo, e che anche Pietro e Paolo, apostolo delle genti, consacrarono come sede apostolica con l’aspersione del proprio sangue («Romam [viduam et desertam lugere compellimur] cui, post tot triumphorum pompas, et verbo et opere Christus orbis confirmavit imperium, quam etiam ille Petrus, et Paulus gentium predicator, in apostolicam sedem aspergine proprii sanguinis consecravit»: 2). La data sarà da collocare tra la morte del papa, 20 aprile 1314, e l’elezione del successore, Giovanni XXII, 7 agosto 1316.10

Meno importanti, se non come documenti biografici, le brevi lettere “personali”: quella ai conti di Romena (II), di cui ora si è detto, priva di intitolazione – cui supplisce una nota del copista che ne precisa i destinatari – e di chiusura, che dal contenuto si può ritenere databile al 1304; e l’altra (XII) allo (sconosciuto) amico fiorentino – cosí designato da una breve didascalia di Boccaccio –, priva a sua volta di intitolazione e di chiusura, posteriore al 19 maggio 1315: notevole tuttavia come ulteriore testimonianza – fra le tante – dell’alto senso della sua dignità di uomo e di intellettuale che distingue la condotta di Dante, anche nelle scelte che comportano i piú dolorosi sacrifici. Interlocutoria con Cino da Pistoia è invece la III, conservata con il protocollo ma senza la chiusura, in risposta a un quesito di Cino che nel sonetto Dante, quando per caso s’abbandona aveva consultato il poeta sul problema se l’anima, passando di passione in passione, possa subire trasformazioni («consuluisti, carissime, utrum de passione in passionem possit anima transformari»: 2): Dante risponde con il sonetto Io sono stato con Amore insieme, che si è visto singolarmente discrepante dalla sua posizione tradizionale, inviato all’amico insieme con questa lettera di accompagnamento, in cui con raffinata elaborazione concettuale e linguistica illustra il suo assenso al dubbio di Cino. L’intitolazione «Exulanti Pistoriensi [. . .]» (‘Al Pistoiese esule’) permette di circoscriverla al periodo in cui i Neri, alla cui fazione apparteneva Cino, furono cacciati da Pistoia, fra il 1303 e il 1306. Analogamente la lettera IV, priva di intitolazione e di chiusura ma diretta al marchese Moroello Malaspina, come avverte la didascalia di Boccaccio, accompagna la canzone «montanina», Amor, da che convien pur ch’io mi doglia, e ne illustra, in una elegante ricostruzione letteraria, l’origine, come una razo provenzale: la folgorante apparizione di una donna bellissima, appena arrivato in riva d’Arno, proveniente dalla corte del suo corrispondente, lo ha fatto ricadere in potere d’Amore, a lungo esiliato dal suo animo, e gli ha dettato la canzone. La data dovrebbe essere intorno al 1307-’8.

Rilievo ben minore hanno invece le tre lettere (VIII, IX e X) scritte su commissione della contessa di Battifolle, e a suo nome, «Alla gloriosissima e clementissima signora Margherita per divina provvidenza regina dei Romani e sempre Augusta [. . .]»: deferenti e convenzionali atti d’ossequio, tutti e tre con allusioni a una lettera dell’imperatrice cui si rispondeva, che – nell’improbabilità di una fitta corrispondenza tra quest’ultima e la contessa – hanno anche suggerito l’ipotesi di un documento unico variamente riscritto. Tutte e tre le lettere hanno l’intitolazione, ma solo l’ultima, che potrebbe essere quella poi effettivamente spedita, ha la chiusa: «Inviata dal castello di Poppi, il 18 maggio, nel primo anno della faustissima venuta in Italia di Enrico Cesare [1311]» (X 6).

3.L’EPISTOLA XIII, A CANGRANDE DELLA SCALA

Piú complessa, e implicante complessi problemi, è la lettera XIII, di gran lunga la piú ampia, divisa in 33 capitoli e in 90 paragrafi (delle altre, fra le piú estese, solo la V arriva a 10 capitoli, l’XI a undici). È l’unica, come si è accennato, che abbia una tradizione abbastanza ampia, ma caratterizzata in modo tale che ha contribuito ad alimentare seri dubbi sulla paternità. Ignota a tutti i testimoni delle altre lettere, questa è conservata solo da tre manoscritti del sec. XV (imparentati tra loro nella famiglia α), che ne offrono però solo l’inizio, i capitoli 1-4 (par. 1-13), corrispondenti alla parte propriamente epistolare e dedicatoria, elaborata secondo le regole dell’ars dictaminis, con scrupoloso rispetto del cursus; e da cinque manoscritti piú tardi, di età postumanistica (tra loro imparentati nella famiglia ß), che ne offrono il testo integrale, completo della seconda e piú ampia parte, espositiva ed esegetica della Commedia, scritta in stile libero, cioè privo di ornamenti retorici: collegata alla prima da una breve frase di raccordo: «Itaque, formula consumata epistole, ad introductionem formule oblati operis aliquid sub lectoris officio compendiose aggrediar» (‘Pertanto, esaurita la formula dell’epistola mi accingerò, in veste di lector, a esporre sommariamente alcuni punti che servano come accessus dell’opera offerta’: par. 13, in fine). Non è attestata una tradizione separata della seconda parte.

L’epistola – giudicata di fondamentale importanza per l’interpretazione generale della Commedia, e perciò idonea a sollecitare particolarmente l’interesse degli studiosi – risulta come tale ignota ai commentatori e ai lettori di Dante negli anni e nei decenni successivi alla sua morte. A questioni trattate nei capitoli dottrinari accenna l’autore dell’Ottimo commento alla Commedia, nella sua terza redazione, databile fra il 1337 e il 1343, e piú o meno negli stessi anni, o poco piú tardi, altri commentatori – Pietro di Dante, Guido da Pisa, Iacopo della Lana, Boccaccio, forse Buti – vi accennano, ma tutti mostrando di ignorare che si tratti di opera dantesca, e tanto piú di una lettera da lui scritta. Solo Filippo Villani, leggendo la Commedia a Firenze ai primi del ’400, attesta una conoscenza dell’epistola nella sua estensione completa qual è oggi a noi nota, e dunque a circa un secolo di distanza dalla morte di Dante e in età vicina a quella dei codici che ne hanno tramandato il testo. Di qui il sospetto di un falso, perpetrato eventualmente tra la fine del ’300 e gl’inizi del ’400, che potrebbe essere stato confezionato saldando a un documento epistolare autentico, i primi quattro capitoli della tradizione piú antica, l’inizio di un commento alla Commedia, lasciato incompiuto o utilizzato solo in parte (Augusto Mancini, Nardi).

La questione, aperta da Filippo Scolari ai primi dell’Ottocento,11 ha diviso gli studiosi ed è stata causa di discussioni e contrasti anche vivaci, sopiti negli ultimi anni ma non ancora del tutto superati, in attesa di una soluzione definitiva di tutti i problemi che questo testo pone. Cominciando dalla datazione, che ha come termine estremo il 26 agosto 1320, quando Cangrande fu sconfitto al Bassanello, sotto Padova, mentre l’intitolazione della lettera è al «Magnifico atque victorioso domino, ecc.»; e come termine minimo, post quem, l’11 febbraio 1312, quando Cangrande fu nominato vicario imperiale per la città di Vicenza (lo era già dal 7 marzo 1311 per Verona), che spiega l’intitolazione «sacratissimi Cesarei Principatus in urbe Verona et civitate Vicentie Vicario generali» (‘al Vicario generale del sacratissimo Cesareo Principato nella città di Verona e nella città di Vicenza’). Ma quest’ultima data deve essere certamente abbassata, essendo l’oggetto della lettera la dedica a Cangrande della cantica del Paradiso, che obbliga a scendere almeno al 1315 o ’16, o ’17, se – nell’ambiguità del testo – s’immagina la lettera accompagnata solo dal primo o dai primissimi canti dell’opera, di cui sono illustrati i primi sei versi; o alla data piú recente, se s’immagina che essa fosse accompagnata dall’intera cantica già scritta. Senonché, tanto l’una che l’altra ipotesi sono non esenti da obiezioni. Nel preambolo infatti il mittente dichiara che, tenendo molto all’amicizia del Signore di Verona e volendo corrispondere in qualche modo ai beneficî piú d’una volta ricevuti («ad retribuendum pro collatis beneficiis plus quam semel»: par. 10), scegliendo fra i piccoli doni di cui può disporre («munuscula mea»), ha deciso di offrirgli il Paradiso (par. 11):

E non riuscii a trovare niente tanto adatto a vostra altezza quanto la suprema cantica della Commedia che s’adorna del titolo di Paradiso. Questa, con la presente epistola, che assolve perciò le funzioni di un epigramma di dedica, metto sotto il vostro nome, questa vi offro, questa vi affido.12

Sembra tuttavia evidente la difficoltà di ammettere una cosí solenne dedica, offerta e raccomandazione di un’opera che è ancora tutta da scrivere, anche se garantita dalle prime due cantiche già scritte. D’altra parte, lo spostamento della data verso il termine piú basso urta contro un passo della chiusa della lettera, quando l’esposizione sul prologo improvvisamente s’interrompe, con l’avvertenza (88):

Mi opprimono infatti le angustie della povertà sí che sono obbligato a tralasciare questa ed altre attività utili allo Stato. Ma spero che da parte della Magnificenza vostra mi sia data la possibilità di seguitare in altra occasione questa utile esposizione.13

Al di là di ogni riserva, già eccepita da Francesco D’Ovidio, sulla goffaggine – in verità poco dantesca – di questo repentino richiamo alle difficoltà familiari, implicante evidentemente una richiesta di danaro, l’appello appare non conciliabile – oltre che con la lode iniziale della munificenza del destinatario – con la situazione di Dante alla fine del secondo decennio del ’300, quando aveva goduto della lunga e generosa ospitalità di Cangrande, di cui è reso ampio merito proprio nel Paradiso (XVII 76-93). Sia la data “alta” che la data “bassa” appaiono comunque, per una ragione o per altra, non coerenti con i dati del testo.

Altre obiezioni sono state mosse in merito a un supposto collegamento tra la cosiddetta Epistola a Cangrande e il Commentum all’Ecerinis di Albertino Mussato composto da Guizzardo da Bologna e Castellano da Bassano prima del dicembre 1317; alla improbabilità che Dante potesse elaborare un proprio accessus al Paradiso e alla Commedia – sul modello dei tradizionali accessus ad auctores (= accostamenti agli autori), piú o meno brevi introduzioni, articolate in sei punti, che i commentatori di opere medievali solevano premettere ai testi da commentare, come introduzione all’esegesi – dopo l’esortazione al lettore a fare da sé (Par., X 22-25):


Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo banco,

dietro pensando a ciò che si preliba,

s’esser vuoi lieto assai prima che stanco.

Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba [. . .].



Ma soprattutto, con altre minori, un’obiezione fondamentale investe l’interpretazione generale dell’opera dantesca proposta nella parte esegetica della lettera. Seguendo lo schema tradizionale degli accessus, l’estensore afferma che l’esame del Paradiso, in quanto parte di un tutto, debba essere preceduto da un esame della Commedia, nella quale, come in ogni opera dottrinale, sono da indagare sei dati essenziali («Sex igitur sunt que in principio cuiusque doctrinalis operis inquirenda sunt»: 18): «subiectum», il soggetto, cioè la materia; «agens», l’autore; «forma», cioè la struttura e il metodo della trattazione; «finis», il fine, l’utilità o ‘causa finale’ cui il libro tende; «libri titulus», il titolo dell’opera; «genus phylosophie», il genere filosofico, cioè la parte della filosofia alla quale la materia trattata nel libro deve essere ricondotta. È precisato poi che in tre di questi elementi – soggetto, forma e titolo – il Paradiso si differenzia dal resto dell’opera, mentre gli altri tre sono comuni all’intera Commedia: della quale si afferma anzi che il significato non è semplice («non est simplex sensus»: 20), dovendosi distinguere il senso letterale da quelli allegorico, morale e anagogico, che si possono complessivamente definire allegorico («omnes dici possunt allegorici»: 22), in quanto diversi dal senso letterale. Per cui si avranno in sostanza due soggetti: uno letterale, che è lo stato delle anime dopo la morte («status animarum post mortem»: 24), e uno allegorico, che è l’uomo, il quale «per i meriti e i demeriti acquisiti con il libero arbitrio ha conseguito premi e punizioni da parte della giustizia divina» («homo prout merendo et demerendo per arbitrii libertatem iustitie premiandi et puniendi obnoxius est»: 25).

A questa esposizione si oppone con decisione Bruno Nardi. «In realtà – egli osserva – il senso letterale di tutto il poema è un altro, e cioè il viaggio, il “fatale andare” di Dante, smarrito, attraverso l’Inferno e il Purgatorio fino alla selva antica del Paradiso terrestre, sulle orme d’Enea, sotto la scorta di Virgilio; e quindi l’ascesa attraverso le sfere celesti sulle orme di s. Paolo, sotto la guida di Beatrice. E in questo viaggio e in questa ascesa Dante porta con sé il suo “stato civile” con tutta la sua ricca umanità, con tutte le sue aspirazioni personali, letterarie, politiche, morali e religiose, sí che il pronome personale io risuona dal secondo al terz’ultimo verso della Commedia [. . .] ed è costantemente presente, in ogni tappa, in ogni episodio, in ogni momento. Questo il senso letterale del poema dal principio alla fine [. . .]».14 Ci sarebbe cioè, secondo Nardi, nella interpretazione del senso generale della Commedia proposta dalla cosiddetta Lettera a Cangrande, una svalutazione del senso letterale, rispetto a quello allegorico, inconcepibile in Dante, perché riduttiva della valenza poetica dell’opera e contrastante con l’indicazione del Convivio, in cui, si è visto, è sostenuto che «sempre lo litterale dee andare innanzi» (II 1 8); mentre sarebbe ben spiegabile nell’iniziativa di «qualche dotto teologo eremitano di Sant’Eufemia», a Verona, mosso dal «pio intento» di salvaguardare il poeta per presunti “eccessi” teologici della sua fabula e «difenderlo dalle accuse di chi “gli latrava contro” per aver osato attribuirsi, ancora vivo e peccatore, la grazia della profetica visione».15 Un falso, dunque, “a fin di bene”: «All’autore di questa seconda parte dell’Epistola – continua Nardi –, basta, per la difesa del Poeta, considerare la vicenda narrata da questo come finzione poetica che cela un senso allegorico. Con tale avvedimento, questo teologo, qual si dimostra, ha avviato l’interpretazione del poema sacro sul binario della comune teologia, e, svalutandone il senso letterale, ne ha attenuato gli ardimenti profetici e le roventi invettive».16

È l’ultimo e non banale argomento, tra i molti altri qui solo in parte e sommariamente accennati, portati da una lunga schiera di studiosi che hanno negato la paternità dantesca della lettera: dal ricordato Scolari a Scartazzini, D’Ovidio, Boffito (con qualche dubbio), Luiso, Pistelli, Porena, Pietrobono, Schneider, ecc., fino a Mancini e a Nardi. Alla quale – come per il Fiore – si oppone una non meno autorevole e in questo caso piú folta schiera di “autenticisti”, da Witte a Moore, a Giuliani, Torraca, Rajna, Parodi, Vandelli, fino a Barbi, che ne ha avallato l’attribuzione a Dante includendola nel corpus dell’epistolario dantesco, pur non senza una perentoria affermazione: «se per alcune [lettere], e specialmente per quella a Can Grande, qualche critico rimanga ancora in dubbio – scriveva –, piú forti argomenti saranno necessari a escluderle da un’edizione delle Opere di Dante»;17 contraddetto tuttavia appena due anni dopo proprio da Pistelli, curatore di quel corpus per l’edizione del 1921, che incidentalmente, recensendo un saggio di Antonio Belloni, confessava: «Io non credo [. . .] che l’epistola a Can Grande possa essere, quale la abbiamo, tutta dantesca; ho perfino dubbi su ritocchi boccacceschi che possa aver sofferto quella all’“amico fiorentino”; credo si possa ancora discutere se le tre letterine della contessa di Battifolle fossero davvero scritte da Dante; e altre difficoltà vedo in piú altri luoghi delle Epistole».18

Difesa con convinzione, e non senza buoni argomenti, da Francesco Mazzoni e Giorgio Padoan,19 la paternità dantesca dell’Epistola a Cangrande, almeno del testo integrale, sembra dunque ancora in attesa di quella dimostrazione capace di risolvere ogni dubbio, e di tradizione, e di datazione, e di congruenza del dettato; e non meno riguardo ai sospetti di manipolazioni e interpolazioni di cui, secondo Mancini, sarebbe traccia nell’accenno finale alla «rei familiaris angustia», che egli ritiene introdotta per «spiegare con la solita grossolanità l’interruzione dell’esegesi»:20 mal conciliabile con la situazione personale di Dante, si è detto, se datata al 1319-’20; e, comunque datata, con l’esordio elogiativo della munificenza del destinatario. Ma anche l’ipotesi di Mancini e di Nardi, del falso parziale confezionato tardi, utilizzando un (buon) commento che circolava già da tempo ed era stato visto dall’Ottimo e dagli altri commentatori, appare insoddisfacente, tenuto conto che la supposta frase di raccordo, «Itaque, formula consumata epistole, ecc.», è presente già nei tre codici piú antichi: ciò che esige quanto meno un’anticipazione dell’operazione di falso alla fase iniziale della circolazione del testo, forse già la prima metà del ’300, e resta comunque da spiegare la circolazione separata della prima parte della lettera, attestata dai codici piú antichi, e della seconda parte, oggi non attestata ma garantita dalle allusioni dei commentatori che ne conoscono il testo, ignorandone però la qualità di parte di una lettera di Dante. Problemi ai quali solo l’edizione critica – che si attende da Francesco Mazzoni – e un supplemento di indagine storica, filologica, esegetica, potrà forse consentire di dare una soluzione meno provvisoria.21
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XII

LE EGLOGHE E LA QUESTIO

1.UNA TARDA CORRISPONDENZA POETICA CON GIOVANNI DEL VIRGILIO

Al settore indubbiamente marginale delle cose, piú che “minori”, “minime”, appartengono le due piú tarde operette latine che chiudono, alla vigilia della prematura morte, la straordinaria carriera dell’Alighieri: e tuttavia – almeno le Egloghe – mostrando con chiarezza l’impronta del grande poeta, al di là dei dubbi, ancora di recente rinnovati, sulla paternità dantesca; mentre la Questio non supera il livello della mera esercitazione scolastica.

Le Egloghe sono attestate oggi da otto manoscritti – tra i quali il già visto Laurenziano XXIX 8, autografo di Boccaccio, al quale dobbiamo le epistole III, XI e XII –, suddivisi in tre famiglie ma derivati tutti, sembra, da uno o piú esemplari posseduti o copiati dallo stesso Boccaccio, a loro volta risalenti a un archetipo di provenienza forse bolognese, dall’entourage di Giovanni del Virgilio. Circostanza sulla quale, senza altra motivazione oggettiva, si fonda un antico – ma non diffuso – scetticismo sull’autenticità dei due componimenti e di tutta la corrispondenza poetica tra Giovanni del Virgilio e Dante, recentemente da Aldo Rossi spinto fino alla negazione categorica della paternità dantesca, ma senza consenso.1 In realtà, non solo non c’è motivo di dubitare, in generale, dell’attendibilità di Boccaccio, che non ebbe animus di falsario di cose dantesche, ma appaiono inverosimili tanto la supposta motivazione del falso, che non avrebbe apportato molto alla fama di Dante, quanto le modalità di esecuzione dell’operazione fraudolenta, che avrebbe coinvolto i due corrispondenti e tutta una serie di circostanze di fatto non falsificabili. Le Egloghe appaiono perciò, nella communis opinio degli studiosi, acquisite senza incertezze al patrimonio dantesco, oggi leggibili nella edizione curata da Pistelli per l’edizione del 1921, fondata su quella curata da Giuseppe Albini nel 1903.2

La “corrispondenza” ha inizio con una epistola in esametri di tipo oraziano che Giovanni del Virgilio inviò a Dante, ospite a Ravenna di Guido Novello, in una data che riferimenti interni permettono di fissare tra il febbraio del 1319 e l’agosto del 1320 (la sconfitta di Cangrande al Bassanello), ma probabilmente piú vicina al primo termine. Lodando nella sua opera l’alma voce delle muse («Pyeridum alma vox»: v. 1),3 Giovanni, che deve aver incontrato Dante a Ravenna (vv. 47 sgg.) e ha letto e apprezzato le prime due cantiche della Commedia, lamenta che tanto tesoro di scienza e arte sia gettato al volgo (v. 6), scritto in volgare («Carmine [. . .] laico»), che i dotti disprezzano («clerus vulgaria tempnit»: v. 15), proponendogli di cantare invece in alta poesia latina («carmine vatisono»: v. 24) alcuni argomenti di storia contemporanea, da cui trarrebbe fama che egli stesso, Giovanni, si preoccuperebbe di diffondere nei ginnasi (vv. 33 sgg.).

Dante risponde con un’egloga pastorale di 68 esametri, sul modello della prima egloga di Virgilio, in cui, celandosi sotto il nome di Titiro, dialoga con Melibeo, che una chiosa (forse di Boccaccio, nel ms. laurenziano) identifica con il fiorentino ser Dino Perini, amico di Dante ed esule con lui a Ravenna. I due pastori si trovano sotto una quercia a contare il gregge quando arriva la lettera di Mopso (Giovanni del Virgilio): incalzato dalla curiosità di Melibeo, Titiro dice che Mopso, tra i pochi alti cultori delle muse, lo invita alle fronde nate dalla metamorfosi della Peneide, Diana («me vocat ad frondes versa Peneyde cretas»: v. 33), lo esorta cioè a cingersi la fronte con la corona di alloro dei poeti (già concessa ad Albertino Mussato il 3 dicembre 1315: la prima incoronazione poetica dalla fine del mondo antico). Melibeo ne gioisce, come di un onore dovuto, e Titiro stesso consente, in uno scatto di sdegno (vv. 38-40):


[ . . . . ] sic dedit indignatio vocem:

«Quantos balatus colles et prata sonabunt,

si viridante coma fidibus peana ciebo! [. . .]».4



Sí, ma non a Bologna, tra balze e campagne dimentiche degli dei («Sed timeam saltus et rura ignara deorum»: v. 41), piuttosto in riva d’Arno, a Firenze, e per l’opera somma, la Commedia, vorrebbe la corona di poeta (vv. 42-44, 48-51):


Nonne triumphales melius pexare capillos

et patrio, redeam si quando, abscondere canos

fronde sub inserta solitum flavescere Sarno?»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

[. . .] «Cum munda circumflua corpora cantu

astricoleque meo, velut infera regna, patebunt,

devincire caput hedera lauroque iuvabit:

concedat Mopsus [. . .]».5



Lo conceda Mopso, che disapprova i «comica [. . .] verba» (v. 52) della Commedia, parole che risuonano logore sulle labbra delle femminette e le muse si vergognano di accettare (vv. 52-54). Al quale, a titolo di cortesia, manderà intanto dieci vaselli («decem missurus vascula»: v. 64) di latte munto dalla pecora piú cara («ovis gratissima»: v. 58): cioè, come sembra piú probabile, un’anticipazione di dieci canti del Paradiso.

Rispondendo a Dante, Giovanni del Virgilio assume a sua volta abito bucolico e, mantenendo lo spoglie di Mopso, compone una egloga di 97 esametri modellata sulla seconda di Virgilio. Loda i suoi versi, e chiamandolo nuovo Virgilio, anzi lui stesso reincarnato («Alter es, aut idem [. . .]»: v. 34), gli rinnova l’invito nei suoi antri bolognesi, dove, gli dice, insieme canteremo a due voci («Simul cantabimus ambo»: v. 49), io sul tono acuto e tu sul grave, e qui riceverai festose accoglienze, e nessuna delizia ti sarà fatta mancare («Nulla est cessura voluptas»: v. 66); concludendo con la minaccia, in caso di rifiuto, di andare a dissetarsi nelle acque del frigio Musone, il fiume padovano («sitim Frigio Musone levabo»: v. 88), cioè di rivolgersi ad Albertino Mussato – destinatario di un’altra egloga di Giovanni, trascritta nello zibaldone di Boccaccio prima della corrispondenza con Dante (ma databile al 1324) –, e con l’annuncio dell’invio di dieci suoi vascula di latte in cambio di quelli promessi da Titiro («tot mandabimus illi / vascula, quot nobis promisit Tityrus»: vv. 94-95).

La replica di Dante è un’altra egloga, ugualmente di 97 esametri, modellata sulla settima di Virgilio, di cui riprende la tecnica della fusione delle due forme, dialogica e narrativa. Una glossa, forse boccacciana, dello zibaldone dice che fu scritta un anno dopo l’arrivo di quella di Giovanni, nell’imminenza della morte, tanto che egli non fece in tempo a inviarla al destinatario e fu inoltrata piú tardi da un suo figlio. Anche in questa si mantiene l’atmosfera e l’identificazione bucolica, ma – osserva Enzo Cecchini nella nota di presentazione del testo – «i luoghi ricevono una duplice designazione: il territorio di Bologna, tra la Savena e il Reno, si trasforma nelle aride rocce dell’Etna e nell’antro di Polifemo; Ravenna, tra Po e Rubicone, diviene il verde suolo del Peloro. Dante stesso inoltre si sdoppia, o finge che l’egloga sia scritta da qualcuno che avrebbe ascoltato da Iolla (testimone non visto) [che una glossa al secondo componimento di Giovanni identifica con Guido Novello, anfitrione del poeta] il racconto del dialogo svoltosi tra Titiro e Alfesibeo».6

Per sfuggire alla calura meridiana Titiro e Alfesibeo – che la solita glossa identifica nel medico certaldese Fiduccio de’ Milotti, anch’egli amico di Dante a Ravenna – si rifugiano nel bosco, dove sopraggiunge, accaldato e ansante, Melibeo, che porta il carme di Mopso e ne fa sentire il dolce suono dalla canna del flauto. Si diffonde tra i pastori il timore che Titiro si lasci attrarre dalla lusinga di Mopso (vv. 46-47):


«Sic, venerande senex, tu roscida rura Pelori

deserere auderes, antrum Ciclopis iturus?».7



Calorosamente Alfesibeo scongiura il ‘venerando vecchio’ di non voler disertare le fonti e i pascoli noti, privandoli della sua presenza e del suo nome onorato («fontes et pabula nota / desertare tuo vivaci nomine nolis»: vv. 61-62). Ma Titiro lo rassicura: Mopso, spinto da uguale amore per le muse, lo invita ai lidi etnei perché ignora i teneri prati del monte Trinacride dove egli si trova. Egli accetterebbe pure l’invito, sebbene i sassi dell’Etna siano da posporre al verde suolo del Peloro, solo per vedere Mopso, ma lo trattiene il timore di Polifemo: metafora, forse, di una minaccia bolognese che la glossa boccacciana non aiuta a spiegare, o piú semplicemente rinuncia a lasciare una dimora grata e sicura per altra ignota e infida. E l’egloga si chiude tra le proteste di Alfesibeo, che descrive l’orrore di Polifemo e prevede altro premio per il suo illustre capo («hoc illustre caput»: v. 86), e il silenzioso sorriso di assenso di Titiro, mentre i pastori tornano al loro gregge.

La conoscenza e la circolazione di queste egloghe è legata, come si è accennato, all’iniziativa editoriale di Boccaccio, ma anche «alla fortuna protoumanistica del genere bucolico, a quella che si potrebbe chiamare l’Arcadia virgiliana del sec. XIV: cioè soprattutto all’iniziativa del Petrarca, la cui egloga Argus si divulgò nel 1347 e l’intero Bucolicum Carmen nel 1361 [. . .], unito insieme con le egloghe di Virgilio [. . .] e soprattutto del Boccaccio».8 Ne è conferma la varia composizione dei codici del sec. XV che hanno tramandato le egloghe dantesche, spesso unite a diverse raccolte di egloghe, da Virgilio ai poeti del Trecento. Ma è anche vero che la rapida evoluzione della bucolica latina, nel corso del secolo, proprio per l’iniziativa di Petrarca e Boccaccio, portò presto a una svalutazione delle due operette di Dante: sulle quali ancora Boccaccio pronunciò nel Trattatello un giudizio positivo («compose il detto Dante due egloghe assai belle [. . .]»; 1a redaz., 198; 2a redaz., 135: ed. cit., pp. 488, 530), ma si espresse negativamente Leonardo Bruni nella sua Vita, e fu questa l’ultima menzione di cui si abbia notizia: le Egloghe scompaiono poi dal panorama letterario italiano per circa quattro secoli, perché anche la princeps del 1719 rimase piú o meno clandestina tra i dantisti, e solo nel 1788 vennero recuperate nel IV degli Aneddoti di mons. Dionisi, e nel 1834 entrarono per la prima volta in una raccolta di Opere minori di Dante.9

Nel curriculum artistico di Dante le due Egloghe si collocano dunque, come si è accennato all’inizio, in uno spazio marginale e “minimale”, ma non insignificante: sia come originale esperimento letterario in un genere solitamente non frequentato, in cui pure egli riesce a introdurre e a dibattere con tono lieve e in un clima di idillica semplicità concetti gravi, quali la materia, la forma, la lingua della poesia; sia come testimonianza autobiografica di una situazione, o almeno di un momento, di tranquillità e di pace, del poeta provato dal lungo ramingare e precocemente invecchiato: di sereno abbandono al calore degli affetti di amici devoti, che gli si affollano attorno in un ambiente accogliente e ospitale qual è la corte di Guido Novello da Polenta. Ma le due egloghe sono anche l’occasione, per il poeta che ha ormai concluso o vede imminente la conclusione del «poema sacro», per riaffermare il merito e il valore della sua grande poesia, nella quale solo vede le ragioni e il diritto del trionfo del lauro poetico: come già nei ricordati versi iniziali del canto XXV del Paradiso: «Se mai continga che ’l poema sacro [. . .]». «E sono proprio questi versi – osserva molto bene Carlo Battisti –, in cui il poeta ci presenta il desiderato trionfo non come l’appagamento d’un legittimo desiderio, ma come la riparazione dei torti ricevuti con la condanna e l’esilio, che ci aiutano a comprendere la distanza incolmabile fra la proposta del rètore bolognese [. . .], condizionata all’uso del latino come espressione poetica, e il desiderio di Dante dell’incoronazione sul fonte del suo battesimo [. . .] come premio del suo poema in volgare».10 In questo senso le egloghe sono anche una preziosa testimonianza dello stato d’animo del poeta, ormai appagato dal compimento della sua piú strenua fatica: «il sentimento del merito artistico intramontabile della Commedia – nota ancora Battisti – dà proprio il tono alle due egloghe dantesche e le collega con indimenticabili terzine del Paradiso. A questo le egloghe si connettono per la calma spirituale del vecchio Dante che, dopo aver giudicato gli uomini, qui si presenta come giudice delle sue stesse opere; per quella facilità e spontaneità con cui l’esposizione del paesaggio diventa uno stato d’animo; per la descrizione dell’ambiente ravennate; per l’affermazione di quella incrollabile dignità dell’esule, colla sua coscienza fiera ed integra, col richiamo nobilmente pacato all’esilio e al ritorno, che ci fanno rivivere, in tono minore, i grandi canti di Cacciaguida».11

2.UNA DUBBIA DISSERTAZIONE DI FILOSOFIA NATURALE

Meno significativa, in questo quadro di scorcio, la Questio, breve dissertazione di filosofia naturale che ferma per iscritto, stando a ciò che l’autore stesso dichiara in esordio e in chiusura della trattazione (parr. 2-3, 87), gli argomenti portati in un dibattito avvenuto a Verona il 20 gennaio 1320, nel tempietto di Sant’Elena e al cospetto di tutto il clero veronese, riprendendo una questione precedentemente discussa a Mantova: benché non manchino per quella, come per alcune epistole, e per ragioni analoghe, preliminari problemi di attribuzione. Anche del trattatello, infatti, tradizionalmente designato come Questio de aqua et terra, ma descritto nel discorso come «Questio [. . .] de situ et figura, sive forma, duorum elementorum, aque videlicet et terre» (‘Questione intorno al luogo e alla figura, o forma, dei due elementi, cioè l’acqua e la terra’: par. 4), la tradizione è minima e infida. Perduta ogni testimonianza manoscritta, l’opera è nota unicamente dalla stampa (editio princeps) che il monaco agostiniano Giovanni Benedetto Moncetti ne realizzò a Venezia nel 1508 (per i tipi di Manfredo da Monferrato), dichiarando di averla trovata «in scrinis», in antichi scrigni, dove giaceva dimenticata fra altre carte. Scomparso poi, senza lasciar traccia di sé, anche il manoscritto su cui era stata esemplata, la stampa ha finito con l’essere non solo l’unico testimone, ma l’unica garante dell’opera, che risulta ignota a tutti i biografi e i commentatori antichi, nessuno dei quali mostra anche solo di avere notizia – né se ne è trovata memoria in documenti d’archivio o in biblioteche – perfino della discussione pubblica da cui essa avrebbe tratto origine.

Si spiega cosí la lunga diffidenza degli studiosi verso la Questio, di cui si ebbe una rara ristampa napoletana nel 1576 (per Francesco Storella) e rimasta poi di fatto clandestina – ignota per esempio a Tiraboschi e a Foscolo – fino all’edizione a cura di Alessandro Torri del 1843 (Livorno, Tip. Vannini), che ne segnò l’ingresso ufficiale nel corpus dell’opera dantesca. Ingresso tutt’altro che pacifico, però, dubitandosi da molti o che si trattasse di una falsificazione del primo editore, o quanto meno, avendo egli dichiarato di offrire un’edizione «castigatam, limatam, elucubratam», che si trattasse di un testo da lui manomesso o comunque alterato. Un attacco deciso alla tesi dell’autenticità fu portato nel 1901 dal padre Giuseppe Boffito, che con grande sfoggio di dottrina espose i risultati di una vasta esplorazione della letteratura sulla materia oggetto dell’opera, dal Medioevo al Quattrocento, alla quale avevano contribuito nomi piú e meno noti, da Campano da Novara a Egidio Colonna, coerenti con la Questio, ad Antonio Pelacani, di orientamento diverso, avanzando in conclusione l’ipotesi che si sia trattato di un falso quattrocentesco dell’agostiniano Paolo Veneto.12 In favore dell’autenticità intervennero altri, fra i quali Vincenzo Biagi, che osservarono come diversi errori del testo potevano spiegarsi solo come errori di lettura di un manoscritto antico, escludendo cosí almeno il falso perpetrato dal Moncetti, riconosciuto per altro editore abbastanza attento anche di un’opera di Egidio Colonna; e poco piú tardi Ernesto Giacomo Parodi, seguito da Paget Toynbee, che credettero di riconoscere in alcune parti della Questio cadenze del cursus che risultano abbandonate dopo i primi decenni del Trecento, cosí che la probabile datazione dell’opera veniva a collocarsi in età vicina a quella dell’autore dichiarato.13 E sul fondamento di questi rilievi essa venne inclusa da Barbi nella piú volte ricordata edizione del 1921 de Le Opere di Dante.

Un ulteriore contributo importante in favore della possibile paternità dantesca è stato portato nel 1957 da Francesco Mazzoni, il quale nella terza redazione del commento alla Commedia del figlio di Dante, Pietro, databile al 1358 circa e conservata, tuttora inedita, nel codice Vaticano Ottoboniano lat. 2867, ha trovato un accenno esplicito a una disputatio dantesca sul tema «an terra esset alcior aqua vel econtra» (‘se la terra sia piú alta dell’acqua o il contrario’):14 che, pur non essendo una testimonianza sicura sulla conferenza veronese e sull’operetta di Dante, sembra garantire almeno un intervento del poeta sulla questione; contrastato tuttavia da Bruno Nardi, che, tra altre obiezioni e penetranti osservazioni, ha eccepito la difficoltà di conciliare la visione cosmologica proposta dalla Questio con quella illustrata da Virgilio in Inf., XXXIV 121-26, concludendo con la ferma negazione della paternità dantesca.15 Obiezione non banale, che se non basta, da sola, ad annullare gli indizi a favore di quell’attribuzione che nel corso degli anni l’acribía degli studiosi è riuscita a mettere in evidenza, non consente neanche di acquisire con certezza quella paternità: è da chiedersi, per esempio, perché Pietro abbia aspettato la terza e tarda redazione del suo commento per quell’accenno (le prime due sono databili al 1337-’40 e al 1350-’55 circa),16 e se non possa egli stesso essere stato ingannato da un falsario, attivo, come ipotizza Nardi, fra il 1330 e il 1350; se sia possibile – e non sembra del tutto pacifico – conciliare l’anomalia denunciata da Nardi, e già avvertita da Pietro, nei termini suggeriti da quest’ultimo, cioè che nella Commedia sia rappresentata una ‘finzione poetica’ («ficte et transumptive loquendo») e nella Questio una ricostruzione conforme alla verità e alla ragione naturale («ad veritatem et naturalem rationem»);17 e ancora, se possibili toni e stilemi danteschi della Questio siano effettivamente cosí cogenti per quell’attribuzione, anche contro la scarsa presenza di un altro “stilema” tipico di Dante, quale il frequente appello alle auctoritates; ecc. Questioni complesse e delicate che ancora una volta richiedono, per un’opera di Dante, un supplemento di istruttoria e preliminarmente una sicura e ben documentata edizione critica, che si attende da Francesco Mazzoni: mentre l’opera, letta comunemente nel testo allestito da Pistelli per l’edizione del ’21, è accessibile da vari anni in una nuova edizione curata, con criteri piú conservativi di quelli seguiti da precedenti editori, da Giorgio Padoan, nella serie delle «Opere di Dante» in edizione commentata.18

La questione di cui si discute nell’operetta, cioè la distribuzione dell’acqua e della terra sul nostro globo, era non nuova nel dibattito scientifico medievale, e nasceva dalla necessità di conciliare i principî generali della cosmologia, comunemente accettati e suffragati da veri o supposti riscontri scritturali, con i dati dell’esperienza, che potevano apparire in contraddizione con quelli. Il concetto fondamentale è che il mondo sublunare sia articolato in quattro sfere concentriche, il cui nucleo piú interno è costituito dalla terra, in quanto elemento piú pesante, intorno alla quale sono disposti, in sfere via via piú ampie, i tre elementi piú nobili, l’acqua, l’aria, il fuoco, ciascuna delle quali inglobante quelle piú interne. Ma dal momento che ognuno poteva osservare che esistono terre emergenti dalle acque – la cosiddetta ‘quarta abitabile’ (par. 5), secondo il disegno di Tolomeo, che aveva diviso il globo terracqueo in quattro parti, due artiche e due antartiche, con le terre emerse che costituivano la metà dell’emisfero artico –, sorgeva la necessità di dare una spiegazione del fenomeno, da alcuni indicata nel fatto che il centro della terra, ritenuto coincidente con il centro dell’universo, fosse piú basso del centro della sfera dell’acqua.

Contro questa teoria, e particolarmente contro cinque argomenti portati a sostegno di essa, prende posizione l’autore della Questio, che si qualifica «Dantes Alagherii de Florentia, inter vere philosophantes minimus» (‘Dante Alighieri da Firenze, il minore tra coloro che veramente studiano la filosofia’: par. 1): mosso a intervenire nella disputa, rimasta irrisolta nella prima fase mantovana, perché, essendosi costantemente nutrito, fin dalla puerizia, nell’amore del vero, non poté sopportare di lasciarla indiscussa («cum in amore veritatis a pueritia mea continue sim nutritus, non sostinui questionem prefatam linquere indiscussam»: 3). Né è eccepibile, in verità, difetto di competenza, coerentemente con il concetto della filosofia come scienza generale che abbraccia tutti i rami del sapere. Tutti gli argomenti degli “avversari” vengono dunque confutati, secondo procedimenti e schemi tipicamente scolastici, per giungere alla soluzione proposta: le due sfere, della terra e dell’acqua, sono concentriche, e l’emersione delle terre sulle acque del mare è dovuta a una gibbosità del manto terrestre in forma di mezzaluna («terra emergat per gibbum [. . .] figura terre emergentis est figura semilunii»: 51), prodotta da un’attrazione la cui ‘causa efficiente’ non procede da alcuno dei sette cieli planetari, né dal Primo Mobile, che avrebbero avuto influenza uniforme su tutto il globo terrestre, ma dall’ottavo cielo, quello delle stelle fisse (59 sgg.), per effetto di un’altra natura che agisce in ubbidienza all’intenzione della Natura universale («aliam naturam per quam obediret intentioni universalis Nature»: 48).

È soluzione allineata con le conoscenze scientifiche del tempo, coerente con le proposte dei ricordati Campano da Novara e Egidio Colonna, assunte ufficialmente dall’Ordine Agostiniano nel 1287; ma non particolarmente avanzata, se si tien conto che forse nella stessa Verona, sulla fine del secondo decennio del secolo, Antonio Pelacani, lettore di medicina a Bologna, ha sostenuto la ben piú matura teoria dell’unicità del globo terracqueo e del riflusso delle acque nelle concavità e nei vuoti della irregolare superficie terrestre. Ma Pelacani è del tutto ignorato nella Questio, come non v’è cenno allo spostamento terrestre provocato dalla caduta di Lucifero, spiegato da Virgilio nel canto XXXIV dell’Inferno. Un’incongruenza, di cui certo la spiegazione piú facile potrebbe essere che «un falsario [. . .] abbia presentato un manoscritto della Questio come dantesco, con l’esclusivo movente – da astuto teologo eremitano quale indubbiamente dovette essere – di rivalutare, sotto l’usbergo dell’Alighieri, le teorie cosmologiche egidiane».19 Proprio in quanto facilior, però, non è necessariamente l’ipotesi piú probabile.20

1. Aldo Rossi è tornato ripetutamente sul tema, con acuto approfondimento dei dati storici e culturali di riferimento che, al di là della conclusione inaccoglibile, ha contribuito alla migliore conoscenza della problematica relativa alle Egloghe: vd. A.R., Dante, Boccaccio e la laurea poetica, in «Paragone» , fasc. 150 1962, pp. 3-41; ID., Il carme di Giovanni del Virgilio a Dante, in SD, vol. XL 1963, pp. 133-278; ID., Boccaccio autore della corrispondenza Dante-Giovanni del Virgilio, in «Miscellanea storica della Valdelsa», a. LXIX 1963, pp. 130-72 (poi nel vol. Scritti su Giovanni Boccaccio, Firenze, Olschki, 1964, pp. 20-62); ID., “Dossier” di un’attribuzione, in «Paragone», fasc. 216 1968, pp. 61-125. Un riepilogo delle obiezioni in D.A., Le Egloghe, a cura di G. BRUGNOLI e R. SCARCIA, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, con bibliogr. alle pp. XXIII-XXIX; e vd. anche G. MARTELLOTTI, s.v. Egloghe, in ED, vol. II pp. 644-46, a p. 645b.

2. Cfr. Dantis Eclogae. Iohannis de Virgilio carmen et Ecloga responsiva, a cura di G. ALBINI, Firenze, Sansoni, 1903 (nuova ed. con interventi a cura di G.B. PIGHI, Bologna, Zanichelli, 1965). L’editio princeps risale al 1719, nel primo degli undici volumi di Carmina illustrium poetarum italicorum curata forse da mons. G.G. BOTTARI per gli editori Tartini e Franchi di Firenze.

3. Si cita dall’ed. cit. in Opp. min., che adotta il testo Pistelli, con traduzione e note di E. CECCHINI, in cui le egloghe di Giovanni del Virgilio (I, III) precedono quelle di Dante (II, IV).

4. ‘Lo sdegno proruppe in queste parole: «Di quanti belati echeggeranno i prati e i colli, se con la chioma verdeggiante [= con il capo cinto di verdi foglie] intonerò sulle [corde della] cetra il peana!»’ (traduz. – qui e avanti, tra apici – di E. CECCHINI, cit.).

5. ‘Non è forse meglio pettinare per il trionfo i capelli, e, se mai torni in patria sulle rive d’Arno, lí nasconderli canuti sotto la fronda intrecciata, dove ero solito aver florida chioma?» [. . .] «Quando i corpi rotanti intorno all’universo e gli abitatori del cielo saranno, come i regni inferi, palesi nel mio canto [= quando sarà compiuta la Commedia], mi piacerà cingermi il capo d’edera e d’alloro: Mopso me lo consenta»’.

6. In Opp. min., cit., vol. II p. 682.

7. ‘Cosí, venerando vecchio, tu oseresti lasciare i rugiadosi campi del Peloro [= Ravenna] per andare nell’antro del Ciclope [= Bologna]?’.

8. FOLENA, La tradizione, ecc., cit., pp. 36-37.

9. Cfr. G.J. DIONISI, Serie di Aneddoti, Verona, Merlo, 1785-1799: Aneddoto IV, 1788, pp. 1-22 (ed. curata forse da A.M. BANDINI). Poi in Opere minori di DANTE, Firenze, Allegrini e Mazzoni (e varie ristampe successive), 1834-1840, vol. I to. II (riprende il testo Dionisi, con traduz. metrica di FR. PERSONI).

10. C. BATTISTI, Le Egloghe dantesche, in SD, vol. XXXIII, fasc. II 1955-1956, pp. 60-111, a p. 98.

11. ID., op. cit., p. 111. Della bibliografia critica sulle Egloghe, oltre ai contributi già cit., andranno tenuti presente almeno i seguenti: M.G. PONTA, La corrispondenza poetica di Dante e Giovanni del Virgilio, in «Giornale Arcadico», a. CXVI 1848, pp. 326-72; G. MAZZONI, Dante e il Polifemo bolognese, in «Archivio Storico Italiano», a. XCVI 1838, pp. 1-40; G. BILLANOVICH, Giovanni del Virgilio, Pietro da Moglio, Francesco da Fiano, in «Italia medioevale e umanistica», voll. VI 1963, pp. 203-34, e VII 1964, pp. 279-324; K. FRENZEL, Dante Eklogen, in «Deutsches Dante-Jahrbuch», a. XLIII 1965, pp. 42-57; G.B. PIGHI, La corrispondenza poetica di Dante e Giovanni del Virgilio, in «Convivium», a. XXXIV 1966, pp. 318-33; G. REGGIO, Le Egloghe di Dante, Firenze, Olschki, 1969; E. CECCHINI, Giovanni del Virgilio, Dante, Boccaccio. Appunti su un’attribuzione controversa, in «Italia medioev. e umanist.», vol. XIV 1971, pp. 25-56.

12. Cfr. G. BOFFITO, Intorno alla ‘Quaestio de aqua et terra’ attribuita a Dante, in «Atti e Memorie della R. Accad. delle Scienze di Torino», s. II, vol. LI 1901, pp. 73-159, vol. LII 1902, pp. 257-341. Un riepilogo delle questioni in M. PASTORE STOCCHI, s.v. Quaestio de aqua et terra, in ED, vol. IV pp. 761-65.

13. Cfr. V. BIAGI, La Quaestio de aqua et terra di Dante Alighieri [. . .], con fac-simile dell’ed. princeps, Modena, Vincenzi, 1907; E.G. PARODI, La ‘Quaestio de aqua et terra’ e il «cursus», in BSDI, vol. XXIV 1917, pp. 168-69; P. TOYNBEE, Dante and the «cursus». A new Argument in Favour of the Authenticity of the ‘Quaestio de aqua et terra’, in «Modern Language Review», vol. XIII 1918, pp. 420-30.

14. F. MAZZONI, La ‘Questio de aqua ed terra’, in SD, vol. XXXIV 1957, pp. 163-204 (il passo di Pietro di Dante cit. alle pp. 193-96); ID., Il punto sulla ‘Questio de aqua et terra’, in SD, vol. XXXIX 1962, pp. 38-84; poi confluiti in ID., Contributi di filologia dantesca, cit., pp. 38-79 e 80-125.

15. Cfr. B. NARDI, La caduta di Lucifero e l’autenticità della ‘Quaestio de aqua et terra’, nella serie «Lectura Dantis Romana», Torino, SEI, 1959 (il secondo contributo di Mazzoni è di replica a questo di Nardi).

16. Basti qui un rinvio a F. MAZZONI, s.v. Alighieri, Pietro, in ED, vol. I pp. 147-49, a p. 148.

17. Cit. da MAZZONI, La ‘Questio’, ecc., cit., p. 193.

18. DANTE ALIGHIERI, De situ et forma aque et terre, a cura di G. PADOAN, Firenze, Le Monnier, 1968. L’ed. da cui si cita, in Opp. min., a cura di F. MAZZONI, è fondata ancora sul testo Pistelli, per altro con dichiarazione del curatore – dicembre 1978 – di «rinuncia ad offrire in questa sede il nuovo testo critico ormai da tempo elaborato» (p. 738).

19. MAZZONI, Il punto, ecc., cit., pp. 50-51.

20. Oltre alla bibliografia critica cit., vd ancora, almeno: A. LUZIO-R.RENIER, Il probabile falsificatore della ‘Quaestio de aqua et terra’, in «Giorn. Stor. della Letter. Ital.», vol. XX 1892, pp. 125-50; F. ANGELITTI, recens. all’ed. cit. di V. Biagi, in BSDI, n.s., a. XV 1908, pp. 161-82, e ID., Dante e l’astronomia, in AA.VV., Dante e l’Italia, Roma, Fondaz. Marco Besso, 1921, pp. 205-58; A. PÉZARD, Les chemins de la physique (‘Questio de aqua et terra’ XX 61), in «Dante Studies», a. LXXXVII 1969, pp. 89-102.


XIII

LA COMMEDIA: DAL PROGETTO ALLA COMPOSIZIONE E ALLA PUBBLICAZIONE DELL’OPERA

1.LA FASE DELL’IDEAZIONE E I TEMPI DELLA SCRITTURA. L’IPOTESI DEL PROGETTO INIZIALE DI UN «POEMA PARADISIACO» IN LATINO

Nulla sappiamo intorno alla genesi della Commedia, dal primo progetto dell’opera alla definizione delle sue linee di sviluppo, all’inizio e ai tempi e ai modi della sua composizione, sui quali è solo possibile formulare congetture, in base a indizi e dati sicuri o probabili. Soltanto sembra (a chi scrive) necessaria la presunzione che la fase ideativa sia stata molto lunga, forse di molti anni: e tuttavia, quando ne è cominciata la scrittura, sia il disegno generale, sia molti particolari dell’opera erano stati preliminarmente fissati, pur restando, certo, lo “schema” aperto ad aggiunte, adattamenti, variazioni, suggeriti di volta in volta dallo sviluppo dell’esposizione, nonché dalla suggestione di vicende esterne, pubbliche e private, spesso assunte nel tessuto narrativo. Non si vede infatti come la salda compattezza delle tre cantiche, la severa architettura che presiede a tutta la costruzione dantesca, la rigorosa coerenza interna, con echi e “richiami” a distanza puntuali e precisi, possano conciliarsi con l’ipotesi, da altri avanzata, che il disegno della Commedia si sia andato precisando nel corso della scrittura e l’opera stessa sia stata composta frammentariamente, con “stacchi” e riprese ripetuti nel tempo.1

Tradizionalmente si indicano tre “momenti”, nella biografia dantesca, quali possibili date d’inizio della composizione del poema: gli ultimi anni (o mesi) prima dell’esilio, gli anni di poco posteriori alla condanna, fra il 1304 e il 1306 o ’7, infine il periodo immediatamente seguente alla morte di Arrigo VII, cioè la fine del 1313. Esclusa quest’ultima ipotesi, sostenuta – invero senza validi argomenti probatori e con scarsi consensi – da Nicola Zingarelli e Luigi Pietrobono, l’opinione oggi piú accreditata è vicina a quella formulata da Giorgio Petrocchi in uno studio di poco posteriore alla metà degli anni Cinquanta, in cui, sul fondamento di allusioni interne e di indizi esterni, veniva data per certa la cronologia «1304-08 per l’Inferno, 1308-12 circa per il Purgatorio, 1316-21 per il Paradiso», con uno spazio intermedio, circoscrivibile agli anni 1313-’15, «necessario per rivedere e quindi pubblicare le prime due cantiche».2 Mentre poco credibile è apparsa la proposta di datazione all’ultimo periodo precedente l’esilio, fondata principalmente sulla testimonianza di Boccaccio che Dante avesse scritto i primi sette canti dell’Inferno quando era a Firenze, e lí abbandonati al momento della fuga. Ritrovate piú tardi – da Dino Pierini, il Melibeo delle Egloghe, o dal nipote di Dante, Andrea Poggi –, quelle carte sarebbero state consegnate a Dino Frescobaldi che le avrebbe inviate al poeta in Lunigiana, dove il marchese Moroello Malaspina lo avrebbe indotto a «non lasciare senza debito fine sí alto principio» (Trattat., 1a redaz., 179 sgg.; 2a redaz., 116 sgg.: la citaz. dai par. 182, 119, ed. cit., rispettiv., pp. 483, 526). Senonché, a parte il sapore leggendario di tutta la narrazione e la difficoltà di conciliare questa cronologia con quella, ormai abbastanza stabilizzata – e qui sopra ricostruita –, della vicenda biografica e dell’attività letteraria di Dante negli anni successivi alla condanna, lo stesso Boccaccio, che collega la notizia al verso d’esordio del canto VIII, «Io dico, seguitando, ch’assai prima», ritenuto indizio di una ripresa dopo un’interruzione, si mostra poi (nelle Esposiz., «esp. lit.», VIII 3 sgg., 14 sgg.: ed. cit., pp. 446 sgg.) scettico su questa ipotesi, notando come la “profezia” di Ciacco sulle vicende politiche fiorentine, nel canto VI, non possa non essere stata scritta dopo gli eventi cui si allude, e cioè parecchio tempo dopo l’allontanamento di Dante da Firenze.

In realtà, se sembra ragionevole fissare la data d’inizio della stesura della Commedia, piú che al 1304, come proposto da Petrocchi, agli anni 1306-’7 – e proprio l’impegno nel poema, si è accennato, potrebbe spiegare l’interruzione del Convivio e del De vulgari eloquentia –, non sembra altrettanto ragionevole respingere senza riserve, come pura fantasia mitografica, la segnalazione di Boccaccio: sia perché è difficile immaginare che una leggenda nasca dal nulla, senza che un fatto specifico ne sia all’origine; sia perché non mancano altre testimonianze che non solo convergono con Boccaccio su un’anticipazione di quella data, ma fanno riferimento a un progetto dantesco forse diverso da quello che conosciamo, orientato verso l’elaborazione di un poema latino, di cui è anche riportato il presunto incipit.

La prima di queste testimonianze è la cosiddetta «epistola di frate Ilaro», un documento epistolare conservato alla carta 67r del piú volte ricordato ms. Laurenziano XXIX 8, autografo di Boccaccio. Un certo frate Ilaro, «humilis monacus» del convento di Santa Croce del Corvo, sulla foce del fiume Magra, al confine tra la Toscana e la Liguria, scrive a Uguccione della Faggiuola per raccontargli che un uomo – non nominato, ma nel quale è facile riconoscere l’Alighieri –, diretto al di là dei monti («ad partes ultramontanas»: par. 6)3 attraverso la diocesi di Luni, era andato al monastero, dove aveva incontrato i monaci e lo stesso Ilaro. Quest’ultimo, che conosceva il visitatore per fama, parla a lungo con lui, con tanta ammirazione e rispetto da guadagnarne la simpatia, al punto che a un certo punto egli estrae di tasca un libretto e gli dice: «Ecco una parte della mia opera che forse non hai mai visto. Questo ricordo lascio a voi [monaci] perché teniate piú ferma memoria di me» («Ecce – dixit – una pars operis mei, quod forte nunquam vidisti. Talia vobis monumenta relinquo, ut mei memoriam firmius teneatis»: 8). Ilaro prende con gratitudine il libretto, che doveva contenere l’Inferno, mostrando tuttavia stupore perché un documento cosí importante sia scritto in volgare invece che in latino. E l’interlocutore gli risponde che in effetti egli stesso aveva inizialmente pensato di scrivere la sua opera in latino, e ne cita l’incipit (10):


Ultima regna canam, fluvido contermina mundo,

spiritibus que lata patent, que premia solvunt

pro meritis cuicunque suis;4



ma poi, considerando le condizioni del tempo presente («cum presentis evi conditionem rependerem»: 11) e il disprezzo in cui erano tenuti anche i poeti illustri, aveva deciso di deporre la piccola lira nella quale aveva confidato («lirulam qua fretus eram deposui»: 11), optando per il volgare. E aggiunge l’invito a farne avere copia a Uguccione della Faggiuola, forse protettore del monastero, con il corredo di alcune sue chiose («cum quibusdam glosulis»: 12): ciò che Ilaro fa, con l’invio di quella lettera, avvertendo infine il destinatario che se avesse voluto un giorno («aliquando»: 14) conoscere la seconda e la terza parte dell’opera, evidentemente il Purgatorio e il Paradiso, avrebbe potuto rivolgersi al marchese Moroello Malaspina e all’aragonese Federico, re di Sicilia, ai quali l’autore gli aveva confidato il proposito di dedicarle, scelti come i piú degni in Italia.

Su questo documento ha pesato a lungo la diffidenza degli studiosi: si obiettò che l’Inferno non poteva essere già composto nel 1308, data presunta della lettera; che non era accertato e appariva anzi molto dubbio un viaggio a Parigi di Dante, quale la formula «ad partes ultramontanas» avrebbe postulato; che non era credibile il dono della prima copia dell’Inferno a un monaco non conosciuto, incontrato per caso; e ancora, che non era credibile la scelta iniziale del latino, per la Commedia, da chi ha scritto del volgare quello che Dante ha scritto nel Convivio e nel De vulgari eloquentia, e con una motivazione in verità assai banale; infine, che non era ammissibile almeno la dedica del Paradiso a Federico d’Aragona, ripetutamente oggetto di allusioni e giudizi negativi, o assai aspri, in altre opere e nella stessa Commedia (D.v.e., I 12 5; Conv., IV 6 20; Purg., VII 119-20; Par., XIX 130-38, XX 63). La diffidenza divenne poi aperto rifiuto, nell’immediato dopoguerra, in un corposo intervento di Giuseppe Billanovich, che giudicava la lettera di frate Ilaro un puro esercizio epistolografico di Boccaccio, sul modello di testi danteschi: lontano quindi da intenzioni fraudolente, ma non per questo non privo di ogni valore documentario.5

Contro questa diffusa sfiducia, gli argomenti “a favore” di una rivalutazione di quel testo, piú volte riproposti da Giorgio Padoan, sembrano meritevoli di attenta considerazione.6 In primo luogo egli osserva che l’anno 1308 non trova riscontro nel testo, e che si debba piuttosto pensare, per la datazione della lettera, al periodo successivo alla morte di Arrigo VII, preferibilmente al 1314-’15, quando i tre nominati – Uguccione della Faggiuola, Moroello Malaspina e Federico d’Aragona –, tutti vicini all’imperatore e insigniti del titolo di vicario (i primi due) o ammiraglio imperiale (il terzo), avevano dato la sensazione, poi svanita, di voler continuare l’azione di Arrigo. Del resto, solo nel 1312 Federico aveva assunto il titolo, che gli viene attribuito nella lettera, di re di Sicilia. Quella data non solo appare coerente con la cronologia dell’Inferno, ma può anche spiegare l’indicazione di dedica del Paradiso a Federico, che proprio per l’abbandono della causa imperiale, poco dopo, potrebbe aver meritato le dure invettive di Dante – già mal disposto verso di lui – nel Paradiso. Del resto, Boccaccio ripete le notizie della lettera di Ilaro nel Trattatello (1a redaz., 193; 2a redaz., 131: ed. cit., rispettiv., pp. 487, 529), e non sembra plausibile che egli abbia assunto come dato storico quanto era stato semplicemente l’oggetto di una sua esercitazione retorica;7 né è credibile, se lo scopo era il falso, che – da lui o da altri – non si fosse avvertita la necessità della verosimiglianza dei dati forniti: quando era noto, e Boccaccio stesso lo riporta, come notizia alternativa e contraddittoria con la prima, e preferibile a questa, che dedicatario del Paradiso era piuttosto Cangrande della Scala.

Ugualmente non insormontabili appaiono, a un attento esame, le altre obiezioni. La formula «ad partes ultramontanas» non implica necessariamente un viaggio verso la Francia, ma anche soltanto verso l’Emilia-Romagna o la pianura padana, regioni frequentate da Dante; e il dono della prima copia dell’Inferno non è necessariamente un dono e non necessariamente della prima copia: Dante può avere soltanto consentito che Ilaro trascrivesse il testo dell’Inferno dal suo esemplare, poi recuperato. Solo la scelta iniziale del latino per la Commedia può apparire un ostacolo non facile da superare: ma risulta anche l’unica indicazione del discusso documento che trova una precisa conferma esterna, in una testimonianza indipendente di Filippo Villani, il quale nel suo Commento all’opera dantesca riferisce una notizia analoga, ripresa dallo zio Giovanni, il cronista:

Ho udito, riferitomi dal mio zio paterno, lo storico Giovanni Villani, amico e sodale di Dante, di una dichiarazione fatta una volta dal poeta, che, avendo messo i suoi versi a confronto con quelli di Virgilio, Stazio, Orazio, Ovidio e Lucano, gli era sembrato di aver accostato alla porpora il cilicio. Cosí, avendo capito di essere soprattutto valente nella poesia volgare, aveva adattato il suo ingegno a questa.8

Diversa è la motivazione della scelta – e in verità poco coerente, almeno in questa formulazione, con l’alto concetto che Dante aveva di sé –, ma è comunque una conferma della scelta iniziale del latino. È possibile che Giovanni Villani ne abbia avuto notizia diretta da Dante stesso, conosciuto forse a Firenze, giovanissimo, prima del 1301 (e di qui Filippo può aver dedotto, nella Vita, che la Commedia avesse impegnato il poeta per ventitre anni e piú: «annis tribus et viginti aut amplius»).9 In ogni caso non si vede la ragione per cui si debba negare ancora – in un contesto che nulla autorizza a presumere fraudolento – ogni attendibilità alle due testimonianze. D’altra parte, la chiusa della Vita nuova offre un’indicazione coerente con queste ultime. Congedandosi da Beatrice (cap. XLII), si è visto, Dante promette «di non dire piú di questa benedetta infino a tanto che [. . .] potesse piú degnamente trattare di lei»: dove piú degnamente, osserva Padoan, può anche voler dire ‘in latino’, che nella communis opinio – e anche per Dante, fino al Convivio – esprimeva il piú alto livello stilistico di un’opera letteraria. Ed è evidente una certa affinità tematica e concettuale tra il supposto incipit del poema latino, «Ultima regna canam [. . .]», e l’ultimo sonetto della Vita nuova (XLI; Rime, XXXVII), Oltre la spera che piú larga gira, con riferimento in entrambi all’empireo, posto al di là del piú alto dei cieli e dell’universo ruotante.

2.GLI ECHI DEL DISSIDIO CON GUIDO CAVALCANTI. L’ELABORAZIONE E LA DIVULGAZIONE DELL’OPERA

Da questo quadro sembra legittimo trarre una prima conclusione, quale Padoan, riprendendo anche spunti di precedenti studiosi, trae: che cioè, dopo la Vita nuova, Dante abbia progettato e forse iniziato un «poema paradisiaco», probabilmente in latino, in onore di Beatrice, di tale respiro da assorbirlo «per alquanti anni» e di tale altezza da consentirgli di «dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna» (V.n., XLII 1). Altro dunque dalla Commedia che conosciamo, e tuttavia legato all’idea del destino delle anime dopo la morte, perciò in qualche modo identificabile come primo nucleo progettuale del poema sacro. Che poi egli abbia effettivamente sviluppato quel disegno, fino a comporre, sempre in latino, quelli che in séguito, tradotti in volgare, sarebbero diventati i primi sette canti dell’Inferno, come sembra ritenere Filippo Villani;10 o che abbia súbito imboccato altre strade, è difficile dire con sicurezza. Qualche congettura è tuttavia possibile formulare, in base ai dati e agli indizi disponibili. Tra i quali sembra di particolare rilievo il dissidio insorto, si è visto, con Guido Cavalcanti, dopo la conclusione della Vita nuova, con la probabile “polemica”, di cui sono noti i documenti di parte cavalcantiana – la canzone Donna me prega, i sonetti I’ vegno ’l giorno a te ’nfinite volte, Pegli occhi fere un spirito sottile –, ma non quelli di parte dantesca. In quel contesto, il problema del peccato come esito dello smarrimento della ragione, che deve guidare l’uomo nella percorrenza della retta via, si è riproposto prepotentemente all’attenzione di Dante, da sempre molto sensibile al tema: stimolato – e forse “provocato” – da Guido, è immaginabile non soltanto una reazione contestativa, ma il proposito di una risposta esemplare. Se, come tra poco vedremo (cap. XVI), può riconoscersi in un passo e su un tema cruciale della Commedia una contestazione diretta di Guido, innominato ma chiaramente evocato e condannato per il suo «errore», potrà anche ammettersi l’ipotesi che il disegno del poema quale noi lo conosciamo sia stato in quel momento delineato o adattato a nuove esigenze di poetica (e di polemica), concepito come una confutazione, che non ammette repliche, della grande canzone del «primo amico»; benché poi, certo, caricato di nuove valenze, orientate in altre e diverse direzioni. La stessa scelta linguistica della Commedia potrebbe essere stata suggerita, o convalidata, dall’esigenza di corrispondere con Donna me prega sul suo stesso piano espressivo.

Comunque, fosse o no nelle intenzioni di Dante opporre la Commedia a Donna me prega, è un fatto che, come questa appare una contestazione della Vita nuova, cosí la prima viene ad essere, di fatto, una contestazione della canzone. Il probabile tardo inizio della stesura – intorno al 1306-’7, si è detto – non può quindi significare, come ad altri è sembrato, una tarda ripresa dell’idea annunciata in chiusura della Vita nuova e per qualche tempo abbandonata, ma piuttosto la lenta maturazione di un progetto lungamente elaborato, che fra l’altro ha anche richiesto un grande sforzo di ricerca e di esplorazione di una vasta e varia letteratura, assimilata e poi in parte rifluita e fissata come in filigrana nel tessuto dell’opera. In questa prospettiva, appare perciò difficile accogliere la ricostruzione globale che Padoan – pur acuto indagatore di altri problemi – ha elaborato di questa fase cruciale dell’itinerario dantesco: «L’Alighieri dapprima (1294-95) aveva pensato di comporre un poema paradisiaco in onore della beata Beatrice, verosimilmente di stampo allegoristico: e l’aveva iniziato in latino ma per volgerlo poi tosto in volgare, il quale gli parve meglio rispondente alle sue capacità; altri interessi poi lo distolsero e gli fecero dimenticare l’assunto. La riemersione di quel primo abbozzo fra altre carte fiorentine e la sua restituzione al poeta allora esule in Lunigiana (1306) riaccesero l’Alighieri a quell’idea: che però veniva profondamente modificata nell’impostazione ed ampliata a tutti e tre i regni dell’Oltretomba».11 L’idea della Commedia non può essere sbocciata all’improvviso, nel 1306, e sia pure sotto lo stimolo del ritrovamento del «primo abbozzo»; né questo, se veramente è da identificare con il «poema paradisiaco» sopra descritto, può essere stato abbandonato solo per la distrazione di «altri interessi»: troppo viva è rimasta in ogni momento successivo la memoria di Beatrice, come dimostra fra l’altro il quadro delle rime, perché Dante potesse «dimenticare l’assunto» di «dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna». Piuttosto la complessità del nuovo progetto e l’ardito spessore concettuale e problematico che ad esso ha voluto dare sembrano la piú probabile causa del tardivo inizio della stesura. Che però presuppone continuità di impegno sul progetto stesso: certo con pause nel lavoro, anche piú o meno lunghe – e un lungo intermezzo sarà da presumere, per esempio, per la composizione della Monarchia –, ma senza interruzioni, nel senso di arresti o deliberate sospensioni. E sarà forse legittimo supporre che nel «quadernuccio» di cui parlano le testimonianze convergenti – e perciò non rinnegabili – di Boccaccio e di Villani,12 se non, indubbiamente, il testo dei primi sette canti dell’Inferno quali oggi li leggiamo, fosse già qualcosa di piú avanzato, verso il disegno definitivo della Commedia, di quanto possa immaginarsi.

All’incertezza totale sulla fase progettuale e d’inizio della scrittura del poema, corrispondono indicazioni meno aleatorie sulle fasi conclusive e di divulgazione delle tre cantiche. Gli echi di avvenimenti storici contemporanei nella narrazione specialmente dell’Inferno e del Purgatorio permettono di fissare con relativa certezza al 1309 il termine ante quem per la composizione del primo e al 1313 il termine ante quem per la composizione del secondo (ma spesso è dubbio se quegli echi siano in realtà “profezie” post eventum o auspicî ante eventum). Rischiosa appare tuttavia ogni ipotesi, tra le molte avanzate, di diffusione parziale di canti o gruppi di canti delle prime cantiche, e la conseguente presunzione che sia mancata una sistemazione conclusiva prima della divulgazione. Come ritiene, per esempio, Padoan, che si spinge ad affermare: «esclusa la revisione generale di ciascuna cantica prima della pubblicazione, avvenuta invece per gruppi di canti, ne escono finalmente spiegate incongruenze, contraddizioni e mutamenti di opinione»:13 che sono, in verità, tutti da dimostrare. Mentre, al contrario, le congruenze, le riprese a distanza, la rigorosa stupefacente coerenza interna tra le varie parti di un’opera scritta nell’arco di un quindicennio, sembrano postulare – al di là della magistrale capacità dantesca di dominio di una materia vasta e complessa – ripetuti interventi di adattamento delle parti già scritte a quanto successivamente si è andato fissando nella scrittura. Ciò non implica, beninteso, che debba escludersi una diffusione sporadica e incidentale di singoli canti o gruppi di canti, dati magari in copia a pochi amici selezionati, ma sembra improbabile che tali “anticipazioni” avessero carattere di “pubblicazione” e che quei canti per questo solo motivo «non fossero perciò piú ritoccabili»:14 ché anzi è possibile immaginare, dispersa nella varia lectio portata dalla tradizione del testo, una piú o meno significativa presenza di varianti d’autore, filtrate nei canali della trasmissione proprio per questa via.15

È fuori dubbio, comunque, che le prime due cantiche abbiano avuto una circolazione anticipata rispetto alla terza, la cui datazione tradizionale agli anni 1316-1321 circa, avallata anche dagli studi di Giorgio Petrocchi e di Francesco Mazzoni, resta però in qualche modo legata al credito che si voglia concedere all’epistola a Cangrande. La prima importante testimonianza sulla circolazione dell’Inferno è offerta da una glossa autografa di Francesco da Barberino ai suoi Documenti d’Amore (nel cod. Vaticano Barberiniano 4076, c. 63v), databile alla fine del 1313 o inizi del ’14, come lascia credere un’allusione al papa Clemente V dato per vivente (perciò anteriore al 14 aprile 1314), in cui parlando di Virgilio lo scrittore afferma:

Questo Virgilio, Dante Alighieri in una sua opera che s’intitola Commedia e tratta, fra molte altre, di cose infernali, presenta come proprio maestro; e invero, se alcuno osservi bene quell’opera, potrà vedere come lo stesso Dante sullo stesso Virgilio non solo abbia studiato per lungo tempo, ma (con il suo aiuto) abbia progredito molto.16

È questo, osserva Folena, «il primo accenno alla circolazione dell’Inferno (non direi anche del Purgatorio che non mi pare possa essere adombrato in quel vago cetera multa, e anzi mi pare che ne sia assolutamente escluso)».17 Di poco posteriore sembra essere la prima testimonianza della diffusione del Purgatorio (e conferma dell’Inferno), se echi – oltre che una ripresa dello schema metrico – se ne rintracciano in una sequenza rimica che fregia la Maestà di Simone Martini, nel Palazzo Comunale di Siena, come recentemente ha messo in luce Furio Brugnolo, per cui si ritiene che sia da «anticipare la pubblicazione della seconda cantica quanto meno alla primavera di quell’anno [1315] (fissandola entro il giugno)».18 Con brevissimo scarto temporale seguono ancora echi dell’Inferno e del Purgatorio in volgarizzamenti dell’Eneide di Ciampolo di Meo degli Ugurgieri e di Andrea Lancia: tra i quali particolarmente significativa una puntuale ripresa da Purg., II 80-81, nell’opera di Andrea – piú tardi autore di un commento alla Commedia –, databile al 1316.19 Al 1317 risalgono poi le prime citazioni di passi della Commedia (Inf., III 94-96, 103-4; V 16-17), seguite da molte altre negli anni successivi, in documenti notarili bolognesi, con cui «i notari chiudevano i fogli dei loro rogiti ricordando a memoria qualche verso dantesco da servire quale riempitivo».20 Mentre lo stesso Dante, si è visto, nei versi 48 sgg. della Egloga I («Cum munda circumflua corpora cantu [. . .]»), tra la fine del 1319 e gl’inizi del 1320, allude alla prossima conclusione del Paradiso, contrapposto alle due cantiche riguardanti gli «infera regna», già pubblicate e note a Giovanni del Virgilio.

Questi dati suggeriscono per un verso la necessità di correggere lievemente la cronologia di Petrocchi, che aveva fissato alla seconda metà del 1314 la pubblicazione dell’Inferno e all’autunno del 1315 quella del Purgatorio, recuperando la piú cauta indicazione di Barbi, al quale appariva «assai verosimile che l’Inferno e il Purgatorio fossero pubblicati, se non insieme, a breve distanza fra loro poco dopo la morte d’Arrigo»,21 dunque fra l’autunno del 1313 e gl’inizi del 1314; per l’altro verso danno conferma – in ragione della loro compattezza, indizio della rapida popolarità raggiunta dall’opera ancor prima del suo compimento ma non prima della pubblicazione unitaria di ciascuna parte – che è estremamente improbabile una significativa circolazione frammentata delle due cantiche prima di quelle date, quindi prima dell’ultima “revisione” dell’autore, preliminare a quel passo decisivo.

Quanto al Paradiso, è difficile dire quando ne sia effettivamente iniziata la stesura, che certo, comunque, si è protratta fino alla fine della vita del poeta. Boccaccio afferma che «Egli era suo costume, come sei o otto canti fatti n’avea, quegli, prima che alcun gli vedesse, mandare a messer Can della Scala [. . .]; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la volea» (Trattat., 2a redaz., 122; 1a redaz., 183: ed. cit., pp. 527, 484). Tranne gli ultimi tredici canti, che non avrebbe fatto in tempo a mandare, e si temevano perduti, quando un’apparizione in sogno dello stesso Dante a un suo «discepolo», il notaio Piero Giardino, li avrebbe fatti ritrovare in un nascondiglio segreto, «muffati e vicini al corrompersi» (Trattat., 1a redaz., 184-89; 2a redaz., 122-27: ed. cit., pp. 484-86, 527-28). La dedica a Cangrande, subentrata forse a quella a Federico II di Sicilia cui allude la lettera di frate Ilaro, potrà spiegarsi, oltre che con i rapporti personali, con il ruolo che sempre piú il Signore di Verona era andato assumendo di massimo esponente del partito imperiale in Italia.

Diversa e distinta, dunque, la diffusione delle prime due cantiche e della terza, che avranno anche avuto, probabilmente, all’inizio, una circolazione separata. Né – osserva ancora Folena – il poeta «dovette tornare piú sulle cantiche già pubblicate né fornire una nuova “edizione” complessiva dell’opera sua», di cui quindi appare assai dubbia l’esistenza di un archetipo unico per la tradizione dell’intero testo, quale fu «postulato ma non dimostrato dal Casella».22

3.LA CIRCOLAZIONE E LA TRADIZIONE DEL TESTO

Fin dalla prima parziale proposta l’opera fu accolta con eccezionale favore dal pubblico, come dimostrano le riprese e le citazioni a memoria di cui sopra si sono ricordate le precoci testimonianze, ed ebbe rapidissima diffusione, che fu all’origine di un grave inquinamento del dettato. La forte richiesta di copie che dovette venire prima dalle regioni dell’Italia emiliano-romagnola, padana e toscana, poi anche da altre, provocò un’ampia offerta, in edizioni correnti e di pregio, che piú tardi, intorno alla metà del secolo, si organizzò addirittura in una piccola industria: come quella dovuta all’iniziativa di Francesco di ser Nardo da Barberino, copista di due tra i piú importanti codici della Commedia conservati – il Trivulziano 1080 (Triv), datato 1337, e il Gaddiano 90 sup. 125 della Biblioteca Laurenziana (Ga), datato 1347 –, che mise sú un’officina scrittoria che ne avrebbe prodotti circa un centinaio, secondo una testimonianza di Vincenzio Borghini, detti appunto «Danti del Cento».23 Fu un fenomeno assolutamente straordinario nel panorama librario non soltanto italiano, ma europeo, del XIV secolo, i cui effetti furono aggravati dall’intervento di lettori e copisti di notevole livello culturale – tra i piú illustri, Boccaccio –, che non esitano a intervenire sul testo laddove questo appaia, a ragione o a torto, guasto. Altro grave elemento di turbativa fu costituito dall’esegesi che fin dai primissimi anni accompagnò il testo poetico, dall’epitome in versi di Iacopo Alighieri, figlio di Dante (del 1322), al commento latino, poi volgarizzato, all’Inferno di Graziolo de’ Bambaglioli (del 1324), al commento complessivo di Iacopo della Lana (composto probabilmente fra il 1324 e il 1328), all’Ottimo già erroneamente attribuito ad Andrea Lancia (databile fra il 1333-’34 e il 1337 circa), ecc.: la frequente unione della chiosa al testo, suggerita dalle difficoltà di interpretazione di questo, portando spesso il commento ad aderire a testi di tradizione diversa da quella seguita dal commentatore, faceva sí che venisse a mancare la corrispondenza di lezione tra il primo e il secondo, con reciproci influssi e reazioni, piú frequenti naturalmente dalla chiosa al testo che non viceversa.

La rapida moltiplicazione delle copie, d’altra parte, favorí una rapidissima trasmissione e proliferazione degli errori, tanto piú rapida e incontrollabile in quanto di fronte all’evidente corruzione del dettato invalse ben presto l’uso, tra i copisti piú accorti e scrupolosi, di “contaminare” le fonti, cioè di correggere una copia in base ad altre o addirittura di esemplare direttamente, in fase di copiatura, su diversi testimoni il loro testo, sconvolgendo cosí i “rapporti lachmanniani” – vale a dire il quadro dei rapporti genetici tra i manoscritti, in base al quale si costruisce lo «stemma», fondamento di ogni edizione di tipo, appunto, lachmanniano – con una estesa e sistematica contaminatio, che avrebbe costituito il piú grosso ostacolo, per la moderna filologia, a una ricostruzione critica del testo. Nei codici piú antichi sono frequentissime le correzioni su rasura dalle quali non sempre è possibile, anche con il sussidio dei piú moderni strumenti endoscopici, risalire al dettato originale, spesso leggibile sotto la nuova scrittura. Del resto, in un codice del 1330, il cosiddetto Martini (Mart) – oggi perduto, ma di cui possediamo le varianti, trascritte nel 1548 in margine a un esemplare dell’edizione Aldina del 1515 dall’erudito Luca Martini –, troviamo esplicitamente enunciato, a soli nove anni dalla morte di Dante, tale procedimento: scusandosi con il lettore, perché non imputi a difetto di diligenza le incertezze e oscurità che dovessero essere rimaste nell’opera, il copista – identificato in Forese Donati, pievano di S. Stefano di Botena – protesta il suo scrupolo, di fronte alla diffusa corruzione del testo, nell’attingere a diversi codici, respingendo le lezioni false e accogliendo le lezioni autentiche o che sembravano adeguate al senso («ex diversis aliis [codicibus] respuendo que falsa et colligendo que vera vel sensui videbantur concinna»), selezionate ovviamente secondo il suo personale giudizio.24

I guasti prodotti da questa empirica, inesperta e ametodica “filologia”, certo piú gravi, anche perché meno facilmente riconoscibili, di quelli prodotti dai normali processi alterativi di ogni testo di tradizione manoscritta, unitamente alla perdita di tutti i documenti relativi alla prima diffusione dell’opera, hanno contribuito a fare del testo della Commedia, in assoluto, il piú spinoso problema della filologia moderna, che a molti è parso irrisolvibile e di fatto ancora oggi ha trovato soltanto provvisorie e non del tutto soddisfacenti ipotesi di soluzione. I manoscritti conservati, che non vanno piú in sú della quarta decade del secolo XIV, sono oltre settecento, residuo di una produzione che si stima di 1500 o 2000 esemplari. Tra i piú antichi e autorevoli sono – oltre i ricordati Mart, Triv, Ga – il Landiano 190 (La) della Biblioteca Comunale di Piacenza, datato 1336, opera del copista marchigiano Antonio da Firimo o da Fermo; l’Ashburnhamiano 828 (Ash) della Biblioteca Medicea, datato 1335 ma certo posteriore; il codice della biblioteca privata dei marchesi Venturi Ginori Lisci, ora a Ravenna, presso la Bibl. del Centro Dantesco dei Frati Minori Conventuali (Gv), contenente il solo Paradiso, databile al 1338; il Cortonese 88 (Co) della Biblioteca Comunale di Cortona, vergato e miniato dal fiorentino Romolo Lodovici, che Petrocchi giudica «tra i piú antichi e meno contaminati» ma è in realtà dell’ultimo quarto del secolo;25 il Parigino ital. 538 (Pa), confezionato forse in area veneta o lombarda da Bettino de Pili, nel 1351; il Vaticano Urbinate 366 (Urb), vergato in Emilia nel 1352; ecc. Fino al Vaticano Latino 3199 (Vat), identificato nella copia con dedica inviata da Boccaccio a Petrarca fra l’estate del 1351 e il maggio del 1353 e che serví, direttamente o attraverso un esemplare gemello, di base per le tre copie autografe di Boccaccio a noi pervenute: in ordine cronologico, il codice Toledano 104 6 (To), anteriore al 1360, il Riccardiano 1035 (Ri) e il Vaticano Chigiano L VI 213; e fino alla tradizione successiva, fortemente influenzata dalla editio boccacciana, come ha mostrato la moderna indagine di Giorgio Petrocchi, nella quale andrà segnalato almeno il Laurenziano S. Croce 26 sin. 1 (LauSC), trascritto da Filippo Villani probabilmente verso la fine del XIV secolo e ritenuto a lungo testimone autorevole.

Il problema del testo della Commedia si ripropone in tutta la sua gravità e la sua urgenza con le prime stampe: dalla editio princeps di Foligno (in folio, firmata e datata Johann Numeister, 11 aprile 1472) alle altre coeve di Mantova e Jesi/Venezia (tutte in folio, rispettivamente firmate da Georg e Paul di Butzbach, 1472, e Federico de’ Conti Veronese, 18 luglio 1472); a quella napoletana di Francesco Del Tuppo (1474), alla veneziana di Vindelino da Spira (1477), ecc., generalmente assai scorrette, ma spesso accompagnate dai migliori commenti. Fino alla famosa Aldina di Pietro Bembo del 1502, fondata sul codice Vat, che fu alla base di tutte le edizioni cinquecentine; all’edizione curata dagli Accademici della Crusca nel 1595, condotta sui risultati di una vasta ma purtroppo ametodica esplorazione della tradizione manoscritta, che registrò in margine le lezioni dell’Aldina bembiana non accolte nel testo e risulta perciò la prima editio variorum del poema.26

Dopo la lunga parentesi seicentesca, la critica testuale ebbe una brillante ripresa nella seconda metà del Settecento, con il veronese Bartolomeo Perazzini, che discusse (1775) il problema del testo dell’opera di Dante, ma bisogna attendere il secondo Ottocento per i primi tentativi di edizione critica: primo quello di Karl Witte, che nel 1862 pubblicò un’edizione de La Divina Commedia ricorretta sopra quattro dei piú autorevoli testi a penna, come recitava il titolo (Berlino, Decker), e aprí la serie degli interventi critici e dei tentativi di edizione critica del poema dantesco. Tra i quali basterà qui ricordare quelli di Edward Moore, che nel 1889 pubblicò un volume di Contributi alla critica testuale della Commedia, preparatorî all’edizione critica del 1894 (Oxford, University Press), fondata sull’esplorazione di circa 250 manoscritti limitatamente a una serie di loci critici precedentemente stabiliti; lo studio di Michele Barbi del 1891, Per il testo della Divina Commedia, che indicò le linee lungo le quali si mossero gli studiosi della Società Dantesca Italiana – costituitasi nel 1888 con il compito fondamentale di allestire il testo critico delle opere di Dante –, Salomone Morpurgo, Antonio Fiammazzo, Umberto Marchesini, Giuseppe Vandelli, Barbi stesso, e portò all’edizione del 1921 firmata dal solo Vandelli, priva di nota al testo e di apparati, frutto di un’ampia esplorazione della tradizione manoscritta ma concretamente elaborata – come avvertí Barbi – «al lume di quei principii critici, e con tutti quei sussidi che possano portare a riconoscere quale fra tante varianti sia la genuina lezione»:27 cioè, di fatto, con una cauta applicazione ai singoli casi dei criteri filologici della lectio difficilior e dell’usus scribendi; l’edizione Casella del 1923 (Bologna, Zanichelli), la prima che, postulando un archetipo di colorito linguistico emiliano-romagnolo, tentasse anche la costituzione di uno stemma rappresentativo dei rapporti genetici almeno tra i piú antichi testimoni disponibili, articolato in due famiglie: ma la mancanza di una nota al testo, con adeguata giustificazione delle scelte operate, e di ogni apparato, tolsero credito all’edizione, che non riuscí a sottrarre al testo Vandelli il ruolo di testo di riferimento per ogni lettura del poema.28 Fino all’edizione del 1965-’68 di Giorgio Petrocchi, che confermando l’impossibilità, già acclarata dai precedenti studiosi, di mettere ordine nell’«intrico a tela di ragno della tradizione manoscritta del poema»,29 ammette che si possa giungere a stabilire una serie di rapporti genetici fra i testimoni piú antichi, e attraverso questi alla costituzione di un testo che riproduca con la massima fedeltà possibile quello dell’«antica vulgata»: non un’edizione critica in senso proprio, dunque, ma un «testo-base», un progetto di lavoro fondato sulla sola tradizione trecentesca piú antica, precedente l’editio boccacciana, responsabile dell’ulteriore e piú grave inquinamento successivo. Di qui il titolo La Commedia secondo l’antica vulgata, che tuttavia dovrebbe garantire un testo pressoché definitivo, nella presunzione che non esistano «lezioni affermabili e affermate dalla critica fuori della tradizione 1322-1355»,30 termini cronologici entro i quali la documentazione manoscritta viene esplorata e utilizzata per l’allestimento dell’edizione. I cui limiti, per altro, sono evidenti: nella difficoltà di datare con sicurezza i codici antichi da includere nella fascia cronologica e perciò nel canone considerati (ne sono selezionati 27, ma pochissimi esibiscono una data certa); nella possibilità – remota, ma verosimile – che esistano, fuori di questi, testimoni recentiores non deteriores, portatori, benché piú tardi, di lezioni genuine ignote all’«antica vulgata»; e soprattutto nella estesa contaminatio presente in tutti i codici, che rende precaria la ricostruzione dei rapporti genetici rappresentati nello stemma e obbliga molto spesso a riassumere i criteri tradizionali della lectio difficilior e dell’usus scribendi. Ciò non toglie che l’edizione Petrocchi sia il prodotto piú avanzato della filologia dantesca del Novecento, com’è la prima edizione moderna fornita di apparati e di ampia giustificazione delle scelte operate dall’editore, perciò punto di riferimento imprescindibile, oggi, di ogni lettura della Commedia.31

4.IL TITOLO DELL’OPERA

La quale ritrova, com’è giusto, nell’edizione Petrocchi – che non pretende tuttavia di riaffermarlo – il supposto titolo originale di Commedia, alternato negli antichi manoscritti alla forma scempia Comedia, letti probabilmente alla greca, accentati sulla i, come raccomandano le due sole citazioni dantesche, in Inf., XVI 128: «per le note / di questa comedía, lettor, ti giuro [. . .]», e XXI 2: «altro parlando / che la mia comedía parlar non cura». L’attributo Divina fu aggiunto per la prima volta, com’è ormai accertato, nell’edizione veneziana di Giolito del 1555, curata da Ludovico Dolce, forse ripreso dal Cesano di Claudio Tolomei, stampato quello stesso anno (pp. 33 e 50), che a sua volta lo aveva desunto dal Trattatello di Boccaccio, dove però appare usato con riferimento al solo Paradiso: «gli mostrò dove fossero li tredici canti, li quali alla divina Comedia mancavano» (1a redaz., 185: ed. cit., p. 485), cioè, parrebbe, a quella parte della Commedia che tratta delle cose divine, il Paradiso appunto, di cui si ritenevano perduti gli ultimi tredici canti. Il titolo, che nei manoscritti e nelle prime stampe risulta oscillante tra Commedia/Comedia, Le terze rime di Dante (nell’Aldina del 1502), o semplicemente Dante – spesso però definito «divino poeta»: Venezia 1512, 1520, 1536, ecc. –, si stabilizza quindi lentamente nella formula La Divina Commedia, adottata con continuità nelle edizioni a partire dalla metà del ’700: dove evidentemente Divina è sentito con valore ambiguo, sia in riferimento alla materia, che tratta di cose relative al regno di Dio, sia in riferimento all’altezza poetica dell’opera.

Se tuttavia la formula piú ampia ha una sua giustificazione “storica” ed è ormai stabilmente acquisita all’opera dantesca, la formula di base – Commedia – presenta qualche incertezza riguardo al senso che Dante ha inteso attribuirle, e alle ragioni della scelta, se non anche alla stessa effettiva scelta come titolo generale del poema. Il dato di riferimento fondamentale è la distinzione tra stile tragico, comico ed elegiaco che Dante fa all’inizio del secondo libro del De vulgari eloquentia (II 4 5-6):

Nell’àmbito poi degli argomenti che si presentano come materia di poesia, dobbiamo aver la capacità di distinguere se si tratta di cantarli in forma tragica, o comica, o elegiaca. Con tragedia vogliamo significare lo stile superiore, con commedia quello inferiore, con elegia intendiamo lo stile degli infelici. Se gli argomenti scelti appaiono da cantare in forma tragica, allora bisogna assumere il volgare illustre, e di conseguenza annodare la canzone. Se invece siamo a livello comico, allora si prenderà talora il volgare mediocre, talora l’umile, e i criteri di distinzione in proposito ci riserviamo di esibirli nel quarto [libro] di quest’opera. Se infine siamo a livello elegiaco, occorre prendere solamente il volgare umile.32

La mancanza del libro IV non consente purtroppo di approfondire il concetto che Dante aveva del genere comico e del rapporto che doveva intercorrere tra materia e stile. Da questo accenno si ricava comunque una prima indicazione su una tripartizione degli stili, corrispondente – secondo la tradizione classica e medievale – a diversi livelli espressivi, definiti come stile tragico, superiore o elevato, che si esprime solo nel volgare illustre, adatto alla tragedia e al genere lirico della canzone; stile comico, inferiore al primo, che si esprime in un volgare mediocre o umile; stile elegiaco, che assume soltanto il volgare umile:33 dove sarà da riconoscere non tanto una gerarchia di valori, forse, quanto una discriminazione, se, come rileva Rajna, poco piú avanti (D.v.e., II 12 6), a proposito di tre canzoni di poeti bolognesi, è ammesso che, a voler indagare a fondo il sentimento di quelle, si vedrà che non senza qualche adombramento di elegia questa poesia tragica avesse proceduto («si ad eorum sensum subtiliter intrare velimus, non sine quodam elegie umbraculo hec tragedia procedisse videbitur»): con imprevedibile accostamento tra lo stile ‘degli infelici’ e il sublime stile tragico, che sembra perciò presentarsi «come qualche cosa di distinto piuttosto che di subordinato».34 La scelta del titolo generico Comedía sarebbe comunque dettata, almeno inizialmente, dall’esigenza di rappresentare la libertà stilistica imposta dal carattere composito dell’opera, che alternando situazioni, immagini, personaggi «bassi» ed «elevati», richiede uno stile variamente adeguato, di volta in volta, alla materia trattata.

Se questa è la ragione della scelta – e una conferma sembra venire dalla opposta definizione che Virgilio dà dell’Eneide come «l’alta mia tragedía» (Inf., XX 113) –, sorprende poi la chiosa che, riguardo al titolo, è offerta nell’Epistola a Cangrande (28-31), in singolare contrasto con quanto si è potuto desumere dal De vulgari eloquentia e dagli accenni dell’Inferno:

Il titolo del libro è: «Incomincia la Comedía di Dante Alighieri, fiorentino di nascita, non di costumi». [. . .] Ed è la comedía un genere di narrazione poetica diverso da tutti gli altri. Si diversifica dalla tragedía per la materia in questo che la tragedía all’inizio è meravigliosa e placida e alla fine, cioè nella conclusione, fetida e paurosa [. . .]. La comedía invece inizia dalla narrazione di situazioni difficili, ma la sua materia finisce bene [. . .]. E da questo è chiaro che Comedía si può definire la presente opera. Infatti se guardiamo alla materia, all’inizio essa è paurosa e fetida perché tratta dell’Inferno, ma ha una fine buona, desiderabile e gradita, perché tratta del Paradiso. Per quel che riguarda il linguaggio questo è dimesso e umile perché si tratta della parlata volgare che usano anche le donnette.35

A prescindere dalle etimologie dei nomi comedía e tragedía che vi vengono date, desunte dalle Magne derivationes di Uguccione da Pisa (s.v. Oda), lo spostamento delle ragioni del titolo dal piano dello stile a quello dei contenuti, in relazione al felice esito della vicenda narrata, appare non coerente sia con la definizione dell’Eneide come «tragedía», benché come la Commedia evolva verso una felice conclusione; sia con la definizione che nel Paradiso è data dell’opera (o della terza cantica) come «sacrato poema» (XXIII 62) o «poema sacro» (XXV 1) – eco evidente di Macrobio, da cui «già l’alta tragedía di Virgilio era stata [. . .] definita sacrum poema» –,36 tendente ad accostare la Commedia, all’altezza cronologica e narrativa del Paradiso, al grande modello virgiliano: cosí che, osserva A.E. Quaglio, «stando alla definizione dell’Epistola a Cangrande si verrebbe paradossalmente a ritenere prevalente lo stile comico nella parte tragica del poema, ossia nella cantica horribilis et fetida, e quello tragico nella materia comica, prospera, desiderabilis et grata del Paradiso».37 Del resto, anche l’allusione finale al «linguaggio [. . .] dimesso e umile», definito «parlata volgare che usano anche le donnette», appare non coerente con l’alto livello stilistico del Paradiso, cui particolarmente si riferisce, anche se in apparente e sospetta consonanza con un passo della prima egloga di Dante (II 52-55):


«Comica nonne vides ipsum reprehendere verba,

tum quia femineo resonant ut trita labello,

tum quia Castalias pudet acceptare sorores?»

ipse ego respondi [. . .].38



Ma qui Dante riprende – e implicitamente contesta – l’apprezzamento negativo di Giovanni del Virgilio, in un quadro ben diverso e con un significato addirittura opposto a quello asseverativo dell’epistola: nella quale – all’altezza cronologica della presunta datazione, si è visto, fra il 1316 e il 1320 – appare quanto meno stravagante l’assunzione della «locutio vulgaris» semplicemente come linguaggio dimesso e umile usato anche dalle donnette. Una ragione di piú, a giudizio di molti, e non l’ultima, per dubitare dell’autenticità di quel documento.

Si comprende quindi la perplessità dei primi commentatori – Boccaccio, Benvenuto da Imola –, il primo dei quali, riprendendo gli argomenti di quel testo (Esposiz., «Access.», 13, 17-25: ed. cit., pp. 3-6), che conosceva, ma non come dantesco, si spinge ad affermare: «pare [. . .] non convenirsi a questo libro nome di “comedia”» (ivi, 24). In realtà, come osserva l’ultimo editore e commentatore dell’Epistola a Cangrande, Giorgio Brugnoli, fortemente dubbioso della paternità dantesca, «le ragioni che indussero Dante a intitolare “comedía” il suo poema possono essere diversissime»: perché, come propone Ettore Paratore, sviluppando una «suggestione» di Erich Auerbach, «l’opera di Dante è “una Commedia, ma divina, in quanto il suo sermo humilis ha la suavitas e la planitas del sermo divinus”» (in relazione a Inf., II 56, dove Virgilio riferisce di Beatrice: «e cominciommi a dir soave e piana»). «Si può aggiungere che Dante può aver scelto il titolo “comedía” (titolo greco quasi inevitabile per un’opera dottrinale sulla scia di titoli consimili [. . .]) per modestia di fronte al modello virgiliano; per l’introduzione nella narrazione di personaggi non eroici; per la presenza di polemiche, invettive e altri elementi satirici; per l’uso, specialmente nell’Inferno, di “modi liberi e triviali, becereschi e sarcastici” (A. Schiaffini, Momenti, cit., p. 48); perché il poema era “composto nel metro della terzina concatenata, dedotto dal serventese popolaresco” (A. Schiaffini, op. cit., p. 48); perché infine l’opera era strutturata a flashback, una struttura che le Artes definivano “ordo artificialis” [. . .]: in mezzo a tante probabili motivazioni, quella del “lieto fine” proposta nell’Epistola è la meno accertabile».39 E certo la meno convincente. Ma è rilevante che, se dovesse cadere l’attribuzione a Dante dell’Epistola a Cangrande, verrebbe meno anche l’unica testimonianza dell’imputabilità all’autore di quel titolo: perché le due citazioni dell’Inferno indicano in realtà il genere del racconto in quei passaggi, non il titolo dell’opera, cosí come la definizione dell’Eneide quale «l’alta mia tragedía» non ha valore di titolo ma è solo indicativa, nel suo contesto, del genere di racconto cui il poema appartiene. Per il quale genere, commedia, al di là della consacrazione storica, potrà ammettersi una piena valenza denominativa – autorizzata o convalidata dall’allusione dantesca ai comica verba – solo nel senso sopra precisato di “stile libero”. Come bene ha scritto Lucia Battaglia Ricci, «la Commedia può essere definita tale solo quando al termine comedía non si attribuisca piú il compito, ad esso istituzionale, di indicare esclusivamente lo stile che tratta temi “bassi” e utilizza volgari “inferiori”, bensí quello di indicare, semplicemente, lo stile opposto a quello tragico. Solo cosí il poema può definirsi comico: comico perché non piú selettivamente ed esclusivamente tragico, comico perché capace di prevedere e comprendere il “basso”, comico, insomma, perché plurilinguistico e pluristilistico».40
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XIV

LA COMMEDIA: STRUTTURA DELL’OPERA

1.UNA RAPPRESENTAZIONE GRANDIOSA DEL MONDO MEDIEVALE. LA SIMBOLOGIA DEI NUMERI

Anche nella Commedia, come nella Vita nuova, nel Convivio e spesso nelle Rime, lo “spunto” del racconto è offerto da un dato biografico, poco importa se storico, o parzialmente o del tutto immaginario: lo smarrimento di Dante nella selva del peccato, cui è seguita la presa di coscienza del pericolo di perdizione in cui era venuto a trovarsi, con il recupero della ragione, guida nella retta via, e la salvezza. Fonti classiche e medievali, bibliche, evangeliche, patristiche, probabilmente arabe, come si vedrà (vd. avanti, cap. XVII par. 3), possono aver suggerito a Dante l’idea di un mondo dell’oltretomba e dell’eventuale accesso ad esso di un vivente, che da quella prova abbia tratto occasione di arricchimento o di rinnovamento per sé e per gli altri uomini; ma totalmente ed esclusivamente danteschi sono la grandiosa ampiezza del disegno e del respiro poetico, la ricchezza e la varia articolazione del quadro raffigurato, potente e suggestiva rappresentazione di un mondo medievale che sente ormai la crisi dei suoi valori e delle sue istituzioni, politiche e religiose, civili e morali, e cerca le vie della catarsi e del riscatto; e in questa prospettiva, l’anelito escatologico, l’affannosa e sofferta aspirazione a un mondo di pace, di giustizia, di amore, conforme ai dettami evangelici, nei quali Dante fermamente crede, il valore esemplare di una straordinaria esperienza umana che viene immaginata e proposta come altissima testimonianza di fede e di rigore morale, capace di cogliere i timori, le attese, le inquietudini profonde dell’uomo (non soltanto del Medioevo) e di suggerire risposte che solo in prima lettura possono apparire legate a una metafisica e a una mistica ormai lontane da noi.1 «Il miracolo della Commedia – scrive Siro Chimenz –, unico fra tutte le opere poetiche di qualsiasi letteratura, è di aver dato voce e unità poetica a una sfera d’interessi umani che pare immensurabile».2 Il quale, solo, può spiegare l’ulteriore miracolo di una “attualità” che non tramonta, di una capacità che non ha uguali, per un’opera che si avvia a compiere i settecento anni di vita, di parlare alla mente e al cuore di lettori moderni con la stessa – se non maggiore – intensità e capacità di suggestione con cui ha parlato ai contemporanei e a schiere sempre piú folte di lettori, nel corso dei secoli, a tutte le latitudini.

Le strutture architettoniche del poema e del mondo di Dante sono rigorosamente elaborate, in coerenza con la precisa e rigida architettura di tutto il quadro. La simbologia dei numeri ancora una volta assume funzione di cardine della costruzione, regolata anche da una meticolosa ricerca degli equilibri e delle simmetrie formali. A parte l’uno, che si identifica con Dio (e cfr. Par., XXVIII 36), il numero “sacro” per eccellenza, il 3, corrispondente alla Trinità, e altri dotati di alta valenza simbolica, 7, che corrisponde ai giorni della creazione, e 10, con i multipli del primo e del terzo, ma anche 4, che sommato a 3 dà 7, si propongono immediatamente come basilari: il poema è articolato in tre cantiche – Inferno, Purgatorio, Paradiso –, ciascuna delle quali è divisa in 33 canti, per complessivi 99, che, con l’aggiunta di un canto iniziale, introduttivo a tutta l’opera, fa un totale di 100, numero “perfetto”. Il numero dei versi dei vari canti è oscillante, fra i 130 e i 151 circa, con un minimo di 115 e un massimo di 160, ma la somma dei versi di ciascuna cantica è molto simile, con una leggera progressione dalla prima all’ultima: 4720 l’Inferno, benché contenga un canto in piú, 4755 il Purgatorio, 4758 il Paradiso, per un totale generale di 14.233 endecasillabi.3

E il numero tre governa anche la struttura metrica dell’opera, pensata in una insolita terza rima incatenata – secondo lo schema ABA BCB CDC DED E – che garantisce la ripetizione di ogni rima tre volte in ogni canto, tranne la prima e l’ultima, che tornano solo due volte. Si tratta di una originalissima invenzione di Dante, chiaramente finalizzata a dare un’“impronta” simbolica anche al metro del suo poema, in un duplice senso: perché, da un lato, ogni strofa è composta di tre versi, e dunque assume nella sua stessa architettura fondamentale il numero sacro; dall’altro, essendo ogni terzina costituita da due versi esterni in rima tra loro che ne chiudono uno interno, rimato con i due esterni della terzina successiva, si instaura, nello sviluppo del canto, una progressione della rima che accompagna e in qualche modo adombra l’avanzamento del pellegrino nel suo viaggio verso Dio. Il gusto delle simmetrie, inoltre, suggerisce di riservare il canto VI di tutte e tre le cantiche alla trattazione di temi politici, con una progressione dal tema circoscritto di Firenze (Inf., VI) a quello piú ampio dell’Italia (Purg., VI), a quello universale dell’Impero (Par., VI); cosí, tutte e tre le cantiche si chiudono con la parola «stelle», che vuol essere elemento di raccordo fra le tre parti dell’opera e insieme «espressione del motivo ideale che corre attraverso il poema e lo innalza costantemente verso la mèta».4

2.LA COSMOLOGIA DANTESCA E L’ARCHITETTURA DEI TRE REGNI ULTRATERRENI

Analoghe esigenze di simmetria e di equilibrio tra le varie parti dominano la cosmologia dantesca, aderente al sistema aristotelico-tolemaico, fondamento della dottrina cosmologica medievale, ma accordato con i precetti della letteratura biblica, patristica e scolastica,5 e adattato fantasticamente alle esigenze della rappresentazione che nel poema si vuol dare del mondo ultraterreno. Secondo questo disegno, la terra è immobile al centro dell’universo, circondata dalla sfera dell’aria e, esterna a questa, dalla sfera del fuoco, dalla quale si riteneva che avesse origine la folgore. Intorno ad esse ruotano i nove cieli, immaginati come sfere concentriche e traslucide, costituite dai sette pianeti – Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove, Saturno –, oltre i quali sono il cielo delle Stelle fisse e il cielo Cristallino o Primo Mobile, cosí detto per la tersa trasparenza e perché è il primo che gira e trasmette il moto alle sfere sottostanti. Esterno a tutti è l’empireo, cielo di pura luce, infinito ed immobile, fuori dello spazio e del tempo.

Il globo terrestre è diviso in due emisferi: quello boreale o artico, abitato dagli uomini, e quello australe o antartico, disabitato e coperto dalle acque. Al centro del primo, tra il Gange e le colonne d’Ercole, si trova Gerusalemme, che è dunque il centro del mondo. Sotto di essa e sotto la crosta terrestre è ubicato l’inferno, che Dante immagina come un’immensa voragine a forma di cono rovesciato, formatasi quando Lucifero si ribellò al suo Creatore e, cacciato dall’empireo, rovinò sulla terra: questa per l’orrore del contatto con lui si ritrasse, facendolo precipitare fino al centro fisico del globo, il punto piú lontano da Dio in tutto l’universo, dove restò confitto. La massa di terra che si era spostata emerse nell’emisfero australe, andando a formare un’alta montagna su un’isola in mezzo all’oceano, esattamente agli antipodi di Gerusalemme, sulla cui cima, posta oltre la zona delle meteore – perciò sottratta a tutte le perturbazioni della terra –, si trova un’ampia spianata verdeggiante, che è il paradiso terrestre (il «giardino di Eden» della Bibbia: Gen., 2). La montagna fu poi scelta da Dio, dopo l’incarnazione di Cristo, come sede del purgatorio, ed è l’unico dei tre regni oltremondani non ordinato all’eternità.

Non meno rigorosamente rispettosi delle simmetrie e delle corrispondenze numeriche sono la conformazione e l’ordinamento giuridico e morale dei tre regni. Nelle pareti scoscese della voragine infernale si stagliano nove immensi terrazzi circolari, detti cerchi, che si restringono gradualmente verso il fondo, in cui sono distribuiti i dannati, secondo la qualità della colpa, per scontarvi la pena che la giustizia divina ha loro inflitto. Superato l’ingresso, che è «sanza serrame» (Inf., VIII 126), dopo che Cristo risorto l’infranse per trarne dal limbo i patriarchi, vi è un vestibolo, o antinferno, che sommato ai nove cerchi dà un totale di dieci regioni infernali, distinte in tre grandi parti: l’antinferno, l’alto inferno, comprendente i primi cinque cerchi, esterni alla città di Dite, e il basso inferno, interno a questa. Solo il quinto e il sesto cerchio sono collocati sullo stesso piano, separati dalle mura infuocate che cingono la città di Dite; mentre il settimo cerchio è diviso in tre gironi, l’ottavo, detto Malebolge, è distinto in dieci bolge, e il nono, riservato ai traditori, è diviso in quattro zone. Analogamente, anche il purgatorio è diviso in tre parti: l’antipurgatorio, a sua volta diviso in tre parti, la spiaggia dell’isola e il primo e il secondo balzo, dove è la valletta dei príncipi; il purgatorio vero e proprio, costituito da sette grandi cornici circolari che incidono la costa del monte, dove sono le anime espianti; e il paradiso terrestre. L’antipurgatorio corrisponde al limbo, posto nel primo cerchio dell’inferno: entrambi ospitano gli spiriti tormentati dal desiderio di Dio, che però qui resterà inappagato, mentre nel primo caso avrà soddisfazione con l’ascesa al paradiso dopo l’espiazione. Ancora una volta, sommando l’antipurgatorio e il paradiso terrestre ai sette gironi si ha un totale di nove, e considerando la spiaggia dell’isola come una parte distinta, si arriva a dieci. Infine, anche il paradiso, formato dai nove cieli piú l’empireo, per un totale di dieci, si divide in tre parti: i sette cieli planetari, in cui si mostrano le anime dei beati, i due cieli successivi, che rappresentano le glorie celesti, e l’empireo, il «ciel ch’è pura luce: / luce intellettüal, piena d’amore» (Par., XXX 39-40), che è la vera sede di Dio e dei beati, disposti in forma di candida rosa, mentre intorno ruotano in nove cerchi concentrici le intelligenze angeliche, che presiedono ai vari cieli, ordinate in tre gerarchie.6

3.L’ORDINAMENTO GIURIDICO E MORALE DEI REGNI DELLA PENA, DELL’ESPIAZIONE E DELLA BEATITUDINE

Il medesimo equilibrio formale e rispetto dei parallelismi e delle simmetrie presiede alla classificazione delle colpe dei peccatori, distinti in incontinenti, violenti e fraudolenti; delle disposizioni, cioè attitudini al peccato delle anime penitenti, che hanno errato o per aver rivolto il loro amore verso il male, o per aver poco amato il bene o troppo amato i beni terreni; delle inclinazioni virtuose dei beati, tra i quali si possono discernere gli spiriti secolari, che furono sensibili alle attrattive della vita mondana, da quelli attivi e da quelli contemplativi. Nell’Inferno i peccati e i peccatori sono ordinati secondo lo schema classificatorio di Aristotele, esposto nel libro VII dell’Etica Nicomachea e richiamato da Virgilio (XI 79 sgg.):


Non ti rimembra di quelle parole

con le quai la tua Etica pertratta [‘tratta ampiamente’]

le tre disposizion che ’l ciel non vole,

incontenenza, malizia e la matta

bestialitate [= eccesso nell’uso di cose in sé lecite, frode e

violenza dissennata]? [. . .]



Dopo il vestibolo, dove sono «l’anime triste di coloro / che visser sanza ’nfamia e sanza lodo» (Inf., III 35-36) – peccatori cosí spregevoli, gli ignavi, che non meritano neanche un pieno riconoscimento di questa loro identità negativa –,7 e dopo il limbo, che ospita le anime «d’infanti e di femmine e di viri» che «non ebber battesmo» (Inf., IV 30, 35), si succedono dunque i peccatori di incontinenza, che non ebbero misura nel seguire gli istinti naturali (lussuriosi, golosi, avari e prodighi, iracondi e accidiosi), accolti nei cerchi dal secondo al quinto; coloro che peccarono per la «matta bestialitate», violenti contro il prossimo (tiranni e omicidi), contro se stessi (suicidi e scialacquatori), contro Dio (bestemmiatori, sodomiti e usurai), distribuiti nei tre gironi del settimo cerchio; i peccatori per «malizia», che frodarono chi non aveva particolari motivi di fiducia (seduttori, adulatori, simoniaci, indovini, barattieri, ipocriti, ladri, consiglieri fraudolenti, seminatori di discordie e falsificatori: di metalli, di persone, di monete, di parole), puniti nelle dieci bolge dell’ottavo cerchio, o che tradirono chi aveva motivo di fidarsi (traditori dei parenti, della patria, degli amici, dei benefattori), assegnati alle quattro zone dell’ultimo cerchio (Caina, Antenòra, Tolomea, Giudecca). Oltre agli ignavi e ai non battezzati, fuori della classificazione aristotelica restano solo, com’è naturale, collocati nel sesto cerchio, gli eresiarchi, fondatori o capi di sette eretiche, che non potevano essere considerati da Aristotele e non potevano essere ignorati da Dante. In fondo all’inferno, Lucifero, l’angelo ribelle «che fu la somma d’onne creatura» (Par., XIX 47) e «fu sí bel com’elli è ora brutto» (Inf., XXXIV 34), simbolo del male, è a sua volta tripartito, con tre facce e tre bocche che maciullano i tre massimi traditori della maestà, divina e terrena: Giuda, traditore di Cristo, e Bruto e Cassio, traditori di Cesare.

Nel Purgatorio, piú che i peccati effettivamente commessi si considerano le attitudini a peccare delle anime espianti e le loro deviazioni dal bene operare. Speculare all’inferno, regno della colpa e della pena eterna, dominato dal principio del male e afflitto dalla disperazione, il regno della penitenza e della purificazione è percorso invece dalla speranza della visione di Dio, perciò dominato da un principio di bene, l’amore, definito come inclinazione dell’animo verso «ogne cosa [. . .] che piace» (Purg., XVIII 20), che può errare «per malo obietto / o per troppo o per poco di vigore» (XVII 95-96). Si tratta, come ha mostrato una recente indagine di Jacques Le Goff, di un’acquisizione relativamente nuova, che pur sviluppando temi e suggestioni presenti in tutta la tradizione cristiana, da san Paolo a sant’Agostino a Gregorio Magno, solo «tra il 1150 e il 1250 circa si insedia tra le credenze della cristianità occidentale»,8 ma non prima del 1254 ottiene una menzione ufficiale in un documento pontificio, ripetuta in un altro documento del 1274 del secondo Concilio di Lione. «La seconda cantica [della Commedia] – scrive ancora Le Goff – è una conclusione sublime alla lenta genesi del Purgatorio. È anche, tra le immagini possibili e a volte concorrenziali del Purgatorio che la Chiesa, pur affermando l’essenza del dogma, aveva lasciato alla scelta della sensibilità e della fantasia dei cristiani, la rappresentazione piú nobile concepita dalla mente umana».9

Ai piedi del monte, l’antipurgatorio ospita le anime dei negligenti che aspettarono la fine della vita prima di pentirsi, distribuiti tra la spiaggia dell’isola (gli scomunicati) e i due balzi (in cui si trovano, nell’ordine, i morti di morte naturale e i morti di morte violenta), mentre nella valletta fiorita sono le anime dei príncipi e dei governanti che anteposero le cure terrene e la sete di dominio alla preoccupazione delle cose di Dio. Nelle sette cornici del monte – idealmente divise in tre gruppi simmetrici di 3 + 1 + 3 – espiano la loro pena le anime di coloro che mancarono per «malo obietto» del loro amore (superbi, invidiosi, iracondi), collocati nelle prime tre cornici; per «poco di vigore» (accidiosi), nella quarta; per «troppo [. . .] di vigore» (avari e prodighi, golosi, lussuriosi), nelle tre ultime. La disposizione dei peccati segue una progressione opposta rispetto a quella dell’inferno: come qui si va dalle colpe meno gravi a quelle piú gravi, punite nei gironi piú bassi, piú vicini a Lucifero, che è il centro del male, e piú lontani da Dio, cosí nel purgatorio, la cui vetta sale verso il cielo e si avvicina a Dio, si passa dalle colpe piú gravi delle prime cornici a quelle meno gravi delle cornici piú alte. Sulla cima del monte, il paradiso terrestre, suggerito nella sua configurazione e nella sua ubicazione dal dettato biblico (Gen., 2 8-15; ecc.) e dalla letteratura patristica e scolastica, creato da Dio quale «luogo eletto / a l’umana natura per suo nido» (Purg., XXVIII 77-78) e perduto con il peccato di Adamo, è la sede dove si compie la definitiva purificazione dell’anima che, libera dai peccati, con il contributo delle acque dei fiumi Lete, che dà l’oblio del male, ed Eunoè, che ravviva la memoria delle buone opere, può salire nel regno dell’eterna beatitudine.

Nel Paradiso, le esigenze di armonizzazione con le altre cantiche devono essere conciliate con quelle della teologia, per la quale sede dei beati è unicamente l’empireo, dove godono tutti del diretto contatto con Dio, piú o meno vicini a lui secondo il grado della loro beatitudine. Dante immagina perciò che, per speciale concessione divina, le anime dei beati gli vadano incontro e gli si mostrino nei vari cieli, ciascuna in quello dal quale, nascendo, aveva ricevuto le sue particolari inclinazioni: secondo le credenze astrologiche del tempo, infatti, in tutti gli uomini le sfere celesti determinano il movimento iniziale dell’animo, benché senza alcuna limitazione della libertà di giudizio e di volere, salvo dunque il libero arbitrio, fondamentale principio regolatore della vita morale. Questo accorgimento, giustificato con la necessità di rendere accessibile alla sua sensibilità umana la comprensione dell’ordinamento dei beati e dell’unitario e insieme diverso grado della loro beatitudine, consente una distribuzione puramente simbolica delle anime nei vari cieli, e al tempo stesso un recupero del criterio della progressività – dei meriti, come delle colpe – che aveva presieduto ai primi due regni; lasciando inoltre aperta la possibilità di incontri e di colloqui con le anime di alcuni beati e santi, che solo in questo modo, come nelle cantiche precedenti, possono conservare la loro umanità anche nel fulgore della beatitudine celeste.

Nel cielo della Luna egli incontra cosí gli spiriti di coloro che, inclini alla castità, mancarono ai voti monastici per effetto di una violenza esterna; nel cielo di Mercurio quelli che operarono positivamente, ma piú per desiderio di onori terreni che per il bene supremo; nel cielo di Venere gli spiriti amanti, che furono naturalmente disposti ad amare e seppero trasformare l’amore per le cose terrene in amore di Dio; nel cielo del Sole sono gli spiriti sapienti, in quello di Marte i combattenti per la fede, in quello di Giove gli spiriti giusti, cioè i governanti che amarono e amministrarono rettamente la giustizia; nel cielo di Saturno, infine, gli spiriti contemplativi. Oltre la serie dei cieli planetari, che determinano sulla terra le inclinazioni degli uomini, ogni riflesso o eco della vita terrena viene meno e tutta la scena esprime unicamente la gloria di Dio e del divino: nel cielo delle Stelle fisse è rappresentato il trionfo di Cristo e di Maria, nel cielo Cristallino è il trionfo degli angeli, con le nove gerarchie angeliche (serafini, cherubini, troni, dominazioni, virtú, podestà, principati, arcangeli, angeli) che girano come cerchi di fuoco intorno a un punto luminoso, piccolo ma dalla luce cosí intensa da risultare insostenibile, che è Dio stesso; nell’empireo Dante ha finalmente la visione di tutti i beati nella loro reale configurazione e collocazione, disposti come petali di un immenso fiore, la candida rosa, immersa in un oceano di luce sfolgorante che promana da Dio, mentre le schiere angeliche volano incessantemente intorno, in una spola continua tra Dio, «là dove ’l suo amor sempre soggiorna» (Par., XXXI 12), e il fiore, dove (ivi, 16-18)


[ . . . . . . ] di banco in banco

porgevan de la pace e de l’ardore

ch’elli acquistavan ventilando il fianco [= battendo le ali

sul fianco].



Dio stesso gli si mostra poi come «vivo raggio» di «luce etterna» (Par., XXXIII 77, 83) che si rivela nella sua natura una e trina assumendo la forma di tre cerchi luminosi, della stessa misura ma di diverso colore, che parevano l’uno riflesso dall’altro, mentre «’l terzo parea foco» (ivi, 119) acceso in egual misura dai primi due.

Il paradiso è l’antitesi esatta dell’inferno. Come questo è il regno delle tenebre, della sofferenza, della dannazione, cosí quello è il regno della luce, della beatitudine, del premio per i meriti acquisiti. Dio è presentato al sommo della sua gloria, nel fulgore dell’empireo, all’opposto di Lucifero, sprofondato nella sua abiezione, al centro della terra. Analogamente, anche la distribuzione dei castighi ai colpevoli, nell’inferno come nel purgatorio, e del premio a coloro che hanno bene operato o che hanno espiato le loro colpe, è fatta “per opposizioni”. Nei regni della pena vige la legge del «contrapasso», per cui la qualità del castigo corrisponde, per contrasto o per analogia, alla qualità della colpa: eco della biblica “legge del taglione” (occhio per occhio), ma derivata, nella sua formulazione e nella sua denominazione, da san Tommaso (Summa theol., II 2, q. 61 art. 4); alla quale si aggiunge per i dannati dell’inferno la privazione eterna della visione di Dio, anche piú grave della pena imposta dal contrapasso, che si ripete per i penitenti del purgatorio, confortati però dalla speranza di un termine a questa loro sofferenza e del gaudio finale. Nel regno della beatitudine, invece, dove il premio è unicamente la visione di Dio, che appaga pienamente l’intelletto e la volontà di ogni anima beata, si ha insieme una conservazione del criterio della progressività, per cui ogni beato gode della letizia celeste in proporzione dei suoi meriti, ma anche un superamento di esso, in quanto tutto il paradiso partecipa dell’amore e della gloria di Dio: ogni beato è consapevole di aver avuto quanto ha meritato e appagato del grado di beatitudine concessagli, senza invidie dell’uno per l’altro, e ognuno si riconosce nel volere di Dio, il suo desiderio si identifica con questo e la pace di tutti consiste nel tendere a lui come i fiumi tendono al mare. Cosí, nota Dante (Par., III 88-90),


Chiaro mi fu allor come ogni dove [in qualsiasi parte]

in cielo è paradiso, etsi [‘anche se’] la grazia

del sommo ben d’un modo non vi piove [la grazia divina

non vi discende in modo uniforme].



4.VISIO E FICTIO: TEOLOGIA E POESIA

La costruzione è grandiosa e riesce a conciliare senza gravi forzature le ragioni del credo cristiano e della teologia con le ragioni della fantasia poetica, che si espande libera verso mete mai pensate, nonché raggiunte, in qualsiasi altra opera di ogni tempo e di ogni letteratura. Un risultato che tuttavia – al di là del genio dantesco – sarebbe inimmaginabile fuori del clima di profonda religiosità, di devoto misticismo e di sofferto escatologismo che caratterizza gli ultimi tempi del Medioevo, che Dante ha vissuto con intensa partecipazione e convinta adesione ideologica e di fede.

Si è discusso se la Commedia sia stata realmente ideata e scritta come ‘creazione fantastica’, come fictio, secondo la definizione che nel De vulgari è data della poesia («que nichil aliud est quam fictio rethorica musicaque poita», ‘la quale poesia non è altro che invenzione poeticamente espressa secondo retorica e musica’: II 4 2), o piuttosto come visio, narrazione di un’esperienza realmente vissuta: un quesito delicato, al quale sono state proposte soluzioni anche massimali, come quella di Bruno Nardi, secondo cui la Commedia sarebbe «stata concepita dal suo autore come vera visione profetica, apparsagli dopo le accese meditazioni sull’Eneide e sulle visioni profetiche e apocalittiche della Bibbia»;10 o quella, opposta, di Benedetto Croce, per cui dubitando che Dante «fosse ingannato dalle proprie immaginazioni e le prendesse per fatti reali, e cadesse in una sorta di allucinazione, [. . .] s’introdurrebbe nel genio di Dante una troppo grande mistura di demenza e si verrebbe meno al rispetto che gli si deve».11 Due soluzioni estreme e radicalizzate, entrambe inaccoglibili in questa drastica formulazione, di un problema complesso, che nasce per altro non da una mera e piú o meno legittima curiosità del lettore, ma dal testo, e appare – come la critica piú recente ha messo in evidenza (e meglio si vedrà qui, avanti, al cap. XX par. 2) – un aspetto fondamentale dell’esegesi, non a caso oggetto di secolare dibattito.

Comunque, fictio o visio che fosse, nelle intenzioni dell’autore, il poema, è certo che Dante credette fermamente in quanto la scienza teologica del suo tempo aveva acquisito come certezze assolute e incontrovertibili sull’ordine universale, sulla cosmologia e la cosmogonia che ne erano il fondamento, sulle inferenze che se ne traevano, riguardo, per esempio, agli influssi dei corpi celesti sul mondo sublunare e sull’animo dell’uomo, oppure sulle valenze dei numeri e delle combinazioni numeriche in un universo concepito e sentito more arithmetico.12 Le coordinate di questo quadro sono pertanto non elementi accidentali ed esterni al quadro stesso, ma componenti necessarie ed essenziali di esso. E appare evidente, in questa prospettiva, come l’impalcatura strutturale del poema, sostenuta da una raffinata elaborazione dottrinale e da una costante attenzione alla piena coerenza con essa del discorso poetico, si proponga e sia da assumere come parte integrante e sostanziale del tessuto dell’opera, nel quale non può non risultare arbitrario ogni tentativo di distinguere gli elementi del disegno generale da quelli della narrazione. Come pretese Croce: che affermando una sorta di dualità irriducibile fra struttura e poesia, negò a quella valore poetico: «la struttura [. . .] non nasce da motivo poetico, sibbene da un intento didascalico e pratico».13 E si spinse fino a definire la Commedia «un “romanzo teologico” o “etico-politico-teologico”», nel quale la poesia avrebbe sofferto «una certa compressione» da parte della struttura, «assomigliata a una cornice che contorni e chiuda uno o piú quadri», o – con «paragone» ritenuto piú calzante – «raffigurata come una fabbrica robusta e massiccia sulla quale una rigogliosa vegetazione si arrampichi e stenda e s’orni di penduli rami e di festoni e di fiori, rivestendola in modo che solo qua e là qualche pezzo della muratura mostri il suo grezzo o qualche spigolo la sua dura linea». Per concludere che, «uscendo di metafore, il rapporto con la poesia è semplicemente quello che passa tra un romanzo teologico, ossia una didascalica, e la lirica che lo varia e interrompe di continuo».14

Ma ancor meno del discutibile e discusso concetto crociano che si esprime nella formula «poesia e non poesia», appare accettabile nel caso specifico l’applicazione che ne è fatta alla Commedia, sul presupposto erroneo che «queste di Dante sono mere costruzioni immaginative, di scarsissima importanza».15 Non solo invece hanno importanza – soggettiva, per Dante, e quindi oggettiva nell’architettura del poema –, ma sono in realtà la “struttura portante” di tutto l’edificio, l’incastellatura che sorregge il discorso morale e religioso, fondamento del discorso poetico. Il quale, proprio per la sua stretta aderenza al primo, si conferma saldamente ancorato a un tracciato narrativo già puntualmente delineato al momento dell’inizio, come sopra si è avvertito: contro l’opinione di quanti ritengono che un disegno cosí complesso e denso di implicazioni, sviluppato coerentemente e sempre attentamente sorvegliato dall’esordio del poema fino alla conclusione, possa essere il risultato di un’invenzione che si è andata svolgendo e precisando in corso di elaborazione dell’opera: Padoan, si è visto, e prima di lui, sulle orme di Croce, Sapegno, disposto ad affermare che «la Commedia s’intende assai meglio quando la si prenda come un’opera in fieri», dunque a “struttura aperta”, e giudica una pertinace «illusione» dei critici «che alla composizione della Commedia preceda e presieda [. . .] un piano e un disegno già tutto costituito e articolato in ogni particolare dell’invenzione».16 In ogni minimo dettaglio, forse no, ma nelle sue linee portanti e nel disegno complessivo è inderogabile: piú grande miracolo dell’opera compiuta sarebbe, in caso contrario, il modo della sua composizione.
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XV

LA COMMEDIA: RAPPRESENTAZIONE LETTERALE E ALLEGORICA

1.IL FINE DIDASCALICO E PEDAGOGICO DELLA POESIA. I «QUATTRO SENSI» DELLE «SCRITTURE»

Nella Commedia, ha osservato Michele Barbi, «Dante intese a far opera poetica [. . .] secondo le idee del tempo, che consentivano di pensare a poesia che non escludesse fini pratici d’ammaestramento e d’apostolato».1 In realtà, il problema del fine didascalico o pedagogico della poesia è molto piú remoto dell’età di Dante e affiora già nell’antica opposizione Esiodo-Omero, per cui nel Certame (Agón) tra i due poeti la vittoria viene infine concessa al primo, che «chiamava gli uomini a dedicarsi alla pastorizia e alla pace [. . .] e non a colui che trattava guerre e stragi».2 E Orazio, nell’Ars poetica – ben presente a Dante –, aveva sentenziato (vv. 333-34):


Aut prodesse volunt aut delectare poetae

aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.



Per precisare súbito dopo (vv. 343-44):


Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,

lectorem delectando pariterque monendo.3



Piú grave imputazione era stata mossa, tuttavia, ai poeti, e tra essi al piú grande, Omero, da Senofane e da Platone (nella Repubblica: libri II e III), cioè di avere «composto per gli uomini favole false» (Repubbl., II 17, 377 d), non veritiere e diseducative: ragione di censura del filosofo al poeta. Ma nel conflitto tra filosofia e poesia, tra logos e mythos, rileva E.R. Curtius, la soluzione era stata trovata «nell’interpretazione allegorica di Omero».4 L’allegoria, cioè la rappresentazione di un diverso e piú profondo significato oltre quello espresso dalla lettera (conformemente al valore etimologico, dal greco állos, ‘altro’, e tema di agoreúo, ‘parlo’), aveva fornito la “chiave di lettura” del testo poetico e un modo per superare l’obiezione che la poesia dicesse cose non vere e perciò anche non utili. Un’opzione che, osserva Curtius, «rifletteva una caratteristica basilare del pensiero religioso greco, la convinzione cioè che gli dèi si manifestassero [nell’opera dei poeti] in forma enigmatica, come negli oracoli e nei misteri»: di qui «l’idea secondo cui la poesia non solo contiene, e deve contenere, una sapienza segreta, ma anche una conoscenza universale delle cose»,5 che è cómpito degli interpreti ricercare e scoprire. In questo senso Virgilio viene chiamato «famoso saggio».

L’interpretazione allegorica dei testi si diffuse quindi nel mondo antico, e ancor piú nel Medioevo, con intenti didascalici, applicandosi non soltanto ai testi poetici, ma anche e in primo luogo alle Sacre Scritture. Si sviluppò un’allegoresi biblica ebraica, dalla quale derivò un’allegoresi cristiana dei Padri della Chiesa, vòlta soprattutto a cogliere nell’Antico Testamento una rappresentazione tipica, cioè un’anticipazione, un preannuncio, per simboli o per figure, delle verità del Nuovo Testamento: per cui, ad esempio, Adamo fu indicato (già da san Paolo, Epist. ad Romanos, 5 14) come tipo di Cristo, e l’esegesi biblica fu definita esegesi tipica o tipologica. La ricerca di una sentenza, di un insegnamento occulto sotto il velo del discorso letterale, divenne prassi costante, non sempre distinguendosi con precisione tra metafora e allegoria, analogia, simbolo, figura, speculum, enigma, tipo, benché la tradizione retorica – da Quintiliano a Tertulliano, da Isidoro a Riccardo di San Vittore – avesse tentato di definire categorie precise.6

Nella tarda età antica «il paganesimo ormai declinante applica anche a Virgilio l’interpretazione allegorica (Macrobio). Durante il Medio Evo l’allegoresi biblica e quella virgiliana si fusero in una sola; l’allegoria divenne perciò l’elemento assolutamente fondamentale per l’interpretazione di ogni testo; è alla base di tutto ciò che si indica come “allegorismo medievale”».7 La ricerca e interpretazione dei significati nascosti fu cosí estesa e generalizzata, che non solo di Virgilio e di altri scrittori pagani si mise in atto, per mezzo dell’esegesi allegorica, il recupero nell’àmbito dei nuovi valori cristiani (esemplare di questo impegno l’Expositio vergilianae continentiae, ‘Esposizione del contenuto di Virgilio’, di Fabio Fulciade Fulgenzio, forse da collocare tra la fine del secolo V e gl’inizi del VI),8 ma anche degli stessi dèi ed eroi, personaggi e mostri del mito pagano, assunti come simboli di concetti piú alti e comunque coerenti con il nuovo credo. Le medesime tecniche ermeneutiche vennero poi applicate nella “lettura” dei fenomeni dell’universo, visto come un grande «libro» della natura scritto da Dio, in cui pietre, erbe, animali sono soltanto simboli o allegorizzazioni di verità piú profonde comunicate agli uomini attraverso il creato, perciò indagate e illustrate nei vari lapidari, erbari, bestiari che circolano ampiamente nella cultura medievale.

S’intende come a questa tradizione culturale non possa non essere legato Dante, e ad essa necessariamente si adegui, prima ancora che nell’opera poetica, nella definizione teorica della possibile polisemia del testo. Già nella Vita nuova egli aveva osservato che «se noi vedemo che li poete [latini] hanno parlato a le cose inanimate, sí come se avessero senso e ragione, e fattele parlare insieme [. . .]; degno è lo dicitore per rima [= il rimatore volgare] di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna [. . .]» (XXV 8): cioè non senza dare un senso, un significato, al suo parlare «sotto vesta di figura o di colore rettorico» (ivi, 10), che vada oltre la finzione letteraria. Cosí la facoltà di dare al discorso poetico una valenza multipla, metaforica o allegorica, al di là di quella letterale, viene reclamata alla poesia volgare, come da tempo è stata riconosciuta alla poesia latina, e súbito messa in pratica, in quelle che Barbi ha classificato come «Rime allegoriche e dottrinali»: in cui, dirà piú tardi nel Convivio, «la vera sentenza [. . .] è nascosa sotto figura d’allegoria» (I 2 17). Sarà poi cómpito dell’interprete «ritrarre la figura a veritade» (IV 28 14), se non sia l’autore stesso, come fa appunto con le canzoni inserite nel trattato, a fornirne l’interpretazione.

Ma l’“autoesegesi” risulta piuttosto l’eccezione che la regola (e tale resta anche ora che sembra dimostrata con sicurezza l’autenticità dell’Epistola a Cangrande, che comunque svolge in minima parte la complessa allegoria della Commedia), mentre si arricchisce concettualmente il rapporto fra la lettera e i significati sottostanti. Si è visto che nel Convivio vengono indicati e definiti (II 1 2 sgg.) «quattro sensi» delle «scritture», il «litterale», l’«allegorico», il «morale» e l’«anagogico», tra i quali il primo viene dichiarato preminente, in aderenza al precetto di san Tommaso per cui il senso spirituale – cioè la somma dei sensi, oltre quello letterale – è sempre fondato sopra quest’ultimo e procede da esso («sensus spiritualis semper fundatur super litteralem et procedit ex eo»: Quaest. quodlibet., XII, q. 6 art. 19). È però nell’allegoria che si nasconde la «vera intenzione» dell’autore, quella che «non solamente darà diletto buono a udire, ma sottile ammaestramento» al lettore (Conv., I 1 18, 2 17), conciliando le antiche esigenze oraziane del «delectare» e del «prodesse»: ed è quindi in essa che si esprime il senso autentico del messaggio poetico, che il poeta potrà intenzionalmente rendere piú o meno oscuro, e perciò piú o meno accessibile al lettore, in una gamma che può andare dalla metafora alla figurazione simbolica, all’enigma. Secondo Quintiliano, l’allegoria, che può consistere in una serie continuata di metafore (Instit., VIII 6 44 sgg.), quando acquista una certa oscurità diventa enigma («allegoria, quae est obscurior, aenigma dicitur»: ivi, 52). Isidoro di Siviglia, che definisce l’allegoria «alieniloquium», cioè un ‘parlare d’altro’, coglie la differenza tra questa e l’enigma in ciò, che la forza dell’allegoria è duplice, in quanto esprime qualche cosa sotto finzione di altre cose, mentre l’enigma è soltanto un senso oscuro, benché adombrato sotto certe immagini («Inter allegoriam autem et aenigma hoc interest, quod allegoriae vis gemina est et sub res alias aliud figuraliter indicat; aenigma vero sensus tantum obscurus est, et per quasdam imagines adumbratus»: Etym., I 37 22, 26). Si tratta di “gradazioni” e forme diverse in cui si può esprimere il discorso allegorico, corrispondenti a diverse figure, per altro non sempre nettamente distinte nell’uso antico e medievale. In ogni caso, l’oscurità che si ispessisce fino a diventare un enigma, che difficilmente si può intendere se non venga svelato, come avverte Isidoro («que difficile intelligitur nisi aperiatur»: Etym., I 37 26) – e basti pensare all’«enigma forte» del «cinquecento diece e cinque, / messo da Dio» di Purg., XXXIII 43-44, 50 –,9 non esclude il senso, tenuto intenzionalmente nascosto; che può altrimenti essere piú scoperto nel simbolo, definito da Riccardo di San Vittore un complesso di forme visibili dato a dimostrazione di cose invisibili («Symbolum est collectio formarum visibilium ad invisibilium demonstrationem»: In Apocal., I 1, in Patr. Lat., 196 col. 686).

2.L’ALLEGORIA DELLA COMMEDIA. FIGURAZIONE ALLEGORICA E FIGURAZIONE ISTORIALE

Da tecnica ermeneutica dei testi antichi e delle Sacre Scritture l’allegoria evolve dunque a principio di poetica, nel quale è da vedere non tanto – o meglio, non affatto – un modo artificioso, e magari capriccioso, di fare poesia, e tanto meno, come ritenne Croce, «una sorta di criptografia, e perciò un prodotto pratico, un atto di volontà, col quale si decreta che questo debba significare quello, e quello quell’altro»; per darne una netta condanna e concludere che, «nella poesia, l’allegoria non ha mai luogo».10 Al contrario, ben altrimenti che «il fare a nascondino, il proporre e sciogliere indovinelli» – sono ancora parole di Croce –, magari per il puro gusto di fare e «decifrare [. . .] i criptogrammi allegorici» (ivi), l’allegoria corrisponde a un atteggiamento culturale tipico del Medioevo, a una sua visione enigmatica e problematica della realtà, che tende a cogliere significati nascosti in tutte le manifestazioni del creato, ad attribuire valori simbolici alle cose e alle parole, di cui si deve anche con fatica indagare e non sempre è possibile scoprire il senso profondo. «Essa presuppone [. . .] – scrivono Bruno Basile ed Ezio Raimondi – un abito di pensiero, una mentalità emblematica che si associa a un’ontologia metafisica in cui è possibile rappresentarsi l’universale come se fosse una cosa concreta, e s’inquadra in una visione critica dell’universo secondo cui il libro della natura riceve luce di continuo dal testo sacro, che è il libro di Dio».11

Coerentemente con questi principî, la Commedia sviluppa una complessa allegoria, in cui “sotto figura” di fatti ed eventi che rientrano – o s’immagina che possano rientrare – nella sfera dell’esperienza sensibile sono rappresentate verità e proposti insegnamenti che vanno al di là di questa. I «quattro sensi» che nel Convivio vengono attribuiti alle «scritture» poetiche, in analogia con quelli che l’esegesi biblica aveva indicato nelle Sacre Scritture, si possono riconoscere anche nel poema, anche se non è certo che tutti Dante intendesse effettivamente attribuire alla Commedia, come non tutti sono espressi e illustrati nelle canzoni del trattato. Il senso letterale, che «sempre [. . .] dee andare innanzi, sí come quello nella cui sentenza li altri sono inchiusi» (II 1 8), consiste nella pura e semplice narrazione della vicenda di cui Dante immagina di essere stato protagonista, dallo smarrimento nella selva all’ascesa all’empireo. Il senso allegorico consiste nel significato generale che è nascosto sotto il velo di quella narrazione e che, intrecciato con altre mille allegorie particolari, metafore, simbologie, enigmi piú o meno impenetrabili, si riassume nella rappresentazione dell’anima umana che dallo stato di colpa e di peccato, attraverso il pentimento, perviene alla salvezza e alla beatitudine eterna. Il senso morale, o tropologico, si può ritrovare nell’insegnamento che dalla vicenda narrata deriva al lettore, stimolato da quel caso esemplare a passare dalla condizione di peccato allo stato di grazia. Infine, il senso anagogico (dal greco anagogé, latino anagōgē, ‘elevazione’, formato da aná, ‘sopra, in alto’, e ágein, ‘condurre’), definito anche «sovrasenso», sarebbe da riconoscere nel profondo significato spirituale della scrittura, che illumina sull’escatologia e consente l’accesso alle verità universali della fede. Ma questo, si legge ancora nel Convivio, «è quando spiritualmente si spone una scrittura, la quale ancora <sia vera> eziandio [‘anche’] nel senso litterale» (II 1 6): è dunque nei testi sacri, che uniscono la verità della lettera alla verità del messaggio, non anche nelle «favole» dei poeti, in cui «è una veritate ascosa sotto bella menzogna» (II 1 3). Perciò – se si esclude che Dante, si è detto, possa credere di aver rappresentato nella Commedia un’esperienza mistica realmente vissuta, fino a far coincidere allegoria poetica e allegoria teologica, la verità della fabula con quella del messaggio che vi è sotteso –, sembra da ritenere che, come propone l’Epistola a Cangrande, il significato didascalico, edificante e morale, dell’opera, sia assorbito e venga a confondersi con quello definito genericamente allegorico, inteso «secondo che per li poeti è usato».

L’allegoria comprende dunque ed esprime tutte le valenze del discorso poetico della Commedia, oltre quella letterale, nonché tutte le possibili forme di espressione figurata, e in tutte le possibili gradazioni di trasparenza o di oscurità. Un paio di volte è Dante stesso che esplicitamente richiama l’attenzione del lettore, o sulla complessità del discorso allegorico che va svolgendo (in Inf., IX 61-63):


O voi ch’avete li ’ntelletti sani [= capaci di capire],

mirate la dottrina [= l’insegnamento morale] che s’asconde

sotto ’l velame de li versi strani [= misteriosi, enigmatici];



o altrimenti sulla trasparenza dell’allegoria (in Purg., VIII 19-21):


Aguzza, qui, lettor, ben li occhi al vero [= al significato

autentico del mio discorso, quello allegorico],

ché ’l velo è ora ben tanto sottile,

certo che ’l trapassar dentro è leggero [è facile oltrepassarlo].



Mentre nel caso appena visto del «cinquecento diece e cinque» è dichiarato che si tratta di un’«enigma forte», perciò difficile da penetrare. In ogni caso, avverte Michele Barbi, «strettamente connessa col senso letterale e insieme con esso concepita, [l’allegoria] contribuisce a chiarire gl’intendimenti del poema; onde merita che si ricerchi con ogni cura»: ma non deve questa prevalere sull’esposizione letterale. Come non bisogna enfatizzare la componente di «misticismo del “poema sacro”. Affaticato Dante dai travagli materiali, dalle delusioni morali, assetato di verità e di pace, ripiega talvolta il capo nel misticismo; ma è una quiete apparente, e la terra pone mano al poema non meno che il cielo. Per ben confessare a Beatrice di aver fallato nell’amore delle cose terrene e credersi “puro e disposto a salire alle stelle”, può compiangere l’“insensata cura de’ mortali” e sorridere del “vil sembiante” della terra; ma a questa terra troppi ricordi e troppi desideri lo legano ancora; e il poema stesso egli lo scrive per amore vivo ed intenso a quelli che in essa vivono “tutti sviati dietro al malo esemplo”; e il suo sdegno prorompe piú libero nella corte del cielo che nel regno dei dannati. Chi non vede e non sente questa intima e continua contradizione del cuore di Dante, non può intendere la sua poesia».12

La figurazione allegorica, del resto, corre parallelamente, ma strettamente, intimamente connessa con la figurazione istoriale, cosí che i due piani tendono spesso a confondersi: e se non mancano i casi in cui, per scelta piú o meno intenzionale dell’autore, restano incerti o anche oscuri i valori simbolici – a volte univoci, a volte polivalenti – attribuiti a figure e cose che entrano in vario modo e con diverso rilievo nella narrazione (dalle tre fiere al veltro, alle furie, al Veglio di Creta, a Gerione, ecc., fino a Virgilio, a Catone, alla stessa Beatrice); se non di rado anche la lettera indulge a una voluta oscurità o ambiguità semantica, giocata sull’allusione sfuggente o sulla consapevole e senza dubbio ricercata polisemia verbale; non ne viene tuttavia compromessa la coerenza e la compattezza della rappresentazione poetica, tutta costruita intorno alla figura dell’attante, che è insieme narratore, protagonista, simbolo.

3.LA FABULA: I. LO SMARRIMENTO NELLA SELVA E L’INIZIO DEL VIAGGIO SALVIFICO ATTRAVERSO L’INFERNO

La fabula è semplice e lineare nel suo svolgimento, nonostante la varietà di colori, di toni, di situazioni, di immagini che la anima. È la storia di un uomo, Dante, che a un certo punto della sua vita, corrispondente al momento centrale della parabola della vita umana, tradizionalmente fissata in settant’anni (Psalmi, 89 10), acquista all’improvviso coscienza di essersi smarrito nella selva del peccato, come annuncia il celeberrimo incipit (Inf., I 1-3):


Nel mezzo del cammin di nostra vita

mi ritrovai per una selva oscura,

ché la diritta via era smarrita.



Ma già in questo avvío apparentemente piano, non a caso elaborato in un linguaggio quasi dimesso, familiare, non letterario, con la contrapposizione del plurale nostra al singolare mi ritrovai viene sottilmente insinuata la valenza emblematica di quella esperienza: nella storia dell’uomo Dante si riassume la storia di tutti gli uomini, lo smarrimento del poeta è quello dell’umanità intera, ugualmente disorientata e smarrita nel difficile cammino che conduce alla giustizia e alla pace sulla terra, alla visione di Dio e alla beatitudine celeste nella vita ultraterrena.

La vicenda viene narrata in termini di evento storico, di cui è possibile anche stabilire con precisione le coordinate cronologiche. Riferimenti interni al poema permettono di fissare l’inizio della storia, che si compie nell’arco di sette giorni, al venerdí santo, 8 aprile, del 1300: che è all’incirca la data in cui Dante compie i trentacinque anni di età, ma anche l’anno del primo giubileo indetto da Bonifacio VIII (oppure, secondo altra ipotesi, al 25 marzo, in cui tradizionalmente si facevano coincidere la creazione di Adamo e la concezione e la morte di Cristo, ma del 1301).13 Lo smarrimento, come dirà poi Beatrice nel Purgatorio, è avvenuto dopo la morte di lei, che in vita lo aveva guidato con il suo amore sulla retta via (XXX 121-23, 127-32):


Alcun tempo il sostenni col mio volto:

mostrando li occhi giovanetti a lui,

meco il menava in dritta parte vòlto [lo conducevo con me

sulla retta strada]. [. . .]

Quando di carne a spirto era salita,

e bellezza e virtú cresciuta m’era,

fu’ io a lui men cara e men gradita;

e volse i passi suoi per via non vera [per la strada dell’errore],

imagini di ben seguendo false,

che nulla promession rendono intera [che non danno mai

tutto ciò che promettono].



L’uscita dalla selva oscura, simbolo del peccato, e insieme dallo stato di torpore, mentale e spirituale, in cui si trovava quando vi era entrato, non basta tuttavia perché Dante possa essere in salvo. Improvvisamente egli si vede la via sbarrata da tre fiere, una lonza (misterioso animale, forse una lince: antico francese lonce), un leone e una lupa, che gli impediscono di procedere per la via della salvazione: sono i simboli, come sembra, dei tre vizi capitali dell’uomo, la lussuria, la superbia e forse la cupidigia o l’avarizia – desunti dalla Bibbia (Ieremias, 5 6), dove si parla di un leo, un lupus e un pardus, ai quali l’esegesi ha attribuito il medesimo significato simbolico –, figurazione della forza travolgente delle passioni che si agitano nel cuore di ogni uomo che abbia perduto la guida della ragione. La minaccia delle tre fiere è tale che Dante rischia di precipitare di nuovo nelle tenebre, quando, ormai perduta «la speranza de l’altezza» (Inf., I 54), accade l’evento salvifico (vv. 61-63):


Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,

dinanzi a li occhi mi si fu offerto

chi per lungo silenzio parea fioco.



Un passo sul quale a torto si è a lungo e vivacemente discusso, soprattutto per la supposta oscurità dell’ultimo verso, tacciato addirittura di incongruenza e in cui si è giudicata «la poesia del tutto assente», mentre a una piú attenta (e rispettosa) lettura si scopre di grande spessore semantico e di alta valenza poetica. Il senso, dopo tutto non troppo nascosto, è che diventò improvvisamente visibile, con repentina illuminazione, chi, colui che, per essere rimasto a lungo silenzioso senza dare alcun segnale della propria presenza, parea fioco, cioè sembrava scomparso, indebolito al punto da risultare impercettibile: è la ragione, nella sua funzione di guida dell’uomo, il soccorritore atteso (perciò chi, ‘colui che’, e non ‘uno che’, come generalmente si legge nei commenti), quale solo nello sviluppo della fabula – e dunque piú avanti, sia pure appena di pochi versi – assumerà le sembianze di Virgilio.14

I due piani, letterale e allegorico, vengono qui quasi a confondersi. Virgilio che si mostra a Dante nel momento del pericolo rappresenta la ragione che improvvisamente si risveglia e riassume la funzione di regolatore dei comportamenti umani e di guida dell’uomo nel cammino della vita. Alla richiesta di aiuto del peccatore che va acquistando la consapevolezza del suo stato, soprattutto dalla minaccia della lupa (I 88-90):


Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;

aiutami da lei, famoso saggio,

ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi;



egli indica per la salvezza una strada diversa dal confronto diretto con la fiera: «A te convien tenere altro vïaggio» (v. 91), gli dice, perché «questa bestia per la qual tu gride [‘invochi aiuto’] / non lascia altrui passar per la sua via, / ma tanto lo ’mpedisce che l’uccide» (vv. 94-96). Essa ha già prodotto tanti guasti e tanto gravi, tra gli uomini, che solo l’arrivo di un «veltro» (v. 101), velocissimo cane da caccia che inseguirà la lupa e «la farà morir con doglia» (v. 102), potrà vincerne l’insidia: enigmatico simbolo di un provvidenziale restauratore dell’ordine nel mondo, che riporterà la giustizia e la pace anche all’«umile Italia» (v. 106), sconvolta dai vizi che quella rappresenta. Cosí, fin dalle prime battute viene introdotto nel tessuto narrativo un tema politico che si svolge parallelamente e non in subordine a quello morale e religioso; e insieme un motivo profetico che ugualmente percorre tutta la narrazione, concepito come atto di fede nella provvidenza, in cui si esprime la sollecitudine e l’amore di Dio verso le sue creature.

La strada diversa indicata da Virgilio è un viaggio attraverso il regno dei morti, nel corso del quale egli potrà vedere e conoscere la disperazione dei dannati, la lieta sofferenza dei penitenti, sostenuta dalla speranza del riscatto, la beatitudine del regno celeste. Lo stesso Virgilio gli farà da guida, fino alla soglia dell’ultimo traguardo, quando lo affiderà alle cure di altra «anima [. . .] a ciò di me piú degna» (v. 122), che sarà Beatrice. Dante accetta, ma è tormentato dal dubbio (II 10-12):


Io cominciai: «Poeta che mi guidi,

guarda la mia virtú s’ell’è possente,

prima ch’a l’alto passo tu mi fidi. [. . .]».



Egli non è Enea, non è san Paolo, che poterono compiere un viaggio simile per volere di Dio, finalizzati il primo alla fondazione di Roma e all’Impero che ne sarebbe seguito, il secondo al trionfo della fede cristiana. Virgilio però lo rassicura, anche il suo viaggio è voluto dal cielo: la stessa Vergine Maria (simbolo della Grazia che previene i bisogni degli uomini) si è mossa a compassione di lui ed ha inviato Lucia, la santa martire siracusana (simbolo della Grazia illuminante), presso Beatrice (qui simbolo della Fede), che è andata a visitarlo nel limbo, dove si trovava, per sollecitarlo ad accorrere in suo aiuto. E Beatrice, rivelandosi a Virgilio, ha chiarito anche le motivazioni di quell’intervento (II 70-72):


I’ son Beatrice che ti faccio andare;

vegno del loco ove tornar disio [= dal paradiso];

amor mi mosse, che mi fa parlare.



Dove l’amore che muove Beatrice non è tanto, o non solo, il suo personale sentimento amoroso verso Dante, quanto una proiezione dell’amore sommo di Dio, che è anche Carità. Cosí da un lato si dichiara il carattere di missione divina del viaggio, che rappresenta non soltanto un’esperienza individuale, ma anche e soprattutto un percorso attraverso il quale ogni uomo smarrito nella selva del peccato possa ritrovare la via del bene e della salvezza; dall’altro si afferma il principio fondamentale che muove tutto l’universo dantesco e dà la ragione profonda del suo «fatale andare» (V 22), che è soprattutto l’amore: amore di Dio per le sue creature, amore dell’uomo per le cose create, e attraverso queste per il loro creatore, anche se – come sarà spiegato piú avanti, nel Purgatorio – questo, per effetto del libero arbitrio, potrà essere male orientato e condurre al male. E infatti proprio lo stato di grazia prodotto dall’amore di Beatrice, negli anni rievocati nella Vita nuova, lo ha salvato dall’incamminarsi «per via non vera, / imagini di ben seguendo false», e solo deviando dall’amore di lei Dante ha smarrito la «dritta parte», perdendosi nella selva.

La meta del suo viaggio è dunque la conoscenza di Dio, secondo l’insegnamento di san Paolo (Epist. I ad Corinthos, 13 12): «Ora noi vediamo come mediante uno specchio, in modo incerto: ma allora vedremo faccia a faccia. Ora conosco in parte: ma allora conoscerò pienamente, come sono conosciuto» («Videmus nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco ex parte: tunc autem cognoscam sicut et cognitus sum»); una conoscenza che significa soprattutto partecipazione piena dell’amore di lui e amore per lui, come spiegherà san Bernardo (Par., XXXII 142-44):


e drizzeremo li occhi al primo amore [= Dio],

sí che, guardando verso lui, penètri

quant’è possibil per lo suo fulgore.



Guadagnando questo traguardo, l’uomo realizza il suo fine, che è quello di immedesimarsi in Dio, da cui è stato creato a propria immagine (Conv., IV 12 14), e che secondo il disegno divino si raggiunge per tappe, la prima delle quali è sulla terra: «al viaggio di Dante dalla Selva al Paradiso terrestre dietro a Virgilio e all’ascensione pei cieli sotto la guida di Beatrice – rileva Barbi – corrisponde il cammino dell’umanità verso la felicità terrena e verso la felicità celeste sotto la guida dell’Impero e della Chiesa».15 La scelta di Virgilio quale guida nella prima parte del viaggio, dalla selva al paradiso terrestre, dallo smarrimento alla felicità terrena, trova cosí una spiegazione non solo nella sua statura di grande poeta, oggetto di «lungo studio» e «grande amore» (I 83) da parte di Dante e di tutta la cultura del Medioevo, e insieme nella sua esperienza dell’oltretomba, dove condusse Enea, nel libro VI dell’Eneide;16 ma anche nella sua qualità di cantore dell’Impero e degli ideali di giustizia e di pace ai quali si conformò la vita del mondo romano durante il principato di Augusto, perciò inconsapevole vate del nuovo ordine portato da Cristo.

Guidato dalla ragione, sorretta dalla filosofia e dalla teologia, e illuminato dalla fede; avendo avuto il dono della grazia divina, testimoniato dall’intervento delle «tre donne benedette» (I 124), Maria, Lucia e Beatrice, Dante inizia dunque il suo viaggio attraverso i tre regni dell’oltretomba. Avviatosi con Virgilio («Allor si mosse, e io li tenni dietro»: II 136), egli supera la porta dell’inferno, sormontata da una scritta oscuramente minacciosa verso coloro che vi arrivano (III 1-9), e attraversato rapidamente il vestibolo – in cui sono gli «sciaurati che mai non fur vivi» (III 64), gli ignavi, costretti a inseguire un’insegna indistinta «stimolati molto / da mosconi e da vespe ch’eran ivi» (vv. 65-66) – giunge sulla sponda del fiume Acheronte: dove la calca delle anime in «tumulto» (v. 28), che (vv. 103-5)


Bestemmiavano Dio e lor parenti,

l’umana spezie e ’l loco e ’l tempo e ’l seme

di lor semenza e di lor nascimenti,



gli offre la prima sconvolgente visione della realtà infernale. Arriva Caronte, il demonio traghettatore delle anime sull’altra sponda del fiume, da cui raggiungeranno la loro ultima dimora, ma non è sulla sua barca che i due poeti attraversano le acque. Un insieme di accidenti paurosi – un forte terremoto che scuote «la buia campagna» (v. 130), segnale di un evento straordinario di salvazione, un vento improvviso, simbolo della grazia divina, accompagnato da un bagliore di luce vermiglia, che ricorda la folgorazione di san Paolo sulla via di Damasco – provoca invece uno svenimento di Dante, che misteriosamente si risveglia sulla sponda opposta del fiume: il senso è che l’intervento della grazia, dono imperscrutabile di Dio, è essenziale, non meno della guida della ragione illuminata dalla fede, per la salvezza dell’uomo, come aveva avvertito san Tommaso: «l’uomo in nessun modo può risorgere dal peccato da solo, senza l’ausilio della grazia» («homo nullo modo potest resurgere a peccato per seipsum sine auxilio gratiae»: Summa theol., II 1, q. 109 art. 7). Perciò interviene l’inspiegata traversata del fiume, primo passo verso la salvazione, che rappresenta il modo misterioso in cui opera la grazia divina, dono insindacabile di Dio, come avverte ancora san Tommaso («Gratia enim est quoddam Dei donum»: ivi, q. 111 art. 1); perciò lo svenimento, assimilato a un sonno profondo, che comporta il risveglio della coscienza del peccatore alla considerazione del peccato.17

Al di là dell’Acheronte comincia l’inferno. Nel primo cerchio, che ospita il limbo, dimora di coloro che non ebbero colpe ma morirono senza battesimo, la pena consiste nella privazione di Dio: perciò hanno «sembianza [. . .] né trista né lieta» (IV 84), che non mostra segni di martirio, ma nemmeno di beatitudine. Qui è anche un «nobile castello» (IV 106) dove sono, separati dagli altri, «li spiriti magni» (v. 119), i magnanimi che seppero pensare e fare grandi cose; e tra questi, i massimi poeti dell’antichità, Omero, Orazio, Ovidio e Lucano, che vanno incontro a Virgilio, tributandogli grandi onori, e accolgono tra loro anche Dante, promosso cosí al rango di grande poeta.

Con il secondo cerchio comincia il regno del peccato vero e proprio. Sull’entrata c’è Minosse, il mostruoso giudice infernale che inesorabilmente assegna a ciascun dannato la pena che gli spetta, indicando con i giri della sua coda smisurata il numero del cerchio dove dovrà patirla. Sono lí i lussuriosi, «i peccator carnali, / che la ragion sommettono al talento» (V 38-39), tra i quali Francesca e Paolo, travolti da «la bufera infernal che mai non resta» (v. 31). Nel terzo cerchio sono i golosi, sferzati da «la piova / etterna, maladetta, fredda e greve» (VI 7-8), che il demonio Cerbero «iscoia ed isquatra» (v. 18); cui seguono, nel cerchio quarto, gli avari e i prodighi – messi insieme, come sarà spiegato nel Purgatorio, «per dritta opposizione» (XXII 50) –, sorvegliati dal demonio Pluto e condannati a spingere pesi enormi «per forza di poppa» (VII 27), con il petto, mentre s’ingiuriano e si scherniscono l’un l’altro quando si incontrano; e, nel cerchio quinto, gli iracondi, immersi nel fango della palude Stigia, che si percuotono tra loro furiosamente, «troncandosi co’ denti a brano a brano» (VII 114), mentre sul fondo delle acque fangose sospirano, facendo gorgogliare la superficie limacciosa, gli accidiosi.

Sulla barca di Flegiàs, Dante e Virgilio attraversano la «morta gora» (VIII 31), dalla quale affiora Filippo Argenti. Sbarcati sull’altra sponda della palude, che circonda le mura infuocate della città di Dite, e superata, grazie all’intervento di un messo divino, l’opposizione di «piú di mille» diavoli «da ciel piovuti» (VIII 82, 83) e la visione delle tre furie e di Medusa, i due poeti entrano nella città. Al di là delle mura, che cingono il sesto cerchio, è il cimitero degli eresiarchi, tra i quali sono Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ Cavalcanti, sepolti in avelli arroventati dal fuoco. Il passaggio dal sesto al settimo cerchio, guardato da «l’infamia di Creti» (XII 12), il Minotauro, avviene attraverso un «burrato» (v. 10), uno scosceso dirupo che porta sulla riva del Flegetonte, sorvegliato dai centauri armati di saette, uno dei quali, Nesso, scorta i due viandanti lungo la sponda del fiume. Nei tre gironi del settimo cerchio sono puniti i violenti contro il prossimo nella persona e negli averi, tiranni e omicidi, immersi nelle bollenti acque sanguigne del Flegetonte; i violenti contro se stessi, nella persona – i suicidi –, tramutati in piante lacerate dalle arpie, e negli averi – gli scialacquatori –, inseguiti da «nere cagne bramose e correnti» (XIII 125) che ne dilaniano e ne disperdono le membra; i violenti contro Dio, nella persona – i bestemmiatori –, che giacciono supini nel sabbione infuocato, sferzati dalla pioggia di fuoco, oppure nella natura – i sodomiti –, che corrono senza posa sotto la stessa pioggia, o nell’arte – gli usurai –, seduti in terra sotto quella pioggia.

Sulla groppa di Gerione, demoniaco mostro alato che nuota nell’aria, Dante e Virgilio scendono quindi nell’ottavo cerchio, il Malebolge, formato da dieci bolge, «dieci valli» simili ai fossati che «per guardia de le mura / [. . .] cingon li castelli» (XVIII 9, 10-11), dove sono dannati i «frodolenti»: i seduttori e i mezzani, fustigati da demonî cornuti; gli adulatori, immersi nello sterco; i simoniaci, confitti a testa in giú in buche circolari, dalle quali sporgono solo le gambe e i piedi, arsi da fiamme che li fanno scalciare; gli indovini e i maghi, che «tacendo e lagrimando» camminano a ritroso, con la testa rivolta all’indietro, «sí torta, che ’l pianto de li occhi / le natiche bagnava per lo fesso» (XX 8, 23-24); i barattieri, immersi nella pece bollente, uncinati e straziati da diavoli, i Malebranche; gli ipocriti, che camminano lentamente, piangendo, gravati da pesantissime cappe di piombo, dorate esternamente; i ladri, che corrono in mezzo ai serpenti, dai quali sono morsi e legati, che subiscono continue metamorfosi, prima in serpenti, poi nuovamente in uomini; i consiglieri fraudolenti, avvolti da una fiamma dalla cima a forma di lingua, tra i quali sono Ulisse e Diomede, avvolti nella stessa fiamma, e Guido da Montefeltro; i seminatori di discordie, di scandali e di scismi, lacerati e mutilati con le spade da demonî, tra i quali è Bertram dal Bornio, che appare come un corpo decapitato che cammina tenendo il proprio capo «per le chiome, / pésol con mano a guisa di lanterna» (XXVIII 121-22); i falsificatori di metalli, di persone, di monete, di parola, tormentati dalla lebbra e dalla scabbia, da una furia rabbiosa, dall’idropisia, da una febbre ardente per cui «fumman come man bagnate ’l verno» (XXX 92).

Lasciando il «misero vallone» di Malebolge (XXXI 7), Dante e Virgilio percorrono l’argine che dall’ottavo cerchio immette nel nono, attraverso il pozzo in cui sono incatenati i giganti, alti come le torri che cingono il castello di Monteriggioni; uno dei quali, Anteo, depone i due poeti sul fondo dell’ultimo cerchio, formato dalla superficie di «un lago che per gelo / avea di vetro e non d’acqua sembiante» (XXXII 23-24): è la ghiaccia di Cocito, l’ultimo dei fiumi infernali originati dalle lagrime del Veglio di Creta, dove sono i traditori dei parenti (nella Caina, cosí detta da Caino, traditore e uccisore del fratello Abele), della patria (nell’Antenòra, dal nome del troiano Antenore che causò la rovina di Troia consegnando ai Greci il Palladio), degli amici (nella Tolomea, forse da Tolomeo re d’Egitto che tradí e uccise Pompeo), dei benefattori (nella Giudecca, da Giuda, traditore di Cristo), che come ebbero il cuore freddo ai sentimenti piú nobili dell’uomo sono immersi, in varie posizioni, nel ghiaccio con i «visi cagnazzi [‘lividi’] / fatti per freddo» (ivi, 70-71): tra essi sono il conte Ugolino e l’arcivescovo Ruggieri. Ma ormai i due viandanti sono giunti al cospetto de «lo ’mperador del doloroso regno», Lucifero, che «da mezzo ’l petto uscía fuor de la ghiaccia» (XXXIV 28, 29): immenso, mostruoso, con tre facce e sei ali implumi da pipistrello che egli agitava, provocando il forte vento che agghiaccia Cocito, mentre (vv. 53-57)


Con sei occhi piangea, e per tre menti

gocciava ’l pianto e sanguinosa bava.

Da ogne bocca dirompea [‘rompeva, stritolava’] co’ denti

un peccatore, a guisa di maciulla,

sí che tre ne facea cosí dolenti.



Sono Giuda, «che ’l capo ha dentro e fuor le gambe mena» (v. 63) dalla bocca centrale, e Bruto e Cassio, che sporgono con le teste dalle due bocche laterali. Lo spettacolo è terrificante, ma non c’è tempo per osservarlo a lungo: la notte avanza (sulla terra). Incalzato da Virgilio, Dante si avvinghia al collo del maestro, che «appigliò sé alle vellute coste» (v. 73) del mostro, e scorrendo lungo il suo dorso raggiungono insieme il punto in cui la coscia si attacca al fianco, che corrisponde al centro della terra. Qui Virgilio si capovolge «e aggrappossi al pel com’om che sale» (v. 80), tanto che Dante credette di tornare nell’inferno. In realtà, compiuta la discesa, comincia la risalita – in senso fisico e metaforico –: i due poeti s’inoltrano per uno stretto cunicolo sotterraneo, la «natural burella» (v. 98), che li riporta sulla superficie terrestre, «a riveder le stelle» (v. 139).

4.LA FABULA: II. LA SCALATA DEL PURGATORIO

Giunti sulla spiaggia dell’isola su cui sorge la montagna del purgatorio, Dante e Virgilio si imbattono in «un veglio solo» e reverendo (Purg., I 31), Catone, che, suicida per amore della libertà, viene assunto al ruolo di custode del regno in cui si compie la liberazione dal peccato. È quasi l’alba e un «Dolce color d’orïental zaffiro» (v. 13) si diffonde nell’aria limpida, mentre (vv. 19-21)


Lo bel pianeto che d’amar conforta

faceva tutto rider [= rifulgere] l’orïente,

velando i Pesci ch’erano in sua scorta.



È il pianeta Venere, simbolo dell’amor divino ritrovato, che annuncia l’imminente sorgere del sole velando con la sua luce la costellazione dei Pesci. Insieme, «a l’altro polo», rispetto ad oriente, splendono «quattro stelle / non viste mai fuor ch’a la prima gente» (vv. 23-24): astri non visibili nell’emisfero delle terre emerse, abitate dagli uomini, viste perciò solo da Adamo ed Eva quando erano nel paradiso terrestre: simboli delle quattro virtú cardinali – prudenza, giustizia, fortezza e temperanza –, proprie della natura umana nella sua perfezione primitiva, velate poi dal peccato originale.

Dante e Virgilio sono «lunghesso [presso la riva del] mare ancora, / come gente che pensa a suo cammino» (II 10-11), quando vedono arrivare una navicella condotta da un angelo, che trasporta le anime dei defunti raccolte sulla foce del Tevere e dirette al purgatorio per compiervi l’espiazione dei loro peccati. Tra esse è il musico Casella, vecchio amico di Dante, che commosso lo abbraccia e su suo invito canta una canzone, Amor che ne la mente mi ragiona, «sí dolcemente, / che la dolcezza ancor dentro mi suona» (vv. 113-14). Tutte le anime sono avvinte dalla dolce melodia di quell’«amoroso canto» (v. 107), ma Catone, ricomparso all’improvviso, le rimprovera di quella distrazione dalla meta del loro viaggio: «Che è ciò spiriti lenti? / qual negligenza, quale stare è questo?» (vv. 120-21). L’amore che ragiona nella mente è un rapimento dell’anima, ma non basta da solo al conseguimento del fine cui ognuno deve tendere e per il quale si deve agire.

Come gli altri, anche Virgilio e Dante si allontanano velocemente verso il monte, e mentre il primo è intento a cercare un passaggio meno erto, «sí che possa salir chi va senz’ala» (III 54), vedono arrivare una schiera di anime morte «in contumacia [. . .] / di Santa Chiesa» (III 136-37), cioè escluse dalla comunità ecclesiale, scomunicate per un atto di ribellione verso la Chiesa: tra le quali è Manfredi, figlio di Federico II, salvatosi per un estremo pentimento ma condannato a restare nell’antipurgatorio per un tempo pari a trenta volte quello che visse nella scomunica, se non venga abbreviato dai suffragi dei viventi. Proseguendo nel cammino, i due poeti incontrano nella prima balza le anime dei negligenti morti di morte naturale, tra i quali Belacqua, e nella seconda balza i negligenti morti di morte violenta, tra i quali Iacopo del Cassero, Buonconte da Montefeltro, Pia dei Tolomei, a loro volta condannati a ritardare nell’antipurgatorio l’espiazione delle loro colpe per un tempo pari a quello della loro vita. Poco piú avanti il mantovano Sordello offre una testimonianza di amore per la patria e l’occasione a Dante per un’invettiva contro la «serva Italia, di dolore ostello» (VI 76), divisa e dilaniata dagli odî e dalle lotte intestine.

Declina intanto il giorno e avanza il buio, che non consente a nessuno di proseguire l’ascesa del monte, come nessun progresso verso il bene è possibile senza l’illuminazione della grazia divina. Perciò, insieme con Sordello i due poeti si appartano là «dove la costa face di sé grembo» (VII 68), dove cioè il pendio del monte ha una rientranza, nella fiorita e odorosa valletta dei príncipi, ove sono, fra altri, Nino Visconti e Currado Malaspina. Lí Dante si addormenta e sogna che un’aquila con le penne d’oro – emblema di Lucia, che rappresenta la grazia divina, ma anche della giustizia imperiale, guida al bene dell’uomo nella società – lo rapisca e lo porti oltre la sfera del fuoco: si risveglia dinanzi all’ingresso del purgatorio, dove l’angelo portiere gli incide con la spada sulla fronte sette P, simbolo dei sette peccati capitali, che lasciano il loro segno nell’animo del peccatore finché non sia intervenuta l’espiazione e quindi la purificazione che ne consentano il congiungimento a Dio. Di questi segni egli dovrà liberarsi man mano che sale verso la sommità del monte.

Oltre la porta di accesso, Dante si immette nel purgatorio vero e proprio. Nella prima cornice sono i superbi, curvi sotto gravi pesi che piegano loro la testa tenuta orgogliosamente alta in vita, mentre recitano il pater noster e sono obbligati ad osservare esempi di umiltà scolpiti sulla parete del monte ed esempi di superbia punita incisi al suolo: tra essi è Provenzan Salvani; nella seconda sono gli invidiosi, che vestiti di «vil ciliccio» (XIII 58), rozzo cilicio, panno ruvido e pungente di pelo di capra, con gli occhi cuciti da fil di ferro, cantano le litanie dei santi e sono obbligati ad ascoltare esempi di amore del prossimo e di invidia punita: tra essi, Sapía, Guido del Duca, Rinieri da Calboli; nella terza sono gli iracondi, che come ebbero la mente annebbiata dall’ira ora sono avvolti da una densa nube di fumo, cantano l’Agnus Dei e hanno visioni di mansuetudine e di iracondia punita: tra essi è Marco Lombardo; nella quarta cornice sono gli accidiosi, che come in vita furono lenti al loro dovere, ora corrono senza posa, incitandosi a vicenda e gridando esempi di sollecitudine e di accidia punita. In ogni passaggio da una cornice all’altra un angelo cancella una P dalla fronte di Dante, come avverrà anche lasciando le cornici successive. Nella quinta si trovano gli avari e i prodighi, proni in terra con le mani e i piedi legati: qui il contrapasso è applicato non per contrasto, ma per analogia, esasperando la loro inclinazione a guardare sempre e solo alle cose terrene, mai a quelle del cielo: durante il giorno ripetono esempi di povertà e di liberalità, durante la notte di avarizia.

Mentre Dante e Virgilio si avviano per lasciare la quinta cornice, un forte terremoto scuote il monte, accompagnato da un canto corale del Gloria in excelsis Deo, annuncio che un’anima ha compiuto l’espiazione e si appresta a salire al cielo: è l’anima di Stazio, che, comparso alle spalle dei due poeti, si unisce a loro e li accompagna poi fino al paradiso terrestre, fornendo varie spiegazioni, tra le quali quella della generazione dei corpi e della formazione dell’anima, vegetativa, sensitiva e razionale: verità che la ragione può intravedere, ma di cui non acquista piena conoscenza se non attraverso la rivelazione. Insieme salgono alla sesta cornice, dove sono i golosi, smagriti per la fame e la sete cui sono condannati, in mezzo ad alberi carichi di saporosi frutti e a limpidi ruscelli, mentre una voce grida tra le fronde esempi di temperanza e di golosità punita: tra essi sono Forese Donati e Bonagiunta Orbicciani; e ancora alla settima cornice, dove i lussuriosi – divisi in due schiere, peccatori contro natura da una parte, secondo natura dall’altra: di questo gruppo sono Guido Guinizzelli e Arnaut Daniel – camminano tra le fiamme cantando inni religiosi alternati a esempi di castità e di lussuria punita. Anche Dante, invitato dall’angelo della castità e sollecitato da Virgilio, che gli annuncia il prossimo incontro con Beatrice, passa attraverso il muro di fiamme, ed è questo l’unico rito di espiazione al quale egli stesso si sottoponga, non solo spettatore, ma protagonista, in tutto il viaggio oltremondano: segnale evidente di uno speciale rilievo del peccato di lussuria – il primo in cui si imbatte nell’inferno, l’ultimo che lascia nel purgatorio – nella visione morale di Dante.

Superato il muro di fuoco, dopo una pausa di riposo i tre poeti salgono al paradiso terrestre, dove Virgilio annuncia al discepolo: «e se’ venuto in parte / dov’io per me piú oltre non discerno [= non sono piú in grado io di condurti]» (XXVII 128-29). È l’ultimo traguardo che la ragione può raggiungere con le proprie forze, nel cammino verso la verità e la beatitudine, oltre il quale è possibile andare solo con l’illuminazione della fede. Dante s’inoltra nella pianura, «vago» di esplorare la «divina foresta» (XXVIII 1, 2) che scorge davanti a sé, quando è fermato da un ruscello dalle acque limpidissime, il Lete, che scorre alla sua sinistra. Sull’altra sponda vede «una donna soletta che si gía [‘se ne andava’] / e cantando e scegliendo fior da fiore» (vv. 40-41): è Matelda, misteriosa figura che presiede al rito della purificazione delle anime che giungono al paradiso terrestre per proseguire verso il cielo. All’improvviso, in un balenío di luci e di suoni, Dante ha la visione di una grandiosa processione mistica, preceduta da sette sfolgoranti candelabri d’oro che lasciano dietro di sé lunga scia luminosa, mentre al centro avanza un carro trionfale tirato da un grifone: una complessa rappresentazione allegorica in cui certo è da riconoscere la Chiesa, e tuttavia ricca di simboli misteriosi che vogliono anche significare i misteri della fede. In questo contesto, «dentro una nuvola di fiori» (XXX 28) gettati dagli angeli, compare Beatrice, velata, mentre Virgilio scompare. L’incontro è emozionante per Dante, che riprova l’antico turbamento prima ancora di averla riconosciuta (vv. 37-39):


sanza de li occhi aver piú conoscenza [= senza averla

riconosciuta alla vista],

per occulta virtú che da lei mosse,

d’antico amor sentí la gran potenza.



Ma, rivelandosi, Beatrice non indulge a sentimentalismi. Ella è ormai puro spirito, fulgido «isplendor di viva luce etterna» (XXXI 139), riflesso della bellezza e della luce divine, attenta ad altri valori da quelli terreni: le sue prime parole sono, cosí, di rimprovero a Dante del suo traviamento, che ne prova vergogna e rimorso tali da cadere «vinto» (v. 89), sopraffatto nei sensi, come già sulla riva d’Acheronte. Riavutosi, si trova immerso, sorretto da Matelda, nelle acque del Lete, di cui beve alcuni sorsi. Seguono altri eventi e visioni carichi di valori simbolici che portano Dante, affidato alle cure di sette donne, figurazioni delle quattro virtú cardinali (già sopra incontrate) e delle tre teologali (fede, speranza e carità), a bere l’acqua dell’Eunoè, che gli dà la definitiva purificazione e lo rende «disposto a salire a le stelle» (XXXIII 145).

5.LA FABULA: III. ATTRAVERSO I CIELI DEL PARADISO

Dal paradiso terrestre l’ascesa ai cieli è fulminea, e Dante stesso, fissi gli occhi negli occhi di Beatrice, non sa dire se fosse soltanto l’anima sua o anche il corpo che saliva di cielo in cielo. Attraversata la sfera del fuoco, che dà occasione a Beatrice di esporre la dottrina dell’ordine e dell’armonia del creato, Dante e la sua nuova guida giungono al cielo della Luna, dove tra le anime di coloro che mancarono ai voti, che appaiono diafani ed evanescenti come figure riflesse «per vetri trasparenti e tersi, / o ver per acque nitide e tranquille» (Par., III 10-11), incontra Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla, madre di Federico II; salgono poi al cielo di Mercurio, dove sono gli spiriti attivi, che appaiono come splendori fiammeggianti, tra i quali è l’imperatore Giustiniano; al cielo di Venere, dove gli spiriti amanti appaiono come luci che si muovono velocemente in giro, tra i quali sono Carlo Martello, Cunizza da Romano, Folchetto da Marsiglia e Raab, la meretrice di Gerico assunta da Cristo in paradiso; al cielo del Sole, dove gli spiriti sapienti appaiono disposti in corona, cantando e danzando in circolo: tra essi sono san Tommaso, frate domenicano, che narra la vita e fa l’elogio di san Francesco, lamentando la decadenza dell’ordine domenicano, e san Bonaventura da Bagnoregio, francescano, che fa l’elogio di san Domenico e censura la decadenza dell’ordine francescano. Nel cielo di Marte, tra gli spiriti militanti per la fede, che appaiono come luci vivissime disposte in forma di croce greca in cui «lampeggiava Cristo» (XIV 104), Dante incontra il trisavolo Cacciaguida, che ricostruisce il degrado della vita e dei costumi fiorentini dai tempi suoi a quelli del pronipote, e gli predice le sventure che lo colpiranno, ma anche la fama che lo accompagnerà ben oltre il tempo in cui la perfidia dei suoi concittadini troverà la giusta punizione (XVII 98-99):


poscia che s’infutura [si prolunga nel futuro] la tua vita

via piú là che ’l punir di lor perfidie.



Nel cielo di Giove gli spiriti sfavillanti dei príncipi saggi e giusti volano cantando, per poi disporsi in forma di lettere dell’alfabeto fino a formare la prima sentenza del biblico libro della Sapienza: «Diligite iustitiam qui iudicatis terram» (‘Amate la giustizia voi che giudicate la terra’), con ulteriore evoluzione della M finale dell’ultima parola, iniziale di Monarchia, in un’aquila, simbolo dell’Impero e della giustizia imperiale: questa parla con Dante, risolvendo vari dubbi, tra cui la presenza in paradiso di due pagani, l’imperatore Traiano e il troiano Rifeo, morto combattendo contro i Greci in difesa della patria, salvati dalla grazia divina. Nel cielo di Saturno gli spiriti contemplanti, avvolti dal loro splendore, salgono e scendono per «uno scaleo eretto in suso», «di color d’oro in che raggio traluce» (XXI 29, 28), una scala innalzata verso l’alto del colore dell’oro investito da un raggio di sole, tanto alta che lo sguardo non ne vedeva la fine: tra essi sono san Pier Damiano e san Benedetto.

Attraverso quella stessa scala celeste Dante e Beatrice salgono velocemente al cielo delle Stelle fisse, dove gli spiriti trionfanti appaiono come «migliaia di lucerne» accese da un sole splendente, attraverso il quale «per la viva luce trasparea / la lucente sustanza» (XXIII 28, 31-32) di Cristo; mentre si celebra l’apoteosi di Maria che si manifesta come mistica rosa, intorno a cui gira l’arcangelo Gabriele formando una corona luminosa; e gli apostoli, la cui parola diffuse il verbo cristiano tra gli uomini, appaiono come candidi gigli (vv. 73-75):


Quivi è la rosa ’n che ’l verbo divino

carne si fece; quivi son li gigli

al cui odor si prese il buon cammino.



Lí Dante viene esaminato da san Pietro intorno alla fede, da san Iacopo intorno alla speranza, infine da san Giovanni intorno alla carità, riscuotendo l’approvazione degli esaminatori, ai quali si aggiunge poi un quarto spirito, quello di Adamo, che accetta invece di rispondere alle domande del poeta. Quindi, dopo una fiera invettiva di san Pietro contro la corruzione della Chiesa e particolarmente contro quel papa, Bonifacio VIII, «ch’usurpa in terra il luogo mio» e «fatt’ha del cimitero mio [= del luogo in cui è la mia tomba] cloaca / del sangue e de la puzza» (XXVII 22, 25-26), egli viene attratto da Beatrice nel cielo Cristallino, dove ha la prima visione di Dio. Poi a poco a poco scompaiono i cori angelici, mentre la bellezza di lei, che è andata progressivamente crescendo man mano che sono saliti fino all’ultimo cielo, acquista una intensità sovrumana, quale solo Dio potrebbe intendere e godere appieno (XXX 19-21):


La bellezza ch’io vidi si trasmoda

non pur di là da noi, ma certo io credo

che solo il suo fattor [= Dio] tutta la goda.



Ella avverte Dante che sono ormai nell’empireo, dove la facoltà visiva del poeta viene potenziata, per poter sostenere le visioni straordinarie che gli saranno mostrate, cominciando dalla fiumana di purissima luce che sembrava scorrere «intra due rive / dipinte di mirabil primavera» (vv. 62-63).18 Dante ammira in estasi quello spettacolo paradisiaco, quando si accorge che Beatrice non è piú accanto a lui, tornata al suo posto nella candida rosa, «nel terzo giro / dal sommo grado [= nel terzo ordine dei beati, a partire dal gradino piú alto, il piú vicino a Dio], [. . .] / nel trono che suoi merti le sortiro» (XXXI 67-69): al suo posto è comparso «un sene» (v. 59), san Bernardo, simbolo della contemplazione che va oltre la fede (Beatrice), dal quale è invitato a volgere lo sguardo fino al giro piú alto della candida rosa, dove è Maria circondata da «piú di mille angeli festanti» (v. 131), che intercederà perché gli sia concessa la grazia della visione di Dio. E il poema si chiude con la glorificazione della Vergine, alla quale san Bernardo rivolge un’appassionata preghiera, e la concessione a Dante di fissare il suo sguardo nella stessa essenza divina, forma universale del vincolo d’amore che unisce e lega insieme tutto ciò che nell’universo è sparso e diviso (XXXIII 85-93). In quella visione si realizza lo scopo ultimo e piú alto di tutto il viaggio: Dio si rivela nella sua natura una e trina, mentre solo un’improvvisa folgorazione della luce divina consente a Dante di avere una mistica intuizione del mistero dell’Incarnazione, altrimenti impenetrabile alla mente umana (vv. 137-41):


veder voleva [= mi sforzavo di capire] come si convenne

[= poté corrispondere]

l’imago [di Cristo] al cerchio e come vi s’indova

[vi trovi luogo],

ma non eran da ciò le proprie penne [= la mente umana

non è in grado di arrivarci]:

se non che la mia mente fu percossa

da un fulgore in che sua voglia venne.



Cosí la visione si conclude, in perfetta e appagata coincidenza tra il «disio», ansia di conoscenza mistica, e il «velle», il volere, sete di conoscenza razionale, nel nome di Dio, «l’amor che move il sole e l’altre stelle» (vv. 143, 145).

6.LETTERA E ALLEGORIA, REALTÀ E FANTASIA POETICA. IL RUOLO DEL POETA-“PERSONAGGIO”

Lettera e allegoria concorrono dunque ad una straordinaria costruzione poetica, in cui il fine didascalico e morale, sempre presente all’autore e sempre incalzante in ogni passaggio della narrazione, non è mai effettivamente limitativo del respiro della poesia, sostenuto dalla presenza costante sulla scena del poeta-“personaggio”, con la sua ricca umanità fatta di curiosità e debolezze, la sua passionalità, il suo rigore, la sua capacità di proporsi come interlocutore attento, partecipe, a volte polemico, a quanti gli capita di incontrare nel suo cammino. In questo mondo irreale dell’oltretomba trovano una suggestiva proiezione i problemi, le aspirazioni, i conflitti del mondo reale, riproposti e resi attuali nel ricordo degli uomini che li hanno vissuti, o anche, a volte, come drammatica anticipazione profetica di avvenimenti che accadranno. Cosí il viaggio attraverso i tre regni ultraterreni diventa anche un viaggio attraverso il tempo e lo spazio, che consente a Dante di delineare una rappresentazione grandiosa di eventi e personaggi di ogni epoca e di ogni civiltà, storica e leggendaria: con netta prevalenza, però, di uomini e fatti della vita contemporanea – italiana, e particolarmente fiorentina –, in cui si esprime la sua vocazione di grande testimone e protagonista del proprio tempo.

Il “tono” della rievocazione, e con esso l’atteggiamento del “personaggio” narrante e dei suoi interlocutori, si adattano, nel corso del racconto, al mutare delle condizioni ambientali, man mano che dalla civitas diaboli, il regno del peccato, si compie l’ascesa alla civitas Dei, sede della beatitudine. L’inferno è il regno dei forti sentimenti e delle passioni ancora vive, del legame non infranto con gli interessi, con gli affetti, con gli umori della vita; il purgatorio è il regno delle passioni sopite, in cui non è del tutto venuta meno la memoria e l’attenzione alle cose della terra, ma l’interesse è ormai proiettato verso la nuova vita cui le anime sono destinate; nel paradiso si è operato il distacco dalle cose terrene, che perdono rilievo e incidenza nella considerazione delle anime, immerse nella beatitudine della contemplazione e dell’amore di Dio. Nel variare della realtà contestuale resta tuttavia costante l’umanità del poeta che tutto osserva e giudica, partecipando con la sua personale sensibilità ai casi che via via gli si presentano, addirittura sottratto a ogni condizionamento di ordine morale. Cosí la rigorosa condanna del peccato, nell’Inferno, in cui si consuma la degradazione estrema dell’uomo che ha smarrito la sua identità di creatura di Dio, non vincola l’atteggiamento del pellegrino, che di volta in volta si identifica nella situazione che gli viene prospettata: e può essere di commossa, pietosa partecipazione alla sofferenza di Paolo e Francesca (c. V), di sprezzante asprezza nei confronti di Filippo Argenti (c. VIII), di rispettosa opposizione a Farinata (c. X), di sottile solidarietà verso Pier della Vigna (c. XIII), di affettuosa e premurosa attenzione verso Brunetto Latini (c. XV), di severa condanna dell’arroganza di Vanni Fucci (cc. XXIV-XXV), di apparente impietosa indifferenza alla narrazione della tragica vicenda del conte Ugolino (c. XXXIII), che non gli vieta una veemente invettiva contro Pisa, «vituperio de le genti / del bel paese là dove ’l sí suona» (vv. 79-80), eco dello sdegno di un uomo giusto per un supplizio iniquo che coinvolge terzi innocenti; mentre nella rievocazione de «l’ardore» che spinse Ulisse e i suoi compagni «per l’alto mare aperto», verso il «folle volo» (XXVI 97, 100, 125) che doveva perderli, si avverte la segreta partecipazione del poeta a quella sfida temeraria, in cui si esprime l’insaziabile sete di conoscenza dell’uomo (vv. 118-20):


Considerate la vostra semenza [la vostra origine, la vostra

natura umana]:

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza.



Manca l’atteggiamento oppositivo o direttamente polemico, ma non la varietà delle inclinazioni sentimentali, di fronte ai casi e ai personaggi in cui egli s’imbatte nel Purgatorio: affettuoso trasporto verso Casella (c. II), bonaria ironia verso Belacqua (c. IV), intimità nostalgica degli affetti giovanili verso Forese (cc. XXIII-XXIV), o semplicemente assorta attenzione verso altri, la soave Pia (c. V), Manfredi (c. III), Iacopo del Cassero e Buonconte da Montefeltro (c. V), Nino Visconti e Currado Malaspina (c. VIII), Provenzan Salvani (c. XI), Sapía (c. XIII), Guido del Duca e Rinieri da Calboli (c. XIV), Marco Lombardo (c. XVI); mentre piú forti emozioni suscitano gli incontri con esponenti illustri del mondo delle lettere o dell’arte: Sordello (cc. VI sgg.), Oderisi da Gubbio (c. XI), Stazio (cc. XXI sgg.), Bonagiunta Orbicciani (c. XXIV), Guido Guinizzelli e Arnaut Daniel (c. XXVI). Una folla di personaggi, una somma di eventi e di episodi, nell’Inferno e nel Purgatorio, che hanno anche un fondamentale valore esemplare della complessità e varietà delle esperienze umane.

Piú solenne e severo il quadro del Paradiso, dove pure non mancano figure di grande umanità o di forte rilievo, Piccarda (c. III), Giustiniano (c. VI), Carlo Martello (c. VIII), Cunizza e Folchetto (c. IX), Cacciaguida (cc. XV-XVII); ma sono le austere e imponenti figure dei santi quelle che dominano la seconda parte della scena, san Tommaso e san Francesco (cc. X-XIII), san Bonaventura e san Domenico (c. XII), san Pier Damiano (c. XXI), san Benedetto (c. XXII), san Pietro, con san Iacopo e san Giovanni, e con Adamo (cc. XXIV-XXVII), infine san Bernardo (cc. XXXI-XXXIII), «quel contemplante» (XXXII 1) – devoto, come Dante, di Maria – al quale è attribuita la fervida preghiera alla Vergine con cui s’inizia il canto conclusivo del poema (vv. 1-39) e si chiude la sublime esperienza dantesca: elogio e invocazione alla regina dei cieli, che in uno straordinario concentrato di dottrina e di fede, con mirabile essenzialità stilistica e concettuale riesce a cogliere e a sintetizzare in poche formule nitide e incisive i principî fondamentali e apparentemente paradossali del credo cristiano, realizzando una pagina di poesia che a chi ne sappia intendere il profondo anelito religioso, vibrante sotto il composto rigore formale, apparirà tra le piú alte che siano state scritte in ogni tempo:


«Vergine Madre, figlia del tuo figlio,

umile e alta piú che creatura,

termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che l’umana natura

nobilitasti sí, che ’l suo fattore

non disdegnò di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese l’amore,

per lo cui caldo ne l’etterna pace

cosí è germinato questo fiore. [. . .]»



Come ha rilevato Auerbach, «la struttura del famoso testo dantesco è molto simile ad una forma classica di preghiera» di antica e ricca tradizione nel Medioevo, certo presente a Dante e dalla quale tuttavia egli si distacca, superando di gran lunga tutti i modelli. «Tutti gli elementi delle forme paleo-cristiane d’elogi sono fuse nel testo dantesco: l’elemento dommatico, lo storico, il figurale, l’emotivo. Dogma e storia prevalgono; non ci sono figure nella preghiera dantesca, ma le immagini richiamano interpretazioni figurali; l’elemento emotivo, nel senso d’una parafrasi emotiva degli eventi, manca; il fervore dell’emozione è espresso in modo immanente, attraverso l’ordine tematico, le parole, i sensi, non per esplicita dichiarazione di sentimento. I motivi principali sono, senza dubbio, dommatici; [. . .] questo famoso testo, nella sua struttura fondamentale, è una rigida composizione di dichiarazioni dommatiche». E tuttavia, continua Auerbach, «precisamente per questo elemento di composizione rigida, di potente sintesi, il testo di Dante differisce dagli elogi dell’alto medioevo. Senza codesto unico potere che gli consentí di concentrare in pochi versi la storia dell’umanità, egli non sarebbe stato mai capace di compiere la Commedia [. . .]. Nei versi di questo elogio, le immagini e le figure diventano vera realtà, presentando in un movimento ampiamente comprensivo il destino del mondo. [. . .] L’immagine dantesca di Cristo, come amore incarnatosi nel seno della Vergine per la salvezza dell’umanità, è un simbolo d’un avvenimento storico insostituibile con altro esempio, inseparabile dalla dottrina. La rigida coerenza di storia, simbolo e dottrina conferiscono alla composizione della preghiera dantesca un grado di rigidezza che un poeta antico non avrebbe potuto né voluto raggiungere».19
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XVI

LA COMMEDIA: ALLEGORIA E POESIA

1.OLTRE L’ALLEGORIA. LA “RESA DEI CONTI” CON GUIDO CAVALCANTI

L’allegoria appare dunque come una “forma” della poesia di Dante nella Commedia, la quale del resto si propone come una continua metafora, oggetto dell’investigazione piú o meno fruttuosa dei commentatori ormai da circa settecento anni. Nella fitta trama dei significati e dei motivi che si intrecciano e si sovrappongono a vari livelli nel poema, uno sembra oggettivamente piú rilevante e piú di altri meritevole di attenzione, in quanto riprende il tema centrale della lirica giovanile – perciò centrale degli interessi di Dante in una fase cruciale della sua esistenza e della sua esperienza poetica –, tentando una conciliazione della problematica amorosa dibattuta dai poeti con i principî assunti a fondamento del «poema sacro»: per cui l’amore umano è soltanto una proiezione dell’amore di Dio, che si è manifestato come «primo amore» e «sommo amore» (Inf., III 6; Conv., III 12 12), e tutta la vita dell’uomo è ordinata a «l’etterno amore» del suo creatore, cosí profondo che può perfino superare, come mostra l’esperienza di Manfredi (Purg., III 133-35), il trauma estremo della scomunica, se intervenga il pentimento a rinnovare quel legame d’amore tra l’uomo e Dio che il peccato aveva incrinato; contro la dottrina di Andrea Cappellano e contro quei teorici e poeti che, seguendo il suo insegnamento, o avevano aggirato il problema, come Guido Guinizzelli in Al cor gentil, lasciandolo irrisolto, o avevano proposto soluzioni eterodosse, come Guido Cavalcanti in Donna me prega, inconciliabili con il credo cristiano.

Non si tratta soltanto di una generica contraddizione, implicita nello stesso concetto generale che ispira la Commedia, desunto dalla teologia, evidentemente incompatibile con i principî dell’amor profano – il «vano amor» di Guinizzelli (Al cor gentil, 54) –, illustrato da Andrea e variamente cantato dai poeti. La contestazione appare esplicita e mirata, specificamente diretta contro un bersaglio preciso e circoscritto, la grande canzone sul tema d’amore del secondo Guido, e sorretta da tale argomentazione – oltre che da scoperta polemica con il suo autore –, da rendere legittima la congettura, sopra formulata (cap. VI), che il «poema sacro» possa essere stato concepito (o, piú probabilmente, piegato a operare) come una confutazione, rigorosa quanto definitiva, di Donna me prega.

Rompere il vecchio schema e uscire risolutamente dall’equivoco è il disegno che Dante è andato delineando e appare definito nella Commedia, l’opera che esprime la piú alta maturità dell’uomo e del poeta. In questa direzione, il progressivo distacco – sopra ripercorso – del Dante lirico da Cavalcanti e da Guinizzelli tradisce il superamento e il graduale ripudio della ideologia cortese e stilnovistica, spinto fino alla denuncia della inattendibilità dei principî enunciati nell’àmbito di quella tradizione. S’intende perciò come la designazione di Guinizzelli come lussurioso, ancorché capace di pentimento e di salvezza, possa avere – al di là di eventuali motivazioni personali – la funzione di scoprire la sua fisionomia di poeta erotico, e in conseguenza l’insidia celata nelle sue rime. Mentre a Cavalcanti, in ben altra misura compromesso e con ben altra consapevolezza del peccato e determinazione nel persistervi, egli riserva una contestazione piú sottile e piú severa: lasciandolo ostentatamente fuori dal grande scenario della Commedia, malgrado i riconosciuti meriti letterari e pur con ripetuti e lusinghieri attestati di stima (Inf., X 60-69; Purg., XI 97), e però elaborando una complessa quanto rigorosa confutazione della sua dottrina d’amore, nei postulati teorici non meno che negli inevitabili riflessi pratici.

L’obiettivo è di superare l’antinomia affiorante nella canzone di Cavalcanti, salvando insieme l’amore e la virtú: conciliando gli inconciliabili all’interno di un nuovo schema concettuale, dal quale sia innanzi tutto escluso il modulo di Andrea, basilare di ogni teoria amorosa precedente. E viene perseguito con una complessa operazione, articolata in tre momenti: in primo luogo dimostrando l’inattendibilità delle teoriche cortesi, inevitabilmente causa di perdizione, nella vicenda di Francesca da Rimini (Inf., V); in un secondo momento, enunciando una nuova definizione d’amore, nei canti XVII e XVIII del Purgatorio; infine dimostrando come nell’amore cristiano cosí definito possa trovarsi la salvezza, mentre l’altro era stato causa di perdizione, nell’episodio di Stazio (Purg., XXI-XXII). Conviene fermarsi brevemente su queste tre tappe dell’itinerario dantesco.

2.LA REPLICA A GUIDO: I. LA CONDANNA DELL’AMORE CORTESE

È significativo che la prima tappa si compia súbito – segnale non oscuro della fondamentale importanza del tema –, appena all’inizio del viaggio dantesco, in uno dei primi e piú suggestivi canti del poema: nel quale, con attenta scelta dei tempi e dei modi, il trattato di Andrea Cappellano viene scelto come l’innominato ma inequivocabile bersaglio della rigorosa e inflessibile denuncia dell’autore. Che coinvolge, come vedremo, Dante stesso, ancora nei primi passi del viaggio oltremondano presentato come «fedele d’Amore», perfettamente inserito nella logica «cortese», di cui è permeata tutta la cultura del suo tempo.1

L’episodio di Francesca appare abilmente costruito secondo i moduli della tradizione letteraria cortese, di cui Dante intende offrire una ricostruzione non soltanto d’ambiente, ma di linguaggio e di sentire. Basti rileggere i famosissimi versi centrali del primo discorso di Francesca (Inf., V 100-6):


Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,

prese costui de la bella persona,

che mi fu tolta, e ’l modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,

mi prese del costui piacer sí forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.



È tutta una civiltà letteraria che sta dietro il parlare di Francesca, nella sua elaborazione formale – non priva di studiato artificio – come nei suoi postulati dottrinali: è appunto la civiltà cortese, quella che ha assunto come fondamentale l’esperienza d’amore vissuta in modo totalizzante, quale è rappresentata, oltre che negli innumerevoli romanzi d’amore e nella lirica dei trovatori, nel De amore di Andrea Cappellano. E proprio in questo trovano puntualmente fondamento le “leggi” d’amore che Francesca invoca a spiegazione, se non a giustificazione del proprio operato. È Amore che «al cor gentil ratto s’apprende», è Amore, ancora, che «a nullo amato amar perdona», che non consente a nessuno, che sia amato, di non corrispondere all’amante. Amore, s’intende, nella sua qualità di passione travolgente e irresistibile, quello di cui, nella raffinata definizione di Guido Cavalcanti, «L’essere è quando – lo volere è tanto / ch’oltra misura – di natura – torna» (Donna me prega, 42-43), quello che dovrebbe essere – ma, si è visto, non può essere – controllato dalla virtú, e al quale fatalmente «Di sua potenza segue spesso morte» (v. 35): come accade appunto, esemplarmente, a Paolo e a Francesca; nel cui discorso acquista dunque ben altra pregnanza semantica, alla luce di questo riferimento, la concatenazione degli argomenti nella celebrata sequenza anaforica: «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, [. . .] / Amor, ch’a nullo amato amar perdona, [. . .] / Amor condusse noi ad una morte». Per altro, una ragione di piú, e probabilmente non l’ultima, per capire la scelta dantesca di esibire soltanto lussuriosi che «tinsero il mondo di sanguigno» (V 90).

Dante appare perfettamente armonizzato con Francesca e profondamente partecipe del dramma che l’ha avuta protagonista. Le dice: «i tuoi martíri / a lagrimar mi fanno tristo e pio» (vv. 116-17). Ma non è soltanto, la sua, solidarietà umana per una colpa alla quale ogni uomo si trova esposto, impotente davanti alla forza d’amore. È una piú profonda adesione e partecipazione allo spazio culturale in cui si muove Francesca, che è quello in cui si è mosso egli stesso nella produzione poetica giovanile e della prima maturità, al tempo del sodalizio amicale con Cavalcanti e ideale con Guinizzelli. E infatti la domanda che súbito dopo le rivolge è in sintonia con questa linea, come ben ha visto Contini: «anche il linguaggio di Dante, nella domanda che egli le rivolge, rientra nella casistica del gusto descritto»2 (vv. 118-20):


Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,

a che e come concedette Amore

che conosceste i dubbiosi disiri?



Un quesito perfettamente inscritto nella problematica dell’amor cortese e formulato secondo i canoni: per quali vie, in qual modo concesse Amore che i due innamorati potessero svelare l’uno all’altro il reciproco desiderio, angustiato dal dubbio? Il problema morale non sfiora neanche la mente del poeta, ancora nei panni del «fedele d’Amore» e attento unicamente alle indicazioni di questo.

Francesca non si sottrae all’ansia di conoscenza di Dante, anche se ciò le costa un rinnovato tormento: «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria» (vv. 121-23). E continua (vv. 124-38):


Ma s’a conoscer la prima radice

del nostro amor tu hai cotanto affetto,

dirò come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto

di Lancialotto come amor lo strinse:

soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per piú fïate [a piú riprese] li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disïato riso [= la bocca ridente]

esser baciato da cotanto [= cosí nobile] amante,

questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi baciò tutto tremante.

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:

quel giorno piú non vi leggemmo avante.



La narrazione di Francesca è questa volta focalizzata sui particolari, ma sempre sottilmente tramata sull’ordito offerto dal trattato di Andrea Cappellano e dalla letteratura romanzesca, ora esplicitamente chiamata in causa attraverso il riferimento al libro che narrava la storia di Lancillotto e Ginevra. Nel mio citato studio sul canto sono state ricostruite e documentate le numerose e puntuali corrispondenze tra questo discorso di Francesca, con tutto l’episodio che la vede protagonista, e il De amore: dalle “leggi”, già viste, per cui Amore «al cor gentil ratto s’apprende» e ancora Amore «a nullo amato amar perdona», al riferimento a «la prima radice / del nostro amor», che riprende il capitolo V del libro II del trattato, «Sulla conoscenza dell’amore scambievole» («De notitia mutui amoris»: ed. cit., p. 228); dal pallore che fece i due amanti reciprocamente consapevoli del loro amore («e scolorocci il viso»), che accoglie un’indicazione di Andrea, nella XV delle regole d’amore («regulae amoris»): «Ogni amante è solito impallidire alla vista dell’amata» («Omnis consuevit amans in coamantis aspectu pallescere»: ivi, p. 282), al tremore del primo bacio («la bocca mi baciò tutto tremante»), che recupera, con immagine di grande suggestione poetica, un’altra «regola» di Andrea, la XVI: «Alla vista improvvisa dell’amata, il cuore dell’amante comincia a tremare» («In repentina coamantis visione cor contremescit amantis»: ivi, l. cit.)

La strategia di Dante appare chiara: attraverso il costante e puntuale riferimento al pur innominato trattato di Andrea, egli ha voluto narrare una vicenda esemplare vissuta secondo le regole di quello. Il trattato non viene mai nominato proprio per rilevarne la condanna, il suo nome è vituperato e vitando: ma la sua insistita ripresa nel discorso e nell’agire di Francesca vuole appunto denunciarne la diffusa “presenza” negli ambienti della cultura «cortese», che è la cultura dominante nel secolo XIII. Francesca ha operato secondo le regole che la tradizione cortese, codificata da Andrea, imponeva e venivano comunemente accettate. Ha ceduto al comando di Amore, che si è appreso al cuore di Paolo proprio perché nobile e ha imposto a lei di ricambiarlo. Il recupero del lessema guinizzelliano non è certamente senza un preciso significato. Perciò il suo comportamento è ineccepibile secondo le regole del codice cortese, né ha rilevanza – e infatti non viene rilevato, in tutto il canto V – il fatto che Francesca, moglie di Gianciotto Malatesta, signore di Rimini, sia, prima che amante, cognata di Paolo, e perciò quel suo amore è adulterino oltre che incestuoso; come non ha rilevanza – e sapientemente viene operata quella che con termine moderno della tecnica cinematografica si chiamerebbe una dissolvenza – il fatto che l’adulterio sia stato consumato o no: «quel giorno piú non vi leggemmo avante», dichiara Francesca, e resta volutamente oscuro il senso ultimo della sua frase.

Lo stesso Dante, si è visto, si rappresenta prigioniero di quella logica, vincolato a quelle regole che sono il fondamento della cultura cortese, di cui anch’egli è nutrito, e non ha nulla da eccepire. Nella Vita nuova ha detto anche lui che «Amore e ’l cor gentil sono una cosa». Perciò è perfettamente in sintonia con Francesca, pietoso della sua sventura, pronto a seguirla per la sua strada, come appare anche dalle domande che le rivolge. Ma Francesca è all’inferno, condannata alla pena eterna, flagellata dalla «bufera infernal che mai non resta» (v. 31), prova evidente che il suo codice di comportamento, seguito con profonda convinzione e riaffermato anche nell’estrema dimora, è fallace e causa di perdizione. Né può riscattarla la forza di quell’amore cosí avvincente che ancora non l’abbandona nella profondità infernale; o la stessa severissima punizione che il marito le ha inflitto, uccidendola insieme con l’amante proprio nel momento piú felice dell’amore pienamente goduto. Alla morte fisica, se anche nell’ottica umana può apparire un giusto e meritato castigo per la colpa commessa, è attribuita nel sentimento comune un’efficacia liberatoria dalla colpa stessa, in qualche modo espiata con il versamento del proprio sangue. Ciò le procura – questo sí, e certo non casualmente – la viva simpatia e la sottile solidarietà dei lettori (legioni di lettori, in quasi sette secoli), affascinati e commossi da quella grande tragedia, da quell’amore irresistibile cosí appassionato, cosí profondo che anche davanti alla condanna e alla perdizione non rinnega se stesso, non ha un fremito di pentimento o di rinuncia. Ma non la salva dalla dannazione eterna.

Improvvisamente, e solo alla fine dell’incontro con Francesca, Dante – il Dante personaggio, s’intende, non il poeta – ha l’intuizione illuminante. Per tutto il canto V, che ospita, com’è detto all’inizio, «i peccator carnali / che la ragion sommettono al talento» (vv. 38-39), cioè gli incontinenti per vizio di lussuria, il rapporto di Paolo e Francesca è descritto come puro rapporto d’amore, che di per sé non può essere, evidentemente, peccaminoso. Nessun accenno, in tutto il canto, è fatto alla qualità della colpa, che certo non può ravvisarsi, senza un’esplicita denuncia, unicamente nell’intensità della passione. Fino all’inizio del canto VI, quando Dante narra «il tornar de la mente, che si chiuse / dinanzi a la pietà d’i due cognati» (VI 1-2), dove con l’allusione a «i due cognati» offre finalmente – a se stesso, in quanto personaggio, e al lettore – la chiave per capire il senso di tutto il discorso: è la natura adulterina di quell’amore, pur perfettamente aderente alle regole codificate da Andrea, che lo rende qualitativamente peccaminoso: svelando dunque, con la tragica e pur commovente vicenda di Paolo e Francesca, l’erroneità dei principî affermati dal Cappellano e comunemente accolti nella teorica d’amore del suo tempo.

La presa di coscienza di quella realtà, sconvolgente per chi, come Dante, a sua volta ha creduto in quei principî, e li ha affermati – e se si vuole, praticati – nella letteratura e nella vita, determina il suo svenimento, spesso frainteso dai critici. Non è un espediente mediocre di un poeta che non ha ancora raggiunto il suo maggior respiro, all’inizio della sua piú grande fatica poetica, come pure è stato detto, ma un modo per comunicare con un segnale di massima evidenza al lettore la portata sconvolgente di quella rivelazione. Sono le strutture portanti di un mondo nel quale anch’egli si è formato e al quale ha creduto che crollano improvvisamente, travolgendo lo stesso poeta. Il quale sviene: ma non, come sulla sponda d’Acheronte, all’ingresso del regno della pena eterna, «come l’uom cui sonno piglia» (III 136), bensí, dice Dante, «io venni men cosí com’io morisse. / E caddi come morto corpo cade» (V 141-42). L’analogia e al tempo stesso il diverso valore dei due svenimenti vanno còlti senza equivoci: nel primo caso, varcando il fiume che segna il confine del regno dei dannati, Dante ha un momento di perdita della coscienza, assimilato a un «alto sonno» (IV 1). Il risveglio, sull’altra sponda del fiume, significa un risveglio della coscienza del pellegrino alla considerazione del peccato, premessa e condizione necessaria perché egli possa compiere il suo viaggio e giungere alla salvazione.3 Nel secondo, al primo incontro con la realtà fenomenica del peccato e della pena che comporta – e non casualmente in una materia che è centrale nella vita umana, nella quale ogni uomo è coinvolto e istintivamente non disposto a coglierne le implicazioni peccaminose –, la ripetuta perdita della coscienza è assimilata addirittura alla morte, con un’insistenza certo non priva, come sempre, di significato: «io venni men cosí com’io morisse. / E caddi come morto corpo cade». Il «tornar de la mente», all’inizio del canto seguente, implica piú di un risveglio, addirittura una “rigenerazione” della coscienza del pellegrino alla considerazione delle ragioni profonde del peccato, al di là delle apparenze, al di là della stessa consapevolezza del peccatore, che può essere fuorviato e tratto in inganno da false teorie: «vuol dire – come lucidamente ha intuito Contini – che è oltrepassato lo stadio dell’amor cortese, della mera probitas, dell’etica mondana, che perdura nello Stil Nuovo e si prolunga nella Vita Nuova».4

Ma s’intende che nel momento stesso in cui si definiscono i connotati peccaminosi di quell’amore, si indicano implicitamente i connotati possibili di un amore non peccaminoso, nel quale quella virtú che Cavalcanti aveva giudicato inconciliabile con la passione amorosa possa esercitare un controllo “qualitativo”, prima e ben oltre che di «misura», sulla passione stessa, mantenendola sotto il dominio della ragione e pertanto nei limiti del lecito, fuori del peccato. Non è piú in questione soltanto l’«immoderatio» di derivazione andreana, condizione primaria e qualificante d’amore nella teorica tradizionale, ma l’essenza dell’amore; in cui la virtú debba essere non un requisito eventuale, e in fatto impossibile, come aveva teorizzato Cavalcanti, ma la sua qualità fondamentale e necessaria, quella che ne garantisce l’autenticità e la finalizzazione ultima in Dio. Per cui al «vano amor» dei rimatori cortesi finirà con l’essere opposto il «verace amore e che poi cresce amando» (Par., X 84) di san Tommaso, con un ampliamento dell’orizzonte ben al di là delle sollecitazioni erotiche dei poeti, fino a comprendere globalmente i principî stessi della vita morale dell’uomo: ma questa è materia che troverà sviluppo nel Purgatorio e nel Paradiso.

3.LA REPLICA A GUIDO: II. UNA DOTTRINA CRISTIANA DELL’AMORE

In effetti, esaurita la “pars destruens” del suo discorso, Dante si prepara alla “pars construens”, che, certo non casualmente, colloca nel già visto, e per altri versi notevole, canto centrale della cantica della salvazione – e centrale dell’intero poema, se si considera il canto I dell’Inferno introduttivo a tutta l’opera –, cosí come è centrale il problema dell’amore nel quadro complessivo dei problemi esistenziali dell’uomo e della sua salvezza: il canto XVII del Purgatorio, con un séguito nel canto successivo, dunque proiettato verso la seconda parte del viaggio salvifico.5

Giunto con Virgilio sulla sommità della scala che gli consente di salire al quarto girone del purgatorio, in una sosta resa necessaria dalla stanchezza del viaggio, Dante interroga il maestro sul peccato che lí trova espiazione: «Se i piè si stanno, non stea tuo sermone» (XVII 84), gli dice. E Virgilio coglie l’occasione per dare non solo l’informazione richiesta, precisando che è l’accidia («L’amor del bene, scemo / del suo dover»: vv. 85-86); ma per una piú ampia digressione sull’ordinamento morale del purgatorio e quindi, incalzato sempre dalle domande di Dante, per una dissertazione generale sull’amore, indicato come «sementa [= origine, principio] [. . .] d’ogne vertute / e d’ogne operazion che merta pene [= di ogni azione che meriti un castigo]» (vv. 104-5). Amore dunque fondamento e principio di ogni bene e di ogni male, regolatore di tutti i comportamenti umani, innato in ogni uomo e tomisticamente distinto come «o naturale o d’animo» (v. 93).6 Il primo è l’amore istintivo verso Dio, ed è sempre «sanza errore» (v. 94); il secondo, amore «di elezione», nella terminologia scolastica, perché subordinato al controllo della ragione e alla libera scelta della volontà, può invece errare: «per malo obietto» (v. 95), in quanto si rivolga al male, desiderando il male del prossimo (superbia, invidia, ira); oppure «per poco di vigore» (v. 96), cioè per scarsa sollecitudine verso il bene supremo (accidia), o «per troppo [di vigore]», cioè per eccesso d’amore verso i beni materiali (avarizia, gola, lussuria).

A questa teoria generale dell’amore inteso quale fondamentale forza motrice dell’attività umana – derivata da san Tommaso: «ogni azione, qualunque essa sia, è mossa da un certo amore» –7 viene poi in qualche modo opposta, nel canto XVIII, stimolata da una specifica domanda di Dante, una compiuta dottrina dell’amore riportato ai suoi termini tradizionali, chiaramente concepita come una nuova disciplina della vecchia problematica dibattuta dai poeti cortesi, proposta come alternativa a quella. L’esposizione di Virgilio, lineare e chiara, denuncia già nell’esordio solenne e polemico l’ambizioso obiettivo riformatore che si propone (vv. 16-18):


«Drizza», disse, «ver’ me l’agute luci

de lo ’ntelletto, e fieti [ti sia] manifesto

l’error de’ ciechi che si fanno duci.



E prosegue (vv. 19-39):


L’animo, ch’è creato ad amar presto,

ad ogne cosa è mobile che piace,

tosto che dal piacere in atto è desto.

Vostra apprensiva da esser verace

tragge intenzione, e dentro a voi la spiega,

sí che l’animo ad essa volger face;

e se, rivolto, inver’ di lei si piega,

quel piegare è amor, quell’è natura

che per piacer di novo in voi si lega.

Poi, come ’l foco movesi in altura

per la sua forma ch’è nata a salire

là dove piú in sua matera dura,

cosí l’animo preso entra in disire,

ch’è moto spiritale, e mai non posa

fin che la cosa amata il fa gioire.

Or ti puote apparer quant’è nascosa

la veritate a la gente ch’avvera

ciascun amor in sé laudabil cosa;

però che forse appar la sua matera

sempre esser buona, ma non ciascun segno

è buono, ancor che buona sia la cera».



Un passaggio importantissimo della Commedia, sul quale invero sorprende il giudizio riduttivo di un lettore acuto come Bruno Nardi, sostanzialmente non diverso dal concetto tradizionale dei commentatori: «In siffatta dottrina, nulla v’è di nuovo e di diverso da quello che abbiamo appreso da Jacopo da Lentini e da tutti i rimatori successivi che trattarono della natura dell’amore».8 Al contrario, andando al di là della prima impressione, molto si trova di nuovo in questa dottrina enunciata da Virgilio, tanto da risultarne completamente modificata la natura d’amore, anche se lo schema tradizionale non è – deliberatamente – sovvertito, perché altra è l’intenzione di Dante: non elaborare una nuova dottrina d’amore da sostituire alla vecchia, ma correggere questa, dimostrando l’erroneità di alcuni postulati, e solo di quelli. Che è poi la sola strada che consenta di non rinnegare totalmente l’esperienza poetica precedente, ispirata a quei principî, e in particolare quella stilnovistica, recuperata invece solennemente nei successivi incontri con Bonagiunta e con Guinizzelli, nei canti XXIV e XXVI.9

Del resto, l’intenzione dell’autore è dichiarata – anche se non pare, curiosamente, che sia stata còlta dagli interpreti – nel rilevato esordio polemico contro «l’error de’ ciechi che si fanno duci», dove – se si riconosce indubbiamente un’eco di Matteo: «sono ciechi e guide di ciechi; e invero, se un cieco vorrà condurre un cieco, cadranno entrambi nella fossa» («caeci sunt et duces caecorum; caecus autem si caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt»: Math., 15 14; già ripreso in Conv., I 11 4: «è scritto che “il cieco al cieco farà guida, e cosí cadranno ambedue ne la fossa”») – sembra veramente difficile poter scorgere un generico riferimento a «falsi maestri» che avrebbero diffuso falsi insegnamenti, come si legge comunemente nei commenti.10 La puntata polemica è molto precisa: contro «ciechi», cioè persone che non vedono, prive della luce dell’intelletto e perciò non in grado di distinguere la retta via, i quali si fanno «duci», cioè presumono di insegnare e dare lumi agli altri su quella verità che essi stessi non conoscono. E a ben guardare, pochi sono che rispondano a questi requisiti, teorici d’amore che abbiano trattato il tema in modo sistematico, con piglio di maestri («duci») essendo invece, a giudizio di Dante, del tutto ignari («ciechi») della materia di cui trattavano. Escluso Ovidio, poeta pagano che non poteva naturalmente conoscere il vero cristiano, non restano che: Andrea Cappellano, ma sembra improbabile che a lui si voglia qui alludere, essendosi evidentemente esaurita la contestazione del De amore nel canto V dell’Inferno, per altro con ben altri segnali di riconoscimento; Guido Guinizzelli, ma non è stato veramente un trattatista d’amore, e la fisionomia della sua teorica troverà una piú precisa definizione, si è detto, avanti (canto XXVI), con la collocazione del rimatore tra i lussuriosi; infine, Guido Cavalcanti: che sembra l’unico e vero bersaglio di questa offensiva – debolmente mascherato dietro la formula indefinita del plurale –, com’è l’unico che abbia elaborato un vero e proprio trattato poetico sull’amore, di cui vengono puntualmente contestati i principî fondamentali in piú stridente contrasto con i principî della religione. Mentre altri testi, come la Rota Veneris di Boncompagno da Signa, il Liber de amore et dilectione Dei et proximi di Albertano da Brescia, il De perfecto amore già attribuito a Egidio Romano, ecc.,11 difficilmente si potrebbero definire guide di «ciechi [. . .] duci», e comunque non ne appaiono gli autori bersagli adeguati della contestazione dantesca.

Innominato è Cavalcanti, come innominato è stato Andrea Cappellano nel canto V dell’Inferno, ma ben riconoscibile destinatario dell’aspra polemica e del discorso riformatore della dottrina d’amore sviluppato da Dante in questo passaggio della Commedia, come appare anche dai modi di svolgimento del discorso, che esibisce una studiata ripresa concettuale e incidentalmente lessicale da Donna me prega. La premessa recupera e ribadisce il concetto già enunciato nel sonetto Amore e ’l cor gentil: come qui era detto che Amore «dormendo si riposa» (v. 7) nel cuor gentile, cioè esiste in potenza, pronto a tradursi in atto quando intervenga la visione stimolante della «Bieltate» (v. 9), cosí ora esplicitamente è dichiarato che l’animo è naturalmente predisposto e pronto ad amare («creato ad amar presto»), e si muove verso ciò che piace non appena questo piacere lo spinga a tradurre in atto la sua disposizione virtuale. Dove per altro è notevole la ripresa lessicale di «del costui piacer sí forte» di Francesca (Inf., V 104) in «tosto che dal piacere in atto è desto», ma con studiata decantazione di ogni possibile implicazione sensualistica.12

Intenzionalmente piú scoperta è l’aderenza allo schema cavalcantiano del discorso che segue. Innanzitutto, la «apprensiva» del v. 22, cioè la virtú o facoltà conoscitiva perno della costruzione teorica di Dante, corrisponde esattamente alla virtú o facoltà sensitiva di Guido («Non è vertute, – ma da quella vène / . . . / non razionale, – ma che sente, dico»: Donna me prega, vv. 29 sgg.), con uno svolgimento in sostanza analogo delle modalità di innesco e di svolgimento del processo amoroso. Come Guido, parafrasando Andrea Cappellano («Amor est passio quaedam [. . .] procedens ex visione [. . .] formae alterius sexus [. . .]»), aveva dichiarato che amore «Vèn da veduta forma che s’intende, / che prende – nel possibile intelletto, / come in subietto, – loco e dimoranza» (Donna me prega, vv. 21-23), nel nuovo discorso dantesco il processo amoroso s’inizia con l’immagine della persona reale («esser verace») che viene assunta come intentio formae («tragge intenzione»), ossia come rappresentazione sensibile dell’oggetto da amare,13 e si sviluppa dispiegandola interiormente, cioè mostrandola all’animo, per mezzo della fantasia, spiegatamente, cosí che l’animo sia indotto a rivolgersi verso di essa. Dove non può sfuggire per altro l’affinità non solo concettuale con l’enunciazione di Guido, ma anche terminologica («Vostra apprensiva [. . .]») con il suo piú noto commentatore, Dino del Garbo, che aveva chiosato la «veduta forma»: «[. . .] ex apprehensione alicuius forme visibilis».14

Divaricato rispetto a Guido è invece tutto lo svolgimento successivo del discorso. Se l’animo, rivolto all’«intenzione» (o all’«esser verace», secondo Nardi: ma il senso complessivo del passo non cambia),15 si sente attratto e inclina verso di lei («inver’ di lei si piega»), quell’attrazione è amore: in tal modo, quella disposizione naturale dell’animo ad amare («L’animo, ch’è creato ad amar presto»), cioè l’amore “in potentia”, presente nell’animo, si traduce “in atto”, per effetto de «la cosa che piace». E come il fuoco, per sua stessa natura, tende verso l’alto, spinto dalla sua intima essenza («per sua forma»)16 a salire «là dove» (nella sfera del fuoco) «in sua matera» (nel suo elemento) «piú [. . .] dura», cosí l’animo preso d’amore entra in un desiderio – eco evidente del «disio de la cosa piacente» del sonetto della Vita nuova –,17 che è moto anch’esso, come quello del fuoco, che tende verso l’alto, ma «moto spiritale», e non trova requie finché non possa avere il godimento de «la cosa piacente»: naturalmente nel senso etimologico di ‘gioia’, privo di qualsiasi implicazione materialistica («fin che la cosa amata il fa gioire»).

La divaricazione dalla teorica tradizionale, e particolarmente dalla dottrina di Cavalcanti, già a questo punto appare rimarcata con forza da una serie di elementi non marginali: il rilievo che questo amore è ‘moto spirituale’, in primo luogo, ben altro dunque dal «Foco d’amore» di Guinizzelli, e tanto piú dall’«accidente – che sovente – è fero / ed è sí altero» di Cavalcanti; e ancora la definizione del processo amoroso come un processo naturale, che si limita a tradurre in atto ciò che natura ha dato in potenza: in principio, quindi, ineccepibile – se «ciò che si riceve dalla natura si riceve da Dio» («quod a natura recipitur, a Deo recipitur»: Mon., III 13 2) –, finché non diventi erroneo «per malo obietto / o per troppo o per poco di vigore» (Purg., XVII 95-96), e perciò esattamente agli antipodi di quel «voler» cosí smodato «ch’oltra misura – di natura – torna» affermato dal secondo Guido. Dal quale viene poi scopertamente dichiarata una divergenza radicale attraverso la ripresa concettuale e lessicale dell’«intenzione», riproposta in termini rovesciati rispetto a lui: ché laddove questo afferma che l’oggetto della passione occupa la mente e prevarica la ragione («ché la ’ntenzione – per ragione – vale»: v. 33), Dante indica l’«intenzione» dell’«esser verace» come occasione determinante il processo amoroso, ma in sé priva di qualsiasi implicazione fuorviante o peccaminosa.

Né il discorso si chiude senza aver affrontato il punto nodale e piú controverso della dottrina di Cavalcanti, relativo all’inconciliabilità di amore e virtú. E non senza un’ulteriore sortita polemica contro i «ciechi» del v. 18, ai quali «è nascosa / la veritate» (vv. 34-35) e solo per questo possono affermare che ogni amore è «in sé laudabil cosa»: nella presunzione che, essendo la materia d’amore, cioè la naturale disposizione ad amare, l’amore “in potentia”, sempre una cosa buona, proprio perché istinto di natura, ugualmente l’amore “in atto” sia sempre una cosa buona, ciò che invece non è: come non sempre, «ancor che buona sia la cera», risultano buone le impronte che il sigillo in essa imprime. Infatti, spiega Virgilio a Dante, com’è innata nell’animo la potenza d’amore, per cui quello naturalmente è disposto ad amare le cose esterne di cui l’apprensiva offre alla fantasia la forma intenzionale, determinando l’inclinazione dell’animo stesso verso di esse, non per questo tutto ciò che viene rappresentato all’animo può correttamente e utilmente divenire oggetto d’amore. Ugualmente innata è la virtú, che «de l’assenso de’ tener la soglia [= deve vigilare sul consenso]» e che distingue e accoglie o respinge i «buoni e rei amori» (vv. 61-66):


Or perché a questa [prima voglia] ogn’altra si raccoglia

[si conformi],

innata v’è la virtú che consiglia,

e de l’assenso de’ tener la soglia.

Quest’è ’l principio là onde si piglia

ragion di meritare in voi, secondo

che buoni e rei amori accoglie e viglia.



Non è solo il problema generale del libero arbitrio che preme qui a Dante di risolvere, ma anche e non secondariamente quello della conciliabilità di amore e virtú, che sola può mantenere il primo – impulso naturale, e pertanto in sé non peccaminoso – nell’àmbito della morale cristiana. A Guido che aveva affermato che «Di sua potenza segue spesso morte, / se forte – la vertú fosse impedita», e però anche che in fatto questa virtú non può mai intervenire a moderare l’amore senza snaturarlo, e dunque annullarlo, Dante oppone il concetto di una virtú innata nell’uomo non diversamente dall’impulso ad amare, alla quale è rimesso il cómpito di vagliare, distinguere, scegliere. È una virtú definita come «virtú che consiglia» (che ricorda «la vertú [. . .] / la quale aita» di Guido: vv. 36-37), cioè come ‘ragione’: quella che, come è stato avvertito nel canto di Francesca, non deve mai essere sottomessa al «talento» (Inf., V 39), per non determinare una situazione di peccato. Quand’anche si volesse perciò ammettere, come avevano affermato i «ciechi [. . .] duci», che amore agisce con forza imperiosa e indipendente dalla volontà, perché l’anima spontaneamente inclina verso la «cosa piacente», resta poi in facoltà dell’uomo, dopo il vaglio della ragione, ritenere o respingere quell’amore (vv. 70-72):


Onde, poniam che di necessitate [= come impulso

irresistibile]

surga ogne amor che dentro a voi s’accende,

di ritenerlo è in voi la potestate.



Cadono cosí tutti i principî fondamentali della teorica amorosa tradizionale, e in particolare quelli che Guido Cavalcanti aveva assunto come basilari della sua dottrina. Innanzitutto quello che proclamava la fatalità dell’amore, cui è vano resistere, enunciato con chiarezza da Guido, si è visto, fin dalle prime composizioni: «[. . .] solo Amor mi sforza / contra cui non val forza – né misura». Cade poi il principio dell’amore come oscuramento della ragione, la quale invece si afferma come requisito necessario e irrinunciabile dell’amore cristiano, vigile controllore, in ogni momento, della volontà che consente o si oppone all’inclinazione dell’animo verso un possibile oggetto amoroso. E cade di conseguenza, con il concetto dell’amore come passione travolgente, ogni opposizione tra amore e virtú, riconciliati in una nuova visione cristiana del rapporto amoroso, in cui la tensione della passione e del desiderio sia mantenuta sempre sotto il controllo equilibrante del giudizio, altrove definito proprio come il punto di equilibrio tra l’apprensione e l’appetito (Mon., I 12 3):

E perciò affermo che il giudizio sta di mezzo fra l’apprensione e l’appetito: ché prima la cosa è appresa; poi, appresa che sia, vien giudicata buona o cattiva; infine, dopo averla giudicata, uno la desidera o la fugge.18

Esattamente il contrario di quanto aveva affermato Guido in Donna me prega, per il quale fatalmente amore «for di salute – giudicar mantene» (v. 32). Alla sua dichiarazione d’esordio (v. 4): «Sí chi lo nega – possa ’l ver sentire», sembra far eco quella di Dante, in chiusura della sua dimostrazione (Purg., XVIII 34-36): «Or ti puote apparer quant’è nascosa / la veritate a la gente ch’avvera / ciascun amore in sé laudabil cosa». Laudabile, s’intende, nel senso di impulso positivo, da secondare senza averlo prima sottoposto al vaglio critico della ragione: si vede dunque quanto è nascosta la verità, quanto gravemente è in errore («l’error de’ ciechi che si fanno duci») colui che ritiene che ogni amore, qualunque amore, sia valido, e vada secondato.

4.LA REPLICA A GUIDO: III. LA PROPOSTA ESEMPLARE DI UN AMORE VIRTUOSO

All’enunciazione teorica di un amore cristiano, nettamente differenziato nei postulati dottrinari – e naturalmente nelle implicazioni di ordine pratico – da quello della tradizione cortese, particolarmente da quello della teorizzazione di Guido Cavalcanti, Dante fa seguire la rappresentazione di un caso esemplare nel quale un amore rettamente inteso, nel senso di ardore e fuoco intellettuale orientato verso un oggetto degno, sostenuto, anzi acceso dalla virtú, possa essere causa di salvazione e fonte di beatitudine. È nell’episodio di Stazio, che appare costruito nei particolari piú significativi – con dovizia di segnali, sorprendentemente sfuggiti, come tali, all’attenzione dei critici – con “angolatura” antitetica a quella di Francesca, quasi un richiamo a distanza, in chiave morale e cristiana, di una vicenda e di una serie di principî fondamentali affermati in negativo in quella prima tappa infernale.

Il primo, chiarissimo, inequivocabile segnale, è offerto già al primo incontro, nella quinta balza del purgatorio, con il poeta della Tebaide, il quale saluta Dante e Virgilio con lo stesso saluto che non può rivolger loro Francesca perché dannata (Inf., V 91-93):


Se fosse amico il re de l’universo,

noi pregheremmo lui de la tua pace,

poi c’hai pietà del nostro mal perverso,



dice Francesca. Ma il «re de l’universo» – Dio – non è amico della peccatrice che ha violato la legge morale, non ascolta la sua invocazione, e il saluto evangelico, «pax vobis», ‘la pace sia con voi’, che è innanzitutto la pace di Dio e con Dio, resta necessariamente inespresso.19 Lo esprime invece, pienamente, Stazio, comparso all’improvviso alle spalle di Dante e Virgilio (Purg., XXI 13),


dicendo: «O frati miei, Dio vi dea pace».



E stabilisce già un primo scoperto collegamento, ma in ottica rovesciata, tra la vicenda e la figura della peccatrice di Rimini, dannata alle pene dell’inferno, e quelle del poeta latino avviato invece verso la beatitudine del paradiso.

La ripresa potrebbe non essere particolarmente significativa, come altre fra un luogo e l’altro della Commedia, se poco piú avanti lo stesso Stazio non ne esibisse una seconda, non meno vistosa: quando egli, interrogato da Virgilio, chiarisce le ragioni del terremoto e del canto delle anime del purgatorio, che tanto hanno colpito l’attenzione di Dante e punto la sua curiosità alla fine del canto precedente, con rinnovata protesta all’inizio del canto XXI. Spiega Stazio che ogni anima sale al cielo solo quando ha finito di espiare la sua colpa, quando è «monda» (v. 58), pienamente purificata; e che «De la mondizia sol voler fa prova» (v. 61), spingendo l’anima a salire dal purgatorio al paradiso.


Prima vuol ben, ma non lascia il talento

che divina giustizia, contra voglia,

come fu al peccar, pone al tormento,



dice ancora Stazio (vv. 64-66), riprendendo certo non a caso quella parola – «talento» – che si è già incontrata con valenza del tutto opposta nel canto V dell’Inferno. Prima che l’espiazione sia compiuta l’anima vuol certo salire al cielo, spinta da quella che san Tommaso ha definito la «voluntas absoluta» (la «voglia»), la quale non può non aspirare al bene supremo, che è Dio stesso; ma ne è impedita dal «talento», corrispondente a quella che san Tommaso ha definito la «voluntas conditionata», che controlla e vincola la prima e vieta all’anima di sottrarsi al «tormento», cioè all’espiazione della colpa.20 Tutt’altra situazione da quella rappresentata nell’inferno, dove invece sono esibiti «i peccator carnali, / che la ragion sommettono al talento» (V 38-39), cioè quegli incontinenti che mortificano la «ragione», qualità umana per eccellenza, al «talento», vale a dire al desiderio smodato, la passione bruta, che è qualità bestiale.

E la ripresa è tanto piú significativa, in quanto talento è parola rara, usata quattro sole volte in tutta la Commedia (tre nell’Inferno), sempre nel senso di ‘voglia’, ‘desiderio’, ‘inclinazione dell’animo’: «piú non t’è uo’ [t’è uopo, ‘ti bisogna’] ch’aprirmi il tuo talento», dice Virgilio a Beatrice (Inf., II 81) quando questa lo sollecita ad andare in soccorso di Dante; «Dintorno mi guardò, come talento / avesse di veder s’altri era meco», è l’atteggiamento di Cavalcante (Inf., X 55-56) al cospetto di Dante. Solo nei due luoghi ricordati dell’Inferno (V 39) e del Purgatorio (XXI 64) «talento» è usato con connotazione semantica molto specificata e diametralmente opposta: nell’inferno è il desiderio passionale, prevaricatore della ragione, che ha condotto al peccato; nel purgatorio è invece il desiderio libero dalla passione, perciò santificato e santificante, che addirittura agisce da freno alla volontà, che pur vorrebbe istintivamente spingere l’anima che non ancora ha espiato verso il paradiso cui non può ancora accedere.21

È un richiamo per altro esplicito – attraverso l’inciso «come fu al peccar» – al canto di Francesca, che prepara la ripresa piú significativa, all’inizio del canto seguente, con il recupero e la riformulazione in chiave cristiana di uno dei concetti fondamentali dell’amor cortese, enunciato da Francesca: «Amor, ch’a nullo amato amar perdona» (V 103). Ma nella sua enunciazione della dottrina cristiana dell’amore, si è visto, Virgilio ha avvertito che non è «ciascun amore in sé laudabil cosa» (Purg., XVIII 36): e qui offre un’ulteriore precisazione, con specifico riferimento al principio cortese della reciprocità e irresistibilità di amore (Purg., XXII 10-12):


[ . . . . . . . . . ] Amore

acceso di virtú sempre altro accese,

pur che la fiamma sua paresse fore.



Dove la virtú viene esaltata come requisito essenziale dell’amore autentico e «laudabil(e)», e se ne afferma la reciprocità obbligata alla condizione che sia manifesto all’esterno, non solo in quanto amore, ma in quanto amore «acceso di virtú» (perciò sono sembrate da eliminare le virgole che Petrocchi, come già Vandelli, colloca, e i commentatori generalmente mantengono, dopo «Amore» e dopo «virtú»). Che è da intendere, evidentemente, non piú soltanto nel senso “tecnico” di «virtú che consiglia», cioè di ‘ragione’, ma nel senso proprio, piú vicino a quello etimologico, di ‘qualità nobilitante’, e quindi di ‘integrità nell’operare’, ‘fedeltà costante ai principî morali’, che come tali accendono di virtú l’amore.22

L’enunciazione ha carattere generale, ancorché affermata da Virgilio con riferimento alla sua «benvoglienza» verso Stazio, reciproca alla grande «affezion» di lui (vv. 16, 15), e non si vede la ragione per cui se ne debba limitare l’applicabilità, come spesso fanno i commentatori moderni, alla sola sfera dei rapporti morali.23 In realtà Dante ha intenzionalmente costruito tutta la scena dell’incontro tra i due poeti latini sul tema dell’amore, dichiarato con trasporto da Stazio a Virgilio in chiusura del canto XXI (vv. 133-34):


[ . . . . ] Or puoi la quantitate

comprender de l’amor ch’a te mi scalda [. . .];



prontamente e calorosamente ricambiato da Virgilio con la dichiarazione di principio che si è appena vista, e ribadita poco piú avanti ancora da Stazio (XXII 27):


Ogne tuo dir d’amor m’è caro cenno.



Dove l’amore tra due uomini, se può risultare di disturbo per qualche candido lettore moderno, non sembra disturbare affatto Dante, che anzi proprio nell’affermazione di un rapporto amoroso di questo tipo, quale nessuno potrebbe mai supporre inquinato da venature erotiche, vuole evidenziare la nuova e piú autentica fisionomia dell’amore cristiano, che è innanzitutto e soprattutto amore intellettuale: amore «acceso di virtú», capace a sua volta di accendere un amore virtuoso, cioè puro, nobile, disinteressato, nella persona amata. Nell’alternativa, che poteva diventare conflittuale, tra Bellezza e Virtú, proposta da Dante nel ricordato sonetto Due donne in cima de la mente mia (Rime, LXXXVI), è la virtú, cioè l’amore intellettuale, che finisce col prevalere nettamente e definitivamente sull’altro, l’amore sensuale, stimolato dalla bellezza.

Del resto, l’indubbio richiamo del principio cortese enunciato da Francesca e la sua manifesta correzione in senso cristiano non avrebbero una ragione se dovesse essere cambiata la sfera di applicazione del principio stesso. Mentre sembra evidente che il senso complessivo dell’episodio di Stazio e Virgilio può ricevere nuova luce da una lettura per cosí dire in trasparenza sull’episodio di Francesca, scopertamente richiamato, per altro, non solo in qualche dettaglio, sia pure importante, ma nei suoi nodi piú significativi. Nell’episodio dell’incontro dei due poeti latini, osserva Alessandro Ronconi, «la nota dominante è l’amore di un poeta per l’altro [. . .]. Come Francesca ha ricambiato l’amore di Paolo tosto che ha conosciuto i dubbiosi desiri, cosí Virgilio ha ricambiato quest’altro amore, acceso di virtú, quando gli è stato fatto palese da Giovenale, quasi Galeotto tra i due poeti: amore intellettuale (o amore virtuoso) e amor sensuale sono figurazione l’uno dell’altro: e l’immagine della fiamma dell’ispirazione poetica si trasferisce in un rapporto etico, diventa ‘affezione’ e ‘benevolenza’ che ‘strinse’ Virgilio e Stazio (XXII 17) sí come ‘strinse’ Lancialotto (Inf., V 128)».24

In questo contesto illuminato dall’amore virtuoso, anche l’illuminazione di Stazio alla vera fede e poi l’illuminazione sulla strada del peccato, che gli ha consentito il pentimento e la salvazione, acquistano una loro ragione conseguente. È la lettura amorosa dell’opera di Virgilio che prima inizia il giovane Stazio all’esercizio della poesia, accendendone l’«ardor(e)» (XXI 94) per l’arte delle Muse, poi gli scopre l’amore del vero Dio e lo indirizza, benché lo stesso Virgilio ne fosse stato inconsapevole, verso la salvezza (XXII 64-69):


[ . . . . . ] Tu prima m’invïasti

verso Parnaso a ber ne le sue grotte,

e prima appresso Dio m’alluminasti.

Facesti come quei che va di notte,

che porta il lume dietro e sé non giova,

ma dopo sé fa le persone dotte [. . .].



Com’è ancora la lettura di Virgilio che gli svela la natura del peccato, nel quale, senza avvedersene, era caduto, rischiando la perdizione (vv. 37-42):


E se non fosse ch’io drizzai mia cura [= corressi il

mio proposito],

quand’io intesi là dove tu chiame [esclami, nell’Eneide],

crucciato quasi a [contro] l’umana natura:

«Per che non reggi tu, o sacra fame

de l’oro, l’appetito de’ mortali?»,

voltando sentirei le giostre grame.



Né mette conto di approfondire qui, ai fini del discorso che si sta svolgendo, il complesso problema del cristianesimo di Stazio – sul quale ha portato un contributo forse decisivo, illustrando un’intuizione brillante di Poliziano, Scevola Mariotti –,25 né quello della libera interpretazione, da parte dello stesso Stazio, e cioè di Dante, di passi virgiliani funzionali alla costruzione dantesca.26 Ciò che sembra invece significativo, nella nostra prospettiva, è l’impegno di Dante di definire un contesto cristiano, illuminato da un amore virtuoso che approda alla salvezza di un peccatore – per altro un pagano, che attraverso quell’amore trova la fede –, in contrapposizione a un contesto cortese, segnato da un amore lussurioso, per ciò stesso causa di peccato e di dannazione, per altro commesso da persona battezzata che ha smarrito la retta via.

In effetti tutto l’episodio di Stazio è punteggiato di richiami a tòpoi cortesi, alcuni scoperti e immediatamente percettibili, come la definizione del peccato di Stazio semplicemente come «dismisura» (XXII 35), che è evidentemente il contrario della «mezura» dei provenzali, e guarda caso coincidente con quella che Andrea Cappellano aveva teorizzato come «immoderatio», requisito necessario dell’amore, per ciò colpevole; altri piú coperti o sottilmente allusi, che è piú difficile cogliere e appaiono meno sicuri nella loro valenza di segnali. Per esempio, nella dichiarazione di Stazio che, se non fosse stato richiamato sulla retta via dalla lettura dell’opera di Virgilio, «voltando sentirei le giostre grame», dove nell’allusione alle «giostre» è sembrato a qualcuno di vedere «ribaltate e ridicole immagini di cavalieri che giostrano e vanno allo scontro»;27 oppure nella definizione del peccato di prodigalità, in cui, come ha supposto Fausto Montanari e conviene Umberto Bosco, Dante intenderebbe contestare, dopo «il grande pregiudizio cortese dell’irresistibilità dell’amore, [. . .] l’altro grande pregiudizio cortese [. . .], alimentato dalle lodi date unanimemente da tutti i poeti medievali alla munificenza senza limiti dei loro signori»;28 o ancora nella rappresentazione dell’amore reciproco tra Stazio e Virgilio, sconosciuti l’uno all’altro e lontani nel tempo, che recupera, come da molti è stato osservato, il tòpos cortese dell’«amor de lonh», dell’innamoramento «per udita», per sola fama, «di non vista persona» (XXII 17): che tuttavia è tòpos periferico, non accolto dalla maggior parte dei rimatori e respinto da Andrea Cappellano, che esige la «visio» come premessa e fondamento dell’amore passione, e si capisce quindi come possa essere accolto da Dante, essendo l’unica forma di amor cortese non essenzialmente in contrasto con l’amor cristiano.29

Ma un punto di fondamentale importanza, dove c’è non solo un richiamo implicito a un tòpos della tradizione cortese, e tòpos non secondario, ma anche certo una severa correzione in senso cristiano di un diffuso pregiudizio, è quello che definisce il ruolo e la funzione della letteratura nella società e nella vita dell’uomo. È noto quanto la società cortese avesse legato il suo stesso modo di essere e di realizzarsi all’esperienza letteraria, al punto che è oggi difficile allo storico distinguere questa dalla realtà effettivamente vissuta;30 ed è noto – si è visto con Francesca – come alla letteratura fosse riconosciuta una funzione non solo nobilitante, nonché di svago, ma di orientamento e di guida nella vita. Ciò che presume del resto, ciecamente, la peccatrice di Rimini, incapace di sottoporre a un vaglio critico le sue letture – cioè di esercitare il «iudicium», che solo può garantire il fondamento morale delle sue scelte –, perciò da queste travolta e fatalmente portata alla dannazione. A questa esperienza emblematicamente richiamata a simboleggiare tutta una tradizione letteraria – quella, appunto, cortese – falsa e fuorviante se assunta senza il vaglio del giudizio, viene opposta un’altra esperienza, quella del poeta Stazio, che addirittura – lui, pagano – ha saputo per sola sua «cura» (XXII 37) trarre dalla buona letteratura, correttamente intesa, insegnamento prima per riparare all’errore (vv. 37-42), poi illuminazione alla vera fede, viatico alla salvezza e alla beatitudine eterna. Un recupero della funzione pedagogica e edificante della letteratura, purché sorretta dal vigile giudizio dell’attento lettore, e un rinnovato omaggio a Virgilio e alla sua opera, assunta a simbolo non solo genericamente della poesia, come di solito si legge, oggetto di esaltazione da parte di Dante nel Purgatorio, e in particolare nell’episodio di Stazio, ma di una particolare poesia: quella che ha trasmesso il grande patrimonio della cultura classica, della quale il Medioevo si sente sempre insolvibilmente debitore.31

Nelle parole del poeta della Tebaide che denunciano il suo personale debito verso Virgilio (vv. 64-73), osserva Sapegno, «s’appunta tutto il significato morale, e insieme la ragione umana e la luce poetica, dell’episodio di Stazio. La lode di Virgilio esprime, in forma di simbolo, il riconoscimento dell’altissima funzione storica che Dante attribuisce alla sapienza e alla poesia degli antichi: al vertice supremo del progresso intellettuale e morale raggiunto con le sole forze umane e naturali, si schiude la soglia della perfezione soprannaturale, la verità rivelata e la santità degli eletti».32 Certo con l’illuminazione della grazia, Stazio ha potuto trovare proprio e solo nella lezione di Virgilio la via della poesia prima, poi e insieme quella della fede e del riscatto (XXII 73):


Per te poeta fui, per te cristiano.



È l’eco, dal monte della purificazione e della salvazione, alla confessione infernale (Inf., V 137) che


Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse.



Ma già a questo punto del viaggio oltremondano, il libro di Galeotto o di Lancialotto, come il «Libro di Gualtieri», cui pure arriderà ancora ampia fortuna per tutto il secolo XIV e oltre, e la canzone del «primo amico», sono lontani dai nuovi orizzonti sui quali spazia la visione di Dante, dominati dalla figura di Beatrice, guida a «l’amor che move il sole e l’altre stelle».

1. Altrove mi è accaduto di fermarmi in particolare sul canto V dell’Inferno e sulla problematica ad esso collegata, e a questi studi (del secondo dei quali riprendo qui le pagine conclusive) rinvio per la documentazione di quanto ora verrò a dire: cfr. MALATO, Dottrina e poesia nel canto di Francesca, cit., e Amor cortese e amor cristiano, ecc., cit.

2. CONTINI, Dante come personaggio-poeta, cit., p. 347.

3. Su questo problema vd. MALATO, Propedeutica al regno dei dannati, cit., partic. pp. 59 sgg.

4. CONTINI, op. cit., p. 348. Alla “tragedia” di Francesca è dedicato, ultima voce di una bibliografia sconfinata, un recentissimo contributo di I. BALDELLI, Dante e Francesca, Firenze, Olschki, 1999, attento ai valori formali del canto – linguistici, stilistici, metrici –, di cui sono messi a fuoco con la consueta finezza gli aspetti piú significativi, mentre vi resta oscuro il senso profondo del messaggio dantesco, smarrito nella pervicace ricerca di una davvero improbabile «drammatica realtà dell’amore-passione di Dante» (p. 66): ma su questo indirizzo degli studi di Ignazio Baldelli vd. ancora qui, avanti, cap. XVII par. 1.

5. Sulla complessa architettura di questo nucleo centrale del Purgatorio e di tutta la Commedia, che coinvolge, si è visto, perfino la numerazione dei versi, si rinvia ancora a SINGLETON, Il numero del poeta al centro, cit.

6. Cfr. S. THOMAE Sum. Theol., I q. 60, dove si discute «Utrum in angelo sit amor seu dilectio naturalis» (art. 1), «Utrum in angelis sit dilectio electiva» (art. 2), «Utrum angelus diligat seipsum dilectione naturali et electiva» (art. 3).

7. «Omne agens, quodcumque sit, agit quamcumque actionem ex aliquo amore»: op. cit., II p. Ia, q. 28 art. 6.

8. NARDI, Filosofia dell’amore nei rimatori italiani del Duecento e in Dante, cit., p. 69.

9. Recupero che per altro è da collocare in un rinnovato contesto storico-culturale, in cui l’amore che «spira» il poeta, il quale «a quel modo / ch’e’ ditta dentro va significando» (Purg., XXIV 53-54), esprime il nuovo concetto di amore-virtú opposto a quello cavalcantiano di amore-passione: se in tal modo è da spiegare la dichiarazione generale di attitudine e di poetica enunciata da Dante («I’ mi son un che, quando / Amor mi spira, noto [. . .]»: ivi, v. 52), con uso dei verbi al tempo presente, in risposta alla domanda di Bonagiunta, che aveva invece posto una precisa domanda in prospettiva storica, con uso del verbo al passato remoto («Ma dí s’i’ veggio qui colui che fore / trasse le nove rime [. . .]»: ivi, vv. 49-50). Cfr. partic., su questo passaggio, DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, a cura di U. BOSCO e G. REGGIO, vol. II. Purgatorio, Firenze, Le Monnier, 1979, la chiosa ai vv. 42-54, e G. FAVATI, Inchiesta sul Dolce Stil Nuovo, Firenze Le Monnier, 1975, pp. 125 sgg.; ma per l’ampia bibliogr. critica su questo problema vd. DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, con i commenti di T. CASINI-S.A. BARBI e di A. MOMIGLIANO, Aggiornam. bibliogr.-critico di F. MAZZONI, Firenze, Sansoni, 1977, in nota al c. XXIV, pp. 558, 560 sg.; da integrare almeno con L. BATTAGLIA RICCI, Dante, poeta e teologo morale, estr. da Letteratura italiana e problematiche religiose. Corso di aggiornamento per insegnanti di lettere e religione, Pisa, s.i.t., 1985, pp. 5-33, partic. pp. 23 sgg.: dalla quale per altro parrebbe difficile accogliere l’indicazione (suggerita da L. DERLA, Due studi danteschi, in «Aevum», a. LVIII 1984, pp. 277 sgg.) che «il predicato ditta dentro pertiene non all’amore profano che ispira il rimatore della Vita Nuova ma all’Amor Dei, all’ispirazione mistica»: p. 24.

10. Basti qui accennare a due tra i piú accreditati: di N. SAPEGNO (vd. l’ediz. riveduta, Firenze, La Nuova Italia, 1985), che in nota al v. 18 chiosa: «dei falsi maestri che pretendono di guidare gli altri, mentre sono essi stessi ciechi “del lume della discrezione” [Conv., I 11 4]», aggiungendo poi, in nota al v. 34: «I “ciechi” che asseriscono la bontà di ogni amore sono, come si deduce dai ragionamenti che seguono, quei filosofi che negano alla ragione umana la capacità di scelta, e quindi il libero arbitrio»; mentre in quello appena cit. di BOSCO-REGGIO si chiosa, al v. 18: «[“ciechi”] sono i falsi maestri, coloro che non conoscono la verità e presumono di farsi guida (duci) agli altri, quelli che ritengono che “ciascun amore” sia “in sé laudabil cosa” (v. 36)».

11. Per i quali basti qui rinviare alle rispettive voci di F. TATEO, M. PASTORE STOCCHI e F. CANCELLI in ED, vol. I pp. 673-74, 96-97, vol. II pp. 636-39.

12. Sul discusso valore di «piacer» nel canto di Francesca, cfr. MALATO, Dottrina e poesia, cit., pp. 101 sgg. L’importanza attribuita da Dante a questa valenza semantica di piacere, depurata, per cosí dire, di ogni possibile implicazione materialistica, è attestata dall’insistenza con cui il termine viene riproposto: oltre che al v. 21, al v. 20 («ogne cosa [. . .] che piace») e al v. 27 («è natura / che per piacer di novo a voi si lega»).

13. Sul concetto di «intenzione» nella filosofia medievale e in Dante, cfr. la v. di T. GREGORY in ED, vol. III pp. 480-82.

14. Vd. in append. a GUIDO CAVALCANTI, Rime, a cura di G. FAVATI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957, pp. 349-78, a p. 364. Sul passo di Donna me prega di cui qui si tratta, come per tutta la canzone, vd. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti, cit., pp. 29 sgg.

15. Cfr. GREGORY, op. cit., p. 481b. E vd. anche M. BARBI, Per una piú precisa interpretazione della ‘Divina Commedia’, in ID., Problemi di critica dantesca, s. I, cit., pp. 197-303, a p. 227.

16. Per una piú precisa definizione del concetto di forma in Dante, cfr. la v. di A. MAIERÚ in ED, vol. II pp. 969-74, partic. per il luogo che qui interessa p. 972b: ma da collegare forse con la definizione aristotelica della forma come «prima sostanza di una cosa» (ivi, p. 969a).

17. Amore e ’l cor gentil, v. 11. Mentre l’eco dei «dubbiosi disiri» di Francesca (Inf., V 120) ne «l’animo» che «preso entra in disire» vuole, come nel caso di «piacere», sottolineare la nuova valenza del concetto di ‘desiderio’, con la immediata precisazione «ch’è moto spiritale».

18. «Et ideo dico quod iudicium medium est apprehensionis et appetitus: nam primo res apprehenditur, deinde apprehensa bona vel mala iudicatur, et ultimo iudicans prosequitur sive fugit». Sul concetto di giudizio in Dante cfr. la v. di A. MAIERÚ in ED, vol. III pp. 217-19.

19. Com’è noto, è questo il saluto di Cristo agli apostoli, riferito da LUCA, 24 36: «[. . .] stetit Iesus in medio eorum, et dixit eis: Pax vobis: ego sum, nolite timere», e GIOVANNI, 20 19: «[. . .] venit Iesus et stetit in medio, et dixit eis: Pax vobis», ripetuto in 20 26: «Venit Iesus ianuis clausis, et stetit in medio, et dixit: Pax vobis».

20. In realtà tutta la teoria di Dante su queste modalità delle pene del purgatorio è non in parte, come comunemente si legge nei commenti, ma integralmente ricavata da san Tommaso, che alla Quaestio de purgatorio ha dedicato l’appendice I al supplemento della terza parte della Summa theol.: ma il riferimento corretto, come già inutilmente segnalato da G. FAVATI s.v. talento nell’ED (vol. V p. 512), al passo che interessa l’esegesi dantesca, è a III Suppl., non append. II 2, bensí append. I 4: Utrum illa poena [purgatorii] sit voluntaria.

21. Non rilevano in genere questa contrapposizione sostanziale i commentatori, che tendono piuttosto a identificare il talento dei peccatori con quello delle anime purganti, diversamente funzionalizzato per contrapasso. G. FAVATI, s.v. in ED, vol. V p. 512, scrive addirittura che «Nello stesso senso [di Purg., XXI 64] va inteso anche If V 39 [. . .]». Non convincente appare per altro la proposta di G. PADOAN (Il canto XXI del Purgatorio, in Nuove letture dantesche della «Casa di Dante in Roma», vol. IV, Anno di studi 1968-’69, Firenze, Le Monnier, 1970, pp. 327-54, a pp. 342 sgg.) per cui il talento sarebbe l’istinto che «nell’uomo può agire anche senza l’ausilio della ragione, e talvolta contro l’ausilio della ragione» (p. 344).

22. Sul concetto di virtú in Dante, che assume numerose e a volte ben differenziate valenze nei vari contesti, è interessante vedere la v. di P. DELHAYE-G. STABILE in ED, vol. V pp. 1050-59; sul luogo che qui interessa, a p. 1056b.

23. Chiosa per esempio N. SAPEGNO, ad l.: «l’amore virtuoso, purché si manifesti in qualche modo all’esterno, suscita sempre amore, costringe l’amato a riamare. Ripete (limitandone la validità nell’ambito della sfera dei rapporti morali) la sentenza già enunciata da Francesca [. . .] con riferimento alla passione sensuale»; e D. MATTALIA, ad l.: «La prima sentenza richiama prontamente la legge formulata da Francesca da Rimini [. . .], qui però ristretta alla fenomenologia dell’affettività morale e, piú limitatamente (cfr. vv. 18-21), dell’origine della benvoglienza o della vera amicizia [. . .]».

24. A. RONCONI, L’incontro di Stazio e Virgilio, in «Cultura e Scuola», fasc. n. 13-14, cit., pp. 566-71, a p. 568.

25. Cfr. S. MARIOTTI, Il cristianesimo di Stazio in Dante secondo il Poliziano, in AA.VV., Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni, vol. II 1985, pp. 146-61; poi in ID., Studi medievali e umanistici, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976, pp. 71-85.

26. Cfr. A. RONCONI, oltre l’op. cit., Parole di Dante. Per una semantica dei virgilianismi, in «Lingua Nostra», a. XI 1950, pp. 81-85, poi in ID., Interpretazioni grammaticali, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 19712, pp. 95-106, partic. pp. 99 sgg., e ancora ID., Echi virgiliani nell’opera dantesca, in append. alla v. Virgilio in ED, vol. V pp. 1044-49; P. NICOSIA, Come Stazio, per Dante, abbia potuto apprendere da Virgilio che anche la prodigalità è peccato, in ID., Alla ricerca della coerenza. Saggi d’esegesi dantesca, Messina-Firenze, D’Anna, 1968, pp. 241-46; MARIOTTI, op. cit.; ecc. Ma in genere questi problemi sono trattati in tutti gli interventi critici sullo Stazio dantesco e nelle «lecturae» almeno dei canti XXI e XXII del Purgatorio, tra i quali basterà qui segnalare: E. PARATORE, alla v. Stazio nell’ED, vol. V pp. 419-25, e vd. la bibliogr. ivi cit.; PADOAN, Il canto XXI, cit.; F. MONTANARI, Il canto XXII del Purgatorio, per «Lectura Dantis Romana», Torino, SEI, 1965; A. PÉZARD, Rencontres de Dante et de Stace, in ID., Dans le sillage de Dante, Paris, Société d’Études Italiennes, 1975, pp. 115-33; N. BORSELLINO, La dismisura di Stazio, in «Filologia e Critica», a. III 1978, fasc. I pp. 1-18, poi in ID., Sipario dantesco. Sei scenari della ‘Commedia’, Roma, Salerno Editrice, 1991, pp. 54-71; ecc.

27. T. DI SALVO, nel suo commento a La Divina Commedia, Bologna, Zanichelli, 1985, poi ivi, vol. unico, 1987, chiosa al v. 42.

28. U. BOSCO, nel commento curato con G. REGGIO, cit., introduz. al canto XXI, p. 357.

29. Sembra invece a BOSCO (ivi, p. 355) «singolare» che la « correzione che Dante fa qui, per bocca di Virgilio, del concetto dell’irresistibilità d’amore [. . .] si accompagni [. . .] alla riassunzione d’uno dei miti principali di esso: il mito dell’amore di terra lontana, o, come dice Dante qui, “di non vista persona”».

30. Su queste questioni vd. le pagine iniziali di MALATO, Amor cortese, ecc., cit.

31. Sul tema, di fondamentale importanza in Dante, si è accumulata una vastissima bibliografia che sarebbe impossibile richiamare in questa sede. Basti qui rinviare alla voce di M. PASTORE STOCCHI, Classica, Cultura, in ED, vol. II pp. 30-36, e alla bibliogr. ivi cit. Indicazioni interessanti, in relazione all’atteggiamento di Dante verso la tradizione letteraria, e in particolare la Bibbia, in BATTAGLIA RICCI, Dante e la tradizione letteraria medievale, cit., pp. 65 sgg., 197 sgg.

32. SAPEGNO, nella chiosa a Purg., XXII 64 (ed. cit., p. 246).


XVII

LA COMMEDIA: CULTURA E IDEOLOGIA. LE FONTI

1.PROGRESSO NELLA CONTINUITÀ. IL RITORNO DI BEATRICE: DALLA VITA NUOVA ALLA COMMEDIA

Il discorso sulle istanze culturali e ideologiche sottese al grande affresco della Commedia, e cosí sulle “fonti” dell’opera, al primo strettamente connesso, meriterebbe ben altro spazio di quello che è possibile riservargli in questa sede, dove sarà necessario limitarsi a qualche cenno. Del resto, si è cercato già di mettere in rilievo, nelle pagine che precedono, da un lato l’impegno di Dante di acquisire nuove ed estese conoscenze in tutti i campi del sapere, e insieme di sottoporre a un attento vaglio critico e ad un’originale elaborazione teorica quelle nuove acquisizioni; dall’altro, il suo sforzo di non rinnegare le esperienze precedenti – pur senza ovviamente rinunciare a un continuo progresso, a un effettivo superamento delle posizioni via via raggiunte –, cercando di conciliare o adattare il vecchio al nuovo, in una prospettiva che nel corso degli anni si è andata facendo sempre piú complessa, piú problematica e ricca di sollecitazioni, quale appare compiutamente assunta nella Commedia. È l’atteggiamento che, in sostanza, ha suggerito l’iniziativa di elaborazione della Vita nuova, in funzione di recupero, si è visto, della lirica giovanile, ancora non rigidamente costretta entro i limiti di un rigorismo etico che sarebbe maturato solo dopo la morte di Beatrice. Ed è la “linea-guida” lungo la quale si può cogliere almeno un aspetto dello sviluppo della figura di quest’ultima, dall’“idealizzazione” del «libello» alla “materializzazione” del poema.

Un lungo itinerario è stato percorso, dalla Vita nuova alla Commedia. Paradossalmente, quella Beatrice che ha ispirato la lirica giovanile di Dante nel clima dello «Stil novo» e della tradizione cortese, idealizzata nella Vita nuova fino a provocare la probabile contestazione di Guido in Donna me prega, proprio mentre afferma e rappresenta, nella Commedia, il superamento dell’ideologia stilnovistica, si “umanizza” – al di là dei valori simbolici di cui viene caricata: la fede, la scienza rivelata, la teologia, forse la Chiesa, ecc. –, acquista una “corporeità” alla quale è del tutto sottratta nel «libello», al punto di legittimare ricorrenti dubbi sulla realtà storica del personaggio.1 Effettivamente, come da molti è stato osservato, e ancora recentemente da Ignazio Baldelli, se c’è continuità, «per quanto è di Beatrice», e «stretta connessione» tra la Vita nuova e la Commedia, è fuor di dubbio che, «anche per quanto è di Beatrice, la Commedia avanza su piani profondamente diversi dalla Vita Nuova».2 È un rilievo molto fine già di Momigliano: «La piú profonda differenza fra la Beatrice della Vita Nuova e quella della Commedia è che la prima è sempre un’apparizione muta. Solo la Beatrice della Commedia parla ed è personaggio vicino e vivente»;3 «anzi – osserva Baldelli –, dall’incontro di Beatrice con Dante nel Paradiso terrestre, cioè dal XXX del Purgatorio, a tutto il Paradiso, asse portante del narrato è il continuo colloquio Beatrice-Dante».4

Acutamente Baldelli coglie tutta una serie di riprese e di spunti lessicali e stilistici, nell’incontro di Dante e Beatrice nel paradiso terrestre, che mentre tende a differenziare nettamente il linguaggio della Commedia da quello della Vita nuova e della lirica stilnovistica, reclama anche un recupero di memoria dell’amore giovanile, non privo, come aveva già osservato Domenico Consoli, di una sottile «vena di terrestri ardori nel lungo rapimento di Dante».5 Esplicito, ricorda ancora Consoli, e ripetuto quattro volte nello spazio di tre canti, è il riferimento all’antico legame sentimentale: «antico amor», «antica fiamma», «se stessa antica», «antica rete» (Purg., XXX 39, 48; XXXI 83; XXXII 6); e addirittura, rileva Baldelli, «la denuncia dantesca dell’amore riconosciuto [. . .] è detta con le parole di Didone che, per la prima volta dopo la morte del marito Sicheo, riconosce i segni dell’amore, “agnosco veteris vestigia flammae”, Aen. IV 23 / “conosco i segni dell’antica fiamma”, Pg XXX 48: l’amore per Beatrice viene dunque a coincidere con l’antica fiamma di Didone»: che in Inf., V 61-62 e 85, sarebbe indicata come «esempio assoluto di lussuria».6 Non nuovo è il recupero della fonte virgiliana del verso dantesco, segnalata in tutti i commenti; nuovo sembra invece l’accostamento tra Beatrice e Didone, con l’implicita deduzione che se ne trae, quanto alla supposta connotazione assolutamente lussuriosa di Didone, davvero troppo ardita. In effetti, nella «schiera ov’è Dido» di Inf., V 85, come altrove è stato rilevato,7 Didone appare, tra tutti i lussuriosi che vi sono inclusi – e a differenza di Semiramide e Cleopatra, bollate l’una con l’accusa infamante che «A vizio di lussuria fu sí rotta, / che líbito fé licito in sua legge» (vv. 55-56), l’altra con l’epiteto di «lussuriosa» (v. 63) –, il personaggio che la tradizione raccomanda come il piú nobile e pietoso: «colei che s’ancise amorosa» (v. 61), designata forse a denominare la «schiera» proprio per suggerire un accostamento in qualche modo nobilitante nel quadro in cui saranno chiamati in primo piano Francesca e Paolo, dei quali Dante vuol dare, per le ragioni che anche qui sopra si sono sommariamente ricordate, una rappresentazione “positiva”.

Se dunque innegabile sembra l’intenzione dantesca di dare in paradiso una nuova “corporeità” alla donna che pur in vita, sulla terra, era apparsa «non [. . .] femmina», ma piuttosto «uno de li bellissimi angeli del cielo» (V.n., XXVI 2), e qui allude addirittura a «le belle membra in ch’io / rinchiusa fui» (Purg., XXXI 50-51); se certo allusiva in questo senso non può non ritenersi la ripresa della formula virgiliana, che richiamando l’immagine della regina di Cartagine – non però lussuriosa, bensí amorosa – vuol riaffermare la pienezza umana di quell’amore, che ancora nella nuova dimensione ultraterrena e a distanza di tanti anni fa sentire la sua «gran potenza» (Purg., XXX 39); non può tuttavia ritenersi sovvertito il quadro ideologico e morale che qui sopra si è ricostruito. La Beatrice della Commedia ha certamente una “umanità”, una “fisicità” che non aveva la Beatrice della Vita nuova, ma la natura del sentimento che la lega a Dante – e che lega Dante a lei –, al di là della ricercata apparente «venatura di terrestri ardori», si propone in perfetta coerenza con l’enunciazione d’amore che ha dato Virgilio, con molteplicità di segnali vòlti a mettere in risalto, piú che una differenza tra la prima e la nuova condizione, una piú precisa definizione dell’una e dell’altra, sempre coerenti con i principî affermati nel poema. Come lo stesso Baldelli rileva, «c’è un macroscopico segno negativo che distingue fortemente la Beatrice della Commedia rispetto alla Beatrice “stilnovistica”. [. . .] Nella Commedia, Beatrice non è mai né “gentilissima” né “gentile”, e “gentile” si rarefà sino al punto da riferirsi a donna soltanto due volte, in If II 94, per la Vergine Maria, e in Pg XXXIII 130, in una pseudosimilitudine, per Matelda; [. . .]. E d’altra parte, c’è un macroscopico segno positivo che distingue fortemente la Beatrice della Commedia, anzi piú specificamente la Beatrice del Paradiso terrestre, dalla Beatrice della Vita Nuova (e delle Rime). Nella Vita Nuova (e nelle Rime attribuibili a Beatrice) non c’è mai un fiore o qualcosa di simile, non c’è la parola “fiore”: nel Paradiso terrestre l’apparizione e l’azione di Beatrice si svolgono in una “nuvola di fiori”, Pg XXX 28, in un tripudio di fiori».8 Una presa di distanza dall’esperienza stilnovistica anche sul piano delle immagini e delle scelte lessicali, che tuttavia si configura come correttivo, piuttosto che come rifiuto: «gentile», e tanto piú «gentilissima», che era stato un connotativo di Beatrice nella Vita nuova, torna nella Commedia solo “incidentalmente”, tutt’altro che degradato nella sua valenza attributiva, se riferito alle due piú alte figure femminili presenti nel poema, Maria Vergine e Matelda, ma negato a colei di cui, con ventotto citazioni nel «libello», era diventato un attributo antonomastico; e compaiono i fiori, prima ignorati, simbolo di purezza, che avvolgono Beatrice e tutti i beati e definiscono Maria stessa, «Il nome del bel fior ch’io sempre invoco» (Par., XXIII 88). In questo contesto, del tutto rinnovato, prima ancora che avvenga il riconoscimento visivo di Beatrice, Dante «per occulta virtú che da lei mosse, / d’antico amor sentí la gran potenza» (vv. 38-39). E prosegue (vv. 40-42):


Tosto che ne la vista mi percosse

l’alta virtú che già m’avea trafitto

prima ch’io fuor di püerizia fosse [. . .].



È dunque l’«antico amor» (XXX 39) che, nel momento stesso in cui si propone come l’«antica fiamma», si manifesta «per occulta virtú» e non solo si afferma come «Amore / acceso di virtú», ma addirittura esso stesso come «alta virtú», ed è ribadito che è proprio quello che «l’avea trafitto / prima che fuor di püerizia fosse». Il duplice richiamo all’«antico amor» (v. 39) e a «l’antica fiamma» (v. 48) è strettamente e certo non casualmente intrecciato all’«occulta virtú» (v. 38) e a «l’alta virtú» (v. 41), che ne definiscono il senso. Del quale è data implicita convalida tre canti piú avanti, quando Beatrice invita Dante a procedere piú in fretta e «con tranquillo aspetto» (XXXIII 19) gli dice: «Frate, perché non t’attenti / a domandarmi omai venendo meco?» (vv. 23-24). Un appellativo – «Frate», ‘fratello’ – che Beatrice rivolgerà ancora tre volte a Dante nel corso del viaggio attraverso i cieli (Par., IV 100; VII 58, 130), in cui sarà forse da vedere non solo, o non tanto, come propone Baldelli, il «segno del nuovo rapporto col pellegrino pentito e purificato dalle acque del Lete»,9 quanto piuttosto una significativa ripresa della formula di saluto di Stazio a Virgilio e Dante: «O frati miei, Dio vi dea pace», sigillo di un rapporto amoroso che proprio in quel contesto trova la sua precisa e decisiva definizione.10

2.ISTANZA MORALE, RELIGIOSA, POLITICA. LE MATRICI CULTURALI DELL’IDEOLOGIA DANTESCA. L’ORGANIZZAZIONE DELLA CULTURA NEL SISTEMA DELLE «ARTI LIBERALI». FILOSOFIA E TEOLOGIA

Si compie dunque un lungo itinerario di Dante, nell’arco di circa un trentennio, segnato da continuità e progresso, da fedeltà ai principî, ai miti, alle esperienze via via acquisiti, e insieme da esigenza di approfondimenti, di investigazione di strade prima inesplorate, di arricchimento culturale, mentre si sviluppano altri temi, altre sollecitazioni, antiche e nuove, in settori diversi della speculazione dantesca. E basti pensare all’istanza politica, che sembra maturare piú tardi rispetto a quella morale e religiosa, e tuttavia diventa presto non meno dell’altra dominante negli interessi di Dante, fino ad assumere, insieme a questa, un fondamentale rilievo nella Commedia. Un itinerario che è difficile ricostruire nelle singole tappe, ma di cui è possibile riconoscere, almeno in parte, il tracciato complessivo, indagando le matrici culturali dell’ideologia dantesca, profondamente radicata nella dottrina del suo tempo, religiosa e laica, nutrita di classicismo, aperta ad ogni suggestione, da qualunque parte proveniente.

Componente essenziale del bagaglio culturale di Dante appare senza dubbio la tradizione classica. Di questa egli assume tuttavia un’immagine solo in parte verificata sui testi, di cui non sempre riesce ad avere conoscenza diretta e approfondita. L’ignoranza del greco, per esempio, non gli consente un approccio immediato alle opere di quella letteratura. Di Aristotele conosce gli scritti maggiori – Physica, Metaphysica, Ethica Nicomachea, De coelo, De anima, ecc., non la Poetica –, ma in traduzioni latine o attraverso i «commenti» di altri lettori, principalmente Averroè, Alberto Magno, san Tommaso; mentre anche di Platone può aver avuto conoscenza parziale e indiretta, e di Omero solo un’informazione generica da citazioni di Aristotele e forse di Orazio e Cicerone: sufficiente tuttavia a dargliene una figurazione altissima, che ha suggerito il duplice richiamo nella Commedia, come «poeta sovrano», superiore perfino a Virgilio, «che le Muse lattar piú ch’altri mai» (Inf., IV 88; Purg., XXII 102). Tra gli autori latini, a parte il poeta dell’Eneide, che ha un posto privilegiato nella considerazione di Dante, egli conosce e apprezza soprattutto Orazio, Ovidio e Lucano, non a caso messi insieme, nel limbo, a formare «la bella scola / di quel segnor de l’altissimo canto [= Omero] / che sovra li altri com’aquila vola» (Inf., IV 94-96), alla quale, con Virgilio, egli stesso si aggrega, cosí da essere «sesto fra cotanto senno» (v. 102); e naturalmente Stazio, portato addirittura alla salvazione cristiana. Altri grandi poeti latini – Lucrezio, Catullo, Properzio, i comici Plauto e Terenzio, ecc. – rimasero sconosciuti a Dante. È dubbio se abbia avuto conoscenza delle tragedie di Seneca (ma oggi si inclina per l’affermativa), mentre conobbe certamente le sue opere morali, le Epistulae ad Lucilium e il De beneficiis, cui si allude in Inf., IV 141. Con lui, tra i prosatori, un posto di massimo rilievo occupa Cicerone, mentre altri autori che pure circolavano ai tempi suoi – Sallustio, Plinio (il Vecchio), Valerio Massimo – non sembrano presenti nell’orizzonte culturale di Dante, e perfino a Livio potrebbe aver attinto piuttosto attraverso l’Epitome di Floro che non direttamente, se addirittura non gli ha sostituito le Historiae adversus paganos di Paolo Orosio. Scarsa attenzione sembra dedicata anche a poeti e scrittori della prima letteratura cristiana antica, da Prudenzio ad Ausonio, a Venanzio Fortunato, ecc.11

Altra fondamentale componente del bagaglio culturale di Dante è da riconoscere nelle Sacre Scritture, l’Antico non meno del Nuovo Testamento, ritenuti testimonianza della rivelazione e unico documento della divina auctoritas e della legge di Dio («omnis [. . .] divina lex duorum Testamentorum gremio continetur», ‘ogni legge divina è contenuta nel grembo dei due Testamenti’: Mon., III 14 4); cui è da affiancare tutta la letteratura esegetica, guida all’interpretazione secondo il quadruplice senso già visto, letterale, allegorico, morale, anagogico, che tuttavia non trova mai esplicita applicazione nell’opera dantesca (tranne che in Epist., XIII 20-21); e accanto a questa, la letteratura devozionale, mistica, agiografica, che costituisce a sua volta un filone importante della cultura religiosa del Medioevo, non escluse le Vitae Patrum e le varie Legendae, tra le quali forse anche, benché mai vi si alluda, la famosissima Legenda Aurea di Iacopo da Varagine. In primo piano sono alcuni Padri e Dottori della Chiesa, san Girolamo, sant’Agostino, lo Pseudo-Dionigi, san Gregorio Magno, variamente ricordati da Dante nella Commedia e nelle altre opere, e con loro i maestri della speculazione piú recente, Ugo e Riccardo di San Vittore, Pietro Lombardo, e soprattutto san Bernardo, san Bonaventura, Alberto Magno – con una “incidenza” invero declinante, dal Convivio alla Commedia –, san Tommaso, e ancora Sigieri di Brabante, antagonista dell’Aquinate tenuto in sospetto di eresia, che Dante però assume nella «corona» del santo di Aquino, in paradiso, indicato proprio dal suo oppositore come «’l lume d’uno spirto che [. . .] / silogizzò invidïosi veri [= dimostrò per via di sillogismi, cioè di rigorose argomentazioni logiche, verità che gli procurarono, per invidia, odi e persecuzioni]» (Par., X 65, 134-38).12 Ma, come già si è avuta occasione di rilevare, non sempre l’allusione o anche la citazione garantiscono l’approccio diretto ai testi originali degli autori richiamati, che – con alcune importanti eccezioni: Agostino e Bonaventura, Alberto, Bernardo e Tommaso – potrebbero essere stati raggiunti attraverso sillogi di excerpta o compendi o esposizioni di altri.

Il quadro di riferimento è comunque difficile da definire, oltre che per la sua complessa articolazione e la frequente incertezza sull’accesso ai testi – a volte esibiti anche senza una reale conoscenza diretta, a volte occultati anche in presenza di una probabile utilizzazione –, per la libertà con cui Dante accoglie o adatta o modifica le soluzioni ai problemi proposte dalla dottrina a cui mostra di attingere. Del resto, egli non assume e non costruisce un ordinato “sistema” di pensiero, mentre i suoi interessi si orientano verso tutti i campi del sapere, in una ricerca di scienza che, come dice in esordio del Convivio (I 1 1), «è ultima perfezione de la nostra anima». La filosofia è infatti, nel concetto medievale, il punto d’incontro e la summa di tutta la conoscenza umana, «onde – avverte ancora nel Convivio (III 11 17) – [. . .] secondamente le scienze sono Filosofia appellate». Perciò, in quanto filosofo, egli non può non rivolgere la sua attenzione a tutte le scienze, che una tradizione ormai antica organizza nel sistema delle cosiddette «arti liberali» – artes liberales, distinte dalle artes mecanichae, che comprendevano le attività manuali e pratiche, non escluse la pittura, la scultura, e simili –, gerarchicamente classificate nelle due serie del «trivio» (trivium, comprendente le discipline istituzionali: grammatica, dialettica e retorica) e del «quadrivio» (quadrivium, in origine quadruvium, comprendente le arti “superiori”: aritmetica, musica, geometria e astronomia): una definizione in cui il nome arte è da intendere nel senso di ‘dottrina’ o ‘scienza’ e l’aggettivo liberale nel senso che si tratta di attività non finalizzate al guadagno, perciò degne di un uomo libero.13

L’organizzazione della cultura nel sistema delle arti liberali risale alla scuola del tardo Impero romano, súbito fatta propria dalla scuola cristiana e assunta come «struttura basilare dello spirito»,14 strumento della formazione dell’uomo e guida nella ricerca della verità e di Dio. Per primo «Agostino – nota Vasoli –, nel De ordine (lib. II), nel De doctrina christiana (lib. IV) e nel De musica non solo illustrò la via che la mente del cristiano doveva percorrere per giungere a conoscere l’essenza dell’universo ed esser certa dell’esistenza di Dio, ma distinse chiaramente il sistema delle scienze che la ragione umana crea per rispondere ad una propria innata esigenza e predisporre gli uomini alla vera sapienza. Queste “scienze” sono, in primo luogo, la Grammatica, propedeutica e strumentale, perché studia soltanto il linguaggio; la Dialettica che, per mezzo delle definizioni, dell’analisi e della sintesi, toglie al discorso ogni contraddizione o errore; la Retorica che, come arte della persuasione, ne conclude e perfeziona l’ordito; ma dopo queste discipline propedeutiche, il sistema si sviluppa nelle quattro arti superiori, l’Aritmetica, la Musica, la Geometria e l’Astronomia, rette dal numero e dall’armonia e che ascendono alla contemplazione delle forme universali e celesti».15 Poco piú tardi, intorno al terzo o quarto decennio del sec. V, nel suo De nuptiis Philologiae et Mercurii Marziano Capella, narrando del matrimonio di Mercurio con la Filologia, «doctissima virgo», tra i doni nuziali pone le sette arti liberali («dotales virgines»), ciascuna delle quali, a cui è dedicato un libro, illustra il suo ufficio. Ancora nelle opere di Boezio e di Cassiodoro (tra gli inizi e la metà del sec. VI), nelle Etymologiae di Isidoro di Siviglia (tra il VI e il VII sec.), negli scritti del Venerabile Beda (tra il VII e l’VIII sec.), di Alcuino (tra la seconda metà del sec. VIII e gl’inizi del IX), ecc., si accoglie e sviluppa il concetto delle arti liberali, ma solo piú tardi, forse nel sec. IX, matura la divisione fra trivio e quadrivio (benché già nel De Arithmetica di Boezio, I 1, si alluda a una sorta di accorpamento delle quattro discipline poi dette “superiori”, basato sul comune fondamento matematico di esse).

A questo schema concettuale aderisce pienamente Dante, che nel Convivio (II 13-14) non solo ne conferma il disegno generale e l’interna articolazione fra «Trivio» e «Quadrivio», ma postula una analogia o «comparazione» (13 7) delle scienze con i cieli planetari, per cui corrispondono la grammatica alla Luna, la dialettica a Mercurio, la retorica a Venere, l’aritmetica al Sole, la musica a Marte, la geometria a Giove, l’astronomia a Saturno: una corrispondenza già affermata, per altro, nel poema Anticlaudianus di Alano di Lilla e nella Composizione del mondo colle sue cascioni di Ristoro d’Arezzo, e meno scopertamente nel Metalogicus e nel Policraticus di Giovanni di Salisbury. Oltre la serie delle arti liberali, a un livello superiore, si collocano la fisica e la metafisica – unificate, sotto la formula aristotelico-tomistica di «scienza naturale» (13 8), sul presupposto che la prima si occupa della realtà nei suoi aspetti sensibili e corruttibili, la seconda nei suoi aspetti insensibili e incorruttibili –, assimilata al cielo delle stelle fisse; quindi la morale, che governa le azioni umane, corrispondente al cielo cristallino; infine la teologia, «scienza divina» (II 13 8), corrispondente all’empireo.

Al sommo della gerarchia, tra le arti liberali, si colloca l’astronomia – che Dante chiama sempre astrologia, secondo l’uso del tempo –, e che comprendeva non soltanto lo studio del sistema cosmologico, con la configurazione degli astri e dei loro movimenti, ma anche quello delle loro influenze sugli esseri e le vicende della terra.16 Una posizione eminente che corrisponde all’alta considerazione in cui questa, in quanto scienza dei cieli, era tenuta, che trova del resto conferma nell’esibizione di cultura astronomica che anche Dante fa, già incidentalmente nelle opere “minori”, e ampiamente nella Commedia, soprattutto nel Purgatorio e nel Paradiso, dove sono stati contati circa un centinaio di riferimenti astronomici. Secondo Bruno Nardi, alla base delle conoscenze astronomiche di Dante sarebbe l’opera di un astronomo arabo vissuto nella prima metà del IX secolo, Alfragano, tradotta in latino col titolo Liber de aggregationibus stellarum et principiis celestium motuum (‘Libro intorno alle aggregazioni delle stelle e ai principî dei moti celesti’) – esplicitamente citata in Conv., II 5 16: «[. .] secondo che nel libro de l’Aggregazioni de le Stelle epilogato si truova [. . .]» –, che non è altro che una riduzione dell’Almagesto di Tolomeo; integrato probabilmente con l’opera di altri – tra i quali l’arabo-ispano Alpetragio, vissuto nella seconda metà del XII secolo (cit. in Conv., III 2 5) –, forse con i Libros del saber de Astronomia, raccolti da Alfonso X re di Castiglia poco dopo la metà del ’200, certo con il De Coelo di Aristotele (e il relativo commento di Averroè), ecc.17 Non alle ardue Tabulae Toletanae, è da ritenere, ma piuttosto al piú agibile Almanach di Profazio, un dotto ebreo vissuto a Montpellier nella seconda metà del XIII secolo, egli avrà attinto i dati per un esatto calcolo della posizione degli astri su cui vengono scanditi i giorni e le ore durante il viaggio oltremondano.

Piú complessa è la definizione dei rapporti tra le arti liberali e le discipline collocate al vertice del diagramma, la fisica, la metafisica e la morale, nelle quali «per lunga consuetudine [. . .] piú ferventemente la Filosofia termina la sua vista» (Conv., III 11 16) – cioè, propriamente e tradizionalmente incluse nell’àmbito della filosofia –, e tra questa e la teologia. Filosofia, si afferma nel Convivio (III 11 6), «non è altro che amistanza [= amicizia] a sapienza», o meglio, come già sopra si è visto, «uno amoroso uso di sapienza, lo quale massimamente è in Dio, però che in lui è somma sapienza e sommo amore e sommo atto» (ivi, 12 12): e in quanto partecipazione a quell’amore della sapienza che è «primamente di Dio [. . .] e appresso de l’umana intelligenza per riguardare discontinuato» (ivi, 13 7), cioè per discontinua applicazione (in quanto l’intelligenza umana non si applica con continuità nella speculazione filosofica), essa stessa è scienza divina, che attraverso l’uso della ragione, con il primato della morale, mira a condurre l’uomo alla perfezione e alla beatitudine terrena. Una volta raggiunto questo primo traguardo (sotto la guida illuminata dell’Impero), si propone all’uomo il secondo e piú alto traguardo per il quale fu creato, quello della beatitudine celeste, che si raggiunge con la conoscenza diretta di Dio, cui (sotto la guida della Chiesa) è viatico la teologia, sostenuta dalla fede. Questa, fondata sulla rivelazione, è intesa da Dante – contro l’orientamento di san Tommaso, che l’ha definita «sacra doctrina [. . .] argumentativa» (Sum. theol., I 1 8), non meno che di san Bonaventura, il quale ugualmente chiede alla teologia un approfondimento razionale dei dati di fede –18 come «la divina scienza, che piena è di tutta pace; la quale non soffera lite alcuna d’oppinioni o di sofistici argomenti [= discussioni o contrasti di pareri], per la eccellentissima certezza del suo subbietto, lo quale è Dio» (Conv., II 14 19). Diversa perciò dalla metafisica, che si fonda su principî e argomentazioni razionali, la teologia rifiuta nel concetto di Dante – almeno all’ “altezza” del Convivio: ma non c’è traccia di un superamento successivo – ogni inferenza della ragione, e con essa ogni valenza subalterna o “ancillare” della filosofia, che è d’aiuto alla fede (Conv., III 7 15-16) solo in quanto crea le condizioni perché possa utilmente operare.19 Ne segue che filosofia e teologia concorrono al perfezionamento dell’uomo e al conseguimento dei fini piú alti che Dio gli ha assegnato, con eccellenza della seconda, in quanto scienza del divino, ma senza alcuna subordinazione dell’una all’altra: in analogia con Virgilio e Beatrice, che cooperano nella conduzione del poeta smarrito, l’uno al paradiso terrestre, simbolo della felicità terrena, l’altra all’empireo, luogo della felicità celeste, senza che il primo abbia un vincolo di soggezione alla seconda, ma semplicemente portandolo allo stato in cui questa possa intervenire e realizzare il suo scopo ultimo.

Fondamento della riflessione filosofica di Dante, come di ogni pensatore del suo tempo, è Aristotele, «lo Filosofo» per eccellenza (Conv., I 1 1), «maestro e duca de la ragione umana» (ivi, IV 6 8), nonché precettore dei costumi («preceptor morum»: Mon., III 1 3). Platone compare forse talvolta sullo sfondo, ma è assunto piuttosto attraverso le parafrasi platoneggianti di Aristotele elaborate da Avicenna – o per via indiretta nelle tesi neoplatoniche dell’anonimo Liber de causis, indebitamente attribuito allo stesso Aristotele, piú volte citato da Dante come Libro di Cagioni o de le Cagioni –20 che non per approccio ai testi, sia pure in traduzione; Pitagora è citato piú volte, ma probabilmente da dossografie aristoteliche o di commentatori. Tra gli antichi, hanno una posizione di rilievo, nell’orizzonte culturale di Dante, Cicerone e Boezio. Tra i “moderni”, sono ricordati l’arabo-persiano Algazel, pervenuto probabilmente attraverso Pietro d’Abano e Alberto Magno, Avicenna, di cui pure è dubbio se abbia avuto conoscenza diretta, e sopra tutti Averroè, considerato con rispetto, collocato nel castello degli spiriti magni nel primo cerchio dell’inferno («Averroís che ’l gran comento feo»: Inf., IV 144, con riferimento al suo Commento grande ad Aristotele), ma contraddetto, si è visto, su una delicata questione teologica (in Purg., XXV 62-75). Dagli scrittori della Scolastica, in particolare san Bonaventura, Vincenzo di Beauvais, Alberto Magno, san Tommaso, Sigieri, forse Roberto Grossatesta, traduttore e commentatore dell’Etica Nicomachea e dello Pseudo-Dionigi, Dante ricava la traccia per l’interpretazione cristiana di Aristotele, che egli sviluppa tuttavia in piena indipendenza di pensiero, con spirito eclettico, e con maggiore aderenza forse – secondo Nardi, contro l’opinione di Busnelli e Vandelli – ad Alberto che a san Tommaso;21 e non senza suggestioni ascetico-profetico-mistiche provenienti, probabilmente per via indiretta – attraverso gli «spirituali» francescani Pietro di Giovanni Olivi e Ubertino da Casale, presenti in Santa Croce, a Firenze, a cavallo tra il penultimo e l’ultimo decennio del ’200 –, da Gioachino da Fiore.22

Né vanno trascurate altre componenti del bagaglio culturale di Dante, relative da un lato alla sua formazione linguistica e retorica (in parte già viste, tra le fonti del Convivio e del De vulgari): dagli antichi trattati di Retorica di Aristotele (meno praticato di altre opere dello Stagirita) e di Cicerone, alla Rhetorica ad Herennium, attribuita all’Arpinate, a Quintiliano, conosciuto però in modo frammentario (il testo completo, infatti, dell’Institutio oratoria sarà scoperto solo nel 1415 da Poggio Bracciolini), ai ricordati Isidoro di Siviglia e Uguccione da Lodi, alle varie Artes dictandi e Poetrie che circolavano nelle scuole medievali, ai trattati di Boncompagno da Signa, di Guido Fava, di Brunetto Latini, al Fiore di Rettorica, volgarizzamento parziale della Rhetorica ad Herennium lungamente ascritto a fra Guidotto da Bologna e ora rivendicato a Bono Giamboni,23 ecc.; dall’altro, relative alla formazione giuridica e politica di Dante: dal Corpus iuris iustinianeum alla Concordantia discordantium canonum di Graziano, nota anche come Decretum Gratiani (cui si allude in Par., X 103-5), alla varia trattatistica politica ricordata tra le fonti della Monarchia.

3.GLI ANTECEDENTI LETTERARI, SCRITTURALI, FILOSOFICI DEL VIAGGIO SALVIFICO

Ma non meno dell’esplorazione – in parte necessariamente indiziaria – delle letture e degli interessi di Dante, che consente di definire la base culturale dell’ideologia dantesca da cui nasce il progetto della Commedia, importa un’indagine sugli antecedenti letterari almeno del motivo fondamentale dell’opera, sulle corrispondenze e le eventuali riprese di questi nel disegno generale e nelle particolari soluzioni narrative di volta in volta adottate, che si possono convenzionalmente indicare come «fonti» del «poema sacro». Tra le quali andrà in primo luogo considerata tutta una letteratura “dell’oltretomba” e di visioni che corrisponde a un particolare “gusto” della cultura medievale, cui anche Dante ha dato un significativo contributo fin dalla prima prova poetica, il sonetto A ciascun’alma presa e gentil core, e nella prosa della Vita nuova che ne illustra la «maravigliosa visione» (III 3; e inoltre XXXIX, XLII). Referenti piú immediati, esplicitamente richiamati da Dante stesso (Inf., II 13-33), sono i viaggi oltremondani di Enea, descritto nel libro VI dell’Eneide, e di san Paolo – «lo Vas d’elezione» di Inf., II 28 –, cui si accenna in un passo della lettera II Ai Corinzi (XII 2-4), ripreso e sviluppato nella Visio Sancti Pauli, un testo apocrifo scritto probabilmente in greco agli inizi del V secolo, vòlto poi in latino e ampiamente diffuso, rielaborato, ridotto e tradotto in Occidente. Tra i precedenti classici vanno ancora ricordati il Somnium Scipionis, parte del libro VI del De Republica di Cicerone che, con commento di Macrobio, ha avuto circolazione autonoma nel Medioevo (mentre il testo completo, ma lacunoso, verrà scoperto soltanto nel 1819 da Angelo Mai), in cui si narra di un sogno di Scipione Emiliano nella reggia di Massinissa, pretesto per esporre la dottrina dell’immortalità dell’anima e dei premi concessi nell’aldilà ai benemeriti della patria; le Metamorfosi di Ovidio, per altro fonte privilegiata dei riferimenti mitologici della Commedia, che hanno fornito spunti e suggestioni di viaggi nell’Averno variamente motivati; l’episodio lucaneo della maga Eritone che evocò un soldato morto perché predicesse a Pompeo l’esito della battaglia di Farsalo (Phars., VI 508-827), ricordato in Inf., IX 22-27; ecc.

Piú incalzanti di questi precedenti letterari sembrano però le suggestioni della Bibbia, soprattutto dell’Apocalisse e della lettera II Ai Corinzi di san Paolo, e non meno della ricca letteratura “visionaria” e ascetica – da quella derivata – che circolava nei primi secoli del nuovo millennio e in parte piú o meno cospicua era certo nota a Dante: da alcuni Vangeli apocrifi – l’Apocalisse di san Pietro, il Vangelo di Nicodemo, ecc. – alle varie Visioni di esperienze oltremondane sul modello della ricordata Visio Sancti Pauli: la Visio Anselli, del sec. XI, che narra del sogno di un monaco di nome Ansello in cui questi avrebbe visto il cielo e l’inferno; la Visio fratris Alberici, monaco di Montecassino degli inizi del sec. XII (altro dall’omonimo e piú anziano grammatico e rètore), che descrive le pene dell’inferno e le beatitudini del paradiso; la Visio Tungdali, che illustra le pene dell’inferno e del purgatorio di cui un cavaliere irlandese di nome Tundalo avrebbe avuto una visione alla metà del sec. XII; la Visio Eynsham, narrazione di un’estasi avuta da un monaco benedettino di Eynsham, presso Oxford, nel 1196, in cui avrebbe visto l’inferno e il paradiso, ecc. Di analoga matrice biblica è una vasta letteratura ascetica e agiografica in cui si riprendeva il tema dell’aldilà per l’edificazione e l’ammaestramento dei fedeli: dai Dialogi di Gregorio Magno, particolarmente il libro IV, al De contemptu mundi (‘Del disprezzo del mondo’) di Innocenzo III, allo Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais; dalla ricordata Legenda aurea alle varie Legendae e Vitae di cui si nutriva la cultura mistica del tempo – tra le quali non sembra da comprendere la francescana Legenda trium sociorum, già ritenuta “fonte” del canto XI del Paradiso, ma riconosciuta poi una compilazione posteriore –; alla serie delle compilazioni irlandesi (cui appartiene anche la Visio Tungdali), che ebbe ampia diffusione nell’Europa cristiana: la Navigatio (Sancti) Brendani e il Tractatus de Purgatorio Sancti Patricii, questi descrittivi non di “visioni” ma di “viaggi” nei regni dell’oltretomba. Né saranno da trascurare le scritture mistiche, profetiche, apocalittiche, di Ildegarde di Bingen e di Gioachino da Fiore, di Matilde di Hackeborn (nella quale si è ipotizzata una possibile identificazione della misteriosa Matelda) e Matilde di Magdeburgo.24 Mentre dubbia e discussa è l’influenza, se non anche la conoscenza, da parte di Dante, di una letteratura tra profetica e allegorico-didattica che si sviluppò nell’Italia centro-settentrionale sullo scorcio del ’200 e ai primi del ’300, indice quanto meno di un clima culturale e di un gusto che trova la sua piú alta espressione nella Commedia: i poemetti volgari De Ierusalem celesti e De Babilonia civitate infernali di Giacomino da Verona, il Libro de le tre scritture di Bonvesin da la Riva, gli anonimi Detto del gatto lupesco e l’Intelligenza (attribuita già a Dino Compagni), il Tesoretto e il Favolello di Brunetto Latini, il prosastico Libro de’ vizi e de le virtudi di Bono Giamboni, ecc.

Un rilievo nuovo, tra le “fonti”, è andato assumendo negli ultimi anni il patrimonio culturale arabo, già da tempo indagato ma non riconosciuto dai dantisti come un punto di riferimento utile. Del 1919 è la pubblicazione di un importante libro di un insigne arabista spagnolo, Miguel Asín Palacios, La escatología musulmana en la Divina Comedia, in cui attraverso una vasta esplorazione nella letteratura mistica ed escatologica araba del Medioevo, filtrata in Occidente attraverso traduzioni latine eseguite in Spagna, si indicavano numerose corrispondenze possibili tra quei testi e la Commedia. Sulla stessa linea, un trentennio piú tardi, si mosse l’orientalista italiano Enrico Cerulli, che individuò una probabile “fonte” specifica nel Liber Scalae, il ‘Libro della Scala’ di Maometto – narrazione di un viaggio di Maometto in paradiso e all’inferno attraverso la scala di Giacobbe –, in cui egli credette di riconoscere numerosi e particolari riscontri con il poema sacro. Ma l’accoglienza della “dantologia” ufficiale fu generalmente negativa, quando non anche polemica, e solo in tempi recenti c’è stato un risveglio d’interesse per questo filone di ricerca, che ha portato alla prima traduzione italiana del libro di Asín Palacios e a una serie di studi importanti, mirati in quella direzione, di Maria Corti.25 La quale in un recente intervento, sul tema La Divina Commedia e la cultura araba, ha indicato il Libro della Scala come “fonte” primaria della elaborazione dantesca della scenografia dell’inferno, particolarmente del Malebolge, con ripresa puntuale di immagini, situazioni, modalità di pene per i peccatori, mentre meno numerose e calzanti risultano le riprese nel Paradiso: comprensibilmente, altre essendo le caratteristiche del paradiso mussulmano rispetto a quelle del paradiso cristiano.26

Naturalmente non tutte queste “fonti” hanno uguale rilievo e incidenza nell’universo dantesco, e si dovrà, nei singoli casi, distinguere tra una generica assunzione di notizie o indicazioni circolanti nella cultura del tempo (Maria Corti parla, a questo proposito, di «interdiscorsività»: op. cit., p. 301), di cui Dante potrebbe anche aver ignorato la fonte primaria, e una ripresa diretta da un testo acquisito come modello («intertestualità»), com’è il caso, per esempio, dell’Eneide, espressamente designata in tale ruolo. Ma al di là delle analogie, delle corrispondenze piú o meno puntuali tra questa letteratura e le scelte dantesche nella Commedia – e al di là dei dubbi che possono sussistere su un preciso e diretto “rapporto di fonte” con alcuni o molti di quei testi –, resta che in nessun caso quelle “fonti” assumono maggior rilievo che di puri e semplici suggeritori o referenti delle opzioni fantastiche e narrative adottate. Osserva giustamente Cesare Segre che attraverso la letteratura “di visione” e “di viaggio” qui sopra richiamata e da lui ripercorsa analiticamente è possibile tracciare il disegno di «una descrizione dei tre mondi che richiama sensibilmente quella di Dante [. . .]. Ma siamo ben lontani dall’aver ricostruito una sorta di proto-Commedia»: per la quale «mancano tre elementi fondamentali dell’invenzione dantesca: Virgilio, la filosofia, la realtà».27 Manca l’ampia e diffusa presenza di elementi e stilemi virgiliani, che segnano tutta la narrazione dantesca; manca il rigore speculativo che ne sostiene il dettato, ben oltre la semplice ispirazione ascetica e morale di quella; manca lo straordinario collegamento tra il mondo dell’oltretomba e la realtà della vita e della storia alla quale quello continuamente si raccorda: per cui, come scrisse De Sanctis, «Dante, entrando nel regno dei morti, vi porta seco tutte le passioni de’ vivi, si trae appresso tutta la terra [. . .]; nell’eterno ricomparisce il tempo; in seno dell’avvenire vive e si muove l’Italia, anzi l’Europa di quel secolo».28 Ma soprattutto manca il respiro poetico, manca la tensione ideale che sorregge lo sforzo creativo di Dante, che impongono una distanza incommensurabile tra l’opera sua e tutti gli antecedenti letterari, filosofici, scientifici identificabili come “fonti”, dirette o indirette, specifiche o generiche, della Commedia.
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XVIII

LA COMMEDIA: UNA NUOVA LINGUA POETICA

1.IL «GENIO LINGUISTICO» DI DANTE. TEORIA E PRATICA DELLA LINGUA. LE RIME

Ha scritto Erich Auerbach, con particolare riferimento alla Commedia: «la lingua di Dante appare quasi un miracolo inconcepibile. Di fronte a tutti gli altri scrittori precedenti, fra i quali furono tuttavia grandi poeti, la sua espressione possiede una tale ricchezza, concretezza, forza e duttilità, egli conosce e impiega un numero talmente superiore di forme, afferra le piú diverse apparenze e sostanze con piglio tanto piú saldo e sicuro, che si arriva alla convinzione che quest’uomo abbia con la sua lingua riscoperto il mondo. Spesso si crede d’aver trovato donde egli abbia attinto questa o quella espressione, e invece le fonti sono tante, egli le accoglie e le impiega in modo tanto esatto, originario, e pur cosí suo proprio, che tale ritrovamento non fa che aumentare l’ammirazione per la potenza del suo genio linguistico».1 Il «miracolo» della Commedia si manifesta dunque non soltanto nell’altezza del messaggio poetico e nella densità dei contenuti racchiusi in uno spazio relativamente ristretto, ma anche e non secondariamente sul piano della lingua (e dello stile): per cui Dante si è trovato nella condizione di dover preliminarmente elaborare, adattare, plasmare lo strumento linguistico in cui quel messaggio veniva formulato e trasmesso, nel momento stesso della sua formulazione.

Premessa e fondamento di questo «miracolo» è quella che nel De vulgari eloquentia viene enunciata come una teoria della convenientia della lingua e dello stile alla materia trattata: un principio già affermato dalla retorica classica e medievale, ripreso da Dante nella menzionata distinzione dei tre livelli stilistici (tragico, comico, elegiaco), cui corrispondono altrettanti piani linguistici (illustre, mediocre, umile: vd. qui, sopra, cap. IX par. 3: D.v.e., II 4 5-6), e rigorosamente applicato nella produzione lirica soprattutto giovanile. Se la lingua delle primissime prove poetiche appare infatti ancora fortemente legata ai moduli anche stilistici e metrici dei “modelli” siciliani e guittoniani, non senza qualche impaccio nella costruzione sintattica dei componimenti iniziali, la tendenza è ad una rapida evoluzione verso quelle «dolci rime d’amor» e quel «soave stile» (Conv., IV canz., vv. 1, 10), poi meglio definiti come «rime d’amor [. . .] dolci e leggiadre» (Purg., XXVI 99), nelle quali si riconosce «quel timbro suo [di Dante] e di pochi amici, che in ottemperanza al giudizio espresso da lui medesimo chiamiamo stilnovistico».2 Stabilito che l’unica forma metrica degna del volgare illustre è la canzone, che il volgare adatto alla ballata e al sonetto è il mediocre (e se ne dovrebbe dedurre l’esclusione, dalle rime dello stil novo, del volgare umile e dello stile elegiaco),3 le scelte linguistiche e stilistiche sono conseguenti, sempre sorvegliate e attente ad un livello aulico, al quale unica deroga si trova nelle rime realistiche della tenzone con Forese, modellate piuttosto sui sonetti comici di Rustico Filippi; mentre anche lo studio linguistico che è al fondamento delle «petrose», lo sperimentalismo delle rime «aspr’ e sottili» (Conv., ivi, v. 13) e della difficile gara con Arnaldo Daniello, che impone a sua volta la ricerca di un lessico di tipo “realistico” – tuttavia diverso da quello della tenzone, meno crudo, e sostenuto da una forte e continua valenza metaforica –, portano a un arricchimento ma non a un abbassamento del livello stilistico. Come rileva ancora Migliorini, «la scelta lessicale nell’alta lirica è sempre severa e schifiltosa, né in essa appaiono quelle parole che il De vulgari eloquentia condanna [II 7 4] come “puerilia” [‘infantili’] (mamma, babbo) o “silvestria” [‘agresti’] (cetera o cetra, greggia) o “urbana lubrica et reburra” [‘cittadine o leccate o scarruffate’], come femmina e corpo (corpo veramente compare nella canzone della nobiltà, in cui Dante dice di dover lasciare il suo “soave stile”)».4 La preferenza va alle forme della tradizione aulica, siciliana e provenzaleggiante, con l’adozione anche di voci dialettali meridionali (per esempio, saccio, sacciate, e simili), ma garantite da un uso letterario illustre, e piú ampiamente di provenzalismi e francesismi sentiti come nobilitanti del discorso poetico: parvente, pesanza, erranza, dimoranza e addimoranza, allegranza, alternato ad allegrezza, sovente, ecc.

Il quadro cambia completamente nella Commedia, che non solo adotta – come sopra si è anticipato (cap. XIII par. 4), a proposito delle ragioni del titolo – una molteplicità di stili, ma assume alla base del suo discorso una straordinaria libertà linguistica, che non trova riscontro in tutte le esperienze letterarie precedenti, dello stesso Dante e di altri, e appare in aperta contraddizione con i principî affermati nei trattati e mai ripudiati. «La Divina Commedia – osserva Giacomo Devoto –, in base alla dottrina avrebbe dovuto essere scritta in stile “mezzano” [D.v.e., II 4 6] o anche “umile”. Sta di fatto che essa è scritta in tutti gli stili, non solo perché altra è l’atmosfera dell’Inferno, altra quella del Paradiso, ma anche perché, all’interno di una stessa cantica, abbiamo situazioni espressive che non rientrano negli schemi linguistici danteschi».5

In realtà sarebbe un nonsense, se non anche un arbitrio, la pretesa di una rigorosa corrispondenza tra le scelte stilistiche e linguistiche della Commedia e i principî affermati nel De vulgari, che risalgono a una fase anteriore della riflessione e dell’attività dantesche e dei quali si è avuta una formulazione non compiutamente definita, come sopra si è ipotizzato (cap. IX par. 4), forse proprio perché superati nella concreta esperienza progettuale e creativa del poema. Del resto, l’infrazione alle “regole” va ben al di là dell’ampliamento dello spettro stilistico, piú o meno imposto dalla natura del testo e dalla ricordata necessità della convenientia della lingua e dello stile alla materia trattata. Nel poema sono accolte forme dialettali fiorentine e toscane (andonno, introcque [‘mentre’], manichiamo) condannate esplicitamente nel De vulgari eloquentia come «turpiloquium» (I 13 2, 4) vernacolare, e cosí i vari «puerilia», «silvestria» e «urbana» ugualmente condannati e accuratamente esclusi dalle rime: non – è da presumere – per una “onorevole” affermazione di «indipendenza del poeta dal teorico»,6 bensí, come suggerisce Pagliaro, in ragione di un superamento delle posizioni teorizzate nel trattato – causa forse, si è detto, della sua interruzione –, e l’adozione di un «nuovo atteggiamento teorico», quale «deve essere, ovviamente, dedotto dalla stessa prassi linguistica».7 E allo stesso modo sarà certo da spiegare un’altra clamorosa deviazione dalla “norma” fissata nel De vulgari, che afferma la priorità di un volgare illustre, cardinale, aulico, curiale – in sostanza, una lingua ideale, sovraregionale e unitaria –, con netta condanna di tutti gli idiomi particolari, tra i quali in primo luogo i toscani (l. cit.), contro l’adozione nella Commedia di una lingua che è sostanzialmente il dialetto fiorentino, per di piú assunto nel suo registro piú ampio e meno selettivo, che accanto alle forme elevate e auliche accoglie voci dell’uso colloquiale e popolare, e perfino gergali e oscene.

2.LA LINGUA DELLA COMMEDIA

Rileva Baldelli che «la Commedia risulta nel suo insieme l’opera piú fiorentina di Dante, nella sua struttura fonetica, morfologica e sintattica e nel lessico fondamentale, forse per un ricupero del fiorentino, anche sul piano teorico».8 Il forse è doverosamente prudenziale, ma è un fatto che la “fiorentinità” della sua lingua – in aperto contrasto con i principî affermati nel trattato – viene ripetutamente dichiarata e «addirittura proclamata», come lo stesso Baldelli ricorda: «O Tosco che per la città del foco / vivo ten vai [. . .] / La tua loquela ti fa manifesto / di quella nobil patrïa natio [. . .]» (Inf., X 22-26); «E un che ’ntese la parola tosca [. . .]» (Inf., XXIII 76); «“O tuo parlar m’inganna, o el mi tenta”, / rispuose a me; “ché, parlandomi tosco, [. . .]”» (Purg., XVI 136-37); e perfino: «Io non so chi tu se’ né per che modo / venuto se’ qua giú; ma fiorentino / mi sembri veramente quand’io t’odo» (Inf., XXXIII 10-12). Una ostentazione che esclude ogni (comunque improbabile) interferenza o sovrapposizione preterintenzionale dei piani linguistici; e può forse immaginarsi un’intenzione di ripresa e adattamento del De vulgari dopo la conclusione della Commedia, impediti dalla morte precoce: ma è congettura di pura fantasia. Resta il fatto che, come osserva Pagliaro, «l’assunzione del volgare come lingua di scrittura e di poesia, in tutta la sua estensione, al di fuori delle condizioni che lo fanno “illustre”, nella Commedia è rivendicazione di una libertà linguistica, nell’ambito di una storicità, di cui già nel trattato sono fissati i caratteri e i modi».9

Questa libertà si esprime pienamente in ogni direzione. Dal fiorentino contemporaneo soprattutto, ma anche da altri dialetti, toscani e non toscani, dal provenzale, dal francese, egli assume le forme dell’uso, in tutte le possibili varianti morfologiche e sinonimiche, mentre il vocabolario latino offre un altro prezioso serbatoio di approvvigionamento lessicale. Si ritrovano per esempio, nella Commedia, diceva e dicea (in rima, rispettivamente, con Eva e con Citerea: Purg., XXIV 118-20, XXVII 95-99), vorrei e vorria, fero e feron insieme a fenno, tacque e tacette, e simili; e ancora manducare e manicare insieme con mangiare, lasciare e lassare, vendicare e vengiare; accanto a specchio, che è la forma “normale” (usata 16 volte) ricorrono meno frequentemente speglio, speculo, miraglio; accanto a speranza (18 volte), speme e spene, e simili. Forme dell’uso colloquiale si alternano dunque a forme squisitamente letterarie, preferite di volta in volta per ragioni espressive o di stile o per esigenze di rima.10 Nell’Inferno, Caronte si mostra come «un vecchio, bianco per antico pelo» (III 83); nel Purgatorio, Catone appare come «un veglio solo, / degno di tanta reverenza in vista [nell’aspetto], / che piú non dee a padre alcun figliuolo» (I 31-33); nel Paradiso, san Bernardo è visto come «un sene / vestito con le genti glorïose» (XXXI 59): dove è evidente la ricercata progressione di dignità formale del termine adottato, dall’ordinario vecchio per il demonio infernale, al piú nobile gallicismo (ant. franc. vieil) per il custode del purgatorio, all’aulico e solenne latinismo, usato due sole volte in riferimento sempre a san Bernardo, di cui vuole evidentemente rappresentare l’aspetto grave e venerabile.

In questa ricerca di arricchimento e diversificazione del lessico, la varietà delle fonti è in funzione di una presunta gerarchia dei valori stilistici. Alle forme dell’uso corrente fiorentino si aggiungono, per esempio, voci disusate o rarefatte, «attingendo in quel moderato arcaismo nobiltà e solennità di linguaggio».11 Analoga efficacia nobilitante del discorso è attribuita ai latinismi (circa cinquecento), in parte già entrati nella lingua dotta del tempo ad opera di volgarizzatori, in parte introdotti da Dante – a volte con veri e propri calchi da fonti ben individuate, prima fra tutte l’Eneide –, non a caso ricorrenti nei passi piú solenni, o dottrinali, o di rievocazione storica: come nel canto VI del Paradiso: «di che tu labi» (v. 51), «giovanetti trïunfaro» (v. 52), «il tolle» (v. 57), «dov’ Ettore si cuba» (v. 68), «col baiulo seguente» (v. 73), «dal colubro / la morte prese subitanea ed atra» (vv. 77-78), «infino al lito rubro» (v. 79), ecc. Valore di preziosità hanno i rari grecismi (perizoma, latria, tetragono), assunti da fonti latine. E cosí i gallicismi, rarefatti, rispetto alle rime, nell’Inferno e nel Purgatorio, incrementati – specialmente le forme in -anza – nel Paradiso, insieme con i latinismi, in corrispondenza di una elevazione del discorso su materia piú alta e complessa. In generale, osserva ancora Migliorini, «questa libertà di scelta basta a mostrare che Dante, pur tenendosi saldamente radicato all’uso natio, guarda intorno a sé, ed accoglie accanto alle parole e alle forme del fiorentino contemporaneo, anche voci e forme che stanno cadendo dall’uso, qualche forma del toscano occidentale e meridionale, qualche rara voce d’altri dialetti italiani, molte voci latine, parecchie francesi. Questa vastità d’orizzonte ha tuttavia una limitazione rigorosa: mentre il poeta ammette senz’altro, ove gli occorrano, le forme e i vocaboli fiorentini, gli altri devono aver avuto una qualche consacrazione letteraria. Quindi i vocaboli latini possono essere accolti di diritto, ma se usa il tipo vorria lo fa appoggiandosi ai Siciliani e ai Siculo-toscani; vonno (3a pers. plur. del pres.) era dell’umbro letterario; fenno, apparinno, terminonno (3a pers. plur. del perfetto) erano stati usati letterariamente dai Toscani occidentali [. . .]».12

A questa diversificata gamma di fonti cui Dante poteva attingere per l’arricchimento del suo patrimonio linguistico, un’altra se ne aggiunge, copiosa e originale, dovuta all’iniziativa personale e all’inventiva del poeta, che assume neologismi e neoformazioni e opera adattamenti semantici di voci dell’uso o della tradizione letteraria. Tra le neoformazioni (un centinaio scarso), una parte cospicua è costituita dai composti parasintetici, costruiti perlopiú con il prefisso in- (per esempio, inmillarsi, da mille, insemprarsi, da sempre, e cosí inmiarsi, intuarsi, inluiarsi, inurbarsi, e simili, formati sui modelli inabissare, ingrandire, ingrossare, da tempo nell’uso), o anche a-, di-, dis-, tras- (appulcrare, dirocciarsi, disvicinare, trasumanare, e simili), spesso introdotti per esigenza di rima o per ragioni espressive o di connotazione realistica: anche aspra connotazione realistica, specialmente nell’Inferno: per esempio, «stoscio [= salto]» e «raccoscio [= stringo le cosce]» (XVII 121, 123), «arruncigliò [= attorcigliò con gli uncini]» (XXII 35), «acceffa [= afferra col ceffo, addenta]» (XXIII 18), «ringavagna [= riprende]» (XXIV 12), «mi dilacco [= divarico, apro]» (XXVIII 30), «rinfarcia [= riempie]» (XXX 126), ecc. «Il modulo formativo – osserva Ghino Ghinassi – consente evidentemente al poeta di tradurre in azione verbale, con immediatezza e felicità espressiva, un’immagine che si è affacciata inizialmente alla sua fantasia con le sembianze grammaticali di un sostantivo, di un aggettivo, e perfino di un pronome o di un avverbio».13 Altre volte invece la formazione è una piana derivazione denominale o deverbale secondo procedimenti che diventeranno comuni: per esempio, pennelleggiare, mirrare (da mirra, analogo a incensare, assente per altro in Dante), mischio (‘mescolanza di suoni’), e simili.

Molte di queste voci, creazioni verbali legate a particolari necessità espressive o significative del testo, non hanno trovato stabile dimora nel vocabolario della lingua italiana, quale si è andato consolidando nei secoli. Ma sono un’esigua minoranza. Di gran lunga piú alto è il numero dei vocaboli acquisiti all’uso letterario e divenuti patrimonio della nuova lingua in formazione, che proprio dall’opera dantesca, e particolarmente dalla Commedia, ha avuto l’apporto piú consistente, per cui non senza ragione Dante è stato definito «il padre» della lingua italiana. L’entità di quell’apporto si può misurare comparando la ricchezza della sua lingua – che si rivela non solo nel lessico, ma anche nella complessità e insieme l’agilità della costruzione sintattica, nella pregnanza semantica del linguaggio allusivo e metaforico, nella varietà delle figure retoriche, tra le quali spicca l’ampio e sapiente uso delle similitudini, ben oltre i limiti dei modelli classici – con la “povertà” di quella della tradizione letteraria precedente, breve, ma che pur comprende i siciliani e Guittone, i siculo-toscani, i «giocosi», la scrittura religiosa e didattica, i vari volgarizzamenti, fino a Guinizzelli e Cavalcanti, pure assai lontani dalla soglia dantesca. È stato calcolato che del lessico fondamentale italiano di piú alta frequenza almeno alla metà del Novecento, il 56% risulta costituito da vocaboli già in uso nel Duecento, il 15% da vocaboli immessi nell’uso da Dante, seguiti dal 19% di immissioni trecentesche, da circa il 7% di voci rinascimentali, da meno del 2% di apporti successivi.14 In realtà il rapporto andrà riveduto, perché moltissime parole attestate nel sec. XIII sono state effettivamente immesse nell’uso solo da Dante, che se dunque non ne è il fabbro, è colui che le ha vitalizzate e di fatto acquisite al patrimonio comune. Numeri che dicono molto.

Ma non è solo una questione di quantità: è la qualità del contributo dantesco che ha inciso profondamente sulla realtà del suo tempo, creando le condizioni per un indirizzo della cultura italiana di cui ancora oggi sentiamo gli effetti. Dante, e in particolare la Commedia, nota Dionisotti, «significa la vittoria del toscano e la decadenza a dialetto di ogni altra parlata italiana».15 La sua lingua è cosí fortemente connotata che è perfino arduo distinguerla dallo stile: «nel linguaggio della Commedia – osserva ancora Pagliaro – è, oltre che difficile, forse improprio distinguere lingua e stile. Di fronte alla mancanza di un sistema definito e levigato da lunga tradizione letteraria, dentro cui foggiare un proprio stile (stile di un autore è l’assunzione in proprio, quindi con proprie scelte e propri atteggiamenti, di un sistema linguistico che si offre in una forma definita), Dante, in funzione della vastità e varietà del mondo che vuole esprimere, crea la sua lingua, che è al tempo stesso il suo stile, nell’ambito della disponibilità che coscienza linguistica e teoria (questa, in ultima analisi, è la razionalizzazione di quella) gli fanno apparire come legittima».16 Ma la difficoltà della materia e talvolta del dettato non è stata di ostacolo alla diffusione dell’opera, che rapidamente ha raggiunto masse sempre piú estese di lettori e di ascoltatori – dunque, fruitori letterati, ma anche incolti –, fatta oggetto di studio e di venerazione, commentata come si commentava la sacra scrittura, letta nelle scuole d’alto livello, memorizzata e spesso citata in passi anche ampi,17 dai quali formule e locuzioni dal sapore piú o meno proverbiale sono entrate e rimaste per secoli – e lo sono tuttora – nell’uso colloquiale, non necessariamente di tono sostenuto (e non importa se talvolta intese in senso non corrispondente a quello del testo): basti pensare a «far tremar le vene e i polsi» (Inf., I 90), «non mi tange» (II 92), «perdere il ben de l’intelletto» (III 18), il «fatale andare» e «il disiato riso» (V 22, 133), «la morta gora» (VIII 31), il «natio loco» (XIV 1), le «femmine da conio» (XVIII 66), «per la contradizion che nol consente» (XXVII 120), il «fiero pasto» (XXXIII 1), «il mondan romore» (Purg., XI 100), il «signaculo in vessillo» (Par., XXVII 50), ecc., o parole come bolgia, loico, grifagno, tetragono, ecc.

Con la Commedia, Dante «mostrò quel che potea la lingua nostra» (Purg., VII 17), e insieme come essa potesse essere veicolo di cultura entro orizzonti sempre piú vasti e presso strati sempre piú differenziati di utenti. Forse senza averne una piena consapevolezza, «Dante – scrive Auerbach – si creò un pubblico, ma non lo creò solo per sé: creò anche il pubblico per i successori. Egli formò, come possibili lettori per il suo poema, un mondo di uomini che non esisteva ancora quando scriveva e che si costituí lentamente grazie al suo poema e ai poeti che vennero dopo di lui».18 Alla sua forte influenza – e a quella di Petrarca, che lo seguí di una generazione – «è principalmente dovuta quella stabilizzazione relativamente precoce della lingua poetica che costituisce un carattere essenziale della storia linguistica italiana»:19 per cui mentre le altre grandi lingue di cultura d’Europa, il francese e lo spagnolo, il tedesco e l’inglese, fra il Quattro e il Cinquecento si rinnovano profondamente, fino a diventare “altre” rispetto a quelle dei primi secoli, l’italiano – con il concorso, certo, non marginale, di altri fattori – resta sostanzialmente inalterato. «L’Italia non ha bisogno di rinnovare la lingua, perché già nel Trecento essa si è consolidata su basi sufficientemente umanistiche».20 È l’ultimo miracolo di Dante e l’ultimo (non piccolo) debito che il «bel paese là dove ’l sí suona» (Inf., XXXIII 80) ha contratto verso questo suo poeta, che ha “pre-sentito” – e contribuito a plasmare – una nazione, fondata sulla comunità di lingua e di cultura, quando il concetto stesso di nazione era ancora non focalizzato nella coscienza collettiva.21
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XIX

LA PROSA DI DANTE. IL LATINO DI DANTE

1.LA RIVALUTAZIONE DELLA PROSA NEI CONFRONTI DELLA POESIA. LA PROSA DELLA VITA NUOVA E QUELLA DEL CONVIVIO

Se la poesia è indicata (e praticata) nel Convivio come la forma d’arte piú raffinata – cui è anche attribuito il merito di dare «piú stabilitade» alla lingua «in legar sé con numero e con rime» (I 13 6), cioè vincolando le parole alla struttura del verso –, la prosa vi viene esaltata come quella in cui meglio si esprime «la gran bontade del volgare di sí» (I 10 12), in ragione della sua maggiore spontaneità e immediatezza. Nella prosa non si trovano infatti le «accidentali adornezze [. . .], cioè la rima e lo ri<ti>mo e lo numero regolato», che sono invece nelle «cose rimate», per cui viene in esse a sovrapporsi l’ornamento poetico alla qualità propria del volgare: è nella prosa quindi che soprattutto «si vedrà la sua vertú, sí com’è per esso <possibile> altissimi e novissimi concetti convenevolmente, sufficientemente e acconciamente, quasi come per esso latino, manifestare» (ivi).1 Ciò non vuol dire tuttavia che, come è potuto sembrare, «nel Convivio si proclami la superiorità della prosa rispetto alle cose rimate»,2 per altro in apparente opposizione a quanto è detto nel De vulgari, in cui si dichiara esattamente il contrario (II 1 1):

Ma poiché sono piuttosto i prosatori che ricevono il volgare dagli artefici di poesia, e poiché il volgare che è stato elaborato poeticamente sembra rimanere come modello ai prosatori, non il contrario, per cui appare evidente un certo primato della poesia [. . .].3

In realtà Dante aveva appreso da Isidoro (Etym., I 38 2) e da Vincenzo di Beauvais (Spec. doctr., III 101) che presso i Greci e i Latini la scrittura poetica aveva di gran lunga preceduto quella in prosa, e questa indicazione corrispondeva alla sua personale esperienza in àmbito volgare, tanto italiano quanto provenzale e francese. Si spiega quindi l’affermazione che la lingua della prosa sia stata modellata su quella della poesia, e di conseguenza il primato di questa su quella. Né di fatto tale “gerarchia” appare sovvertita nel Convivio, dove le canzoni sono definite la «vivanda» e la prosa di commento il «pane» (I 1 13-14), o addirittura è detto che questa si presenta «in vece di servo» alle canzoni, come tale «conoscente del bisogno del suo signore [= le canzoni, appunto] e a lui obediente» (I 5 6). Pare perciò evidente che tra i due concetti non ci sia un sostanziale conflitto: Dante vuol dire che la poesia è la forma d’arte piú raffinata e preziosa, la prima nella quale si sia sviluppata una attività letteraria e perciò necessariamente esemplare alla scrittura in prosa, che è venuta dopo. Ma «come non si può bene manifestare la bellezza d’una donna, quando li adornamenti de l’azzimare e de le vestimenta la fanno piú ammirare che essa medesima» (I 10 12), cosí è difficile riconoscere tutte le qualità espressive proprie del volgare – «quasi» uguali a quelle del latino – sotto gli orpelli della veste poetica, che in qualche modo opera, diremmo oggi, come una sovrastruttura che vincola la libertà dello scrittore e con essa la chiarezza del discorso. Un principio riaffermato in esordio del canto XXVIII dell’Inferno, in cui si chiede «Chi poria mai pur con parole sciolte» – i «verba soluta» di Ovidio (Trist., IV 10 24), corrispondenti all’oratio soluta, la prosa, libera dalle regole del verso – «dicer [. . .] a pieno», cioè compiutamente, con adeguata capacità rappresentativa, le cose che egli vide nella nona bolgia dell’ottavo cerchio: con implicita attribuzione di maggiore perspicuità alla prosa che alla poesia. Piú bella dunque, piú attraente, anche per le sue «accidentali adornezze», la poesia, perciò superiore alla prosa; piú idonea quest’ultima, per la sua scioltezza da ogni vincolo, a esprimere con chiarezza i piú ardui «concetti», perciò a rappresentare la genuina, autentica «vertú» espressiva e «la gran bontade» del volgare.

Se mai, è da dire che, pur sciolta dalla clausola del verso, anche la prosa – nella tradizione, non meno che nel concreto uso dantesco – non era poi cosí libera da ogni vincolo come Dante mostra di credere. Anche se c’è rimarchevole differenza tra i due soli “saggi” di prosa volgare che egli offre, nella Vita nuova e nel Convivio – rilevata dall’autore stesso, che, si è visto, definisce «fervida e passionata» la prima, «temperata e virile» la seconda (Conv., I 1 16) –, in entrambi i casi si scopre attento studio nella organizzazione del discorso come nella costruzione della frase, e non meno nelle scelte del lessico, molto caratterizzato e differenziato da quello della poesia, con notevole presenza di latinismi (molto piú numerosi nel Convivio), ancora rari nelle rime, in funzione di particolari effetti espressivi ricercati nell’una e nell’altra opera. Del resto, le regole dell’ars dictaminis, trasferite dall’àmbito del latino a quello del volgare, attribuiscono alla prosa lo stesso carattere “artificioso” che è proprio della poesia, se non di sermo simplex si tratti, cioè di scrittura corrente, riservata agli usi pratici, ma di prosa d’arte, per cui è prescritto l’ornatus. E l’intenzione di Dante è certo di produrre prosa d’arte, non di tipo corrente, benché nel primo caso piú ispirata e commossa, nel secondo piú meditata e matura.

Nella Vita nuova è stato riconosciuto da Benvenuto Terracini «un ritmo legato e piano, un andamento tra contemplativo e pensoso»,4 caratteristico della scrittura del «libello», scandito da procedimenti stilistici ben indagati dallo stesso Terracini, da Schiaffini e da altri.5 Tra questi, particolarmente significativi appaiono la prolessi, per cui viene alterato il normale ordine grammaticale della frase, con anticipazione di un elemento del discorso su cui si vuol richiamare l’attenzione del lettore (per esempio, «Nove fiate già appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce [. . .]»: II 1); la ripetizione di una stessa parola o di parole con la stessa radice per dare risalto al concetto da esse espresso (per esempio, «a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente [. . .] quasi dal principio del suo anno nono apparve a me [. . .]. Apparve vestita di nobilissimo colore [. . .]»: II 2-3; e ancora: «compiuti li nove anni appresso l’apparimento soprascritto [. . .] questa mirabile donna apparve a me [. . .]»: III 1); l’ampio uso di serie aggettivali (per esempio, «una donna giovane e di gentile aspetto molto»: VIII 1) e di superlativi (per esempio, «questa gentilissima [. . .] vestita di colore bianchissimo [. . .] lo suo dolcissimo salutare [. . .] puosimi a pensare di questa cortesissima»: III 1- 2), in funzione elativa dell’immagine rappresentata, e di perifrasi («colui a cui tutte le cose vivono», «colui che è sire de la cortesia»: XLII 2-3), ecc.

Talvolta capita di trovare periodi lontani dagli schemi grammaticali che prevarranno poi nella prosa italiana (per esempio, «e chi allora m’avesse domandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata [. . .]»: XI 1); oppure costrutti arcaizzanti, come il gerundio preposizionale («in notificando»: XVIII 7), o la paraipotassi, per altro assai diffusa nella prosa del Duecento, del tipo: «E quando ei [= ebbi] pensato alquanto di lei, ed io ritornai [. . .]» (XXIII 3); o ancora faticose concatenazioni di relative (come nel periodo iniziale: «In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice [. . .]. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento [. . .]»): per cui può apparire la costruzione della sintassi poetica piú salda e sicura di quella prosastica. Ma si tratta piuttosto di formule stilistiche proprie della lingua del Duecento, non ancora affinata a certe esigenze espressive (come il ripudio delle ripetizioni), che matureranno piú tardi. E non a torto Terracini può altrimenti parlare, con riferimento per esempio a una sequela di tre periodi simmetrici all’inizio del cap. XI (1-3), tutti inizianti con una subordinata prolettica introdotta da quando, di «andamento strofico che è proprio della piú alta prosa quando è tutta impregnata di spirito lirico» e di «piena padronanza della tecnica stilistica».6 D’altra parte, osserva Luca Serianni, «nel prosimetro giovanile lo stretto rapporto fra sezioni in prosa e sezioni in poesia fa sí che la prima arieggi la seconda e ne sia comunque fortemente condizionata»:7 al punto che non di rado la prosa assume ritmo e andamento poetico, fino a tradire in filigrana la presenza di veri e propri versi, generalmente endecasillabi o settenari: per esempio, «Poi che fuoro passati tanti die, / che appunto eran(o) compiuti li nove anni [. . .]; [. . .] la prima volta che le sue parole / si mosser(o) per venire a li miei orecchi, / presi tanta dolcezza, / che come inebriato mi partío [. . .]»: III 1-2).

Del tutto diversa è la prosa del Convivio, certo piú matura e variata e dall’architettura piú complessa – ricchissima di incidentali e di subordinate – di quella del libello giovanile, aderente ai modelli del latino scolastico non soltanto nell’andamento ritmico del dettato, ma anche nell’organizzazione del pensiero. «La fisionomia della lingua del Convivio – scrive Cesare Segre – è determinata in grandissima parte dal proposito del suo autore di emulare i trattatisti in lingua latina. Tutti i procedimenti espositivi e dimostrativi della Scolastica, dall’assetto esteriore del trattato alle divisioni, alla tecnica sillogistica, al modo di introdurre le citazioni, perfino a certe formule sintattiche, sono, nel Convivio, identici a quelli della Monarchia».8 Ampia è l’esemplificazione prodotta: per esempio, «Dico adunque che [. . .]» (Conv., I 4 2, ecc.) / «Dico igitur quod [. . .]» (Mon., II 3 1); «Ad evidenza di questo è da sapere che [. . .]» (Conv., I 4 9, ecc.) / «Ad cuius evidentiam advertendum quod» (Mon., II 5 20); «Per che manifesto è che [. . .]» (Conv., IV 8 7, ecc.) / «Unde manifestum est quod [. . .]» (Mon., I 4 2); ecc. Ma «l’adozione di questi schemi scolastici è tutt’altro che passiva. In essi Dante trova un mezzo per costruire rigorosamente il suo trattato, per attuare quel desiderio di proporzione e di armonia che costituisce la fondamentale aspirazione della sua arte».9

Chiarezza ed equilibrio espositivo nell’organizzazione del discorso e nella costruzione della frase sono sentite, del resto, da Dante, come esigenze primarie di una prosa “scientifica”, ben diversa quindi dalla «fervida e passionata» “confessione” del libello giovanile. Il tratto caratteristico piú vistoso di questa prosa è la struttura sillogistica, che si evidenzia fin dal periodo iniziale dell’opera: posto che tutte le cose tendono alla perfezione («ciascuna cosa, da providenza di propria natura impinta [‘spinta’], è inclinabile a la sua propria perfezione»: premessa maggiore), che «la scienza è ultima perfezione de la nostra anima» (premessa minore), ne segue che «tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere» (conclusione: tesi che si vuol dimostrare). A volte questo procedimento dimostrativo si traduce in una costruzione sintattica – per altro non ignota alla prosa del Duecento e alla stessa Vita nuova – che Segre definisce «stile “a festone”»,10 per cui a una congiunzione iniziale seguono una o piú secondarie prolettiche, generalmente causali, che introducono alla proposizione principale: per esempio (IV 4 11):

Però che, con ciò sia cosa che [‘dal momento che’] a quello ottenere [= il governo del mondo] non sanza grandissima vertude venire si potesse, e a quello usare grandissima e umanissima benignitade si richiedesse, questo [= il popolo romano] era quello popolo che a ciò piú era disposto.

La prolessi, con il suo andamento “ascendente”, si mantiene nel Convivio un elemento di spicco nell’architettura della frase, a volte ripetuta in serie coordinate, a volte alternata, sempre in coordinazione, a procedure dall’andamento “discendente”, con anticipo della principale, in una costruzione complessa che dà respiro ampio al periodo, comunque con ricercata simmetria tra le sue varie componenti. Il carattere “dimostrativo” di questa prosa porta spesso l’autore ad avviare il discorso con una massima o una citazione (emblematica quella, già rilevata, di esordio: «Sí come dice lo Filosofo nel principio de la Prima Filosofia [. . .]»), o ad anticipare l’oggetto della ricerca (per esempio, «Acciò che piú perfettamente s’abbia conoscenza de la umana bontade, [. . .] da chiarire è in questo speziale capitolo [. . .]»: IV 21 1), o a collegare una dimostrazione in corso con altra precedente (per esempio, «Mostrata ragione innanzi per che la fama dilata lo bene e lo male [. . .], resta in questo capitolo a mostrar [. . .]»: I 4 1). La stessa esigenza suggerisce l’uso, ripreso dalla tecnica scolastica, della risposta a interrogative indirette o dichiarative prolettiche (per esempio, «E che ciò sia, per due apertissime ragioni vedere si può [. . .]»: IV 4 13), o anche a ipotetiche obiezioni (per esempio, «Veramente potrebbe alcuno gavillare [. . .]. A ciò si può lievemente rispondere [. . .]»: IV 4 8).

L’aderenza al modello latino porta a una forte rarefazione, fin quasi alla scomparsa, della paraipotassi, sentita forse come lontana da quello, mentre si conserva l’uso delle ripetizioni, a volte riprese da individuate fonti scritturali (per esempio, «Non piú sapere che sapere si convenga, ma sapere a misura», che traduce san Paolo, Epist. ad Rom., 12 3: «Non plus sapere quam oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem»; ma súbito dopo: «E però la scienza ha perfetta e nobile perfezione, e per suo desiderio [‘perché la si desideri’] sua perfezione non perde»: IV 13 9). Ampia presenza hanno ancora metafore e similitudini, in funzione rafforzativa della dimostrazione (né va dimenticato che una metafora suggerisce il titolo all’opera); e con la medesima funzione, non rare sono le perissologie, ripresa del procedimento scolastico per cui a un’affermazione si fa seguire la negazione del suo contrario, o viceversa (per esempio, «l’uomo è degno di loda e di vituperio solo in quelle cose che sono in sua podestà di fare o di non fare; ma in quelle ne le quali non ha podestà non merita né vituperio né loda [. . .]»: III 4 6).

2.PRESCRIZIONI E MODELLI NELLA ELABORAZIONE DELLO STILE. IL LATINO DI DANTE

Modello della prosa volgare di Dante è dunque – come ha mostrato la ricerca di Segre – l’uso della «grammatica», seguito del resto anche nelle opere latine, per cui non sorprende che frequenti e non insignificanti convergenze si riscontrino tra la prima e costrutti e moduli stilistici delle seconde, soprattutto i trattati. Referenti comuni sono le artes dictaminis medievali – in primo luogo quelle dei grandi dettatori bolognesi, Boncompagno da Signa e soprattutto il suo rivale e successore Guido Faba, e di Giovanni di Garlandia –, che davano indicazioni precise sui requisiti che si richiedevano ad ogni dittato latino: la elegantia della locutio, che doveva risultare ben proporzionata fra le auctoritates, le sententiae e la ratio, e fedele alla proprietas verborum; la compositio, intesa come dictionum comprehensio aequabiliter perpolita (‘organizzazione del periodo perfettamente equilibrata’), che dà colore ed eleganza al discorso; la dignitas, cioè l’ornatus verborum e il cursus.11 Dante si adegua scrupolosamente a queste prescrizioni. Dei quattro stili della retorica medievale – il romano, l’ilariano, il tulliano e l’isidoriano –, parzialmente ricordati e descritti nel De vulgari (II 5), egli dichiara di preferire l’ultimo, definito «sapido e pieno di grazia e insieme eccelso, che appartiene ai dettatori illustri» («sapidus et venustus etiam et excelsus, qui est dictatorum illustrium»: ivi, par. 4). Se c’è differenza tra il latino delle varie opere, particolarmente tra quello del De vulgari, definito «un latino retorico», e quello della Monarchia, definito «un latino dialettico»,12 piú adatto il primo e piú incline all’ornatus difficilis, aperto all’arricchimento di vocaboli nuovi e preziosi, attento, come nelle Epistole, all’osservanza del cursus – con prevalenza del cursus planus, ma con buona presenza del cursus tardus e preferenza del cursus velox in fine di periodo –, c’è tuttavia sostanziale conformità del latino di queste opere, come di quello delle Egloghe, all’uso corrente. In generale, «il latino di Dante è essenzialmente conforme alla lingua della grande comunità medioevale ed europea dello studium [. . .]. La latinità di Dante è latinità medievale; non c’è nell’opera del poeta nessuna relazione di “scoperta” o di “ritorno” nel riguardo dell’antichità classica».13

In realtà, convinto, come era convinta la cultura del suo tempo, che il latino fosse soltanto una lingua artificialis, idioma «perpetuo e non corruttibile» (Conv., I 5 7), Dante non ha probabilmente neanche avvertito o ben focalizzato la differenza profonda che intercorreva tra il latino degli amati poeti e scrittori classici e quello dei trattatisti. Il modello proposto dai dictatores era perciò l’unico referente che egli potesse assumere, e di fatto assume, per le sue elaborazioni in prosa – latina, come volgare –, benché sempre «ravvivato dalla passione» del poeta, che liberamente ne applica i moduli e gli schemi e «senza fatica, talora, li rinnova o li trasforma».14 La ricerca della «parola ornata» (Inf., II 67) si sviluppa dunque su piani paralleli, dopo che ha superato la fase della scrittura «fervida e passionata», ancora dipendente e suggestionata da quella poetica, trovando soluzioni nelle pagine, per esempio, del Convivio e della Monarchia non di rado omologhe, con forti affinità tonali e di procedure stilistiche. «C’è un legame scoperto – osserva Giorgio Brugnoli – che accomuna l’esperienza latina alla creazione della prosa in volgare ed è il fatto concomitante e inscindibile di una stessa meditazione: si avverte nell’uso puntuale di nuovi acquisti culturali, nell’entusiasmo stilistico che li circonfonde».15 Ma mentre nel latino si limita a dare tratti di originalità alla sua lingua, con corretto adeguamento dello stile alla materia di volta in volta discussa, nella prosa volgare, e particolarmente nel trattato, il suo contributo è ancora una volta di grande portata.

«Nel Convivio – scrive Segre – Dante si propone di fondare, e di fatto fonda, la prosa filosofica in volgare».16 E se la scarsa circolazione che l’opera ha avuto nel Trecento non le ha consentito di sviluppare una «capacità di modellizzazione linguistica»17 e di indirizzo negli sviluppi della prosa anche lontanamente paragonabile a quella della Commedia, non sembra perciò legittima la sostanziale svalutazione che ne ha dato Paul O. Kristeller, secondo il quale il posto occupato da Dante «nella storia della prosa italiana non fu né cosí originale né cosí influente come in quella della poesia».18 Certo minore, l’influenza, di quella che avrà piú tardi, sulla prosa narrativa, e non solo narrativa, l’opera di Boccaccio, piú accessibile al grande pubblico e piú plasmabile della complessa scrittura dottrinale di Dante. Ma altro è il discorso sulla originalità, garantita almeno dal fatto di essere “il primo”. Piú equilibrato e storicamente plausibile sembra perciò il giudizio di Ettore Paratore, che attribuisce al Convivio, «nella storia della cultura, un’importanza pari alla Divina Commedia nella storia della poesia, in quanto inaugura nella prosa italiana ancora balbettante la tradizione delle grandi opere di pensiero, pur avendo in volgare, dietro di sé, quasi soltanto un precedente del medesimo autore, cioè le prose della Vita Nuova».19 Né certo anche i documenti piú illustri di prosa duecentesca, dalle lettere di Guittone alla Rettorica di Brunetto Latini, allo stesso Novellino, sono in alcun modo comparabili alla complessità e maturità di pensiero e di lingua del Convivio, o della stessa Vita nuova.



1. L’integrazione di «<possibile>» appare qui necessaria – in un contesto per altro riconosciuto come gravemente tormentato e lacunoso – per dare compiutezza logica e grammaticale all’argomentazione dantesca.

2. BALDELLI, Lingua e stile, cit., p. 78a.

3. «Sed quia ipsum [vulgare] prosaycantes ab avientibus magis accipiunt et quia quod avietum est prosaycantibus permanere videtur exemplar, et non e converso – que quendam videntur prebere primatum [. . .]».

4. B. TERRACINI, Analisi dello “stile legato” della ‘Vita Nuova’, in ID., Pagine e appunti, ecc., cit., pp. 247-63, a p. 247; ma vd. anche, nello stesso vol., Analisi dei toni narrativi nella ‘Vita Nuova’ e loro interpretazione, pp. 264-72; La forma interna del ‘Convivio’, pp. 273-78; Il lessico del ‘Convivio’, pp. 279-93.

5. Cfr. SCHIAFFINI, Lo stil nuovo, ecc., cit., partic. il cap. II, La tecnica della ‘Vita Nuova’, pp. 95-106; ma vd. anche, ivi, pp. 109-26, Il ‘Convivio’, partic. il cap. II, La tecnica interiore del ‘Convivio’, pp. 113-26. E naturalmente vd. BALDELLI, Lingua e stile, cit., partic. pp. 81 sgg., 88 sgg.; e ancora A. VALLONE, La prosa della ‘Vita Nuova’, Firenze, Le Monnier, 1963, e La prosa del ‘Convivio’, ivi, id., 1967; C. GRAYSON, Dante e la prosa volgare, in ID., Cinque saggi danteschi, Bologna, Pàtron, 1972, pp. 33-60; ecc.

6. TERRACINI, Analisi, ecc., cit., p. 249.

7. L. SERIANNI, La prosa, in SLIE, vol. I. I luoghi della codificazione, pp. 451-577, a p. 468.

8. C. SEGRE, La sintassi del periodo nei primi prosatori italiani, in ID., Lingua stile e società. Studi sulla storia della prosa italiana, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 79-270, partic. la parte III, Il ‘Convivio’ di Dante Alighieri, pp. 227-70, a p. 244. A questo studio si fa piú in generale riferimento per la documentazione delle indicazioni che seguono.

9. SEGRE, op. cit., p. 248.

10. ID., op. cit., pp. 242, 257 sgg.

11. Cfr. G. BRUGNOLI, Il latino di Dante, nel vol. Dante e Roma, Atti del Convegno di studi a cura della «Casa di Dante», Firenze, Le Monnier, 1965, pp. 51-71, partic. a pp. 58-59; ripreso e in parte sviluppato in La lingua latina, s.v. latino, nella ED, vol. III pp. 591-99, a p. 596. E vd. inoltre, almeno, E. PARATORE, Il latino di Dante, in «Cultura e Scuola», n. 13-14, cit., pp. 94-124. Utile ancora A. MARIGO, La latinità del trattato, in append. alla sua ediz. del De vulgari, cit., pp. 299-318 (e vd. anche il Glossario, pp. 319-35).

12. F. DI CAPUA, Appunti sul «cursus» o ritmo prosaico nelle opere latine di Dante Alighieri (1919), in ID., Scritti minori, Roma, Desclée, 1959, vol. I pp. 564-85, a p. 566. Ma vd. anche ID., Lo stile isidoriano nella retorica medievale e in Dante (1922), ivi, vol. II pp. 226-51; e almeno E.G. PARODI, Intorno al testo delle Epistole di Dante e al “cursus” (1915), in ID., Lingua e letteratura, cit., vol. II pp. 399-442.

13. K. FRENZEL, Latinità di Dante. Riassunto delle teorie dantesche di E.R. Curtius, in «Convivium», n.s., a. I 1954, pp. 16-30, a pp. 20-23.

14. SEGRE, La sintassi, ecc., cit., p. 248.

15. BRUGNOLI, Il latino di Dante, cit., p. 70.

16. SEGRE, La sintassi, cit., p. 237.

17. SERIANNI, La prosa, cit., pp. 466-67.

18. P.O. KRISTELLER, L’origine e lo sviluppo della prosa volgare italiana, in «Cultura Neolatina», a. X 1950, pp. 137-56, a p. 143.

19. E. PARATORE, L’eredità classica in Dante, nel vol. Dante e Roma, cit., pp. 3-50, a p. 42.


XX

IL TESTIMONE DI UN’EPOCA

1.«LA PERSONALITÀ DI DANTE SOVRASTA CON LA SUA STATURA I SECOLI». LA SUA OPERA COME «TENTATIVO DI UNA SINTESI INSIEME POETICA E SISTEMATICA DI TUTTA LA REALTÀ UNIVERSALE»

Ciò che soprattutto ha colpito e colpisce la fantasia dei lettori, antichi e moderni, della Commedia, è la straordinaria capacità di sintesi che ha consentito a Dante di concentrare in uno spazio limitato quale sono i 14.233 endecasillabi dell’opera un messaggio di portata universale, idoneo a dare una compiuta rappresentazione poetica di tutta la varietà e la complessità del reale. «L’opera di Dante – scrive Auerbach – è il tentativo di una sintesi insieme poetica e sistematica [. . .] di tutta la realtà universale».1 E Pagliaro osserva che «il poema è una grande costruzione, in cui tutta la cultura del tardo Medioevo, nelle sue piú alte espressioni di pensiero, non meno che nelle sue conoscenze tecniche ed empiriche, è organizzata e architettonicamente disposta in un sistema conchiuso. Ma, palesemente, non è tale parte dottrinaria che qualifica propriamente l’opera come poesia; bensí il ritmo vitale che la percorre e anima da un capo all’altro, facendo di essa una realtà umana, che si pone fuori dai limiti del tempo e dello spazio; una realtà poetica».2

In un momento di crisi acuta, nella fase piú delicata del passaggio dal Medioevo all’età moderna, che si compie non senza traumi e profonde lacerazioni nelle coscienze dei contemporanei, spettatori impotenti di una “rivoluzione” radicale che porterà, nel giro di pochi decenni, al crollo delle ideologie non meno che delle istituzioni sulle quali è stata costruita e si è retta per secoli la civiltà dell’età di mezzo, Dante compie un estremo e generoso tentativo di recupero e di salvaguardia dei valori fondamentali di quella cultura e della società che l’ha espressa. L’operazione appare ardua e teoricamente votata all’insuccesso, per il suo anacronismo prima ancora che per la sua temerità, e consegue invece una grande vittoria, forse al di là della stessa prospettiva del suo artefice. Impegnato – anche nel conflitto ideologico con Guido Cavalcanti – in una battaglia apparentemente di “retroguardia” e di “conservazione”, difensore di ideali, di valori, di istituti – come la Chiesa e l’Impero – ormai superati o prossimi ad essere superati dai tempi, Dante riesce tuttavia a sopravanzare a sua volta il proprio tempo e i tempi successivi con un potente sforzo di fantasia e di respiro poetico, che gli consente di dare una rappresentazione universalistica della realtà umana, delle debolezze e delle grandezze dell’uomo, delle sue istanze, delle sue ansie, del suo anelito di conoscenza, di sperimentazione, di avanzamento, che travalica ogni limite cronologico o di spazio. Incapace di antivedere e di confrontarsi con il “nuovo” che incalza, egli «sembra – osserva Contini – un vero vinto della storia; eppure sarebbe temerario sostenere che i vincitori siano sopravvissuti idealmente al loro successo pro tempore».3 La geniale e in apparenza incongruente intuizione, «la contraddizione vitale di Dante, è che la sua cultura, scolastica, summatica, universalistica, enciclopedica, sia calata in un veicolo particolare, nazionale e appartenente anche alle “mulierculae”. È precisamente l’inclusività della sua remota cultura che lascia sempre sopravanzare un margine atto a girare l’ostacolo delle contingenti antitesi; la sua lontananza è insieme controprova e garanzia della sua vicinanza vitale. L’impressione genuina del postero, incontrandosi in Dante, non è d’imbattersi in un tenace e ben conservato sopravvissuto, ma di raggiungere qualcuno arrivato prima di lui».4

Se però, come afferma Curtius, «la personalità di Dante sovrasta con la sua statura i secoli»,5 è certo che, superando il tempo suo, egli ne lascia anche una suprema, suggestiva testimonianza, compiendo l’ulteriore «miracolo» per cui da un lato questa sia affidata a un’opera che resta l’unico capolavoro del Medioevo scritto in una lingua ancor oggi accessibile, «e non oggetto, come il Roland o il Çid o i Nibelunghi o l’Edda, di archeologia specializzata»; dall’altro, che attraverso quella si conservi nell’orizzonte culturale italiano una “presenza”, o almeno una “conoscenza” dell’universo medievale «senza riscontri in altre civiltà moderne»6 (e varrà la pena di rilevare la singolare frequenza di questa parola, miracolo, nel linguaggio dei critici, anche dei piú severi, in riferimento all’opera dantesca). Della realtà del suo tempo egli ha cercato di cogliere e di rappresentare – oltre ai fatti e ai personaggi che di questi sono stati protagonisti – non soltanto i valori ideali, le credenze, i miti che ne hanno alimentato il respiro culturale, ma anche i fermenti e gli atteggiamenti ideologici, la vocazione all’escatologismo, al misticismo, al profetismo, che attraversa la società italiana ed europea nei secoli XII e XIII e ai quali invano avevano tentato di dare una risposta i movimenti spirituali e gli Ordini monastici di quei secoli. S’intende quindi come la Commedia possa risultare un’opera che supera ampiamente – si è detto – i limiti cronologici entro i quali è stata pensata e scritta, e insieme profondamente legata e permeata dello spirito del suo tempo.

In questa prospettiva di rappresentazione globale dei valori di un mondo in rapida trasformazione, e per molti aspetti in disfacimento, si inquadra la complessa problematica relativa al rapporto allegoria/profezia/poesia nell’opera dantesca. Il tema è stato ampiamente dibattuto nella critica antica e moderna, come sopra si è accennato (cap. XIV par. 4), dividendo gli interpreti, e fu tra gli altri autorevolmente richiamato da Michele Barbi già nel discorso proemiale del primo numero degli «Studi Danteschi»: «Io ho un giorno, durante il positivismo che s’era insinuato nella critica dantesca, richiamato gli studiosi a non trascurare una ricerca cosí importante come quella del simbolismo nella Divina Commedia: oggi sento il dovere di correre in difesa del senso letterale, svilito come azione fittizia, come bella menzogna, quasi che nell’intendimento di Dante l’importanza del suo poema non consista già in quello ch’egli ha rappresentato nella lettera di esso, ma debba andarsi a cercare in concetti e intendimenti nascosti sotto quella rappresentazione. Non snaturiamo per carità l’opera di Dante: è una rivelazione, non già un’allegoria da capo a fondo. La lettera non è in funzione soltanto di riposti intendimenti, non è bella menzogna: quel viaggio ch’egli descrive è un viaggio voluto da Dio perché Dante riveli in salute degli uomini quello che ode e vede nel fatale andare».7

2.IL MESSAGGIO DELLA COMMEDIA: ALLEGORIA DEI POETI E ALLEGORIA DEI TEOLOGI; HISTORIA, VISIO O FICTIO

La crux – fondamentale crux – esegetica nasce dall’incerto rapporto intercorrente non solo tra lettera e allegoria, come ricordava Barbi, ma anche, all’interno di questa, tra allegoria intesa a «lo modo de li poeti» e allegoria secondo l’uso de «li teologi», che coinvolge il valore della prima. In effetti, dopo aver denunciato l’opposizione tra allegoria dei poeti e allegoria dei teologi, Dante non specifica, come sopra si è accennato (cap. XV par. 2), il senso della propria narrazione, mantenendo in una voluta ambiguità – motivo di ricorrenti discussioni tra gli interpreti, dai tempi di Guido da Pisa, di Pietro Alighieri, di Boccaccio, fino a Croce, ad Auerbach, a Nardi, a Singleton, ecc. – la sua scelta, che lascia aperta una questione piú delicata e piú complessa: se cioè egli abbia inteso narrare una historia o una fictio, una esperienza realmente vissuta, come visio mistica e profetica, o una mera fantasia poetica, sia pure in funzione di un’allegoria rappresentativa di una verità autentica («una veritade ascosa sotto bella menzogna»). I “segnali” sono, a ben guardare, numerosi e talvolta contraddittorî, come ben ha messo in evidenza, tra gli altri, di recente, Zygmunt G. Barański,8 ma con innegabile prevalenza nella prima direzione, nel senso che la costruzione di tutto l’edificio è fatta in modo da avvalorare piuttosto la prima che la seconda ipotesi. Il racconto dello smarrimento in un ambiente favoloso, caricato di significati allegorici, l’ampio uso dei simboli (la selva, il colle, ecc.), con la figurazione ipostatizzata dei vizi e delle virtú (le fiere, il veltro, ecc.), l’andamento stesso della narrazione, con quel suo incipit rappresentativo di una improvvisa illuminazione su uno stato fuori dell’ordinario, sembrano accreditare piuttosto l’impressione che si voglia proporre una fabula fantastica, nel clima della letteratura allegorico-didattica cui sopra si è fatto cenno. Questo primo giudizio urta però súbito contro l’«atmosfera religiosa che pervade il canto, che sembra alludere piuttosto al genere delle visioni escatologiche»;9 contro l’assunzione di una guida, nel viaggio oltremondano, che è una figura storica, riconosciuta come tale e onorata come «maestro» di «bello stilo», nel cui nome si opera súbito una non casuale “confusione” tra la possibile valenza favolosa della narrazione e la realtà concreta della scrittura e della carriera artistica di Dante, tra la vicenda storica del poeta latino, appena rievocata, e quella, che potrebbe essere immaginaria, del poeta volgare protagonista degli avvenimenti che si narrano; e urta contro la proposta dell’autore quale personaggio narrante in prima persona, che garantisce con questo solo espediente l’autenticità della narrazione, perciò historia e non fabula.

Ma al di là di questi primi indizi apparentemente contrastanti, altri e piú concreti elementi concorrono a creare un’atmosfera per cui non senza fondamento è stato affermato che «la Commedia in sé, in quanto tale, è un libro profetico, non già, semplicemente, un libro che colleziona profezie».10 Lo è, innanzi tutto, nel disegno generale, come libro allegorico-didascalico che narra l’esperienza salvifica di un uomo, proposta quale modello a tutti gli uomini che vogliano conseguire il medesimo risultato di salvazione; lo è, in particolare, per gli ammonimenti e le indicazioni che spesso rivolge al lettore, per le frequenti anticipazioni di eventi e di “giudizi” che sono già, s’intende, nella mente di Dio. Sembra evidente che tutto questo non sia fortuito o preterintenzionale. Nella tradizione biblica, profeta è ‘colui che annuncia’, ‘colui che, per ispirazione di Dio, anticipa il futuro’, spesso conosciuto attraverso una visione; e tutto il Medioevo, è noto, come ha riconosciuto nella Bibbia – il libro per eccellenza, «verace Scrittura divina» (Conv., IV 12 8) – un “tracciato” profetico del cammino dell’uomo nella ricerca di Dio e della propria salvezza, cosí ha sviluppato un forte spirito profetico, alimentato dall’attesa escatologica e orientato dall’insegnamento di grandi mistici, da Gregorio Magno a Ildegarde di Bingen, a Bernardo di Clairvaux, a Gioacchino da Fiore.11 Del resto, dopo Gioacchino, il profetismo appare una componente fondamentale della cultura religiosa di tutto il secolo XIII: e ancora una volta non sarà casuale, nella Commedia, un richiamo esplicito (in Par., XII 140-41) al «calavrese abate Giovacchino / di spirito profetico dotato», ripreso testualmente dalla formula della liturgia relativa al frate, recitata nella ricorrenza della sua morte, il 29 maggio: «Beatus Ioachim, spiritu dotatus prophetico».12

In tale contesto, la riconosciuta aderenza della Commedia al dettato biblico – a partire dall’incipit, «Nel mezzo del cammin di nostra vita», che riprende l’esordio del cantico di Ezechia: «Ego dixi: “In dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi” [. . .]» (‘Io dissi: “Nel mezzo dei miei giorni andrò alle porte dell’inferno”’; in Isaia, 38 10) –, la cospicua presenza nel testo «di calchi, citazioni, allusioni, riprese di strutture narrative e di modi allegorici biblici»,13 sarà a sua volta da assumere quale indizio di “atteggiamento profetico” che cerca una convalida nel “modello” biblico, piuttosto che, come ad altri è sembrato, in funzione di «un proposito d’arte, in quanto conferisce al [. . .] racconto un’intonazione grandiosa e solenne».14 Le Sacre Scritture – e particolarmente, tra queste, i libri profetici dell’Antico Testamento – appaiono un referente costante, di cui la critica recente piú avveduta ha còlto segnali per quantità e qualità assai rilevanti e significativi. Nella Commedia, nota Gorni, «le affinità con il profetismo biblico sono sconcertanti»:15 ed egli stesso ne propone e discute molte (non di rado, per altro, esplicitate dall’autore stesso: sia con richiami alle fonti: «ma leggi Ezechïel [. . .]», «Giovanni è meco», Purg., XXIX 100, 105; «Dice Isaia», Par., XXV 91; «quel che si revela / per Danïel», Par., XXIX 133-34; sia con numerose citazioni, anche in latino).16 Non senza precisa valenza “profetica”, del resto, frequenti sono i richiami del poeta alla sua funzione di “testimone” di un’esperienza straordinaria, che deve poi riferire ai viventi per la loro salvezza: fin dall’esordio (Inf., I 8-9): «[. . .] ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai / dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte»; oppure (II 8): «o mente che scrivesti ciò ch’io vidi»; fino alle esortazioni di Beatrice, nei canti XXXII e XXXIII del Purgatorio, e poi di Cacciaguida, nel XVII del Paradiso, perché egli memorizzi l’oggetto della sua visione e ne riferisca agli uomini. Per esempio, in Purg., XXXII 103-5:


«[. . .] Però, in pro del mondo che mal vive,

al carro tieni or li occhi, e quel che vedi,

ritornato di là [= sulla terra], fa che tu scrive».



Dove ancora non casuale sarà la ripresa di Apoc., 1 11: «quod vides, scribe in libro» (‘ciò che vedi, scrivi nel libro’). E del libro – che insolitamente assumerà forma poetica, contro una tradizione di riprovazione della poesia, fino alla condanna esplicita di san Tommaso, per cui «poetica [. . .] est infima inter omnes doctrinas» (‘quella poetica è l’infima tra tutte le dottrine’, intesa la dottrina come forma e modo dell’ammaestramento di scienza; Sum. theol., I q. 1 art. 9) –,17 poco piú avanti, ricalcando ancora un passo biblico (Ezech., 2 6), si afferma anche la verità del dettato, quando Beatrice rinnova a Dante l’invito a parlare, libero «da tema e da vergogna / [. . .] / sí che non parli piú com’om che sogna» (ivi, XXXIII 31-33): con cui «ribadisce – proprio in opposizione al sogno – lo statuto inconfondibile della visio».18

Un conforto a questo “atteggiamento profetico”, come propone una recente suggestiva scoperta di Guglielmo Gorni, Dante potrebbe aver trovato in un passo biblico (Daniel, 12 11-12) che esibisce due numeri corrispondenti a date fatidiche nella sua esperienza biografica, tanto piú rilevanti in quanto «si sa che numero e profezia sono strettamente legati nella tradizione»19 (e si è visto quale rilevanza abbiano le corrispondenze numeriche nell’architettura stessa della Commedia):

Dal tempo in cui sarà abolito il sacrificio quotidiano e sarà posto l’abominio della desolazione, passeranno milleduecentonovanta giorni. - Beato colui che saprà attendere e raggiungerà i milletrecentotrentacinque giorni.20

«Operata la consueta trasformazione di “dies” in “annos” – nota Gorni –, siamo di fronte a due anni precisi, il 1290 e il 1335. Il parallelismo con l’esperienza dantesca è sconcertante». Il primo è, ovviamente, l’anno della morte di Beatrice: «anno accuratamente taciuto nella Vita Nuova come numero esoterico, ma facilmente ricavabile dal contesto»: e che Dante, annunciando la morte della «gentilissima», avesse presente proprio questo passo di Daniele, sembra dimostrato dall’allusione alla «desolata cittade» (in V.n., XXX 1), dove l’aggettivo desolato, in occorrenza unica nell’intera opera dantesca, è calco evidente di «in desolationem» del testo biblico. Il secondo, 1335, traguardo che avrebbe reso beato, secondo Daniele, chi lo avesse raggiunto, è quello in cui Dante, nato nel 1265, avrebbe compiuto i settant’anni, e dunque avrebbe terminato l’arco della vita. Tanto piú conturbante, questa coincidenza, in quanto le due date sono contigue nel testo biblico e stabiliscono una possibile relazione tra i due eventi, tra l’assunzione in cielo di Beatrice e la eventuale “beatificazione” di Dante quando avesse raggiunto l’età piena di settant’anni. Collegabili, l’una e l’altra, a una terza data, cui allude Malacoda nella quinta bolgia dell’ottavo cerchio dell’inferno, quando precisa ai due poeti il momento del crollo del sesto ponte di Malebolge, provocato dal terremoto seguito alla morte di Cristo (Inf., XXI 112-14):


Ier, piú oltre cinqu’ ore che quest’otta [= ora],

mille dugento con sessanta sei

anni compié che qui la via fu rotta.



Posta la morte di Cristo all’anno 34 ab incarnatione, nel 1300, data del viaggio oltremondano di Dante, sono passati appunto 1266 anni: un altro «numero fatale – osserva ancora Gorni –, perché anche la redenzione personale di Dante era cominciata 1266 anni dopo Cristo, al momento della nascita di Beatrice, venuta al mondo nel 1266 [. . .]. Beatrice, ovvero colei per cui Dante è “beatus”, attraverso il 1266 assume una piú sottile sembianza figurale di Cristo». Né va dimenticato, e avrà anzi particolare rilievo in questo contesto, che il 1266 è l’anno in cui Dante stesso, attraverso il battesimo, avvenuto il 26 marzo, è entrato nello stato di grazia dei credenti (e al momento del viaggio, nel 1300, sono compiuti proprio 34 anni da questo evento fondamentale nella vita di ogni cristiano).

Sembra dunque probabile che questa complessa combinazione di numeri desunti dalle Sacre Scritture – 1266, 1290, 1335, cui si aggiunge un’altra data fatidica, il 1300, quando Dante perviene a «’l colmo del nostro arco [che] è ne li trentacinque [anni]» (Conv., IV 24 3), e, guarda caso, corrisponde a quella del primo giubileo indetto da Bonifacio VIII – possa avergli suggerito l’idea che egli fosse effettivamente predestinato da Dio a un cómpito eccezionale, di cui forse un indizio può cogliersi già nel colloquio con Brunetto Latini, tutto costruito sulla profezia del destino straordinario che gli è stato riservato: «Se segui tua stella, / non puoi fallire a glorïoso porto [. . .] / veggendo il cielo a te cosí benigno [. . .]. / La tua fortuna tanto onor ti serba [. . .]» (Inf., XV 55-56, 59, 70). E sarà forse non fortuita coincidenza il fatto che a questo «glorioso porto», garanzia di un ruolo di “salvatore” del genere umano a lui assegnato, egli pervenga seguendo le tracce di Cristo, dall’inferno al paradiso. Come sarà forse, ancora, non casuale coincidenza il fatto che gli atteggiamenti e i comportamenti di Dante appaiano spesso in singolare consonanza con quelli di Cristo, rappresentati nei Vangeli: tali il rigore e l’essenzialità nella formulazione dei principî, la severità nei giudizi, la sua inflessibilità di fronte al torto e all’ingiustizia; tale la fiducia in un tempo della giustizia e della pace, anche in un contesto in cui il peccato e la violazione sistematica e diffusa della legge di Dio governano il mondo e lo portano alla rovina; tale l’atteggiamento tanto piú severo verso i papi e i vescovi (come di Cristo nel tempio), in quanto traditori della missione loro affidata, traditori di un ufficio sacro e perciò responsabili di quegli stessi mali dai quali avrebbero dovuto proteggere i popoli consegnati alla loro cura.

Naturalmente, tutto questo non significa che Dante fosse piú o meno consapevolmente pervenuto a una propria identificazione con Cristo, né che egli fosse convinto di svolgere un cómpito salvifico dell’umanità, e tanto meno che avesse maturato la certezza di aver compiuto il viaggio oltremondano o averne avuto una mistica visione. L’ “atteggiamento profetico” di Dante e le possibili ragioni di immedesimazione in un suo ruolo di “profeta”, osserva giustamente Lucia Battaglia Ricci, pur incline a valorizzare gli indizi convergenti in questo senso qui sopra accennati, non obbligano il lettore a «sottoscrivere automaticamente che di vera profezia e/o di vera visione si tratti»: e tuttavia lo obbligano a prendere atto che «come tale essa si offre al lettore e come tale vuol essere decodificata, pur adottando convenzioni, codici e spessore propri della scrittura poetica».21 Se di finzione letteraria si tratta, non c’è dubbio che essa voglia proporsi come realtà: chiara appare l’intenzione di Dante di elaborare un testo che funzionasse come un testo profetico – che come tale intreccia precise relazioni intertestuali con i libri profetici della Bibbia –, e cosí di presentare il racconto del viaggio del peccatore smarrito nella selva oscura come racconto di una esperienza reale di quel personaggio, ripetendo moduli narrativi e figurativi attinti in larga parte dai libri sacri o storici (storici, almeno, per lui e per la sua epoca, come l’Eneide). Quando egli dice: «Io non Enea, io non Paulo sono», l’autore cita i modelli del viaggio che intende raccontare, e pone il suo personaggio esattamente a quel livello di esperienze, sul medesimo piano di verità “storica”. Che poi egli fosse realmente convinto di aver compiuto un viaggio a Dio quale è descritto nella Commedia, è un altro discorso.22

Contro una cospicua, impressionante massa di elementi che, si è visto, convergono nel senso di dare una valenza di historia piuttosto che di fictio al narrato della Commedia, due se ne oppongono che portano quanto meno ad escludere l’ipotesi di «allucinazione», se non addirittura di patologia mentale, paventata da Benedetto Croce: da un lato la voluta ambiguità tra allegoria dei poeti e allegoria dei teologi, che certo non a caso resta irrisolta per tutto lo sviluppo narrativo, a dimostrazione della non superata opposizione tra poesia e teologia e del sempre vigile controllo, da parte dell’autore, su questo aspetto fondamentale del suo lavoro, come della volontà di non dichiarare una scelta; dall’altro, e non secondariamente, la convinta adozione del modus poeticus, non apprezzato dalla tradizione patristica e scolastica e non coerente con la materia dottrinale e sacrale-profetica. È, d’altronde, una scelta di cosí eminente rilievo nella elaborazione del messaggio dantesco, che fino all’ultimo egli tiene a proporsi come poeta, e in virtú proprio del «poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra» ritiene di poter chiedere la revoca del bando e la gloria poetica, e di chiederla su quel fonte battesimale, appunto, che ha visto il suo ingresso nella fede e nella grazia di Dio (Par., XXV 7-12):


con altra voce omai, con altro vello

ritornerò poeta, e in sul fonte

del mio battesmo prenderò ’l cappello;

però che ne la fede, che fa conte [gradite]

l’anime a Dio, quivi intra’ io, e poi

Pietro per lei sí mi girò la fronte [grazie a quella fede

mi cinse il capo con la sua luce].



In quanto poeta, Dante non può essere, e lo sa bene, autenticamente profeta, pur assumendo “atteggiamenti profetici”, nei quali si esprime la vocazione e lo spirito della cultura del tempo suo. Può invece essere – ed è – un testimone sublime, come tale è difficile dire quanto consapevole, di quel tempo che sta per concludersi, di cui egli sente la crisi ma non può prevedere l’imminente tracollo e il séguito. «Il teatro del mondo del Medio Evo latino – scrive Curtius – è rappresentato per l’ultima volta nella Commedia, ma trasposto in una lingua moderna [. . .]. Il Medio Evo è, con ciò, superato; ma in pari tempo è anche superata la divisione in epoche di una miope scienza storica. Quando la divisione in periodi sarà già dimenticata da un pezzo, l’ammirazione per Dante sussisterà ancora».23

1. AUERBACH, Figura, cit., p. 218.

2. A. PAGLIARO, Escatologia e poesia, in ID., Ulisse, cit., vol. II pp. 779-816, a p. 779.

3. CONTINI, Un’interpretazione di Dante, cit., in Var., a p. 405 (nel volumetto Un’idea di Dante, a p. 110).

4. ID., op. e l. cit. (nel volumetto, a p. 111).

5. CURTIUS, p. 406.

6. CONTINI, Un’interpretazione, cit., pp. 404-5 (p. 110).

7. M. BARBI, I nostri propositi, in SD, vol. I 1920, pp. 5-16, a p. 12.

8. Cfr. Z.G. BARAŃSKI, La lezione esegetica di ‘Inferno’ I: allegoria, storia e letteratura nella ‘Commedia’, nel vol. Dante e le forme dell’allegoresi, a cura di M. PICONE, Ravenna, Longo, 1987, pp. 79-97, e ora ID., La ‘Commedia’, nel vol. Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, a cura di F. BRIOSCHI e C. DI GIROLAMO, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 492-560, partic. pp. 551 sgg.

9. BARAŃSKI, La ‘Commedia’, cit., p. 554.

10. GORNI, Cifre profetiche, cit., p. 110.

11. Su cui cfr. la bella voce profetismo di R. MANSELLI, in ED, vol. IV pp. 694-97, e la bibliogr. ivi cit.

12. Cfr. A. FRUGONI, s.v. Gioachino da Fiore, in ED, vol. III pp. 165-67, a p. 167a. Ma vd. anche GORNI, Cifre profetiche, cit., pp. 144 sgg.

13. L. BATTAGLIA RICCI, Scrittura Sacra e «sacrato poema», nel vol. Dante e la Bibbia, cit., pp. 295-321, a p. 295.

14. N. SAPEGNO, nell’ediz. a sua cura de La Divina Commedia, cit., vol. I. Inferno, p. 5 (chiosa a I 1).

15. GORNI, Cifre profetiche, cit., p. 120. Ma il tema del “profetismo” di Dante e del suo rapporto con la Bibbia trova ampia e varia trattazione in una vasta bibliografia, dalla quale basterà qui ricordare: AUERBACH, Studi su Dante, cit., passim (in cui è sviluppato il concetto della profezia come «figura»); B. NARDI, Dante profeta (1942), in ID., Dante e la cultura medievale, cit., pp. 265-326; C.S. SINGLETON, Le due specie di allegoria, in ID., La poesia della Divina Commedia, cit., pp. 115-29 (e passim nello stesso vol.); N. MINEO, Profetismo e apocalittica in Dante. Struttura e temi profetico-apocalittici in Dante: dalla ‘Vita Nuova’ alla ‘Divina Commedia’, Catania, Università, Fac. di Lettere, 1968; G. PADOAN, La «mirabile visione» di Dante e l’epistola a Cangrande, in ID., Il pio Enea, l’empio Ulisse. Tradizione classica e intendimento medievale in Dante, Ravenna, Longo, 1977, pp. 30-63; R. MORGHEN, Dante profeta, in ID., Dante profeta tra la storia e l’eterno, Milano, Jaca Book, 1983, pp. 139-57; L. BATTAGLIA RICCI, Dall’ ‘Antico Testamento’ alla ‘Commedia’. Indagini su lessico e stile, in EAD., Dante e la tradizione, ecc., cit., pp. 197-228 (e passim nello stesso vol.); ecc.

16. Per una documentazione di questi rinvii, cfr. A. PENNA, s.v. Bibbia, in ED, vol. I pp. 626-29, partic. pp. 626 sg.

17. Per cui cfr. BATTAGLIA RICCI, Scrittura Sacra, ecc., cit., pp. 300 sgg.; e vd. anche A. PAGLIARO, Simbolo e allegoria, in ID., Ulisse, cit., vol. II pp. 467-527, a pp. 471 sg.

18. GORNI, Cifre profetiche, cit., p. 121.

19. GORNI, op. cit., p. 126. Le citazioni che seguono sono tutte da quest’opera, pp. 126 sgg.

20. «Et a tempore cum ablatum fuerit iuge sacrificium, et posita fuerit abominatio in desolationem, dies mille ducenti nonaginta. Beatus qui expectat et pervenit usque ad dies mille trecentos trigintaquinque».

21. BATTAGLIA RICCI, Scrittura Sacra, cit., p. 299.

22. Anche queste ultime considerazioni sono maturate nel corso di discussioni sul tema con Lucia Battaglia Ricci.

23. CURTIUS, p. 419.


BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

La bibliografia dantesca, accumulatasi nell’arco di oltre cinquecento anni di intensa attività editoriale sulle opere di Dante, è cosí estesa che sarebbe temerario ogni tentativo di dare anche poche indicazioni fondamentali, magari soltanto dell’ultimo secolo, con appena qualche scheda dell’Ottocento, che pure offre edizioni e contributi critici a volta ancora utili. Sarà perciò necessario limitarsi qui a qualche segnalazione orientativa (e qualitativamente selezionata), soprattutto sugli strumenti di consultazione, da integrare con la letteratura critica cit. nelle note a piè di pagina, non richiamata generalmente in questa sede.
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Per un quadro aggiornato della situazione degli studi danteschi è ormai imprescindibile la Enciclopedia Dantesca (ED), che supera antichi e gloriosi repertori come L.G. BLANC, Vocabolario dantesco o dizionario critico della Divina Commedia di D.A., ora per la prima volta recato in italiano da G. CARBONE, Firenze, Barbera, 1859; P. TOYNBEE, A Dictionary of Proper Names and Notable Matters in the Works of Dante, London-Edimburgh-New York, Frowde, 1898 (nuova ed. a cura di C.S. SINGLETON, Oxford, Clarendon Press, 1968); G.A. SCARTAZZINI, Enciclopedia dantesca, continuata da A. FIAMMAZZO: voll. I e II. Dizionario critico e ragionato di quanto concerne la vita e le opere di D.A., vol. III, a cura di A.F., Vocabolario-Concordanza delle opere latine e italiane di D.A., Milano, Hoepli, 1896-1905; G. SIEBZEHNER-VIVANTI, Dizionario della Divina Commedia, a cura di M. MESSINA, Firenze, Olschki, 1954, poi Milano, Feltrinelli, 1965 (non del tutto prive, tuttavia, di utilità: partic. lo SCARTAZZINI-FIAMMAZZO per le opere latine, delle quali non sono considerate le occorrenze nell’ED). Tra le riviste specializzate si ricordano – oltre quelle “storiche”, che spesso conservano contributi importanti: BSDI, GD, NGD, ecc. –: «L’Alighieri. Rassegna bibliografica dantesca», sem., n.s. Roma, «Casa di Dante», poi Ravenna, Longo, 1960-; «Studi Danteschi» (SD); «Dante Studies», ann. della Dante Society of America, Cambridge, Mass., USA, 1966- (continuazione dell’«Annual Report of Dante Society», ivi, 1882-1965); «Deutsches Dante-Jahrbuch», ann. della Deutsche Dante Gesellschaft, Köln, Bölau, 1916-; ecc. Carattere di periodico, ma con periodicità molto irregolare, hanno avuto spesso le «Lecturae Dantis» moderne – dedicate prevalentemente, ma non esclusivamente, a singoli canti della Commedia –, pubblicate talvolta in fascicoli singoli, altre volte in volumi di periodicità varia: vd. Conferenze e letture dantesche a cura della Società Dantesca Italiana di Milano, Milano, Hoepli, 1898-1944 (7 voll. pubbl.); Lectura Dantis (fiorentina), a cura della Società Dantesca Italiana (fasc. sing.), Firenze, Sansoni, date varie (poi parzialmente raccolta in 3 voll. con il titolo Letture dantesche, a cura di G. GETTO, Firenze, Sansoni, 1964); Lectura Dantis, poi Nuova Lectura Dantis (romana), poi Nuove letture dantesche, a cura della Casa di Dante in Roma, pubbl. in fasc. singoli, Roma, A. Signorelli, 1950-1959, poi Torino, SEI, 1959-1965, poi Firenze, Le Monnier, 1966-; Letture Classensi, a cura del Comune di Ravenna e dell’Opera di Dante, voll. di periodicità varia, Ravenna, Longo, 1966-; Lectura Dantis Scaligera, a cura del Centro Scaligero di studi danteschi di Verona, pubbl. in 3 voll. dir. da M. MARCAZZAN, Firenze, Le Monnier, 1967-1968; Lectura Dantis Modenese, a cura del Comitato Provinciale Dante Alighieri, Modena, Banca Popolare dell’Emilia, voll. di periodicità varia, 1984-; ecc.

Per la biografia dantesca, importanti sono le testimonianze antiche, raccolte nel vol. Le Vite di Dante, Petrarca e Boccaccio scritte fino al secolo decimosesto da A. SOLERTI, Milano, Fr. Vallardi, s.d. (ma 1904), pp. 3-235: tra le quali ancora molto utili il Trattatello in laude di Dante di G. BOCCACCIO (oggi meglio leggibile nell’ed. a cura di P.G. RICCI, cit. alla n. 2 del cap. II), e le Vite di F. VILLANI (pp. 82-90), L. BRUNI (pp. 97-107), G.M. FILELFO (pp. 158-85), A. VELLUTELLO (pp. 202-9), ecc. Piú ampie e documentate le biografie moderne, che spesso sono trattazioni monografiche, estese all’esame delle opere: basterà qui ricordare N. ZINGARELLI, Dante, Milano, Vallardi, 1899-1903, poi La vita, i tempi e le opere di Dante, ivi, id., 19312, 2 voll.; P. TOYNBEE, Dante Alighieri. His Life and Works, London, Methuen, 1910 (nuova ed. a cura di C.S. SINGLETON, New York, Harper & Row, 1965); G. LANDO PASSERINI, La vita di Dante, Firenze, Vallecchi, 1929; T. GALLARATI SCOTTI, Vita di Dante, Milano, Treves, 1929; U. COSMO, Vita di Dante, Bari, Laterza, 1930 (nuova ed. a cura di B. MAIER, Firenze, La Nuova Italia, 1965); M. BARBI, Dante. Vita, opere e fortuna (nato come voce della Enciclopedia Italiana), Firenze, Sansoni, 1933, poi con il titolo Vita di Dante, ivi, id., 1965; M. APOLLONIO, Dante. Storia della ‘Commedia’, Milano, Fr. Vallardi, 1964-19653, 2 voll. (19511); A. VALLONE, Dante, ivi, id., 1971, poi Padova, id., 19812 (in SLIV); e naturalmente la Biografia e la Vita di G. PETROCCHI, cit. alla nota 1 del cap. II. A carattere divulgativo il recente J. RISSET, Dante. Una vita, Milano, Rizzoli, 1995. Fondamentale, in ordine alla biografia di Dante, resta per altro il Codice diplomatico dantesco di R. PIATTOLI, cit. alla n. 10 del cap. II; e vd. anche ID., Studi e ricerche di storia dantesca, Firenze, Libr. Gonnelli, 1973. Da segnalare sono infine i capitoli dedicati a Dante nelle maggiori storie letterarie, tra i quali notevoli appaiono quelli di N. SAPEGNO, in SLIG, cit. alla n. 7 del cap. IV, e soprattutto in ID., Storia letteraria del Trecento, vol. storico della LIR, 1963, pp. 29-168; e N. MINEO, in LIL, vol. I to. II, 1970, pp. 431-731.

Delle opere di Dante si è dato il quadro editoriale di riferimento nel testo e nelle note dei vari capitoli (e vd. la «Tavola delle abbreviazioni» all’inizio), cui sarà qui da aggiungere qualche ulteriore indicazione relativa ai commenti: cominciando dalle edizioni complessive delle Opere minori: nella serie de «I classici Rizzoli», a cura di A. DEL MONTE (con numerazione delle Rime modificata rispetto a quella dell’ediz. Barbi), Milano 1960; nella serie de «I classici italiani» della UTET: vol. I a cura di G. BÀRBERI SQUAROTTI (Vita nuova), A. JACOMUZZI (Rime, con numeraz. modificata), S. CECCHIN (De vulgari eloquentia), M.G. STASSI (Ecloghe); vol. II a cura di F. CHIAPPELLI e E. FENZI (Convivio), A. JACOMUZZI (Epistole), P. GAIA (Monarchia e Questio de aqua et terra), Torino 1983, 1986; e vd. anche i voll. delle Oeuvres complètes, a cura di A. PÉZARD (traduz. e commento), Paris, Gallimard, 1965 («Bibliothèque de la Pléiade»), e di tutte le Opere, a cura di M. PORENA (Divina Commedia) e M. PAZZAGLIA (opere minori), Bologna, Zanichelli, 1966. Da segnalare inoltre l’ediz. particolare del De vulgari eloquentia, a cura di B. PANVINI, Palermo, Andò, 1968. Piú numerose le edizioni commentate de La Divina Commedia, anche per la frequente destinazione scolastica, che spesso tuttavia non ne abbassa il livello problematico e critico: tra i commenti “storici”, non ancora del tutto superati, meritano di essere ricordati quelli a cura di N. TOMMASEO (1a ed. Venezia, Il Gondoliere, 1837, poi Torino, UTET, 1920-1922, e rist. negli anni sgg.), G.A. SCARTAZZINI (Leipzig, Brokhaus, 1874-1890, 19002, rist. anast. Bologna, Forni, 1965), ID. (editio minor, Milano, Hoepli, 1893, poi riveduta da G. VANDELLI, ivi, id., 1903 sgg.), T. CASINI (Firenze, Sansoni, 1889 sgg.), F. TORRACA (Milano-Roma, Soc. Ed. Dante Alighieri, 1905 sgg.), C. STEINER (Torino, Paravia, 1921 sgg.), V. ROSSI (Napoli, Perrella, 1923, poi con S. FRASCÍNO, Milano-Roma, Soc. Ed. Dante Alighieri, 1941-1948), I. DEL LUNGO (Firenze, Le Monnier, 1926 sgg.), C. GRABHER (Firenze, La Nuova Italia, 1934-1936 sgg.), ecc. Tra i piú recenti, meritano di essere segnalati: A. MOMIGLIANO (Firenze, Sansoni, 1946-1951 sgg.; poi, unitamente al commento di T. CASINI, rivisto da S.A. BARBI, ristampato a cura di F. MAZZONI, ivi, id., 1972-1973, ma solo l’Inferno e il Purgatorio), M. PORENA (Bologna, Zanichelli, 1954-1956; poi in Opere, cit.), N. SAPEGNO (Milano-Napoli, Ricciardi, 1957, in LIR; ma prima in ed. scolast., Firenze, La Nuova Italia, 1955-1957, 19853), D. MATTALIA (Milano, Rizzoli, 1960), S.A. CHIMENZ (Torino, UTET, 1961), G. FALLANI (Messina-Firenze, D’Anna, 1964-1965), C.S. SINGLETON (The Divine Comedy, translated with a Commentary by C.S.S.: testo ital., con traduz. in prosa e commento, Princeton, Princeton Univ. Press, 1970-1975), U. BOSCO e G. REGGIO (Firenze, Le Monnier, 1979 sgg.), E. PASQUINI e A. QUAGLIO (Milano, Garzanti, 1987, ma prima in ediz. corrente, ivi, id., 1982-1986), T. DI SALVO (Bologna, Zanichelli, 1985 sgg.), A. VALLONE e L. SCORRANO (Napoli, Ferraro, 1985-1987), A.M. CHIAVACCI LEONARDI (Milano, Mondadori: Inferno, 1991; Purgatorio, 1994; Paradiso, 1997). Sui problemi generali dell’esegesi della Commedia, vd. M. BARBI, Problemi fondamentali per un nuovo commento alla Divina Commedia, Firenze, Sansoni, 1956; sui soli primi tre canti dell’Inferno, vd. F. MAZZONI, Saggio di un nuovo commento alla ‘Divina Commedia’, Firenze, Sansoni, 1967. Per le concordanze, dopo la serie degli Spogli condotti in collaborazione con la Società Dantesca Italiana da Il Mulino di Bologna (Vita nuova, 1971; Rime, 1972; Convivio, 1972; Commedia, 1971), vd. ora la Concordanza della Commedia di D.A. condotta sul testo critico stabilito da G. Petrocchi, a cura di L. LOVERA, con la collaborazione di R. BETTARINI e A. MAZZARELLO, Indici a cura di F. MAZZONI, Torino, Einaudi, 1975. Importante, per la ricognizione della tradizione manoscritta della Commedia, M. RODDEWIG, Dante Alighieri. Die göttliche Komödie: vergleichende Bestandsaufnahme der Commedia-Handschriften, Stuttgart, Hiersemann, 1984.

Fondamentale per l’esegesi dell’opera dantesca resta comunque il «secolare commento», che comincia, súbito dopo la morte di Dante, con i figli Jacopo e Pietro, con Graziolo de’ Bambaglioli, Iacopo della Lana, l’autore del cosiddetto Ottimo commento, identificato sembra nel fiorentino Andrea Lancia, Guido da Pisa, databili tutti alla prima metà del secolo, e continua con Boccaccio, Benvenuto da Imola, Francesco da Buti, l’Anonimo Fiorentino e altri «Anonimi» conosciuti, dai rispettivi editori, come «Chiose Selmi» e «Chiose Vernon», Filippo Villani, ecc., ancora trecenteschi; poi con – per non citare che i maggiori – Cristoforo Landino, Alessandro Vellutello, Bernardo Daniello, Vincenzio Borghini, Benedetto Varchi, Lodovico Dolce, ecc., nel Quattro e Cinquecento; fino ai commentatori “moderni”, Pompeo Venturi, Baldassarre Lombardi, Giosafatte Biagioli, Ugo Foscolo, ecc., nel Sette e Ottocento. Molti di questi commenti, tramandati anche in diverse redazioni, sono attestati – specialmente quelli tre e quattrocenteschi – da numerosi e a volte numerosissimi codici, raramente però utilizzati per edizioni critiche moderne, anche dei commenti piú importanti, che spesso vanno ancora letti in edizioni antiche e approssimative o addirittura nei manoscritti: come nei casi limite della terza redazione del commento di Pietro Alighieri, che, si è visto (al cap. XII par. 2, e vd. la nota 14), è tuttora inedita, o dei fondamentali commenti di Landino, che si legge solo nell’incunabolo quattrocentesco (Firenze, per Nicholò di Lorenzo della Magna, 1481) o in una delle ristampe successive, fino al 1596; di Vellutello, leggibile solo nella stampa veneziana (per Francesco Marcolini) del 1544; o l’Ottimo, che è tuttora affidato all’edizione curata da A. TURRI, Pisa, Capurro, 1827-1829.

Una panoramica di 23 di questi commentatori, da Iacopo Alighieri a Raffaello Andreoli (1891), attraverso excerpta dai rispettivi commenti, si trova nella monumentale edizione de La Divina Commedia nella figurazione artistica e nel secolare commento, a cura di G. BIAGI, G.L. PASSERINI, E. ROSTAGNO, U. COSMO, Torino, UTET, 1924 (l’Inferno), 1931 (il Purgatorio), 1939 (il Paradiso). Tra le edizioni moderne di commenti antichi si segnalano: a parte le Esposizioni di G. BOCCACCIO, già cit. (vd. cap. II nota 1), GUIDO DA PISA’S Expositiones et Glose super Comediam Dantis or Commentary on Dante’s Inferno, Edited with Notes and an Introduction by V. CIOFFARI, Albany, New York, State Univ. of New York Press, 1974; PIETRO ALIGHIERI, Il ‘Commentarium’ nelle redazioni Ashburnamiana e Ottoboniana, Trascrizione a cura di R. DELLA VEDOVA e M.T. SILVOTTI, Nota introduttiva di E. GUIDUBALDI, Firenze, Olschki, 1978 (redaz. Ashburnamiana, II); FILIPPO VILLANI, Expositio seu Comentum super ‘Comedia’ Dantis Allegherii, a cura di S. BELLOMO, Firenze, Le Lettere, 1989; Le Chiose Ambrosiane alla ‘Commedia’, Edizione e saggio di commento a cura di L.C. ROSSI, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1990; JACOPO ALIGHIERI, Chiose all’ ‘Inferno’, a cura di S. BELLOMO, Padova, Antenore, 1990; GUGLIELMO MARAMAURO, Expositione sopra l’ ‘Inferno’ di Dante Alligieri, a cura di P.G. PISONI e S. BELLOMO, Padova, Antenore, 1998; GRAZIOLO BAMBAGLIOLI, Commento all’ ‘Inferno’ di Dante, a cura di L.C. ROSSI, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1998. Un grande progetto di «Censimento e Edizione dei Commenti danteschi» è stato messo a punto dal Centro Pio Rajna di Roma, sotto la direzione di S. BELLOMO e E. MALATO, con un programma editoriale rigorosamente definito, mirato alla realizzazione di edizioni moderne di tutti i Commenti storici, dal Tre al primo Novecento (vd. nel vol. Salerno Editrice: un’Officina di Cultura. 25 anni 1972-1997, Roma, Salerno Editrice, 1997, pp. 240-46). È già operativo il «Dartmouth Dante Project», una banca dati elaborata presso il Dartmouth College, Princeton Univ. (N.J., USA), a cura di R. HOLLANDER, con elaborazione informatica dei commenti disponibili in edizioni otto-novecentesche, ed è imminente l’edizione in CD ROM, a cura della Lexis Progetti Editoriali di Roma, di una raccolta de I Commenti danteschi dei secoli XIV, XV e XVI, a cura di P. PROCACCIOLI, a sua volta con elaborazione informatica dei testi disponibili in edizioni moderne, nonché di quelli allestiti per tesi di dottorato universitario.

Sui problemi relativi partic. ai commentatori antichi, vd. F. MAZZONI, Per la storia della critica dantesca. I. Jacopo Alighieri e Graziolo de’ Bambaglioli (1322-1324), in SD, vol. XXX 1951, pp. 157-202; ID., Guido da Pisa interprete di Dante e sua fortuna presso Boccaccio, ivi, XXXV 1958, pp. 29-128; ID., Pietro Alighieri interprete di Dante, ivi, XL 1963, pp. 279-360; nonché le schede monografiche riservate a ciascuno nell’ED, ai rispettivi nomi. Per quadri complessivi, vd. E. CAVALLARI, La fortuna di Dante nel Trecento, Firenze, Perrella, 1921; V. ROSSI, Dante nel Trecento e nel Quattrocento (1921), in ID., Saggi e discorsi su Dante, Firenze, Sansoni, 1930, pp. 293-332; M. BARBI, Della fortuna di Dante nel secolo XVI, Pisa, Nistri, 1890; A. VALLONE, L’interpretazione di Dante nel Cinquecento. Studi e ricerche, Firenze, Olschki, 1969; U. COSMO, Con Dante attraverso il Seicento, Bari, Laterza, 1946 (nuova ed. a cura di B. MAIER, Firenze, La Nuova Italia, 1973); A. VALLONE, La critica dantesca nel Settecento, Firenze, Olschki, 1961; ID., La critica dantesca nell’Ottocento, Firenze, Olschki, 1958, 19752; F. MAZZONI, Per la storia della critica dantesca dell’Ottocento, in ID., Contributi di filologia dantesca, I s., Firenze, Sansoni, 1966, pp. 211-92; A. VALLONE, La critica dantesca del Novecento, Firenze, Olschki, 1976; ID., Storia della critica dantesca dal XIV al XX secolo, Padova, Fr. Vallardi, 1981.

Nella letteratura critica, tra i contributi piú importanti, alcuni dei quali non è capitato di richiamare in nota, si segnalano, senza alcuna pretesa di esaurire il quadro degli studi inderogabili, su questioni generali o particolari: U. FOSCOLO, Discorso sul testo [. . .] della Divina Commedia (1825) e altri scritti danteschi, ora in ID., Studi su Dante, a cura di G. DA POZZO, Firenze, Le Monnier, 1978 (vol. IX dell’Ediz. Naz.); G. CARDUCCI, scritti vari ora nel vol. Dante, X della Ediz. Naz., Firenze, Zanichelli, 1936; F. DE SANCTIS, Lezioni e saggi su Dante, vd. ora l’ed. a cura di S. ROMAGNOLI, Torino, Einaudi, 1955; I. DEL LUNGO, Dante ne’ tempi di Dante, Bologna, Zanichelli, 1888; G. PASCOLI, Minerva oscura. Prolegomeni: La costruzione morale del poema di Dante, Livorno, Giusti, 1898, e ancora Sotto il velame. Saggio di un’interpretazione generale del poema sacro, Messina, Muglia, 1900, e La mirabile visione. Abbozzo d’una storia della Divina Commedia, ivi, id., 1902, poi tutti riuniti in ID., Scritti danteschi, a cura di A. VICINELLI, Milano, Mondadori, 1952; F. NOVATI, Indagini e postille dantesche, Bologna, Zanichelli, 1899; F. D’OVIDIO, Scritti danteschi, Firenze, Sansoni, 1901, e ancora Nuovi studii danteschi, Milano, Hoepli, 1907, Nuovo volume di studii danteschi, Caserta-Roma, APE, 1926, L’ultimo volume dantesco, ivi, id., 1926; K. VOSSLER, La Divina Commedia. 1. La genesi religiosa e filosofica, 2. La genesi etico-politica, 3. La genesi letteraria, 4. La poesia, trad. ital., Bari, Laterza, 1909-1913 (nuova ed., ivi, id., 1983), 4 voll.; A. D’ANCONA, Scritti danteschi, Firenze, Sansoni, 1912; F. TORRACA, Studi danteschi, Napoli, Perrella, 1912, e Nuovi studi danteschi, ivi, Federico & Ardia, 1921; L. PIETROBONO, Dal centro al cerchio. La struttura morale della Divina Commedia, Torino, SEI, 1923, e ancora Saggi danteschi, Roma, Tip. Don Guanella, 1936 (nuova ed. Torino, SEI, 1954), e Nuovi saggi danteschi, Torino, SEI, 1955; T.S. ELIOT, Dante, London, Faber & Faber, 1929 (trad. ital., Modena, Guanda, 1942); L. VALLI, Il linguaggio segreto di Dante e dei «Fedeli d’Amore», Roma, Optima, 1928-1930 (nuova ed., Milano, Luni, 1994); V. ROSSI, Saggi e discorsi su Dante, Firenze, Sansoni, 1930; P. MANDONNET, Dante le théologien. Introduction à l’intelligence de la vie, des œuvres et de l’art de D.A., Paris, Desclée De Brouwer, 1935; G. MAZZONI, Almae luces malae cruces, Bologna, Zanichelli, 1941; G. GENTILE, scritti vari ora nel vol. Studi su Dante, a cura di V.A. BELLEZZA, Firenze, Sansoni, 1965; F. FERGUSSON, Dante’s Drama of the Mind. A Modern Reading of the ‘Purgatorio’, Princeton, Princeton Univ. Press, 1953; J.A. MAZZEO, Structure and Thought in the ‘Paradiso’, Ithaca, Cornell Univ. Press, 1958, e Medieval Cultural Tradition in Dante’s ‘Comedy’, ivi, id., 1960; P. RENUCCI, Dante disciple et juge du monde gréco-latin, Clermont-Ferrand, De Bussac, 1954; M. MARTI, Realismo dantesco e altri studi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1961, e Studi su Dante, Galatina, Congedo, 1984; R. MONTANO, Suggerimenti per una lettura di Dante, Napoli, Conte, 1956, e Storia della poesia di Dante, Napoli, Quaderni di Delta, 1962-1963; M. CASELLA, Introduzione alle opere di Dante, Milano, Bompiani, 1965; G. FALLANI, Dante poeta teologo, Milano, Marzorati, 1965, e L’esperienza teologica di Dante, Lecce, Milella, 1976; M. FUBINI, Il peccato di Ulisse e altri saggi danteschi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1966; S. BATTAGLIA, Esemplarità e antagonismo nel pensiero di Dante, Napoli, Ricciardi, 1967-1974; F. SALSANO, La coda di Minosse e altri saggi danteschi, Milano, Marzorati, 1968; G. PETROCCHI, Itinerari danteschi, Bari, Adriatica, 1969; V. RUSSO, Esperienze e/di letture dantesche (tra il 1966 e il 1970), Napoli, Liguori, 1971; ID., Sussidi di esegesi dantesca, ivi, id., 1975; ID., Il romanzo teologico. Sondaggi sulla ‘Commedia’ di Dante, ivi, id., 1984; D’A.S. AVALLE, Modelli semiologici nella Commedia di Dante, Milano, Bompiani, 1975; A. PÉZARD, Dans le sillage de Dante, Paris, Societé d’Études Italiennes, 1975; R. HOLLANDER, Studies in Dante, Ravenna, Longo, 1980; A. TARTARO, Letture dantesche, Roma, Bulzoni, 1980; G. GORNI, Il nodo della lingua e il verbo d’amore. Studi su Dante e altri duecentisti, Firenze, Olschki, 1981; T. BAROLINI, Dante’s Poets. Textuality and Truth in the ‘Comedy’, Princeton, Princeton Univ. Press, 1984; R. FASANI, Sul testo della ‘Divina Commedia’. Inferno, Firenze, Sansoni, 1986; U. BOSCO, Altre pagine dantesche, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1987; G. VANDELLI, Per il testo della ‘Divina Commedia’, Firenze, Le Lettere, 1988; J. FRECCERO, Dante. La poetica della conversione, trad. ital., Bologna, Il Mulino, 1989; F. BRAMBILLA AGENO, Studi danteschi, Padova, Antenore, 1990; B. NARDI, Lecturae e altri studi danteschi, a cura di R. ABARDO, Firenze, Le Lettere, 1990; T. BAROLINI, The Undivine Comedy: Detheologizing Dante, Princeton, Princeton Univ. Press, 1992, e Il miglior fabbro. Dante e i poeti della ‘Commedia’, Torino, Bollati Boringhieri, 1993; P. BOYDE, Perception and Passion in Dante’s Comedy, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1993; G. MAZZOTTA, Dante’s Vision and the Cyrcle of Knowledge, Princeton, Princeton Univ. Press, 1993; G. CAPPELLO, La dimensione macrotestuale. Dante, Boccaccio, Petrarca, Ravenna, Longo, 1998, partic. i capp. I-III; L. PERTILE, La puttana e il gigante. Dal ‘Cantico dei Cantici’ al Paradiso Terrestre di Dante, Ravenna, Longo, 1998; AA.VV., Sotto il segno di Dante. Scritti in onore di Francesco Mazzoni, a cura di L. COGLIEVINA e D. DE ROBERTIS, Firenze, Le Lettere, 1998.

Un capitolo importante della critica dantesca moderna è costituito infine dalle pubblicazioni per i centenari: partic. quelli del 1865, 1921, e soprattutto 1965, per cui si rinvia alla Bibliografia cit. nella ED, pp. 601-18.


POSTFAZIONE ALLA 4A EDIZIONE

ADDIZIONI DANTESCHE

Oltre a pochi interventi di rettifica di qualche svista e di essenziali integrazioni bibliografiche (anche anteriori alla prima edizione), qui sembra importante informare il lettore – al di là della Nota di aggiornamento aggiunta alla 3a ediz. del 2009 (p. 395), assorbita in questa Postfazione – di recenti contributi critici e iniziative editoriali che hanno arricchito e modificato in dettagli non marginali il quadro complessivo degli studi danteschi.

Limitando di necessità l’informativa alle voci di maggior rilievo, converrà partire dalle edizioni piú importanti di testi danteschi venute alla luce negli ultimi anni:

1) Nella «Edizione Nazionale delle Opere di Dante»: D.A., Rime, a cura di D. DE ROBERTIS, Firenze, Le Lettere, 2002, 3 voll.: 1. I documenti, in 2 tomi; 2. Introduzione, 2 tomi; 3. Testi; seguíto da ID., Id., Ediz. commentata a cura di D. DE ROBERTIS, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2005 (su cui vd. E. MALATO, sch. in RSD, a. II 2002, pp. 175-80; ID., Di una nuova edizione commentata delle ‘Rime’ di Dante, ivi, a. VII 2007, pp. 302-24). - D.A., Monarchia, a cura di P. SHAW, Firenze, Le Lettere, 2009; preceduta da un’edizione elettronica: ID., Id., edited by P. SHAW, Birmingham[-Firenze], Scholarly Digital Editions-Società Dantesca Italiana, 2006 (su cui vd. P. CHIESA, L’edizione critica elettronica della ‘Monarchia’: la filologia informatica alla prova dei fatti, in RSD, a. VII 2007, pp. 325-54; ID., rec. all’ed. cartacea, ivi, a. IX 2009, pp. 398-408). - D.A., Fiore. Detto d’Amore, a cura di P. ALLEGRETTI, Firenze, Le Lettere, 2011.

2) Nella serie «I Meridiani» di Mondadori (che già accoglievano la Commedia, con il commento di A.M. CHIAVACCI LEONARDI: Vol. I. Inferno, 1991; Vol. II. Purgatorio, 1994; Vol. III. Paradiso, 1997): D.A., Opere, Edizione diretta da M. SANTAGATA: Vol. I. Rime. Vita nova. De vulgari eloquentia, a cura di C. GIUNTA, G. GORNI, M. TAVONI, Introduzione di M. SANTAGATA, Milano 2011. - Vol. II. Convivio. Monarchia. Epistole. Egloge, a cura di G. FIORAVANTI, C. GIUNTA, D. QUAGLIONI, C. VILLA, G. ALBANESE, Milano 2014 (è annunciato un Vol. III. Questio de aqua et terra. Il Fiore. Il Detto d’Amore, a cura di S. CAROTI e N. TONELLI).

3) È stata progettata ed è in corso di realizzazione una «Nuova Edizione commentata delle Opere di Dante (NECOD)», prevista in 8 voll. in 15 tomi (Roma, Salerno Editrice), per cui vd.: E. MALATO, Per una nuova edizione commentata delle Opere di Dante, in RSD, a. IV 2004, pp. 3-160, poi in vol., Roma, Salerno Editrice, 2004, II ed. con una Postfazione: La realtà della NECOD, Ivi, Id., 2016 (alle pp. 167-68 il Piano editoriale con l’indicazione dei volumi pubblicati a quella data); ID., Saggio di una Nuova Edizione commentata delle Opere di Dante. 1. Il canto I dell’ ‘Inferno’, in RSD, a. VII 2007, pp. 3-72, poi in vol., Roma, Salerno Editrice, 2007. Della serie sono ad oggi pubblicati: Vol. I. Vita nuova. Rime, A cura di D. PIROVANO e M. GRIMALDI, Introduzione di E. MALATO, 2015 (uscito il to. I; il II è annunciato come imminente). - Vol. III. De vulgari eloquentia, A cura di E. FENZI, con la collaborazione di L. FORMISANO e F. MONTUORI, 2012. - Vol. IV. Monarchia, A cura di P. CHIESA e A. TABARRONI, con la collaborazione di D. ELLERO, 2013. - Vol. V. Epistole. Egloge. Questio de aqua et terra, A cura di M. BAGLIO, L. AZZETTA, M. PETOLETTI e M. RINALDI, Introduzione di A. MAZZUCCHI, 2016. - Vol. VII. Opere di dubbia attribuzione e altri documenti danteschi. To. I. Il Fiore e il Detto d’Amore, a cura di L. FORMISANO, 2012; To. III. Codice diplomatico dantesco, A cura di T. DE ROBERTIS, L. REGNICOLI, G. MILANI e S. ZAMPONI, 2016; To. IV. Le vite di Dante dal XIV al XVI secolo. Iconografia dantesca, A cura di M. BERTÉ e M. FIORILLA, S. CHIODO e I. VALENTE, i.c.s. (sono annunciati: Vol. II. Convivio, A cura di A. MAZZUCCHI; Vol. VI. La Divina Commedia, A cura di E. MALATO, in 5 tomi; Vol. VII, to. II. Opere già attribuite a Dante e altri documenti danteschi, A cura di P. MASTANDREA, con la collaborazione di A. DEL CASTELLO, M. RINALDI, L. SPINAZZÈ).

4) Nuovi commenti alla Commedia: D.A., Commedia, Revisione del testo e commento di G. INGLESE, Roma, Carocci: [I.] Inferno, 2007; [II.] Purgatorio, 2011; [III.] Paradiso, 2016. - D.A., Inferno, a cura di S. BELLOMO, Torino, Einaudi, 2013.

5) Nell’àmbito dell’antica esegesi alla Commedia (per cui vd. qui sopra, pp. 391-93), sono stati realizzati (Roma, Salerno Editrice): a) Censimento dei Commenti danteschi. 1. I commenti di tradizione manoscritta (fino al 1480), A cura di E. MALATO e A. MAZZUCCHI, 2 tomi, 2011; 2. I commenti di tradizione a stampa (dal 1477 al 2000) e altri di tradizione manoscritta posteriori al 1480, A cura di E. MALATO e A. MAZZUCCHI, coordinam. editoriale di M. CORRADO, 2014; 3. Le «lecturae Dantis» e le edizioni delle Opere di Dante dal 1472 al 2000, A cura di C. PERNA e T. NOCITA, 2012. - b) «Edizione Nazionale dei Commenti danteschi», 75 voll. in circa 200 tomi; pubblicati: 3. Iacomo della Lana [1324-1328 ca.], A cura di M. VOLPI, con la collaborazione di A. TERZI, Premessa di E. MALATO, 4 tomi (con riproduzione in facsimile dei mss. 1005 della Bibl. Riccardiana di Firenze e AG XII 2 della Bibl. Nazionale Braidense di Milano), 2009; 5. Guido da Pisa [ante 1333], A cura di M. RINALDI, Appendice a cura di P. LOCATIN, 2 tomi, 2013; 6. Ottimo Commento [1330-1334 ca.], A cura di G. BOCCARDO, V. CELOTTO, M. CORRADO, C. PERNA, i.c.s.; 9. Andrea Lancia [1341-1343 ca.], A cura di L. AZZETTA, 2 tomi, 2012; 10. Chiose Palatine (ms. Pal. 313 della Bibl. Naz. Centrale di Firenze) [2o quarto del sec. XIV], A cura di R. ABARDO, con un saggio di A. SPAGNESI (e riproduz. nel vol. delle pp. miniate del codice), 2005; 24. Chiose Filippine (ms. CF 2 16, già 4 20, della Bibl. Oratoriana dei Girolamini di Napoli) [ante 1370/metà sec. XV], A cura di A. MAZZUCCHI, con saggi di G. SAVINO e A. PERRICCIOLI SAGGESE, 2 tomi (con riproduzione facsimilare dell’intero cod.), 2002; 26. Matteo Chiromono [1461], A cura di A. MAZZUCCHI, 2 tomi, 2004; 28. Cristoforo Landino [1481], A cura di P. PROCACCIOLI, 4 tomi, 2001; 31. Alessandro Vellutello [1544], A cura di D. PIROVANO, 3 tomi, 2006; 34. Lodovico Castelvetro [1569-’70], A cura di V. RIBAUDO, 2017; 35. Vincenzio Buonanni [1572], A cura di S. PAVARINI, 2014; 45. Antonio Cesari [1824-’26], A cura di A. MARZO, 3 tomi, 2003; 49. Niccolò Tommaseo [1837/ 1854/1865], A cura di V. MARUCCI, 3 tomi, 2004; 68. Francesco Torraca [1905-’6/1936], A cura di V. MARUCCI, 3 tomi, 2008; 72. Vittorio Rossi, con la continuazione di Salvatore Frascíno [1923-’38/1941-’48], A cura di M. CORRADO, 3 tomi, 2007. - Fuori della Ediz. Naz. è stato pubblicato: Benvenuto da Imola [1375], Lectura Dantis Bononiensis, Ediz. critica a cura di P. PASQUINO, Ravenna, Longo, 2017.

All’esegesi moderna della Commedia è dedicata la recente silloge: CASA DI DANTE IN ROMA, Cento canti per cento anni, A cura di E. MALATO e A. MAZZUCCHI: I. Inferno, II. Purgatorio, III. Paradiso, 3 voll. in 6 tomi, 2013, 2014, 2015. Allo studio della personalità e dell’opera di Dante sono dedicati gli Atti di molti convegni, tra i quali (Roma, Salerno Editrice): «Per correr miglior acque . . .». Bilanci e prospettive degli studi danteschi alle soglie del nuovo millennio. Atti del Convegno di Verona-Ravenna, 25-29 ottobre 1999, 2 voll., 2001; Leggere Dante oggi. I testi, l’esegesi. Atti del Convegno-seminario di Roma, 25-28 ottobre 2010, a cura di E. MALATO e A. MAZZUCCHI, 2012; Dante fra il Settecentocinquantenario della nascita (2015) e il Settecentenario della morte (2021). Atti delle Celebrazioni in Senato, del Forum e del Convegno internazionale di Roma: maggio-ottobre 2015, a cura di E. MALATO e A. MAZZUCCHI, 2 voll., 2016. A questi Atti vanno almeno aggiunti i voll. monografici: Dante, oggi, a cura di R. ANTONELLI, A. LANDOLFI, A. PUNZI, [serie speciale di] «Critica del testo», a. XIV 2011, 1. [Problematiche, Le opere e la ricezione], 2. [Questioni, Immagini], 3. [Dante nella letteratura italiana del Novecento e in Europa, Dante negli USA, in America latina e in Oriente], Roma, Viella, 2011.

Per la ricerca storica fondamentali sono ora: P. COLOMB DE BATINES, Bibliografia dantesca, ossia catalogo delle edizioni, traduzioni, codici manoscritti e commenti della ‘Divina Commedia’ e delle opere minori di Dante, seguito dalla serie de’ biografi di lui, Nuova edizione anastatica con una Postfazione e Indici a cura di S. ZAMPONI, Roma, Salerno Editrice, 3 tomi, 2008. - E. MOORE, Studi su Dante, a cura di B. BASILE, con la collaborazione di M. GRIMALDI, Ivi, Id., 2 tomi, 2015 (su cui vd. qui sopra, E. MOORE, Studies in Dante, cit. a pp. 258 n., 260 n., 279 n., 339 n., 340 n.).

Un contributo importante all’esegesi dell’opera di Dante hanno portato e portano antiche e nuove riviste dantesche (vd. qui sopra, p. 388), cui si sono aggiunte: «Tenzone. Revista de la Asociación Complutense de Dantología», an., Madrid, UCM, 2000-; «Rivista di Studi Danteschi» (RSD), sem., Roma, Salerno Editrice, 2001-; «Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri», an., Pisa-Roma, Serra, 2004-.

6) Biografia: un contributo fondamentale alla documentazione di snodi piú e meno importanti della biografia di Dante, con riflessi sull’esegesi particolarmente dell’opera di cui l’Autore è egli stesso protagonista, è venuto dal ricordato vol. Codice diplomatico dantesco (vd. qui sopra, sub 3, vol. VII to. III). Altre ricostruzioni biografiche in: M. SANTAGATA, Dante. Il romanzo della sua vita, Milano, Mondadori, 2012; G. INGLESE, Vita di Dante. Una biografia possibile, Con un saggio di G. MILANI, Roma, Carocci, 2015.

L’aggiornamento non può andare necessariamente oltre poche voci essenziali – e tuttavia corpose – della bibliografia, in un panorama per altro vario, vasto e mosso, con non rari importanti contributi della dantologia straniera, stimolata forse anche dai Centenari recenti e in corso: il Settecentocinquantenario della nascita di Dante (1265-2015), il Settecentenario della morte (1321-2021). Va rilevato innanzitutto che la ricostruzione del tormentato rapporto fra Dante e Guido Cavalcanti, evolutosi da una piena sintonia e schietta amicizia giovanile fino a una forse clamorosa rottura nell’ultimo decennio del secolo (vd. qui sopra, il cap. VII e partic. la nota 6 a pp. 132-33), sembra aver trovato negli anni una generale condivisione. Un primo “punto” della situazione, con approfondimento analitico delle ragioni pro e contro, è già nella 2a edizione del libro che quella ricostruzione – anticipata nei suoi elementi strutturali in un saggio del 1989 (vd. sopra, p. 84 nota 15) – definiva e illustrava nel 1997: E. MALATO, Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la ‘Vita nuova’ e il «disdegno» di Guido, II edizione con una Postfazione: Nuove prospettive degli studi danteschi, Roma, Salerno Editrice, 2004 (la Postfaz. alle pp. 111-83); cui si aggiungano almeno: ID., Cavalcanti nella ‘Commedia’. Il “dialogo” ininterrotto fra Dante e Guido, in RSD, a. VI 2006, fasc. 2 pp. 217-40, e ID., Introduzione al vol. I della NECOD, cit. qui sopra, sub 3. Il tema sembra ora correre piú o meno pacificamente nella bibliografia critica dantesca.

Importanti progressi sono poi derivati dagli studi e dalle edizioni piú recenti di testi danteschi nella risoluzione di delicati problemi di attribuzione. Il vol. V della NECOD porta elementi decisivi alla conferma della paternità dantesca di tutte le Epistole a lui tradizionalmente attribuite, inclusa la XIII, e della Questio, sulla quale erano state raccolte le perplessità che circolavano nella letteratura critica dantesca alla data della stesura di questo libro (vd. sopra, partic., per le epistole, pp. 201-8 e 208-15, per la Questio pp. 223-28). Al di là della migliore definizione dei testi e del ricco apparato di documentazione storica e di argomentazione esegetica che rende prezioso questo come tutti i volumi della NECOD, qui vengono dissipati tutti i dubbi di imputazione, particolarmente ardui per l’Ep. XIII, a Cangrande della Scala: della quale il curatore, Luca Azzetta, dimostra in modo inoppugnabile l’ampia circolazione con pieno riconoscimento della paternità dantesca già in anni prossimi alla morte del Poeta, ciò che esclude ogni ipotesi di falsificazione tarda, da chiunque e comunque messa in atto. Ma ampio è il contributo critico anche dell’altro curatore, Marco Baglio, alla messa a fuoco dei destinatari, dei contenuti, delle fonti e delle auctoritates di riferimento, alla ricognizione dei modelli, alle questioni di lingua e stile e quelle relative alla circolazione dei testi conservati delle altre epistole, nonché ai testi di cui è rimasta memoria o documentazione parziale ma poi perduti. Cosí, per la Questio, il curatore Michele Rinaldi porta a sua volta argomenti definitivi a favore della paternità dantesca dell’opera, tra i quali primario la testimonianza di una circolazione antica (ante 1364) di un testo coincidente o molto vicino a quello dell’opera tardivamente emersa dalla notte dei tempi con attribuzione a Dante, ciò che appare plausibile conferma non meno della disputa veronese del gennaio 1320 che della relazione scritta dell’illustre disputante.

Ma da tutti i volumi finora pubblicati della NECOD derivano apporti talvolta risolutivi al progresso della filologia e della critica dantesca, cui contribuisce un’ampia e spesso inedita o rara documentazione storica illuminante aspetti particolari dell’opera dantesca considerata. È il caso di quelle appena viste, le Epistole e la Questio, tutte accompagnate da un ampio apparato documentario (per es., per la Questio, di testi illustrativi della cultura cosmografica corrente ai tempi di Dante: Campano da Novara, Egidio Romano, Antonio Pelacani, ecc.), o, nel caso delle Egloge, presenti nello stesso volume a cura di Marco Petoletti, con il corredo delle glosse di Boccaccio ai testi latini e dell’accessus di Pietro da Moglio (o della sua scuola) all’epistola poetica di Giovanni del Virgilio a Dante (vd. sopra, pp. 216-23). Del tutto nuovo e per molti versi aperto a problematiche nuove è il commento di Donato Pirovano alla Vita nuova, di cui viene riveduto il testo recentemente messo in discussione (vol. I), e quello di Marco Grimaldi alle Rime (ivi), ad oggi limitato ai libri I e II della seriazione Barbi (vd. sopra, pp. 87 sgg.), di prossimo completamento. Cosí i volumi dedicati al De vulgari eloquentia e alla Monarchia, rinnovati nella fisionomia testuale e nel corredo esegetico, arricchiti da ampia documentazione di supporto e approfondimenti storico-critici (per es., per il D.v.e., oltre l’allegazione e l’illustrazione di tutti i testi cit. nell’opera dantesca, un saggio di F. BRUNI, Nota su La geografia di Dante nel ‘D.v.e.’, con corredo di mappe e carte geografiche); cosí la sezione riservata alle Opere di dubbia attribuzione e altri documenti danteschi (vol. VII), che si apre con Il Fiore e il Detto d’Amore, in esemplare edizione curata da Luciano Formisano, che per altro non scioglie le riserve sulla paternità dantesca (decisamente negata invece da P. STOPPELLI, Dante e la paternità del ‘Fiore’, Roma, Salerno Editrice, 2011), e prosegue con il volume del Codice diplomatico dantesco, di cui si è detto, e accoglierà presto il volume dedicato a Le vite di Dante e all’Iconografia dantesca. Seguiranno, entro il termine del Settecentenario della morte (2021), i volumi riservati al Convivio e a La Divina Commedia, che promettono novità; e il tomo II dell’appena cit. vol. VII, intitolato alle Opere già attribuite a Dante e altri documenti danteschi (per es., la lettera di frate Ilaro), con cui si completerà il recupero della documentazione storica relativa alle opere di Dante, riproponendo all’attenzione della piú scaltrita critica moderna anche opere di riconosciuta apocrifia, ma che sono entrate, nei secoli, nel circuito della letteratura dantesca. Nel rinnovato fermento di attenzione e di impegno sulla figura e l’opera di Dante, la scadenza settecentenaria segnerà certo una nuova pietra miliare nella storia degli studi danteschi.

Roma-Napoli, maggio 2017

E.M.


GENEALOGIA E CRONOLOGIA DI DANTE

1091 (o 1101)/1147 (o ’48)





	 
	CACCIAGUIDA: forse figlio di un Adamo, trisavolo di Dante, fratello di Moronto e di Eliseo, sposo di una «donna [...] di Val di Pado» (= della Val Padana), da cui derivò il «sopranome» ALIGHIERI; padre di Preitenitto e di Alaghiero o Aldighiero, noto come




	 
	ALIGHIERO I: sposo di una figlia di Bellincione Berti, fu padre di Bello (a sua volta padre di Geri) e di




	 
	BELLINCIONE: padre di piú figli, tra i quali




	 
	ALIGHIERO II: sposo di Bella, forse figlia del giudice Durante degli Abati, e in seconde nozze di Lapa di Chiarissimo Cialuffi: da questa ebbe due figli, Francesco e Tana (Gaetana); dalla prima moglie, una figlia dal nome ignoto (poi sposa a Leone Poggi) e




	 
	DANTE: sposo di Gemma di Manetto Donati, padre di Pietro, Iacopo, Antonia (poi suor Beatrice), forse di Giovanni e di Gabriello.




	1172/1174
	Costruzione della seconda cerchia di mura di Firenze.




	1218/1252
	Costruzione dei ponti di Firenze alla Carraia, alle Grazie e a S. Trinita.



	1248
	Scontri a Firenze tra Guelfi e Ghibellini, con vittoria dei Ghibellini.



	1250
	Governo del «Primo Popolo» a Firenze.



	1252
	Coniazione del fiorino d’oro.



	1258
	Scontri a Firenze tra Guelfi e Ghibellini, con vittoria dei Guelfi. Secondo ampliamento della cinta muraria, a sud dell’Arno.



	1260
	Battaglia di Montaperti (4 settembre).



	1284
	Delibera di costruzione della terza cinta muraria a Firenze.



	1265
	Nascita di Dante (tra il 14 maggio e il 13 giugno)




	1266
	Battesimo di Dante nel Battistero di Firenze (26 marzo). Nascita di Beatrice, figlia di Folco Portinari.



	1274
	Primo incontro di Dante con Beatrice (forse in maggio).



	1277
	Stipula del contratto di matrimonio con Gemma di Manetto Donati (9 febbraio).



	1282
	Governo dei Priori delle Arti a Firenze.



	1283
	Secondo incontro di Dante con Beatrice. Composizione del primo sonetto: A ciascun’alma presa e gentil core; cui segue la composizione di altre rime negli anni seguenti, in date imprecisabili.



	1285
	Possibile partecipazione di Dante a fatti d’arme contro Arezzo (autunno).



	1287
	Probabile data del matrimonio di Beatrice con Simone de’ Bardi. Possibile data di un soggiorno di Dante a Bologna.



	1288
	Possibile partecipazione di Dante a una spedizione militare contro Arezzo.



	1289
	Battaglia di Campaldino (11 giugno), cui partecipa Dante; assedio del castello di Caprona (caduto il 6 agosto), con probabile partecipazione di Dante. Morte del padre di Beatrice (31 dicembre).



	1290
	Morte di Beatrice.



	1290 (o ’91)/1293 (o ’94/’95)



	
	Studi filosofici di Dante. Composizione della Vita nuova (probabilmente tra il 1292 e il 1293 o ’94).



	1293
	Emanazione degli «Ordinamenti di Giustizia» di Giano della Bella a Firenze (15 gennaio).



	1295
	«Temperamento» agli «Ordinamenti di Giustizia» a Firenze (6 luglio).



	1295/1296
	Partecipazione di Dante, iscritto all’Arte dei Medici e Speziali, al Consiglio dei Trentasei del Capitano del Popolo (1 nov. 1295/30 apr. 1296); intervento in una seduta del Consiglio dei Savi o delle Capitudini (14 dic. 1295). Membro del Consiglio dei Cento (fine maggio/fine settembre 1296).



	1297
	Membro di un altro Consiglio cittadino.



	1300
	Ambasceria di Dante a San Gimignano (7 maggio). Arrivo in Toscana del cardinale Matteo d’Acquasparta, legato papale e «paciaro» tra le opposte fazioni fiorentine dei Bianchi e dei Neri (fine maggio). Priorato di Dante (15 giugno/14 agosto), durante il quale viene decretato il confino per otto esponenti di Parte Nera e di sette di Parte Bianca responsabili di gravi incidenti, tra i quali Corso Donati e Guido Cavalcanti. Morte di Guido Cavalcanti (agosto). Probabile partecipazione di Dante a un’ambasceria al papa Bonifacio VIII (novembre).



	1301
	Partecipazione di Dante a Consigli cittadini (15 marzo, 14 aprile, 19 giugno, 13, 20, 28 settembre); membro del Consiglio dei Cento (1 aprile/30 settembre). «Soprastante» ai lavori di sistemazione della Via di S. Procolo. Capo di un’ambasceria inviata dal Comune di Firenze al papa (primi di ottobre). Ingresso a Firenze di Carlo di Valois (1 novembre), con concessione dei pieni poteri (5 novembre); saccheggi e devastazioni compiuti dai Neri ai danni dei Bianchi (5/10 novembre); dimissioni dei priori (7 novembre) e conferimento dell’incarico di podestà a Cante de’ Gabrielli da Gubbio. Partenza di Dante da Roma e probabile rientro in Toscana (non a Firenze).



	1302
	Condanna di Dante, che non ha risposto all’invito a presentarsi davanti al podestà per difendersi da accuse di baratteria e lucri illeciti che gli venivano mosse, al pagamento di una multa e a due anni di confino, con interdizione dai pubblici uffici (27 gennaio). Seconda condanna, a morte, per non essersi presentato a pagare la multa (10 marzo). Perdita dei suoi beni in Firenze, saccheggiati o confiscati. Partecipazione di Dante a un convegno di fuorusciti, con Vieri de’ Cerchi, a Gargonza (8 giugno). Probabile rifugio di Dante, con altri esuli, presso Scarpetta Ordelaffi, signore di Forlí (fine 1302/inizi 1303).



	1303/1304
	Probabile rifugio di Dante presso varie corti signorili, tra cui quella di Bartolomeo della Scala, signore di Verona. Arrivo a Firenze del cardinale Niccolò da Prato, inviato come “paciere” dal nuovo papa Benedetto XI (2 marzo 1304): suo tentativo di conciliazione tra le fazioni fiorentine, cui Dante risponde con una Epistola a nome dei Bianchi (marzo/aprile); fallimento del tentativo per la resistenza dei Neri, che provoca un’iniziativa militare dei fuorusciti Bianchi alla Lastra, sulla via Bolognina, risoltasi in un rovinoso insuccesso (20 luglio). Presa di distanza di Dante dalla «compagnia malvagia e scempia». Probabile inizio della composizione del Convivio, forse del De vulgari eloquentia, certo composizione di molte rime. Possibile definizione del progetto, se non inizio della scrittura della Commedia. Contratto per un mutuo di 12 fiorini d’oro, stipulato a suo favore, ad Arezzo, dal fratello Francesco (13 maggio 1304).



	1304/1309
	Probabile soggiorno di Dante in varie città e presso altre corti signorili: di Gherardo da Camino a Treviso, poi a Padova, dove potrebbe aver incontrato Giotto, e a Bologna; ancora in Lunigiana, presso i marchesi Malaspina, forse nel Casentino, ospite del conte Guido di Battifolle, poi a Lucca, non oltre la primavera del 1309. Entro questa data vanno molto probabilmente collocati il Convivio, il De vulgari eloquentia e l’Inferno. Probabile inizio della composizione del Purgatorio.



	1310
	L’elezione al soglio imperiale di Arrigo di Lussemburgo, e la dichiarata intenzione del nuovo imperatore, incoronato ad Aquisgrana con il nome di Arrigo VII, di riaffermare l’autorità imperiale in Italia, accendono l’animo di Dante a nuove speranze di restaurazione della giustizia e di ritorno a Firenze, confortate dall’iniziale gradimento del papa Clemente V. Lettera di Dante ai potenti d’Italia per esortarli a secondare l’iniziativa imperiale. Arrivo trionfale dell’imperatore a Milano (23 dicembre).



	1311
	Probabile incontro di Dante con Arrigo VII, forse a Milano. Mentre si va organizzando il fronte delle città guelfe che si oppongono all’imperatore, tra le quali è in prima fila Firenze, Dante scrive una lettera agli «scelleratissimi Fiorentini che vivono tra le mura di Firenze» (31 marzo), per bollare il loro comportamento, e poco dopo (17 aprile) una lettera allo stesso imperatore, per sollecitarlo a punire proprio Firenze, indicata come prima responsabile del movimento di ribellione. Provvedimento di amnistia per i fuorusciti del Comune di Firenze («Riformagione» di Baldo d’Aguglione: 2 settembre), dal quale viene escluso Dante, forse a causa delle sue lettere.



	1311/1313
	Probabile composizione della Monarchia, mentre Dante attende l’esito della missione italiana di Arrigo VII. Soggiorno di Dante a Verona, presso Cangrande della Scala (forse dal 1312). Assedio di Firenze da parte dell’imperatore (settembre 1312), che non riesce a vincere la resistenza della città. Febbri malariche dell’imperatore e sua morte (24 agosto 1313).



	1314/1315
	Trasferimento di Dante a Ravenna (forse agli inizi del 1314). Probabile ultimazione del Purgatorio. Lettera ai cardinali italiani, riuniti in conclave dopo la morte di Clemente V, perché venga eletto un papa che riporti la sede pontificia da Avignone a Roma (20 aprile 1314). Tra la fine del 1314 e gl’inizi del 1315 probabile pubblicazione delle prime due cantiche della Commedia.



	1315
	Nuova amnistia concessa da Firenze ai suoi cittadini fuorusciti (19 maggio), subordinata al pagamento di una multa e a una procedura giudicata umiliante, e rifiuto di Dante di accettarla. Battaglia di Montecatini (29 agosto) e grave sconfitta di Firenze ad opera di Uguccione della Faggiuola. Nuovo provvedimento di clemenza di Firenze verso i cittadini condannati a morte, che ancora una volta Dante rifiuta; nuova condanna a morte, per lui e per i suoi figli, e alla confisca e distruzione dei beni (15 ottobre): la condanna viene confermata con bolla del vicario Ranieri di Zaccaria il 9 novembre.



	1316/1320
	Impegno totale di Dante nella composizione del Paradiso. Trasferimento da Verona a Ravenna, presso Guido Novello da Polenta, nel 1318 o ’19, o forse nel ’20. Corrispondenza poetica con Giovanni del Virgilio (Egloghe) in risposta a un invito di questi a Bologna (prima del 25 agosto 1320). Possibile ritorno a Verona per una pubblica discussione sul tema: ‘Sulla forma e il luogo dell’acqua e della terra’ (Questio: 20 gennaio 1320).



	1321
	Partecipazione di Dante a un’ambasceria inviata da Guido Novello da Polenta alla Serenissima Repubblica di Venezia (fine luglio/fine agosto): nel corso della quale, forse passando per le paludi di Comacchio, contrae un’infezione malarica, che lo obbliga al rientro a Ravenna. Muore a Ravenna, probabilmente nella notte fra il 13 e il 14 settembre.
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TRACCIATO DELLE VARIE CERCHIE DI MURA DI FIRENZE SULLA PIANTA DELLA CITTÀ ATTUALE

CERCHIE A NORD D’ARNO
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	Cerchia romana: I sec. a.C.
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	Cerchia bizantina: prima metà del sec. VI
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	Prima cerchia medievale: sec. IX?
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	Seconda cerchia: 1172-1174




CERCHIE A SUD D’ARNO
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	Primo circuito di confine del quartiere di oltrarno: 1172-1174
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	Seconda cerchia (prima vera cerchia di mura): 1258
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	Terza cerchia di tutta la città delle due parti d’Arno




In nero, il lungo tratto delle mura di oltrarno ancora esistente. Il perimetro delle mura romane, di quelle bizantine e delle due prime cerchie di oltrarno è, per alcune parti, di tracciato incerto.
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L’INFERNO
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IL PURGATORIO
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IL PARADISO
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DOMENICO DI FRANCESCO (detto di MICHELINO), Dante e il suo poema (1465). Firenze, Santa Maria del Fiore.
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