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1

Parigi, 1793





Procedendo rapidamente nell’oscurità, il carro su cui si trovavano Delphine e il suo complice Jacques percorse i vicoli stretti e tortuosi di Parigi in direzione della Conciergerie, situata lungo la Senna. Le strade circostanti erano relativamente deserte in quel momento, anche se all’alba del giorno dopo in quelle stesse vie sarebbe echeggiato lo sferragliare delle carrette che trasportavano i condannati a morte, con il loro carico di passeggeri atterriti che venivano condotti verso l’orribile sorte che li attendeva in Place de la Révolution.


Grosse nuvole scure si erano ammassate nel corso della notte. Nell’aria si percepiva una sorta d’immobilità, quel genere di staticità innaturale che induceva a immaginare che tutto sarebbe potuto succedere. La quiete prima della tempesta. Un fulmine sfrecciò attraverso il cielo e subito dopo si udì il rombo di un tuono in lontananza. Diverse gocce di pioggia cominciarono a cadere. Delphine si coprì meglio la testa con il cappuccio mentre le cateratte del cielo si aprivano. Quando arrivò il momento di attraversare il fiume, la pioggia si abbatteva ormai sul terreno con una violenza tale da rimbalzare: una vera benedizione, giacché avrebbe impedito ai parigini di metter piede fuori di casa.

Da quando Delphine era arrivata a Parigi, la tensione che attanagliava la città non l’aveva abbandonata un istante. Non era certo il posto ideale in cui trovarsi mentre infuriavano sommosse e tumulti da parte di chi subiva imposte intollerabili e carestia. Dopo la presa della Bastiglia nel 1789, sembrava che la Francia fosse stretta nella morsa di un ingranaggio inarrestabile. Le cose che lei aveva visto accadere in città da quando era iniziata la rivoluzione l’avevano indotta alla conclusione che sovvertire l’ordine prestabilito non era cosa da prendere alla leggera.

Sapeva di aver avuto ben poco tempo a disposizione per ideare una strategia e di dover rimanere padrona di sé. In teoria, il suo compito era semplicissimo: prelevare una spia inglese dalla Conciergerie, condurla in una casa sicura e poi, il giorno seguente, accompagnarla nella città costiera di Granville. Sarebbe stato un incarico facile da eseguire se non fosse stato per i membri della Guardia nazionale che pattugliavano le strade e sorvegliavano attentamente le porte che conducevano fuori città, tramite cui passavano il popolo e le merci sottoposte a dazio.


Fermandosi con il suo complice di fronte alle mura della prigione, Delphine non disse una parola: entrambi sapevano che cosa dovevano fare. Lei scese dal carro e si diresse verso l’ingresso, certa che il sempre vigile Jacques sarebbe accorso in suo aiuto se qualcosa fosse andato storto. Il mantello di lana che indossava, zuppo di pioggia, ricadeva pesantemente in larghe pieghe. Aspirò una boccata di aria umida. Le faceva paura quel posto.


Non era una missione come le altre, quella. Certo, le era già capitato di condurre fuori dalla Francia famiglie che volevano fuggire lontano dal terrore. Ma stavolta avrebbe dovuto far evadere un uomo dalla Conciergerie, la più famigerata prigione parigina, nella quale venivano rinchiuse tutte le persone considerate nemiche della Repubblica. In quei giorni la Conciergerie traboccava di aristocratici che erano in attesa d’essere processati. Il suo superiore, Sir Godfrey Bucklow, le aveva spiegato che il prigioniero in questione possedeva conoscenze altolocate, era ben noto alla corte inglese ed era anche un agente segreto. Fatta eccezione per quelle scarne informazioni, Delphine non sapeva altro su di lui, né desiderava saperne di più. Meno cose avessero saputo l’uno dell’altra e meglio sarebbe stato per entrambi.


Decisa a portare a termine l’incarico affidatole, varcò la soglia del tetro edificio sentendosi attraversare da un brivido. Il fioco chiarore di qualche occasionale lanterna guidava i suoi passi. Una guardia con una cespugliosa barba nera e un berretto rosso ornato da una coccarda tricolore era mezza accasciata in un angolo e balzò in piedi non appena la vide. Pur essendo votato alla causa della rivoluzione, l’uomo era noto per non essere avverso all’idea di accettare una borsa di monete d’oro in cambio di un prigioniero. Tutto era stato predisposto per il trasferimento del detenuto. La rete di spionaggio controllata da Londra aveva provveduto allo scopo.

«Chi va là?»


«Siete Gaspard Ducat?»


«Sono io.»


«Mi state aspettando» dichiarò lei a bassa voce in un francese impeccabile. «Sono venuta a prendere l’inglese.»


La guardia, senza parlare, si guardò intorno per accertarsi che fossero soli, poi le fece segno di avanzare. Il fetore proveniente dall’interno del carcere era indescrivibile e Delphine si sentì assalire da un’ondata di nausea. Era ben consapevole delle atrocità che venivano perpetrate in quel posto, e il cuore le accelerò i battiti.

«Aspettate qui. Avete il compenso?»


«Sì, sarà vostro quando vedrò l’inglese.»


Lui la scrutò a fondo. Convinto che fosse la persona che gli avevano detto di aspettare, si voltò e scomparve nell’oscurità.


Delphine si mantenne nell’ombra. Non aveva idea di come la guardia avrebbe spiegato la scomparsa dell’inglese, ma ciò non la riguardava. Tuttavia, non dubitava che si sarebbe scatenato un pandemonio quando al mattino la sua assenza sarebbe stata notata. Aveva già svolto metà del compito assegnatole, ma era l’altra metà a preoccuparla. Insieme al prigioniero avrebbe dovuto raggiungere la casa sicura, che per fortuna non era lontana.

Dopo quella che le parve un’eternità, la guardia ricomparve, seguita da un uomo. Non era in condizioni pietose come Delphine aveva immaginato. Era alto, i suoi abiti avevano visto giorni migliori e, attraverso uno strappo della camicia che indossava sotto la finanziera verde, si intravedeva un corpo snello e muscoloso. Al di sopra degli stivali marroni, un paio di calzoni grigio perla gli fasciava le cosce. I capelli scuri erano arruffati e gli pendevano sciolti attorno alle spalle.

Ciò che la colpì all’istante fu che non c’era traccia di debolezza in quell’uomo. Perfino malconcio e privato dei fronzoli dell’aristocrazia com’era, appariva come l’uomo che era: assolutamente magnifico. Sostenendo il suo sguardo, lei si meravigliò di quanto fossero seducenti i suoi occhi. Erano di un verde brillante o turchesi come il mare della Cornovaglia in estate? Spiccavano in un viso reso pressoché esangue dalla lunga prigionia. 


Quegli occhi si concentrarono su di lei. «Santo cielo...» bisbigliò. «Una donna.»


«Come potete vedere» lo rimbeccò secca Delphine.


Il tono imperioso nella sua voce indusse l’inglese a inarcare le sopracciglia e a torcere la bocca in un sorriso sbilenco. Le sue folte ciglia e le sopracciglia scure incorniciavano un paio di occhi che sembravano danzare e sfidarla, nonostante la lunga incarcerazione che avrebbe reso umili quelli di chiunque altro. Una cicatrice delle dimensioni di un pollice gli abbassava leggermente la palpebra destra, conferendogli un’espressione ironica.


Lui si inchinò. «Buonasera, piccola signora.»


Delphine, colta alla sprovvista da quella intempestiva galanteria, sgranò gli occhi. «Buonasera» replicò in tono glaciale, non essendo in vena di convenevoli e tanto meno di battute scherzose.

Gaspard Ducat scosse la testa ed emise un verso che esprimeva tutti i suoi dubbi. «Una donna che tenta di condurre un prigioniero fuori da Parigi! C’è qualcosa di più sorprendente?»


L’inglese rivolse un sorriso a Delphine, mentre un lampo di divertito rispetto gli saettava negli occhi. «Sorprendente, in effetti. Ho pensato la stessa cosa. Ci siamo forse già incontrati, signora?»


«No» gli assicurò lei, irritata dall’apparente mancanza di fretta del prigioniero e da quella che sembrava essere la sua incapacità di capire la gravità della situazione.

«No, è vero. Ne sono certo adesso: se avessi già fatto la vostra conoscenza, non l’avrei mai dimenticato. Tuttavia, il fatto che corriate un simile rischio per uno sconosciuto è tanto gratificante quanto degno di nota. Siete francese?»


«Francese per metà. Spero che non me ne vogliate per questo. Adesso sbrigatevi, per favore. Non abbiamo tempo da perdere. Perciò tacete» gli ordinò lei, non avendo la benché minima voglia di continuare a conversare con lui.

Anche se l’ordine fu pronunciato come una fucilata, il sorriso non si cancellò da quel volto così affascinante. «Sono ai vostri ordini» dichiarò lui, piegandosi in un inchino scherzoso.


Possedeva una voce profonda e calda che pareva avvilupparla, con una nota di ilarità che in qualunque altra occasione l’avrebbe fatta ridere. Ma quello non era il momento più opportuno.


Delphine estrasse una borsa di monete d’oro da sotto il mantello e la consegnò alla guardia.

L’uomo l’aprì, sbirciò all’interno e prelevò una moneta, che scintillò al guizzante chiarore della lanterna. Ciò lo indusse a incurvare le labbra in un sorriso soddisfatto. «Fra poco sarò sostituito da un’altra guardia» borbottò. «Si accorgeranno della vostra assenza e vi daranno la caccia, perciò andatevene. Fuori da qui.»


Delphine si rivolse all’inglese. «Venite. Dobbiamo lasciare questo posto.»


Era consapevole che lui la stava seguendo da presso, l’alta corporatura scattante che sprigionava energia. Raggiunsero insieme il carro, quindi lei prelevò un mantello dal pianale.


«Indossatelo e salite dietro. Non vorrei che vi buscaste un malanno dopo che mi sono data tanta pena per farvi evadere dalla Conciergerie.» Lo fissò e le parve di veder sfavillare i suoi occhi per un istante, ma il sorriso sbilenco non ricomparve.


Il prigioniero si avvolse il mantello attorno alle spalle, si issò sul pianale del carro con un’agilità che la lasciò stupita, e si sistemò comodamente sulle assi coperte di fieno. Delphine, rendendosi conto della necessità di affrettarsi, si arrampicò a cassetta accanto a Jacques e infine si avviarono, ripercorrendo le strade da dove erano venuti, scomparendo nel dedalo di vicoletti di uno dei quartieri più poveri di Parigi.


Un fetore particolare si levava dalle cunette ai bordi delle strade e colpiva le narici di Delphine, rendendo ancora più agghiaccianti i suoi già grandi timori. Era il puzzo della miseria, lo sgradevole e inaccettabile miasma dei più infimi livelli dell’umanità.


Lei si augurò che il carro non richiamasse l’attenzione della Guardia nazionale o di uno zelante cittadino in cerca di qualche nemico della Repubblica. La pioggia continuava a cadere, il cavallo avanzava d’istinto sui ciottoli untuosi, resi scivolosi dal fango e dall’immondizia. Girando la testa, Delphine scoccò un’occhiata all’inglese, che giaceva supino, il viso rivolto verso la pioggia, come se gli piacesse avvertirla sulla pelle. Un lampo fendette il cielo, illuminando i suoi lineamenti.


È attraente, pensò lei. Il viso era scarno e spigoloso per la mancanza di un nutrimento adeguato.


Lo fissò, colta alla sprovvista da quell’atteggiamento flemmatico e disinvolto in un frangente tanto pericoloso, e, ancor di più, dalla consapevole e prepotente mascolinità che emanava da lui, nonostante le condizioni fisiche tutt’altro che ideali. Delphine era in grado di riconoscere l’autorevolezza quando la vedeva. Tutto in quell’illustre inglese indicava potere, autocontrollo e imperiosità. La sua noncuranza l’aveva subito fatta sentire a disagio.


Avrebbero dovuto trascorrere insieme diversi giorni, e non poteva negare che quell’uomo costituisse una minaccia per la propria tranquillità di spirito. Pur non sapendo nulla di lui, stava già cominciando a considerarlo un arrogante membro della nobiltà inglese, probabilmente un libertino, abituato a bighellonare nelle più lussuose dimore londinesi prima di concedersi un emozionante diversivo dalla monotonia della sua esistenza e decidere di giocare a fare la spia.





Appollaiato sul pianale del carro Lord Laurence Alexander Beaumont, quarto Barone Beaumont, aprì gli occhi e guardò il cielo. Provava uno sconfinato senso di libertà. Le emozioni che gli turbinavano nel petto gli impedivano di rilassarsi, almeno finché non avesse lasciato definitivamente Parigi. La lunga prigionia e il senso d’impotenza che talvolta l’avevano accompagnata avrebbero rischiato di sopraffarlo se avesse iniziato a credere davvero di poter evadere.

Si raddrizzò per osservare ciò che lo circondava, lo sguardo quieto e intenso. La speranza gli colmava il cuore e la mente, imprimendosi in ogni piega del suo corpo. Un’aura di autorevolezza e potere emanava da lui e, nonostante la disinvoltura dimostrata in precedenza, possedeva un riserbo altero che lo distingueva dalla sua giovane salvatrice. C’era qualcosa nei suoi occhi che sembravano oscurati da una profonda emozione e da un beffardo cinismo, come se ritenesse il mondo intero un posto discutibile in cui stare.

Essendo un agente segreto del governo inglese e avendo preso parte a un intrigo per salvare Re Luigi XVI, che era stato decapitato dalla ghigliottina nel gennaio di quell’anno, il barone era stato arrestato e condannato a morte dal tribunale. Rendendosi pienamente conto che solo un miracolo avrebbe potuto salvarlo, era rimasto ad aspettare il giorno della sua esecuzione nella prigione della Conciergerie, dove le torture e le privazioni lo avevano portato sull’orlo della follia.

Si era sforzato di conservare la salute mentale e di restare concentrato sulla prospettiva di sfuggire ai suoi aguzzini e tornare a casa. In tutti quei mesi, nonostante i pensieri tumultuosi, si era rifiutato di rassegnarsi ed era riuscito a conservare la voglia di vivere. E adesso era impaziente di mettere di nuovo piede sul suolo inglese.





La locanda nella quale avrebbero trascorso la notte era nascosta in una zona degradata della città, piena di ogni sorta di malviventi che si aggiravano nelle strade e nei vicoli bui e maleodoranti. Una lanterna appesa al di sopra della porta proiettava una chiazza di luce sul lurido acciottolato sottostante.


Saltando a terra, Jacques afferrò le redini del cavallo. «Io dormirò nella stalla con il cavallo e me ne andrò alle prime luci dell’alba.»


Poco più che quarantenne, Jacques era originario di Guernsey, viveva a Saint Peter Port insieme alla moglie ed era proprietario di un peschereccio. La situazione disperata delle persone che tentavano di sfuggire alla tirannia gli aveva toccato il cuore: per questo motivo aveva offerto la sua collaborazione a Sir Godfrey Bucklow, che era nato in Cornovaglia ed era parte dei Servizi segreti britannici. Jacques era un uomo di poche parole e, nel corso dei due anni in cui aveva aiutato Delphine a compiere le sue missioni, era nata tra loro una singolare forma di amicizia. Aveva alcuni parenti a Parigi e temeva per la loro incolumità. Quel giorno era stato stabilito che si sarebbero separati e che lei avrebbe portato a termine l’incarico da sola.

«Grazie, Jacques. Ci vedremo prima che ve ne andiate. Intendo mettermi in viaggio di buonora insieme all’inglese. Le porte di Parigi saranno affollate. Provvederò a farvi mandare la cena.»


«Buon Dio! Che cos’è questo posto?» mormorò l’inglese, osservando con diffidenza la facciata malconcia della locanda.


«Un posto sicuro. O, se non altro, mi auguro che lo sia questa notte. Non è frequentato da una clientela raffinata. Oserei definirlo un covo di ladri. Ma dovremmo essere lasciati in pace, dal momento che non possediamo alcun oggetto di valore.»


Aprendo la porta, Delphine percorse con lo sguardo l’interno della locanda. Era composta da un’unica sala piuttosto piccola, con il soffitto basso e le pareti ingiallite dal fumo del tabacco. Accanto a un camino annerito dalla fuliggine, due loschi individui erano chini su un tavolo, intenti a chiacchierare e fumare la pipa. Osservarono i nuovi venuti con sospetto, prima di riprendere la loro conversazione.


Non c’era più traccia dell’iniziale sfoggio di galanteria dell’inglese mentre si guardava intorno con un’espressione guardinga e al contempo disgustata, riempiendo la stanza con la sua presenza.


Il locandiere li studiò attentamente prima di inclinare la testa in un cenno di assenso che Delphine conosceva bene.


«Due brandy, Maurice. Abbondanti, per favore. E vogliate essere così gentile da portarne uno anche a Jacques, insieme a qualcosa da mangiare.»


«Per me birra» dichiarò l’inglese. Quando lei lo fissò incuriosita, le rivolse l’ombra di un sorriso. «Sono circa dodici mesi che non assaggio bevande fortemente alcoliche, dunque intendo avere la mente lucida finché non sarò a bordo di un veliero diretto in Inghilterra.»


«Come preferite. Del vino per me, Maurice.»


«È evidente che conoscete bene questo posto» bisbigliò l’inglese, guardandosi intorno.

Lei lo fissò con uno sguardo freddo che non lasciava trapelare la benché minima emozione. «Sì» rispose. «Maurice è un uomo affidabile... per un certo prezzo. Come per la guardia della Conciergerie, la sua lealtà può essere comprata senza difficoltà in cambio di una borsa piena di monete. Abbiamo stretto un patto. Non ci tradirà.»


«Dov’è il vostro complice?»


«Nella stalla, con il cavallo» replicò Delphine, sedendosi a un tavolo sistemato in una nicchia. «Sta anche sorvegliando il cortile, nel caso in cui si presentino visitatori indesiderati. Non capita spesso che le guardie si prendano la briga di venire in questa taverna, ma dobbiamo essere pronti a lasciarla se ciò dovesse accadere.»


L’inglese la raggiunse, sedendosi di fronte a lei al tavolo costellato di macchie e stendendo le lunghe gambe davanti a sé. Aveva la fronte aggrottata e la bocca incurvata in un sorriso sbilenco che però non raggiungeva lo sguardo. I suoi occhi sembravano perforare le difese di Delphine e, insieme alla piccola cicatrice che gli abbassava la palpebra destra, contribuivano a intensificare l’impressione che fosse in preda a un furore tenuto a stento a freno.


Delphine intuiva il suo sconcerto e, oltre questo, anche il suo risentimento per il fatto di dovere la libertà a una donna. Appariva chiaro che non era quel che si era aspettato. A un tratto, l’uomo assunse un’espressione assorta e la scrutò in viso come se qualcosa avesse suscitato di colpo la sua perplessità.


«Sottoponete sempre una persona a un esame tanto minuzioso quando la incontrate per la prima volta?» domandò Delphine in tono collerico. «Non sono abituata a essere guardata in questo modo e lo trovo estremamente sgradevole. C’è qualcosa che non va nel mio viso per indurvi a fissarlo con tanta attenzione?» sbottò.


Lui rise. «Perdonate la mia audacia, ma quando vi guardo, per qualche ragione misteriosa, non posso fare a meno di pensare agli elfi, ai folletti e ad altre cose. E avrei la tentazione di chiedervi se avete stregato le guardie della Conciergerie, irretendole in un sortilegio per ottenere la mia liberazione.»


«Non vi contraddirò. Tuttavia, signore, poiché sapete benissimo che sono stati gli agenti segreti inglesi a procurarvi la libertà, vi garantisco che non è mia intenzione modificare le abitudini delle guardie carcerarie. Piuttosto il contrario, in realtà.»


Scoccandole un’occhiata vagamente stupita, lui annuì. «Non sono ancora convinto» replicò, continuando a scrutarla.


Rimasero in silenzio, mentre Delphine sorseggiava il vino e l’inglese si godeva la sua birra dopo una lunga astinenza. Lei mandò giù un lungo sorso prima di rimettere giù il bicchiere: talmente lungo da indurlo a scoppiare in una risata.


«Siete un’incantevole ubriacona» le disse.


Una replica pungente salì alle labbra di Delphine, ma la ricacciò. «Le ultime ore sono state terribili. Il vino mitigherà il nervosismo. Non che abbia l’abitudine di berne troppo.»


«Non avete paura di stare con un prigioniero della Conciergerie? Non siete spaventata?»


«No. Dovrei esserlo?»


Lui scosse la testa, mentre il fuoco scoppiettava e sibilava, attizzato dal locandiere che poi scomparve sul retro della locanda. «Siete al sicuro con me. Mi state aiutando. Perché dovrei farvi del male?»


Delphine scrollò le spalle. «Non vi conosco. So che siete una delle spie di Mr. Pitt che operano in tutta la Francia. Non ho bisogno di sapere altro. Non desidero sapere altro. È preferibile così. Voi mi conoscerete come Sophie e viaggerete come mio marito con il nome di Claude Blanchard finché non ci separeremo. Siamo intesi?»


«Ve ne sono grato.»


«Non è necessario. Ho le mie buone ragioni per stare a Parigi. Sto cercando qualcosa.»


«Qualcuno, immagino.»


«Sì, qualcuno che si è smarrito in questa follia che attanaglia la Francia al giorno d’oggi.»


Un ragazzo emerse dalla cucina portando del cibo dall’aspetto poco appetitoso, che loro consumarono in silenzio. I due loschi figuri seduti vicino al camino si alzarono e se ne andarono.


«Com’era... la Conciergerie?» domandò Delphine dopo che il ragazzo si fu allontanato.


«Ci sono moltissimi prigionieri. Quelli che sono già stati processati vengono tenuti tutti in un’enorme cella comune, in attesa di essere condotti alla ghigliottina. I rivoluzionari dovrebbero essere orgogliosi di loro stessi: lì, se non altro, sono riusciti ad appianare le differenze di classe. Se una persona ha il denaro per pagare le guardie è probabile che riesca a ottenere un alloggio migliore, ma cadrà ugualmente sotto la lama della ghigliottina il giorno successivo.»


«A cosa servono lussi e ricchezza quando li attende un destino tanto spaventoso? Quando vengono radunati come capi di bestiame pronti per essere condotti al macello? Lo so, ho visto gli aspetti peggiori della rivoluzione» mormorò Delphine, sforzandosi di non pensare alle sagome indistinte che le stavano sfilando nella mente. «Voi siete stato sottoposto a un interrogatorio?»


«All’inizio sì, prima di essere sbattuto all’inferno. Ma non ho rivelato nessuna informazione. Sono stato messo in totale isolamento, senza la possibilità di stabilire il benché minimo contatto con il mondo esterno, in un posto in cui un uomo perde il conto dei giorni e può restare ucciso in parecchi modi. Ho avuto una gran quantità di tempo per riflettere, ma ho tentato di non farlo. Quando un uomo perde la libertà, riflettere può risultare pericoloso, può farlo uscire di senno. Infine, sono stato tirato fuori e chiuso in una cella con altri prigionieri.»


Dolore e incredulità pervasero Delphine al pensiero di come era stato trattato. «Mi dispiace per le sofferenze e le umiliazioni che vi hanno inflitto. Chiunque creda che la rivoluzione sia un mezzo politico per imporre le proprie idee è uno sciocco. Non è qualcosa che si possa ottenere in un giorno. I cambiamenti devono essere apportati in maniera graduale. Capovolgere il mondo significa mettere in cima le classi più umili, ma queste resteranno pur sempre tali.»


«Infatti. Sono tempi sconvolgenti e rischiosi, questi, per la Francia. I nobili avrebbero dovuto prevederlo, mentre oziavano nei loro grandiosi castelli o alla Reggia di Versailles, imitando il gaio stile di vita del paradiso artificiale di Luigi XVI.»


«E adesso il re è morto ed è iniziata una nuova epoca, una Repubblica di Libertà, Uguaglianza e Fratellanza, e a morte chi non l’appoggia. Non dubito che Maria Antonietta finirà per subire la stessa sorte del marito. Voi siete stato chiuso nella Conciergerie per dodici mesi. Perché hanno aspettato tanto prima di processarvi? Forse perché siete inglese?»


«Essere inglese non fa alcuna differenza. Le leggi inglesi non hanno nessun valore qui. Io lavoro per i Servizi segreti. Quel che faccio è strettamente confidenziale, di conseguenza sono un nemico della Repubblica in possesso di informazioni che potrebbero essere ritenute utili. Quando sono stato arrestato, facevo parte di un intrigo che aveva come scopo quello di portare in salvo Re Luigi. Soltanto Iddio sa quante altre spie straniere si trovavano in Francia all’epoca... e quante vi si trovano adesso. Credo di averla scampata bella, e di ciò devo ringraziare voi.»


«Mi sono limitata a eseguire degli ordini.»


«Ovviamente, ma non eravate tenuta a farlo. Perché li avete eseguiti?»


«Per la stessa ragione per cui voi siete diventato una spia. Benché sappia molto poco sul vostro conto, ho appreso che prima di essere arrestato avevate compiuto missioni impossibili per i Servizi segreti.»


«Mi piace pensarlo. Ma che cosa spinge voi a mettere a repentaglio la vostra vita per salvare quella di altre persone? È un nobile proposito, ve lo concedo, ma si tratta di una faccenda pericolosa, soprattutto per una donna.»


«Talvolta, il fatto di essere una donna può rivelarsi utile. Molto spesso dare l’impressione d’essere una debole e sciocca ragazza, magari superficiale e poco intelligente che non sa nulla di nulla, riesce in imprese che un uomo non è in grado di ottenere. E poiché non posso fingere di non vedere ciò che sta accadendo in Francia, presto il mio aiuto come posso.»


«Non è un vostro dovere.»


«E tuttavia lo faccio, e sono anche piuttosto abile nel farlo.» Il sorriso che lei gli rivolse mentre girava la testa dall’altra parte non fu affatto convincente.


«E io non posso che provare ammirazione... e gratitudine. Vi sono debitore, qualunque sia stato il motivo che vi ha indotta a recarvi alla Conciergerie. Vedo bene che possedete una testa che ragiona senza prestare ascolto a nessuno.»


«Senza dubbio. Non potrei fare quel che faccio se così non fosse.»


«Nondimeno, è una vita coraggiosa quella che avete scelto di condurre. Salvare gli aristocratici dalla marmaglia inferocita!»


«Non facciamo distinzioni, io e Jacques. Plebei o aristocratici, non fa differenza per noi. Lavoriamo insieme facendo il possibile per portare in salvo le persone in ragione dei loro meriti, non dei loro antenati.»


«Ovviamente. Tuttavia, è incauto per una donna tanto giovane camminare su una fune così rischiosa.» L’inglese la fissò con un’espressione perplessa. «Siete una giovane straordinaria. Immaginavo che le giovani di buona famiglia avessero modi più interessanti e più emozionanti per passare il tempo.»


Mentre le scoccava una lunga occhiata indolente, una piega divertita gli si formò attorno alle labbra dalle linee perfette. Un sorriso gli addolcì la mascella spigolosa e lo fece apparire l’uomo più attraente del mondo agli occhi di Delphine.


Poi, all’improvviso, la sua sicurezza tipicamente maschile la sconcertò. Delphine fu di colpo consapevole di quanto fossero vicini e si sentì pervadere da una sensazione sconosciuta, come se il sangue le stesse cantando nelle vene. Provò subito un risentimento nei confronti di quell’uomo che la colpiva in modo eccessivo. Temeva che, se lui avesse continuato a osservarla, le avrebbe letto nel pensiero con quei suoi occhi verdi sfavillanti.


«Sono convinta che abbiate ragione, ma non sarà certo altrettanto gratificante né meritevole, neanche lontanamente. La mia attività non è solo un passatempo per me. Noto che siete sorpreso.»


«Sorpreso, sì... e alquanto sbigottito. Siete una ragazza attraente e non riesco a immaginare per quale motivo la vostra famiglia vi permetta di dedicarvi a questa insolita e pericolosissima attività.»


Sebbene punta sul vivo da quelle parole, Delphine rimase imperturbabile, ma il suo sguardo si indurì. «Non sono solita curarmi dell’opinione altrui e non permetterei certo a qualcuno di influenzare le mie decisioni. Il mio lavoro è spesso difficile e faticoso, e mi porta sovente lontano da casa, ma sono orgogliosa delle mie azioni e dei risultati che ottengo. Sono lieta se, con un po’ di fortuna, le persone che aiuto riescono a sfuggire al terrore. Vi stupireste di ciò che ho fatto e di ciò che ho visto. Esistono vari tipi di prigione.»


«Lavorate per i Servizi segreti britannici?»


«No, non sono una spia. Mi sono resa conto che avrei potuto rendermi più utile di quegli sventurati che decifrano codici e impugnano lame. Quando tuttavia apprendo un’informazione che reputo importante, la riferisco. I Servizi segreti dispongono di un certo numero di persone che lo fanno regolarmente. Non tutti hanno il successo sperato, ma alcuni riescono ad attraversare la Manica. La rete può contare su individui leali che fingono di essere sostenitori della Repubblica. Proprio come Gaspard Ducat, la guardia della Conciergerie.»


«Credevo che mi avesse lasciato uscire in cambio di una borsa piena di monete.»


«È vero, ma lavora per se stesso, non per la Repubblica.»


«Tutto questo finirà un giorno... presto, mi auguro.»


«Mi piacerebbe crederlo, ma la vita mi ha insegnato che simili convinzioni non sono altro che fantasticherie, sogni dettati dal desiderio.»


«Nondimeno, è una vita dura e pericolosa quella che avete scelto. La maggior parte delle ragazze si divertirebbe a partecipare a balli e ricevimenti. Voi siete talmente bella che i gentiluomini vi dedicherebbero tutta la loro attenzione.»


Delphine scosse la testa. «Non mi è mai piaciuto indossare abiti eleganti e chiacchierare del più e del meno in società. Mi annoierei a morte per la maggior parte del tempo.»


«Eppure, siete davvero bella. Immagino che non desideriate sentirvelo dire, tantomeno qui, in questo covo di ladri. Ma è la verità.»


Lei sapeva di essere bella. Era un dato di fatto. Aveva notato che gli uomini la guardavano con evidente desiderio, facendo commenti lusinghieri sui suoi occhi, i capelli e le labbra. Anche l’inglese scorgeva la sua bellezza in quella fioca luce, ma lui sapeva anche guardare oltre. O, almeno, era abbastanza intelligente da capire che lei non desiderava offrire al mondo solo un visino incantevole. Gli rivolse un sorriso ironico. «Avete ragione. Non gradisco sentirmelo dire. Né in questo frangente, né mai. Sono destinata ad agire e quel che faccio mi si addice.»


«E lo fate bene. Avete salvato molte anime disperate, compresa la mia. Ve ne sarò eternamente grato.»


Delphine inarcò un sopracciglio, e un lento sorriso le si delineò sulle labbra. «Dovreste esserlo. Apprezzo la vostra gratitudine. Ci sono molte altre persone che dovranno essere salvate prima che tutto questo sia finito. Tremo al solo pensiero di ciò che ne sarà di loro. Di ciò che sarà della Francia.»


«Perfino i contadini muoiono di fame e continuano a chiedere imposte più eque, ma la Francia non cesserà tanto presto di seminare morte e distruzione. Chi vi impartisce le istruzioni?»


«Ricevo gli ordini da Sir Godfrey Bucklow, del Ministero degli Esteri. Lo conoscete?»


«Sì. Sir Godfrey è un uomo in gamba, un tipo esigente. Deve tenervi in grande considerazione per affidarvi incarichi tanto difficili.»


«Sono per metà francese e parlo correntemente la lingua, dunque è stato ben contento di servirsi di me. È stato lui ad associarmi a Jacques. Ci intendiamo a meraviglia, noi tre. Ha funzionato bene finora.»


«E il futuro? Cos’ha in serbo per voi?»


«Vivo nel presente e, al momento, devo concentrarmi sul condurvi lontano da Parigi.»


«Dove siamo diretti?»


«Mi è stato ordinato di portarvi verso occidente, a Granville.»


Lui sgranò gli occhi. «Ma sarà a duecento miglia di distanza da qui.»


«Se tutto si svolgerà secondo i piani, usciremo da Parigi con il carro facendo brevi soste, poi lo abbandoneremo fuori città, scambiandolo con un mezzo di trasporto più adeguato che ci sta aspettando lungo la strada insieme ad abiti di ricambio, provviste e cavalli freschi. Dovremmo arrivare fra due giorni.»


«Avete organizzato tutto?»


«Oh, sì. Ogni passo.»


«Sono colpito.»


«Un veliero ci aspetterà per traghettarci fino all’isola di Guernsey, ed è lì che incontrerete un uomo che vi condurrà a Londra e le nostre strade si separeranno. Prima, però, dobbiamo lasciare Parigi.»


«Da una delle porte.»


«È l’unico modo. Ci sono guardie che sorvegliano ogni porta, osservano tutto in cerca di qualcosa di sospetto o fuori dal comune. Cercano soprattutto gli aristocratici in fuga. Ogni giorno trovano realisti che tentano di lasciare la città e li rimandano indietro per farli processare dal tribunale. Le guardie sono tutte rivoluzionari che si prendono la briga di perquisire chiunque. Sarà estremamente pericoloso.»


«Perché a Guernsey? Perché non direttamente a Calais?»


«Io mi limito a eseguire gli ordini. Tuttavia, credo che ora che l’Inghilterra è in guerra con la Francia, sarà più sicuro. C’è anche una flotta inglese al largo della costa bretone. Quando si accorgeranno che siete fuggito, Calais sarà sicuramente il primo posto in cui vi cercheranno.»


«E se il piano fallisse?»


Delphine si alzò, scoccandogli un’occhiataccia. «Il piano non fallirà. Ho compiuto questo viaggio in diverse occasioni. Questa non sarà diversa dalle precedenti.» Dirigendosi verso la scala in un angolo della stanza, trovò il coraggio necessario per parlare in tono fiducioso, sebbene gran parte del terrore che l’aveva attanagliata quando era entrata nella Conciergerie non l’avesse abbandonata. «Non c’è niente che possiamo fare fino a domani mattina, dunque tanto vale concederci alcune ore di sonno. Dovremo metterci in viaggio di buon mattino e non avremo il tempo di riposarci finché non avremo raggiunto Granville. C’è una piccola stanza in soffitta. Maurice ve la mostrerà se lo desiderate.»


L’inglese scosse la testa arrotolando a mo’ di cuscino il mantello che lei gli aveva consegnato alcune ore prima e sistemandoselo dietro la testa sorretto dalla parete. Poi incrociò le braccia sul petto. «Rimarrò qui per il momento. Se dovessimo ricevere visite indesiderate, non vorrei essere sorpreso nel sonno.»


«Come preferite.»


Delphine mise un piede sul primo gradino e si volse a guardarlo. Come poteva quell’uomo chiudere gli occhi e dormire mentre tutto il mondo era in subbuglio? Invidiò la sua calma interiore. Quell’inglese la impressionava profondamente ed era diverso da qualunque altro uomo lei avesse mai conosciuto.


Aveva percepito un che di sensuale nel modo in cui lui l’aveva guardata e nel tono della voce. Le sembrava che fosse troppo consapevole della presenza fisica di lei. E questo la metteva a disagio e nello stesso tempo la eccitava.

Si disse che non era niente per lei, solo un uomo attraente che per puro caso aveva aiutato a fuggire di prigione, e ricordò a se stessa che una volta giunti a Guernsey ogni rapporto tra loro sarebbe finito.





Laurence la vide gettare la testa all’indietro in un gesto altezzoso, nella convinzione che il piano sarebbe andato a buon fine. Aveva preso in considerazione l’idea di informarla che adesso che era libero avrebbe proseguito da solo verso la costa, che recarsi fino a Granville era una pessima idea, ma poi ci aveva ripensato. Quella non sembrava una donna disposta ad accettare di buon grado delle critiche, tacite o manifeste che fossero.


Sistemandosi il più comodamente possibile, pensò alla giovane che era pronta a rischiare la vita per portarlo fuori dalla Francia. Per tutto il tempo in cui avevano conversato, lei lo aveva studiato con distaccato interesse, l’espressione impassibile che non aveva fatto trapelare la benché minima emozione. I loro sguardi si erano incontrati spesso e c’erano state volte in cui gli era sembrato che lei stesse penetrando nel suo cuore, che lo stesse valutando, prendendo nota dei suoi difetti e delle sue manchevolezze. Laurence non aveva mai visto degli occhi che esprimessero maggiore energia e intensità dei suoi.


Quando poi l’aveva udita parlare, si era reso conto del suo fascino. La voce di quella giovane era sommessa, modulata in modo armonioso, ed era stato un piacere sentirla parlare in francese. Il viso era leggermente arrotondato, spruzzato da un velo di efelidi. Aveva gli zigomi alti, la carnagione color avorio e il naso perfetto. Tutto in lei lo affascinava, attraendolo in maniera pressoché irresistibile. Aveva provato un guizzo di genuino interesse nello scrutare quegli occhi color ambra e quel viso dietro cui si celava un’indole passionale.

Laurence s’immerse nei propri pensieri e un fiero cipiglio gli aggrottò la fronte. La sua curiosità era stata destata. La sua salvatrice era una donna che viveva per la causa che appoggiava e, per qualche ragione, lui sapeva che era una di quelle rare persone che non avrebbero esitato a mandare all’inferno chiunque l’avesse ostacolata. Era una forza della natura, una donna disposta a infrangere tutte le regole. L’istinto – una consapevolezza insita nell’avventuriero che era in lui e che aveva un’importanza vitale per sopravvivere – gli diceva che quella donna era dotata di ambizione, dedizione e determinazione sufficienti per riuscire nel suo intento. C’era qualcosa in lei, nella postura del suo mento e nella fermezza delle sue labbra, una risolutezza talmente ostinata e positiva che Laurence non poteva non ammirare.


Nel silenzio della locanda, lasciò che la mente lo riportasse a Londra e a ciò che lo attendeva lì al suo ritorno. Era nato in una famiglia aristocratica e aveva sempre condotto un’esistenza privilegiata. Quattro anni prima, era stato un ventiseienne con una promettente carriera nei Servizi segreti, che godeva di popolarità e aveva amici nobili come lui, oltre che una lussuosa residenza che divideva con il padre senza una preoccupazione al mondo. Poi suo padre era mancato, lui era divenuto il quarto Barone Beaumont, e la spensieratezza era svanita.


A causa degli ingenti debiti, che il padre aveva contratto con il gioco d’azzardo e scommettendo su qualsiasi cosa si muovesse, Laurence si era trovato di fronte alla necessità di restare a galla, in un’epoca in cui la Francia era sconvolta dalla guerra civile. Si era dunque gettato a capofitto nel lavoro ed era stato arrestato per aver preso parte a un intrigo che mirava a evitare la prigione a Re Luigi.

Chiudendo gli occhi, comprese che avrebbe dovuto pensare seriamente al suo futuro non appena fosse tornato a Londra e si rese conto di avere una sola certezza assoluta: neanche per tutto l’oro del mondo si sarebbe lasciato persuadere a compiere altre missioni per i Servizi segreti.
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Il mattino seguente la pioggia era finita, e la giornata prometteva di essere torrida e afosa. Delphine trovò l’inglese che l’aspettava, impaziente di mettersi in viaggio. Se ne stava comodo e rilassato sulla sua sedia, le gambe allungate davanti a sé. L’eleganza fatta persona. Si alzò e si diresse piano verso di lei con un’andatura sorprendentemente aggraziata per un uomo dall’aspetto tanto virile.


«Partiremo fra poco» lo informò lei, «non appena vi sarete vestito in modo adeguato al viaggio.»


Lui la fissò allora sbalordito, inarcando un sopracciglio. La voce apparteneva alla donna che lo aveva fatto evadere, ma l’aspetto non corrispondeva più a quello che ricordava. La gonna e la camicetta erano quelle di una contadina. I capelli erano nascosti sotto una parrucca castana che le circondava il viso con ciocche arruffate. Un logoro cappello floscio, al quale era applicata una coccarda tricolore, sormontava la parrucca.


Delphine lo fissò con un’espressione interrogativa. «Che cosa c’è?»


Lui rise. «Sono senza parole.»


«So benissimo come devo apparire: tutt’altro che graziosa. Ma dovrete farci l’abitudine. È così che deve essere. Non mi gioverebbe oltrepassare la porta della città con l’aspetto di una nobildonna. Sarei arrestata immediatamente.» Gli gettò un fagotto di indumenti. «E non è necessario che siate tanto compiaciuto» aggiunse con un sorriso glaciale. «Voi non avrete un aspetto migliore del mio quando salirete sul carro. Indossate questi abiti e bruciate i vostri. Hanno il fetore della Conciergerie.»


L’inglese rise. «Il vostro travestimento è ineccepibile, ma sospetto che dietro si celi una donna dalla straordinaria bellezza, con la quale un uomo sarebbe ben felice di fuggire.»


«Al vostro posto, non ci scommetterei» lo rimbeccò lei. «Adesso cambiatevi. Nel frattempo, io andrò a parlare con Jacques.»


Delphine uscì nel cortile dove Jacques stava aspettando con il carro, senza pensare al proprio aspetto. Lo faceva di rado, anche se le parole dell’inglese le avevano piantato un seme nella mente: l’inizio della consapevolezza di essere una donna, nonostante l’attività che svolgeva.


«È tutto pronto, Jacques?»


L’uomo annuì. «Adesso vi lascio. Resterò qui con mio fratello e la sua famiglia per un paio di giorni prima di tornare a Guernsey.» Il timore per l’incolumità della sua complice trapelava dal suo sguardo. «State attenta. Non correte rischi inutili e fate buon viaggio.»





Quando Delphine rientrò nella locanda, l’inglese aveva sostituito i propri abiti con quelli di qualità oltremodo scadente che lei gli aveva dato, affinché li indossasse per la prima parte del viaggio. Munita di un sottile pennello e di un vasetto di pittura rossa, gli ordinò di sedersi. «Starete sul pianale del carro, mio caro fratello, e io mi accerterò che le guardie pensino che avete il vaiolo. Mi auguro che nessuno si azzarderà ad avvicinarvi. Voi però dovrete interpretare il vostro ruolo. Alcuni gemiti e qualche brivido sarebbero opportuni.»


Lui si accigliò. «Avete dei documenti da mostrare alle guardie?»


«Se si rivelasse necessario. Dopo di che, avrò altri documenti per entrambi nel caso in cui venissimo arrestati. Voi sarete il cittadino Claude Blanchard e io vostra moglie Sophie.»


«E il mio mestiere? Ne ho uno?»


«Siete un mercante di vini che si sta recando a Rennes, in Bretagna, per affari e per far visita ad alcuni parenti. Dovremo conversare sempre in francese. Le conseguenze sarebbero spaventose se ci sentissero parlare in inglese. Conosciamo entrambi il francese... anche se voi commettete di tanto in tanto qualche piccolo errore che vi tradisce, perciò dovrete stare molto attento... Se dovessero fermarci, nessuno sospetterebbe che non siamo quel che sembriamo. Non dimenticate: se sapranno della vostra evasione dalla Conciergerie, cercheranno un inglese. Imprimetevi nella memoria il vostro falso nome. Quando avremo lasciato Parigi, ci fermeremo e indosseremo abiti semplici, adatti a una coppia con mezzi modesti. Quelli eleganti ci marchierebbero, dal momento che la marmaglia attribuisce un abbigliamento raffinato soltanto ai nobili e ai ricchi borghesi. Adesso vi prego di sedervi, in modo che possa applicarvi alcune macchie sul viso.»


L’inglese obbedì. Delphine gli si parò davanti, lo sguardo fisso sul suo volto. Lui non protestò per quel che lei si accingeva a fare... anzi, sembrava gradire la sua vicinanza. «Lo avete fatto altre volte?» domandò in tono colloquiale.

«No, è la prima. Di solito, inventiamo qualcosa per causare un diversivo, ma questa è la prima volta che usiamo il vaiolo. È stata un’idea di Jacques. Con un po’ di fortuna, le guardie si terranno alla larga da voi e ci lasceranno passare. Non tutti quelli che aiutiamo devono attraversare Parigi, il che è più facile per noi. Jacques non ci accompagnerà. Ha alcuni parenti in città, un fratello e la sua famiglia, ed è preoccupato per loro. Adesso state fermo, per favore. Devo far sì che le macchie sembrino autentiche.»


«In tal caso, sono ai vostri ordini e mi arrendo completamente al vostro volere.»


Meravigliandosi ancora una volta della sua incrollabile flemma, Delphine iniziò a eseguire il proprio compito cercando il minor contatto possibile tra loro. Consapevole della loro vicinanza e armata di uno sguardo battagliero, gli rovesciò la testa all’indietro con l’indice e prese ad applicargli accuratamente le macchie sul viso.


«Avete la mano ferma» mormorò lui. «Speriamo che non piova, o la pioggia laverà via le macchie prima di raggiungere la porta.»


«In tal caso, dovrete coprirvi la faccia.»


Mordendosi il labbro per la concentrazione mentre gli applicava minuscole pennellate rosse sulla fronte, Delphine si sforzò d’ignorare il magnetismo che emanava da lui, l’espressione perspicace di quegli occhi.


Un sorriso gli incurvò le labbra mentre studiava il volto di lei da una distanza così ravvicinata, lasciando capire chiaramente che gradiva i suoi tocchi. Com’era possibile che lui la colpisse tanto? Delphine scorgeva una luce enigmatica nella profondità di quegli occhi che la osservavano con tanta attenzione e, in modo del tutto inatteso, si sentì percorrere da un fremito di eccitazione.

Quando lo sguardo di lui si acuì, lei comprese che si era accorto di quella reazione. Interruppe il lavoro e si accigliò nel notare che l’inglese stava scivolando in avanti per avvicinarsi ulteriormente. Quel movimento la sbigottì, facendo riemergere la sua verginale innocenza e accelerandole i battiti.

«Vi prego di restare immobile. Ho l’impressione che stiate cominciando a trovare tutto questo di vostro gradimento. È proprio necessario che stiate così vicino? Indietreggiate» gli ordinò, incontrando lo sguardo di lui che doveva avere quasi dieci anni più di lei in senso anagrafico, ma di certo era più vecchio di secoli in fatto d’esperienza, e aveva fatto e visto tutto ciò che c’era da fare e da vedere, e sapeva esattamente quale effetto esercitasse su una donna.


Quel rimprovero lo indusse a sorridere. «Avete applicato un numero di macchie sufficiente? Dovete accertarvi che sembrino convincenti. Siete sicura che ci consentiranno di oltrepassare la porta senza essere arrestati?»


«Non farei una cosa del genere se non ne fossi sicura.»


«No, non credo che vi prendereste una simile briga. Sto cominciando a rendermi conto che siete una donna fuori dal comune... un cavallo ombroso, oserei definirvi... scaltra, intelligente e un pericolo per chi vi conosce» disse l’inglese senza distogliere lo sguardo. «Una donna che tenta di conquistare il mio cuore.»


Delphine si immobilizzò con il pennello a mezz’aria. «Oh, no, Claude Blanchard» replicò seccamente. «Potete tenervi il vostro cuore. È l’ultima cosa che desidero da voi.»


Lui la fissò a lungo prima di rispondere. «Me lo terrò, in effetti. Il mio cuore è sempre stato in mia custodia e lì rimarrà. Al sicuro. Voi, d’altro canto, mi incuriosite, Sophie Blanchard. Mi sto già chiedendo in cosa mi sono cacciato.»


«Per scoprirlo dovrete aspettare.» Delphine riprese ad applicargli le macchie, stranamente rilassata dal tono sommesso della sua voce e dalla fissità del suo sguardo. Avendogli coperto di piccoli punti rossi la maggior parte del viso, si fermò a osservare il risultato. Scorse arroganza nella mascella protesa, una forza e un orgoglio sconfinati nei lineamenti cesellati. Stava anche iniziando a percepire un poderoso carisma che non aveva nulla a che fare con il volto seducente e la vigorosa corporatura, né con il sorriso sarcastico e il lampeggiare degli occhi.

Decise che sarebbe stato meglio cambiare argomento, perciò passò in rassegna le varie fasi del piano. Si trattava di un piano spericolato e di tanto in tanto lo sguardo dell’inglese fu oscurato dal dubbio sulla reale possibilità di successo. Oltrepassare la porta della città era difficile, ma gli occhi di lei esprimevano una sicurezza così contagiosa che lui rinunciò a sollevare obiezioni, accordandole piena fiducia.

Delphine si concentrò dunque sull’applicazione delle ultime macchie, impaziente di portare a termine quell’incombenza e mettersi finalmente in viaggio. Questo soprattutto perché si sentiva preda di una fastidiosa inquietudine causata dal fatto di essere stata troppo vicina a quell’uomo per troppo tempo. Una scintilla le scaturì dentro, nell’intimo, e si trasformò in una fiamma che le fece arrossare la pelle e le diede l’impressione che un fuoco liquido le scorresse nelle vene. Tuttavia, nonostante i nervi in subbuglio, Delphine rimase esternamente impassibile.

«Non muovetevi» bisbigliò. «Ho quasi finito.»


Un sorriso incurvò le labbra dell’inglese. «Siete sicura che il vostro stomaco sia in grado di tollerare ciò che stiamo per fare?»


«Possiedo uno stomaco di ferro» fu la replica. Quando ebbe terminato, Delphine indietreggiò per ammirare la sua opera. «Sì, sembrate convincente. L’unica cosa che mi auguro è di riuscire a persuadere le guardie che sorvegliano la porta e che loro non vi prestino un’eccessiva attenzione. Venite, ora. Dobbiamo andare.»


Dopo aver pagato il locandiere, si diressero verso il carro.


L’inglese scoccò un’occhiata disgustata in direzione del cavallo. «Non è che un ronzino dall’aspetto miserevole. Sarà in grado di condurci dove dobbiamo andare?»


«È più robusto di quel che sembra. Sarà sufficiente finché non ci saremo lasciati Parigi alle spalle. Poi potremo scambiarlo con un animale più adatto.»


Delphine si arrampicò a cassetta e impugnò le redini, l’espressione cupa e decisa a lasciare la città. Nessuno li fermò mentre percorrevano le strade affollate fino alla porta occidentale. Il traffico era costituito da una lenta massa di carri e di contadini diretti anche loro verso la porta. A mano a mano che si avvicinavano, Delphine aveva i nervi sempre più a fior di pelle. Di fronte a loro, le guardie esaminavano i carri e spostavano le merci che ricoprivano i pianali. Poco lontano da loro, ci fu un momento di trambusto quando una carrozza venne perquisita e nella parte posteriore furono trovati nascosti un uomo e una donna anziani. La gente cominciò a gridare: «Aristocratici! Morte agli aristocratici!».


Dal punto in cui si trovavano, Delphine sentì rivoli di sudore freddo inumidirle la schiena. Mentre si avvicinavano alla porta monumentale, un altro carro pieno di barilotti venne fermato e perquisito. Lei si voltò per avvertire l’inglese di fingersi in preda alla febbre.


Lui la fissò con gli occhi sfavillanti e le rivolse un sorriso scanzonato. «Farò del mio meglio per aiutarvi, ma sono certo che ci condurrete al di là.»


Una delle guardie ordinò loro di fermarsi.


Delphine tirò le redini e si sporse per parlare con l’uomo.


«Che cos’avete nella parte posteriore?» domandò la guardia in tono burbero, l’espressione minacciosa.


«Non molto» replicò lei. «Date pure un’occhiata. Troverete mio marito in pessime condizioni» aggiunse, grattandosi ostentatamente una spalla mentre la guardia si avvicinava.


L’uomo disteso sul pianale si stava agitando scompostamente e farfugliava parole incomprensibili, gli occhi rovesciati nelle orbite, il volto coperto dalle rivelatrici macchie del vaiolo.


«Credo che abbia il vaiolo. Perciò non mi avvicinerei troppo, se fossi in voi.»


Appena la guardia udì la parola vaiolo, indietreggiò di un passo. «Dove lo state portando?»


«A casa sua, in una fattoria nei pressi di Corbevoie. È stato male per un paio di giorni e poi, stamattina, sono comparse le pustole. Che sia sua madre ad avere l’incombenza di occuparsi di lui, maledizione.»


«Sempre che riesca a sopravvivere fino ad allora» borbottò la guardia.


«Sì, be’, è impossibile dirlo. Mi domando per quanto tempo ancora resisterà.»


Una seconda guardia raggiunse la prima. Quando si accinse ad avvicinarsi al carro, l’altra la tirò indietro. «Non farlo, quell’uomo ha il vaiolo. L’ho visto con i miei occhi.»


La guardia impallidì immediatamente e assunse un’espressione atterrita. Carri e cittadini cominciarono tutti ad arretrare. La tanto temuta pestilenza suscitava terrore e disgusto in chiunque.


La prima guardia fece loro segno di passare, ansiosa di vederli allontanarsi. «Muovetevi, maledizione. E portate con voi il vostro dannato vaiolo.»


Delphine non se lo fece ripetere due volte. Facendo schioccare le redini, spinse il cavallo al trotto, il carro che sballottava senza troppa delicatezza l’uomo che si trovava sul pianale. Solo quando si furono allontanati a sufficienza dalla città, rallentò.


«Morbleu!» le giunse all’orecchio una voce sommessa. «La mia ammirazione per voi aumenta di minuto in minuto» disse l’inglese ridendo. «Ma è troppo divertente. La brillante spia inglese sconfitta dal vaiolo. Com’è possibile che stia accadendo, mi chiedo? E proprio a me, fra tutti gli abitanti della città? Non c’è giustizia in questo mondo.»


Delphine si scoprì a ridere suo malgrado, mentre la tensione che l’aveva attanagliata quando avevano oltrepassato la porta si allentava un tantino. «Non sognatevi ancora di alzarvi» gli intimò, voltandosi e incontrando i suoi occhi. «Dobbiamo ancora percorrere un lungo tratto di strada, perciò è necessario stare in guardia. È probabile che ci stiano sorvegliando. Potete chiudere gli occhi e fingere di dormire, oppure perfino dormire sul serio se lo desiderate.»


Lui emise un pesante sospiro. «Sto scoprendo di gradire i vostri ordini. Quale uomo sano di mente dubiterebbe della loro saggezza? Tuttavia, pare che abbia scambiato un tipo di tirannia con un altro. Sophie Blanchard, o comunque vi chiamiate, siete incorreggibile.»


«Lo so. Vi dispiace?»


Nonostante la gravità della loro situazione, lui scoppiò in una fragorosa risata. «Niente affatto. In realtà, ho scoperto di colpo di essere parecchio ansioso d’intraprendere un lungo viaggio con voi. Sarà interessante vedere chi di noi due crollerà prima di giungere a destinazione.»


Delphine rise e riportò lo sguardo davanti a sé, notando con grande sollievo che il traffico si stava diradando. «Sono una donna impegnata in una missione, inglese, e intendo portare a termine l’incarico che mi è stato assegnato.»





Mentre il carro attraversava sferragliando la campagna della Normandia, Delphine si sentì sempre più confortata al pensiero di essersi lasciata Parigi alle spalle. Si fermarono in una stazione di posta, una locanda che lei usava occasionalmente. Consumarono un pasto frettoloso e si cambiarono, indossando abiti più confacenti a un mercante di vini e alla sua consorte. Abbandonarono il carro e presero a noleggio una carrozza piccola e discreta, priva di qualunque segno che potesse indicare ricchezza, fatta eccezione per una coppia di cavalli che avrebbero cambiato a intervalli regolari.


Viaggiare a bordo di una carrozza poteva risultare lento e tedioso, oltre che praticamente impossibile nei mesi invernali, quando le giornate erano più brevi e le strade diventavano intransitabili. Tuttavia, grazie alle lunghe giornate estive e ai frequenti cambi di cavalli, riuscirono a percorrere molte miglia.


Ben contento di avere qualcosa da fare, l’inglese afferrò le redini e spinse i cavalli a un rapido trotto, facendo schioccare le briglie con abilità. Delphine gli sedeva accanto a cassetta, mentre sfrecciavano attraverso la campagna, tra campi verdi ondulati e di tanto in tanto villaggi con mulini e cottage costruiti l’uno a ridosso dell’altro.

Dopo un certo tempo, l’inglese le scoccò un’occhiata. «So che avete due pistole nascoste sotto le gonne. Le ho viste alla locanda.»


«Abbiamo molta strada davanti a noi e, se dobbiamo viaggiare di notte, è preferibile poter contare su una certa protezione. In questi tempi difficili la campagna brulica di ogni sorta di minacce che è preferibile evitare... tagliagole, miscredenti, spietati criminali, soldati...»


«Sono d’accordo. Siete davvero in grado di usare una pistola?»


«Si dà il caso che io sia un’ottima tiratrice.»


«Come mai non sono stupito?»


Per insegnarle a difendersi, il padre di Delphine le aveva insegnato tutto il possibile sulle armi da fuoco, una capacità che era stata un requisito fondamentale su cui Sir Godfrey aveva insistito molto prima di acconsentire a reclutarla.





Viaggiarono per tutto il giorno e per tutta la notte, alternandosi alla guida della vettura per consentire all’altro di riposarsi. Con i sensi costantemente all’erta e decisi a mettere quanta più distanza possibile fra loro e Parigi, percorsero strade secondarie per evitare di attirare l’attenzione, limitandosi a fermarsi alle stazioni di posta per cambiare i cavalli.


Era mezzogiorno quando l’inglese si addentrò in una zona boscosa per concedersi una breve sosta. «Sarà un’altra lunga notte» disse. «E credo che scoppierà un temporale» aggiunse, alzando lo sguardo verso le nuvole che si stavano ammassando nel cielo. «Dovremmo riposarci e mangiare finché ne abbiamo ancora la possibilità.»


Lasciando i cavalli a brucare l’erba, si rifugiarono fra gli alberi portandosi dietro un cestino che conteneva del cibo. Il sole filtrava attraverso il fogliame, e i ramoscelli caduti scricchiolavano sotto i loro piedi. L’aria era afosa e odorava di legname in decomposizione.


L’inglese si sedette a terra e cominciò a prelevare il cibo dal cestino prima di appoggiare la schiena alla ruvida corteccia di un albero. Delphine lo osservò, sentendosi rilassata e a proprio agio. Si sedette di fronte a lui e si lisciò le gonne che le erano salite un po’, lasciando in mostra i polpacci ben torniti al di sopra degli stivaletti. Scoccando un’occhiata alla sua destra, notò che lui stava seguendo con gli occhi ogni suo movimento. Occhi penetranti come la punta di un ago, dai quali trapelava un tipo di fame che nulla aveva a che fare con il cibo, si rese conto Delphine mentre lui distoglieva lentamente lo sguardo.


Condivisero una pagnotta croccante, un pezzo di formaggio e qualche mela. In qualsiasi altro momento, si sarebbero goduti quel pranzo modesto scaldati dal sole, e avrebbero riso e chiacchierato. Ma finché non fossero stati a bordo del veliero che li avrebbe condotti a Guernsey, la tensione di entrambi sarebbe stata troppo grande.


Dopo aver mangiato, rimasero seduti per un certo tempo in un silenzio amichevole.

«Avete intenzione di tornare in Francia in un futuro non troppo lontano?» domandò infine l’inglese.


Delphine sospirò, scuotendo la testa. In quella luce fioca, il viso di lui appariva pallido e smunto. «Se sarà necessario, lo farò. Ci sono molte persone che si sono radunate per aiutare quelli che sono in grave pericolo in Francia. I nostri capi si servono di individui come me.»


«Ne vale la pena? Non credete che dovreste smettere prima che vi accada qualcosa? Prima che dimentichiate che esistono cose come essere una giovane nobildonna, ridere e svolgere attività che non comportino tanti rischi?»


L’espressione di Delphine si indurì e il suo corpo si irrigidì come se la collera fosse tenuta a stento a freno dal buonsenso. «No, non ci ho mai pensato. Non ho altra possibilità di scelta in questo momento. Non posso fare diversamente.»


«State sprecando la vostra gioventù in un gioco pericoloso. Finora siete stata fortunata, ma nelle vostre ore più buie avrete pur nutrito dei dubbi. Chi è a conoscenza della vostra attività?»


«Nessuno... e intendo davvero nessuno.»


«I vostri congiunti?»


«Me ne restano ben pochi.»


«Qualcuno deve accorgersi delle vostre assenze.»


Lei sorrise. «Sono diventata oltremodo creativa quando si tratta di spiegare le mie assenze.»


«E se vi succedesse qualcosa?»


«Ho imparato a sopravvivere con la stessa diligenza con cui ho studiato la matematica e le altre materie da bambina. E voi? Riprenderete la vostra attività di agente segreto del governo, nella quale secondo Sir Godfrey siete estremamente abile?»


Un sorriso sbilenco gli comparve sulle labbra. «Ne ho avuto abbastanza della Francia, per il momento. Inoltre, ho impegni che richiedono la mia attenzione in Inghilterra.»


«Sì, lo immagino. Considerato ciò che fate, avrei ragione a dare per scontato che non abbiate una moglie che vi aspetta a casa?»


«L’avreste. Non sono sposato. Tuttavia, ho due sorelle maggiori felicemente sistemate con mariti e bambini, e al mio ritorno mi sottoporranno senza dubbio a una intollerabile pressione per persuadermi a partecipare a quella rispettabile istituzione e generare un erede.»


«Oh, Signore. Non sembrate entusiasta.»


«Che io sia entusiasta o no, si tratta di un’eventualità che dovrò prendere in seria considerazione.»


«Credo di sapere esattamente che tipo di donna sposerete.»


«Sul serio? Ditemelo, vi prego, sono tutto orecchie.»


«D’accordo. Immagino che sposerete una donna capace di dirigere la vostra splendida casa con grazia e padronanza di sé, una donna che è stata addestrata a far fronte alle tremende responsabilità di una dimora del genere e a procurarvi un erede che tramandi il vostro nome.»


Lui scoppiò in una risata. «Possedete una fervida immaginazione, Sophie.»


«Ma ho ragione.»


L’inglese annuì.


«In tal caso, è chiaro che ragionate con la vostra testa e non con il vostro cuore, e che giudicate il matrimonio con la stessa freddezza e precisione che usereste per condurre una transazione d’affari.»


Lui scrollò le spalle. «Vi aspettavate qualcos’altro? In linea di massima i matrimoni sono transazioni d’affari, combinati per convenienza. Perché dovrei immaginare che il mio sarebbe diverso?»


«Senza dubbio, però, un uomo dovrebbe desiderare una moglie che gli piaccia. Dopotutto, devono passare insieme tutta la vita.»


«Un uomo povero è disposto a sopportare una donna in cambio del suo denaro.»


«Ed è quello che siete? Un uomo povero?»


Lui fece un sorriso tirato. «La mia situazione economica era disastrosa quando ho lasciato Londra. Dubito che nel frattempo possa essere migliorata. I miei sentimenti nei confronti del matrimonio non sono diversi da quelli della maggior parte della gente. È un contratto come un altro.»


«So che secondo la legge, quando una donna si sposa, tutto ciò che possiede diventa proprietà del marito, il quale può disporne a proprio piacimento. Se questo è il tipo di matrimonio che desiderate, potete aspettarvi che la vostra vita coniugale sia estremamente tediosa. Il matrimonio non è una transazione d’affari.»


«Ah, no? E qual è la vostra opinione sul matrimonio? Mi interessa conoscerla.»


«Penso che, quando si tratta di una cosa seria come il matrimonio, è di vitale importanza che i due interessati si amino.»


«Questa è solo una sciocchezza sentimentale. L’alta società ritiene antiquato il fatto che marito e moglie trascorrano insieme tutte le loro ore di veglia. Ma voi? Avete impegni a casa, Sophie?»


Lei scacciò l’ondata di mestizia che tutto a un tratto le si era rovesciata addosso. «La mia famiglia è stata distrutta in modo irreparabile dalla rivoluzione. Io non ero in Francia quando ho appreso che i miei zii erano stati arrestati...» Un tremito le percorse la voce, ma lei deglutì a stento e continuò. «... insieme a mio padre.»


Un lampo di comprensione saettò negli occhi dell’inglese. «Mi dispiace molto.»


«Ho provato un senso di perdita spaventoso quando ne sono stata informata. Ho tentato di immaginare gli orrori a cui devono essere stati sottoposti. Mi sono sentita così impotente. Al pari di tanti altri aristocratici, sono stati condotti alla ghigliottina. In questo momento, la vita di un nobile non ha il benché minimo valore in Francia.»


Come la maggior parte della gente, Delphine sapeva tutto sulla macchina ideata dal dottor Guillotin, un congegno destinato a eliminare inutili sofferenze e che invece si era tramutato in un mostro. Benché la nuova Repubblica lo considerasse un vero progresso sociale – democrazia in azione – la sua efficienza significava un aumento di vittime innocenti decapitate, decine se non centinaia alla settimana.

«So che i miei zii sono stati condotti alla ghigliottina, ma ignoro che cosa ne sia stato di mio padre. Era stato arrestato con loro e condotto a Parigi. Da allora non abbiamo più avuto sue notizie. O è riuscito a fuggire o sta languendo in una delle famigerate prigioni parigine.»


«E ovviamente voi siete ansiosa di scoprire che cosa gli è accaduto. Avete ragione. Non si tratta di una questione che può essere presa alla leggera. Avete tentato di svelare il mistero?»


«Non ho fatto altro. Sir Godfrey ne è a conoscenza e ha incaricato alcuni agenti segreti che operano a Parigi di svolgere delle indagini. Nessuno è riuscito a scoprire qualcosa. Ogni volta in cui aiuto qualcuno a sfuggire al terrore mi sento alleviare dall’angoscia di aver perduto la mia famiglia, ho un motivo per sorridere e ringraziare il cielo. E vivo nella speranza che un giorno qualcuno sarà in grado di dirmi che cosa ne è stato di mio padre.»


Sentendo un fiotto di lacrime salirle agli occhi, Delphine distolse lo sguardo. La diga che con tanta cura aveva costruito attorno al suo cuore opponeva resistenza da tre anni ma per un attimo, mentre parlavano, l’inglese era riuscito a penetrare attraverso il muro di riserbo che lei aveva imparato a erigere.

Da quando aveva iniziato la sua attività in Francia, aveva assistito a una serie di abominevoli atrocità senza mai versare una sola lacrima, e non intendeva farlo nemmeno adesso, non di fronte a quello sconosciuto.


Tenendo a freno il pianto, lo fissò con aria di sfida, augurandosi che lui capisse quanto l’avevano indurita la rivoluzione e ciò che era successo alla sua famiglia. Lui avrebbe visto quanto fosse coriacea la sua pelle e avrebbe capito che aveva effettivamente del ghiaccio nelle vene.

«Mi dispiace moltissimo» le disse.


Lei scrollò le spalle. «Grazie. Ma ormai è accaduto e adesso è finita.»


«No, non è finita, non è vero? Non per voi.»


Delphine lo guardò negli occhi che, in quel momento, sembravano sondarle l’anima. «No, è vero» mormorò. «Non è finita.»


Rimasero in silenzio, ciascuno immerso nei propri pensieri. Lei portò lo sguardo su di lui e lo vide scostare le ciocche di capelli che gli erano ricadute sulla fronte con le sue lunghe dita. Si rese conto che era attratta da quel gesto e da quel volto. Mai prima di allora era stata consapevole di quella debolezza, perciò distolse lo sguardo riportando l’attenzione sugli alberi circostanti, in preda a un senso di colpa.


L’inglese abbassò le palpebre e incrociò le braccia sul petto, beatamente ignaro di aver suscitato in lei un simile tumulto interiore.

Fu solo quando Delphine si alzò e si accinse a riporre le provviste nel cestino che udì un suono proveniente dal folto del bosco. Sussultò, all’inizio troppo sbalordita per avere paura. Voltandosi, fissò il suo compagno, che era balzato in piedi.


Anche lui aveva udito il suono. L’espressione era mortalmente seria mentre sbirciava la fitta zona boscosa.

«Che cos’è?» bisbigliò lei, seguendo la direzione del suo sguardo, tutto il corpo in allerta.


«Non ne sono sicuro.»


Il suono si ripeté. Un fruscio di foglie. L’inglese sembrava una persona diversa. L’amabile canaglia era scomparsa, sostituita da un uomo serissimo, dal viso cupo e l’espressione bellicosa.

«Nascondetevi dietro di me» le intimò.

«Cosa...»


«Obbedite e datemi una di quelle pistole» le ordinò seccamente quando lei parve in procinto di protestare.

Delphine obbedì, spostandosi alle sue spalle e fissando davanti a sé, il cuore in gola e l’indice sull’altra pistola che aveva estratto da sotto le gonne.


Il fruscio si fece più vicino. Un istante più tardi, comparve la testa di un cerbiatto, seguita dal resto del corpo. L’animale lanciò loro un’occhiata e tornò a inoltrarsi nel bosco.


L’inglese ridacchiò. «Be’, è incredibile.»


Delphine provava un sollievo tale che rischiò di accasciarsi al suolo. Sorridendo, lui la circondò con un braccio per sorreggerla e lei gli si aggrappò per un istante, assaporando la sua forza.


Lui la tenne contro di sé, un sorriso compiaciuto sulle labbra mentre incontrava i suoi occhi. «Che mi venga un colpo se non siete la creatura più seducente che abbia mai incontrato da molto tempo.»


Delphine si scostò. «Deve essere perché siete stato rinchiuso in una prigione negli ultimi dodici mesi» replicò, sforzandosi di sembrare composta e formale mentre dentro di sé si scioglieva a causa di quella vicinanza.


Ridendo, lui raccolse il cestino. «Diamine, per un momento ho pensato che foste...»


Un intenso rossore le imporporò le guance, sapendo benissimo quello che lui stava per dire. «Non lo ero» lo interruppe in tono risoluto. «Niente era più lontano dalla mia mente. Andiamo, adesso. Abbiamo già perduto fin troppo tempo.»


«Ne siete certa?» domandò lui, un’espressione gaia negli occhi.


«Sì, benché debba ammettere che siete un uomo utile da avere accanto.»


«Immagino di sì. A una donna potrebbe capitare di peggio.»


Delphine, che si era incamminata, si volse a guardarlo. Appariva completamente diverso quando rideva: gli occhi sfavillavano di ilarità e perfino la bocca si modificava. Era più dolce. «Suppongo che sia così.»


Infilandosi il cestino nel braccio, l’inglese scoppiò a ridere. «Venite, dunque, moglie. Ci conviene proseguire.»


I suoi occhi tornarono a sfavillare di malizia e Delphine lo fulminò con un’occhiata. «Solo per la durata del viaggio» lo rimbeccò, detestando all’istante quella sua disinvoltura. Eppure, nonostante i tentativi di mostrarsi indifferente e distaccata, il cuore aveva preso a martellarle a un ritmo incontrollabile dovuto all’eccitazione. Lo precedette, incapace di credere all’impudenza di quell’uomo, anche se poi sorrise, non solo per il sollievo provato da entrambi quando il cerbiatto era emerso dalla foresta, ma anche perché scorgeva il lato comico dell’incidente e aveva scoperto di gradire le sue canzonature.


Si rese conto, infatti, che apprezzava la compagnia di quell’uomo tanto amichevole e confortante. Era forte e premuroso, come aveva dimostrato quando aveva preso in mano le redini della situazione, e c’era anche della tenerezza in lui. L’improvvisa comparsa del cerbiatto era stata una nota di spensieratezza, che aveva allentato la tensione che attanagliava entrambi, anche se solo per un istante. Un momento di tregua dall’angoscia, che Delphine non sperimentava da molto tempo. Nondimeno, comprese che avrebbe dovuto usare una maggiore cautela in futuro.

«Spero che non abbiate nulla in contrario a stare sola con me per un periodo di tempo così lungo» dichiarò l’inglese mentre l’aiutava a prendere posto sulla carrozza.

«Perché dovrei?» domandò Delphine, fermandosi a guardarlo mentre posava un piede sul predellino. «A meno che, ovviamente, non siate un libertino.»


«Non è da escludere» ammise lui, portandosi alle labbra le dita affusolate della presunta moglie e lasciando che il calore della sua bocca le indugiasse sulle nocche in una lenta e sensuale carezza. «Non vi siederete a cassetta con me?»


Fin troppo consapevole del fremito che le era serpeggiato lungo le membra quando le sue labbra le avevano sfiorato la pelle, Delphine rifiutò. «Credo che sarò più al sicuro nell’abitacolo, per il momento.» Sfilò la mano dalla sua, sollevò le gonne per salire nella carrozza e percepì immediatamente la mano di lui che le afferrò il gomito per aiutarla.

I suoi occhi sfavillarono di malizia e un sorriso gli incurvò le labbra. «Non temete: avrò cura di trattarvi come tratterei una moglie, ossia con il massimo rispetto.»


Mentre ascoltava il tono caloroso e sommesso della sua voce, e posava lo sguardo sul suo viso attraente, Delphine ebbe l’impressione di essere stata irretita in un sortilegio ed ebbe la certezza di non essere indifferente al fascino di quel meraviglioso sorriso.

Quando lui si allontanò e la carrozza si avviò, lei si appoggiò contro lo schienale del sedile. Durante il loro semplice pasto, era arrossita nell’alzare lo sguardo e notare come lui la stava osservando, ovvero come un uomo che guardava una donna seducente e desiderabile. L’inglese non aveva tentato di mascherare quell’espressione né di trasformarla in qualcosa di meno. Era stata lei ad abbassare gli occhi. Benché il momento fosse passato, il ricordo le era rimasto impresso nella memoria.

Stranamente, il fatto di stare con l’inglese le infondeva un senso di sicurezza, poiché, sebbene l’incontro con il cerbiatto fosse risultato tutt’altro che allarmante, era incapace di scrollarsi di dosso l’apprensione e il timore che avrebbero passato dei guai prima che il viaggio fosse terminato.
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Era già calata l’oscurità quando il tempo cambiò all’improvviso. Le nuvole parvero esplodere e violenti rovesci di pioggia cominciarono ad abbattersi su di loro. Si levò il vento, che si fece via via più impetuoso.


Per fortuna, si trovavano vicini a una locanda. Entrando nel cortile sotto una pioggia incessante, Delphine propose di trascorrervi la notte e rimettersi in cammino alle prime luci dell’alba. Continuare il viaggio mentre infuriava la tempesta sarebbe stato quantomeno imprudente.


L’atmosfera della sala comune era confortevole. C’erano pochi avventori, alcuni dei quali stavano cenando. Delphine e l’inglese occuparono un tavolo sistemato in una nicchia accanto al camino, dove potevano godere di un minimo di riservatezza. L’odore di birra e di cibo appetitoso pervadeva ogni angolo, tanto che Delphine si sentì venire l’acquolina in bocca. Il cibo arrivò: era buono e loro lo attaccarono con entusiasmo.


L’umidità cominciò a defluirle dalle ossa e la stanchezza l’avviluppò, inducendola a rendersi conto di quanto fosse esausta. Poi i clienti iniziarono a salire nelle loro rispettive stanze e Delphine tornò con la mente al suo problema: dividere la camera da letto con l’inglese.

Quando lui si allontanò per parlare con il locandiere, lei rimase a fissare le fiamme che divampavano nel camino, ben contenta di godersi il calore. Chiuse gli occhi. Ma quando una mano le toccò il braccio e avvertì la presenza di qualcuno, ritornò in sé. Scattò subito sulla difensiva, allontanando il braccio con uno strattone. «Non... Oh! Siete voi, Claude. Pensavo...» Sospirò. «... Pensavo... Non so che cosa stessi pensando.»


«Che costituissi una minaccia, ovviamente» replicò lui in tono asciutto. «Mi dispiace di avervi spaventata. Siete stanca. È ora che vi corichiate. La locandiera vi mostrerà la nostra stanza. Io vi raggiungerò fra poco.»


Senza dire una parola, Delphine raccolse la borsa che conteneva alcuni oggetti di prima necessità e seguì la locandiera lungo la scala traballante. Dividere una stanza con il suo presunto marito era una cosa che aveva sperato di evitare. La camera era molto calda e lei sentì scorrere rivoli di sudore lungo la schiena e l’incavo del seno. Sedendosi sul letto, si tolse gli stivaletti e si scostò i capelli dal viso con un gesto spazientito, desiderando che le sue dita non fossero così umide e la sua mente così fervida. Si sfilò l’abito, augurandosi che l’inglese si trattenesse a lungo a bere birra al piano di sotto, e immerse le mani nell’acqua fredda che aveva versato nella bacinella.





Varcando la soglia della camera da letto prima di quanto Delphine si fosse aspettata, Laurence si fermò di colpo per assimilare la vista che si presentò ai suoi occhi mozzandogli il fiato.


Lei si era tolta l’abito e aveva spalle e braccia nude, con la lunga capigliatura dorata che le ricadeva sulla schiena in una scarmigliata cascata. Era talmente concentrata nel compito di insaponarsi la pelle che non si accorse della sua presenza. Lui rimase completamente immobile, stregato, incapace di distogliere lo sguardo da quel tesoro che costituiva una gioia per i suoi occhi stanchi. Tutto in lei era perfetto e ogni gesto che lei compiva equivaleva a un invito sensuale per i suoi sensi assetati.


La camiciola che indossava le aderiva al corpo come una carezza e Laurence divorò con gli occhi la bellezza che lasciava in mostra, mentre ogni suo nervo prendeva vita e reagiva a quella incantevole visione di lei che si chinava sulla bacinella per lavarsi il viso. Seguì con lo sguardo ogni minuscola goccia d’acqua che le scendeva lungo la gola e scompariva fra le curve dei seni pieni, la loro rotondità e i capezzoli rosati esposti in modo invitante, attirando il suo avido sguardo sul succinto corpetto bianco scostato dal torace per rivelare tutto.

A sua insaputa lui doveva aver emesso un suono oppure lei doveva aver intuito la sua presenza, perché con un gemito strozzato si volse verso la porta e stese un asciugamano davanti a sé per celare la propria nudità. Gli occhi sgranati per la collera, lo guardò con un’espressione seria. Poi avvampò, alzò il mento ed esplose con la violenza di un vulcano in eruzione. «Claude Blanchard!» lo investì. «Siete del tutto privo di buone maniere per entrare qui di soppiatto e spiarmi?»


«Vi chiedo perdono» replicò lui, affrettandosi a girarle le spalle. «Il chiavistello della porta non era inserito e, avendo notato quanto siete stanca, ho immaginato che vi foste già coricata.»


«Non avreste potuto impiegare più tempo a sorseggiare la vostra birra? Un minimo di riservatezza sarebbe stato opportuno. Il vostro comportamento è... fuori da ogni decoro.»


«Decoro?» rise lui. «Siamo molto lontani dal decoro, dall’etichetta e da tutte quelle sciocchezze che siamo costretti a rispettare a Londra. Qui, nella nostra camera da letto, non contano.»


«Forse per voi, ma per me sì.»


Nonostante l’ostinata postura del mento e il tono ribelle, si percepiva un tremito di paura nella sua voce e, quando Laurence lo udì, si immobilizzò. Fin dall’inizio del viaggio, quella giovane aveva dimostrato di possedere uno spirito talmente indomabile da indurlo a credere che niente sarebbe mai stato in grado di sconvolgerla. Rammentando le ombre bluastre che le avevano circondato gli occhi, si rese conto che l’incarico che le era stato assegnato costituiva una dura prova per lei. Era stupefacente, pensò, coraggiosissima e oltremodo determinata.

«Non dovete aver paura, Sophie» disse, dirigendosi verso il letto e sedendosi sulla sponda per sfilarsi gli stivali. «Non mi approfitterò di voi in un momento in cui siete così vulnerabile. Cercherò di trattenermi, per quanto possa risultare difficile stare insieme.»


Appoggiandosi ai guanciali, chiuse gli occhi, incapace di cancellare dalla memoria gli adorabili attributi della sua compagna. Più tempo passavano insieme e più si sentiva attratto da lei. Meditò su quella sensazione, dal momento che non erano solo il suo viso e il suo corpo a suscitarla. Lei possedeva una personalità che gli procurava un senso di calore, uno spirito che lo sfidava.

Facendosi più serio, Laurence comprese che doveva sforzarsi di tenere a bada i desideri. Non era nella posizione di allacciare una relazione seria con chicchessia. Certo, era assillato dalla consapevolezza di avere un vuoto nella sua vita. Ma a causa del lavoro per i Servizi segreti era stato spesso inviato all’estero e questo, unito al fatto che avrebbe potuto essere ucciso in qualsiasi momento, aveva reso il matrimonio un’eventualità che preferiva ignorare. Tuttavia, ciò che non poteva ignorare era che la sua disastrosa situazione economica gli permetteva di offrire ben poco a una donna.





Dopo alcuni minuti durante i quali si era sentita ribollire di rabbia, e notando che Claude le aveva voltato le spalle, Delphine si calmò a sufficienza per terminare di lavarsi. Sollevò quindi la trapunta di piume e scivolò fra le lenzuola, sistemandosi quanto più possibile vicino al bordo del letto senza cadere sul pavimento.

Distesa su un fianco, rimase immobile ad ascoltare il suono del respiro di lui che si addormentava. Era furiosa con se stessa. Trovava assurdo giacere lì accanto a un uomo che era solo un estraneo per lei. Era stata stupida a proporre di trascorrere la notte nella locanda: una notte sotto la pioggia su una strada aperta sarebbe stata di gran lunga preferibile. Ormai però si trovava lì e non c’era niente che potesse fare per porvi rimedio.


Considerato ciò che era appena accaduto tra loro, Delphine era consapevole di non essere immune al magnetismo del suo compagno, almeno non quanto aveva immaginato. Quando si era voltata e lo aveva visto a un passo dalla soglia, dando l’impressione di colmare la piccola stanza con la sua sola presenza, per una frazione di secondo aveva provato un senso di eccitazione e aspettativa, che si era affrettata a reprimere.


Era stata estremamente consapevole del proprio sommario abbigliamento, anche perché lui invece era vestito di tutto punto. Si era anche resa conto della propria reazione alla sua prorompente mascolinità, e questo l’aveva spaventata. Tuttavia, si era rifiutata di cedere al richiamo del sangue e aveva soffocato quelle insidiose sensazioni che minacciavano di renderla vulnerabile, rifugiandosi nella collera e nell’indignazione.





Laurence fu svegliato dai suoni della locanda che si risvegliava. Girando la testa, si concesse un istante per osservare la donna che gli era quasi rotolata contro il fianco mentre dormiva. Era una creatura meravigliosa. Le sue labbra erano umide e leggermente dischiuse, le folte mezzelune delle ciglia le ombreggiavano le guance, celando il caldo color ambra degli occhi. Alcune lunghe ciocche dei suoi capelli biondi erano sparse sul guanciale.


Lui osservò il seno che si sollevava e si abbassava al ritmo del suo respiro. Dal momento che lei indossava ancora la camiciola, il pensiero di tutta quella soffice carne sottostante lo indusse a sbrigliare l’immaginazione.

Qualcosa nel suo cuore si addolcì, poi qualcos’altro gli procurò una fitta lancinante in mezzo al petto. Che diavolo gli prendeva? Lei era stata incaricata di portarlo fuori dalla Francia e lui gliene era grato, nondimeno era sopraffatto dalla certezza che, se non fosse stato attento, quella giovane sarebbe potuta arrivare a significare qualcosa per lui, e questo non era pronto ad affrontarlo.

Sophie Blanchard era una femmina davvero insolita, intelligente e piena di sorprese e di opinioni proprie. Era anche l’incarnazione di una donna cocciuta e orgogliosa. Tuttavia, nonostante tutto il fuoco e l’audacia che l’animavano, non c’era traccia di malvagità in lei.


Laurence si scoprì a interrogarsi su che tipo di donna si celasse dietro la maschera, quella che teneva accuratamente nascosti i propri segreti e le proprie più intime sensazioni, che affrontava il mondo con uno sfoggio di forza e fierezza. L’immagine che mostrava all’esterno era quella di una persona enigmatica, che possedeva una facciata impenetrabile, ma che lui sospettava proteggesse un tenero cuore.

Era talmente diversa dalle sofisticate donne di mondo che si era portato a letto in passato, donne esperte e sensuali, abili nell’arte dell’amore, che sapevano come compiacerlo. Lei era diversa, un fenomeno a sé stante. Intuiva una bontà in lei, qualcosa di speciale, di sensibile, qualcosa che sarebbe valsa la pena di scoprire. C’era anche un potenziale in quella donna, qualcosa di cui nemmeno lei era consapevole, una passione profondamente sopita. Che cosa sarebbe accaduto se le avesse permesso di affiorare in superficie? Appariva così innocente nel sonno. Quel suo lato vulnerabile lo attraeva pericolosamente, Laurence se ne rese conto mentre studiava il suo viso addormentato, riluttante a destarla. Niente aveva senso, poiché niente era in grado di spiegare per quale motivo stesse cominciando a gradire di stare da solo con lei.





Svegliandosi, Delphine girò la testa e incontrò lo sguardo assonnato dell’inglese. Era rivolto verso di lei, si teneva puntellato su un gomito e la stava osservando con aria assorta. Ogni traccia di sonno l’abbandonò all’istante e si scostò immediatamente. Aveva dormito distesa su un fianco, con la testa posata sul braccio di lui e il corpo premuto troppo strettamente contro il suo. «Avreste dovuto svegliarmi» lo rimproverò, mettendo le gambe giù dal letto e afferrando l’abito. «È già giorno. Spero proprio che riusciremo a mangiare un boccone prima di ripartire.»


Claude si sedette sulla sponda del letto, infilò gli stivali e si diresse alla porta. «Vi lascerò a vestirvi in pace mentre vado a ordinare la colazione. Vedrò anche se riesco a ottenere dal locandiere alcune provviste per il viaggio.»





Quando si rimisero in cammino, la pioggia era ormai cessata e il cielo splendeva di un azzurro limpido. Dopo quella che era parsa un’eternità si stavano finalmente avvicinando a Granville. Entrambi sembravano aver riacquistato il buonumore e l’ottimismo. Seduta a cassetta accanto a Claude, Delphine puntò lo sguardo dritto davanti a sé e percepì l’odore di salsedine portato dal vento. Arrivarono in città al crepuscolo, che ammantava ogni cosa di un bagliore rosato.


«Il veliero ci starà aspettando» dichiarò Delphine, tutta concentrata sul porto. «È un peschereccio, il Seagull. Attracca spesso a Granville, dunque non richiamerà l’attenzione del guardiacoste. Voi siete mai stato a Guernsey?»


«No, ma so che è uno dei posti preferiti dai contrabbandieri. Tè, brandy, tabacco e altre merci, tutte di contrabbando e provenienti dalla Francia. Passano attraverso l’isola per essere vendute agli uomini che vivono lungo la costa inglese, senza pagare le imposte doganali previste dalla legge.»


Lei rise. «Sì, è vero. E i contrabbandieri accumulano anche ingenti patrimoni, e guai a chiunque osi fornire informazioni su di loro, non avrebbe più una vita.»


«Immagino che si verrebbe uccisi. Avete ragione, Sophie, o chiunque voi siate: è possibile guadagnare denaro esercitando il contrabbando, parecchio denaro.»


Delphine gli scoccò uno sguardo interrogativo. «Che cosa state dicendo? State prendendo in considerazione l’idea di cambiare attività? I rischi che corrono i contrabbandieri non sono affatto minori di quelli che corre una spia.»


Lui sorrise. «È così... benché trovi attraente l’idea di imbarcarmi in un’avventura.»


Delphine non gli rivolse altre domande. Il modo in cui lui si era espresso le aveva fatto capire che stava scherzando, anche se lei sospettava che ci fosse del vero dietro le sue parole.





Era ormai buio quando entrarono nella città. Nonostante l’ora tarda, il porto ferveva di attività. Le navi mercantili venivano caricate e scaricate alla luce delle lanterne appese ai moli e alle sartie dei velieri, brillando come sciami di lucciole.

Il loro veliero li stava aspettando e, dopo aver lasciato la carrozza a una stazione di posta, furono accompagnati a bordo da John Fletcher, il capitano in persona. Un uomo dall’aspetto imponente pur non essendo molto alto e nemmeno più tanto giovane. La camicia di tela grigia che indossava era sbottonata fino alla vita, consentendo di intravedere i muscoli possenti del torace. Gli occhi erano scuri, mentre i capelli che spuntavano da sotto il berretto nero erano striati d’argento.


«Siamo in ritardo, John? Abbiamo fatto il possibile per essere puntuali.»


«Lo siete. Sono io ad aver attraccato in ritardo, navigavamo controvento, ma dovevo venire a prendere la mia spia prediletta.»


«Non sono una spia, lo sapete benissimo» replicò Delphine, dirigendosi con lui verso il parapetto. «Mi limito a fare del mio meglio quando posso impedire a certi cittadini di perdere la testa.»


«E questo? Vedo che siete riuscita a tirarlo fuori dalla Conciergerie, con dei rischi notevoli per la vostra incolumità. Siete una ragazza coraggiosa e avete fatto un ottimo lavoro.»


Lei annuì, portando lo sguardo sull’inglese che stava salendo a bordo. «Fra quanto salperemo?»


«Appena il pesce sarà stato scaricato. La marea è a nostro favore, dunque dovremmo salpare tra mezzora. Chi è quell’uomo?»


«Lo conosco come Claude Blanchard, ma non è il suo vero nome. È un agente segreto inglese e questa è l’unica cosa che so su di lui.»


«Non avete pensato a interrogarlo?»


«Cerco di non pensare troppo. Inoltre, è meglio sapere il meno possibile.»


«Tuttavia, dev’essere un uomo importante perché i vostri superiori si siano presi la briga di organizzare la sua fuga dalla prigione.»


«Immagino che lo sia, ma quanto a salvare altre persone... ho degli impegni a casa. Questo potrebbe essere il mio ultimo viaggio per un po’.»


«Dovreste abbandonare questa vostra attività. Non è giusto che una giovane come voi metta in pericolo la propria vita.»


«No, infatti. Be’, devo pensare a mio nonno. Non sta bene.»


«E vostra zia?»


«La prozia Amelia.»


«Immagino che continuino a non rivolgersi la parola.»


«No, non si parlano da anni.» Un sorriso le incurvò le labbra. «A dire la verità, John, credo che si divertano a stare ai ferri corti. Zia Amelia ha ottantasei anni, anche se chiunque penserebbe che sia nel fiore degli anni a giudicare da quanto è attiva e da come comanda tutti a bacchetta.»


«Be’, nessuno dei due andrà ringiovanendo, mentre voi dovete pensare al vostro futuro ora che non potete più vivere in Francia.»


«Lo so bene, John. Ho un’età in cui mi rendo conto che il matrimonio è il destino di tutte le donne e, a causa di quello che è accaduto alla mia famiglia, il mio destino dipende ormai dalle decisioni di mio nonno.»





Le vele schioccavano sulla testa di Laurence e il vento gli arruffava i capelli. Sul ponte i membri dell’equipaggio correvano avanti e indietro, mentre il capitano restava saldo al timone. Appena il veliero si fu allontanato dalla costa francese, la tensione di cui Laurence era stato in preda cominciò ad allentarsi. Perfino la sua compagna, che stava in piedi accanto al capitano, appariva più rilassata e dava l’impressione di respirare più liberamente.

Tutt’a un tratto, una raffica di vento gonfiò le vele e lui aspirò una profonda boccata d’aria, avvertendo un improvviso senso di esultanza. Il vento odorava di libertà, di Inghilterra e di casa. Era quello che aveva sognato durante la prigionia e, adesso che finalmente il vento gli frustava il viso, comprese che provava una immensa gioia all’idea di recidere ogni legame con la Francia. D’impulso, rovesciò la testa all’indietro e scoppiò in una fragorosa risata, come se stesse offrendo se stesso al vento affinché lo portasse via.


Quella risata indusse la sua compagna a raggiungerlo e fissarlo, affascinata e incuriosita. I loro sguardi si incontrarono e rimasero avvinti, e in quel momento qualcosa passò tra loro.


Nel suo intimo, Laurence dovette ammettere che si era accesa una fiamma, una fiamma che con il tempo avrebbe potuto trasformarsi in un enorme falò. Era assurdo provare una cosa del genere per una perfetta sconosciuta e in una situazione tanto spaventosa, ma era incapace di impedirselo.


«Siete contento di tornare a casa» osservò lei.

«Assolutamente sì» convenne lui, continuando a ridere. «Amo il mare e amo il vento che mi condurrà in Inghilterra. Sono felice di tornare a casa. Non avevo mai pensato che avrei vissuto questo giorno.» Distogliendo lo sguardo dall’acqua, lo fissò su di lei. «E voi? Se deciderete di non tornare più in Francia, ne sentirete la mancanza, immagino.»


«Mi manca la vecchia Francia e tutto ciò che conoscevo. Non so cosa ne sia stato della mia casa, se è ancora in piedi. Se così non fosse, sarebbe un gran peccato. È lì che sono nata. Era uno dei più belli e antichi ch?teaux di quella parte del paese, nella regione dell’Alvernia. È stata la dimora della famiglia di mio padre per secoli e trasuda antichità da ogni pietra. Si trova su una collina che domina un incantevole villaggio. Tutti gli abitanti lavoravano lì, esercitando vari mestieri. Il sole splendeva sempre, non come in Inghilterra dove è spesso troppo timido per uscire da dietro le nuvole.»


«È lì che avete trascorso la vostra infanzia?»


«La maggior parte, sì. Ma ho trascorso molto tempo anche nella casa di mia madre in Inghilterra. Mio padre era al settimo cielo quando tornavamo al castello. "Questo è il posto in cui desideri stare. Il posto in cui sei più felice e a cui appartieni" mi ripeteva sempre. Mia madre era molto bella, nata per essere felice, e mio padre ne era perdutamente innamorato. È morta nel dare alla luce mio fratello, che è morto anche lui prima di riuscire a trarre un solo respiro. Mio padre mi spiegò che può accadere talvolta. Dopo di allora fu sempre molto triste, ma felice di avere me.»


«E voi eravate felice?»


«Come la maggior parte della gente. Non tutti sono felici allo stesso modo. La mia vita era molto ordinata, inibita, soprattutto dopo che mia madre è venuta a mancare. La felicità è di rado una condizione duratura, e per me è terminata quando i miei zii sono stati uccisi.»


Laurence la fissò con uno sguardo fermo. «Saremmo fortunati se potessimo essere sempre felici. Come vi sentite adesso?» le domandò con una dolcezza che la commosse. Pur essendo una semplice domanda, si percepiva un interesse sincero nella sua voce.


Lo fissò sbalordita. «Sto bene, per quel che è possibile, considerata la mia penosa situazione. Tuttavia, con il tempo, sono certa che il dolore di aver perduto la mia famiglia si mitigherà» replicò con una gaiezza che non provava affatto.

La sua angoscia appariva chiara a Laurence. L’espressione di lei si era ammorbidita, venata da una malinconia che lo mosse a tenerezza. Per un attimo, gli parve priva di difese e, per la prima volta da quando si conoscevano, lei gli consentì di scorgere la bambina smarrita che era stata dietro la facciata della donna coraggiosa. Lui provò una stretta al cuore per la sofferenza che vedeva impressa su quell’incantevole volto. I suoi occhi color ambra erano talmente oscurati dal dolore da sembrare quasi neri. Evidentemente, aver perduto la sua famiglia in modo così tragico le aveva arrecato un danno enorme a livello emotivo.


«La vostra educazione deve essere stata molto diversa dalla mia» osservò Laurence. «Gli inglesi sono meno formali dei francesi.»


«Tante consuetudini sono state abolite. Odio ciò che è diventata la Francia» bisbigliò Delphine con un filo di voce. «È diventata un posto squallido, privo di gioia e di risate.»


«E a voi piace ridere?»


«Sì, benché nella mia vita mi sia concentrata sul lavoro così a lungo che temo di aver dimenticato come si faccia.»


Laurence sorrise, considerandola coraggiosa, per nulla artefatta e molto incantevole. Una lanterna le illuminava il viso, che appariva più colorito, in gran parte per via del vento che sospingeva il veliero. I suoi occhi erano due globi sfavillanti, i più brillanti che lui avesse mai visto, di una tonalità ambrata talmente vivida da far pensare che fossero illuminati dall’interno. Non era un uomo dotato di autocontrollo così ferreo da resistere alla tentazione di percorrere con lo sguardo quella figura femminile che gli si parava di fronte come un talismano.

Nonostante la giovane età, lei non era una ragazza svenevole che avrebbe perduto i sensi alla prima dura prova cui fosse sottoposta. Pensando alle pistole che aveva nascosto sotto le gonne, Laurence non seppe impedirsi di provare un rispetto sempre più intenso per la sua perfetta capacità di badare a se stessa. Senza dubbio, Sir Godfrey Bucklow si era accertato che venisse addestrata nell’arte della sopravvivenza prima di mandarla in Francia. E comprese di non essersi sbagliato quando lei lo fissò con quella sua espressione determinata.

«Dovreste ridere più spesso» le disse.


Delphine sospirò. «Lo farò quando troverò qualcosa che mi diverta. Che ne sarà della Francia, secondo voi? Siete stato a Parigi, avete conosciuto gli sventurati rinchiusi nella Conciergerie.»


«Prima di essere arrestato, ho visto molti spargimenti di sangue causati dalla folla inferocita. Mi sono chiesto dove fossero finite la dignità, l’autocontrollo e la risolutezza nella Francia odierna che ha ucciso il suo re e tiene prigioniera la sua regina, la quale con ogni probabilità subirà la stessa sorte. La gente ha il diritto di fare le proprie rimostranze, parecchie delle quali sono motivate. È giusto e normale che desiderino un cambiamento. Le richieste del popolo dovrebbero essere ascoltate e soddisfatte. I privilegi dovrebbero essere aboliti e tutti i cittadini dovrebbero pagare le imposte, in misura del loro reddito.»


Lei inclinò la testa da un lato e lo studiò con interesse. «C’è altro?»


«Molte altre cose, sì.»


«Parlate come un uomo politico. Forse è una prospettiva che dovreste considerare quando sarete di nuovo a Londra.»


Un sorriso cinico gli incurvò le labbra. «Non credo proprio.»


«Che cosa farete allora?»


«Devo per forza fare qualcosa?»


«Immagino non siate un uomo che si accontenti di stare tutto il giorno con le mani in mano. Dovete fare qualcosa.»


«A questo proposito, deciderò il da farsi quando sarò a Londra.»


«Siete un uomo di affari?»


Laurence sorrise. Non avendo la più pallida idea di che cosa gli riservasse il futuro, non desiderava assumersi un impegno rispondendo a quella domanda. «In un certo senso... quando non raccolgo informazioni segrete per il mio paese.»


«E la vostra attività è rispettabile?»


«Perfettamente rispettabile» replicò, contento di trovarsi a bordo di un veliero e cominciando a chiedersi come sarebbe stato diventare un contrabbandiere. Quella prospettiva lo indusse a visualizzare un’esistenza di totale libertà e risvegliò la sua sete di avventura. «Tuttavia, se dovessi spiegarvi ciò che sto pensando in questo momento, potreste non essere d’accordo. Non voglio offendervi, ma per citare le vostre parole: "Sapete che sono una delle spie inglesi che operavano in Francia. Non avete bisogno di sapere altro e non desiderate sapere altro. È preferibile così".»


Lei gli scoccò un’occhiataccia. «Immagino di essermela cercata.»


Lui rise. «Esatto» replicò e si allontanò per parlare con il capitano.





Delphine lo seguì con lo sguardo. Era stata una ragazzina piena di gioia fino all’età di diciassette anni. Il giorno in cui i suoi zii tanto amati erano stati condotti alla ghigliottina, lei aveva iniziato a interessarsi ai diritti e alle tribolazioni altrui, anche nella speranza che così facendo avrebbe scoperto che cosa ne era stato di suo padre.

Essendo per metà francese e per metà inglese, non era sicura di quale fosse il suo posto nella società. Suo padre aveva fatto in modo che lei dividesse equamente la sua vita fra quei due paesi, perché era quello che sua madre avrebbe desiderato. In Francia, Delphine veniva trattata come la figlia di Henri Saint Clair, Conte de la Clermont. In Cornovaglia, era libera di vagare a proprio piacimento, di essere se stessa senza le restrizioni imposte dai parenti francesi. Era stata una fortuna che si trovasse in Inghilterra quando in Francia erano iniziate le sommosse.

Rimase accanto al parapetto, fissando l’isola di Guernsey che diventava sempre più vicina. L’inglese la raggiunse.


«Avete l’aria assorta. A cosa state pensando?»


«Oh, a niente di particolare.» Delphine gli sorrise. «E voi? Sarete condotto a Londra, dove immagino che vi terrete molto occupato. Avrete molte cose da recuperare.»


Lui annuì. «Sì, suppongo che sia così.» Si volse a guardarla. «Non vi dimenticherò. Vi sono infinitamente grato per ciò che avete fatto per me. Senza di voi starei ancora marcendo nella Conciergerie, se non peggio.»


«No, non è vero. Avrebbero incaricato qualcun altro di tirarvi fuori.»


«Il tempo che abbiamo trascorso insieme è stato segnato da circostanze oltremodo sfortunate. In qualsiasi altra occasione, mi sarebbe piaciuto approfondire la vostra conoscenza.»


«Chissà che cosa ha in serbo il futuro per ciascuno di noi. Potremmo perfino incontrarci di nuovo, se continueremo a svolgere questo lavoro. Fra poco arriveremo a Guernsey, e lì ci separeremo.»


«È stato un piacere conoscervi, Sophie... o comunque vi chiamiate.»


«È stato interessante. Quando sarete in Inghilterra, vi dimenticherete di tutto questo.»


«Si tratta di un’affermazione completamente falsa. Credo che lo sappiate bene.»


«Sono onorata, ma voi, cittadino Blanchard, state adulando entrambi.»


«È normale, dopo quello che avete fatto per me. Siete diversa da chiunque altro abbia mai conosciuto.»


Lei sorrise. «Non esistono due persone uguali in questo mondo.»


«No, è vero. Tuttavia, la maggior parte delle persone che ho incontrato nella mia vita ha destato ben poco interesse in me. Voi siete diversa. Credo che troverei interessante scoprire di più sul vostro conto.»


«Ritengo che ci conosciamo a sufficienza. Molto presto sarete in viaggio per Londra.»


«E voi? Andrete a Londra?»


«No.»


«Quindi avete intenzione di sfuggirmi.»


«Parlate come se fossi una vostra prigioniera.»


Lui le rivolse uno sguardo caloroso. «Dio non voglia che vi tratti mai in tal modo. È piuttosto il contrario. Sono io a essere un vostro prigioniero.»


Delphine rise. «Adesso state davvero scherzando. Non sono il tipo di donna che si lascia incantare da un volto attraente e un sorriso fascinoso, perciò state perdendo il vostro tempo se siete in cerca di una facile conquista.»


«Non lo siete davvero. Sapete come ferire un uomo.»


«Sono una convinta sostenitrice della franchezza.»


«Una cosa che ho sempre ammirato in chiunque. Tuttavia, credo che mi abbiate frainteso.»


«Vi capisco benissimo. È stata la situazione a farci incontrare. Non attribuite a ciò un’importanza maggiore di quella che ha.»


L’inglese le afferrò le mani e la attirò verso di sé. Le era molto vicino. Sebbene non fosse bassa, lui era sei o sette pollici più alto e Delphine dovette alzare lo sguardo per incontrare il suo. Intendeva fargli capire che la sua vicinanza la lasciava del tutto indifferente.

«È stato molto di più.»


In quel momento lei pensò che volesse baciarla e sentì squillare nella sua mente un campanello di allarme, tanto più che aveva più paura di se stessa che non di lui. Spazientita, si sforzò di scrollarsi di dosso le sensazioni che l’inglese le stava suscitando. Perché si era permessa di sentirsi attratta da lui? Perché desiderava che lui la baciasse e al contempo si augurava che non lo facesse? Forse era rimasta sola con lui troppo a lungo.


Sollevandole le mani, l’inglese le depose un bacio sulle dita. Lei tentò di non mostrare né stupore né emozione e, quando lui gliele lasciò andare, volse lo sguardo lontano mentre il Seagull entrava in porto.


A causa delle alte scogliere e del castello, il porto fortificato di Saint Peter Port era un covo ideale per i contrabbandieri. Le nasse per pescare le aragoste erano accatastate sui moli, le reti erano stese ad asciugare sui pali, le imbarcazioni erano ormeggiate, e la banchina era affollata dai membri degli equipaggi e dai pescatori. Si percepiva un forte tanfo di pesce nell’aria. Il loro veliero attraccò a un pontile e scesero a terra.

Delphine scorse tre uomini che si stavano dirigendo verso di loro e ne riconobbe uno: Sir Godfrey Bucklow. Alto e snello, con folti capelli bianchi, aveva una postura eretta impeccabile nonostante i suoi sessant’anni, dovuta in gran parte al fatto che era stato un militare. Era un uomo molto ricco e influente che viveva nella Cornovaglia settentrionale, dove possedeva una tenuta e diverse altre proprietà. Occupava anche un posto di spicco presso il Ministero degli Esteri a Londra.

«Guardate» disse all’inglese. «Sir Godfrey è venuto a ricevermi con altri due gentiluomini... il vostro comitato di accoglienza, suppongo.»


Delphine notò allora un altro veliero familiare e riconobbe il capitano che era un uomo originario di Fowey, quindi si fermò a scambiare alcune parole con lui prima di riportare l’attenzione su Sir Godfrey. 


Dopo le presentazioni e le congratulazioni per il successo della missione, lei e Sir Godfrey si incamminarono insieme lungo la banchina, seguendo con lo sguardo gli altri tre uomini che si allontanavano.
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«L’inglese dev’essere una personalità importante per aver indotto due gentiluomini a venire fino a Guernsey per riceverlo» commentò Delphine.


«Lo è» le diede conferma Sir Godfrey. «Venite, Delphine. Ve la siete cavata a meraviglia. Confesso che avevo nutrito dei dubbi, ma voi eravate talmente decisa ad assumervi quell’incarico. Ora però avete l’aria stanca. Quando pensate di lasciare l’isola?»


Lei fissò lo sguardo sul veliero. «Domani sera. Il capitano della nave che deve portarmi in Cornovaglia non sarà pronto a salpare prima di allora, purché le condizioni del tempo siano favorevoli. Speravo di poter partire prima, in tutta franchezza.»


«Lo immagino. Mi sono preso la libertà di prenotarvi una stanza nella stessa locanda in cui alloggio io.»


«Grazie, siete moto gentile.»


Proseguirono, seguendo gli altri uomini. La strada che usciva dal porto era una salita piuttosto ripida, e dovettero salire anche una rampa di gradini di pietra in mezzo alle alte case, prima di raggiungere la locanda dove avrebbero trascorso la notte.

«Conoscete il capitano del veliero che vi condurrà in Cornovaglia, Delphine?»


«Perché? Vi prego, non ditemi che, dopo aver affrontato le folle inferocite di Parigi e aver aiutato un prigioniero a evadere dalla Conciergerie, temete che possano verificarsi problemi a bordo di un peschereccio locale.»


Gli occhi grigi di Sir Godfrey erano scaltri e non avevano perduto neppure un’oncia del loro giovanile sfavillio. «Non potete biasimarmi se mi preoccupo... ma non credo neppure per un attimo che quel veliero venga usato unicamente per pescare. Non ho alcun dubbio che la sua stiva trabocchi di merci di vario genere.»


Lei rise. «Non ne dubito nemmeno io e sono commossa dal vostro timore per la mia incolumità. Vi garantisco che conosco il capitano: compie regolarmente la traversata e mi condurrà a Fowey.»


«Be’, dovrà stare molto attento se spera di schivare le lance del guardiacoste. Anche la Marina reale si trova in queste acque da quando l’Inghilterra è in guerra con la Francia. Io tornerò a Londra domani con i gentiluomini che sono ansiosi di venire a conoscenza delle informazioni raccolte dall’inglese, ma ho voluto venire qui per accertarmi che arrivaste sana e salva. Vi siamo grati per tutto ciò che avete fatto, Delphine, ma conoscete i rischi che correte. E se vi accadesse qualcosa? Non avete pensato alle sofferenze che infliggereste a vostro nonno?»

«Sono perfettamente consapevole dei rischi che corro. Se dovesse accadermi qualcosa, so che sareste voi a comunicarlo a lui... e a mia zia.»


«È una fortuna che quei due non si rivolgano la parola, altrimenti non avreste un alibi per giustificare le vostre assenze.» Sir Godfrey la scrutò con attenzione mentre lei continuava a seguire con lo sguardo l’inglese che scompariva nell’oscurità. «Quell’inglese... ha lasciato una profonda impressione su di voi.»


«Come potete vedere, sono sopravvissuta all’incontro con lui senza subire danni. È un uomo che fa colpo.»


«Non credete che sia arrivato il momento di informare vostro nonno della vostra attività, Delphine?»


«No, non posso. Voglio che resti segreta. So che cosa ne penserebbe. Mi direbbe che, se davvero desidero aiutare chi tenta di fuggire dalla Francia, farei bene a procurarmi un marito adatto a esprimere le mie ambizioni. Tuttavia, la sua salute sta rapidamente peggiorando, Sir Godfrey.»


«Mi rendo conto che non è quello che desiderate udire, ma vostro nonno potrebbe non avere tutti i torti.»


«Cosa dite? Un marito?» Delphine sospirò, scuotendo la testa. «Non lo so. Riuscirei a rinunciare a quel che faccio per sposarmi? So che non posso continuare a farlo all’infinito, e dovrò porvi fine prima o poi, lo capisco... potrei perfino non tornare mai più in Francia... ma il matrimonio?»


Benché si trattasse di una questione che Delphine aveva spesso preso in considerazione, avendo un futuro incerto davanti a sé, si era rifiutata di affrontarla a viso aperto.


Non avrebbe sposato un uomo qualsiasi. Non voleva un inetto poppante con le mani maldestre e i baci umidi, voleva un uomo, uno che l’amasse con tutta l’autorevolezza maschile in suo possesso, un uomo esperto, audace e affascinante, forse come il cittadino Claude Blanchard, o chiunque egli fosse. Rimase sbigottita e si vergognò all’istante del suo ragionamento. L’inglese era inadatto in ogni senso e si trattava di un pensiero assurdo che lei si affrettò a scacciare dalla mente, anche se non fu in grado di negare di averlo formulato.


«E la salute di vostro nonno sta peggiorando» dichiarò Sir Godfrey, interrompendo il corso dei suoi pensieri.


«Lo so. Forse dovrei restare a casa e prendermi cura di lui.»


Sir Godfrey annuì. «Dovreste, sì. Eviterò di contattarvi per un po’. Nessuna notizia di vostro padre?»


Delphine scosse la testa. «No, ma non intendo rinunciare a rintracciarlo. Continuerete a svolgere indagini per conto mio? Qualcuno deve pur sapere dove si trova.»


«Lo farò.»
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Era una giornata calda. Dalla finestra della locanda in cui aveva trascorso la notte, e dove aveva potuto godersi un lungo bagno e cambiarsi d’abito, Delphine riusciva a vedere il porto, nel quale i velieri venivano caricati e scaricati e le merci trasportate avanti e indietro dai magazzini che fiancheggiavano i moli.





Dopo un certo tempo, senza aver nient’altro da fare che aspettare il veliero che l’avrebbe condotta in Cornovaglia, decise di fare una passeggiata sulla spiaggia. Indossava un abito azzurro con il corpino bordato di pizzo bianco.


«Sophie» risuonò una voce alle sue spalle e qualcosa dentro di lei si sciolse al suono di quel nome pronunciato dalla voce dell’inglese. 


Umettandosi le labbra, deglutì per mitigare l’aridità della gola prima di voltarsi. Il viso di lui era atteggiato a un’espressione che non fu in grado di decifrare e che le procurò una stretta al cuore. Anche se avrebbe voluto distogliere lo sguardo, non ne fu capace. «Oh... non mi aspettavo di vedervi. Pensavo che sareste stato occupato a conversare con i gentiluomini che hanno accompagnato Sir Godfrey.»


«Partiremo tutti fra un paio d’ore. E voi?»


«Ho degli amici a Guernsey. Mi tratterrò per un periodo di tempo.»


Lui inarcò un sopracciglio e incurvò le labbra in un sorriso perspicace. «Vi ho vista conversare poco fa con il capitano di una delle navi ormeggiate al porto. È un vostro amico?»


«Conosco diverse persone sull’isola. Il capitano con il quale mi avete vista chiacchierare è uno dei pescatori.»


«Pescatori?» Le scoccò un’occhiata dubbiosa. «Ne siete sicura?»


Lei rise. «Be’, nel tempo libero pescano, mentre in altre occasioni...»


«Vengono a Guernsey, che è un porto franco, per non pagare le imposte doganali sulle merci che intendono vendere in Inghilterra.»


«Qualcosa del genere.»


Alcuni gabbiani lanciarono le loro grida mentre si contendevano un pesce morto, ma Delphine non vi fece caso. Era come se una nebbia avvolgesse lei e l’inglese, isolati in una chiazza di sole in cui ogni senso veniva acuito.


Lui si era cambiato e appariva incredibilmente attraente con indosso una finanziera verde e una spuma di pizzi sotto la gola, il cui candore metteva in risalto i capelli neri raccolti in un codino dietro la nuca.


«Dove state andando?» le chiese.


«A fare una passeggiata. Devo occupare in qualche modo il mio tempo e, dopo essere stata chiusa in una carrozza per un lungo periodo, la tentazione di sgranchirmi le gambe è stata irresistibile.»


«Vi dispiace allora se vi accompagno? Ho anch’io un po’ di tempo da occupare.»


«Naturalmente.»


«Avete fame?» domandò lui, notando un venditore ambulante e sentendo l’aroma appetitoso dei pasticci di carne.

«Sono trascorse diverse ore da quando ho fatto colazione... e, sì, ho fame.»


«Allora comprerò un pasticcio a testa.»


«Appena sfornati» dichiarò il venditore, vedendoli avvicinarsi. «E preparati dalle mani esperte di mia moglie.» Attese che loro li scegliessero e ne consegnò uno a entrambi.

Trovarono un muretto da cui si godeva la vista sul porto e si sedettero per mangiare i pasticci, i quali erano talmente roventi che dovettero farli saltellare fra le dita. Nessuno dei due pronunciò una parola finché non terminarono di mangiare.


«Era ottimo» osservò Delphine, leccandosi le dita, e spazzò via le briciole dalla gonna scacciando i gabbiani che li avevano circondati nella speranza di ricevere un saporito bocconcino.

Estraendo un fazzoletto, Claude si pulì le mani e sorrise nel notare un piccolo rivolo di salsa sul mento di lei. «Permettete» dichiarò, togliendole la macchia di unto, il sorriso che gli formava una sottile rete di rughe agli angoli degli occhi. «Vogliamo proseguire?»


Trovandosi così vicina a un uomo magnetico e seducente che la fissava con un’espressione sicura di sé, il cuore le accelerò i battiti. Indietreggiò di un passo, distogliendo lo sguardo. «È un tale sollievo non essere costretti a nascondersi» osservò quando raggiunsero un luogo appartato lungo la riva. Con il sole che si rifletteva sull’acqua, il mare appariva immobile e sonnolento. «Presto tornerete a Londra, che è così diversa da tutto questo. A me piace stare vicino al mare, sentire gli spruzzi di acqua salata sulle guance e lo sciabordio delle onde che lambiscono la costa.»


«Sono d’accordo con voi. È trascorso un secolo dall’ultima volta in cui ho fatto una cosa del genere, ossia passeggiare in riva al mare in compagnia di una bella ragazza.» Claude aveva parlato in tono sommesso, senza smettere di osservarla. «Mi rendo conto di averlo già detto, ma sentirò davvero la vostra mancanza.»


La sua sincerità parve echeggiare nell’aria e i loro sguardi si incontrarono. Delphine fissò i suoi brillanti occhi verdi e lasciò che uno struggimento causato dal senso di aspettativa le pervadesse l’addome. «Non tarderete a dimenticarmi quando sarete a casa.»


«No, non lo farò. Non siete il tipo di persona che sia possibile dimenticare.» Si fermò a prenderle la mano e le sollevò il viso. «Come potrei dimenticarvi? Non ho mai conosciuto una donna come voi, così disposta a mettere a repentaglio la propria vita per salvare quella degli altri. Siete straordinaria.»


«Vi ho spiegato che mio padre è stato dato per disperso. Voglio sapere che cosa ne è stato di lui, dove si trova, se è ancora vivo. È per questo che vado in Francia, nella speranza che qualcuno lo abbia visto da qualche parte.»


«Avete intenzione di farvi ritorno?»


«Forse.» Lei si guardò alle spalle. Non si era accorta di quanto si fossero allontanati dalla città. Erano vicini al mare, riparati dalle scogliere, protetti dagli sguardi indiscreti. «Dovremmo tornare indietro, altrimenti Sir Godfrey partirà senza di voi.»


Lui avanzò di un paio di passi. Delphine girò la testa, acutamente consapevole della loro vicinanza, e affondò nei suoi occhi accarezzandolo con il proprio respiro lieve e profumato. Il sudore le inumidì le mani, un tremito le percorse le gambe. Stava accadendo qualcosa tra loro e lei ignorava di che cosa si trattasse, sapeva solo che era una sensazione sconosciuta, una sensazione mai provata prima di allora.

«Buon Dio, Sophie» bisbigliò lui. «Lasciarvi è più difficile di quanto immaginassi.» La attirò lentamente verso di sé. 


Lei non oppose resistenza e continuò ad avanzare finché non si appoggiò contro di lui. Si sentì avvolgere dalla forza delle sue braccia e dal calore del suo corpo. Pur ripetendosi che non doveva permetterlo, non accennò ad arretrare. Percepiva i muscoli sodi del suo petto possente e il suo odore mascolino. Il seno le si inturgidì, un dolore squisito simile a un languido senso di calore. Alzò il viso verso quello di lui, che le scostò i capelli dalla fronte e dalle guance con infinita delicatezza.

Parve trascorrere una vita intera mentre si fissavano a vicenda, e in quella vita ciascuno di loro sperimentò una serie di profonde e tenere emozioni, nuove per entrambi e che entrambi erano incapaci di tradurre in parole.


Incapace di resistere alla tentazione della bocca che gli veniva offerta, l’inglese abbassò lentamente e inesorabilmente la sua. Quando le catturò le labbra, con un movimento ipnotizzante, lo sguardo di lei era tenero e seducente.


Delphine aderì a lui e cedette alla pressione della sua bocca con un gemito gutturale. Fu un bacio lungo e lento.

Rialzando la testa, Laurence la fissò con un’espressione meravigliata. «Mio Dio! Quanto siete dolce» bisbigliò con voce roca.


Un sorriso le aleggiò sulle labbra. «Sono stata definita in molti modi, ma mai dolce.»


«E io vi piaccio?»


«Sì, mi piacete.»


«In tal caso, desidero un altro bacio per confermare ciò che mi hanno appena detto le vostre labbra.»


Chiudendo gli occhi, Delphine si abbandonò a lui, premendosi contro il suo corpo. Una strana sensazione le percorse le vene e lei ebbe l’impressione che il mondo avesse cessato di girare quando lui le coprì ancora una volta le labbra con le sue che, seppur soffici e tenere, ardevano come un fuoco vivo.

I loro corpi si inarcarono l’uno contro l’altro in un lungo momento di estasi, mentre i gabbiani stridevano e volteggiavano sopra di loro. Non avendo mai provato una cosa simile, né mai conosciuto qualcosa di così sensuale, Delphine si arrese a quell’avido bacio febbrile.

Gli si avvinghiò cedendo completamente alla passione, travolta a tal punto dalla sua intensità che si scoprì a ricambiarla con un selvaggio abbandono che sbalordì entrambi. Si sentì circondare dalle braccia di lui, stringere contro il suo petto, e i loro cuori si fusero in un’unica entità. Non aveva la forza di opporsi alla sua volontà né alla propria.


E, nondimeno, quando la sua mano le sfiorò il seno, Delphine si ritrasse di colpo. «Vi prego, non dobbiamo farlo. Non posso.»


Claude abbassò lo sguardo su di lei mentre il suo respiro riacquistava un ritmo regolare. «Vi desidero. Ho tentato di lottare contro questo desiderio per tutto il tempo che abbiamo trascorso insieme e non posso più fingere di non provarlo. Non è necessario separarci. Venite con me, Sophie. Venite a Londra con me.»


Si era espresso in tono pacato, la voce così tenera e suadente che lei tardò ad afferrare il significato di quelle parole. Non era in grado di pensare a come comportarsi, tanto le girava la testa a causa di quell’eccitante incontro con la passione... ma... Londra? Come le sarebbe stato possibile acconsentire? E in quale ruolo lui desiderava che lei lo accompagnasse? Come la sua amante? Come sua moglie?


Delphine dubitava fortemente che le avrebbe chiesto di sposarlo. Ricordava bene la conversazione che avevano avuto nel bosco, in cui lui aveva ammesso con la massima calma che quella prospettata da lei corrispondeva alla sua idea di come sarebbe stata sua moglie. Inoltre, lei non avrebbe mai sposato un uomo che possedeva simili opinioni e certo non sarebbe diventata la sua amante.

«Mi state proponendo... di diventare la vostra amante?»


«Sarò onesto con voi, Sophie. Non ho la più pallida idea di ciò che mi aspetta a Londra, ma se voi foste lì, se fossimo insieme, potremmo senza dubbio imparare a conoscerci meglio. Sono certo che riusciremmo a ritagliarci un po’ di felicità, a ricavare un po’ di gioia dalla vita. Siamo compatibili, dopotutto.»


Mortificata e umiliata in maniera intollerabile, Delphine non riusciva a credere alle sue orecchie.


Un’aura di pacata autorevolezza si sprigionava da lui. Aveva il viso atteggiato a un’espressione impenetrabile e appariva incredibilmente attraente. La vista dei suoi lineamenti cesellati e dei suoi audaci occhi verdi le toccava il cuore, ma la situazione sembrava sfuggirle di mano.


Lui tentò di attrarla di nuovo a sé, ma lei gli premette le mani contro il petto e lo spinse via. Rialzando la testa, incontrò il suo sguardo. «Non credo di gradire la vostra proposta» dichiarò, non volendo dare a vedere quanto si sentisse profondamente ferita, offesa e furiosa dopo quello che era appena accaduto tra loro. «Non mi lascio persuadere con facilità, neppure se mi baciate con tanta passione. Mi avete colta alla sprovvista, in un momento di debolezza. Deve essere stato il caldo o il sollievo di trovarci ormai al sicuro. A ogni modo, di qualunque cosa si tratti, deve terminare immediatamente. Non posso permettervi di distrarmi dal mio proposito.»


«Non lo farò. Non avevo intenzione che accadesse una cosa del genere, ma è successa. Sarà un’esperienza che non ripeterò... a meno che voi non lo desideriate.»


«No, non lo desidero. Mi disprezzerei se dovessi farlo di nuovo.»


«E disprezzate me?»


Lei lo guardò con gli occhi pieni di dolore. «No. Non potrei mai disprezzarvi, ma ciò che mi state proponendo non mi induce a provare un briciolo di simpatia per voi. Non torturatemi in questo modo. È indegno di voi.»


«Non era mia intenzione. Tuttavia, vi abituereste all’idea. Londra è una città emozionante. Venite con me. Imbarcatevi con me sul veliero quando salperà. Non è una decisione difficile.»


Delphine lo fissò, al colmo dell’incredulità, pressoché ammutolita dalla collera. Lui le stava rivolgendo quel sorriso sbilenco che lei aveva trovato così seducente fino ad allora e che adesso la stava mandando su tutte le furie. Avrebbe voluto cancellarlo con uno schiaffo da quel viso arrogante. «Difficile? Avete detto che mi ammirate, che ammirate la mia attività, e poi, dopo tutto quello che ho fatto per restituirvi la libertà, mi fate la proposta indecente di diventare la vostra amante? Come potete chiedermi di mettere la mia persona e la mia virtù a vostra disposizione? So esattamente quel che sarei: un diversivo, una di quelle donne che soddisfano una necessità finché non vi sarete procurato una moglie con il patrimonio e l’albero genealogico giusti, che dirigerà la vostra casa come le è stato insegnato a fare.» Trasse un profondo respiro e strinse i pugni lungo i fianchi, scoccandogli un’occhiata torva. «Maledetto somaro. Siete l’uomo più arrogante, presuntuoso ed egoista che abbia mai avuto la sventura di incontrare. E prima ciascuno di noi se ne andrà per la propria strada e meglio sarà.»


Lui serrò gli occhi e si rabbuiò. «Chi siete in realtà, Sophie Blanchard?»


Indietreggiando di un passo, Delphine lo scrutò con sguardo glaciale. Il viso di suo padre le balzò alla mente – suo padre, così orgoglioso, splendido e triste – e poi quello altrettanto orgoglioso di suo nonno. A quelle immagini, la donna innamorata si allontanò dall’uomo che l’avrebbe distrutta e che avrebbe infangato il buon nome di Delphine Saint Clair.

Scuotendo lentamente la testa, indietreggiò di un altro passo. Una calma innaturale la pervase, cancellando ogni sensazione, tranne il dolore e la delusione. Alzò il mento e irrigidì la schiena mentre si sforzava con coraggio di riacquistare la padronanza di sé. Una battaglia che vinse. Gli rimase di fronte come una fiera e giovane regina, gli occhi sfavillanti come gioielli.


«Non ha importanza ormai. È meglio che lo ignoriate. Il fatto di non sapere chi io sia vi renderà più facile dimenticarmi, e renderà più facile anche dimenticare la vostra offensiva proposta di diventare la vostra amante, senza la benché minima traccia di sentimenti o emozioni. Vi prego di non pensare che poiché mi avete baciata, vi siete assunto un impegno nei miei confronti.»


«La vita non è così. Ho baciato molte donne dalle quali mi sentivo attratto, però questo non significa che mi sia assunto un impegno nei loro confronti.»


Delphine si sentì assalire da un nuovo impeto di collera nel rendersi conto di quanto fosse stata stupida e ingenua. Come osava quell’uomo parlare in tono così casuale di ciò che era appena accaduto tra loro? Come se il bacio non fosse stato importante, come se non avesse rappresentato un’esperienza eccezionale, come se lui fosse abituato a baciare tutte le donne che incontrava. «Non possiedo la vostra esperienza. Nessun altro uomo mi ha mai baciata, oltre a voi» lo informò, consentendogli di capire la propria innocenza.


«Mi dispiace che ve ne siate avuta a male. Non esiste motivo che ci impedisca di spassarcela insieme. Non sono pronto a pronunciare voti solenni...»


«Non mi aspetterei mai che lo faceste. Non possiedo i requisiti necessari per diventare vostra moglie, solo un antico albero genealogico che mi è stato rubato dalla rivoluzione. Né possiedo un patrimonio.»


«Non importa. Vi trovo un’incantevole e adorabile creatura. Non vi offro amore eterno né eterna devozione. Vi offro protezione, affetto e divertimento.»


Sebbene la sua voce fosse simile alla seta e i suoi occhi non esprimessero altro che calore e apprezzamento, quando Delphine pensò a quello che le stava chiedendo si infuriò, non soltanto con lui e la sua proposta sfrontata, ma anche con se stessa per l’improvvisa eccitazione che la pervase alla sola idea. Non si era mai sentita così umiliata in vita sua, e ciò alimentò la sua collera finché le guance non si imporporarono di indignazione.

«Dubito che gradirei il vostro tipo di divertimento. Mi state chiedendo di disonorarmi. La vostra proposta è inaccettabile. Ho troppo rispetto per me stessa per diventare l’amante di chicchessia. Mio padre è un galantuomo. Mi ha insegnato a distinguere il bene dal male. Quando mi concederò a un uomo lo farò nel vincolo del matrimonio, non in una relazione illecita con un donnaiolo. Valgo di più. Non meritate che mi degradi per voi. Quello che faccio adesso, il mio lavoro in Francia, è un lavoro onesto. Un lavoro dignitoso. Nulla di dozzinale o vergognoso, che è quello che diventerei se accettassi di essere il vostro passatempo, la vostra sgualdrina. Dal momento che non ho la benché minima intenzione di accompagnarvi a Londra, ritengo che dovremmo mettere fine a questa inutile conversazione.»





Quelle parole colpirono Laurence con la violenza di una secchiata di acqua fredda. Rimasero sospese in mezzo a loro, facendolo ritornare in sé e inducendolo a fissarla. La sua coscienza, che era stato convinto fosse morta da tempo, scelse proprio quel momento per resuscitare. Lasciando andare il fiato in un ansito, in preda al disgusto per se stesso e al disappunto, Laurence si scostò da lei e, guidato dall’istinto di autoconservazione, si mise le mani nei capelli come se con quel gesto avesse potuto riacquistare il buonsenso e riportare il proprio desiderio sotto controllo.

Il potere che quella donna esercitava sui suoi pensieri si era intensificato ogni giorno di più. Lui non aveva mai provato una simile attrazione per nessuna, ma doveva opporvi resistenza. Si ripeté questo concetto per maggior precauzione. Erano in procinto di separarsi e, finché lui non avesse appreso che cosa lo attendeva a Londra, non avrebbe potuto permettersi nessuna distrazione.

Si rese conto di quanto poco sapesse su Sophie. Lei gli aveva parlato dei suoi lunghi soggiorni in Francia, ma chi era adesso? Non conosceva neppure il suo vero nome. Era un’aristocratica? In tal caso, come poteva una donna imprigionata dalle restrizioni imposte dall’alta società fare quel che faceva? Come una sirena della mitologia greca il cui canto si credeva attirasse i marinai verso gli scogli per distruggerli, la sua sola vicinanza l’aveva attratto e la repentina vulnerabilità che aveva percepito quando l’aveva tenuta fra le braccia aveva finito per privarlo del poco autocontrollo rimastogli.


«Avete ragione» disse infine. «Vi chiedo scusa se vi ho offesa e se ho permesso al mio ardore di avere il sopravvento. Dobbiamo entrambi concentrarci su ciò che stiamo per fare.»





Delphine aveva piantato in asso l’inglese, lasciandolo in riva al mare. Poi non era scesa al porto per salutare gli uomini in partenza per Londra. Dopo essere salita a bordo del veliero che l’avrebbe condotta a casa, si voltò per scoccare un’occhiata malinconica all’isola di Guernsey, il vento che le faceva svolazzare i capelli attorno al viso. Le luci degli edifici brillavano nell’oscurità e poi scomparvero a mano a mano che l’isola veniva inghiottita dal buio come una cosa vista in sogno. Solo la bianca scia spumeggiante lasciata dal veliero scintillava nel chiaro di luna.

Conosceva il capitano e alcuni membri dell’equipaggio, che erano contrabbandieri ben organizzati. Le loro principali fonti di pericolo erano la Marina reale e le lance del Tesoro, anche se quel veliero era perfettamente in grado di superarle in velocità e il capitano aveva ritenuto che non fosse rischioso compiere la traversata. Lei rimase a lungo accanto al parapetto, sapendo che la costa della Cornovaglia si stava avvicinando.


Circondata unicamente dal mare, provava un gran senso di vuoto e una profonda solitudine, che si stendevano di fronte a lei come una strada senza fine. L’angoscia era una sensazione che costituiva una parte integrante della sua esistenza e adesso le si rovesciò addosso in un’ondata impetuosa. Un nodo le serrò la gola e un brivido le attraversò le membra. Un brivido che nulla aveva a che fare con il vento che gonfiava le vele.

Pensò all’inglese, senza riuscire a comprendere per quale motivo avvertisse un così stretto legame con lui, un legame che aveva percepito ancor prima che si baciassero. Si trattava di una sorta di vincolo e, per quanto improbabile potesse sembrare, il loro bacio lo aveva dimostrato. L’inglese la eccitava. Le aveva infuso una gran sete di avventura, anche se poi aveva rovinato tutto. Ricordò che, quando lo aveva prelevato dalla Conciergerie, la prima impressione che aveva avuto di lui era stata quella di un arrogante aristocratico, un libertino che giocava a fare la spia. Lui, proponendole di diventare la sua amante, le aveva dimostrato che non si era sbagliata nel giudicarlo così e non riusciva a perdonarlo per questo.





Il vento continuò a spirare e il veliero procedette rapidamente, approdando nel porto di Fowey quando stava per spuntare l’alba. Delphine sarebbe stata portata a riva in una barca a remi, poi la nave avrebbe proseguito verso occidente, verso un posto sicuro in cui i contrabbandieri avrebbero potuto scaricare le loro merci. 


Mettendo piede sul suolo inglese, Delphine sentì a poco a poco scemare il desiderio di tornare in Francia. In Cornovaglia c’erano gli ultimi due membri ancora vivi dalla famiglia di sua madre: suo nonno e la sorella di lui, la prozia Amelia. Costei si era sposata molto giovane, ma il marito, che era un ufficiale di marina, aveva perduto la vita durante una battaglia navale poco dopo il matrimonio. Era accaduto prima che Delphine nascesse. Poi secondo Agatha, la governante di suo nonno, zia Amelia a cinquant’anni si era follemente innamorata di Sir Richard Plomley, un uomo sposato che possedeva la tenuta di Pendene, confinante con quella del nonno. I due amanti si erano rifiutati di separarsi. All’epoca, la prozia si era trasferita in una casa in affitto a Fowey, dove viveva tuttora.

Il nonno di Delphine era montato su tutte le furie per quello che aveva ritenuto un comportamento indecoroso e sleale da parte della sorella. Il fatto che lei disonorasse in quel modo il nome della loro famiglia gli era stato intollerabile. L’affetto che una volta li aveva legati era terminato quando Amelia si era rifiutata di mettere fine alla sua relazione, e così era nata una irriducibile inimicizia per cui da allora i due non si erano più rivolti la parola.


Attraversando la città, Delphine raggiunse la fila di dimore signorili dove abitava la prozia Amelia. Aveva compiuto diverse missioni per aiutare la gente a fuggire dalla Francia e si era rallegrata quando le aveva portate a termine ed era potuta tornare dal nonno, che all’oscuro di tutto dava sempre per scontato che lei si trovasse a Fowey in casa di Amelia.

Era ancora molto presto e Delphine sapeva che sua zia non si sarebbe alzata ancora per un paio d’ore, perciò non volle disturbarla e senza avvertire nessuno prelevò il suo cavallo dalle scuderie situate dietro la casa. Senza cappello, si mise a cavalcioni sull’animale, le gambe premute contro i fianchi, e con i capelli al vento si lanciò al galoppo verso la casa del nonno.





Si avvicinò al massiccio portone di Tregannon House, la villa di pietra che apparteneva alla famiglia di sua madre da circa duecento anni. Il tempo aveva conferito alla pietra diverse tonalità di grigio e la casa si innalzava su due piani con le finestre che davano sul mare. L’edera si arrampicava lungo i muri e i comignoli. Non restavano che dieci acri di terra degli originali trecento che erano stati venduti nel corso dei decenni.

La casa in cui Delphine entrò parve avvilupparla come una confortevole coperta. Con il tempo era arrivata ad amare l’antica dimora e, ora che non possedeva più il castello in cui recarsi in Francia, la considerava la sua casa. Suo nonno stava facendo colazione nella sala da pranzo.


Agatha, l’anziana governante nonché l’unica domestica di Tregannon, si teneva a poca distanza dal tavolo con un bricco di caffè in mano. Il suo viso si illuminò alla vista di Delphine. «Dunque siete tornata, gradita come i fiori di maggio. Come stava vostra zia quando l’avete lasciata?» domandò, procedendo a versarle una tazza della deliziosa e aromatica bevanda.

«Stava... stava come sempre... piuttosto bene» balbettò lei, scostando una sedia e sedendosi di fronte a suo nonno. «Come state, nonno? Avete sentito la mia mancanza?»


«La casa è stata meravigliosamente tranquilla» bofonchiò lui, infilzando con la forchetta un pezzo di pancetta e ficcandoselo in bocca.


«Francamente, nonno, sapete benissimo che sono silenziosa come un topolino» rise lei, mandando giù un sorso di caffè.

«Vado a prepararvi la colazione» dichiarò Agatha, dirigendosi alla porta. «Dovete mangiare qualcosa dopo aver cavalcato lungo tutta la strada da Fowey.»


«Grazie, Agatha. In effetti, sto morendo di fame.» Delphine rivolse lo sguardo verso suo nonno, che stava chino sul proprio piatto.


I suoi tratti più salienti erano le folte sopracciglia bianche sopra occhi profondamente infossati, insieme ai folti capelli candidi scostati dalla fronte alta. Aveva la mascella prominente e il volto solcato da una fitta rete di rughe.

Quando Agatha le servì la colazione, Delphine la divorò avidamente, non avendo toccato cibo da quando aveva lasciato Guernsey.

Suo nonno si schiarì rumorosamente la gola, lanciandole un’occhiata penetrante. «Hai un messaggio per me da parte di Amelia?»


«No, nonno, né potrei averlo dal momento che continuate a essere ai ferri corti. State invecchiando entrambi e portare avanti questa... faida è assolutamente ridicolo. Dovreste seppellire il vostro orgoglio e andare a trovarla, o invitarla a Tregannon.»


«Mmh... Lei sa benissimo dove vivo» borbottò lui.


Delphine sospirò. Era una discussione che facevano spesso, e senza alcun risultato. Lei aveva tentato molte volte di indurli a una riconciliazione, ma sempre invano. In realtà, era convinta che entrambi ricavassero un piacere perverso nell’indispettirsi a vicenda. La finestra della sala da pranzo dava sul giardino, dove Cecil, il marito di Agatha, stava spingendo una carriola. Teneva il giardino in modo impeccabile, dedicandovi le stesse cure che la moglie dedicava alla villa. Tutto era in perfetto ordine. I mobili e i pavimenti di legno rilucevano, e la fragranza della cera d’api pervadeva ogni stanza.


Suo nonno mise giù il tovagliolo e la fissò mentre lei si rimpinzava di uova al prosciutto e di crostini imburrati. «Sei in ritardo» dichiarò. «Non mi aspettavo che restassi con Amelia per più di un paio di giorni. Immagino che per te gironzolare per Fowey e scorazzare a cavallo per la campagna sia più importante del matrimonio. Hai ventun anni, Delphine. È ora che pensi a sistemarti. Tua madre era già sposata da tre anni alla tua età. È mio dovere nei confronti di entrambi i tuoi genitori saperti sposata prima della mia dipartita.»


Delphine si era imposta di non bisticciare con il nonno, benché tacere la irritasse. Spazientita, batté un piede sotto il tavolo. Le parole premevano per essere pronunciate. Era difficile non rivelargli ciò che provava. Lui era preoccupato per ciò che ne sarebbe stato di lei dopo la sua morte. Delphine sapeva quanto desiderava che lei si sposasse.

«Mia madre è stata fortunata» disse infine. «Le sarebbe stato difficile trovare un uomo più premuroso e più gentile di mio padre. Trovatemi un uomo come lui e lo sposerò domani.»


«Non puoi biasimarmi se desidero vederti sistemata. Il futuro che ti attende quando io me ne sarò andato è quantomeno incerto.»


«E voi ritenete che il matrimonio sia la cosa migliore per il mio futuro.»


«Esatto. Se continui a comportarti come ti comporti, finirai per diventare una vecchia zitella.»


«Preferisco restare zitella anziché sopportare per tutta la vita un uomo che non mi piace. Se non sapessi quanto mi siete affezionato, penserei che state cercando di sbarazzarvi di me, nonno.» Senza lasciargli il tempo di rispondere, Delphine si alzò, girò intorno al tavolo e gli depose un bacio in cima alla testa. «Vi lascio adesso. Devo fare un bagno. La cavalcata da Fowey è lunga e puzzo di cavallo.»


Era giunta a metà della stanza quando la voce di lui la indusse ad arrestarsi di colpo. «Rifletti sulle mie parole, Delphine. Vuoi opporti al desiderio di un uomo morente?»


Con un sospiro, lei si volse a guardarlo. «Non è giusto, nonno. Vi servite di questa minaccia per piegarmi al vostro volere, per tentare di spaventarmi.»


«Bene. In tal caso, non è più necessario che litighiamo.»


Lei sorrise: un accattivante, meraviglioso sorriso che avrebbe indotto qualsiasi altro uomo a cadere ai suoi piedi, abbagliato dalla sua bellezza. «Credo che lo sia, nonno. Le nostre scaramucce verbali piacciono a voi tanto quanto a me.»


«Quindi adesso rinunceremo a giocare con le parole e sarò onesto con te. Secondo il dottor Harris, non mi resta molto da vivere. Comunque, non ha importanza. L’unica cosa importante è il tuo futuro. Sei ancora la mia adorata nipote e voglio che tu sia felice. Adesso va’ a fare il bagno, ne riparleremo più tardi.»


Mentre lasciava la stanza, Delphine sentì salire le lacrime agli occhi e solo con un supremo sforzo di volontà riuscì a scacciarle. Quei battibecchi con suo nonno si verificavano con troppa frequenza negli ultimi tempi e lei ogni volta si imponeva di mostrare una facciata noncurante, avendo ormai deciso che non gli avrebbe permesso di convincerla a sposarsi. D’altro canto, sapeva che suo nonno aveva ragione, così come sapeva che sarebbe venuto il giorno, e anche molto presto, in cui avrebbe dovuto arrendersi alla necessità.


Una volta rimasta sola, avvertì tutto il peso della sua infelicità. Se il nonno l’avesse spuntata, entro breve tempo sarebbe stata sposata con un perfetto sconosciuto e avrebbe perso l’indipendenza conquistata negli ultimi due anni. Certo, era libera di scegliersi un marito da sola, ma non c’era proprio nessuno che lei avrebbe voluto sposare.
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Otto settimane dopo essere tornato a Londra, per la prima volta da quando era bambino Laurence si recò a Pendene. Scese dalla carrozza e lasciò vagare uno sguardo critico sulla villa e sul terreno circostante. Non era affatto come aveva immaginato. La tenuta era appartenuta alla famiglia di sua madre per trecento anni, tranne che all’epoca del Commonwealth. Lui la ricordava come una dimora splendida, ma era cambiata, tanto quanto era cambiato lui. Avevano entrambi bisogno di molte cure.


Una volta arrivato in città, durante un colloquio con il suo avvocato, aveva scoperto che la sua situazione economica era perfino più disastrosa di quanto non credesse. A causa degli ingenti debiti lasciati dal padre, la sua rendita personale non era più percepibile. L’eredità della madre era scomparsa, svanita nel nulla. Laurence doveva ringraziare il cielo che le sue due sorelle avessero sposato uomini facoltosi e lui non fosse costretto a mantenerle. Vergogna e disperazione, oltre a un senso di tradimento da parte del padre, lo avevano assalito.


Possedeva due proprietà a suo nome. La casa di Londra e una malandata tenuta con una miniera di rame ormai esaurita in Cornovaglia. Avrebbe dovuto rinunciare a una delle due cose ma, prima di stabilire a quale, aveva deciso di dare un’occhiata a Pendene. Adesso, guardandosi attorno, ricordò quanto fosse stato felice di giocare lì con le sorelle sotto l’occhio vigile della madre, quando cavalcavano i loro pony, scorrazzavano nei boschi e imparavano a nuotare in mare. Erano ricordi infinitamente cari per lui e adesso ne aveva degli altri più recenti, che teneva chiusi nel cuore come tesori, ricordi di una ragazza con gli occhi color ambra, i capelli d’oro e le labbra più soffici e invitanti che lui avesse mai baciato.


Quando a Guernsey si era separato da Sophie, aveva provato un senso di perdita molto più intenso di qualunque altra emozione avesse provato in vita sua. Sebbene fosse stato convinto del contrario, al suo arrivo a Londra non gli era stato facile cancellarla dalla mente. Si era gettato nel lavoro, per risolvere diverse questioni che riguardavano la casa e altri problemi sorti durante la sua lunga assenza, ma era stata sempre Sophie a occupargli la mente, sempre lei a distrarlo da tante importanti faccende che avrebbero richiesto la sua attenzione.

Laurence si era torturato nel rievocare il rifiuto di Sophie di diventare sua amante, e la crudeltà con cui si era beffato di lei. Si era sforzato di non pensare a quel tormento, preferendo la più raffinata tortura di ricordare la gioia che lei gli aveva procurato, le battute scherzose che si erano scambiati durante il viaggio verso Granville. Aveva pensato al corpo di Sophie che aderiva al suo e lo baciava con innocente passione, al calore che emanava tra le sue braccia, meravigliosa e arrendevole. Il suo viso non aveva cessato un istante di balzargli alla mente. Dolce e risoluto, con la pelle chiara e luminosa, le sopracciglia disegnate ad arte, gli zigomi alti e gli occhi ambrati. Era seducente, il tipo di volto che un uomo non poteva non notare anche in un salone da ballo affollato e che non poteva più dimenticare.


Dove si trovava adesso Sophie? Chi era veramente? Che cosa stava facendo?

Inveì contro se stesso perché si comportava come un ragazzo malato d’amore: più tentava di sradicarla dai suoi pensieri irragionevoli, più i suoi tentativi si trasformavano in una battaglia infernale, in cui risultava perdente ogni giorno di più. Era perfino arrivato a cercare Sir Godfrey Bucklow al circolo di cui era socio per chiedergli di rivelargli l’identità di Sophie, ma lì lo avevano informato che Sir Godfrey era fuori città ed era altamente improbabile che tornasse a breve.

Adesso, aggirandosi nella sua tenuta, cercò di esaminarla sotto ogni aspetto e si chiese se fosse preferibile venderla, oppure modificare il suo stile di vita e vivere in Cornovaglia, lasciandosi alle spalle tutti i piaceri che Londra aveva da offrire e il lavoro nei Servizi segreti, sebbene i suoi superiori insistessero affinché continuasse. La tenuta avrebbe potuto procurargli una rendita, anche se misera. Lo svantaggio maggiore era costituito dall’assenza di uno sbocco al mare. Tuttavia, mentre Laurence sconfinava nelle terre del vicino e si dirigeva verso la cala, la sua mente iniziò a turbinare.

La terra era sterile, non vi crescevano che ginestroni ed era adatta solo a far pascolare le pecore. Per quanto sterile, però, lui la desiderava. «A chi appartiene questo appezzamento di terreno?» domandò a John McGuire, che da anni gestiva la tenuta, dividendo il suo tempo tra Pendene e il suo primo amore, ovvero il mare.


«A Jacob Arlington, il proprietario di Tregannon.»


«Credete che sarebbe disposto a venderlo?»


«Potrebbe farlo, per il prezzo giusto. È anziano e malato. Tuttavia, devo avvertirvi che ci sono diversi proprietari terrieri interessati ad acquistare questo pezzo di terra, il cui pregio maggiore è costituito dalla cala. E c’è anche un’altra cosa di cui dovreste essere a conoscenza prima di recarvi da lui.»


«Oh, e quale sarebbe?»


«Uno scandalo che potrebbe determinare se lui è disposto o meno a vendervi la terra.»


«In tal caso, dovrò tentare di persuaderlo. Parlatemi di questo scandalo.»


John gli raccontò la storia di suo zio che aveva allacciato apertamente una relazione con la sorella di Jacob Arlington mentre la moglie era gravemente malata.


Dopo che John se ne fu andato, Laurence era ormai convinto. Chi non risica non rosica era il suo motto.





In piedi sulla scogliera, intento a fissare la cala, non riusciva a credere alla piega che avevano preso gli eventi. Si sentiva irrequieto. Davanti a sé aveva un nuovo futuro. La miniera era stata chiusa quando aveva cominciato a rendere troppo poco, e dunque suo zio non aveva desiderato investirvi altri capitali. Dopo aver contattato l’avvocato della famiglia Plomley a St. Austell per chiedergli dei particolari sulla miniera, il suo avvocato gli aveva fornito una valutazione di quanto sarebbe costato con ogni probabilità riaprirla ai lavori. L’uomo aveva svolto alcune indagini ed era felice di comunicargli che era tutt’altro che esaurita e aveva ancora un potenziale.


Era stato allora che Laurence aveva preso una decisione. Avrebbe venduto la casa di Londra e usato parte del ricavato per riaprire la miniera e acquistare quell’appezzamento di terreno adiacente, purché fosse riuscito a persuadere Jacob Arlington a venderglielo. E forse anche un panfilo: tutt’a un tratto, gli pareva indispensabile possederne uno.

Mentre, in sella al suo cavallo, si dirigeva verso Tregannon più fiducioso di quando era arrivato a Pendene, lo spirito di avventura era tornato a pervaderlo, più intenso che mai. Qualunque prezzo Arlington gli avesse chiesto per quella striscia di terra, Laurence lo avrebbe pagato... ma presto avrebbe scoperto che il contratto di compravendita conteneva una clausola... una clausola impossibile da ignorare.





All’insaputa di Laurence, il problema del futuro della nipote di Jacob Arlington fu risolto prima che lui raggiungesse la villa.


Fu fatto accomodare nel salotto dall’anziano gentiluomo. «Benvenuto a Tregannon, Lord Beaumont. Sono trascorsi molti anni da quando un membro della vostra famiglia ha messo piede in questa casa.»


Lui annuì. «Sono venuto per presentarmi. Conosco la situazione che è venuta a crearsi tra le nostre famiglie diversi anni or sono. Ma appartiene al passato. Le cose cambiano. Vi ringrazio per avermi ricevuto.»


«È un piacere, Lord Beaumont, e avete ragione: quello che è accaduto, una faccenda oltremodo sgradevole, appartiene ormai al passato e io non permetterò che influisca sul futuro. Intendete trasferirvi stabilmente a Pendene?»


«È mia intenzione, sì, benché la tenuta sia stata trascurata per molti anni e ci siano una quantità di riparazioni da apportare.»


Si sedettero e passarono in rassegna alcuni avvenimenti locali. Sotto l’attento esame e lo sguardo penetrante di Jacob Arlington, Laurence gli parlò della sua intenzione di riaprire la miniera.

«Vi faccio i miei auguri. Sarà senza dubbio una decisione gradita alla gente del circondario. Gli uomini sono senza lavoro e le loro famiglie soffrono la fame. So che non veniva più sfruttata quando è stata chiusa, ma avrete bisogno di persone che vi diano consigli.»


«Me ne rendo conto. Tuttavia, non è la miniera il motivo della mia venuta. C’è un’altra faccenda di cui desidero parlare con voi.»


Un sorriso aleggiò sulle labbra di Jacob. «E avrei ragione se dessi per scontato che questa faccenda riguarda un certo pezzo di terra?»


Laurence gli scoccò un’occhiata stupita. «Avreste ragione, sì. Vorrei acquistarlo, se è in vendita.»


«Potrebbe esserlo... per un prezzo equo.»


«E quale sarebbe?»


«Suppongo che si tratterà di una lunga discussione. Ordinerò di servire uno spuntino.»





Solo quando Agatha ebbe portato il tè e alcune focaccine, la conversazione riprese.


«Ditemi, Lord Beaumont, siete sposato per caso?»


«No, non lo sono. Ho avuto poco tempo per pensare a sistemarmi. Ho lavorato per i Servizi segreti britannici e, negli ultimi dodici mesi, sono stato imprigionato nella Conciergerie, a Parigi, aspettando di essere giustiziato da un momento all’altro. Grazie al cielo, sono stato uno dei pochi fortunati che sono riusciti a evadere. Ora che sono tornato in Inghilterra, desidero percorrere una strada diversa, per così dire, e vivere qui in Cornovaglia.»


«E il vostro lavoro per i Servizi segreti?»


«Ho chiuso con quelle missioni. Dunque, riguardo alla terra?»


«Sì, certo. Ve la venderò, Lord Beaumont, ma a una condizione che potrebbe non essere di vostro gradimento.»


Laurence inarcò le sopracciglia. «Una condizione? Quale?»


Quando Jacob gli ebbe spiegato che la condizione era che sposasse sua nipote Delphine, Laurence si sforzò di superare lo sbigottimento iniziale e si congedò. Aveva bisogno di riflettere. Ma l’unica cosa che riusciva a vedere con l’occhio della mente era una ragazza con gli occhi color ambra e una cascata di capelli d’oro.





Dopo essere stata a Fowey a trovare la zia Amelia, Delphine arrivò a Tregannon giusto in tempo per vedere un cavallo e un cavaliere allontanarsi lungo il viale di accesso.

«Avete ricevuto visite, nonno» osservò quando lo raggiunse nel suo studio.


«Infatti... ed è stata una sorpresa.»


«Chi era?»


«L’uomo a cui ho deciso di darti in moglie» replicò lui, non essendo mai stato il tipo che menava il can per l’aia quando doveva dire qualcosa.


Lei lo fissò a bocca aperta. «Ma... non potete.»


«Posso e l’ho fatto. Te lo ripeto, Delphine, voglio vederti sistemata prima della mia dipartita.»


«Per parlare con tanta sicurezza, dovete essere convinto che il gentiluomo sia adatto.»


«Lo sono. E non credo che lui ti darà motivo di lagnarti. Non ti imporrà limitazioni e tu non dovrai rinunciare alla libertà a cui tieni tanto. Se tu fossi innamorata di qualcuno e questo qualcuno ti amasse e fosse disposto a sposarti, allora io non mi opporrei. Ma, poiché un uomo del genere non esiste, ne ho scelto uno per te.»


Il nonno aveva parlato in tono così deciso che per attimo Delphine non trovò niente da dire. «Ma... ma... e se non mi piacesse e non desiderassi sposarlo?» balbettò. «Che cos’accadrebbe? Ho un’età che mi consente di scegliermi un marito da sola.»


«Questo è vero, però sai che ti voglio bene. Ti chiedo di fidarti di me.»


Lui ebbe il buon senso di interrompersi dopo essersi espresso in modo così secco e Delphine comprese che stava rimpiangendo l’asprezza delle proprie parole. Tuttavia, era emozionato ed entusiasta, e sarebbe stato impossibile fermarlo.


«Può darsi che si tratti di un errore da parte mia, ma finora sono stati il grande affetto che nutro per te e il mio egoismo, la speranza di vivere a lungo, a impedirmi di procurarti un marito. Comunque sia, è una decisione che non posso più rimandare.»


«Come... Come lo avete trovato?»


«Non l’ho trovato. È stato lui a trovare me. Suo zio era Sir Richard Plomley e lui intende stabilirsi a Pendene. Era venuto a chiedermi di vendergli quella striscia di terra.»


«Come si chiama, nonno? Chi è?»


«Lord Beaumont, un uomo che fino a poco tempo fa lavorava per il Ministero degli Esteri.»


«E voi avete acconsentito a vendergli la terra?»


«Sì... ma a una condizione.»


«Quale?»


«Che prenda anche te come clausola del contratto di compravendita.»


Delphine lo fissò allibita. Non si era mai sentita tanto sconvolta e umiliata in vita sua. «E lui che cosa ha risposto?»


«Se n’è andato per pensarci su. Non resta più niente per te in Francia, è tutto scomparso quando è scoppiata la rivoluzione, insieme ai membri della famiglia di tuo padre. Se aspettassi che tu scelga un marito, resteresti sola. E non intendo permettere che ciò accada. Se ti consentissi di restare senza marito, tua madre mi perseguiterebbe fino all’ultimo dei miei giorni, e me ne restano pochi da vivere. So che sarai in collera con me, tuttavia non posso evitarlo. So anche che sei convinta che tuo padre sia ancora vivo, ma io ne dubito e tu dovrai affrontare questa realtà. Non c’è niente che tu possa ereditare qui, solo debiti e un gran mucchio di pietre cadenti. Il resto delle terre se n’è andato per pagare i debiti. L’unico appezzamento che resta sono quei dieci acri che comprendono la cala.»


«E che Lord Beaumont desidera acquistare.»


«Esatto. Come tutti i Plomley prima di lui.»


«E se si rifiutasse di prendermi in moglie come parte dell’accordo?»


«Allora venderei la terra a qualcun altro. Non è l’unico a volerla e, guardiamo in faccia la realtà, sarebbe oltremodo ambita dai contrabbandieri che operano lungo la costa. Lui però è un uomo celibe, in gamba e anche parecchio attraente, devo ammettere, cosa che dovrebbe interessarti» continuò il nonno, approfittando del vantaggio ottenuto. «Se ti chiedesse di sposarlo, dovresti cogliere l’occasione al volo. Si tratta di una proposta dal valore incalcolabile.»


«Per chi?» domandò Delphine in tono asciutto. «Non vedo alcun valore nella sua proposta. Suppongo che lui non desideri sposarmi tanto quanto io non desidero sposare lui.»


«Ti sposerà.»


«Ma, nonno, e il vecchio scandalo? Come potete anche solo prendere in considerazione l’idea di un’unione tra me e un membro di quella famiglia, dopo quanto è accaduto tra suo zio e zia Amelia?»


«Lui è lui, non è suo zio. Inoltre, non sono completamente senza cuore, Delphine. Capisco perché Amelia si fosse innamorata di Richard Plomley. Non solo era affascinante, ma sua moglie era una donna bisbetica... all’epoca nessuno era riuscito a capire per quale motivo l’avesse sposata. Non deve essere stato facile essere il marito di una donna lagnosa che trascorreva a letto la maggior parte del tempo, affetta da svariate e perlopiù immaginarie malattie.»


«Questo significa che perdonerete zia Amelia?»


«Le cose cambiano con il tempo» replicò lui in tono burbero. «Tuttavia, ciò che è accaduto allora non influisce su ciò che sta accadendo adesso. Voglio che sposi Lord Laurence Beaumont.»


Il cuore stretto in una morsa dolorosa, Delphine si diresse verso la porta, sentendosi addosso dieci anni di vita e di tristezza in più. Si fermò a un passo dalla soglia e si volse verso il nonno, vedendolo come non lo vedeva da molto tempo dato che non l’aveva mai veramente guardato: un uomo anziano e malato, che si preoccupava per lei. Qualcosa nel suo volto la colpì. Subito, comprese di che cosa si trattava. Era lo spettro della morte. Quell’uomo, il suo adorato nonno, stava morendo. Un dolore atroce le trafisse il cuore. «Avete proprio deciso?» domandò in tono più pacato mentre la prospettiva del suo futuro come moglie del proprietario di Pendene le si insinuava nelle vene come un rivolo di ghiaccio.

Lui la fissò a lungo, attentamente, poi annuì. Era chiaro che non intendeva arrendersi. Stava radunando le forze per riacquistare l’autocontrollo e infondere alle proprie parole tutta l’inflessione tipica di un nonno che era in grado di mettere insieme, il che fece capire a Delphine che la situazione era senza speranza. «È la cosa migliore.»


Lei chiuse la porta, sforzandosi di ricacciare il nodo che le aveva serrato la gola prima che fosse riuscita a fuggire.





In preda a un misto di furore, amarezza e disincanto, Delphine lasciò la villa senza curarsi di dove stesse andando, dirigendosi inconsciamente verso la scogliera che dominava la cala. Sembrava che nulla potesse mitigare le tribolazioni che l’assillavano. Suo nonno era deciso a vendere quel pezzo di terra... perché non le era venuto in mente di chiedergliene il valore e quanto sperava di ricavarne? Costringendosi a ragionare con fredda logica, si rese conto che qualunque cosa lui avesse lasciato sarebbe appartenuto a lei, dal momento che non c’erano altri eredi. Forse sarebbe stato sufficiente per consentirle di tirare avanti per un periodo di tempo. E poi c’era zia Amelia, che purtroppo era povera in canna.

Fu in quel momento che pensò a Lord Beaumont e cominciò a chiedersi per quale motivo fosse venuto a Pendene dopo averla lasciata disabitata per tanti anni. Durante le sue cavalcate era passata davanti alla villa in diverse occasioni. Si trovava in una posizione ideale e doveva essere stata splendida in passato, anche se ormai, dopo parecchi anni di incuria, versava in pessime condizioni.

Raggiunta la sommità della scogliera, notò un uomo che stava in piedi a una certa distanza, intento a fissare il mare: una cupa e magnifica figura che indossava una finanziera blu semplice ma di ottimo taglio, calzoni scuri e lucidissimi stivali neri. All’improvviso, ebbe l’impressione che un cerchio di ferro le stringesse il cuore, e un sapore di cenere le riempì la bocca. Per un attimo, il mondo parve capovolgersi. Riconobbe subito quella sagoma orgogliosa e arrogante. Non poteva sbagliarsi: era senza dubbio l’inglese che lei aveva fatto evadere dalla Conciergerie.

Lo sbigottimento che provò nel rivederlo – un uomo che tanto l’aveva colpita e che aveva destato in lei tutti quei desideri femminili che era convinta non avrebbe mai provato, un uomo sul quale aveva pensato di non posare mai più gli occhi – la fece ammutolire e la rese incapace di formulare un pensiero coerente. Il primo impulso fu quello di voltare le spalle e darsi alla fuga. Subito dopo, però, il buonsenso prevalse sul timore che l’aveva colta. Di colpo, il mare azzurro, gli alberi e la profusione di cespugli di ginestrone parvero dissolversi, e Delphine si sentì pervadere da un senso di gelo come se per miracolo fosse stata trasportata in un ghiacciaio.


L’inglese, quasi avesse percepito la sua presenza, si voltò e la fissò. Sconcerto e stupore gli si dipinsero sul viso ed entrambi rimasero immobili per un lungo momento, mangiandosi a vicenda con gli occhi. Poi la sua espressione indicò che l’aveva riconosciuta, e sbalordimento e piacere gli illuminarono gli occhi.


Un’energia e una vitalità quasi ipnotizzanti emanavano da lui. In complesso, era perfino più attraente di quanto Delphine ricordasse. Un’ondata di felicità le si rovesciò addosso e il cuore le saltò in gola per la contentezza. Ma troppe cose erano state dette, troppi insulti che l’addoloravano ancora in modo cocente erano stati scambiati, troppe umiliazioni le erano state inflitte per consentirle di subire ancora una volta il fascino di quell’uomo.

E poi comprese: quello era l’uomo a cui suo nonno aveva proposto di prendere lei insieme al pezzo di terra che desiderava! Quella certezza la sconvolse profondamente e fu allora che il suo mondo iniziò a crollare.

Si diresse verso di lui, l’orlo dell’abito giallo giunchiglia che frusciava contro l’erba che calpestava. Il suo corpo era rigido quando gli si fermò di fronte, come se riuscisse a stento trattenere la collera. Il sole le aveva trasformato la capigliatura in una massa di oro fuso e i suoi meravigliosi occhi color ambra sfavillavano di ira quando incontrarono quelli verdi di lui. Avvertendo lo sguardo ardente con cui la stava fissando, le fu impossibile salutarlo con un minimo di disinvoltura dopo le parole offensive che si erano scambiati prima di separarsi a Guernsey.


«Quindi siete voi Lord Beaumont. Mi meraviglio di vedervi in Cornovaglia. Se ci fossimo lasciati in rapporti migliori, da quella sciocca che sono, mi sarei illusa che foste venuto a cercarmi. Nondimeno, sappiamo entrambi che così non è, e il fatto che ci incontriamo di nuovo non è che una semplice coincidenza.»


«Buon Dio! Non avrei mai creduto... Sophie...»


«Non Sophie, benché sia il mio secondo nome. Mi chiamo Delphine e credo che voi siate appena andato a trovare mio nonno.»


L’inglese si irrigidì, il suo bel volto si indurì e poi quella durezza lasciò il posto all’indecisione come se anche lui si stesse rendendo conto della situazione. «Siete la nipote di Jacob Arlington?»


«Sì. Ne siete stupito, vedo.»


«Sì, lo ammetto. Non ne avevo idea.»


«Come avreste potuto? Nessuno dei due conosceva l’identità dell’altro, perché era così che avrebbe dovuto essere.»


Un’ammirazione puramente maschile gli apparve negli occhi mentre la percorreva con lo sguardo. Era felice di vederla, era chiaro. «Avete un ottimo aspetto, Delphine... e siete incantevole proprio come ricordavo.» Un sorriso sbilenco accompagnò quel complimento.


Delphine si sentì assalire dall’irritazione. Lui alzò lo sguardo sul suo viso e incontrò i suoi occhi, fissandoli finché un intenso rossore non le imporporò le guance.


Per quanto fosse attraente quell’uomo, da quando era tornato a Londra e aveva ripreso la vita di un tempo, doveva essere diventato abilissimo nel persuadere le donne innamorate a piegarsi alla sua volontà. Dava l’impressione di possedere qualcosa di speciale, una sorta di arte, e lei non poteva criticare le donne che cedevano al suo fascino, dal momento che, con sua grande meraviglia, stava scoprendo di non essere neanche lontanamente indifferente quanto aveva immaginato.


Scrollandosi di dosso gli effetti che la sua presenza stava esercitando su di lei, prese mentalmente in mano le redini della situazione e ricordò a se stessa il loro ultimo incontro. Le conveniva mostrarsi distaccata e salvare l’orgoglio. «Anche voi avete un ottimo aspetto, Lord Beaumont. È chiaro che essere tornato a far parte dell’alta società londinese vi giova e, nondimeno, siete qui in Cornovaglia. Mio nonno mi ha riferito che siete andato a trovarlo, che desiderate acquistare il pezzo di terra sul quale ci troviamo.» Lui annuì e lei riprese. «Deve essere deludente per voi rendervi conto che non potete avere la terra senza di me. Che cosa ne pensate?»


«Ci sto ancora riflettendo. Non preferireste tornare alla villa e parlarne in tutta tranquillità?»


«No. Preferisco parlare in privato di ciò che è accaduto tra noi e non in casa, a breve distanza dalle lunghe orecchie di mio nonno.»


«Capisco. Sembra una prospettiva sinistra.» Completamente rilassato, Laurence girò la testa e lasciò vagare lo sguardo sull’ampia distesa del mare e sulla costa pittoresca. «Che magnifica posizione è questa. La vista da quassù è spettacolare. Non avevo idea che la Cornovaglia fosse tanto bella.»


Lei fissò la sua schiena ancora per un momento, prima di replicare. «Non sono venuta qui per ammirare il panorama.»


Lui si volse a guardarla con un sorriso a fior di labbra. «No. Immagino che non fosse questa la vostra intenzione.»


«La proposta di sposarmi che vi ha fatto mio nonno è del tutto assurda. Sono certa che ne converrete e che non tollerereste nemmeno l’idea di una nostra unione... e poi io non desidero sposarvi, non per la terra né per ragioni economiche o di altro tipo. Come abbia potuto lui proporvi una cosa del genere supera la mia comprensione, ma può essere perdonato dal momento che ignora quanto è accaduto tra noi, anche se temo resterà terribilmente deluso.»


«Sono sicuro che vostro nonno farà solo ciò che ritiene la cosa migliore per voi.»


«Ricordo che avete affermato che quasi tutti i matrimoni che vengono celebrati nel vostro ambiente non sono altro che transazioni d’affari. Quel genere di matrimonio non è di mio gradimento più di quanto lo sia stata la vostra proposta di diventare la vostra amante.» Delphine lo fissò, con un’espressione glaciale.


«Ah, sì» ammise lui, avendo il buon gusto di apparire contrito. «Non mi sono comportato particolarmente bene con voi, non è vero? Non ho considerato i vostri sentimenti.»


«Come potete aspettarvi che io sposi un uomo che mi ha insultata e umiliata come avete fatto voi chiedendomi di diventare la vostra amante?»


«Quello che ho detto... mi dispiace. Eravate furiosa, e per una buona ragione. Ho commesso un errore, non ho scuse. Vi ho fatto quella proposta nell’ardore del momento, quando sapevo che eravamo in procinto di separarci e che con ogni probabilità non vi avrei mai più rivista. È stata una proposta che nessuna ragazza di buona famiglia avrebbe potuto accettare, l’ho compreso non appena mi avete lasciato. Dopo tutto quello che avevate fatto per me, non ve lo meritavate. Siete stata meravigliosa, una donna forte che sapeva quel che faceva. Tuttavia, non potete condannarmi per quell’unico errore.»


«Tenterò di non farlo, anche se vi comunico che non approvo la proposta di mio nonno. Non farò un matrimonio di convenienza, in modo che voi possiate ottenere un pezzo di terra.»


«No, non credo neppure per un attimo che lo fareste. Ricordo che avete dichiarato che l’amore è un fattore di vitale importanza in un matrimonio. Non è forse quello che desiderano tutte le ragazze?»


«Un uomo può trovare ovunque l’amore, per come lo intendete voi. Non è necessario che si sposi.»


Da sotto le marcate e perfette sopracciglia, Laurence le rivolse un’occhiata perplessa. «Lo stesso vale per una donna. Anche una donna può trovare ovunque l’amore. Non è necessario che si sposi.»


«Può darsi che sia vero, ma il marchio di una relazione illecita segna una donna per sempre, com’è accaduto a mia zia quando...»


«Quando ha allacciato una relazione con mio zio. Sì, sono a conoscenza dell’intera faccenda, ma non ha importanza adesso, Delphine.»


«No, non ha importanza. Siamo due persone diverse, anche se nella vita reale il vostro sesso vi consente di vivere come vi pare e piace.» Senza averne avuto l’intenzione, Delphine incontrò il suo sguardo e, vedendolo lì, così rilassato e a suo agio, le parve in tutto e per tutto l’altero ed elegante padrone del maniero, proprietario di tutto ciò che lo circondava, tranne che della striscia di terra su cui si trovava. «Ci ho riflettuto bene.»


«Su cosa?»


«Sulla proposta di mio nonno.» Delphine intuiva che era sospettoso, che aveva alzato la guardia e che una certa distanza si era creata tra loro. Optò per la franchezza. «Mi sento in dovere di informarvi che non sono disposta a prendervi come marito.»


Non un muscolo guizzò sul viso di lui. Rimase in silenzio, fissandola al colmo dell’incredulità, come se tutt’a un tratto si fosse trasformata di fronte ai suoi occhi. Si rabbuiò e incrociò le braccia sul petto. «Ve l’ho forse chiesto?»


Lei lo fissò di rimando, confusa e frastornata da quella domanda, e in preda alla sensazione che la situazione si stesse capovolgendo a suo danno. Negli occhi di lui si era acceso un fuoco che la inceneriva. Benché lui avesse parlato in tono pacato, non per questo era stato meno freddo e determinato. «Diamine... no» disse lei. «Ma...»


«In tal caso, aspettate che ve lo chieda. Sì, ho contattato vostro nonno perché volevo acquistare questo pezzo di terra e, quando lui mi ha informato che me l’avrebbe venduta se vi avessi sposata, ho acconsentito a prendere in considerazione l’idea... e ho deciso di non accettare la sua condizione. Non sono così ansioso di possedere questa terra, anche se trovo allettante l’accesso alla cala. Quando deciderò di sposarmi, sarò io stesso a fare la proposta di matrimonio. Non sono in cerca di moglie, almeno finché non sarò pronto a compiere un simile passo.»


Delphine voltò la testa dall’altra parte. Se lui fosse esploso per il furore e la vanità ferita, lei avrebbe trovato il suo comportamento più comprensibile di quella gelida calma che la innervosiva.

«Posso chiedervi perché pensate che io desideri sposarvi?» le domandò lui.


Delphine stava cominciando a sperare che il suolo si spalancasse e la inghiottisse. «Pensavo... Oh, non so che cosa pensassi. È stato decisamente presuntuoso da parte mia.»


«Sì, lo è stato» replicò lui, lasciando ricadere le braccia e assumendo una postura altezzosa. Continuava a studiarla senza la benché minima traccia di un sorriso che gli addolcisse l’espressione. «Quanto vi ha riferito vostro nonno della nostra conversazione, Delphine?»


«Tutto, credo.»


«Se accettassi le sue condizioni, non solo questa striscia di terra ma anche Tregannon farebbe parte della vostra dote. Mi irrita il fatto che la sua proposta mi impedisca di scegliermi da solo una moglie. Nel corso degli anni ho imparato a diffidare delle ragazze da marito, che sono immancabilmente guidate dalle loro madri... o in questo caso dai loro nonni... su cui il mio patrimonio, prima che mio padre lo dilapidasse, agiva come un magnete. Dunque, ho imparato a evitarle.»


«Comprendo il vostro dilemma, in tal caso.»


«Ne sono lieto e io posso comprendere la vostra collera. Deve essere offensivo sapere che vostro nonno ne ha parlato con me senza consultarvi, senza tener conto di quali potrebbero essere i vostri sentimenti. Ora che sono venuto a conoscenza della vostra identità, sapendo quanto potete essere orgogliosa e ostinata, e conoscendo la vostra opinione sui matrimoni, non riesco a immaginare che sareste disposta ad accettare il fatto che un vostro probabile pretendente attribuisca più importanza a un appezzamento di terreno che a voi. Qualunque decisione verrà presa, dovrà essere accuratamente vagliata... da entrambi.» Anche se la collera stava cominciando a defluire da lui, la sua voce non si era addolcita. «Quando mi sposerò, sarò io a chiederlo alla diretta interessata. Sarà alle mie condizioni e non in cambio di un pezzo di terra.»


Il tono lasciava trapelare una tale risolutezza che Delphine gli voltò le spalle. Molte doti venivano stabilite in maniera assai simile. Di conseguenza, non avrebbe dovuto ferirla tanto il pensiero di essere connessa a un pezzo di terra, eppure era ferita. 


«Sì, dovrà essere vagliata con la massima attenzione. Adesso vi lascio. Immagino che mio nonno si aspetti di ricevere molto presto una vostra risposta.»


Si affrettò quindi ad allontanarsi, senza attendere che lui replicasse.
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Delphine si incamminò a passo spedito, senza guardarsi indietro. Quando aveva lasciato la villa era stata su tutte le furie al pensiero che due uomini avessero parlato del suo matrimonio senza curarsi dei suoi sentimenti, di ciò che lei avrebbe potuto desiderare, ma adesso era talmente confusa che non sapeva più che cosa pensare. Lei conosceva Laurence un po’ meglio di suo nonno, perciò quest’ultimo non poteva sapere che Lord Beaumont non era tipo da lasciarsi convincere a prendere una decisione che lui stesso non volesse prendere.

Era stata irremovibile nel dichiarare che non l’avrebbe sposato. Dunque, perché si era sentita così offesa quando Laurence l’aveva informata che nemmeno lui desiderava sposarla? E perché, dopo avergli detto che non era disposta a diventare sua moglie, si sentiva tanto infelice? Sarebbe stato così terribile essere sua moglie? L’attrazione che provavano l’uno per l’altra era sempre affiorata in superficie fin dal loro primo incontro.

Tutti quei pensieri le affollavano la mente, accavallandosi al punto da renderla incapace di distinguerli e di decidere che cosa fare. Fin da quando aveva pensato di non prendere nemmeno in considerazione l’idea di sposare Laurence e poi adesso che dubitava della saggezza della sua decisione, Delphine aveva avuto l’impressione che un’impetuosa corrente, suscitata da una forza silenziosa e inarrestabile su cui lei non esercitava alcun controllo, la travolgesse e la sollevasse da terra solo per farla ricadere giù con un tonfo.





Laurence la seguì con lo sguardo, pensando alla strana svolta del destino che lo aveva portato in Cornovaglia e da Delphine. Era normale che lei fosse in collera e che a lui rimordesse la coscienza. Certo, era preferibile lasciare che le acque si calmassero, ma già stava cominciando a rimpiangere di aver contattato Jacob Arlington, tanto quanto rimpiangeva di aver proposto alla nipote di diventare la sua amante.

Continuò a osservarla, prendendo nota dell’ondeggiare delle sue gonne mentre camminava. Era sana e piena di vita come un giovane animale, flessuosa, aggraziata e ombrosa come un purosangue, oltre che temibile quando veniva contrariata. In lei c’erano anche una forza latente e un acume che le conferivano un’eleganza disinvolta e quasi ingenua, di cui era del tutto ignara.

Benché una volta fosse stato persuaso di essere immune alle sottigliezze degli stratagemmi femminili, e sebbene conoscesse Delphine da pochissimo tempo, Laurence aveva cominciato a sospettare che non si sarebbe mai liberato di lei. Fin dall’inizio aveva risvegliato in lui i suoi più spregevoli impulsi. Tuttavia, per quanto gli occupasse la mente nei momenti di veglia, trovava i suoi sogni lesivi per il suo orgoglio maschile, dato che lei vi si insinuava come un folletto dispettoso. Lui avrebbe preferito limitare quell’incessante assalto ai suoi pensieri e al suo ormai quasi inesistente autocontrollo, tuttavia stava giungendo alla conclusione che, al confronto, affrontare la folla tumultuante di Parigi fosse stato un gioco da ragazzi.

Il sole si rifletteva direttamente sulla lucida cascata dei capelli d’oro di Delphine che erano sfuggiti al nastro che li tratteneva. Poche donne erano tanto fortunate da aver ricevuto in dono un aspetto così seducente. In effetti, lei aveva tutto ciò che occorreva per assicurarle la felicità. La sua bellezza mozzava il fiato a Laurence, poi lo fece incollerire per la sventatezza con cui si aggirava da sola nella campagna come una splendida vagabonda.


Fece girare il suo cavallo, afferrò le redini e si issò sulla sella. Aveva molte cose su cui riflettere prima di tornare da Jacob Arlington. Di una cosa, però, era ormai certo: desiderava Delphine come mai aveva desiderato qualcosa in vita sua e, nonostante il loro acceso battibecco, era deciso a escogitare un sistema che gli avrebbe permesso di sistemare la situazione nel più breve tempo possibile.





Trascorsero due giorni prima che si incontrassero di nuovo. Delphine era andata a Fowey a trovare zia Amelia. Il vento le scompigliava i capelli, liberandoli dal nastro azzurro che li legava. Il suo cane, fedele compagno delle sue cavalcate, sfrecciava davanti a lei. Era di grossa taglia e si chiamava Finn. Giovane, vigoroso e felice di aver lasciato le scuderie, la sua agile sagoma divorava il terreno e scivolava tra un masso e l’altro. Raggiunta la parte più elevata della città, lei tirò le redini e abbassò lo sguardo sul porto, quindi smontò e lasciò il cavallo a brucare l’erba.

Si sedette su un masso striato di grigio, accostò le ginocchia al petto e le circondò con le braccia, il cane accucciato al suo fianco. L’aria era dolce, impregnata dal sentore dei ginestroni e del mare. Percorse con lo sguardo i velieri ancorati nella baia, alcuni dei quali erano imbarcazioni sinuose e veloci, con gli alberi che svettavano verso il cielo e le vele ammainate.

Notò una ragazza vestita di azzurro, con la tesa del cappello di paglia che le ombreggiava il viso. Proveniva dalla città e si era fermata a breve distanza da lei, come se stesse aspettando qualcuno. Il viso della ragazza si animò all’improvviso allorché un giovane parve materializzarsi dal nulla e l’afferrò alla vita, sollevandola dal suolo e facendola girare ripetutamente. Lei emise un gridolino gioioso e, quando lui la mise di nuovo giù, un grazioso rossore le tingeva le guance mentre prendeva il braccio che il giovane le stava porgendo. Delphine osservò affascinata i due innamorati che si allontanavano dalla città per dirigersi verso il bosco.

Tentò di immaginare come sarebbe stato avere accanto qualcuno come quel giovane uomo, qualcuno che l’accogliesse con quello stesso affetto e con un amore così tenero. Aveva avuto poco tempo per raffigurarsi nelle vesti di moglie e madre, eppure in quel momento invidiò alla ragazza quel giovane che chiaramente stravedeva per lei.

Immersa in simili pensieri, non sentì che qualcuno si stava avvicinando a lei. Sollevando una mano per riparare gli occhi dal bagliore del sole, scorse un uomo che, in sella a un cavallo, la stava fissando. Gli occhi e la mente lo riconobbero all’istante, anche se le sue emozioni li seguirono più lentamente.


«Laurence!» esclamò, sorpresa di vederlo lì.


Un ironico sguardo verde la fissò di rimando. «Sì, Delphine» disse lui, scivolando giù dalla sella, gli stivali che atterravano rumorosamente sulle lastre di pietra del sentiero. «Vi chiedo scusa. Non avevo intenzione di spaventarvi.»


Togliendosi il cappello, riprese a fissarla con un’espressione grave, ma lei notò che aveva inarcato un sopracciglio in modo malizioso e che le sue labbra erano pronte a sorridere. Che cosa sta facendo lì?, si chiese. Si trovavano molto lontano da Pendene.

Lui volse lo sguardo attorno, osservando il paesaggio, poi lo posò per il tempo di un battito di ciglia sulla selva di alberi che sovrastava la baia prima di riportarlo su di lei, che non accennò ad alzarsi. Se era stupito di vedere che indossava una giubba, un paio di calzoni e stivali da equitazione – un abbigliamento più adatto a un uomo che a una donna – non lo diede a vedere. Lei si appoggiò pigramente con la schiena contro il masso alle sue spalle, continuando a circondarsi le ginocchia con un braccio.


«Vostro nonno non teme per la vostra incolumità quando cavalcate nella campagna senza un accompagnatore?»


Delphine inarcò le sopracciglia come se quella domanda l’avesse meravigliata, e alzò lo sguardo su di lui. «Niente affatto. Se riesco a percorrere le strade di una nazione in guerra senza accompagnatore, la Cornovaglia non costituisce certo un problema.»


«Mia cara Delphine! Se vostro nonno fosse a conoscenza delle vostre attività clandestine, avrebbe molto da dire al riguardo. Inoltre, in Francia c’era Jacques a prendersi cura di voi.»


«Lavoravamo insieme. Qui ho il mio fedele compagno» replicò lei, accarezzando le orecchie del cane. «Si chiama Finn. È mite e affettuoso, ma se intuisce che qualcuno intende farmi del male, diventa feroce come una tigre.» Gi scoccò un’occhiataccia. «E io non sono la vostra cara.»


Una risata e un lampo di apprezzamento gli saettarono negli occhi, rivelando il suo compiacimento. «Siete di gran lunga la cosa più incantevole e più cara che abbia visto da molti anni, Delphine.»


Un sorriso indolente gli illuminò il viso e il cuore di Delphine mancò un battito. Quel sorriso sarebbe riuscito a sciogliere un ghiacciaio. Lei desiderò all’istante di aver indossato il costume da equitazione, che era molto meno rivelatore dei calzoni, dal momento che l’esame minuzioso a cui lui la stava sottoponendo non trascurava neppure una curva. 


Laurence le percorse con lo sguardo la figura esile. Alla vista dei fianchi e delle lunghe gambe messe in evidenza dai calzoni attillati, un sorriso sbilenco gli torse la bocca e un fischio gli sfuggì dalle labbra. «Buon Dio! Che bizzarro abbigliamento.»


Quando tornò a guardarla in viso, Delphine aveva le guance in fiamme per l’imbarazzo. «Indosso sovente i calzoni per cavalcare» lo informò. «Sono molto più comodi di una gonna.» 


Lui tornò a percorrerla con uno sguardo lungo e deliziosamente malizioso che le mozzò il fiato e la fece avvampare ancora di più. «Non intendo contraddirvi. Siete davvero incantevole, sapete.»


«E voi siete l’uomo più insopportabile che abbia mai conosciuto.» Quelle parole furono pronunciate senza rancore.


Delphine rimase quindi in silenzio, a studiarlo ostentatamente. La forza seducente che trapelava dal volto virile lasciava intendere che qualunque insulto gli fosse stato lanciato lo avrebbe lasciato del tutto indifferente. I suoi capelli scuri, lucidi e folti, erano legati sulla nuca, mettendo in mostra la fronte spaziosa. Gli occhi, di un verde brillante, si stringevano ogni volta che sorrideva, e la sua bocca si incurvava su denti candidi e regolari.

«Che cosa state facendo a Fowey?» gli chiese.


«Sono andato a interpellare una persona a proposito della miniera che ho ereditato e sto tornando a Pendene. E voi, Delphine? Come mai vi trovate qui?» domandò Laurence, appollaiandosi su un masso accanto a lei.

«Sto andando a trovare mia zia.»


«Sono lieto di avervi incontrata.»


«Davvero? E perché?»


«Perché dobbiamo affrettarci a giungere a un’intesa. Non siete d’accordo? La proposta di vostro nonno non può essere ignorata. Ci siamo scambiati parole offensive durante il nostro ultimo incontro. Ora che abbiamo avuto il tempo di riflettere, forse potremmo prendere una decisione senza la sua influenza... decidere che cosa desideriamo.»


Inclinando la testa da un lato, lei lo fissò con un’espressione assorta. «Che cosa intendete dire, Laurence? Che avete cambiato idea sul fatto di volermi sposare?»


«Non ricordo di aver detto che non voglio sposarvi. All’inizio non ho gradito l’idea, perché ho trovato disgustoso il fatto che vostro nonno si fosse accertato di farmi capire che voi e la terra siete collegate. Mi sono rifiutato di lasciarmi intimidire da un uomo anziano, scaltro e ansioso di rifilarmi la nipote in cambio di un pezzo di terra. Ora che conosco l’identità della nipote in questione, però, e dopo una matura riflessione, la trovo un’idea interessante, un’idea che potrei prendere in considerazione con maggiore tranquillità.»


«Dunque, per mettere le mani su quel pezzo di terra, sareste disposto ad accettare anche me, dopotutto.» Delphine sospirò. «Non è lusinghiero per il mio amor proprio. Mi dispiace. Mio nonno sta tentando di fare ciò che ritiene la cosa migliore per me.»


«Dovete rendervi conto che sarete costretta a sposarvi prima o poi.»


«Devo? No, nient’affatto. Non ho mai pensato di avere la stoffa di una moglie, e sono del tutto inadatta a diventare la moglie di chicchessia, anche se questo non significa che sia contraria al matrimonio. Piuttosto l’opposto, in realtà. Trovo attraente la prospettiva di avere un marito e dei figli. Tenendo conto dell’età e della sua pessima salute di mio nonno, e anche del fatto che non possiede un penny, non c’è un altro posto dove potrei andare, quindi tanto vale che esaudisca i suoi desideri. Se dovessimo sposarci, la villa vi apparterebbe come parte della mia dote alla morte di mio nonno, ma ha bisogno di numerose riparazioni e io non avrei una rendita che mi consentirebbe di mantenerla se non vi sposassi.»


«Avete vostra zia, qui a Fowey. Potreste sempre andare a vivere con lei.»


«La mia prozia, che si dà il caso sia quasi vecchia come mio nonno e altrettanto spiantata.»


«Dovreste pensare al futuro, al giorno in cui entrambi non ci saranno più e voi resterete sola. Sto cominciando a rendermi conto che un nostro matrimonio sarebbe vantaggioso per entrambi. Non potete biasimare vostro nonno se vuole accertarsi che siate sistemata.»


Delphine pensò al lavoro che aveva svolto negli ultimi due anni e un brivido gelido le serpeggiò lungo la schiena. «Non guardo mai al futuro, né faccio progetti al di là del presente.»


«Ve l’ho spiegato. Sono disposto a rinunciare a quella terra, a eliminarla completamente dall’accordo. Tuttavia, se ci sposassimo, farebbe comunque parte della vostra dote, perciò da qualunque lato esaminiate la questione, ne entrerei in possesso in ogni caso.» Laurence le rivolse uno sguardo serio. «Se foste mia moglie, non avreste motivo di lagnarvi, Delphine.»


«Lo spero, anche se il mio istinto di sopravvivenza è molto forte. Se dovessi esaudire i desideri di mio nonno e diventare vostra moglie, ci sarebbero occasioni in cui dovrei assentarmi, il che mi auguro non solleverebbe le vostre obiezioni.»


«Non rinuncereste ai vostri viaggi in Francia?»


«È importante per me non rinunciarvi. Ci saranno ancora per molto tempo persone che vogliono sfuggire al terrore... e io non ho ancora rintracciato mio padre.»


Laurence strinse gli occhi e serrò le labbra in una linea dura. «Nessuno è più consapevole di me dei rischi che comporta il vostro lavoro. Non gradirei che continuaste a svolgerlo. Se foste mia moglie, dovrei insistere affinché abbandoniate una simile idea.» Si era espresso in tono abbastanza ragionevole e pacato, sebbene il significato di quelle parole apparisse ben chiaro.

«No, immagino che non lo gradireste» replicò Delphine, volendo intendere che poteva essere ostinata quanto lui. Un fuoco interiore conferiva una tonalità diversa ai suoi occhi color ambra. C’erano due chiazze rosse sui suoi zigomi, e la bocca era serrata in una linea dura proprio come quella del suo futuro marito. «Intendo interrompere temporaneamente la mia attività a causa della salute instabile di mio nonno, ma prima o poi dovrò ricominciare a cercare mio padre. Dovete capire anche che continuerò a dedicare del tempo a mia zia, perciò non sarà necessario che vi sentiate in dovere di intrattenermi. Sono capacissima di occupare da sola le mie giornate.»


«Non mi opporrei mai a una cosa del genere. Tornare in Francia, però, è tutt’altra faccenda, non potrei approvarla.»


Delphine distolse lo sguardo. L’atmosfera si era saturata di qualcosa che non gradiva. «Mi dispiace di apprenderlo» replicò rigida, lasciandogli capire che non intendeva essere comandata a bacchetta. «Niente è stato ancora deciso tra noi, Laurence. Si tratta di una cosa di cui potremo parlare in seguito... se vi sposassi, intendo dire.»


Tenne la testa alta in un gesto di sfida e per un attimo scorse qualcosa negli occhi di lui, qualcosa che se fosse stata più ingenua avrebbe potuto definire ammirazione.


Laurence si alzò e si allontanò da lei per portare la sua attenzione sul mare e qualcosa nella sua spavalda andatura la mandò su tutte le furie. Quella che era iniziata come una missione per farlo evadere dalla Conciergerie si era trasformata in qualcos’altro, qualcosa di completamente diverso da quel che lei aveva immaginato.

«Che cosa vi ha indotto a venire in Cornovaglia?» chiese, giudicando prudente cambiare argomento e spinta dalla curiosità di saperne di più su di lui. «È molto lontana da Londra, oltre che molto diversa.»


«Ho deciso di vendere la mia casa di Londra e di stabilirmi a Pendene.»


«Ma... non vi mancherà Londra?»


«No. Non c’è più niente che mi attragga lì. Intendo dimenticare il passato e concentrarmi sulla tenuta.» Laurence si volse a guardarla. «Non giudicate in modo troppo severo vostro nonno. Le persone fanno cose disperate nei tempi difficili. Lui vi ama. Ritiene importante avere la certezza che sarete al sicuro e accudita a dovere.»


«Ma non dovrei pensare a sposare voi, o qualcun altro, finché...»


«Finché vostro padre non sarà tornato» concluse lui in un bisbiglio.


«Esatto. Sono trascorse solo poche settimane da quando ho portato a termine la mia ultima missione e mi sono già adagiata nella vita di tutti i giorni, anche se continuo a pensare, a sperare, che forse un giorno, molto presto, lui tornerà.»


«Ma se è rinchiuso in una prigione francese è come se fosse morto. Ammesso che non lo sia già.»


«Nondimeno, voi siete ancora vivo» lo rintuzzò lei Delphine. «Siete tornato.»


«Sì, è vero. Io sono stato un’eccezione e, a differenza di vostro padre, non sono un aristocratico francese.»


Delphine si alzò e lo fissò in silenzio, il vento che le arruffava la pesante cascata di capelli. Laurence stava pronunciando parole che lei non desiderava udire. Quello che voleva udire era che, sperando e pazientando, suo padre sarebbe tornato. Si sforzò di non lasciar trapelare la disperazione che la pervadeva, ma le fu impossibile. Quell’uomo la stava fissando con i suoi penetranti occhi verdi, che all’improvviso erano in grado di assumere la tonalità del mare, e sapeva bene quanto lei a cosa stesse pensando, era consapevole che avrebbe potuto non venire mai a conoscenza della sorte del suo adorato genitore.

«Non è morto. È ancora vivo. Lo so. Lo sento nel mio cuore. Purché rimanga qui, lui mi troverà.»


«Se diventaste mia moglie, non dovreste allontanarvi da qui. Non rinunciate a vivere, in attesa di qualcosa che potrebbe non accadere mai. Vi priverebbe della vostra gioventù, Delphine... e della vostra bellezza.»


Lei non lo rimproverò per il pessimismo che dimostrava, né tentò di contraddirlo. «Questo non significa niente per me, finché non saprò che cosa ne è stato di lui. Davvero avete deciso di restare in Cornovaglia?»


«Non desidero più vivere a Londra. Voglio stare in un posto in cui ci sia aria da respirare e dove scaldarmi le ossa in estate.»


«Come mai volete acquistare quel pezzo di terra da mio nonno? È la cala ad attirarvi?» domandò Delphine in tono divertito.


Laurence sorrise. «Mi comprendete fin troppo bene. La cala è importante, dal momento che desidero avere un accesso al mare.»


«Quella cala avrebbe un valore inestimabile per chiunque avesse intenzione di esercitare il contrabbando. Consente di accedere a una serie di insenature, una delle quali è abbastanza grande da nascondere un veliero e rendere difficile il sequestro delle merci. Le scogliere circostanti celano il piccolo porto naturale, situato appena oltre un promontorio. A causa di un naufragio avvenuto anni or sono, quando tutti i membri dell’equipaggio e i passeggeri sono affondati con il veliero, la gente evita la cala, nella convinzione che sia stata colpita da una maledizione. Ha una spiaggia sabbiosa dalla quale è facile raggiungere l’entroterra.»


«Mi piace che la gente sia convinta che porti sfortuna. Tanto meglio. L’avrò tutta per me.»


«Quindi sareste disposto a diventare un contrabbandiere, a esercitare un’attività disonesta? Per quanto gli abitanti del luogo ritengano che frodare il fisco sia un modo per guadagnarsi da vivere e non un crimine.»


Lui rise. «In tal caso, diventerò un abitante della Cornovaglia e adotterò l’atteggiamento e le opinioni dei miei vicini. Se però dovessi decidere di esercitare un’attività così nefanda, renderei felici anche gli uomini del guardiacoste, pagando di tanto in tanto le imposte doganali. A quanto pare, ho ereditato una miniera e mi occorre del denaro per rimetterla in funzione. È per questo che devo vendere la casa di Londra. Apporterò grandi cambiamenti qui. Per molti anni, la tenuta di Pendene si è limitata a esistere. Ora voglio trasformarla in un esempio di eccellenza, di come dovrebbe essere una tenuta in Cornovaglia. Sto anche pensando di riaprire la miniera che mio zio ha chiuso tanti anni or sono.»


Delphine rimase profondamente colpita dall’entusiasmo con cui Laurence parlava dei suoi progetti e di tutto ciò che si proponeva di fare. «Contiene ancora del rame?»


«Ho appreso da fonti affidabili che ci sono ancora considerevoli giacimenti di rame, filoni mai sfruttati in passato. Mi rendo conto che riaprire la miniera e renderla di nuovo redditizia comporta diversi problemi. Se la riaprirò, avrò bisogno di denaro per farlo. Dunque, essendo io un avventuriero e un uomo abituato a correre dei rischi, il denaro che sono tentato di ricavare dal contrabbando sarà usato a fin di bene, per rimettere in funzione la miniera. La sua riapertura ovviamente procurerà un lavoro alle famiglie del circondario.»


«Credevo... avevo l’impressione che foste ricco.»


«Non lo sono, purtroppo. Mio padre era un giocatore d’azzardo, Delphine. Scommetteva su qualunque cosa si muovesse, dalla coda di un cavallo a una mosca che saliva lungo una parete. Era impossibile impedirglielo. E poi, quando non è rimasto più niente, è morto.» Laurence distolse lo sguardo da lei e lo indirizzò verso il mare. «Per questo ho deciso di vendere la casa di Londra e trasferirmi stabilmente in Cornovaglia. Investirò una parte del ricavato della vendita nella miniera e, con un po’ di fortuna, la trasformerò di nuovo in una fonte di guadagno.»


«Avete idea di come funziona una miniera?»


«Un’idea molto vaga. Tuttavia, ho ricevuto un’istruzione adeguata a rendere la mia mente pronta ad assimilare nuove conoscenze. L’unica cosa che devo fare è procurarmi il denaro necessario per rimetterla in funzione.»


Benché non potesse vederlo in faccia, Delphine notò che aveva intrecciato le mani dietro la schiena. «Siamo una bella coppia di indigenti» commentò. «Il denaro è importante per voi?»


A un tratto, la voce di lui assunse un tono infuocato. «Non lo è per tutti? Non mi vergogno di dire che amo il denaro. È ciò che fa girare il mondo. Mi piace ed essendo un uomo che ha visto la morte in faccia per un anno... finché una deliziosa fanciulla non mi ha fatto evadere, devo aggiungere... desidero vivere, Delphine. Voglio tutto questo» concluse con una passione che lei non aveva mai udito prima di allora. Lui allargò le braccia per indicare il mare e la terra che lo circondavano. «Le cose cambiano. Voglio ricavare gioia dalla mia vita, non l’infelicità e le false illusioni della vita londinese. Qui riuscirò a liberarmene e, tra dieci anni, la Conciergerie non sarà altro che un ricordo lontano.»


Nel silenzio che seguì, Delphine passò in rassegna tutto ciò che lui aveva detto. «E il vostro lavoro per i Servizi segreti?»


Laurence si volse a guardarla, l’espressione calma come il mare in una giornata estiva. «Ho chiuso ormai con quelle missioni. Ho lavorato nei Servizi segreti per troppi anni. Mi è stato insegnato a usare le armi, ma sono anche stato addestrato a manipolare e ingannare le persone, a estorcere informazioni preziose per il governo non solo nella guerra con la Francia, ma anche nei rapporti conflittuali con l’America. Tenere la gente a distanza è diventata una seconda natura per me, al pari della segretezza e dell’isolamento. Le punizioni che vengono inflitte per disciplinare il corpo e la mente preparano un uomo a ciò che lo attende, trasformano gli agenti segreti in buone spie oltre che in assassini. Non intendo più trovarmi coinvolto in faccende del genere. Voglio chiudere con tutto questo.» Laurence si voltò. «Capite che cosa voglio dire?»


Delphine fu toccata dalla profonda passione che gli vibrava nella voce. Benché lui fosse immobile, le parve che le sue spalle si incurvassero sotto il peso di un’intensa emozione. Si era sempre sbagliata su di lui? Laurence Beaumont era più di un gentiluomo, come lo aveva reputato all’inizio? «Sì... sì, capisco. Non potete continuare a recitare la parte del gentiluomo senza un penny in tasca.»


«È per questo che intendo modificare il mio stile di vita. Adesso mi rendo conto che ci saranno delle difficoltà e, perfino nel breve tempo che ho trascorso qui, ho nutrito dei dubbi su ciò che sto facendo. Ma si tratta di una sfida, Delphine. E una sfida è ciò che mi occorre al momento.»


«Se la mettete in questo modo, non posso biasimarvi.»


«Dunque, che cosa diremo a vostro nonno?» domandò lui, avvicinandosi e abbassando lo sguardo su di lei. «Gli ho promesso che avrei riflettuto sulla sua proposta e gli avrei dato una risposta.»


«Lasciate che aspetti. Non è una decisione che si possa prendere in fretta e furia. E poi...» aggiunse Delphine, abbassando gli occhi. «... vi sarei grata se non gli rivelaste che ci siamo già incontrati prima di quest’oggi. Richiederebbe spiegazioni che lui non capirebbe.»


«Avete la mia parola.»


«Grazie.»


«Domani vorrei andare a dare un’occhiata alla miniera. Vi piacerebbe accompagnarmi?»


«Sì, mi piacerebbe.»


«Bene. È deciso allora. Vediamoci in cima alla scogliera alle dieci in punto, se per voi va bene.»


«Perfetto. Non vedo l’ora. Ma che cosa farete adesso? Tornerete a Pendene?»


«Sì. Potremmo fare la strada insieme.»


«Vi piacerebbe conoscere mia zia?»


Laurence parve stupito. «Non ci avevo pensato. Lei gradirebbe conoscere me?»


«Non vedo perché non dovrebbe.»


«Com’è? Devo preoccuparmi?»


Delphine scoppiò in una risata. «Quando lo desidera può trasformarsi in una specie di drago, tuttavia sono certa che voi non correrete nessun pericolo... tanto più che siete il nipote del suo adorato Richard Plomley.»





Raggiunsero una strada rialzata che si inoltrava verso l’entroterra. Laurence legò il suo cavallo e Delphine ordinò al cane di accucciarsi. Finn emise un guaito alla prospettiva di essere lasciato solo e lei per tranquillizzarlo gli accarezzò la testa e le orecchie, con evidente piacere del cane, che la ricompensò battendo ripetutamente la coda sul selciato.


Osservandola divertito, Laurence comprese da come lo vezzeggiava che quell’animale era molto importante per lei. Provò una strana sensazione e, quando si rese conto che si trattava di risentimento, riuscì a stento a creder che, Laurence Beaumont, proprio lui che affascinava tutte le donne, potesse essere geloso di un cane.


L’animale si accucciò accanto al cavallo e lui ebbe la certezza che lo avrebbero trovato nello stesso posto quando la visita fosse terminata.

Delphine bussò a una porta, che venne aperta da una ragazza con un viso rubicondo che si illuminò nel vederla. «Diamine, Miss Delphine, vostra zia sarà felicissima di ricevervi.»


«Come sta, Ruth?»


«Non è stata molto bene quest’ultima settimana. Continua ad avere quei giramenti di testa. Io le ripeto che si stanca eccessivamente, con tutte quelle sue amiche che vengono a trovarla ogni giorno e lei che ricambia le loro visite, ma non mi ascolta affatto. Sapete com’è. Ha difficoltà a muoversi, ma è a causa dell’artrite.»


Delphine rise. «Lo so, Ruth. E tu sai che non vuole sentirselo dire.»


Seguirono la ragazza nel salotto che si affacciava sulla strada. Il fuoco ardeva nel caminetto, benché fosse una giornata estiva.


Delphine attraversò la stanza e baciò la zia, che stava seduta accanto alla finestra in una comoda poltrona e guardava il mondo passarle davanti. Vennero fatte le presentazioni, e zia Amelia non fu in grado di mascherare il suo sbalordimento quando apprese che Laurence era il nipote di Richard Plomley e che aveva ereditato Pendene.

«Siete un giovane attraente» dichiarò con un sorriso. «E assomigliate a Richard. Essere attraenti costituisce sempre un vantaggio nella vita, tanto per i ricchi quanto per i poveri.»


Laurence si sedette e ascoltò la conversazione tra Delphine e la zia. Dopo un po’, si accorse che la vecchia signora aveva la mente altrove e rimaneva in silenzio, sorseggiando una tazza di tè per passare il tempo mentre Delphine continuava a chiacchierare come accadeva in tutte le famiglie.

Poi Amelia portò lo sguardo su di lui. «Sono desolata, Lord Beaumont. Ho permesso alla mia mente di vagare. È stato molto scortese da parte mia. È solo che la vostra presenza mi coglie di sorpresa. Avervi qui, in questa casa, mi ricorda quando Richard aveva l’abitudine di venire a trovarmi.»


Laurence osservò il suo viso, gli occhi da cui trapelava un’intelligenza viva, la fine ossatura dei lineamenti e la figura esile, e si rese conto che doveva essere stata una grande bellezza. Non c’era da meravigliarsi che suo zio si fosse innamorato di lei.

Quasi gli avesse letto nel pensiero, Amelia lo fissò e lui notò una certa mestizia nel sorriso che lei si affrettò a rendere malizioso. «È stato molto tempo fa» dichiarò, inducendolo a chiedersi come avesse fatto a sapere che cos’aveva pensato. «Dunque, spiegatemi come mai vi trovate qui per fare visita a una vecchia signora. Sono stata giovane anch’io un tempo e riesco a intuire quando due persone sono... be’, sapete a che cosa mi riferisco. C’è qualcosa tra voi due di cui dovrei essere a conoscenza?»


Ridendo, Delphine le parlò della proposta che suo nonno aveva fatto a Laurence.


«Deve aver avuto le sue buone ragioni... e deve trovarvi di suo gradimento, Lord Beaumont.»


«Quanto a questo, non saprei» replicò Laurence. «Ci siamo incontrati una sola volta.»


«Le prime impressioni sono importanti ed è chiaro che lui vi reputa un marito adatto per sua nipote. Se assomigliate a Richard, andrete d’amore e d’accordo.»


«E voi lo sapete, non è vero, zia Amelia?» osservò Delphine con l’ombra di un sorriso sulle labbra.


«Si diventa più saggi quando si invecchia, e dunque è quello che sono, mia cara. Capisco ciò che vedo. Delphine è come me, Lord Beaumont, e come era sua madre prima di lei, quando si era messa in testa di sposare quel conte francese. Non si arrenderà tanto facilmente, potete contarci.» Si volse verso la nipote. «Hai avuto notizie di tuo padre, Delphine? Hai appreso che cosa ne è stato di lui?»


«No, zia Amelia, anche se continuo a svolgere indagini. Se è ancora vivo, lo rintraccerò.»


Dietro l’atteggiamento malizioso della zia di Delphine, Laurence percepì una volontà di ferro ed ebbe il sospetto che fossero stati gli avvenimenti del passato a infonderle tutta quella forza. Comprese che sarebbe dovuto stare molto attento a come avesse trattato Delphine in futuro.


La sua dichiarazione che intendeva continuare a cercare il padre avrebbe dovuto servirgli da avvertimento. Se lei si metteva in testa una cosa, intuì Laurence, sarebbe stato molto difficile impedirle di farla.

Chiacchierarono ancora per un po’ e, quando Ruth venne a informare la padrona che erano arrivate le due amiche che lei aveva invitato a prendere il tè, Delphine si alzò e abbracciò la zia. «Ce ne andiamo, zia Amelia. Vi abbiamo già rubato fin troppo tempo. Grazie per il tè.»


«Sono lieta che siate venuti. È stato un piacere conoscervi, Lord Beaumont. Dovete convincere Delphine a condurvi di nuovo qui molto presto.»





Dopo aver lasciato Delphine a breve distanza da Tregannon, Laurence tornò a Pendene. Aveva appreso molte cose su cui riflettere. Le sorti della sua tenuta, con le terre circostanti e le due fattorie, dipendevano da lui. Nel complesso, erano seicento acri. Le terre di Pendene e di Tregannon erano confinanti, dato che molte delle terre di Tregannon sul lato settentrionale erano state vendute a Pendene nel corso degli anni, e quelle sul lato occidentale ad altri proprietari terrieri del vicinato. A Jacob Arlington rimanevano soltanto i dieci acri che comprendevano l’accesso alla cala.

Dopo aver molto meditato sulla saggezza di ciò che si proponeva di fare, ossia chiedere a Delphine di diventare sua moglie, Laurence decise che era la cosa giusta da fare. Da quando era stato arrestato a Parigi e aveva visto la morte in faccia ogni giorno, aveva avuto tempo di pensare al tipo di vita che aveva condotto in passato. Una volta tornato a Londra, era stato ossessionato dalla consapevolezza della sua situazione.


C’era un vuoto nella sua vita. Benché lo avesse percepito anche prima di iniziare la pericolosa attività di agente segreto, da quando era sbarcato in Inghilterra quel senso di vuoto si era acuito, trasformandosi in una insaziabile sete di porvi rimedio.

Fino ad allora, le sue due sorelle avevano dato alla luce solo delle femmine. Dunque, gli occorrevano degli eredi, e questo significava dover trovare una moglie: una prospettiva che non poteva gradire finché non avesse avuto qualcosa da offrire oltre a un titolo, peraltro poco altisonante come quello di barone. Adesso Jacob Arlington gli aveva offerto la nipote, una giovane perfettamente in grado di badare a se stessa, aveva dichiarato. L’anziano gentiluomo gli aveva fatto una buona impressione, il che però non gli aveva impedito di infuriarsi con lui, e con se stesso per non saper voltare le spalle a ciò che gli veniva offerto, probabilmente a costo dell’infelicità della suddetta nipote.


Delphine esercitava un effetto potente su di lui. Era giovane e vulnerabile, e nonostante la decisione di apparire indipendente e padrona di sé, era matura a sufficienza per essere iniziata alle segrete e misteriose vie della femminilità. Nondimeno, l’incredibile coraggio che con cui si era comportata in Francia dimostrava che possedeva una forza di volontà straordinaria. Era stata determinata a portare a termine l’incarico assegnatole, e lo aveva fatto in silenzio e senza vantarsi, senza aspettarsi di essere lodata per il proprio lavoro. Le missioni erano rischiosissime in quei momenti tumultuosi, e Laurence sapeva che lei acconsentiva a compierle soprattutto nel tentativo di rintracciare il padre.

In pratica, sarebbe stata una moglie ideale per lui. Premurosa, competente e di indiscutibile lealtà, avendo adorato il padre e il nonno per tutta la vita. E poi era bellissima e lui la ammirava innegabilmente. Quella donna meritava di godere di molti privilegi e di avere una vita agiata più di qualunque altra lui avesse mai conosciuto. Benché al momento Laurence non fosse in grado di procurargliela, se fosse stata sua moglie avrebbe potuto continuare a vivere in Cornovaglia.





Fu durante la cena con il nonno che Delphine rivelò in tono del tutto casuale di aver incontrato Laurence a Fowey.


L’anziano spalancò gli occhi, improvvisamente interessato. «E dunque? Che cosa ne pensi? Ti è piaciuto?»


«Sì» ammise lei. «Mi è piaciuto, benché sia difficile giudicare una persona al primo incontro.»


Quelle parole parvero compiacerlo. «Be’, è già un passo avanti. A me ha fatto un’ottima impressione e ho sinceramente sperato che lo trovassi di tuo gradimento.»


«È piaciuto anche a zia Amelia. Ha detto che le ricordava suo zio.»


Il nonno mise giù la forchetta e fissò la nipote al colmo dell’incredulità. «Lo... lo hai portato da Amelia?»


Lei annuì. «Perché non avrei dovuto? Intendevo comunque andare a trovarla e ho pensato che non ci fosse nulla di male.»


«E lei?»


«Ne è rimasta colpita.»


«Be’... è già qualcosa, immagino. Ritengo che in futuro dovremmo invitarlo più spesso a Tregannon, in modo che tu possa approfondire la sua conoscenza.»


«In seguito, magari. Per il momento mi ha invitata a uscire a cavallo con lui domani mattina. Vorrebbe mostrarmi la tenuta di Pendene e la miniera.»


«E tu hai accettato?»


«Sì» replicò Delphine con una noncurante scrollata di spalle. «Perché no? Non ho altro da fare. E poi ho sempre desiderato vedere l’interno della villa.»
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Indossando un completo da equitazione azzurro e un cappello a larga tesa per ripararsi il viso dal sole, Delphine si recò nelle scuderie subito dopo aver fatto colazione, per sellare la sua giumenta pomellata. Finn le corse incontro, scodinzolando eccitato, pronto ad accompagnarla durante la cavalcata. Lei aveva i nervi a fior di pelle, e questo la meravigliò dal momento che teneva sempre sotto controllo le sue emozioni. Non voleva arrivare in anticipo all’appuntamento con Laurence e nello stesso tempo non voleva arrivare in ritardo, perché non desiderava perdere un solo minuto del tempo che aveva a disposizione per stare con lui.

Ma se Laurence non si fosse presentato?





Non c’era da preoccuparsi in realtà. Lui la stava aspettando sulla scogliera, con il sole che non aveva ancora avuto la possibilità di asciugare la rugiada che imperlava l’erba.


Montando a cavalcioni, Delphine dava l’impressione di essere una donna dotata di un’energia inesauribile che trascorreva in sella la maggior parte del proprio tempo.

Quando lei apparve, Laurence si voltò e le fece un caloroso sorriso di benvenuto. «Buongiorno, Delphine. Che vista incantevole siete. È un piacere vedere una donna che sfida le convenzioni sociali e getta al vento il decoro cavalcando da sola e a cavalcioni.»


Lei rise, provando tutta la gioia che una cavalcata mattutina e un uomo attraente potevano procurarle. «Ho gettato al vento il decoro e le convenzioni sociali da molto tempo.»


«Siete un’amazzone provetta, anche se non mi sarei aspettato niente di meno da voi. Un magnifico cavallo, a proposito.»


«È il vanto delle scuderie di mio nonno» replicò Delphine, chinandosi per accarezzare il collo della giumenta. «In realtà, è l’unico cavallo delle scuderie di mio nonno. Gli altri sono stati veduti da un pezzo.»


«A proposito di vostro nonno, lo avete informato del nostro appuntamento di quest’oggi?»


«Sì, anche se devo dire che lui si sta ancora chiedendo come mai non gli abbiate comunicato la vostra decisione in merito alla terra... e a me, ovviamente.»


Per un attimo, gran parte del buonumore parve abbandonare Laurence, che afferrò le redini e saltò in sella con un’abile giravolta, facendo ondeggiare le code della finanziera. «Dovrà aspettare che io sia pronto a farlo... e che lo siate anche voi, naturalmente. Ci sono molte cose da tenere in considerazione, da parte di entrambi. Non farò nulla che non riscuota la vostra approvazione. Dunque» aggiunse, portando lo sguardo davanti a sé, «cerchiamo di spazzare via alcune ragnatele.»


Poco dopo si lasciarono la cala alle spalle. Con Finn che correva davanti a loro, permisero ai cavalli di sgranchirsi le zampe, lanciandoli al galoppo attraverso la campagna. Delphine assaporò il senso di libertà che le procurava ogni volta cavalcare. Il sole splendeva nel cielo e lei rise per l’eccitazione che la pervadeva, gli zoccoli dei cavalli che battevano come tamburi sul terreno.

Oltrepassarono i prati in cui pascolavano le pecore, facendo volare via uno stormo di uccelli dai cespugli e mettendo in fuga alcuni conigli. Quando avanzare divenne più difficile, si spostarono ulteriormente nell’entroterra, seguendo i sentieri che Delphine aveva percorso un’infinità di volte. Era meraviglioso cavalcare nel bosco immerso nella penombra, fiancheggiando un ruscello che serpeggiava lento attraverso di esso prima di gettarsi nel mare.





Quando raggiunsero la miniera, un’atmosfera triste e malinconica si librava sulla struttura di granito che ne conteneva gli ingranaggi e sugli altri edifici abbandonati. Numerose scale a pioli si trovavano ancora al loro posto nel pozzo aperto che scendeva verso la totale oscurità del cuore della miniera. Madre Natura si era da tempo impossessata del terreno e dei cunicoli destinati a raccogliere gli scarti del minerale, che una volta avevano intristito il paesaggio e offeso la vista. Quella vista ricordò loro come doveva essere stato quel luogo anni addietro.


Smontarono da cavallo e si diressero verso la struttura di granito. Farfalle e api volavano sopra l’erba alta e tra i fiori selvatici. 


Delphine seguì Laurence mentre lui si aggirava all’intorno, esaminando ogni cosa.


«È in condizioni deplorevoli» bisbigliò lui dopo un po’, scalciando via un vecchio secchio abbandonato che ostruiva il passaggio. Con un sospiro, osservò la desolazione che li circondava. «Come potete vedere, Delphine, ci sono molte cose da fare se voglio riaprire la miniera e rimetterla in funzione. Tuttavia, credo, anzi me lo sento nelle ossa, che potrebbe diventare di nuovo redditizia. Ne ho parlato a lungo con l’intendente, John McGuire, e mi ha detto che per scavare nella direzione in cui si trovano i giacimenti dovrei aprire un altro pozzo, il che aumenterà i costi. In più, ho intenzione di portare qui degli esperti per fare un’ispezione.»


«Quando pensate di riuscire a vendere la casa di Londra?»


«Presto, spero. Non credo che sarà un problema, ma dovrò tornare a Londra per occuparmene.»


«Avete davvero intenzione di attuare i vostri progetti, Laurence?»


«Assolutamente sì. Sono convinto che farei la cosa giusta venendo a vivere qui. E voi, Delphine? Se decidessi di accettare la proposta di vostro nonno, che cosa provereste?»


«Intendete riguardo al fatto di diventare vostra moglie?» domandò lei, fissandolo imbarazzata.

«Esatto.»


«Non posso dirmi lusingata dal modo in cui è stata condotta la faccenda. È umiliante perfino pensare di far parte di dieci acri di terra. Voglio molto bene a mio nonno, e tuttavia ho l’impressione di essere una sua proprietà, al pari della terra.»


«Voi non appartenete a nessun uomo» le sorrise Laurence, l’espressione dolce.

«Sono lieta che lo pensiate, anche se questo non modifica il fatto che non potete avere una cosa senza l’altra. O, se non altro, che non potete avere la terra senza di me.»


«Non mi rendete giustizia, Delphine. Non sono neanche lontanamente venale come mi dipingete.»


«No. Con ogni probabilità, no. Ma non posso impedirmi di rammentare la conversazione che abbiamo avuto tempo fa, quando avete affermato che nella buona società i matrimoni sono solo transazioni d’affari tra due famiglie, in cui marito e moglie stanno insieme come due educati sconosciuti. Un matrimonio tra voi e me sarebbe assai simile, temo, e ciò non è di mio gradimento.»


«Avrei dovuto spiegarvi che non tutti i matrimoni sono così. Alcune persone si sposano per amore e, quando i matrimoni vengono combinati a beneficio delle famiglie interessate, accade spesso che gli sposi arrivino ad amarsi a vicenda. Sono certo che vostro nonno abbia a cuore la vostra felicità e il vostro benessere, proprio come me. D’altro canto, avete un’età che vi consente di comportarvi come ritenete opportuno, di sposare chiunque desideriate.»


«Lo so. Devo ammettere, però, che avrei diversi vantaggi se vi sposassi. Non potrei rimanere a Tregannon, dal momento che non posso permettermi di mantenerla, a meno che...» Un sorriso malizioso, quasi perverso, le incurvò le labbra. «A meno che non entrassi in combutta con dei contrabbandieri e permettessi loro di usare la cala. Potrei perfino diventare io stessa una contrabbandiera... immaginate lo sbigottimento e lo scandalo che susciterei.»


Lui scoppiò a ridere. «Lo immagino eccome! Perché non lo fate?»


«Perché non mi attrae. Si tratta di un’attività tipicamente maschile e non verrei accettata.»


«Non sarebbe di vostro gradimento dedicarvi a un’attività commerciale?»


«Potrei pensarci.» Inclinando la testa da un lato, Delphine gli lanciò un’occhiataccia. «Mi auguro che non possediate il difetto della maggior parte degli uomini, Laurence, e che non condividiate con loro l’illusione secondo cui le donne non possiedono il senso degli affari, dovrebbero essere guidate dalla superiore esperienza maschile, non dovrebbero avere opinioni personali e, in particolare, non dovrebbero esercitare un’attività commerciale.»


«Dio non voglia che io pensi una cosa del genere» replicò lui, la candida dentatura brillante e gli occhi ridenti. «E se lo pensassi, non mi azzarderei mai ad ammetterlo. Mi piacciono le donne che dicono quello che pensano e so per esperienza personale che siete non solo bella, ma anche coraggiosa.»


Delphine arrossì, talmente sorpresa da quel complimento da rischiare di perdere la padronanza di sé, anche se si affrettò a ricomporsi. «Attento, Laurence: i complimenti non vi procureranno ciò che desiderate, che sia la terra o la mia persona, senza che io abbia preso in considerazione una simile eventualità. Nondimeno, se vi sposassi, non sarei costretta a lasciare questo posto, che reputo ormai la mia patria, dato che non ho più alcun legame con la Francia. E se mio padre dovesse tornare, sarebbe qui che verrebbe a cercarmi.»


«Quindi, sareste disposta a prendere in considerazione l’idea di diventare mia moglie? Sto parlando sul serio, Delphine. Attribuisco un’enorme importanza ai vostri desideri» replicò lui a bassa voce. «Io vi desidero e con me sareste sempre al sicuro, ve lo prometto.»


«Non potete promettere una cosa simile.»


«Posso. Sono determinatissimo.»


Il suo volto era sereno e appariva molto sicuro di sé, ma l’espressione dei suoi occhi era difficile da decifrare. Aveva detto di desiderarla ed era un uomo che non mentiva mai.


«State dicendo che mi sposereste anche senza la terra?» azzardò lei.

«Sì, lo farei. Non posso dirlo in un altro modo. Se esistesse un altro modo, lo userei.»


Delphine avrebbe voluto che glielo dicesse in tutti i modi possibili e immaginabili. Avrebbe voluto che glielo ripetesse all’infinito. Desiderava che lo dichiarasse con tutta l’intimità di due persone innamorate. Ma non era arrivato quel momento per loro, non ancora.

Si volse a guardarlo e vide tutte le cose che le piacevano nell’uomo a cui aveva salvato la vita. Il volto attraente dai lineamenti cesellati, il corpo, la statura, la forza. Sapeva che era onesto e che avvertiva la necessità di portare a buon fine tutto ciò che decideva di fare. Tuttavia, non conosceva la sua essenza intima, l’intensità della passione che era capace di provare. Questo era ciò che lei anelava a vedere, e con il tempo ci sarebbe riuscita, se lo avesse sposato.

Notando la sua indecisione, lui scosse la testa. «Sono consapevole che non vi sto offrendo molto. Tutto ciò che riesco a vedere davanti a me sono anni di duro lavoro. Non sto dicendo che sarà facile, poiché non lo sarà. Si tratta di un viaggio che non avrei mai immaginato di intraprendere. Vi sto chiedendo di accompagnarmi in questo viaggio. Ci vuole una donna speciale per farlo.»


«Io non sono speciale, Laurence, e dopo aver visto quanto di peggio può accadere alla gente, mi rendo conto di essere in grado di farlo. Tuttavia, non voglio che mi ricordiate la missione che ho compiuto in Francia, né che tentiate di ricompensarmi in qualche modo. Non lo sopporterei. Non voglio che mi chiediate di diventare vostra moglie perché pensate di dovermelo... di aver contratto un obbligo di qualche tipo nei miei confronti.»


«Se pensate una cosa del genere, non mi conoscete affatto.»


Appoggiato con aria casuale contro il tronco di un albero, Laurence incrociò le braccia sul petto e la osservò in silenzio con gli occhi stretti. Si era tolto la finanziera e aveva allentato il fazzoletto da collo, e al di sotto della camicia di lino i muscoli guizzavano a ogni minimo movimento. Trasudava vigore e sensualità, con la mascella serrata e uno sguardo cinico. Poi sorrise. Un sorriso indolente e irresistibile, che mise in mostra i denti candidi quanto il fazzoletto da collo.

Delphine si tolse il cappello e la brezza le fece ricadere alcune ciocche di capelli sul viso. Alzando la mano, le scostò distrattamente e se le sistemò dietro le orecchie, ignara di quanto lui trovasse provocante quel gesto.


Laurence rimase immobile, a osservarla con un’espressione possessiva.


Lei lo fissò e qualcosa sul suo viso la indusse ad arrossire e trattenere il fiato, ad abbassare il braccio in preda al disagio. Fu un momento intimo, pieno di calore e di reciproca consapevolezza. Da una così breve distanza, la sua vitalità l’allarmò, anche se non indietreggiò di un passo.

«No» bisbigliò mentre lui continuava a tenerla avvinta con lo sguardo, «non vi conosco, Laurence. Non proprio.»


«Possiamo porvi rimedio in un batter d’occhio.» Le prese la mano e l’attrasse a sé. Abbassando la testa, le sfiorò le labbra con le sue. «Desidero baciarvi, Delphine.»


«Davvero?»


«Sì, vi dispiacerebbe?»


«Non mi è dispiaciuto quando mi avete baciata a Guernsey e niente è cambiato da allora» mormorò lei, fissando la sua bocca sempre più vicina.

Coprendole le labbra con le sue, Laurence la baciò, a lungo e profondamente. La bocca di Delphine era morbida e arrendevole, e lei ricambiò il bacio, intensificando l’incanto.


Sospirò e si arrese alla pressione di lui che le schiudeva le labbra. Quando le aprì, Laurence si affrettò ad accettare l’invito. Alzando le mani, le accarezzò i lati del collo con i pollici, destandole i sensi e intuendo che era stregata dal sortilegio del suo bacio.

Delphine era troppo immersa nel piacere che lui le stava procurando per fare qualsiasi cosa non fosse permettergli di baciarla.


Laurence le posò una mano sulla nuca e con esasperante lentezza tornò ad accarezzarle la bocca. Ingenua e inesperta, lei reagì d’istinto, arrendendosi al tenero assalto con cui le stava divorando le labbra, e non furono solo le labbra a schiudersi, ma tutto il suo corpo mentre aderivano l’uno all’altra, sommersi da un’impetuosa ondata di piacere.

Delphine fu sedotta dalla bocca di lui, diventando prigioniera del suo tocco, delle sue carezze e della promessa di delizie future, cose segrete e misteriose che le procurarono un lungo fremito. Non aveva la più pallida idea di quello che le stava succedendo. Nessuno le aveva mai spiegato che cosa accadesse quando un uomo e una donna condividevano un’intimità così profonda. Una ragazza inesperta non poteva immaginare un simile bacio. Lei era stata baciata solo da Laurence e il fatto che lui la stesse baciando una seconda volta era sconvolgente. Le sensazioni che le suscitava con le labbra, le carezze e lo sguardo erano irrazionali e Delphine era incapace di dare loro un nome.


Infine, lui rialzò la testa e la guardò, incontrando i suoi occhi resi abbaglianti dal fuoco della passione. Le sorrise. «Ecco. Credo che adesso ci conosciamo un po’ meglio. Ci conosciamo meglio di tante coppie che si sposano. Abbiamo approfondito la nostra reciproca conoscenza durante il viaggio intrapreso per lasciare la Francia. Vi prego, non chiedetemi di credere che non percepite l’attrazione esistente tra noi» concluse con un mezzo sorriso.


Lei gli rimase di fronte, come se non fosse in grado di scostarsi mentre lui le tracciava la curva del collo con il dorso delle dita.


«Adesso so quanto siete sensibile, come reagite a una sia pur minima opera di persuasione.»


Un intenso rossore le imporporò le guance a quelle parole. «Può darsi che abbiate ragione. Come potrei saperlo dal momento che non possiedo la vostra esperienza? Tuttavia, non sono priva di forza di volontà, Laurence, e non mi lascio convincere con facilità quando si tratta del mio futuro.»


«E del futuro di coloro a cui avete salvato la vita. Non esiterei ad affidarvi la mia esistenza. I rischi che correte, i timori che dovete provare finché non avete portato a buon fine le vostre missioni... sono inimmaginabili. Con tutto ciò che è accaduto da quando sono tornato in Inghilterra... la mia decisione di lasciare Londra per sempre, le difficoltà che dovrò affrontare qui... mi sarebbe stato difficile immaginare un periodo di tempo in cui sarei stato rinchiuso in una prigione, aspettandomi di essere giustiziato da un momento all’altro. Per quanto vi riguarda mi sento... smarrito. Non è una sensazione gradevole per un uomo che ha sempre saputo chi era, che cosa desiderava dalla vita e dove stava andando. Mi rendo conto che è difficile per voi decidere se sposarmi o no.»


«È difficile per entrambi, dato che non sappiamo se stiamo facendo la cosa giusta.»


Prendendole le spalle, Laurence la fece girare verso di sé, l’espressione seria e incredibilmente comprensiva. «Qualunque cosa decidiate, Delphine» bisbigliò, pronunciando il suo nome con l’intimità che già condividevano, «io vi appoggerò. Vi prego di credermi.»


«Sì, vi credo.»


Laurence la fissò a lungo e le accarezzò delicatamente la guancia con il dorso delle dita, procurandole un altro lungo fremito di piacere e dandole l’impressione che il cuore le mancasse un battito, dal momento che sapeva fin troppo bene di essere in procinto di subire il suo fascino, come lui doveva essere certo che sarebbe accaduto. 


Delphine non accennò a ritrarsi. Gli occhi di Laurence continuavano a tenerla avvinta, esprimendo nient’altro che tenerezza. Le sue dita erano calde e forti mentre le percorrevano la guancia e all’improvviso lei provò l’impulso di girare la testa per baciargli il palmo della mano.

«Non siete obbligata a sposarmi, Delphine, anche se mi auguro sinceramente che lo facciate. Dunque, che ne dite? Diventerete mia moglie? Mi sposerete e vivrete a Pendene? Non sarà facile, lo ammetto. Tuttavia, sono certo che insieme ce la caveremo a meraviglia.»


Delphine lo fissò di rimando, con la stessa serietà con cui la guardava lui. La sua voce era profonda e senza dubbio sincera. Le sue parole, pronunciate senza arroganza, la toccarono profondamente, anche se non eliminavano tutti i problemi che sarebbero stati costretti a risolvere. Se si fossero sposati, sarebbe sempre stato quello che era: un matrimonio di convenienza.

I suoi occhi non cessarono un momento di tenerla avvinta e le sue labbra si aprirono in un sorriso. 


Delphine tardò a lungo prima di replicare. «Sì, credo che saremmo in grado di far funzionare un matrimonio.» Indietreggiò di un passo, spaventata dal proprio tumulto interiore, impaurita dall’effetto debilitante che lui stava esercitando sulle sue emozioni e dall’enormità della decisione che aveva preso.


Quasi intuisse ciò che lei stava pensando, Laurence le prese la mano. «Siete una donna molto bella ed estremamente desiderabile... e non accusatemi di adularvi per indurvi a sposarmi. La mia dichiarazione è verissima e scaturisce dal cuore. Non abbiate paura di avvicinarvi.»


«Paura?»


«Esatto. A causa del passato, di ciò che è accaduto alla vostra famiglia, state sempre in guardia e non volete restare ferita, ma vi garantisco che l’ultima cosa che desidero è farvi del male o addolorarvi in alcun modo.»


«Sembra che mi conosciate ormai molto bene, Laurence.»


«Abbastanza da riuscire a dedurre certe cose. Dunque, che cosa avete deciso, Delphine? Se devo attuare tutti i progetti che ho in mente per riportare Pendene al suo antico splendore, dobbiamo aver stabilito qualcosa prima della mia partenza per Londra.»


Nella sua voce si percepivano calore e sincerità, che non la lasciarono indifferente, ma Delphine notò che non aveva accompagnato la sua proposta di matrimonio con una dimostrazione di affetto né con parole di amore. Nondimeno, intendeva accettare ciò che le veniva offerto, accettarlo e conservarlo come un tesoro. Annuì, nonostante una infinitesimale esitazione. «D’accordo. Sì, Laurence, vi sposerò. Diventerò vostra moglie.»


Un immenso sollievo gli si dipinse in volto. «È deciso, allora. Adesso, desiderate che vi mostri la villa, perché vi rendiate conto di quello che vi aspetta?»


«Sì, sarei felice di vederla.»


Fianco a fianco si diressero verso i cavalli. Delphine si sentì pervasa da una curiosa sensazione di muoversi in sogno. Il tempo parve rallentare e tutto ciò che li circondava era ammantato dal bagliore dorato del sole. Erba e rovi crescevano dovunque, e il silenzio era rotto unicamente dal gaio cinguettio degli uccelli appollaiati sugli alberi, dal ronzio occasionale di un’ape e dallo sbuffare dei cavalli.

Delphine portò lo sguardo sull’altura in lontananza, ricordando quando era bambina e sua madre cavalcava con lei attraverso la campagna.

«A cosa state pensando?» domandò Laurence. «Il vostro viso ha assunto un’espressione mesta.»


«Siete mai stato nella brughiera?»


«No. E voi?»


«Sì. Mia madre mi conduceva lì quando ero piccola. Mi permetteva di correre a mio piacimento, di arrampicarmi sui massi e di attraversare i ruscelli.»


«E voi eravate felice.»


«Lo adoravo, ma c’è un altro aspetto da considerare nella brughiera, quando cala l’oscurità e la mente gioca strani scherzi. Alcuni abitanti della Cornovaglia hanno paura della brughiera quando è buio e non desiderano indugiarvi più a lungo del necessario. Allora si trasforma in un paesaggio squallido e ostile, dove i massi si trasformano in sagome spettrali. E, quando scende la nebbia, può diventare fuorviante e indurre allo smarrimento anche coloro che la conoscono bene. C’è una forca all’incrocio di quattro sentieri. Vi è spesso appeso un corpo in avanzato stato di decomposizione, e le catene sferragliano e tintinnano, mosse dal vento.»


«Qualche povero sventurato che ha trasgredito la legge.»


«Assassini, ladri, predoni o contrabbandieri, che importanza ha quando sono morti? Sono appesi lì, carogne di cui si cibano gli avvoltoi, in modo che tutti possano vederli... un sinistro avvertimento per quelli che decidono di imboccare la medesima strada. Perciò state attento, Lord Beaumont, se intendete davvero diventare un contrabbandiere. Potreste finire su quella forca.»


Lui proruppe in una risata. «In tal caso, se mi arrestassero per i crimini che ho commesso, mi appellerò alla clemenza della corte e chiederò di essere impiccato ovunque tranne che nella brughiera.»





Delphine aveva percorso quella strada così spesso da sapere che si stavano avvicinando a Pendene. Poteva vedere l’edificio della portineria e, al termine di un viale alberato, si innalzava la villa.


Dietro il mostruoso groviglio di edera e di altri rampicanti che rivestivano i muri e il portico anteriore, si celava una splendida dimora. Tuttavia, la pittura si staccava dai telai delle finestre e delle porte, e ogni sorta di vegetazione ed erbacce aveva invaso i giardini e le fessure tra le pietre dei muri.

«Vivete qui?» domandò lei, incapace di credere che sarebbero riusciti a entrare in casa attraverso i rampicanti.

«Potrebbe stupirvi sapere che dietro questa orrenda facciata, la casa è abitabile. Avrà bisogno di molto denaro e di molto lavoro. È la mia eredità e io ho il dovere rendere di nuovo prospera la tenuta. Ed è quello che intendo fare.»


«Capisco che richiederà una gran quantità di duro lavoro.»


«Venivo qui con le mie sorelle quand’ero bambino. Adoravamo trascorrervi l’estate. Questa volta, quando sono arrivato, ho provato un certo affetto per questo posto. Anche se John McGuire e i braccianti che assume all’occorrenza mantengono coltivati i campi, la casa ha subito molti danni, come potete vedere. Seguitemi, ve la mostrerò.»


La porta si aprì senza difficoltà e varcarono la soglia. Delphine fu lieta di constatare che in effetti l’interno era completamente diverso dall’esterno. Cominciò a guardarsi intorno con crescente interesse.


L’atrio era spazioso e rivestito da pannelli di quercia color miele, con uno scalone di quercia intagliata che si innalzava dal centro, e i ritratti di vari antenati appesi alle pareti, a memoria del fatto che una volta la famiglia era stata molto facoltosa. Al di là degli usci aperti che fiancheggiavano l’atrio, si scorgevano diverse stanze con i mobili coperti da grandi lenzuoli destinati a proteggerli.

Una donna si materializzò dal nulla, asciugandosi le mani nel grembiule.

«Ah, Delphine, questa è Milly, la moglie di John McGuire.»


Lei le sorrise. «Io e Milly ci conosciamo già, Laurence. È impossibile vivere qui senza conoscere tutti i vicini. Salve, Milly. Perdonatemi se sembro sorpresa di vedervi.»


«È così gentile da venire a dare una mano e, se glielo chiediamo gentilmente, potrebbe procurarci una tazza di tè... che, suppongo proverrà da una delle spedizioni a Guernsey di John.»


Milly strizzò l’occhio a Delphine. «Sta imparando in fretta, il nuovo signore del maniero.»


Lei rise. «Dovrà farlo per forza, se intende stabilirsi in Cornovaglia.» Portò lo sguardo su di lui. «Si tratta di un’attività che riguarda tutti gli abitanti della contea, in un modo o nell’altro.»


«Vi porterò il tè. E chissà che non riesca a trovare anche una fetta di torta» disse Milly scomparendo sul retro della villa.


Laurence, prendendo Delphine per un braccio, l’accompagnò fino al salotto. La stanza era stata resa più che abitabile e, sebbene fosse una giornata estiva, il fuoco ardeva nel caminetto, creando un’atmosfera ospitale.

«Ebbene? Che cosa ne pensate?» le domandò, spiando la reazione di lei. «La villa sarà degna della nuova padrona di Pendene?»


Delphine gli sorrise, sedendosi accanto al fuoco. «Sarà più che degna... quando ne diventerò la padrona. È una casa incantevole, benché ci siano molte cose da fare.»


«Quando avremo preso il tè, vi mostrerò il resto. Grazie al cielo, all’interno è rimasta quasi intatta.»


«Ma dovrete ugualmente investirvi del denaro. Ritenete che la rendita della tenuta sarà sufficiente, o dovrete ricorrere all’altra vostra fonte di reddito?»


«Se decidessi di intraprendere l’attività illecita del contrabbando, intendete dire.» Lui scosse la testa, chiaramente divertito. «Si tratta di una cosa su cui dovrò cambiare idea. I rischi sono troppo grandi... anche se mi consentirebbe di vivere più agiatamente di quanto permetterà la rendita della tenuta. Certo, se l’altra mia fonte di reddito non avesse la vostra approvazione, sarò costretto a rinunciarvi.»


Un sorriso sbarazzino le sollevò gli angoli della bocca. «Perché dovrei oppormi? Trovo piuttosto poetica l’idea di diventare la moglie di un contrabbandiere.»


«Perché questo non mi stupisce? Devo informarvi che, quando tornerò a Londra, porterò con me i progetti della miniera, oltre alle valutazioni degli esperti sul suo potenziale, per condurre le trattative con la banca e ottenere un prestito. Avevo intenzione di farlo subito se vostro nonno non si fosse rifiutato di vendermi quel terreno che mi sarebbe indispensabile, se decidessi di diventare un contrabbandiere, per avere accesso alla cala.»


«Pensate che la banca acconsentirà a prestarvi del denaro?»


«Non vedo perché non dovrebbe. In ogni caso, non tarderemo ad apprenderlo.»


Milly portò loro uno spuntino e, quando ebbero finito di prendere il tè, Laurence la condusse a visitare la villa.


Delphine se ne innamorò immediatamente. Benché fosse rimasta disabitata per molti anni, quella dimora era pervasa da un’atmosfera accogliente e lei intuì che sarebbe stata molto felice di vivere lì.





In seguito, Laurence l’accompagnò nel punto della scogliera in cui si erano incontrati.

Lungo la via del ritorno, Delphine tacque a lungo prima di dichiarare: «Mi chiedevo quando avete intenzione di andare a trovare mio nonno. Milly ci ha visti insieme e la gente parla».


«Ora che abbiamo preso una decisione, potrei farlo subito se la mia visita non sarà inopportuna. Prima lo farò e meglio sarà. Ritengo importante chiarire la situazione prima di partire per Londra.»


«Quando partirete?»


«Fra tre settimane.» Lui le scoccò un’occhiata. «Avremo tutto il tempo di sposarci prima che me ne vada.»


Delphine lo fissò, in preda alla confusione. Si stava già comportando come un marito. Desiderava sposarla, certo. Era affascinante e simpatico e, benché le avesse detto che alcuni matrimoni venivano combinati senza tenere conto dei sentimenti della sposa, lei era convinta che avrebbero potuto essere felici. «Oh... io... non immaginavo...»


«Perché no? Perché aspettare? Abbiamo tutto il tempo di far affiggere le pubblicazioni e sposarci prima della mia partenza.»


«Per quanto tempo starete via?»


«Un mese, forse di più. Vi prometto che tornerò non appena avrò venduto la casa e avrò del denaro in banca. Allora sarò in grado di fare progetti. Mi rendo conto di avere molte cose da imparare, ma non tarderò a impratichirmi.»


Rassicurata, Delphine rimase in silenzio, godendosi il magnifico paesaggio e provando un senso di calore causato dagli avvenimenti di quella giornata. Possibile che stesse iniziando a guardare al futuro con un minimo di speranza?





Jacob Arlington stava riposando in una poltrona accanto al fuoco con un plaid sulle ginocchia, quando Delphine e Laurence arrivarono a Tregannon.


Varcando la soglia del salotto, lei lo vide girare la testa con un’aria di aspettativa e comprese che si sarebbe sentito gratificato dal fatto che fosse in compagnia di Lord Beaumont. Quando lui tentò debolmente di mettersi in piedi, Delphine gli posò una mano sulla spalla e lo ricaccio sulla poltrona. «Non alzatevi, nonno. Non è necessario attenersi alle formalità.»


Quando gli comunicarono la notizia che avevano deciso di sposarsi, lui fece passare lo sguardo dall’uno all’altra. «Non fingerò che questo non sia il mio più vivo desiderio, dal momento che l’ho reso di una chiarezza lampante. Tuttavia, Delphine, spero che tu non abbia acconsentito a farlo solo per rendere felice un uomo morente.»


Con suo grande sbalordimento, lei scoppiò a ridere. «So che non state bene, nonno, ma vi dispiacerebbe smettere di definirvi un uomo morente?» replicò quando riuscì di nuovo a parlare in tono pacato. «Tutti dobbiamo morire, prima o poi. Voi siete furbo come una volpe e sono certa che sareste in grado di superare in astuzia il demonio in persona.» Chinandosi, gli depose un bacio in cima alla testa. «Adesso ci farete i vostri auguri... dopotutto, avete ottenuto ciò che volevate.»


Jacob scoccò un’occhiata a Laurence che stava in piedi con le mani dietro la schiena, divertito da quella conversazione. «Avete acconsentito a sposarla?»


«Sì, lo abbiamo deciso insieme. Mi prenderò buona cura di lei, vi do la mia parola» promise Laurence.


«E tu, Delphine? Sei disposta a diventare sua moglie?» Jacob desiderava accertarsi che fosse ciò che desideravano entrambi.


Lei trasse un profondo respiro e annuì. «Sì, lo sono.» La verità nuda e cruda era che, senza suo nonno e zia Amelia, e senza Laurence, Delphine non aveva nessuno al mondo. Non aveva mai desiderato avere accanto suo padre quanto in quel momento. 


Il nonno fece un cenno di assenso. «Vi affido mia nipote, Lord Beaumont, e vi riterrò personalmente responsabile della sua felicità. È chiaro?»


«Chiarissimo» replicò lui in tono solenne.

Jacob studiò con attenzione quel volto attraente prima di annuire. «Bene. Purché ci comprendiamo a vicenda. È inutile dirvi che la sua dote sarà generosa, anche se non in termini monetari... è rimasto ben poco in banca... ma per quanto riguarda i possedimenti...»


«A cosa vi riferite, nonno?» domandò Delphine.


«Ai dieci acri di terreno che faranno parte della tua dote. Oltre alla villa, quando io non ci sarò più. Non ho nessun altro a cui lasciarla e la guerra con la Francia ti ha privata di quello che avresti potuto ereditare da tuo padre.»


«Non possiamo saperlo, nonno. Non esistono prove che sia morto. Continuerò a sperare che sia vivo da qualche parte in Francia.»


Lui le accarezzò una guancia. «È ciò che mi auguro anch’io, Delphine. Vedervi riuniti è il mio più caro desiderio. Allora, quando vi sposerete?»


«Appena sarà possibile, dopo che saranno affisse le pubblicazioni. Poiché devo tornare a Londra per un periodo, prima ci sposeremo e meglio sarà.»


«Delphine verrà con voi?» domandò Jacob, incapace di mascherare il tono allarmato della sua voce.

Immaginando i suoi pensieri, lei scosse la testa. La sua salute era sempre più malferma, Delphine notava ogni giorno un peggioramento. Non poteva lasciarlo da solo. «No, nonno, io rimarrò qui in Cornovaglia. Laurence tornerà non appena avrà concluso i suoi affari.»


I due uomini presero a conversare e lei si tenne da parte, concedendosi un momento per pensare a tutto ciò che era accaduto quel giorno. Aveva la sensazione che fosse successo tutto troppo in fretta, ma del resto ogni cosa che faceva Laurence sembrava coglierla alla sprovvista.


Lui aveva parlato di un breve fidanzamento, ma lei immaginava che dovesse esserci di più in un corteggiamento, un periodo di reciproche scoperte e di dolci aspettative. Si chiese se non si fosse arresa troppo rapidamente. Nondimeno, i loro baci erano pressanti: troppo per essere trattenuti. E se non altro, sposando Laurence, lei e suo nonno sarebbero stati d’accordo su quello che doveva essere il suo futuro.
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Mentre erano affisse le pubblicazioni, Laurence occupò il tempo imparando a conoscere meglio i vicini e apprendendo tutto il possibile sul funzionamento di una miniera da chi sapeva come estrarre il minerale dal sottosuolo. Studiò la formazione della roccia, il flusso e il riflusso dell’aria, lo scarico delle acque e ogni altra cosa fosse necessario sapere. Quando venne dimostrato che effettivamente esistevano ancora giacimenti di rame nella miniera, Laurence diventò sempre più impaziente di recarsi a Londra per sistemare le cose in città.


Delphine lo vedeva di rado. Avevano convenuto che, dopo lo sposalizio, lei avrebbe continuato a vivere con il nonno fino al ritorno di Laurence e che solo allora si sarebbe trasferita nella dimora in cui avrebbero trascorso la loro vita coniugale. Milly McGuire sarebbe rimasta a Pendene come governante e Laurence le aveva chiesto di assumere dei domestici per rendere la villa abitabile in vista del loro arrivo.





Dopo una faticosa giornata trascorsa a salire e scendere le scale a pioli e a fare progetti con alcuni esperti, Laurence decise di recarsi alla cala per fare una nuotata. Raggiunta la sommità della scogliera, legò il cavallo dietro un folto di alberi e scese in spiaggia. Il mare era calmo, disseminato da prismi luminosi sulla superficie, e si muoveva quel tanto che bastava a consentire alle onde di lambire la sabbia.

Quando venivano in Cornovaglia, sua madre aveva spronato lui e le sue sorelle a nuotare, sostenendo che l’esercizio e l’acqua salata erano salutari per l’organismo. Adesso Laurence si sbarazzò degli abiti, fatta eccezione per i calzoni bianchi rimboccati fino al ginocchio, si diresse verso la baia nascosta e si tuffò.

Provò un senso di esultanza quando l’acqua meravigliosamente fresca lo avviluppò, accarezzandogli la pelle come un manto di seta. Era un abile nuotatore e avanzò nel mare a lunghe bracciate vigorose, avendo cura di restare all’interno della cala per non essere visto dalla terraferma. Dopo aver percorso una distanza che ritenne sufficiente, tornò piano verso riva.


Prima di raggiungerla, si rese conto che qualcun altro stava usando la baia. Fermandosi, rimase a osservare una giovane donna mentre attraversava quella che doveva ritenere una spiaggia deserta. Quando si tolse il cappello a larga tesa e i capelli biondi apparvero alla vista, un sorriso incurvò le labbra di Laurence nel riconoscere Delphine. Evidentemente, lei non aveva notato gli abiti di lui accanto ai massi e si stava dunque spogliando per poter godere di una maggiore libertà di movimento.


Con indosso una sottile sottoveste che le arrivava appena alle ginocchia, entrò nell’acqua bassa e poi si tuffò in un arco aggraziato, immergendo tutto il corpo. Nuotò sotto la superficie dell’acqua, l’indumento semitrasparente che le si gonfiava attorno, e dopo alcuni istanti riemerse. Nuotando verso l’imboccatura della cala con bracciate agili ed energiche, si fermò e galleggiò supina, il viso rivolto verso il sole, i capelli che le fluttuavano attorno alla testa.

Laurence avrebbe potuto raggiungere la riva e risalire furtivamente il sentiero mentre lei era lontana dalla spiaggia, ma era così affascinato da quella vista che rimase fermo dov’era.





Delphine si muoveva in acqua senza sforzo, fermandosi di tanto in tanto per galleggiare supina. Fu durante una di quelle pause che divenne consapevole di uno sciaguattio quasi impercettibile causato da qualcuno che stava nuotando nelle vicinanze. Si raddrizzò giusto in tempo per vedere un uomo che si dirigeva rapido verso di lei, fendendo l’acqua e scomparendo alla vista. Attanagliata dal panico, indietreggiò, guardandosi freneticamente intorno in attesa che il nuotatore emergesse di nuovo in superficie.

Con suo sommo orrore, un braccio forte l’allacciò alla vita, attirandola contro un solido petto. Aveva aperto la bocca per lanciare un urlo, rischiando di mandare giù una boccata di acqua, quando il suo aggressore la sollevò e scoppiò in una risata.

All’inizio rimase sconcertata, poi l’indignazione ebbe il sopravvento. «Laurence!» boccheggiò. «Che cosa ci fate qui? Immaginavo che aveste troppo da fare a Pendene per venire a nuotare in questa baia. Da quanto tempo mi state osservando?»


Un sorriso compiaciuto gli aleggiò sulle labbra. «Abbastanza.» Le percorse il viso con uno sguardo ardente. «Abbastanza da rendermi conto che nuotate come un pesce.» Continuò a circondarle la vita con un braccio. Il tempo parve fermarsi mentre Delphine lo fissava e lui tentava in ogni modo di ignorare le emozioni contrastanti che provava. Un sorriso indolente gli illuminava il viso. «Come voi, ho deciso di venire qui per fare un bagno.»


«Mi piace nuotare. Sono fortunata a vivere così vicino al mare.»


«Non conosco un’altra donna che avrebbe desiderato farlo.»


«Devo avere un aspetto spaventoso. Senza dubbio, dopo avermi vista in questo stato cambierete idea e non vorrete più sposarmi.» Mentre pronunciava quelle parole, era del tutto ignara che i capelli incollati alla testa avevano assunto riflessi abbaglianti e diverse sfumature dorate.


L’espressione di Laurence era indecifrabile: sorridente, guardinga, con un guizzo perspicace negli occhi. Che tipo di uomo siete, Laurence Beaumont?, si chiese Delphine, rendendosi conto di non averne la più pallida idea. Gli lanciò un’occhiata perplessa, acutamente consapevole che quella calma esteriore celava la sua intima essenza di uomo.

«Non c’è pericolo» replicò lui.


Distratta bruscamente dalle sue elucubrazioni, lei emise uno strillo allorché le mani di lui la sollevarono ancora una volta dall’acqua. «Questa è stata una cosa molto stupida e infantile» lo rimproverò con simulata severità mentre lui si ravviava i capelli bagnati con le dita e le sorrideva. «Quasi infantile come questa» aggiunse, facendo scivolare una mano sulla superficie e inondandogli il viso con un getto d’acqua, per poi immergersi subito e cominciando a nuotare verso la riva.


Purtroppo, non arrivò molto lontano prima che lui tornasse ad afferrarla, immergendola e sollevandola a intervalli regolari, un gioco che la lasciò esausta quando raggiunsero la riva insieme.


Delphine si lasciò cadere supina sulla sabbia, il petto che si sollevava e si abbassava al ritmo affrettato del suo respiro, le gambe allungate davanti a sé. «Giocate in modo troppo violento» lo rimproverò in tono scherzoso. «Mi sento più al sicuro sulla spiaggia.»


Piazzandosi le mani sui fianchi, Laurence abbassò lo sguardo su di lei. «Saprei essere delicato quanto desiderate che sia, Delphine» bisbigliò.


Nell’afferrare il significato di quelle parole, lei si sentì pervadere da un inaspettato struggimento. Sollevando un tantino le palpebre, lo scrutò. Attraverso il velo delle ciglia, scorse i lineamenti marcati del volto e il fiato le si mozzò in gola. Laurence indossava solo i calzoni bagnati, arrotolati al di sopra dei polpacci muscolosi.

Era più di sei piedi di splendida e prorompente mascolinità, con i muscoli sodi, le spalle larghe e i fianchi stretti. Il petto era spruzzato da una peluria scura che si assottigliava all’altezza dell’addome e poi scompariva sotto il cinturino dei calzoni.


Sconcertata e imbarazzata dall’effetto che quel corpo gocciolante stava esercitando su di lei, si affrettò a chiudere gli occhi.

Lui le si sedette accanto, piegando un ginocchio e posandovi sopra un braccio. «I vostri indumenti sono bagnati» osservò con un lento sorriso. Sembrava del tutto incurante della sua quasi nudità.

«Di solito lo sono quando una persona fa una nuotata» lo informò lei in tono sarcastico. «Pazienza. Non tarderanno ad asciugarsi con questo caldo.»


«Vi rendete conto di essere una svergognata?»


«Non m’importa. Dal momento che dobbiamo sposarci, non ha importanza che mi vediate in un abbigliamento oltremodo succinto, non trovate?»


«Se lo dite voi. Non sono disposto a discutere nel caso in cui decideste di indossare di nuovo i vostri abiti.»


Laurence la fissò per un lungo momento, percorrendole più volte il corpo con lo sguardo.


Di colpo, Delphine si rese conto che erano completamente soli, ma non accennò ad afferrare i propri abiti e coprirsi. Lo scrutò a occhi stretti. «Non avete da fare a Pendene?»


«Vi comunico che ho trascorso l’intera giornata alla miniera, salendo e scendendo le scale, e tentando di imparare il più possibile fino ad avere l’impressione che mi scoppiasse la testa. Inoltre, preferisco di gran lunga stare qui con voi.»


«Per tentare di sedurmi, intendete dire. E poi definite me una svergognata.»


Lui le fece scivolare le dita lungo un braccio nudo. Il viso giovane e vulnerabile di lei, privo di difese e soffuso da una deliziosa tonalità dorata, era completamente esposto sotto la pesante cascata dei capelli.

Sedendosi, Delphine agitò la testa per gettarseli dietro le spalle, spruzzando entrambi con una miriade di gocce di acqua salata. Laurence balzò in piedi e indietreggiò di un passo. Il corpino bagnato le aderiva al petto, delineando i rosei boccioli dei seni, che erano alti e sodi, più pieni di quanto non facesse pensare una figura così esile.


Notando la direzione del suo sguardo, Delphine si sentì indecentemente esposta. «Dovete proprio guardarmi in quel modo?»


«È difficile non farlo, sapendo che non dovrei.»


Delphine si accorse di reagire alla sua vicinanza e al tono carezzevole della sua voce. Forse si trattava di un’impressione indefinibile, di un’illusione, del riflesso del sole sull’acqua, ma in qualche modo Laurence appariva diverso. A che cosa era dovuto quel cambiamento? Alla piega delle labbra, come se stesse sorridendo per qualche pensiero segreto? Anche lei lo stava fissando in maniera strana, valutandolo, con lo sguardo assorto e un bagliore indefinibile negli occhi.


Alzandosi, Delphine si spazzò via la sabbia dal corpo e cominciò a dirigersi verso il punto in cui aveva lasciato gli abiti. Vicino all’ombra proiettata dalla scogliera, l’aria era immobile. Nella cala regnava un silenzio assoluto.


Laurence l’aveva seguita e i loro occhi si incontrarono nella luce fioca. «Non avete paura di stare qui da sola con me, vero, Delphine?»


«Naturalmente no» ripose lei, sforzandosi di aggrapparsi all’ultimo brandello del suo ormai inesistente autocontrollo e sentendolo incrinarsi sotto la tensione. L’imbarazzo che aveva provato all’inizio lasciava il posto al piacere mentre lui la studiava e le faceva scorrere le dita su una spalla e lungo il braccio. «Presto ci sposeremo, dunque è una cosa a cui dovrò abituarmi.»


Avvicinandosi, Laurence la fissò negli occhi per un lungo momento, e Delphine ebbe la curiosa sensazione di precipitare. Il cuore accelerò i battiti. Trasse un profondo respiro, turbata dalla sua presenza. Alcune gocce d’acqua gli aderivano ancora alla pelle e altre più piccole scintillavano nella peluria che gli ricopriva il petto. I capelli formavano una sorta di aureola e lo sguardo era deliberatamente fisso su di lei, intento a valutare, indugiare e sedurre.

Il suo sorriso si accentuò mentre le frugava il viso con lo sguardo, poi venne sostituito da un’espressione seria. Lei avvampò, affrettandosi a voltarsi. Lui la stava divorando con gli occhi. Un fuoco ardeva in quelle verdi profondità, una fiamma suscitata dalla passione, dal ricordo dei baci che si erano scambiati in precedenza e dal desiderio. Lo stesso desiderio che provava lei.

«L’unica cosa a cui riesco a pensare è che fra pochi giorni diventerete mia moglie.»


La sua voce pastosa la imprigionò in una rete di sensuale aspettativa. «Sì... sì, lo diventerò.»


Benché fossero in ombra, gli occhi di Laurence sembravano sfavillare. Prendendole le braccia, l’attrasse contro il proprio torace nudo e abbassò lentamente la bocca.


Non avendo pensato ad altro da quando lui l’aveva baciata alla miniera, lei non ebbe la forza di privare entrambi di un altro assaggio di piacere. Delphine era incapace di resistergli, e in lei si stava insinuando sempre di più l’impressione di sciogliersi. Il corpo diventava liquido quando lui le era vicino e anelava a ricevere l’aggressione sensuale dei suoi baci e delle sue carezze.

Benché durante l’adolescenza avesse notato i cambiamenti fisici del proprio corpo, i cambiamenti emotivi che avrebbero dovuto conseguire non si erano verificati. Forse perché per lei quegli anni erano stati occupati dal dolore della perdita dei parenti, dal lavoro che aveva svolto per portare in salvo chi fuggiva dalla Francia e dal disperato desiderio di rintracciare suo padre.

Da quando aveva incontrato Laurence aveva conosciuto sensazioni che erano connesse al sesso e, da quando lui l’aveva baciata, aveva provato la curiosità di apprendere molto di più sui rapporti fisici, una curiosità che adesso anelava a soddisfare. I baci le avevano destato i sensi, scatenando una bramosia mai sperimentata prima. Nelle vene le scorreva un fuoco, sensuale e pagano, e per la prima volta in vita sua Delphine era in preda a una smania dovuta all’eccitazione. Non poteva fidarsi di se stessa quando era vicina a lui, quando tutto il suo corpo era pervaso da una miriade di sensazioni.


Prendendole il viso e girandolo verso di sé, Laurence accettò ciò che gli veniva offerto e le catturò avidamente le labbra, facendole scivolare le dita lungo la schiena. La sentì tremare mentre le risaliva l’addome con una mano e chiudeva le dita attorno a un seno senza mai lasciarle la bocca. Le strinse il capezzolo tra il pollice e l’indice, e lei ebbe l’impressione che il seno diventasse più pesante, più turgido, suscitandole un piacere infinito.


Rabbrividì ed emise un gemito. A causa del ritmo con cui lui le accarezzava il seno, il corpo di Delphine reagì in autonomia. Inarcando la schiena, premette ulteriormente il seno contro il palmo caldo della mano di Laurence.


Insieme, si inginocchiarono adagio, le labbra ancora unite. Lui approfondì il bacio, scostandole la bocca dalle labbra solo per scendere sul mento, il collo e l’incavo del seno. Delphine, sopraffatta dalla passione, si sdraiò sulla sabbia, trovando estremamente eccitanti il calore e l’aria di mare.


Quando Laurence le si allungò accanto, lei gli affondò le dita nei capelli mentre lui le faceva scivolare i polpastrelli lungo il collo. Boccheggiò e un intenso rossore le salì alle guance. Si impose di allontanarsi, ma il corpo si rifiutò di muoversi. Le sensazioni che stava provando erano talmente intense che sembrava come se tutto il suo corpo stesse pulsando, e i pensieri che stava formulando non erano coerenti, erano solo reazioni curiose, violente. E il suo seno... com’era possibile che un tocco, una carezza le si ripercuotessero sul seno? Tuttavia, era ciò che le stava accadendo e che la induceva a desiderare d’essere di nuovo toccata, al punto da costringerla a esercitare uno sforzo su se stessa per non afferrare la mano di Laurence e posarla di nuovo lì.


E quella sensazione non cessò, scendendo più in basso, liquida e dolce, mentre lui continuava ad accarezzarla e piccole fitte di piacere le percorrevano l’addome e l’interno delle cosce. Il calore della mano di lui parve scottarla quando si avventurò verso il centro della sua femminilità, costringendola a umettarsi le labbra.


«Credo che stiate oltrepassando ogni limite, Laurence» mormorò con voce trafelata. Ma, nonostante la sua dichiarazione, non si scostò.


«Vi piace che vi tocchi, non è vero, Delphine?» replicò lui in tono quasi strozzato. «Vorreste privare entrambi del piacere di stare insieme?»


«Come potrei, quando giaccio mezza nuda tra le vostre braccia?»


Lui le catturò le labbra ancora una volta, dandole l’impressione di essere divorata dal suo bacio. Con voce roca e sommessa le bisbigliò teneri appellativi all’orecchio, e lei dovette attingere a tutta la propria forza di volontà per impedire che i sensi le si ottenebrassero del tutto. Una sete si stava intensificando in lei, una sete che solo lui era in grado di soddisfare.

Delphine si ritrasse. Quando lui tentò di attrarla di nuovo a sé, lei lo fermò. «Vi prego di non pensare che io abbia l’abitudine di concedere liberamente il mio affetto. Quel che voglio dire è che ho fatto con voi qualcosa che non avrei fatto con nessun altro. Non so nulla sull’aspetto fisico del matrimonio e non ho nessuno a cui chiedere. Ho sempre pensato che, quando fosse accaduto, mi sarei lasciata guidare dall’istinto.»


Laurence le prese una mano in un gesto comprensivo. «Che cosa state tentando di dirmi, Delphine?»


«Non parlo per ottenere la vostra comprensione. Dico solo che voi siete diverso da qualsiasi altro uomo abbia mai conosciuto. Non sono sicura di quello che dovrei provare né di che cosa desidero. Tutto ciò che so è che sono felice che siamo in procinto di sposarci.» Lei si interruppe e Laurence le scoccò un’occhiata. Intercettandola, Delphine arrossì. «Mi sono esposta al vostro sguardo come una persona che tiene a voi... mi sono perfino mostrata a voi mezza nuda e mi importa di ciò che pensate.»


«Siete la donna più bella che abbia mai visto. Considero un privilegio il fatto che vi siate mostrata a me e che abbiate acconsentito a diventare mia moglie... e prima lo diventerete, meglio sarà. Tenterò di trattenermi, per quanto difficile potrà risultare nei prossimi giorni.»


Lei lo fissò con uno sguardo fermo, i volti tanto vicini da mescolare i loro aliti. «È proprio necessario che lo facciate? Perché dobbiamo aspettare? Non volete fare l’amore con me adesso?» Se avessero interrotto il loro scambio di effusioni, Delphine si sarebbe sentita incompleta, defraudata in qualche modo, vuota e in preda al desiderio di ricevere qualcosa che solo lui avrebbe potuto darle. Non voleva che accadesse. Non poteva permetterlo. «Vi prego, Laurence» bisbigliò, tempestandogli l’angolo della bocca di piccoli baci. «Ve ne andrete subito dopo lo sposalizio... mi rifiuto perfino di pensare per quanto tempo. Mi mancherete in modo spaventoso. Perché non possiamo procurarci piacere a vicenda adesso?»


«Non preferireste un morbido letto per la vostra prima esperienza?»


«No. Preferisco qui, con il rumore delle onde che lambiscono la spiaggia. Così, ogni volta che scenderò nella baia, me ne ricorderò.»


Rafforzando la stretta attorno alla vita, lui abbassò la bocca e la baciò con delicatezza.


Delphine chiuse gli occhi e gli mise le braccia attorno al collo. «Dovete mostrarmi come fare. Sono del tutto inesperta, perciò non posso saperlo.»


«Vi insegnerò io. Farò emergere tutta la passione che si cela nel vostro incantevole corpo. Siete pronta a ricevere la prima lezione?»


Il suo sorriso sbilenco era così seducente che un fremito le percorse le membra. «Avete l’abitudine di deflorare le vergini?»


«Non di frequente.»


«Vi piacerebbe vedere qualcosa in più di me prima di...?»


Il lento sorriso che gli incurvò le labbra le fece capire che lo avrebbe gradito.

In fretta e furia, Delphine si sfilò la sottoveste mentre lui si toglieva i calzoni. Orgoglioso, rigido e determinato, lo splendido corpo di Laurence scintillò nella penombra.

Distesi l’uno accanto all’altra sulla sabbia, lei era in fiamme mentre lui l’accarezzava e la stuzzicava. Un fremito le serpeggiò lungo le membra e Delphine trattenne il fiato con un suono strozzato quando le dita di lui presero a esplorarle ogni pollice di pelle, chiudendosi attorno a ogni curva, toccando e tracciando la linea della vita e dei fianchi con impareggiabile maestria.


A poco a poco, Delphine permise al proprio sguardo di vagare sui contorni del corpo di lui, simile a quello di un dio, percorrendogli le spalle e il petto, fino ai muscoli delle braccia e alle dita.


Ogni pensiero razionale le si era ormai cancellato dalla mente. Con un abbandono che la sbigottì, si premette contro di lui, la magnifica cascata dei suoi capelli che gli ricadeva addosso come un dorato copriletto mentre i sensi tumultuosi lo spronavano a possederla. Reagendo alla necessità che lui stava intensificando in lei, arrendendosi allo squisito piacere del suo tocco, mentre lui la faceva rotolare supina, Delphine si rese conto che Laurence Beaumont era un uomo straordinariamente abile e vigoroso.

A un tratto, percepì il suo peso sopra di sé e il desiderio che ardeva in quegli occhi verdi che la stavano fissando le parve una forza selvaggia. Baciandola appassionatamente, lui le insinuò un ginocchio fra le cosce e la penetrò piano, colmandola finché all’improvviso lei non avvertì una fitta di dolore.


Sentendola sobbalzare e udendo il grido che lei tentò di soffocare contro la sua spalla, Laurence si immobilizzò e abbassò lo sguardo su di lei. «Buon Dio! Vi ho fatto male.»


«Va tutto bene... davvero» bisbigliò lei contro la sua guancia. «Non fermatevi adesso.»


Nel medesimo istante in cui lui prese a muoversi dentro di lei, Delphine smise di pensare. Qualcosa si stava dipanando nella bocca del suo stomaco, una sensazione che divenne sempre più intensa a ogni spinta. Le mani di lui si trovavano sotto di lei e le sollevavano i fianchi per colmarla più a fondo, e a quell’invasione il suo sesso si contrasse con una serie di spasmi, inducendola a cedere completamente alla lussuria. La beatitudine di cui era preda le aveva indebolito le giunture al punto che le braccia che gli cingevano le spalle divennero inerti. Delphine inarcò la schiena, premendogli il seno contro il petto. Tenendosi avvinghiati, divennero una cosa sola, compiacendosi a vicenda nel più sublime atto d’amore, lei con il corpo in fiamme che si abbandonava al desiderio e alla passione.

Ondate su ondate di deliziosa tortura le si rovesciarono addosso e soltanto il ritmo regolare delle spinte di Laurence le impedì di uscire di senno. Sentendosi in uno stato di esaltazione, le parve di essere dominata da lui, posseduta da lui, sentì il bisogno di lui filtrarle dentro con una forza travolgente, infonderle una nuova vita nella carne. Erano entrambi avviluppati dall’estasi causata dalla loro unione, senza una pausa, un uomo e una donna al massimo dell’intimità e della vicinanza, che si fondevano l’uno nell’altra.

E poi l’amplesso giunse al termine, e l’esplosione di piacere sommerse ogni altra cosa. Riluttanti a separarsi, giacquero a lungo allacciati. Delphine non fu in grado di formulare immediatamente un pensiero, ma solo di evocare il ricordo di qualcosa d’immenso, di importante, una gioia incredibile e meravigliosa, un appagamento che superava qualunque altra sensazione avesse mai provato. L’uomo che l’aveva innalzata sulla vetta dell’estasi, l’uomo al quale si era data, era diventato il suo amante in ogni senso della parola. L’aveva trasformata in una donna, le aveva procurato un’autentica consapevolezza di sé, e lei era felice che fosse stato lui a farlo.





Parve trascorrere un’eternità prima che Laurence si sollevasse e rotolasse su un fianco, attirandola a sé mentre ascoltavano lo sciabordio del mare che lambiva la spiaggia.


Osservò la giovane straordinariamente incantevole che stava rannicchiata nell’incavo del suo gomito, il corpo che sembrava risplendere per l’intensità delle sensazioni che l’avevano pervasa, e si sentì stranamente umile e possessivo. Per un lungo momento, lei lo aveva imprigionato in un sortilegio mentre la vita e la passione avevano dato l’impressione di cantare nel suo corpo.


La sirena ammaliatrice che gli si era data senza riserve, che si era dimenata sotto di lui, era stata piena di vita tra le sue braccia. Dopo un’astinenza tanto lunga, Laurence aveva sentito il proprio corpo diventare sempre più rigido e incandescente per il desiderio. L’aveva bramata con un’intensità quasi dolorosa ed era stato incapace di pensare ad altro e, quando era affondato nel suo serico calore, tutto ciò che era accaduto in passato e che sarebbe potuto accadere in futuro era stato spazzato via. Con infinita tenerezza, le accarezzò il braccio, sforzandosi di vuotare la mente e aggrapparsi all’esultanza che andava dissolvendosi.

«Mi dispiace se vi ho procurato dolore. Vi sentite bene?»


Rotolando sullo stomaco e aderendo a lui, Delphine gli tempestò il mento di piccoli baci. «Sì. Mi ha fatto un po’ male, ma solo all’inizio. Poi il dolore è scomparso.» Sospirò. «Grazie, Laurence.»


«Per cosa?»


«Per aver fatto l’amore con me.»


«È stato un piacere» replicò lui, sistemandole una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Benché stia cominciando a pensare che avrei dovuto lasciare la spiaggia quando ne avevo la possibilità.» A un tratto, la sentì ridere. «Che cosa trovate di tanto divertente?»


«Non riesco a credere di aver fatto una cosa così incredibile e licenziosa, di avervi permesso di fare l’amore con me senza uno straccio addosso e senza un anello al dito.»


«Attendo con impazienza che diventiate mia moglie. Voglio essere io a proteggervi, voglio essere l’uomo al quale vi rivolgerete in cerca di conforto e affetto. Voglio avervi nel mio letto e tra le mie braccia.»


Delphine scoppiò a ridere. «Quindi volete affermare il vostro possesso su di me. Io diventerò vostra moglie, la vostra pari, a condizioni accettabili per entrambi, ma non sarò posseduta. Tuttavia, Laurence, desidero il vostro amore più di ogni altra cosa.»


«In tal caso, lo avete già» bisbigliò lui. «Tutto quanto.»


Soddisfatta, Delphine gli si rannicchiò contro. «Mi sento una svergognata. Credete che sia stato perverso da parte mia concedermi a voi in questo modo?»


Una risata gli gorgogliò nel petto. «Perverso? Dovrò pensarci. Se il piacere sessuale è perverso, attenderò con ansia la prossima volta. Ma voi non lo siete, Delphine. Non c’è la benché minima traccia di perversione in voi. Tuttavia, avete molte cose da imparare e io ve le insegnerò per far sì che il vostro corpo diventi uno strumento di piacere. Lo farò cantare. Rimpiangete forse ciò che abbiamo fatto... prevenendo i nostri voti nuziali?»

«No. Ho avuto un assaggio delle delizie proibite, che è stato inebriante e squisito nello stesso tempo. Non vedo l’ora di essere vostra moglie, Laurence. Adesso però dovrei vestirmi e tornare a casa. Mio nonno si preoccupa quando sto via troppo a lungo.»


Con estrema riluttanza, lui la lasciò andare. Si alzarono e indossarono i loro indumenti. Delphine arricciò il naso.

«Che cosa c’è? Qualcosa non va?» chiese lui.


«I miei abiti sono pieni di sabbia, il che è parecchio sgradevole sulla pelle. Ma farò un bagno e laverò via la sabbia quando sarò a casa.»


«Anch’io, quando tornerò a Pendene.»


Con il braccio di Laurence che le cingeva le spalle, attraversarono la spiaggia e risalirono il pendio che conduceva in cima alla scogliera, dove lui slegò il suo cavallo. Prendendo Delphine fra le braccia, la strinse a sé per un lungo istante prima di lasciarla andare.


«Riguardatevi, Delphine. Cercherò di rivedervi prima dello sposalizio. In caso contrario, ci vedremo in chiesa.»





Il giorno del matrimonio il sole risplendeva di dorate promesse. La cerimonia sarebbe stata celebrata nella chiesa locale. Subito dopo, Laurence sarebbe partito per Londra, rinviando la prima notte di nozze fino al suo ritorno.

Delphine era in preda al nervosismo, una cosa che Agatha le assicurò provavano tutte le spose, e non per la prima volta si chiese se stesse facendo la cosa giusta. Si consolò con la convinzione che Laurence teneva veramente a lei. Aveva rivissuto più volte il tempo che avevano trascorso insieme sulla spiaggia. Più pensava a come si era comportata e più si sentiva avvampare. Forse non avrebbe dovuto arrendersi con tanta facilità, pensò mentre aspettava che il rossore le defluisse dalle guance.

C’era qualcosa di maschile e primitivo in Laurence, che la induceva a tremare alla prospettiva di fare di nuovo l’amore con lui. Quei perspicaci occhi verdi che sembravano penetrare attraverso le sue difese, intuivano che era in procinto di arrendersi prima che lei stessa se ne rendesse conto. E quella piccola cicatrice sulla palpebra gli conferiva un’aria decisamente canagliesca.

Il nonno era troppo debole per assistere alla cerimonia, e lo stesso valeva per zia Amelia, che era costretta a letto in seguito a una caduta, ma le aveva mandato il suo affetto e i suoi più fervidi auguri, aggiungendo che molto presto avrebbe preso in considerazione l’idea di recarsi a Tregannon. Delphine era preoccupata per lei e decise che sarebbe andata a trovarla non appena Laurence fosse partito per Londra. Quando manifestò la sua preoccupazione al nonno, questi rimase assorto in un lungo silenzio e poi, per la prima volta da anni, parlò della sorella con affetto, aggiungendo che le avrebbe scritto una lettera che Delphine avrebbe potuto portare con sé.





C’erano poche persone presenti allo sposalizio, che ebbe luogo nel villaggio vicino. Sebbene a Pendene non ci fossero stati membri della famiglia per più di quindici anni, il pastore aveva continuato a riservare due banchi per loro nella chiesa. Poiché si era rapidamente divulgata la notizia che il nuovo signore del maniero era arrivato e intendeva vivere nella tenuta e sposare Delphine, diversi abitanti del villaggio erano usciti in strada per assistere all’evento.

Un’incantevole Delphine, flessuosa come un giunco con un abito di raso color avorio, i capelli sciolti e in mano un bouquet composto con gli ultimi fiori estivi, arrivò in chiesa al braccio di John McGuire, che sostituiva suo nonno, e varcò la soglia con il cuore in gola.


C’era una luminosità speciale all’interno. Mentre i timori dell’ultimo momento l’assillavano al pensiero delle incognite del suo futuro con Laurence Beaumont, quando Delphine lo vide ad aspettarla sull’altare, alto e possente, i capelli legati sulla nuca, così bello nei suoi abiti più eleganti, fu incapace di distogliere lo sguardo da lui. Accantonando ogni timore, percorse la navata e lo affiancò per pronunciare i solenni voti nuziali.


Mentre il pastore cantilenava le ultime parole che li avrebbero uniti nel sacro vincolo del matrimonio, Laurence si voltò verso di lei, le afferrò le mani, l’attrasse a sé e le depositò un bacio sulle labbra per suggellare i loro voti.


Dopo che entrambi ebbero firmato il registro parrocchiale, lui diede un’occhiata quasi distratta ai loro nomi scritti sulla pagina e aggrottò la fronte nel leggere quello della sposa... Delphine Saint Clair.


«Saint Clair?» domandò, continuando a fissare quel nome. Era come se tutto a un tratto un fantasma fosse apparso in chiesa.


Delphine alzò lo sguardo su di lui. «Naturalmente. Mi dispiace, Laurence, avrei dovuto dirvi il mio nome completo, ma non mi è venuto in mente. Mia madre era una Arlington finché non ha sposato mio padre.»


Lui contrasse il viso e la guardò in modo strano, l’espressione sconcertata. «Come... come si chiama vostro padre?»


«Henri... Henri Saint Clair. Perché... è importante?»


Lui rise, chiaramente a disagio. «No. No, certo. Adesso venite, ho appena il tempo di godermi la nostra colazione nuziale prima di mettermi in viaggio per Londra.»


Si recarono a Tregannon per consumare la colazione nuziale, alla quale erano stati invitati solo alcuni vicini, e l’atmosfera generale era gaia e spensierata. Tuttavia, nonostante l’atteggiamento amabile e cordiale di Laurence, e sebbene non la perdesse mai di vista, Delphine percepì un sottile cambiamento in lui. Forse era la nuova condizione di marito a causare quel cambiamento, o il fatto di dover partire e non volerla lasciare, ma l’istinto le diceva che era dovuto a qualcos’altro.

«È chiaro che il matrimonio vi si addice» bisbigliò Laurence quando riuscì ad averla tutta per sé. «Non vi ho mai vista tanto bella come in questo momento.»


«Non lo sono forse tutte le spose?»


«Io non ho occhi che per una: Lady Beaumont.»


Delphine scoppiò in una risata. «Non ci avevo mai pensato. Non avevo mai pensato che potesse accadermi una cosa del genere. Riuscite a immaginarlo? Io, Lady Beaumont! Oh, non mi abituerò mai.»


«Sì, vi abituerete.» Laurence la fissò con occhi pieni di calore e affetto, e le rivolse un sorriso che avrebbe conquistato il cuore di qualsiasi donna. «Mi dispiace dovervi lasciare così presto. Tornerò appena ne avrò la possibilità, così potremo iniziare la nostra vita di marito e moglie.»


E poi giunse il momento in cui lui fu costretto a partire. La carrozza e il cocchiere che lo avevano portato a Pendene lo stavano aspettando per ricondurlo a Londra. Ma non per molto, le assicurò lui. Sarebbero stati di nuovo insieme nel più breve tempo possibile.


Delphine lo accompagnò fino alla carrozza. Laurence le cinse le spalle e la fissò negli occhi. «Detesto l’idea di lasciarvi. Riguardatevi, mia carissima moglie. Sarà tutto diverso al mio ritorno.»


Lei gli tese le braccia. Lui l’attrasse a sé e l’abbracciò. Rimasero così per un lungo momento, poi Laurence si ritrasse. Senza dire un’altra parola, salì a bordo della carrozza e Delphine rimase a seguire la vettura con lo sguardo finché non scomparve alla vista prima di rientrare in casa.

L’inquietudine che aveva provato dopo aver firmato il registro parrocchiale non l’aveva abbandonata. Non era in grado di capire cosa fosse, ma c’era indubbiamente qualcosa che non andava. Ripensò al momento preciso in cui Laurence era cambiato. Era accaduto quando aveva visto il suo cognome da nubile, Saint Clair. Era emerso qualcosa di remoto nel suo atteggiamento e, quando aveva portato lo sguardo su di lei, la sua espressione era stata un misto di stupore e confusione.

Aveva riconosciuto quel cognome... significava qualcosa per lui. Ma perché? In che modo? Poi un pensiero sconvolgente la folgorò con la violenza di un fulmine: lui lo aveva trovato familiare perché aveva conosciuto suo padre.

Se i suoi sospetti erano fondati, per quale motivo lui gliel’aveva tenuto nascosto? Precipitando in un pozzo di disperazione, uscì dalla villa e si abbracciò il torace con le braccia in preda a un’atroce sofferenza. Fissando vacuamente il viale su cui era scomparsa la carrozza di Laurence, sentì lo stomaco rovesciarsi e dovette fare uno sforzo per ricomporsi. Che cos’avrebbe dovuto fare? Avrebbe voluto corrergli dietro, esigere che le rivelasse tutto ciò che sapeva, ma lui ormai se n’era andato, portandosi dietro la verità.





Fu un Laurence profondamente turbato quello che lasciò Tregannon. Quando aveva visto il cognome di Delphine scritto sulla pagina, non era stato in grado di credere ai propri occhi. Quel cognome, Saint Clair, aveva evocato ricordi terribili, procurandogli un senso di vertigine, inducendo i pensieri a rincorrersi in cerchio nella mente mentre tentava di risolvere in qualche modo quel problema senza ferire Delphine, senza spezzarle il cuore nel giorno del suo matrimonio, quello che avrebbe dovuto essere il più felice della sua vita.


Perché non aveva pensato di chiedere come si chiamasse? Avrebbe fatto la benché minima differenza, dal momento che l’avrebbe sposata comunque? Tuttavia, ormai conosceva il suo cognome, quello di suo padre, dell’uomo che lei era convinta fosse ancora vivo. Avevano trascorso insieme diverso tempo nella Conciergerie, ma mentre per Laurence c’erano state speranza e libertà, Henri Saint Clair avrebbe continuato a restare in cella finché non sarebbe stato processato e condotto alla ghigliottina come gli altri membri della sua famiglia.


Quel nome gli aveva riportato alla memoria l’anno trascorso in prigione, e così aveva rivissuto ogni istante in cui era stato privato della libertà, nella convinzione che esistesse un solo modo per uscire da quella situazione: la morte.


Prima di rivelare a Delphine che aveva conosciuto suo padre, avrebbe svolto alcune indagini al Ministero degli Esteri, avrebbe verificato se potesse esserci un modo per conoscere le sorti di Henri Saint Clair e sapere se si trovava ancora nella Conciergerie.





Il giorno successivo al matrimonio, Delphine andò a Fowey a far visita alla zia, portando con sé la lettera del nonno. Entrando in casa e non trovando zia Amelia nella poltrona accanto alla finestra, salì al piano di sopra.


Era assillata da un sinistro presentimento. Sapeva in cuor suo che era successo qualcosa. Benché sua zia giacesse a letto come addormentata, il colore cereo del viso le fece capire che era morta. Il cuore le si strinse per il dolore e le lacrime presero a rotolarle lungo le guance. Pensò a suo nonno, a ciò che avrebbe provato e a come avrebbe reagito alla scomparsa della sorella.

Dopo aver composto il corpo della zia e aver dato le disposizioni necessarie per portarla a Tregannon, lasciò Fowey per comunicare la notizia a suo nonno. Durante la lunga cavalcata per rientrare a casa non provò nessuna emozione particolare, si sentiva solo in preda a un senso di irrealtà. Salì nella stanza del nonno, si sedette sul letto e gli prese la mano.


Lui la guardò, notò l’angoscia che lei non era più in grado di dissimulare, e capì.


Chiudendo gli occhi, parve scomparire nei guanciali che sorreggevano il suo fragile corpo e, senza rendersene conto, rafforzò la stretta attorno alla mano della nipote. Il suo viso rispecchiava tutta la disperazione che lei provava.

«Quindi Amelia se n’è andata» mormorò. «Mi sono deciso troppo tardi... troppo tardi per fare ammenda, da quello sciocco che sono. Mi sta bene.»


Meno di quarantotto ore dopo la dipartita della sorella Amelia, anche Jacob Arlington esalò l’ultimo respiro.





Delphine si sarebbe chiesta spesso come avesse fatto a superare i giorni successivi. Le emozioni erano in subbuglio, il morale a terra. Le giornate erano trascorse in una nebbia, rimanendo offuscate nella sua memoria. Sapeva solo di aver detto e fatto tutto il necessario per provvedere alla sepoltura di quelli che avrebbero potuto essere gli ultimi due parenti che le rimanevano, se anche suo padre fosse stato dichiarato morto.


Dopo quelle due intollerabili tragedie, mentre la notte e il giorno davano l’impressione di fondersi l’una nell’altro, Delphine non riusciva a trovare pace. Quando era sola si sforzava di trattenersi, ma a volte le grida di dolore le erompevano dalla gola e lacrime cocenti le inondavano il viso.


Sebbene avesse sempre saputo che un giorno suo nonno l’avrebbe lasciata, ora che quel giorno era giunto Delphine aveva il cuore spezzato in tanti minuscoli frammenti. Uscì di casa e si addentrò nel bosco, percorrendone i sentieri e attraversando i pascoli costellati di fiori, dove gli uccelli cinguettavano allegri e api e farfalle volavano di fiore in fiore, muovendosi pigramente nel caldo del tardo pomeriggio. Una volta raggiunta la sommità della scogliera, abbassò lo sguardo sul mare mentre il sole si inabissava dietro l’orizzonte in un tripudio di pennellate viola, e tornò mentalmente indietro nel tempo, all’epoca in cui aveva avuto accanto sua madre e i suoi zii.

Era strano che provasse quella sensazione, le sembrava che le fossero vicini e l’abbracciassero, anche se avevano cessato di vivere. E, per quanto lei desiderasse la loro presenza, in realtà era sola. Non del tutto, però. Aveva Laurence.


Un senso di calore cominciò a filtrarle nel cuore, insieme a una prepotente necessità di sentirsi circondare dalle sue braccia, di essere confortata e amata.


Tuttavia, provava anche un inconfondibile disagio al ricordo del momento in cui si erano separati, e una sensazione di essere stata tradita. Aveva intuito che lui le stava nascondendo un’informazione riguardante suo padre. Ma avrebbe anche potuto sbagliarsi. Era forse così ansiosa di avere notizie sul suo conto che era disposta ad aggrapparsi a qualunque cosa avesse potuto condurla da lui?

Fu allora che decise di prendere la diligenza e di recarsi a Londra.
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Laurence entrò nelle sale di White’s, l’esclusivo circolo per gentiluomini situato nel quartiere di St. James’s, dove regnava un’atmosfera discreta e silenziosa, impregnata di sentori tipicamente maschili come legno di sandalo, cuoio e sigari. Era lì per incontrare Sir Godfrey Bucklow. Circondati da eleganti mobili di mogano intagliato, erano seduti nell’angolo preferito di Sir Godfrey, dove gli piaceva sistemarsi per assaporare del porto, leggere i giornali e conversare con altri soci.

Parlarono a lungo dei problemi in America, delle ultime misure adottate dal Parlamento e dei problemi causati dal conflitto con la Francia. 


Dopo aver chiesto educatamente notizie sulla salute di Delphine, Sir Godfrey si appoggiò allo schienale della poltrona e iniziò a parlare del motivo del loro incontro. «Conosco Delphine e la famiglia Arlington da tutta la vita, dal momento che sono miei vicini. Sono impaziente di avere anche voi come vicino ora che avete deciso di stabilirvi a Pendene. Vostra moglie sarà felice di vivere lì. È una giovane notevole, che possiede una grande capacità di adattamento ed è oltremodo devota alle persone a cui tiene. È molto intelligente e dotata di un’eccezionale forza di volontà, un’ostinazione che ammiro. Del resto, non è necessario che ve lo dica. Siete un uomo fortunato.»


«Sono d’accordo con voi. È una donna straordinaria.»


«Quando i membri della famiglia di suo padre sono stati uccisi, è venuta da me e si è offerta di aiutare la gente a fuggire dalla Francia. Io non immaginavo che avrebbe ottenuto un tale successo. Non desideravo coinvolgerla, sapendo che suo nonno gliel’avrebbe proibito, ma lei è stata irremovibile. È convinta che suo padre sia ancora vivo, anche se io l’ho sempre considerata un’eventualità remota, almeno finché voi non mi avete detto di averlo visto.»


«L’ho visto e ho parlato con lui in diverse occasioni nella Conciergerie. Non avevo idea che fosse suo padre fino al giorno in cui ci siamo sposati. È stato allora che ho capito chi è Delphine. Da quanto mi risulta, Henri Saint Clair si trova ancora lì. Purtroppo, la sua salute non è buona ed è molto deperito. A Dio piacendo, è ancora vivo. Dopo i mesi trascorsi nella Conciergerie, avevo deciso di non tornare mai più in Francia, di non lavorare mai più per i Servizi segreti, ma vorrei compiere un’ultima missione per tirarlo fuori da lì. Devo farlo per Delphine, Sir Godfrey. Sono certo che capirete.»


«Vi capisco, ovviamente. Svolgerò alcune indagini, interrogando gli agenti che sono tornati di recente dalla Francia. Se è stato condotto alla ghigliottina, qualcuno lo saprà. In caso contrario, possiamo dare per scontato che si trovi ancora in quella prigione infernale. Che cosa intendete dire a Delphine?»


«Niente. Non voglio alimentare le sue speranze e poi magari doverle distruggere se non dovessi riuscire a farlo evadere e a condurlo sano e salvo in Inghilterra.»


«Sareste disposto a tornare in Francia dopo quello che vi è successo?»


«Sì, lo farò. Devo farlo.»


«In tal caso, lasciate che me ne occupi io. Organizzerò tutto. Se Saint Clair è ancora vivo, troveremo un modo per tirarlo fuori da lì.»





Delphine arrivò a Londra tre giorni dopo aver lasciato la Cornovaglia, un lasso di tempo durante il quale aveva tentato di tenere a bada il senso di perdita e la pazienza aveva ormai raggiunto il punto di rottura a causa dell’esasperante lentezza della diligenza. Non le era mai venuto in mente di chiedere a Laurence il suo indirizzo londinese, ma per fortuna John McGuire glielo aveva procurato. Alla stazione di posta aveva noleggiato una carrozza e aveva dato al conducente l’indirizzo di Mayfair.

Le strade di Londra erano congestionate, gremite di ogni sorta di veicoli e persone. Le parve che la vettura impiegasse un’eternità a raggiungere Mayfair, e quando infine si fermò di fronte a una dimora imponente e lussuosa con la facciata in pietra chiara e una gradinata da cui si accedeva a una lucida porta laccata di nero, Delphine emise un sospiro di sollievo. Il vetturino depose i suoi bagagli a terra e la lasciò ad aspettare che la porta si aprisse.


Venne ad aprire un maggiordomo con i capelli grigi che la scrutò con un moto di chiara disapprovazione. «Sì?»


«È questa la residenza cittadina di Lord Beaumont?» chiese lei.


«Sì, lo è.»


«Oh, che sollievo. Lui è in casa?»


«Chi vuole saperlo?»


«Sua moglie.»


Il maggiordomo inarcò le sopracciglia argentee come i capelli e sgranò gli occhi per l’incredulità. «Sua moglie? Perdonatemi. Ignoravo che Lord Beaumont ne avesse una.»


«Be’, adesso lo sapete.» Delphine sollevò il mento con espressione altera. Doveva di certo apparire impolverata e scarmigliata dopo il viaggio, e non aveva con sé una cameriera personale, ma era figlia di un conte francese e sapeva come comportarsi, quindi era in grado di assumere un atteggiamento sicuro di sé in caso di necessità. «Avete intenzione di lasciarmi entrare o dovrò restare in mezzo alla strada finché non avrete informato mio marito del mio arrivo?»


Lui la fissò con lo sguardo penetrante di un soldato ben addestrato. Intuiva chiaramente che lei stava dicendo la verità. «Dovete perdonarmi. Accomodatevi, prego, Lady Beaumont.»


L’interno della casa trasudava opulenza. Lo scalone conduceva a un pianerottolo ornato da colonne di marmo e da meravigliose statue greche poste nelle nicchie. Era il luogo ideale per consentire ai membri della famiglia di ricevere i loro ospiti in grande stile. Poiché Delphine era cresciuta in un ambiente assai simile ed era abituata allo sfarzo, non se ne lasciò intimidire. Tuttavia, essendo a conoscenza della disastrosa situazione economica di Laurence, non seppe impedirsi di restare stupita.

«Dunque, mio marito è in casa?» domandò, incurvando le labbra in un sorriso accattivante, del genere che usava per ottenere ciò che voleva.


«Temo di no. Credo si trovi al suo circolo in St. James’s, milady.»


«In tal caso, vi prego di mostrarmi una stanza in cui possa aspettarlo... o meglio ancora, una camera da letto... e fate portare su i miei bagagli. Desidero rinfrescarmi. Vengo dalla Cornovaglia e gradirei fare un bagno, se foste tanto gentile da incaricare qualcuno di procurarmi dell’acqua calda.»


«Avete... avete una cameriera personale, milady?» le domandò il maggiordomo, che non aveva chiuso la porta e si aspettava che qualcuno si materializzasse da un momento all’altro.


«No, non ho una cameriera personale.»


«Allora chiederò a una delle domestiche di occuparsi di voi, benché la servitù sia ridotta all’osso ultimamente...»


«Capisco» lo interruppe lei in tono gentile. «Sono perfettamente in grado di cavarmela da sola. Vi sono abituata.»





Era mezzanotte quando Laurence tornò a casa. Da dove era seduta nel salotto, Delphine lo vide attraversare la stanza a grandi falcate, raggiungere la credenza e versarsi un brandy. Il bicchiere era ancora a mezz’aria quando lui alzò lo sguardo sullo specchio che aveva di fronte e s’immobilizzò alla vista di una sagoma femminile che se ne stava seduta in silenzio nella poltrona in fondo alla stanza e lo guardava. «Buon Dio!» esclamò, girandosi di scatto e rovesciandosi il brandy sulla finanziera. «Delphine!» Posò il bicchiere e si diresse verso di lei. «Che cosa fate qui? Perché non mi avete detto del vostro arrivo?»


«Salve, Laurence. Non ne ho avuto il tempo. Ho lasciato la Cornovaglia in fretta e furia.»


«Vostro nonno?»


«È mancato. E anche mia zia. Sono morti entrambi. Ovviamente, il mio primo pensiero è stato quello di venire a Londra da mio marito.»


Laurence allungò una mano verso di lei, ma si affrettò a ritirarla quando incontrò il suo sguardo glaciale.


«Zia Amelia è spirata il giorno dopo il nostro matrimonio, mio nonno due giorni più tardi. Non sono mai riusciti ad appianare le loro divergenze. Il nonno le aveva scritto una lettera, ma troppo tardi. In realtà, erano molto affezionati l’uno all’altra. È stato solo uno stupido dissidio a tenerli separati... insieme al troppo orgoglio. Erano anziani entrambi e avrebbero avuto molte cose da darsi a vicenda, ma erano troppo ostinati per cedere di un pollice.»


«Siete ancora sconvolta. È comprensibile. Avete perso le due persone che più vi erano care... e il fatto che siano morte così... mio Dio, Delphine, mi dispiace. È stato questo a portarvi a Londra?»


«Questo... e anche un’altra faccenda.»


«Oh. E di quale faccenda si tratta?»


Armandosi di coraggio in previsione di ciò che sarebbe seguito, Delphine si alzò e si allontanò da lui, anche se continuò a fissarlo. «Una questione di onestà, schiettezza e fiducia. Sono stata talmente stupida da illudermi che avessimo convenuto di rispettare questi valori nel nostro matrimonio.»


Lui inarcò un sopracciglio. «Lo abbiamo fatto?»


«Erano da qualche parte nei nostri voti nuziali. Ma adesso scopro di essermi completamente sbagliata. Come posso fidarmi di voi quando siete immerso fino agli occhi nell’inganno?»


«Inganno? Di che diavolo state parlando?»


La voce di Delphine era glaciale. «Di mio padre.» Incontrò lo sguardo di Laurence con evidente ostilità. «Voglio che mi diciate la verità su ciò che sapete.»


Per un attimo, lui parve smarrito e si accigliò, sforzandosi di afferrare le sue parole, di attribuirvi un senso, poi la sua espressione si indurì quando si rese conto a che cosa si stava riferendo. «Vostro padre...?» La voce gli morì in gola e le volse le spalle, come se non tollerasse di guardarla. «Vostro padre? Che cosa c’entra vostro padre?»


Delphine sapeva di dover apparire strana. Non avrebbe potuto essere diversamente, dal momento che le parole che avrebbe voluto davvero pronunciare, anzi urlare, le soffocavano la gola nel tentativo di raggiungerle le labbra. «Ditemelo voi, Laurence, e non fingete di non capire a che cosa mi riferisco. Lo avete conosciuto?» domandò, scandendo lentamente le parole. «Lo avete visto? Poiché in tal caso vi conviene dirmelo.»


Lui si girò a guardarla, il volto del tutto inespressivo. «Come fate a saperlo?»


«Ricordo la vostra reazione quando avete visto il mio cognome da ragazza nel registro parrocchiale. Lo avete riconosciuto, non è vero? Lo avevate letto o udito da qualche parte.»


«Ebbene sì, Delphine, l’ho visto.»


Lei avanzò di un passo, i pugni stretti lungo i fianchi. Laurence la stava osservando con aria vigile, avendo imparando a non lasciar trapelare ciò che provava in situazioni difficili come quella. «Dove, Laurence? Dove lo avete visto?»


Lui le si avvicinò e si fermò di fronte alla sua figura rigida, abbassando lo sguardo su di lei, che lo fulminò con un’occhiata in cui si mescolavano angoscia e furore. La fissò, in preda a una tensione pressoché insostenibile. «Nella Conciergerie.»


Quella parola parve restare sospesa nell’aria. Un brivido dovuto all’orrore serpeggiò lungo le membra di Delphine. Poi fu colta da un improvviso moto di collera. «Nella Conciergerie» ripeté. «Non riesco a credere che mi abbiate fatto una cosa simile. Sapete quanto sia importante per me. Sapete che non ho cessato un istante di cercare informazioni su mio padre da quando i miei zii sono stati condotti alla ghigliottina, e sapete che per farlo ho messo in pericolo la mia vita. Sapete che cosa significa per me e nondimeno... nondimeno vi siete comportato in questo modo ignobile. Come avete potuto? Ho tutto il diritto di essere in collera. Quando l’avete visto? Quando?»


«All’inizio della mia prigionia, ma ignoravo che fosse vostro padre. Lo conoscevo come Henri Saint Clair, un nobiluomo francese in attesa di essere giustiziato. Era malato ed era stato trasferito in un’altra cella. Sono venuto a conoscenza del legame con voi soltanto il giorno del nostro matrimonio.»


«Quindi i miei sospetti erano fondati. Lo avete conosciuto? Lo avete visto?»

Laurence si mise le mani nei capelli, lo sguardo si fece cupo. «Sì, Delphine, l’ho visto. Gli ho perfino parlato in qualche occasione, ma venivamo tenuti separati, dunque non avevo nessuna informazione sul suo passato.»


Per il tempo di un battito, Delphine pensò che sarebbe uscita di senno. Una nebbia rossa le offuscava la vista e sentiva una tempesta infuriarle nel cuore. Un furore che non aveva mai provato in vita sua. «E... e non avevate intenzione di dirmelo? Avete idea di quanto questo mi ferisca? Ho il diritto di saperlo. È... è vivo?» domandò, gli occhi sgranati e pieni di ansia. Desiderava saperlo ma nello stesso tempo aveva paura di ciò che lui avrebbe risposto.


«Questo non lo so.» Con un sospiro, Laurence le posò una mano sul braccio per avvicinarla a sé. «Capisco che siate sconvolta...»


«Non sono sconvolta, sono furiosa» lo interruppe lei con tutta la rabbia annidata nelle fibre più profonde del suo essere. «Mi avete ingannata con una crudeltà inaudita.» Si scrollò la sua mano dal braccio, allontanandosi da lui, come se non tollerasse di stargli vicina.

«Perdonatemi se vi ho ingannata. Ero sinceramente preoccupato per come avreste potuto prendere la notizia e mi sono limitato a cercare di risparmiarvi un dolore. Ho ritenuto preferibile che lo ignoraste, nel caso...»


«Nel caso? Quale caso? Che lui non sia riuscito a sopravvivere?»


«Sì. Non volevo alimentare le vostre speranze, altrimenti avreste sofferto in modo atroce quando foste stata costretta ad affrontare la realtà.»


«Ho convissuto per due anni con la realtà di quel che poteva essergli accaduto. Avete detto che era malato. Come mai non era stato ancora processato e giustiziato?»


«Non lo so. La Conciergerie è enorme e trabocca di prigionieri. Alcuni vengono dimenticati lì dentro. Può darsi che sia quello che è successo a vostro padre. Ciò che so per certo è che, quando me ne sono andato, era vivo. Ho contattato alcuni funzionari del Ministero degli Esteri e sto aspettando di ricevere informazioni dagli agenti segreti che operano a Parigi e raccolgono notizie sui condannati a morte rinchiusi nelle varie prigioni parigine. Se vostro padre si trova ancora nella Conciergerie, lo verranno a sapere e me lo comunicheranno. Fino ad allora, non ci resta che aspettare.»


Delphine lo fissò a bocca aperta. «Aspettare? Ma io non posso aspettare.»


«E che altro potremmo fare?»


«Voi niente. Se lui è ancora vivo, andrò in Francia. È il mio lavoro. Ho sempre portato a buon fine gli incarichi che mi sono stati assegnati. In qualche modo, se lui è ancora lì, lo farò evadere.»


«No, non lo farete» replicò brusco Laurence. «Non vi avvicinerete neanche lontanamente alla Francia. Parlo sul serio, Delphine. Voi resterete qui con me e, quando avremo ricevuto i rapporti, decideremo qual è il modo migliore di procedere.»


«No. Non posso aspettare. Parlerò con Sir Godfrey. Lui saprà cosa è meglio fare.»


«Ho già parlato con Sir Godfrey. Sta contattando tutti gli agenti segreti per scoprire quel che può.»


«Il Ministero degli Esteri potrebbe aiutarci.»


«Si tratta di una questione privata. Vostro padre non è un cittadino inglese, perciò gli alti funzionari del Ministero degli Esteri non ci aiuteranno. Mi rendo conto che è difficile, Delphine, ma dovete avere pazienza. Non sognatevi nemmeno di sfidarmi in questa faccenda.»


«Deve esservi passato per la testa che mio padre potrebbe essere morto nella Conciergerie ed essere stato dimenticato.»


«Può darsi, ma potrebbe non essere così.»


«Non ancora. Tuttavia, è molto probabile che entreremmo in azione troppo tardi, quando sarà già stato trascinato in tribunale. Anche se riuscisse a difendersi al meglio, la sua condanna a morte è già stata decisa nell’istante stesso in cui è stato arrestato. Il suo crimine è essere un nobile francese e aver vissuto fra troppi agi, il che è ritenuto alto tradimento dalla gente comune.»


«Conoscete i rischi. Aiutare la gente a fuggire dalla Conciergerie potrebbe, come minimo, farci finire in prigione. Gli agenti segreti hanno i giorni contati. Viviamo nell’ombra, usando l’anonimato come uno scudo. Il nostro lavoro non è né piacevole né emozionante, è un lavoro che pochi sarebbero disposti a fare, e tutto in nome del re e della nazione. I successi che avete ottenuto con la vostra attività suscitano la mia meraviglia, e io ammiro e rispetto il vostro coraggio e la vostra dedizione al dovere. Ma questo...» Laurence deglutì a stento e distolse lo sguardo. «Basta così. Non vi permetterò di andare in Francia.»


A Delphine bastò guardarlo per capire che la sua intenzione di partire lo aveva mandato su tutte le furie. Non solo gli occhi di Laurence sfavillavano come schegge di ghiaccio, ma la mascella era contratta come mai prima di allora.

«Siete un mostro, Laurence Beaumont. È davvero eccessivo da parte vostra cominciare a stabilire delle regole con una simile presunzione. Non intendo essere manipolata e, se insisterete nel comportarvi in maniera odiosa, vi consiglio di comunicarmi cosa bisognerà fare se mio padre dovesse essere ancora vivo, perché non ho la minima intenzione di essere lasciata qui.» Lo scrutò con diffidenza in attesa che lui replicasse.


La severità del suo viso e la linea dura delle labbra non ammettevano alcuna tolleranza. Lui le si fermò di fronte e quando la guardò, lei percepì la collera dietro i suoi occhi. «Penso sul serio quello che dico. Voi non andrete in Francia, Delphine. E mi obbedirete.» Lui aveva accompagnato quelle parole con un’occhiata ostile.


Lei tentò coraggiosamente di sostenere il suo sguardo, augurandosi che la voce non le si spezzasse e tentando di ricorrere al poco orgoglio che le restava. «Dunque, mi state dicendo che devo imparare a stare al mio posto. Sì, vi capisco benissimo.» Sentendo che la padronanza di sé la stava abbandonando, lasciò la stanza, mentre lacrime cocenti le bruciavano gli occhi, e il groppo che le serrava la gola minacciava di strozzarla.


Continuando a ribollire di rabbia, raggiunse la sua stanza e prese a camminare su e giù per il tappeto sforzandosi di tenere a freno la collera. Avrebbe dovuto conservare la mente lucida nei giorni successivi, se davvero intendeva aiutare suo padre. Laurence aveva detto che non le avrebbe permesso di recarsi in Francia. 


Be’, staremo a vedere, milord...


Se credeva di aver sposato una donna arrendevole e obbediente, una che avrebbe eseguito ogni suo ordine come un cagnolino da salotto, si sbagliava di grosso.


Non solo Delphine detestava il modo imperioso in cui lui le aveva impartito quell’ordine, ma era ancora risentita per come l’aveva trattata, non confidandole ciò che sapeva. Non gli avrebbe permesso di organizzare una missione in Francia senza di lei. Benché non fosse così che aveva immaginato il loro incontro, doveva tener duro prima che a lui venisse in mente di imporle la sua volontà con la forza. Consentirgli di dare inizio alla loro vita coniugale comandandola a bacchetta non avrebbe portato nulla di buono per il futuro.





Laurence la seguì con lo sguardo, tentato di correrle dietro, ma non si mosse. Avendole fatto capire ciò che si aspettava da lei, era ragionevolmente sicuro che avrebbe rinunciato a recarsi in Francia. L’idea che vi andasse da sola e senza nessun aiuto era inconcepibile. E, nondimeno, Delphine lo aveva sfidato. Gli aveva tenuto testa con uno spirito ribelle al quale lui, quando erano stati in Francia, non aveva attribuito molta importanza. E, adesso che erano marito e moglie, nulla era cambiato. Delphine era arrabbiata con lui perché non le aveva rivelato ciò che sapeva su suo padre, e Laurence poteva capirlo. Quello a cui non era stato preparato era che lei lo sfidasse e minacciasse di andare in Francia contro la volontà del marito. E Delphine era abbastanza temeraria da farlo.

Dopo aver sentito la sua mancanza, il fatto di trovarla lì, di rivederla, gli aveva procurato una gioia indicibile. Doversi separare da lei lo aveva quasi distrutto. Con un’accanita determinazione, si era dedicato agli affari. Aveva incontrato i direttori della banca, nella speranza che fossero disposti a prestargli il denaro che gli occorreva per riaprire la miniera, e aveva provato a convincere i suoi superiori del Ministero degli Esteri ad aiutarlo a far evadere Saint Clair dalla Conciergerie.

Profondamente scosso dalle dure parole che si erano scambiati e non volendo ancora coricarsi, si versò un paio di brandy. Rendendosi conto di poter mitigare il dolore che gli procurava pensare a Delphine e a tutto ciò che sua moglie aveva passato in Cornovaglia, salì al piano di sopra.


Quando era tornato a casa, Carstairs lo aveva informato dell’arrivo di Delphine e aveva detto di averle assegnato la camera da letto di sua madre, dal momento che era quella in condizioni migliori. Non sapendo che cosa pensare e chiedendosi per quale motivo fosse venuta a Londra, Laurence era andato nel salotto e si era meravigliato di trovarla lì.


Si fermò fuori dalla stanza di Delphine. Incapace di resistere alla tentazione di entrare, aprì silenziosamente la porta. Si avvicinò al letto e osservò la moglie che dormiva rannicchiata al centro del materasso, non riuscendo a credere che fosse davvero lì. La studiò in silenzio, pensando di non aver mai visto nulla di più incantevole. Il fiato gli si mozzò in gola alla vista di lei immersa nel tenue chiarore del lume, i lineamenti resi ancor più squisiti da quel dorato bagliore. Aveva in tutto e per tutto l’aspetto di una dea dormiente.

Si beò delle linee delicate del suo viso, della deliziosa curva delle sue labbra e del folto ventaglio delle ciglia che le ombreggiavano le guance. I suoi capelli dorati erano sparsi in un seducente disordine attorno alla testa.


Il corpo di Laurence reagì all’istante. Avvertì una contrazione ai lombi nel ricordare il loro amplesso sulla spiaggia e chiuse gli occhi per difendersi da quell’immagine.


Provò anche un moto di risentimento per il fatto che, dopo la loro lite, lei fosse riuscita a infilarsi sotto le coperte e dormire come una bambina stanca, mentre lui, ferito e respinto, sarebbe stato costretto a coricarsi da solo.





Scendendo per la prima colazione la mattina seguente, Delphine trovò Laurence già seduto a tavola. Non avendo appetito, si servì una cucchiaiata di uova strapazzate e una fetta di pane tostato dai vassoi d’argento posti sulla credenza e andò a sedersi. 


Laurence, balzando in piedi, le scostò una sedia e si accertò che fosse comodamente seduta prima di tornare al proprio posto. Un’occhiata alla sua espressione glaciale gli fece capire che era ancora in collera per il litigio della sera prima. «Avete dormito bene?» Inarcò un sopracciglio in un’arrogante espressione interrogativa mentre lei iniziava a mangiare le uova.


«Sì, benissimo. E voi?»


Impassibile in volto, lui annuì.


«Mi auguro che prenderete in seria considerazione ciò di cui abbiamo parlato ieri sera, Laurence. Penso davvero ciò che ho detto. Non intendo essere lasciata fuori da qualunque piano possiate aver ideato per andare in Francia.»


«Non ne ho alcuna intenzione, Delphine. Non mi sto comportando in questo modo per ferirvi, ma dovete rendervi conto che, per aiutare davvero vostro padre, non possiamo fare niente senza avere un piano concreto.»


«Me ne rendo conto. Non sono stupida, Laurence. C’è altro che desiderate aggiungere in merito?»


«Non al momento. Sono lieto che ci comprendiamo.»


«No, Laurence. Io comprendo voi, ma voi non comprendete me. Non vi è venuto in mente che mi sarebbe stato più facile adeguarmi alla mia nuova posizione di vostra moglie se il giorno del nostro matrimonio non mi aveste tenuto nascosta una cosa tanto importante? Dimostrate una crudele indifferenza per i miei sentimenti, in tal modo. Lasciate che vi ricordi che, essendo vostra moglie, sono una vostra pari, non un oggetto di vostra proprietà al quale potete dire ciò che può e non può fare.»


Laurence le scoccò una lunga occhiata perspicace. «Non mi obbedirete, dunque?»


«No. E, per quanto riguarda mio padre, sono disposta ad aspettare finché non avremo appreso qualcosa di più.»


«Mi rallegro che conveniate con me su questo punto» replicò lui e Delphine vide con sollievo defluirgli dal viso la tensione, almeno in parte. «Prima dobbiamo avere la certezza che sia ancora vivo. Poi deciderò come procedere.»


«Noi decideremo come procedere» lo corresse lei. «Non intendo essere lasciata fuori da questa faccenda. Se tenterete di agire a mia insaputa, prenderò in mano le redini della situazione e mi recherò da sola a Parigi.»


«Dal momento che ho vi ho già espresso ciò che provo, conveniamo di riparlarne quando avremo ricevuto maggiori informazioni.»


Lei annuì con un rigido cenno del capo.


«Adesso dobbiamo fare qualcosa per migliorare il vostro guardaroba» continuò lui, lanciando un’occhiata di disapprovazione al suo abito.


Lei abbassò lo sguardo sul vestito che indossava. «Perché? Che cos’ha che non va?»


«È adatto per essere indossato durante il giorno in Cornovaglia, ma a Londra dovremo fare qualcosa al riguardo. Siete mia moglie.»


«Ma non abbiamo denaro da spendere per procurarmi un nuovo guardaroba, tanto più che presto torneremo in Cornovaglia.»


«Non siamo ancora in viaggio. Ritengo che il mio conto in banca mi consenta di comprarvi alcuni abiti nuovi. Domani arriverà mia sorella e potrà consigliarvi.»


Delphine lo fissò. «Vostra sorella? Ma... non mi avevate detto...»


«Non ne ho avuto l’opportunità.»


«Quale sorella? Ricordo che ne avete due e che vivono entrambe nell’Inghilterra settentrionale.»


«Julia vive a Manchester, suo marito è uno dei maggiori azionisti di un’industria tessile. Sa che ho intenzione di vendere la casa e gli interesserebbe acquistarla. Ha intenzione di trasferirsi a Londra per un certo periodo di tempo e ha sempre ammirato questa dimora.»


«Non mi stupisce. È stupenda.»


«Sono d’accordo con voi, ma deve essere venduta. Ci sono alcuni arredi... dipinti e mobili a cui sono affezionato... che saranno imballati e mandati in Cornovaglia. Quanto al resto dovrà essere messo all’asta, se il marito di Julia non l’acquistasse.»


Laurence presiedette al resto del pasto con una totale padronanza di sé. Si mostrò cortese e sollecito, senza mai menzionare la discussione della sera prima e senza mai lasciar trapelare ciò che provava. Tuttavia, appena la prima colazione giunse al termine, si scusò dicendo che doveva occuparsi di una questione urgente, e lasciò Delphine a intrattenersi per conto suo e a trascorrere un’altra notte da sola.





Julia arrivò il pomeriggio seguente. Delphine rimase nella sua stanza per consentire a Laurence di riceverla da solo. Si trattava di un momento particolare per fratello e sorella, considerando che Laurence aveva trascorso l’ultimo anno nella Conciergerie. Dopo quello che ritenne un adeguato lasso di tempo, scese per conoscere Julia, entrando nel salotto proprio mentre lei stava scherzosamente rimproverando il fratello per il matrimonio frettoloso.


«Ti avverto che sono terribilmente in collera con te per non averci invitati allo sposalizio. E lo è anche Mary, dato che le sue figlie, al pari della mia Charlotte, sarebbero state felici di fare le damigelle della sposa.»


«Mi dispiace, Julia. La cerimonia si è tenuta in Cornovaglia, troppo lontano per consentirvi di giungere con un breve preavviso. A ogni modo, adesso sei qui e avrai l’opportunità di conoscere Delphine.»


«Me lo auguro.» Julia si accorse in quel momento che Delphine aveva appena varcato la soglia. «Adesso presentami a tua moglie prima che diventi ancora più furiosa con te.»


Laurence le prese la mano e la condusse al centro della stanza. «Julia, posso presentarti mia moglie Delphine? E, Delphine, questa è la mia incorreggibile sorella Julia.»


Lei sorrise alla donna snella che indossava un abito all’ultima moda color verde smeraldo e desiderò di aver prestato più attenzione al proprio aspetto, sebbene l’abito che indossava, di una tenue sfumatura di azzurro, fosse il migliore che possedeva. La sorella di Laurence era una bruna molto graziosa, con un naso leggermente aquilino e le sopracciglia a forma di ala di gabbiano, sopra due amabili occhi grigi. «È un piacere conoscervi, Julia, benché Laurence mi abbia avvertita solo ieri del vostro arrivo.»


«Anch’io sono felice di conoscervi» le assicurò Julia con evidente sincerità, deponendole un bacio sulla guancia prima di condurla verso un sofà. «Mio fratello non mi aveva detto quanto siete bella. Laurence è il minore della famiglia, e Mary, la maggiore, è quella che ci fa mettere tutti in riga. Io e Mary abbiamo aspettato per molto tempo di vedere chi avrebbe scelto Laurence come moglie, se mai lo avesse fatto. Stavamo cominciando a perdere ogni speranza. Avrei dovuto portare con me mia figlia, in modo che vi conoscesse. Ha otto anni e adora i cavalli. Per fortuna, i miei suoceri ne hanno parecchi nelle loro scuderie, perciò lei starà con loro nel Derbyshire per diverso tempo.»


«E che cosa ti ha portata a Londra in questo periodo dell’anno, Julia?» le domandò Laurence mentre veniva servito uno spuntino.

«Innanzitutto, il desiderio di vederti. Siamo stati tutti talmente preoccupati per te quando abbiamo appreso che eri rinchiuso in quella orribile prigione francese. Mi auguro che ormai ti sia lasciato tutto quanto alle spalle e che resterai in Inghilterra. Sono certa che Delphine è d’accordo con me. Inoltre, sono venuta anche per fare alcuni acquisti. James era troppo occupato per accompagnarmi, ma mi ha chiesto di informarti che ha deciso di acquistare la casa, perciò questo dovrebbe liberarti da un grosso peso... Resterà in famiglia, per così dire, e tu potrai continuare a considerarla un punto d’appoggio ogni qualvolta verrai a Londra. Immagino che tu abbia ancora intenzione di venderla, giusto?»


«Sì. Non c’è più niente per me a Londra. Sono impaziente di stabilirmi in Cornovaglia, che per Delphine è un posto familiare, benché abbia vissuto tra la casa del padre in Francia e quella della madre in Cornovaglia.»


Julia osservò la nuova cognata con evidente interesse. «Dunque, siete mezza francese, Delphine?»


«Sì, della regione dell’Alvernia. Sono nata lì, come mio padre prima di me.»


«Molto interessante, anche se deve essere un periodo difficile per voi ora che siamo in guerra con la Francia e apprendiamo che vi vengono perpetrate terribili atrocità. Abbiamo udito una tale quantità di racconti diversi che non sappiamo più a quali credere.»


Continuarono a chiacchierare sorseggiando il tè e mangiando i pasticcini. Delphine raccontò una parte del suo passato e Laurence confidò a Julia quel che si proponeva di fare in Cornovaglia. Delphine ebbe l’impressione di aver trovato nella sorella di Laurence uno spirito affine, con un’offerta di amicizia negli occhi. Julia le rivolse una quantità di domande e Laurence evocò diversi ricordi felici della loro infanzia quando i loro genitori li conducevano in Cornovaglia.

«La tua visita non avrebbe potuto essere più tempestiva» dichiarò poi lui, cambiando argomento. «Dato che sei venuta per fare acquisti, potresti risolvere il problema del guardaroba di mia moglie. Quanto a moda, non c’è nessuno più competente di te, Julia, quindi approfitterò della tua abilità.»


«Diamine, ne sarei entusiasta.»


«Lo immaginavo. Sono certo che sarai in grado di aiutarla a trovare gli abiti perfetti... anche se dovrai stare attenta ai cordoni della borsa. Sono più corti di quanto non lo fossero un tempo.» Le rivolse un’occhiata di intesa.

Lei annuì. «Non temere. Puoi contare su di me. Non tarderò a trasformare Delphine nella signora più elegante di Londra, benché Laurence mi abbia detto che avete perduto di recente vostro nonno, Delphine. Non dovreste essere in lutto?»


«No» si affrettò a replicare lei. «Odio il nero e i colori spenti. Inoltre, mio nonno non lo avrebbe desiderato.»


«In tal caso, è deciso» dichiarò Julia con un luminoso sorriso. «Domani andremo in giro per negozi e so esattamente dove portarvi. Non vedo l’ora.»





Dopo l’oscurità che l’aveva avvolta, con il dolore per la morte del nonno e della zia ancora fresco nella mente e i timori e l’apprensione che provava ogni giorno per la sorte di suo padre, Delphine si sforzò di risollevarsi il morale e adattarsi nuovamente a una vita normale, sebbene con il cuore greve. Finché non avessero ricevuto notizie su suo padre, non avrebbero potuto far altro che aspettare. E lei non era una donna paziente.

Il rapporto con Laurence era quantomeno teso. Ormai il legame che si era creato tra loro in Cornovaglia sembrava essersi dissolto. Laurence era diventato un estraneo per lei. Delphine riusciva quasi a percepire la barriera che lui aveva eretto attorno a sé. Avevano cominciato a evitarsi a vicenda. Lui le consentiva di occupare le giornate come meglio credeva e trascorreva le serate al circolo, lasciandola a dormire da sola.

Se Julia notò qualcosa d’inconsueto nel loro comportamento, si astenne dal commentare. La cognata fu un dono dal cielo per Delphine in quel periodo, un’autentica salvezza. Era una donna instancabile. La trascinava da un negozio all’altro in cerca degli accessori più eleganti e delle sarte più rinomate per ordinare abiti che dovevano essere consegnati il prima possibile. Le mostrava i luoghi d’interesse culturale e i musei, e passeggiavano per Hyde Park a bordo della loro carrozza. Poi c’erano le serate: accompagnate da Laurence, si recavano a teatro e dopo il teatro a ricevimenti in dimore sfarzose.


Delphine divenne molto popolare e Laurence si accorse che si stava trasformando in una farfalla mondana. Una delle famiglie più altolocate della città mandò loro un invito per partecipare a un ballo che avrebbe avuto luogo due settimane più tardi, e Julia, al settimo cielo, decise che avrebbero dovuto ordinare nuovi abiti da ballo.


«Non so dirvi quanto sia felice che abbiate sposato Laurence» dichiarò mentre stavano rientrando dall’ennesimo giro per negozi. «Una volta era molto ricercato in città... sembra trascorso un secolo da allora. So che è stato fatto prigioniero in Francia e posso solo immaginare quanto abbia sofferto, ma adesso è tornato e mi auguro che si sistemi e non si lasci più persuadere a tornare in Francia. Sono lieta che abbia deciso di vivere in Cornovaglia e di gettarsi alle spalle la vita londinese.»


«Lo sono anch’io» convenne Delphine. «Questa è la prima volta che vengo a Londra e confesso che non mi piacerebbe vivere qui per sempre. Mi mancherebbe troppo la Cornovaglia.»


«È strano che non ci siamo mai incontrate quando passavamo le vacanze a Pendene, anche se immagino che voi foste in Francia in quel periodo. Laurence non fa che ripetermi quanto vi ammiri. Siete davvero capace di usare una pistola?»


«Sì. Me l’ha insegnato mio padre, forse perché desiderava condurmi a caccia con sé oppure per avere qualcuno con cui competere quando sparava ai bersagli.»


«Ed è quello che è successo? Ci siete riuscita?»


«A fare cosa, a competere con lui?» Delphine scosse la testa. «Non proprio, ma ho una buona mira e sono sempre stata in grado di centrare un bersaglio. Mio zio mi ha insegnato a tirare di scherma. Mi piaceva molto e me la cavavo abbastanza bene.»


«Piaceva anche a me, sebbene l’abbia sempre considerato un gioco. Quando Laurence non aveva nessun altro con cui esercitarsi, mi permetteva di battermi con lui, ma prendeva sempre la faccenda troppo sul serio. In seguito, quando è diventato un agente segreto della Corona, è stato addestrato a combattere con ben altre armi, imparando le tattiche difensive e diventando molto abile. Era spietato e continuava a ripetermi che non ero una sua degna avversaria, perciò ho dovuto accontentarmi di battermi con Mary.»


«Forse allora potremmo trovare il tempo per scambiarci alcune stoccate, purché riusciamo a procurarci delle spade.»


«Ce ne sono alcune in casa. Sarebbe divertente. È passato molto tempo dall’ultima volta in cui ho vibrato una spada, ma sono davvero impaziente di rifarlo, Delphine.»





Nei giorni successivi, Laurence divenne ancora più cupo e introverso. C’era un’espressione preoccupata nei suoi occhi, e dal suo atteggiamento e dal modo in cui seguitava a evitarla, Delphine intuì che aveva qualcosa in mente. Era certa che ci fosse sotto qualcosa, e il risentimento la rodeva ancora di più nel constatare che lui non si confidava con lei, sebbene avesse insistito per essere messa a conoscenza di qualsiasi informazione sul conto di suo padre. Aveva l’impressione che lui stesse tradendo la sua fiducia. Cosa poteva aver appreso che lo costringeva a mostrarsi tanto riluttante a confidarglielo? Forse, arrogante com’era, riteneva una prerogativa maschile quella di tenere nascoste informazioni che non avrebbero dovuto riguardarla.





Giunse la sera del ballo. Delphine era rimasta seduta per quelle che le erano parse ore di fronte allo specchio della toeletta mentre la sua cameriera personale le raccoglieva i capelli in una elegante acconciatura, intrecciandoli in una massa di riccioli elaborati e lasciandole ricadere alcune soffici ciocche sulle orecchie. Quando la cameriera ebbe terminato, lei tirò un sospiro di sollievo.

Julia arrivò per aiutarla a indossare l’abito di seta rosa, semplice e sofisticato al contempo, che aveva scelto per quella serata. Aveva una scollatura molto profonda, al punto che lasciava in mostra l’attaccatura del seno. L’abito, in seta scintillante, le ricadeva in morbide pieghe fino ai piedi e metteva in risalto la sua figura.


Delphine si girò da una parte all’altra per osservare la propria immagine riflessa nello specchio. «Come lo trovate, Julia? Credete che mi doni a sufficienza?»


«Sì. Siete perfetta. Attirerete gli sguardi di tutti questa sera. Qualunque uomo vi vedrà proverà un tuffo al cuore, anche quelli tanto anziani da essere rimbambiti. Perfino il Principe Giorgio. Chi non vi ha mai vista si chiederà chi siete e ci saranno molti giovani attraenti che mi supplicheranno per avere l’onore di esservi presentati. Quindi, per la vostra incolumità, vi consiglio di non allontanarvi mai troppo da Laurence.» Julia proseguì dirigendosi alla porta. «Dunque, dov’è il mio affascinante fratello?» domandò nel medesimo istante in cui Laurence varcava la soglia. «Ah, eccoti qui. Vieni pure ad ammirare la tua splendida moglie. Io vado a dare gli ultimi ritocchi alla mia mise.»


Delphine incontrò gli occhi del marito nello specchio mentre lui le arrivava alle spalle. Laurence indossava un completo blu e aveva i capelli accuratamente legati sulla nuca. Sembrava emanare una luce speciale. Lei fu incapace di distogliere lo sguardo da lui mentre il cuore iniziava a esultarle nel petto. Stare con lui, ancora una volta vicina a lui, equivaleva a trovarsi in paradiso.


«Ho una cosa per voi» disse Laurence. «Una cosa che darà un’ultima aggiunta all’abito meraviglioso che indossate.» Le porse un astuccio che lei aprì.


Conteneva una magnifica collana di perle e un paio di orecchini abbinati. Mentre lui le chiudeva il fermaglio della collana sulla nuca, non sarebbe mai riuscito a immaginare l’intensità delle sensazioni che le stava suscitando.


Delphine continuò a osservarlo nello specchio e, avvertendo il tocco delle sue dita sulla pelle, si sentì pervadere da un’ondata di lussuria nonostante l’angoscia e il desiderio di sapere quello che li teneva separati.

«Siete incantevole, Delphine. Sarete la regina del ballo questa sera.»


«Mi lusingate, Laurence.» Scostandosi da lui, Delphine prese i guanti e il mantello di velluto. Porse il mantello al marito e rimase immobile per permettergli di avvolgerglielo attorno alle spalle.


Lasciarono la stanza e scesero al piano di sotto.


«Tutte le donne che parteciperanno al ballo questa sera avranno fatto quanto è in loro potere per apparire al meglio delle loro possibilità» disse Delphine. «Julia mi ha detto che forse sarà presente anche il Principe Giorgio.»


«Sì, l’ho sentito dire. In tal caso, mi premurerò di presentarvi a lui. Vi farebbe piacere?»


«Naturalmente. Chi non gradirebbe essere presentato a un principe?»
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Laurence scortò la moglie e la sorella nel quartiere di Piccadilly a bordo della sua carrozza blu tirata da quattro cavalli bai, che scossero spazientiti la testa mentre si immettevano nella fiumana di vetture che andavano tutte nella stessa direzione. Benché l’autunno fosse appena iniziato, i membri dell’alta società si erano affrettati a tornare in città per partecipare al ballo dei Pickford.


Quando entrarono nell’immensa dimora in stile palladiano, furono investiti da un’ondata di luce e calore, cui si mescolavano una varietà di profumi e gli accordi della musica provenienti dal salone. Laurence guidò le sue dame fino a un’enorme sala, affollata fino a traboccare. Era addobbata con grandi festoni di felci e fiori esotici che erano stati inviati quel mattino stesso dalle serre della residenza di campagna dei Pickford nel Surrey, e che scintillavano alla luce degli immensi lampadari di cristallo su cui erano infisse innumerevoli candele. Il brusio delle conversazioni era punteggiato dallo sventolio dei ventagli e dal fruscio degli strascichi che sfioravano i tappeti.


Dopo aver sorseggiato una coppa di champagne servita loro da un valletto in guanti bianchi, salirono l’imponente scalone da cui si accedeva alla sala da ballo dove i padroni di casa accoglievano i loro invitati. L’orchestra stava suonando una danza campestre e alcune coppie ne stavano già eseguendo le vivaci movenze.

Nonostante lo scuro cipiglio che gli aleggiava costantemente sul volto, Laurence non avrebbe potuto essere più felice di accompagnare Delphine al suo primo ballo. Lei gli aveva raccontato di aver partecipato a diversi ricevimenti con i suoi parenti francesi prima della rivoluzione. Quando l’avevano condotta a Parigi, pur essendo giovane, le era piaciuto partecipare agli eventi mondani che si susseguivano senza posa nella capitale e si era aspettata di ricavare la stessa gioia da quelli londinesi.

Quella sera aveva un motivo in più per godersi l’evento, dato che tutti gli sguardi erano fissi su di lei. Laurence si era accorto che le piaceva danzare e che lo faceva con una grazia innata che lo lasciava ammaliato. Aveva anche scoperto che Delphine sapeva cantare e suonare il pianoforte con una strana spontaneità che, per qualche misteriosa ragione, risultava più gradevole che se le fosse stato insegnato da un maestro.

Benché i suoi atteggiamenti fossero imprevedibili e simili all’argento vivo, sia che si mostrasse distaccata e glaciale sia che fosse maliziosamente invitante, sua moglie attirava gli uomini senza rendersene conto, uomini che lui non tardava ad allontanare se accennavano a prendere troppa confidenza.

Mentre Laurence aspettava di ricevere notizie su suo padre da Sir Godfrey, la tensione tra loro era diventata intollerabile. Se Henri Saint Clair fosse stato ancora vivo nella Conciergerie, lui sarebbe partito subito per la Francia. Delphine era irremovibilmente decisa ad accompagnarlo, ma lui non poteva correre il rischio di perderla qualora fossero stati arrestati. Lei gli chiedeva di continuo se avesse ricevuto informazioni e ogni volta lui evitava di rispondere alle sue domande.





Delphine si rallegrò che Laurence avesse finalmente abbassato la guardia e, augurandosi che continuasse a farlo, si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo mentre lui la guidava sulla pista da ballo, facendola volteggiare in cerchi sempre più ampi e più rapidi finché le facce dei presenti non si trasformarono in una nebbia confusa che le impediva di distinguerle l’una dall’altra.

«Vi state divertendo, Delphine?»


Lei rise, non solo perché sollevata dal fatto che lui sembrava più rilassato, ma anche perché le faceva piacere poter danzare per la prima volta con suo marito. «Moltissimo.»


Laurence la guardò con un sorriso malizioso. «A proposito, danzate divinamente. Siete leggera come una piuma nelle mie braccia.»


«Ho l’impressione di galleggiare su una nuvola» replicò lei mentre lui seguitava a farla volteggiare sotto i lampadari di cristallo, procurandole un senso di vertigine e mettendole in subbuglio i sensi. In quel momento, esistevano solo le braccia di suo marito che la circondavano e lo sfavillio di quegli occhi verdi che tenevano avvinti i suoi. Essendole tanto mancato nel suo letto, Delphine provava una squisita e latente eccitazione, una promessa e un’aspettativa di quando sarebbe stata nuovamente da sola con lui.

La danza giunse al termine e Laurence non le lasciò andare la mano. «Venite, è arrivato il Principe di Galles. Voglio presentarvi a lui.»


Fianco a fianco, lasciarono la sala da ballo e raggiunsero un gruppetto di gentiluomini che si erano radunati attorno all’erede al trono, chiacchierando con amabilità e sorseggiando le loro bevande. Alla vista di Laurence il gruppetto si aprì e lui fu accolto come uno dei membri della cerchia più ristretta del principe. Alcuni erano tronfi damerini, vestiti con abiti dai colori vivaci che li facevano sembrare dei pavoni, e quando aprivano la bocca era per ridere scioccamente di qualche spassosa osservazione.


Il futuro re, un cortese uomo di mondo, noto amante dei piaceri, indossava un magnifico completo di velluto verde smeraldo ricamato in oro. Benché possedesse una presenza notevole e una certa maestosità, a poco più di trent’anni il suo corpo stava già iniziando a diventare pingue a causa del vorace appetito per il vino, il cibo e le donne. Tutti sapevano che il suo matrimonio con Maria Fitzherbert era stato reso nullo per la legge inglese poiché era avvenuto senza l’approvazione del padre di lui, Re Giorgio III.


Scorgendo Laurence, il principe incurvò le labbra in un sorriso caloroso. «Ah, Lord Beaumont! Bentornato da qualunque posto siate stato. Ho sentito dire che vi trovavate in Francia e siete mancato così a lungo che stavamo cominciando a pensare che aveste perduto la vita laggiù.»


«Cosa volete che abbia fatto laggiù, Vostra Altezza, dal momento che siamo in guerra?»


«Appunto. Anche se per me resta un mistero il perché un inglese dovrebbe recarsi in un luogo in cui la gente uccide il suo re, la sua regina e tutti gli aristocratici. Una situazione davvero terribile.»


«Non potrei essere più d’accordo. In effetti, sono stato in Cornovaglia» lo informò Laurence, che del suo lavoro parlava solo con persone che svolgevano la sua stessa attività. «Ho ereditato una tenuta in quella regione e ho deciso di trasferirmi lì.» Prendendo la mano di Delphine, l’avvicinò a sé. «Gradirei presentarvi mia moglie. Lady Beaumont è della Cornovaglia.»


Delphine si chinò in una riverenza e il principe, sorridendole bonariamente, le prese la mano e l’aiutò a rimettersi in piedi. Lei si ritrovò a fissare uno sguardo imperioso e due labbra sensuali.

«Sono più che felice di conoscervi, Lady Beaumont.» Si rivolse a Laurence, il volto arrossato dalle eccessive libagioni. «La vostra sposa è incantevole, Beaumont. Santo cielo, se non avessi già una moglie, sarei tentato di rubarvela. È deliziosa, assolutamente deliziosa. I miei più sentiti auguri a entrambi per una vita lunga e prospera.»


«Grazie, Vostra Altezza. Siete davvero molto gentile» mormorò Delphine, indietreggiando di un passo.

Seguirono chiacchiere e risate, con la risata gradevole ma piuttosto sciocca del principe che risuonava al di sopra delle altre.

Laurence si scusò e condusse Delphine verso la sala da pranzo, prelevando lungo il tragitto Julia, che stava spettegolando con un’amica.





Tornata sulla pista da ballo con l’ennesimo cavaliere troppo entusiasta, Delphine osservò attentamente Laurence. Era l’eleganza e la disinvoltura fatte persona, con una spalla appoggiata a una delle colonne che circondavano il salone, e lo sguardo intento a seguire ogni sua mossa. Ci fu un istante in cui le parve che avesse un’espressione priva di difese, il volto una maschera imbronciata. Poi, a un tratto, Delphine non lo vide più.


Indugiò invano con lo sguardo intorno alla pista. Sembrava svanito nel nulla. Solo quando la danza terminò e il suo cavaliere si fu allontanato, Delphine andò a cercarlo. Non lo trovò nella sala da gioco e nemmeno in quella da pranzo. Decidendo di raggiungere Julia, salì le scale e dalla cima guardò giù verso l’atrio.


Allora lo vide. Era in compagnia di due gentiluomini. Stavano molto vicini e sembravano immersi in una conversazione seria. Delphine li osservò per un momento e notò che uno dei due uomini stava consegnando delle carte a Laurence, che lui si affrettò a infilare nella tasca interna della finanziera.


Al colmo della perplessità, stava per voltarsi quando Julia le prese il braccio e l’allontanò dalle scale per presentarla ad alcune amiche.


L’intuito però le diceva che stava accadendo qualcosa di insolito e, vinta dalla curiosità, andò di nuovo in cerca di Laurence. Lo trovò in una sala da gioco, anche se non dimostrava il benché minimo interesse per le partite che erano in corso ai vari tavoli.

«Oh, eccovi, Laurence. È difficile rintracciarvi in mezzo a tutta questa gente.» Se lui l’avesse osservata con maggiore attenzione, si sarebbe accorto che dentro di lei era in procinto di scoppiare una tempesta. Era impallidita e aveva serrato le labbra in una linea dura. «Conducetemi fuori, vi spiace? Vorrei prendere una boccata d’aria e trascorrere alcuni minuti da sola con mio marito.»


«Qualunque cosa desideriate.» Lui le prese il braccio e la guidò oltre una portafinestra e sulla terrazza.

Una profusione di fiori estivi inondava i giardini, e negli angoli non raggiunti dal chiaro di luna si celavano coppie clandestine. Laurence la condusse lungo la terrazza fino a un angolo che consentiva una totale riservatezza, dove l’aria era impregnata del profumo delle rose e del caprifoglio.

«Siete in collera, Delphine.»


«Siete un ottimo osservatore. Chi erano i due gentiluomini con i quali stavate conversando nell’atrio? Vi ho visto in loro compagnia quando ho lasciato il salone da ballo.»


Il volto di lui si indurì. «Due conoscenti. Perché?»


«Eravate impegnati in una conversazione molto seria. Ero curiosa.» In piedi accanto alla balaustra di pietra, Delphine lo osservò mentre camminava lentamente su e giù. Era a disagio per qualcosa, era chiaro. «Laurence» lo interpellò in tono irritato. «Potreste essere tanto gentile da stare fermo per un minuto e parlare con me? Di che cosa si tratta? Vi prego di dirmelo.» Anche se l’istinto la spingeva verso di lui, Delphine si trattenne. «Non sono stupida. È successo qualcosa e vi sarei grata se foste onesto con me. Ditemi di che si tratta. Li ho visti consegnarvi alcune carte. Che cos’erano?»


Laurence arretrò di un passo e distolse lo sguardo. Era teso, e un muscolo gli pulsava sulla mascella.


Poi lei comprese e sentì ogni goccia di sangue defluirle dal viso. «Credo di saperlo. Erano i documenti che vi occorreranno per recarvi in Francia. Avete appreso qualcosa che riguarda mio padre, non è così? Vi conviene dirmelo. È ancora vivo?»


Girando la testa e incontrando i suoi occhi, Laurence annuì. «Sì. Lo è.»


«Lo sapevo.» Delphine lo fissò, rallegrandosi di quella notizia con tutto il cuore. Ma perché lui ancora una volta non gliel’aveva rivelato? «Quando avevate intenzione di dirmelo? O intendevate tenermelo nascosto?»


«Non ve l’ho tenuto nascosto. L’ho appena appreso io stesso.»


«Quando avevate intenzione di dirmelo?»

«Stavo aspettando il momento più opportuno, quando...»


Lei alzò la testa di scatto, gli occhi che lampeggiavano per l’indignazione causata da quell’insulto alla sua intelligenza. «Quando cosa? Quando ve la sareste svignata senza di me?»


«Quando fossimo tornati a casa.»


«Credevo di essere stata chiara nel dire che devo essere inclusa nelle faccende che riguardano mio padre. Tenermi all’oscuro è una mancanza di rispetto, oltre che una crudeltà.»


Laurence si guardò intorno con fiero cipiglio. «Abbassate la voce, Delphine. State dimenticando le buone maniere.»


Quelle parole intensificarono la sua collera e i suoi occhi scintillarono come il ghiaccio. «Io sto dimenticando le buone maniere? Siete voi ad avermi ingannata e nondimeno avete l’ardire di farmi notare che sto dimenticando le buone maniere!»


«Smettetela! State oltrepassando ogni limite.»


Un’ondata di frustrazione le si rovesciò addosso. «Davvero? Vi ho sconcertato? Tutto a un tratto mi sono trasformata in una donna che non ha paura di parlare senza peli sulla lingua. Evidentemente, mi reputavate troppo ingenua e troppo stupida per sfidarvi, mi credevate incapace di pensare e di intuire che... desiderate farlo voi per me.»


«Adesso vi state comportando in modo ridicolo.»


Rigida come un bastone, Delphine si allontanò da lui ma senza smettere di guardarlo. «Avete intenzione di andare in Francia senza di me, non è vero, Laurence? Come osate cospirare per farlo a mia insaputa? Come osate?»


«Delphine, mi rendo conto che siete sconvolta.»


«Non sono sconvolta, sono furiosa. Di nuovo.» Piazzandosi le mani sui fianchi, lo guardò in modo torvo. «Come potete farmi una cosa simile?»


Sospirando, Laurence appoggiò un fianco contro la balaustra. «Perché mi preoccupo per voi. Non posso permettervi di venire con me.»


«Non potete proibirmelo.»


«Posso e lo farò. Desidero proteggervi. Non riuscite a capirlo?»


«Sì, lo capisco e vi ammiro per questo. Tuttavia, dovete affrontare il fatto che, in un modo o nell’altro, io mi recherò in Francia. Se veniste arrestato e rinchiuso di nuovo nella Conciergerie, o in un’altra prigione parigina, dovrei tentare di tirarvi fuori.»


«Non intendo farmi arrestare, ma se anche dovessi essere tanto sfortunato voi di certo non metterete piede sul suolo francese. È chiaro, Delphine?»


Lei lo fulminò con un’occhiata. «No, per nulla. Non vi obbedirò, Laurence. Mentre voi sarete in prigione, io sarò costretta ad agire da sola. Non avrete la possibilità di impartirmi degli ordini. Non sarete lì a impedirmelo. Non è affatto certo che riuscireste a tornare in Inghilterra.»


Laurence scorse la sfida nello sguardo della moglie, e una ruga profonda gli si formò tra le sopracciglia. «No, non lo è, ma si tratta di un rischio che devo correre. Con un po’ di fortuna, andrà tutto bene e non tarderò a tornare a casa... con vostro padre. Mi dispiace dovervi imporre la mia volontà e avete perfettamente ragione a essere in collera con me, ma qualunque cosa accada voi rimarrete qui. Se dovesse succedermi qualcosa, ne sarete avvertita.»


«E da chi?»


«Dal Ministero degli Esteri.»


«E dovrei accontentarmi di questo? Ho visto i pericoli con i miei occhi, e non voglio diventare vedova prima di aver avuto l’opportunità di essere una moglie.»


Lui inarcò le sopracciglia in un’espressione sbalordita, poi si affrettò ad abbassarle e ad aggrottare la fronte. «Smettetela di dire sciocchezze, Delphine. Questo dramma non è affatto necessario.»


Lei avanzò di un passo per affrontarlo con immutato furore. «Dramma? Io posso essere molte cose, ma non drammatica. Ciò che gradite o non gradite mi lascia del tutto indifferente al momento.» Si lisciò la gonna, come se così facendo avesse potuto placare il tumulto dei pensieri. L’atmosfera che si era creata tra loro stava iniziando a pesarle in modo intollerabile. Era stanca e le faceva male la testa. «Se non vi dispiace, vorrei andarmene adesso. È stata una lunga serata e ho mal di testa. Il ricevimento termina qui per me.»


Laurence annuì. «D’accordo, se è quel che volete. Ordinerò di far venire la carrozza di fronte alla porta d’ingresso.»


«Grazie. Vado ad avvertire Julia.»





Il giorno seguente, avendo ricevuto un messaggio di Sir Godfrey che lo convocava per comunicargli notizie importanti, Laurence varcò la soglia di White’s. Dopo averlo raggiunto al suo tavolo e aver ordinato un brandy, ascoltò attentamente mentre Sir Godfrey gli spiegava che il piano ideato per consentirgli di andare in Francia era stato modificato.


Quella missione non poteva essere svolta da lui solo. Sir Godfrey aveva appreso da fonte affidabile che Henri Saint Clair era molto fragile, sia mentalmente sia fisicamente. Laurence non avrebbe potuto portarlo fuori dalla Francia senza aiuto. Dopotutto, forse, sarebbe stato opportuno coinvolgere Delphine.

Lui scosse la testa. «Non posso coinvolgerla in questa faccenda. Le ho detto che suo padre si trova ancora nella Conciergerie, ma le ho proibito di accompagnarmi.»


«Posso immaginare come abbia reagito.»


«E avreste ragione.»


«Il vostro desiderio di proteggere vostra moglie è comprensibile. Tuttavia, dovete capire che in un modo o nell’altro avrete bisogno di qualcuno accanto in questa missione. Non potete fare tutto da solo. Henri Saint Clair è in pessime condizioni di salute e avrà bisogno di cure. Dovete arrendervi e permettere a Delphine di venire con voi. Lei sa meglio di chiunque altro che le decisioni prese in questi momenti difficili hanno delle conseguenze. Sa bene che, se venisse arrestata, non potrebbe aspettarsi di ricevere la benché minima misericordia.»


«Ed è appunto per questo che non voglio coinvolgerla.»


«È pericoloso, Lord Beaumont, ma riflettete: in passato Delphine è riuscita a portare molte persone fuori dalla Francia, in un modo o nell’altro. Non vi ringrazierà se andrete da solo. E, se doveste fallire, non ve lo perdonerebbe mai.»


Laurence annuì, l’espressione dura mentre meditava su tutto ciò che Sir Godfrey gli stava dicendo. «Avete ragione, ovviamente» replicò, arrendendosi all’evidenza. «Darò le disposizioni necessarie per partire subito. Il rischio che Henri Saint Clair venga processato aumenta ogni giorno di più.»


«Sono d’accordo.» Sir Godfrey infilò una mano nella finanziera e ne estrasse un plico sigillato. Glielo porse. «Speravo appunto che cambiaste idea. Questi sono i documenti per entrambi. Sapete che cosa dovete fare.»





Laurence tornò a casa profondamente turbato. Dirigendosi verso il salotto, si meravigliò di trovare la moglie e la sorella impegnate a tirare di scherma. Il tappeto era stato arrotolato. Varcò la soglia senza produrre alcun rumore, senza essere notato dalle duellanti, i visi nascosti dietro le maschere.


La sua attenzione fu catturata da sua moglie che si batteva flessuosa con l’abilità di una esperta schermitrice, avanzando e arretrando con grazia inimitabile, come se ogni mossa costituisse un piacere per lei.


Sua sorella era brava, ma non quanto Delphine.

Appoggiandosi contro lo stipite della porta, Laurence rimase a osservare con interesse mentre le due donne vibravano e paravano stoccate, sfrecciando incessantemente sul lucido pavimento di legno. Con un sorriso sulle labbra, incrociò le braccia sul petto e seguì ogni mossa della moglie, indugiando sulle curve perfette dei fianchi.


Per avere maggiore libertà di movimento, lei si era tolta le ingombranti sottogonne e il tessuto della gonna aderiva alle lunghe gambe. Era una straordinaria spadaccina, si rese conto Laurence, dotata di tempismo impeccabile e di un’incredibile agilità. C’era in lei un’aura di audacia e di sicurezza di sé che catturò tutta la sua attenzione.

Ancora ignara della sua presenza, Delphine dichiarò terminata l’esercitazione quando Julia lasciò cadere la spada che atterrò sul pavimento con un clangore assordante. Si tolse la maschera, rivelando un viso sorridente. «Credo che sia sufficiente per oggi, Julia. Tirate molto bene di scherma, anche se siamo entrambe un tantino arrugginite. Potremo esercitarci di nuovo domani, se lo desiderate.»


Era senza fiato e aveva le guance arrossate, gli occhi di un color ambra sfavillante. La sua folta chioma era legata in cima alla testa, ma una cascata di riccioli ribelli le ricadeva sulle spalle e la schiena. In quel momento, Laurence pensò che sembrava un bandito in gonnella, piena di salute e di vita. Si abbeverò alla sua vista, della quale era più assettato che dell’acqua.


Julia fu la prima ad accorgersi di lui. Sfilandosi la maschera e il pettorale imbottito, si illuminò di un sorriso di benvenuto. «Laurence! Non mi ero resa conto che avessimo compagnia. Da quanto tempo sei lì?»


«Abbastanza. Mi sono divertito a guardarvi e non desideravo interrompervi.»


«Come hai potuto vedere, non sono all’altezza di tua moglie. Non sono più agile come una volta. Lei ha molto da insegnarmi.»


Delphine attraversò la stanza dirigendosi verso di loro. «Non sapevo che foste qui, Laurence.»


Lui sorrise. «Ne sono lieto. Siete un’ottima spadaccina. Se avessi manifestato la mia presenza, vi avrei distratta.»


Il suo sorriso conteneva un calore che avrebbe potuto rivaleggiare con quello del sole che entrava dalle finestre. «Vi sbagliate. Io mi batto sempre nello stesso modo, che abbia un pubblico oppure no. Credevo che aveste commissioni da sbrigare in città. Non mi aspettavo che tornaste così presto.»


«Devo parlarvi di una cosa importante.»


«In tal caso, vi lascio soli» dichiarò Julia. «Devo salire nella mia stanza a rinfrescarmi.»


«Grazie per esservi battuta con me, Julia. È stato un vero piacere.» Delphine portò lo sguardo sul marito. «Credo che dovrei andare a cambiarmi. Quando scenderò, potremo parlare.»


«Non così in fretta» replicò lui mentre Delphine stava per voltarsi. «Desidero anch’io cimentarmi con voi nel tirare di scherma.» Le sorrise. «Se ve la sentite, ovviamente.»


«Sono più resistente di quanto sembri.»


«Anch’io.» Laurence si affrettò a sbarazzarsi della finanziera e del panciotto, rimboccandosi le maniche della camicia al di sopra degli avambracci muscolosi. Dopo essersi tolto il fazzoletto dal collo e aver slacciato i primi bottoni della camicia per muoversi con più libertà, cominciò ad annodarsi sui fianchi i lacci del pettorale abbandonato da Julia. 


Guardò la moglie, dissimulando un bagliore malizioso. «Quindi corteggiate il pericolo, Delphine?»


«Sempre, Laurence. Come sapete benissimo. Tirate spesso di scherma?»


«Perché me lo chiedete?»


«Sono curiosa di sapere quanto risulterà abile il mio avversario.»


Lui attraversò la stanza per prelevare una delle magnifiche armi in mostra in una vetrina con le ante di vetro. «Non spesso quanto mi piacerebbe.»


«In tal caso, immagino che sarete un po’ arrugginito» lo canzonò lei con un sorriso innocente.

Lui ricambiò con un sorriso canagliesco e occhi sfavillanti mentre chiudeva le dita attorno all’elsa della spada, munita di una lunga lama sottile. «Immaginate ciò che desiderate, mia cara moglie» replicò, flettendo la lama fra le dita prima di fendere l’aria con un arco perfetto. «Ma il fatto che mi eserciti di rado non significa che sarò compiacente o maldestro, e neppure che avrò bisogno di ricevere lezioni per imparare a difendermi.»


«Può darsi. Anche se dubito che il nostro duello durerà a lungo.»


«Dunque, vi proponete di stracciarmi, non è vero?» cantilenò Laurence, inarcando un sopracciglio con arroganza.


«Sonoramente.»


Indossando la maschera, lui avanzò verso di lei, costringendola a imitarlo. «Mi auguro che la vostra vista non sia offuscata dalla maschera.»


«Ci vedo benissimo, ve lo assicuro.»


«Ne sono lieto» replicò con un sorriso talmente altezzoso che in altre circostanze avrebbe suscitato le ire di sua moglie. «Dopo, però, non ditemi che non vi avevo avvertita» aggiunse in un tono di tollerante divertimento. «Preparatevi a difendervi, Lady Beaumont, altrimenti giuro che vi inchioderò contro la parete.»


«Non ne avrete occasione, Lord Beaumont. La sfida di praticare un’attività che mi piace quanto l’equitazione costituisce una tentazione troppo grande per potervi resistere.»


Con una risata, Delphine tornò a coprirsi il viso con la maschera e afferrò la spada. In un unico movimento fluido, raggiunse il centro della stanza e Laurence fu costretto a difendersi.


Prima che la maschera le celasse il viso, aveva notato un intenso rossore sulle sue guance e un’ostinata determinazione negli occhi. Sfrecciava da una parte all’altra con incredibile agilità, certa di riuscire a batterlo, ma senza sottovalutare le capacità del suo avversario.

Benché fosse un ottimo sportivo e potesse fare assegnamento su un’ottima lama, Laurence non tardò a rendersi conto che avrebbe dovuto faticare per colpirla, dal momento che lei non lasciava la benché apertura nella sua guardia. La lucida lama sembrava trovarsi ovunque simultaneamente, moltiplicata un centinaio di volte dalle torsioni dei polsi. Lui, tuttavia, non le rese facile l’impresa. Si batté con perizia, continuando a girarle attorno, modificando la propria guardia una dozzina di volte, anche se lei riusciva immancabilmente a parare ogni stoccata.


Laurence non aveva alcuna difficoltà a immaginare il viso di Delphine dietro la maschera. L’eccitazione del combattimento doveva renderle ancora più accaldate le guance, ancor più brillanti gli occhi e rosse le labbra. Quell’immagine gli suscitò un impeto di desiderio mentre le loro lame s’incrociavano sempre più rapidamente e lui la costringeva a un ritmo massacrante. Il sudore le inzuppava il corpino di seta, incollandole le maniche alle braccia, e Laurence riusciva a immaginare come doveva delinearle il seno sotto il pettorale.

Delphine stava iniziando a stancarsi, scoprendo di essere tenuta a bada da una perizia superiore alla sua. Laurence lo intuì e, con una risata, raddoppiò la propria agilità. Parò una stoccata con forza sufficiente a farle volare via la spada dalla mano. Poi le premette contro la gola il bottone che rivestiva la punta della lama.

«Vi arrendete?»


Ammettendo di essere stata sconfitta, Delphine si tolse la maschera, il respiro ansante. «Sì. Mi avete battuta senza pietà. Avete attuato la vostra minaccia. Senza dubbio state rimpiangendo di aver sprecato il vostro tempo con un’avversaria tanto indegna.»


«Sciocchezze. Eravate già stanca dopo esservi esercitata con Julia.» Togliendosi la maschera e il pettorale, lui pensò che era davvero adorabile vederla così scarmigliata.

«Siete troppo generoso. Non ci sono scuse per la mia sconfitta. Sono stata annientata da una maestria superiore alla mia. Lo accetto.»


«Mi considerate un maestro?» la incalzò lui con un sorriso arrogante.

«Maledetto, presuntuoso animale. Mi rifiuto di continuare a lusingare la vostra vanità.»


«E siete magnanima quando venite sconfitta? Sono impaziente di battermi ancora con voi.»


«La prossima volta non sarete tanto fortunato» lo rimbeccò lei con un’impudenza che Laurence trovò esilarante.

«Non vedo l’ora. Chi vi ha insegnato a tirare di scherma?»


«Mio zio» rispose Delphine, riponendo le armi nell’armadietto. «Avete detto che dovete parlarmi di una cosa importante. Prima, però, vorrei salire a cambiarmi nella mia stanza. Devo avere un aspetto spaventoso.»


Distogliendo lo sguardo dalle curve femminili della moglie, Laurence incontrò i suoi occhi. Non si stava più divertendo. Un’atmosfera di aspettativa era venuta a crearsi tra loro. Un’atmosfera decisamente sensuale e percepita da entrambi.

«Credetemi, Delphine, non c’è niente che non vada nel vostro aspetto.» Un sorriso seducente gli incurvò le labbra.


Lei arrossì con un tremulo sorriso. «Non per voi, forse, ma devo cambiarmi.»


«Vi accompagno.» 


Lei gli scoccò un’occhiataccia e lui scosse la testa.


«Desidero parlarvi in privato, e qui potrebbe udirci qualcuno oppure Julia potrebbe tornare.»





Laurence si lasciò cadere in una poltrona e rimase a osservare sua moglie mentre si spruzzava acqua fredda sul volto in fiamme. Poi la vide portarsi le mani dietro la schiena e annaspare goffamente per slacciarsi la parte posteriore dell’abito. Notando che non faceva progressi, si alzò e la fece girare su se stessa, provvedendo lui stesso a liberare i minuscoli bottoni dalle asole. Le abbassò l’abito fin sotto alla vita, la aiutò a liberarsene e lo gettò su una sedia.

Consapevole di doverle comunicare una notizia della massima serietà e di dover ricorrere a tutto il proprio autocontrollo per dominare le emozioni, si sforzò di placare i battiti affrettati del cuore e di non pensare a quanto lei apparisse deliziosa in un abbigliamento così succinto. Quindi tornò alla poltrona e si sedette. Nonostante i rischi dell’incarico che si era assunto, non poteva, non voleva indugiare con la mente su un futuro senza Delphine. Se qualcosa fosse andato storto, avrebbe potuto perderla per sempre.


Ricordò il momento in cui si erano incontrati nel vestibolo della Conciergerie, quando si era reso conto che la persona incaricata di farlo evadere era una donna. In quell’istante, tutto era cambiato. Lei gli aveva risvegliato sensazioni che lui aveva creduto morte per sempre in quell’orrida prigione: il senso dell’onore e del dovere, la necessità di difendere e proteggere. Ma non era tutto. La sua splendida salvatrice lo aveva toccato in modi inimmaginabili, suscitandogli impeti di desiderio mai sperimentati prima.

Tuttavia, se lei lo avesse accompagnato in Francia, la magia che aveva tessuto attorno a lui in quel suo modo così speciale avrebbe potuto dissolversi in un batter d’occhio.


Sir Godfrey, però, aveva ragione. Non poteva non rivelarle le sue intenzioni. Lei aveva il diritto di venirne a conoscenza e non gli avrebbe mai perdonato un fallimento.

«Ebbene?» domandò Delphine, asciugandosi il viso e voltandosi a guardarlo. Una miriade di emozioni danzava nei suoi occhi. «Che cosa dovete dirmi? Siete terribilmente serio, Laurence, il che lascia intendere che si tratti di una faccenda della massima importanza.»


«Lo è. Ciò che sto per chiedervi è estremamente serio e vi prego di riflettere con molta attenzione.»


«Mi state spaventando. Di che si tratta?»


«Ho modificato la mia opinione. Potete venire in Francia con me.»


Lei s’irrigidì. «In Francia? Ma... mi sembrava che aveste detto...»


«Ho cambiato idea. Ho parlato con Sir Godfrey e lui mi ha spiegato che avrò bisogno di aiuto per far evadere vostro padre.»


Delphine lo fissò. «È... è gravemente ammalato?»


«È debolissimo. È l’unica cosa che so. Credetemi, Delphine, non desidero farlo, ma voi siete la persona più indicata. Innanzitutto, parlate il francese.» Laurence si alzò e avanzò di alcuni passi, fermandosi di fronte a lei, incoraggiato dal fatto che non si ritraesse. «E poi siete sicura di voi e possedete un notevole senso dell’umorismo... che ho visto di rado negli ultimi tempi, probabilmente per colpa mia. In più, la compassione che dimostrate nei confronti del prossimo suscita tutta la mia ammirazione e il mio rispetto.»


Delphine lo fissò, percorsa da un tremito.


«Siete anche coraggiosa» continuò Laurence mentre lei incrociava le braccia sul petto e gli voltava bruscamente le spalle. «Il fatto che abbiate affrontato tante avversità in Francia e abbiate provveduto a salvare la vita di tante persone è encomiabile, e dimostra che avete coraggio e buonsenso. Siete una forza della natura, una giovane che non si cura d’infrangere le convenzioni sociali. Tuttavia, questa volta non si tratta di baciare un uomo su una pista da ballo né di sfidare le regole imposte dalla buona società. Si tratta di una guerra e non potreste aspettarvi alcuna misericordia se veniste arrestata. So di potermi fidare di voi, della vostra integrità, e questo è raro per me. Non mi capita spesso di conoscere una persona di cui possa fidarmi.»


Sbalordita da quelle parole, Delphine si volse a guardarlo. «È difficile litigare con un uomo che mi loda non per cose superficiali, ma per gli stessi pregi ai quali io stessa attribuisco il massimo valore. A quanto pare, mi comprendete meglio di quanto non avessi creduto. È generoso da parte vostra farmi apparire tanto attraente, tuttavia non è necessario, ve l’assicuro» affermò.


Lui le sorrise. «Desiderate ancora venire in Francia con me?» le domandò, sforzandosi di non pensare a quanto fosse deliziosa in quell’abbigliamento sommario che rivelava la perfezione del corpo sottostante.

«È necessario che me lo chiediate?»


«No. Mi rendo conto di quanto sarà pericoloso e voi dovreste saperlo meglio di chiunque altro. Ciò che facciamo non è mai semplice, non è mai bianco o nero. Il termine pericoloso è un eufemismo.»


Lei tacque per un lungo momento. «Sì, lo so. Nel momento stesso in cui sono sbarcata in Francia per la prima volta da quando mio padre mi aveva mandata a vivere con mio nonno, ho compreso che la mia vita sarebbe cambiata. Ero costretta a vivere sotto copertura. Non potevo trascorrere più di una notte nel medesimo posto. Non potevo riporre fiducia in nessuno. Non ero più Delphine Saint Clair, ero Sophie. Ci sarebbe sempre stato qualcuno che dava la caccia alle persone come me e se mi avessero rintracciata...»


Anche sentendola pronunciare quelle parole, Laurence comprese che, per quanto fosse stata coraggiosa e non avesse esitato a mettere a repentaglio la sua vita rischiando di essere arrestata in qualsiasi momento, c’erano state volte in cui Delphine aveva avuto paura, una cosa che lui era in grado di comprendere, dato che aveva provato la stessa cosa. «Spero che non vi rendiate mai conto di quanto siete fragile, Delphine.»


«Non sono fragile.»


«Tutti lo siamo. È una cosa che apprendiamo durante la guerra. Non sarà facile.»


«Non lo è mai stato.»


«Dopo tanti progetti e preparativi, sono pronto a procedere. Sir Godfrey ci fornirà il suo aiuto e tutte le informazioni di cui è a conoscenza su ciò che sta accadendo in Francia. Ha contattato alcuni agenti che lavorano a Parigi e che ci aiuteranno se sarà necessario. Con ogni probabilità, tenteranno di liberare vostro padre e lo condurranno in una casa sicura finché noi non avremo raggiunto Parigi. In caso contrario, ci atterremo alla stessa procedura che avete seguito voi per far evadere me, ma anziché dirigerci a Granville, passeremo da Calais.»


«Mi rendo conto che sarà pericoloso. Però riflettete: io sono riuscita a portare molte persone fuori dalla Francia, in un modo o nell’altro. Dovete accettare il fatto che sono perfettamente in grado di badare a me stessa. Non mi spavento con facilità. In passato, ogni volta che ho accettato un incarico, ho dovuto mentire a coloro che amavo e ho sempre avuto paura. Ero costretta a vivere in quel modo. Ciò che ho fatto è stata una mia libera scelta.» Delphine sollevò il mento e incontrò i suoi occhi. «Farò qualsiasi cosa per salvare mio padre. Quando partiamo?»


«Domani mattina, alle prime luci dell’alba.»


«Prima ci metteremo in viaggio e meglio sarà. Vi ringrazio per aver acconsentito a fare una cosa del genere e per avermi a cuore.» A un tratto, lei sorrise e gli si avvicinò, un caldo e intimo luccichio negli occhi. «Adesso, finché non dovremo scendere per cenare, mi avete trascurata troppo a lungo» aggiunse, affondando nei suoi occhi e facendogli scivolare un dito lungo la guancia. «Non è ora di consumare il nostro matrimonio? Vi sarei grata se mi dedicaste alcuni momenti del vostro tempo.»


Un sorriso incurvò le labbra di Laurence. Delphine gli era così vicina e lui le coprì la bocca con la propria, baciandola diverse volte a titolo di prova finché lei non dischiuse le labbra. Si baciarono lentamente mentre Delphine si abbassava le bretelline della camiciola e la lasciava scivolare sul pavimento.

«Delphine» mormorò Laurence, accarezzandole le spalle e la schiena. La premette contro di sé, aspirando il suo profumo, tempestandole di baci la clavicola e il collo, il mento e la bocca.


I suoi capezzoli erano turgidi e il suo stomaco vibrava al ritmo affrettato del suo respiro. Fissandolo con la massima serietà, lei lo tirò verso il letto.


«Avete ragione a rimproverarmi. Vi ho vergognosamente trascurata e abbiamo molto da recuperare.» La voce di lui era sommessa, tenera e seducente, mentre si inginocchiava accanto al suo corpo nudo.


Lei sorrise in modo accattivante e due fossette si formarono sulle guance. «Allora, che cosa state aspettando?»


Benché avessero fatto l’amore per la prima volta sulla spiaggia di Tregannon, quella era la prima volta che lo facevano da marito e moglie. Era come inoltrarsi in un territorio inesplorato e Laurence si concesse il tempo di notare la morbidezza della carne di lei, il modo in cui la pelle sembrava palpitare sotto il suo tocco. Adorava toccarla. Avrebbe voluto continuare a farlo per sempre. Le sfiorò i seni con le dita e sentì i capezzoli tendersi sotto le mani. Le baciò le labbra, sentendole tremare finché lei non le dischiuse per permettergli di invaderle la bocca con la lingua.


E poi i loro corpi ebbero il sopravvento sulle loro menti ed entrambi anelarono a ricevere di più.





Distesa nel groviglio di lenzuola dopo che Laurence la ebbe lasciata, Delphine emise un sospiro di beatitudine, il corpo arrossato e reso indolente dalla passione spenta. I suoi occhi avevano l’espressione di una donna completamente appagata, nel cuore, nella mente e nella carne.

Dopo tanti giorni di tensione durante i quali si erano evitati a vicenda, il loro dissidio si era concluso con un’esplosione di passione sfrenata e la prospettiva di un nuovo rapporto, basato sull’amicizia oltre che sul desiderio fisico, li aveva uniti ancora una volta. 


Nei giorni e nelle settimane a venire, avrebbero dovuto riacquistare fiducia reciproca mentre apprendevano molte più cose l’uno dell’altra, esplorando e rafforzando quel rapporto. Ma sarebbero riusciti a farlo. Ne era certa.
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All’alba del mattino seguente, Laurence e Delphine avevano indossato degli abiti scuri e anonimi, e preparato una borsa che conteneva indumenti di ricambio e alcuni oggetti indispensabili di cui avrebbero avuto bisogno durante il viaggio. A bordo della carrozza tirata dai quattro cavalli bai, imboccarono la strada per Dover, dove si sarebbero imbarcati su un veliero diretto in Francia.

Seduta nell’abitacolo imbottito e circondata da cuscini color porpora, Delphine guardò con indifferenza fuori dal finestrino mentre Londra lasciava spazio a un paesaggio più bucolico. Era una bella giornata ed era un sollievo, per lei, poter finalmente entrare in azione. Era concentrata sulla missione che li stava portando in Francia, e sentiva più intensi che mai il disagio e il timore per ciò che li attendeva. Mentre la carrozza sobbalzava in modo fastidioso sulle strade accidentate, il viaggio le parve interminabile.





Quando infine arrivarono a Dover, l’oscurità aveva ammantato la terra e il braccio di mare che separava l’Inghilterra dalla Francia.

Avrebbero trascorso la notte in una locanda in cui Laurence aveva alloggiato spesso in passato. Vi era annessa una stalla, dove avrebbero potuto lasciare i cavalli e dove il cocchiere sarebbe rimasto ad aspettare il loro ritorno. Altri viaggiatori e avventori locali stavano mangiando e bevendo nella locanda. Mentre Laurence andava a parlare con il locandiere, Delphine occupò un tavolo d’angolo.


«Il veliero diretto a Calais salperà domani mattina all’alba» le riferì Laurence mentre si sedeva di fronte a lei. «Dovremmo sbarcare nel pomeriggio.»


«E poi? Prenderemo la diligenza per Parigi?»


«Ci sarà una vettura ad aspettarci. È tutto organizzato. Benché si tratti di una missione privata, ho alcuni amici che lavorano in segreto in Francia e sono felici di aiutarmi come possono per far uscire vostro padre da quella prigione infernale. Di solito, grazie ai miei colleghi che operano a Parigi, i mezzi di trasporto e altre disposizioni funzionano con la precisione di un orologio. Il viaggio fin lì non sarà facile, dal momento che le porte di ogni città sono sorvegliate da cittadini che fermano tutti quelli che arrivano.»


«Ma noi abbiamo i documenti.»


«Sì, ci ha pensato Sir Godfrey. Ma saremmo arrestati se sospettassero che sono falsi.»


«A me sembrano autentici. Siamo due inglesi, marito e moglie. Voi siete un mercante di vini che si sta recando nelle Ardenne per affari. Perfino in questi tempi tumultuosi i mercanti inglesi e francesi non hanno cessato i loro rapporti commerciali.»


«Questo perché, a causa delle gravose imposte sui vini e sulle altre bevande alcoliche decise dal re inglese e dal suo governo, i francesi sono ben contenti di pensare che li stanno privando dei guadagni che ricaverebbero arrestando i contrabbandieri inglesi.»


Delphine inarcò le sopracciglia. «Se dovessero interrogarvi, avete intenzione di dichiarare che siete un contrabbandiere?»


«Potrei diventarlo, se decidessi di usare la cala di Tregannon.»


«Vi aspettate problemi?»


«È difficile prevederlo finché non saremo sul posto. Potrebbe essere più facile raggiungere Parigi che non fare ritorno a Calais. Sospetteranno di chiunque si diriga verso la costa.»


«In qual caso, dovremo convincerli che approviamo la rivoluzione e che siamo solidali con i bravi cittadini francesi.»


Furono serviti cibo e bevande, che Delphine accolse con gratitudine dal momento che lo stomaco le stava brontolando per la fame. Dopo che ebbero cenato, salirono nella loro stanza. Era stata una giornata faticosa ed erano entrambi stanchi, con i nervi fior di pelle e in preda all’ansia, ma non tanto da non poter fare l’amore. Si lasciarono cadere sul letto e l’uno nelle braccia dell’altra. La bocca di Laurence era calda e sapeva di vino, anche se non aveva minimamente perduto la capacità di suscitare in Delphine una tempesta di desiderio.





Il giorno seguente, splendeva il sole. Scesero al porto e, mettendo piede sul veliero in quel limpido mattino, Delphine sentì il cuore riempirsi di speranza. Rianimata dall’aria di mare, e sorda ai tonfi dell’imbarcazione che solcava le onde, volse le spalle alle bianche scogliere di Dover e indirizzò lo sguardo sulla lontana riva di Calais: una sottile e nebulosa striscia di terra all’orizzonte.

Durante tutte le missioni che aveva compiuto in Francia per aiutare chi desiderava fuggire, aveva sofferto, sopportato stenti e versato fiumi di lacrime nel tentativo di rintracciare suo padre. Adesso si stava recando a Parigi per salvarlo. Non era più costretta a percorrere strade interminabili. Da quando Laurence l’aveva informata che suo padre si trovava nella Conciergerie, le aveva dedicato tutta la propria attenzione e lei era felice di averlo accanto.





Mentre calpestava di nuovo il suolo francese, Delphine ebbe difficoltà a immaginare la magnifica capitale sconvolta da quella spaventosa rivoluzione. Negli occhi della gente scorgeva la paura e tutti stavano in guardia, temendo che una parola pronunciata in modo innocente potesse essere esulata dal contesto e usata contro di loro in futuro.


Un calesse li stava aspettando in un luogo prestabilito e, dopo che Laurence ebbe impugnato le redini, iniziarono il viaggio di trecento miglia in direzione di Parigi. Attraversarono villaggi le cui porte erano sorvegliate da vigili patrioti che indossavano berretti rossi e avevano una coccarda tricolore appuntata sul petto. Lì tutti viaggiatori venivano fermati. Le guardie esaminavano i loro documenti e li occhieggiavano con diffidenza, e soltanto dopo permettevano loro di proseguire.





Giunsero infine a Parigi, oltrepassando una porta senza richiamare troppa attenzione. Le strade rigurgitavano di veicoli e pedoni, e gli strilloni urlavano le ultime notizie fresche di stampa. La gente circolava a gruppetti, parlando ad alta voce di politica, del prezzo del pane e di ogni altro argomento possibile e immaginabile. Alcune persone, nell’incrociarli, tacquero e li osservarono con diffidenza finché loro non li ebbero oltrepassati.


Un brivido serpeggiò lungo le membra di Delphine e sentì all’istante la mano di Laurence rafforzare la stretta attorno al suo braccio in un gesto rassicurante.

Lui si chinò a sussurrarle all’orecchio. «Non abbiate paura, amore mio. Non vi accadrà niente, non quando siete con me.»


Benché lei sapesse fin troppo bene che si trattava di una previsione senza fondamenta, non c’era traccia d’incertezza nel suo tono di voce. Le parole di Laurence erano ferme e fiduciose, e in modo del tutto irrazionale lei si convinse che non sarebbe potuto accaderle nulla di male finché fosse stata sotto la sua protezione. Si guardò intorno con scarso entusiasmo. «Non immaginavo che sarei tornata a Parigi così presto.»


«Ci stiamo dirigendo verso la casa in cui ho stabilito di incontrarmi con un amico.»


«È un agente inglese?»


«Sì, William Faulkner. Vi piacerà. Ci conosciamo da anni... abbiamo frequentato insieme l’Università di Oxford. Essendo il minore di cinque fratelli, riceve ben poco dalle casse di famiglia. Aveva preso in considerazione l’idea di arruolarsi nell’esercito, ma la carriera militare non lo attirava.»


«E così è diventato una spia.»


«Esatto.»


«Ed è un buon amico?»


«Il migliore. Gli affiderei la vita.»


Era vero. Avevano trascorso insieme i lunghi anni di addestramento, sopportando dure punizioni e una ferrea disciplina, tutte lezioni destinate a trasformarli in spie e in gentiluomini, oltre che in assassini a sangue freddo, così che fossero pronti ad affrontare qualsiasi evenienza.


«Si trovava a Londra quando vi sono arrivato. Ho avuto la fortuna di riuscire a contattarlo, dato che era in procinto di tornare a Parigi. Quando gli ho parlato del nostro matrimonio e gli ho spiegato che stavate tentando di rintracciare vostro padre, si è offerto di fare il possibile per aiutarci. Gli ho detto che si trovava nella Conciergerie da diverso tempo e lui mi ha promesso che avrebbe svolto delle indagini.»


«In tal caso, può darsi che abbia informazioni più recenti.»





Rue Saint Antoine era chiassosa e brulicante di persone. La casa era situata nell’intricato dedalo di vicoli che vi confluiva, vicino al fiume e non lontano dalla Conciergerie. Piccola e anonima, si trovava in posizione ideale per fare da luogo di ritrovo per chi lavorava per i Servizi segreti britannici.


Laurence bussò alla porta. «Will» bisbigliò.


I chiavistelli vennero rimossi senza produrre alcun rumore e il battente si dischiuse in una fessura prima di essere aperto a sufficienza per consentire loro di varcare la soglia.


«Laurence! Entra, accomodati.» Dopo aver percorso il vicolo con una rapida occhiata, Will chiuse la porta dietro di loro. «Scusatemi, ma non volevo che vi vedesse entrare chiunque possa essere sulle mie tracce.»


«Sei sorvegliato?»


«Non si sa mai. Non si può mai essere troppo prudenti. Ci sono parecchi agenti inglesi a Parigi, come ben sai dal momento che sei stato uno di loro. Ci sono anche agenti della Comune parigina che ci tengono d’occhio, come noi teniamo d’occhio loro. Si tratta di una situazione oltremodo pericolosa. Molte case sono state perquisite dalla Guardia nazionale e i loro abitanti sono stati portati via. È un’epoca in cui tutti devono stare sul chi vive, a guardarsi davanti e dietro. Un’epoca in cui il patriottismo non può essere dato per scontato. Com’è stato dimostrato, spesso in maniera estremamente brutale.»


«In tal caso, posso solo augurarmi di riuscire a compiere la nostra missione e andarcene subito dopo. Ogni ora che trascorriamo qui aumenta il pericolo.»


Costruita a ridosso di molte altre abitazioni, la casa era buia, rischiarata solo da alcune candele che guizzavano nei supporti alle pareti.

«Ci sono altri agenti qui?» domandò Laurence.


«No. Abbiamo la casa tutta per noi al momento. Due di loro sono scesi verso sud... a Marsiglia, mi pare. Non si è mai certi di niente in questa attività.» Will rise e gli assestò una pacca sulla spalla. «Sto cominciando a rimpiangere di non aver intrapreso la carriera militare, così mi sarei coperto di gloria, invece di finire in questo inferno in cui vivo ogni giorno. Non vedo l’ora di tornare a casa mia, nel Warwickshire, sposare una donna di mia scelta e godermi la pensione.» Sorrise a Delphine, gli occhi sfavillanti di malizia. «Non hai intenzione di presentarmi a tua moglie, Laurence... o se non altro a quella che suppongo sia tua moglie?»


Delphine sorrise mentre Laurence li presentava, notando che William Faulkner era biondo e aitante in modo canagliesco e si chinava sulla sua mano con esagerata galanteria.


«Sono felice di conoscervi. Immagino che il mio amico abbia completamente trascurato di riferirvi alcune cose interessanti su di me.»


Lei scoccò al marito un’occhiata esitante. «Temo di sì.»


«Dovete perdonarlo. Come sempre, avrà avuto troppe cose per la testa. Spero che il viaggio non sia stato troppo massacrante.»


«Sarebbe potuto andare peggio» replicò Laurence. «È gentile da parte tua esserti preso tutta questa briga. Te ne siamo grati, anche se dubito che i tuoi superiori condividerebbero la mia opinione.»


«È il mio mestiere, è così che mi guadagno da vivere. Il governo ricava parecchie informazioni da me, da tutti noi. Ho deciso di apprendere cosa avviene nelle prigioni parigine, e nella Conciergerie in particolare, dal momento che ho trascorso la maggior parte del tempo in cui eri rinchiuso là dentro a tentare di tirarti fuori. Alla fine ho appreso che è stata questa incantevole giovane che ora è tua moglie a riuscire dove i tuoi amici avevano miseramente fallito.» Will strizzò l’occhio a Delphine. «Devo congratularmi con voi, Lady Beaumont. Siete stata davvero coraggiosa. E questa è appunto una delle ragioni per cui adesso sono lieto di aiutarvi come posso.»


«Come vanno le cose a Parigi, Will?»


«Più o meno come quando te ne sei andato, immagino. Gli arresti non si contano. C’è una sorta di follia nella gente, i loro animi sono talmente infiammati che solo ad aprire bocca si rischia di essere fraintesi.» Will si fece serio. «Siete arrivati appena in tempo» aggiunse, portando lo sguardo su Delphine.


«Appena in tempo?» domandò Laurence. «A che cosa ti riferisci, Will?»


«Henri Saint Clair sarà processato domani. A meno che non sia possibile fare qualcosa, la sua condanna a morte è un esito scontato.»


La voce tremula di Delphine parve scaturire dalle profondità di un orrore indicibile. «No» bisbigliò. «Mio Dio, no.» Si avvicinò a Will. «Che cosa possiamo fare per salvarlo? A chi potremmo rivolgerci? A un avvocato, forse?»


«È impossibile, Delphine... se posso avere l’audacia di chiamarvi per nome. Dubito che saremmo in grado di trovare qualcuno disposto a difenderlo in così poco tempo. Inoltre, è altamente improbabile che il pubblico ministero e i giurati gli presterebbero ascolto. Potete assistere, se lo desiderate. I processi sono aperti al pubblico.»


«Allora sì. Assisterò al processo.»


«Lo vedrete? Gli parlerete?»


«Dopo il processo... Devo farlo.»


«Vi assisteremo insieme» si offrì Will. «Laurence, ti consiglio di restare qui. Qualcuno della Conciergerie potrebbe riconoscerti.»


«Sì» convenne Delphine, fissando il marito. «Dovete starne lontano. Non sarei in grado di tollerarlo se foste arrestato di nuovo.»





Il tratto di strada che stava percorrendo in direzione della Conciergerie riportò Delphine indietro nel tempo, a quando vi si era recata per liberare Laurence. In preda al nervosismo, studiava le facce dei passanti per verificare che non costituissero una minaccia. Laurence la stava aspettando nella casa. Sebbene non fosse presente in quel momento, lei traeva conforto sapendolo lì. 


Quando raggiunsero la prigione, un uomo emerse dall’ingresso con un’espressione e un’intensità negli occhi che in altre circostanze l’avrebbero spaventata. Lei però aveva ormai superato lo stadio della paura. Vedere suo padre era l’unico pensiero che le occupava la mente. Non avrebbe permesso a nessuno di impedirglielo.

Il fetore di marciume che pervadeva la Conciergerie era indescrivibile. Decine di persone vi si aggiravano, la maggior parte delle quali venute per assistere ai processi e alla rovina di altri aristocratici. Quando iniziò il processo, Delphine aveva i nervi tesi fino allo spasimo. I prigionieri entrarono lentamente, gli sguardi atterriti che sfrecciavano in tutte le direzioni, sapendo che non avrebbero trovato la benché minima misericordia in quel tribunale. Poi, a un tratto, scorse suo padre. Indietreggiò di un passo in un modo che Will le facesse scudo e il padre non la vedesse. Se l’avesse vista sarebbe rimasto sconvolto e Delphine desiderava risparmiargli ulteriori sofferenze. Non avrebbe voluto che lei assistesse alle umiliazioni che i giurati e il pubblico ministero gli avrebbero inflitto.


Henry Saint Clair strascicava i piedi mentre seguiva una lunga fila di uomini e donne prigionieri. Lei si portò una mano alla bocca per soffocare un singhiozzo. Era annichilita dal suo aspetto, dall’effetto tangibile che la lunga prigionia aveva esercitato su di lui. Un tempo dritto e dall’ottima postura, era ormai terribilmente magro e pallido come chi non vede da molto tempo la luce del giorno. Gli stenti, la fame, la disperazione e la paura avevano lasciato i loro segni su di lui, oltre a una mestizia che gli era impossibile mascherare.

Un’immensa pietà assalì Delphine mentre i prigionieri, uno dopo l’altro, venivano condannati a morte per l’unico motivo di essere dei nobili. Henri Saint Clair non costituì un’eccezione. Non c’era traccia di umana pietà in coloro che emisero la sentenza. Il processo aveva effettivamente una conclusione scontata. Anche se lui non aveva mai combattuto contro la Francia e non aveva mai oppresso nessuno, il solo fatto di essere un aristocratico lo rendeva un nemico dello Stato.

Quando fu condannato a morte entro le successive ventiquattro ore, Delphine sentì mancarle il fiato. Si portò una mano alla gola e poi alla bocca, come per trattenere il suono che senza dubbio si sarebbe lasciata sfuggire. Will le prese l’altra mano e gliela strinse per un momento. Si affrettarono a lasciare l’aula mentre i prigionieri venivano condotti via.


«Saranno chiusi in una cella comune ad aspettare che vadano a prenderli. Potete vedere e parlare con vostro padre, se lo desiderate, Delphine.»


«Sì» bisbigliò lei. «Credo di doverlo fare.»


La cella in cui si trovavano i condannati a morte era piena fino a traboccare, con un insopportabile fetore che emanava dai corpi non lavati. Scorgendo il padre che aveva gli occhi chiusi ed era seduto su una sedia appoggiata contro una parete, lei lo chiamò.


Lui alzò lo sguardo, incontrò i suoi occhi e Delphine sentì il cuore saltarle in gola quando lo vide mettersi in piedi e avvicinarsi alle sbarre. Non si rese nemmeno conto di trattenere il fiato e rischiare di essere soffocata dal nodo di pianto che le stringeva la gola.


Quando lui la guardò, le rughe che gli solcavano il volto divennero più profonde. I capelli bianchi un tempo folti erano estremamente radi, le lunghe ciocche giallastre che gli ricadevano sulle spalle. Si muoveva adagio, zoppicando e strascicando i piedi.

«Papà» mormorò Delphine, protendendo le mani attraverso le sbarre.

Stupito dall’improvvisa comparsa della figlia, l’uomo si arrestò di colpo. Infossati in un volto scheletrico e spettrale, gli occhi penetranti si posarono su di lei. Un sorriso esitante gli aleggiò per un attimo sulle labbra, poi scomparve come se una tenda fosse stata tirata da una mano invisibile e lui fissò la figlia con un’espressione inquieta. «Delphine?» domandò in tono sommesso, indugiando con la voce roca su quella parola.

Lei rimase inchiodata al pavimento, scrutando il padre con uno sguardo affettuoso come se fosse un’apparizione che temeva potesse svanire al minimo movimento. «Sì, papà. Sono io, la vostra Delphine» bisbigliò, avvertendo la silenziosa e rassicurante presenza di Will dietro di sé.

«Non è così che mi aspettavo di rivederti. Ma... come mai ti trovi qui? Non dovresti. Hai... eri...?»


«Sì» replicò lei, prendendogli una mano scarna, gli occhi pieni di amore e di conforto. «Ero presente. Lo so, papà. Ho udito il verdetto.»


«Mia cara bambina» mormorò lui. «Dimmi... come stai? Ti trovi bene con tuo nonno?»


Lei annuì attraverso le lacrime. «Sì... sì, stiamo tutti bene» replicò, decidendo di non informarlo della dipartita del nonno in quel terribile momento. «Sono sposata adesso, papà... con un uomo straordinario.» Portò lo sguardo sull’uomo che si trovava alle sue spalle. «Questo è William Faulkner, un buon amico. Mio marito si chiama Laurence Beaumont. Era troppo pericoloso per lui accompagnarmi, dato che anche lui è stato rinchiuso nella Conciergerie non molto tempo fa. Vi ha visto e vi ha parlato in diverse occasioni. È stato solo il giorno del nostro sposalizio che ha compreso il legame esistente tra noi. Può darsi che vi ricordiate di lui.»


«Sì... sì, può darsi. Adesso però devi andartene, mia cara... vedi, il secondino si sta avvicinando. Questo non è un posto adatto a te. Devi andartene con la mia benedizione e tutto il mio amore.»


Delphine notò che il carceriere stava spingendo i prigionieri in un’altra cella, ma trattenne la mano del padre nella propria fino all’ultimo momento. «Papà» mormorò, concentrando in quell’unica parola tutta l’angoscia che provava. «Ho tentato di rintracciarvi dal giorno spaventoso in cui gli zii sono stati arrestati e...» Trovava difficile riferirgli ciò che ne era stato di loro, perciò si morse il labbro prima di continuare. «Sapevo che eravate ancora vivo, che un giorno vi avrei ritrovato, papà.»


Quel tenero appellativo fu come un’amorosa carezza che parve toccarlo profondamente e un fiotto di lacrime gli salì agli occhi mentre allungava una mano e gliela faceva scivolare lungo la guancia con un sospiro. «Delphine. Ma petite Delphine. Mia cara bambina. Vai adesso.» Portò lo sguardo su Will, che avanzò di un passo e la tirò indietro.


Lei rimase a osservarlo mentre veniva allontanato dal carceriere e, solo quando scomparve alla vista, si voltò e permise a Will di condurla via. 


C’era un uomo sulla soglia, una guardia che stava impartendo ordini alle persone che avevano assistito al processo. Delphine registrò vagamente la sua identità, la barba nera e lo sguardo vigile. Gaspard Ducat. 


Lui la guardò e subito distolse lo sguardo. L’aveva riconosciuta? Delphine non lo sapeva. L’unica certezza in quel momento era che non poteva tollerarlo. Un’ondata di disperazione le si rovesciò addosso, dovuta al fallimento del piano che avevano ideato. Avrebbe voluto abbassare la testa e piangere tutte le sue lacrime.

Tornarono alla casa in silenzio. Delphine avrebbe voluto gridare al mondo intero quale ingiustizia fosse stata appena perpetrata, ma pur essendo scossa e al colmo dell’infelicità, era anche forte e quella forza le infuse la stessa determinazione che l’aveva sorretta durante le pericolose missioni compiute in passato.


Doveva salvare suo padre da quel verdetto, doveva essere il suo sostegno in quel momento. A ogni costo.
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Nel medesimo istante in cui scorse il viso di Delphine e intuì la sua infelicità, Laurence le andò incontro nel desiderio di proteggerla dal dolore. La circondò con le braccia e la strinse a sé. Quella donna gli era diventata così cara. Era coraggiosa e battagliera, e gli spezzava il cuore vedere il suo spirito indomito annientato dall’angoscia e dalla preoccupazione per il padre.

Chiudendole il viso fra le mani, la osservò mentre le lacrime le sgorgavano dagli occhi, simili a gocce di cristallo, e lei cominciava a piangere senza pronunciare una parola, dando libero sfogo alla violenza delle sue emozioni. Tornò a circondarla con le braccia e solo quando i suoi singhiozzi si placarono la scostò delicatamente da sé.

«Ditemi. Avete visto vostro padre?»


Mentre le lacrime cessavano di inondarle il viso e il suo corpo si immobilizzava, lei rovesciò la testa all’indietro, lo fissò e annuì. «Dopo che era stata emessa la sentenza.»


«Come stava? Che aspetto aveva?»


«Fisicamente è molto debole» replicò Delphine, spazzandosi via le ultime lacrime con il dorso della mano. «Mentalmente direi che è lucido. Ma non è giusto!» gridò. «Non è affatto giusto. Com’è possibile che stia accadendo una cosa del genere? Tante altre persone sono state processate nello stesso momento e sono state tutte condannate a morte. Nessuno è stato risparmiato.»


«Lo so, Delphine. Non è giusto. Niente di tutto questo è giusto.»


«Sono disperata, Laurence. Non posso permettere che muoia. Devo portarlo fuori da lì in qualche modo.»


«Sarà difficile» intervenne Will. «Le guardie sono quasi sempre presenti, e le porte delle celle sono chiuse a chiave e sbarrate. Lo so bene, dopo tutte le indagini che ho svolto per sondare le possibilità di evadere dalle prigioni parigine.»


«Non è del tutto vero» dichiarò Laurence. «Io sono la prova vivente che è possibile fuggire.»


«Quando ero alla Conciergerie, ho visto il cittadino Ducat, Gaspard Ducat» li informò Delphine. «Potrebbe aiutarci, come ha già fatto in precedenza. Mi rendo conto che l’unico sistema a cui possiamo ricorrere è comprare la sua libertà... come abbiamo fatto per voi, Laurence. Credete che potremmo persuaderlo a fare la stessa cosa per mio padre?»


Laurence portò lo sguardo sull’amico. «Tu che ne pensi, Will?»


Aggrottando la fronte, Will rimase a lungo immerso in un silenzio assorto. «Conosco Ducat. È noto a tutti noi e ci è stato utile in passato... per un certo prezzo. Prima di diventare una guardia era un ladro, un vero professionista. Non c’era casa a Parigi che lui non fosse in grado di svaligiare... non esisteva orologio, tabacchiera o collana preziosa che non riuscisse a rubare. Può vantarsi di detenere il monopolio delle evasioni, ma tutte le guardie sono corrotte. Quel posto è pieno di aristocratici, tutti disposti a pagarle per ottenere privilegi che rendano più confortevole la loro esistenza.»


«Perché allora non pagano le guardie per aiutarli a fuggire, come abbiamo fatto per Laurence?»


«Perché non tutte sono come il cittadino Ducat, che è diventato molto ricco ricevendo decine di borse piene di monete d’oro. Non sono disposte a correre il rischio. Tuttavia, credo che sia possibile farlo... purché agiamo in tempo.»


«Prima che lo portino via» mormorò Delphine. «Se non tentassi di salvarlo, non me lo perdonerei mai.»


«Vedrò che cosa si può fare» dichiarò Will.


Laurence rialzò la testa di scatto. «Che cos’hai in mente?»


«Parlare con Ducat. Ritengo che possiamo fidarci di lui. Non correrei un simile rischio se nutrissi dei dubbi. Se vostro padre si trovasse ancora nella sua cella, sarebbe più semplice. Ora che è nella cella comune con i condannati a morte, sarà difficile separarlo dagli altri senza destare sospetti... a meno che...»


«A meno che non simuliamo il suo decesso» concluse Laurence, avendo interpretato in modo corretto l’espressione dell’amico e sapendo che si trattava di un sistema che era stato usato spesso in passato per far evadere i prigionieri politici dalle carceri parigine.


Un momento di silenzio seguì quelle terrificanti parole, che riecheggiarono come i rintocchi di una campana nelle loro menti e nei loro cuori.


Will annuì. «È la nostra unica speranza.»


Delphine avvertì una penosa stretta al cuore. «Ma... com’è possibile farlo?»


Will estrasse un piccolo flacone dalla tasca della giubba. «Laudano, un derivato dell’oppio. Questa boccetta ne contiene a sufficienza da procurare un sonno profondo. Se riusciamo a convincere Ducat a recitare la sua parte, Henri Saint Clair sarà dichiarato morto poco dopo che gli sarà stato somministrato.»


Delphine si sentì attanagliare dal panico. «Ma... ma non sta bene. Una dose così forte non potrebbe essergli fatale?»


«Spero di no.» Will le rivolse un’occhiata compassionevole. «Tuttavia, è la nostra unica possibilità di portarlo fuori da lì. Tu che ne pensi, Laurence?»


Lui annuì. «Hai ragione. È la nostra unica possibilità.»


«Avete intenzione di portarlo fuori dalla prigione in una bara?» inorridì lei, incapace di tollerare il solo pensiero.

«Lui non se ne accorgerà nemmeno» le assicurò Laurence. «Sarà profondamente addormentato, ve lo garantisco.»


La logica e il raziocinio, che in passato erano state le caratteristiche dell’indole di Delphine quando aveva affrontato delle difficoltà, si dissolsero in un baleno.


Aggrappandosi agli ultimi brandelli di speranza e rifiutandosi di ammettere d’essere stata sconfitta, annuì. «Sì... allora è quello che dobbiamo fare.»


«Possiedo il denaro per pagare Ducat.»


Will indirizzò lo sguardo verso Laurence. «Pretenderà una grossa somma.»


«Ovviamente. Sono preparato per sborsarla.»


Lei fissò sbalordita il marito. «Davvero?»


«Non sono del tutto squattrinato, Delphine» disse lui. «Ho ancora del denaro a mia disposizione e non riesco a pensare a una causa più degna di questa per usarlo.»





Rientrando dalla Conciergerie, Will spiegò loro che Ducat avrebbe attuato immediatamente il piano e che lui sarebbe dovuto tornare alla prigione entro un’ora, dal momento che molti detenuti venivano già caricati nelle carrette.


Laurence allora salì lungo la traballante scala di legno. Quando tornò giù alcuni minuti più tardi, era irriconoscibile. Indossava una giubba logora e sporca, e un paio di larghe braghe che gli pendevano in pieghe grinzose attorno alle gambe. Si era unto i capelli, che spuntavano da sotto un berretto informe calato sulle orecchie, e camminava curvo per mascherare la sua alta statura.

Delphine fu costretta a portarsi una mano alla bocca per soffocare una risatina, mentre Will lo esaminava con occhio critico.

«Per l’amor del cielo, amico mio, se devi guidare il carro all’interno della Conciergerie, cerca di tenere gli occhi bassi quando incontri le guardie, e di non percorrerle con quello sguardo torvo se non vuoi finire di nuovo in prigione.»


Lui incurvò le labbra in un sorriso riluttante. «Farò del mio meglio, ma sarà difficile. La vista di quelle guardie che trattano i prigionieri con tanta crudeltà mi fa ribollire il sangue.»


«Sforzati di ignorarle. Il nostro compito non richiederà molto tempo.»


Il travestimento di Laurence aveva mitigato un tantino il nervosismo di Delphine, dando un che di comico alla loro strana e precipitosa impresa.


Trasse un profondo respiro, come se fosse appena emersa da una lunga nuotata. Dopo tanti giorni duranti i quali era stata divorata dai dubbi e dall’ansia, la pacata sicurezza di William Faulkner le infondeva speranza e la confortava.

Come per magia, Will si era procurato un carro da qualche parte.


Alla porta, Laurence abbassò lo sguardo su di lei, l’espressione cupa e un po’ apprensiva.


Delphine gli rimase di fronte, notando la postura rigida della sua mascella e sentendo la paura serrarle la bocca dello stomaco. «Starete attento?» bisbigliò, posandogli una mano sul braccio.

«Torneremo con vostro padre in men che non si dica. Aspettate qui, Delphine. Se tutto si svolgerà secondo i piani, presto saremo in viaggio per Calais.» Poi varcò la soglia, ogni muscolo contratto e pronto ad agire.


Prima che lei potesse pronunciare una parola, i due uomini si allontanarono. In preda all’apprensione, aspettò, sapendo che se non fossero riusciti nel loro intento niente sarebbe stato in grado di salvarli. Se qualcosa fosse andato storto, si sarebbe scatenato un pandemonio e loro sarebbero stati arrestati.


Che Dio ci aiuti, pensò, e per la prima volta da molto tempo cominciò a pregare, supplicando con fervore l’Onnipotente di avere pietà di suo padre e permettergli di tornare da lei.





Lo sferragliare delle ruote del carro sull’acciottolato fuori dalla casa ridestò Delphine dalla sua silenziosa e immobile attesa. Volò alla porta, spalancandola. I due uomini saltarono giù dal carro. Dopo aver percorso il vicolo con lo sguardo per accertarsi che fossero soli, si diressero verso il retro del mezzo e ne estrassero una rozza cassa di legno, quindi la portarono in casa.

Una volta dentro, Laurence si mise a schiodare le assi, mentre lei con un grido si lasciò cadere in ginocchio accanto alla cassa. Suo padre era profondamente addormentato, al punto che solo l’impercettibile sollevarsi e abbassarsi del petto indicava che era ancora vivo.


Delphine guardò Laurence. «È andato tutto bene? Qualcuno si è insospettito?»


Lui scosse la testa. «Niente in vostro padre ha indotto gli altri condannati a morte e le guardie a immaginare che ci fosse qualcosa di insolito o di anormale. Accade spesso che chi si trova nella Conciergerie perda la vita. Tutti vi sono abituati e pensano soltanto alla loro prigionia chiedendosi se ne usciranno con la testa sul collo.»


«Avete visto il cittadino Ducat?»


«Sì.»


«E? Vi ha riconosciuto?»


Laurence annuì. «Sì, anche se non ci siamo scambiati una parola. Lui ha il suo denaro. È l’unica cosa che gli interessa.»


«E adesso?»


«Sistemeremo vostro padre in un posto più comodo e aspetteremo che si svegli. Dopo che si sarà cambiato d’abiti e avrà mangiato qualcosa, ci metteremo in cammino. Con un po’ di fortuna, oltrepasseremo le porte senza essere catturati.»


Henri Saint Clair venne disteso sul sofà, ma niente riuscì a destarlo dal sonno profondo in cui era caduto.





Quando infine tornò in sé, la sera era calata sulla città di Parigi ed era troppo tardi per iniziare il viaggio. Henri era confuso, incapace di comprendere che cosa gli fosse accaduto e dove si trovasse, finché Delphine non si chinò su di lui e gli depose un bacio sulla fronte. «Non temete, papà. Siete al sicuro adesso.»


Lui alzò lentamente la testa e si guardò intorno, posando infine lo sguardo acquoso sul viso della figlia, senza dimostrare la benché minima sorpresa. «Dove... chi...?» Parlava in tono sommesso, la voce simile a quella di una persona immersa in un sogno. Poi, dopo un momento durante il quale Delphine riuscì a udire il martellare del proprio cuore, abbassò di nuovo le palpebre. «Sono talmente stanco.»


Il cuore le si strinse per la compassione. Era così debole che le parole non avevano nessun significato per lui? Tentò un’altra volta. «Papà, sono io... Sono Delphine.»


«Delphine... sì, sì.» Le guardò attraverso, come se lei fosse trasparente, quindi lasciò ricadere la testa e chiuse gli occhi.


«Siamo riusciti a portarvi fuori dalla Conciergerie, papà» continuò a parlargli lei. «Quando la città si sveglierà, lasceremo Parigi e ci recheremo a Calais, dove ci imbarcheremo per l’Inghilterra.»


Ancora una volta, lui aprì gli occhi, lo sguardo offuscato. «L’Inghilterra? Ma... come ho fatto a lasciare la prigione? Ricordo di essermi sentito terribilmente stanco... dopo che mi avevano dato qualcosa bere... non riesco a rammentare niente poi.»


«Vi spiegheremo tutto in seguito. Adesso però dovete dormire e, quando vi sveglierete, dovrete mangiare qualcosa. Abbiamo un lungo viaggio che ci aspetta.»


«Ho sognato spesso di ritornare a essere libero, ma non avevo mai immaginato che sarebbe accaduto davvero.» Henri chiuse di nuovo gli occhi.


Delphine aveva il cuore troppo pieno di compassione per poter fare qualcosa in più che mormorare: «Mi riconosce e, nello stesso tempo, sembra così lontano».


«È stato rinchiuso in una prigione per parecchio tempo, perlopiù in totale isolamento. È ancora sotto l’effetto del laudano. Passerà» disse piano Laurence, cingendole le spalle con un braccio in un gesto di conforto. «Lo sistemeremo il più comodamene possibile e lo lasceremo dormire.» La strinse a sé. «Vi sentite bene, Delphine? Tutta questa situazione è molto difficile per voi, me ne rendo conto.»


«Sì, lo è. Quando l’ho visto nella Conciergerie, mi sono sentita distrutta. Mio padre si trovava lì, un ricordo vivente dell’esistenza che avevo condotto in Francia. Lui era sempre stato presente per me e poi lo avevo perduto. E adesso è qui, in carne e ossa. Tuttavia, quando penso a tutte quelle povere persone, alcune delle quali sono già state uccise, ho parecchi motivi per cui essere grata.»


Delphine non si allontanò dal padre per un solo istante. L’uomo eretto che una volta era stato, così pieno di energie e di amore per la vita, non c’era più. Adesso era lì, spezzato, vecchio e smarrito, pur non essendo davvero ancora vecchio d’età. Era solo l’ombra dell’uomo che era stato.





Per il viaggio di ritorno a Calais, scambiarono il calesse per una vettura chiusa e più robusta che avrebbe nascosto meglio i suoi passeggeri. Will, che non aveva nulla da fare al momento, si offrì di accompagnarli, fungendo da cocchiere.


«Non possiamo chiedervi una cosa del genere» protestò Delphine. «Siete troppo generoso. Mi detesterei se dovesse accadervi qualcosa per colpa nostra.»


Lui sorrise. «È il minimo che io possa fare. Vostro marito mi ha aiutato a uscire da molte situazioni incresciose. È ora che lo ripaghi. Mi accerterò di avere l’aspetto da cocchiere e di comportarmi come tale.»


«Essendo agenti della Corona, Delphine, siamo abituati a renderci invisibili» la informò suo marito. «Usiamo qualsiasi travestimento per non attirare l’attenzione in ogni tipo di situazione, in modo che la nostra presenza non desti sospetti... come ho fatto quando mi sono travestito per recarmi alla Conciergerie.» Assestò una pacca sulla schiena dell’amico. «Grazie, Will. Te ne sono grato.»


«Non pensarci neanche. Sarà un piacere lasciare Parigi per un po’.»





Il mattino seguente, lasciarono la casa e si avviarono alle uscite della città. Henri Saint Clair, ancora sotto l’effetto del laudano, era seduto in un angolo della vettura con la testa appoggiata a un cuscino. Delphine si sentì saltare il cuore in gola e trattenne il fiato allorché si avvicinarono alla porta. Una folla di persone stava tentando di oltrepassarla, mentre i veicoli e il loro carico venivano rovistati e perquisiti dalle guardie in cerca di aristocratici in fuga sotto mentite spoglie. Delphine non aveva mai sperimentato il tipo di terrore che provò in quel momento. Era la paura dell’ignoto, il timore che una parola sbagliata o un attimo di esitazione li costringesse a rinunciare a ogni speranza di salvezza.

«Merci, citoyen» rispose Laurence quando i documenti che aveva consegnato, documenti per quattro sudditi inglesi diretti a Calais, gli furono restituiti. Si era espresso con un marcato accento inglese, il che parve divertire alcuni degli uomini che li circondavano. Dopo molte risate, borbottii e imprecazioni da parte loro, fu un immenso sollievo per Delphine lasciarsi Parigi alle spalle, un’impresa che era sembrata altamente improbabile finché non avevano oltrepassato la porta.





Il viaggio verso la costa fu più terrificante di quello verso Parigi. Le guardie che sorvegliavano le strade erano più minuziose quando perquisivano la carrozza e i suoi passeggeri. Delphine si sentiva gelare il sangue quando si rendeva conto del pericolo in cui si trovavano. Per fortuna, suo padre dormiva per la maggior del tempo e loro non lo svegliavano, il che era un bene dal momento che parlava inglese con un forte accento francese che avrebbe di certo insospettito le guardie.

Nonostante numerose soste nei villaggi lungo il tragitto, riuscirono a raggiungere rapidamente Calais, ricorrendo all’efficace, anche se imprudente e costoso, sistema di pagare grosse somme alle stazioni di posta per cambiare i cavalli ogni quindici miglia e mettendosi sempre in viaggio alle prime luci dell’alba senza mai fermarsi finché non calava il buio.





Congedarsi da Will fu penoso. Laurence lo aveva definito un buon amico e lui aveva dimostrato di esserlo in diversi modi durante i giorni che avevano trascorso insieme.


Intendeva anche lui far presto ritorno in Inghilterra. Quando Laurence gli chiese se si proponesse di non lavorare più per i Servizi segreti, Will scoppiò in una risata. «Parigi brulica di spie» replicò. «Una di meno non farà alcuna differenza. Verrò a trovarvi in Cornovaglia appena ne avrò la possibilità.»


E così si separarono. Ebbero la fortuna di trovare un veliero che li avrebbe condotti a Dover un’ora dopo che erano arrivati a Calais.


Quando Delphine salì a bordo e rimase a osservare la costa francese che si allontanava, pensò a quanto del suo passato era sepolto lì insieme ai suoi parenti assassinati. Tuttavia, era il passato. Il suo futuro era accanto a Laurence e a suo padre.





Quando sbarcarono a Dover, cominciarono a rilassarsi. La loro fuga era terminata, la loro missione compiuta. Henri Saint Clair era ancora confuso, incapace di comprendere molte cose. Dopo aver visto il castello che per molti decenni era stato la dimora della sua famiglia venire raso al suolo dalle fiamme, e aver assistito all’esecuzione del fratello e della cognata, doveva aver pensato che la sua vita fosse terminata. Sembrava dunque vivere in un posto intimo della sua mente, dal quale tutti gli altri erano esclusi.


«Credete che migliorerà?» domandò Delphine al marito.


Laurence era ansioso, ma lei sapeva che era un’ansia che provava per lei, non per suo padre. «Migliorerà quando potrà stare più tranquillo» le rispose. «Partiremo per la Cornovaglia appena avrò sistemato le cose a Londra. L’aria di mare gli restituirà vigore e lucidità.»





Una volta giunti a Londra, Delphine cominciò a notare che il morale del padre si stava risollevando. Guardando fuori dal finestrino della carrozza, scorse alcuni venditori ambulanti, uno dei quali vendeva nastri variopinti, pizzi e altre cianfrusaglie.

«Guarda i colori, Delphine. Quale ti piacerebbe?» le chiese il padre con una certa eccitazione.


Lei rise. «Un nastro rosso, papà. Avevate promesso di comprarmi un nastro rosso per legarmi i capelli.»


Fissandola, lui parve riflettere per un momento, poi un sorriso gli illuminò il volto mentre un ricordo gli si affacciava alla memoria. «È vero, me lo ricordo. Ti comprerò tantissimi nastri rossi non appena sarò in grado di farlo.»





Essere di nuovo a Londra era un sollievo. Delphine rimase delusa nell’apprendere che Julia era ripartita per Manchester, anche se aveva lasciato una lettera in cui informava Laurence che sarebbe tornata entro breve tempo con il marito per trattare la vendita della casa. Delphine assegnò al padre la propria stanza, dove lui nelle prime due settimane trascorse gran parte del tempo a dormire o starsene seduto accanto alla finestra con un libro o un giornale aperto davanti a sé.





Per la prima volta da quando si erano recati a Parigi, Laurence e Delphine poterono concedersi del tempo per se stessi.

Dopo essere stato un po’ con Henri, che lo aveva stupito acconsentendo a fare una partita a scacchi, un gioco che lo aveva intrattenuto per circa un’ora prima di dichiararsi stanco, Laurence entrò nella stanza della moglie e la trovò seduta alla sua toeletta in camicia da notte, intenta a spazzolarsi i capelli.


La studiò, pensando che ci fosse qualcosa di insolito in lei, gli sembrava in qualche modo diversa. Le guance erano più rotonde. I seni, a ben guardare, erano spinti all’insù dal corpino della camicia da notte e sembravano anche questi più rotondi, più pieni. Nel complesso, appariva notevolmente rilassata e compiaciuta. Perché aveva di nuovo il padre nella sua vita... o a causa di qualcos’altro?


Avvicinandosi, le posò una mano sulla spalla e le depositò un bacio nell’incavo della gola prima di incontrare il suo sguardo nello specchio. «Siamo sempre stati insieme da quando abbiamo lasciato Londra per recarci a Parigi, e nondimeno mi siete mancata... abbiamo avuto troppe cose per la testa troppo a lungo.» Le sorrise. «Devo ammettere che il matrimonio vi giova» osservò con voce roca. «Sembrate risplendere di salute. Se potessi azzardare un’ipotesi, direi che i nostri amplessi sono risultati fecondi.»


Quelle parole, pronunciate in tono scherzoso, parvero riscuoterla dal languore che l’aveva pervasa. Spalancò gli occhi, affondando in quelli di lui. Rimasero così per quella che parve un’eternità, entrambi senza accennare un gesto e osando respirare a stento. Nonostante il rumore prodotto dai veicoli che percorrevano la strada sottostante, c’erano silenzio e immobilità attorno a loro.


Laurence spezzò l’incanto. «Lo siete, non è vero, Delphine?»


«Cosa?»


«Incinta?»


«Sì» bisbigliò lei. «O, se non altro, credo di esserlo. Penso che sia accaduto quel giorno nella cala.»


Prendendole la mano, lui la tirò in piedi e le toccò il viso, poi le chiuse le dita attorno a una guancia e gliela baciò, scosso da un tremito interiore. Il suo odore, il sapore della sua bocca gli suscitarono un impeto di desiderio. Gli parve che le interminabili giornate del viaggio svanissero nella frazione di un secondo.


Lasciandola andare, Laurence si affrettò a sbarazzarsi degli abiti mentre sua moglie lo osservava affascinata. Senza una parola o una domanda, e con l’infinita pazienza di un vero amante, lui le abbassò lentamente la camicia da notte, emettendo un sospiro a ogni pollice di pelle che appariva alla vista e depositandovi un bacio. Poi la adagiò sul letto.

Puntellando le braccia sul materasso, si chinò su di lei, accarezzandole con lo sguardo ogni curva del corpo, esprimendo la gioia che provava alla vista del suo addome leggermente arrotondato, nel quale il loro bambino stava crescendo.


«Sei così bella» mormorò, abbassandosi su di lei. «Ancora di più adesso che sei incinta.» Emise un profondo sospiro. «Ti amo tanto, Delphine. Te l’ho già detto?»


«No. Stavo appunto aspettando che lo facessi.»


«Quando sei venuta a Londra, ci sono state volte in cui ho pensato che sarei uscito di senno per quanto ti desideravo. Quando mi hai rimproverato con tanta severità per averti ingannata, ho temuto che mi odiassi.»


«Laurence, mi dispiace. Non ti ho mai odiato. È stato un periodo estremamente difficile per entrambi.»


«Non è stato facile non rivelarti ciò che avevo appreso, ma non intendevo mettere a repentaglio la tua incolumità. Non tolleravo il pensiero che potesse accaderti qualcosa, che avrei potuto perderti. Farei qualsiasi cosa per proteggerti.» Laurence fissò le ambrate profondità degli occhi di Delphine. «Potrei accusarti di essere una sirena, una donna bisbetica e perfino un maschiaccio, ma purché tu resti quella che sei al di sotto di questa parvenza, sono completamente soddisfatto. Non desidero cambiarti... sei la donna più anticonvenzionale che abbia mai conosciuto, perciò non iniziare a cambiare proprio adesso. Sei tutto per me. Sei la mia vita.» Con un altro sospiro, le fece scivolare il dorso delle dita lungo la guancia. «Ti amo, Delphine. Ti amo tanto da star male.»


«Anch’io ti amo, tesoro. Moltissimo. I guai sono terminati per noi adesso, grazie al cielo, e possiamo davvero iniziare a vivere come marito e moglie. Abbiamo tutto il tempo del mondo ora che siamo a casa, quindi cerchiamo di approfittarne.» Sollevandosi per sfiorargli le labbra con un bacio, Delphine risalì con le mani lungo il suo petto, tracciandogli con un dito la linea marcata della mascella e posandoglielo sulla cicatrice che gli solcava la palpebra. «Come ti sei procurato questa cicatrice? Con chi ti sei battuto?»


«Con nessuno. Sono caduto da cavallo quando ero bambino. Mary mi aveva sfidato in una gara, per vedere chi avrebbe raggiunto per primo un determinato posto. Io mi davo una quantità di arie, ero convinto che l’avrei sconfitta.»


«E ci sei riuscito?»


Lui rise, una risata di gola. «No. Sono caduto e ho battuto la testa. Ricordo che mia sorella stava ridendo, dicendomi che non avrei dovuto essere tanto presuntuoso in futuro illudendomi di riuscire a superarla in velocità. Ne fui terribilmente umiliato. Non giovava al mio orgoglio aver permesso a mia sorella di cantare vittoria su di me, e il mio amor proprio ne subì un duro colpo.»


«Povero bambino» bisbigliò lei, posandogli le labbra sulla palpebra e baciandola con molta delicatezza.

Laurence le catturò di nuovo la bocca, all’inizio in modo esigente, poi con immensa tenerezza. Lei chiuse gli occhi per la beatitudine e si protese quando percepì le sue labbra sul seno. Si arrese con un abbandono totale e godette del piacere che lui le stava procurando mentre le baciava l’addome, trattenendola con le lunghe dita affusolate attorno alla vita, interrompendosi di tanto in tanto per mormorare intimi, sensuali epiteti. Delphine si lasciò sfuggire un gemito, in preda a sensazioni sempre più intense, a un’eccitazione incontrollabile in previsione di ciò che sarebbe seguito, e desiderando che lui la prendesse subito.


Ancora una volta, Laurence le mostrò il vero significato della sensualità e della passione. Lei emise un suono strozzato con il cuore che le pulsava nelle orecchie, il sangue che le scorreva nelle vene come un fuoco liquido, mentre lui faceva emergere tutti i desideri repressi in un modo che superava tutte le altre volte in cui avevano fatto l’amore. Fu sommersa da un’estasi molto più profonda, e gli donò tutto ciò che desiderava da lei.

In seguito, giacquero per un prezioso momento l’uno nelle braccia dell’altra. Allacciati e ignari del mondo esterno, erano consapevoli unicamente del suono del loro respiro, l’unico che rompeva il silenzio della stanza.


Voltandosi verso di lei, Laurence le accarezzò i capelli che ricadevano sulla propria spalla in una massa di sfumature contrastanti, e le sfiorò con le labbra una guancia arrossata. Come sotto l’effetto di una droga, Delphine rimase tra le sue braccia, che lei sapeva essere tenere e delicate, braccia che non l’avrebbero mai lasciata andare. Riscuotendosi dal delizioso torpore che l’avviluppava, sospirò e aprì gli occhi.


Laurence le sorrise e l’espressione grave che gli aveva oscurato il viso lasciò il posto alla tenerezza. «Mi chiedo per quale motivo mi incendi il sangue come nessun’altra donna è mai riuscita a fare, amore mio. Temo di essere istupidito dal desiderio che provo per te. Qual è il tuo segreto? Giuro che sei una seduttrice, una strega decisa a intrappolarmi in un sortilegio.»


Con un sorriso abbagliante, lei gli tracciò il contorno delle guance con la punta delle dita. «Non esiste alcun segreto, Laurence. Non sono né una strega né una seduttrice. Sono... me stessa.»


Lui le prese una mano e le depose un bacio sul palmo. «E sei una creatura eccezionale, Delphine. Una creatura incomparabile e preziosa che porta in sé una nuova vita, la donna che mi darà un figlio.»


«Vorrei che il nostro bambino nascesse a Pendene. Sarà possibile?»


«Certamente. Lasceremo Londra non appena avrò venduto questa casa.»


Con un sospiro, lei si rannicchiò contro di lui, godendo della sensazione che le procurava l’essere circondata dalle sue braccia, dal suo calore. «Grazie. Non ti ho mai ringraziato, non è vero?»


«Per cosa?»


«Per tutto quello che hai fatto per mio padre, per avermi aiutata ad affrontare ogni difficoltà.»


«È tuo padre. Come avrei potuto non farlo?»


«Sembra tutto così confuso. Sarò felice quando torneremo in Cornovaglia. Non credo che Londra mi piaccia molto. Una volta che saremo a Pendene, sistemeremo ogni cosa, la miniera e tutto il resto?»


Un’espressione preoccupata gli si dipinse sul viso. «Lo spero. Intendo seriamente rimettere tutto in funzione. Non posso fingere che sarà facile... mettere insieme il capitale che mi occorre costituirà un problema, ma in qualche modo riuscirò a procurare una casa decente per tutti noi.»


Lei gli insinuò un braccio attorno alla vita e gli posò la testa sul petto, dove il suo cuore batteva furioso. «Ovvio che ci riuscirai... che ci riusciremo. Lo faremo insieme, Laurence.»


Accingendosi a dormire, mentre chiudeva gli occhi Delphine ebbe l’impressione di camminare sull’aria e un sorriso le aleggiò sulle labbra, un sorriso che significava che lo amava... e, sì, che lo amava con tutto il cuore.





A poco a poco Henri cominciò a migliorare. Gli piaceva passeggiare in giardino e recarsi di tanto in tanto al parco in carrozza con Delphine. Riusciva a tenersi più eretto e la mestizia e l’oscurità gli si erano cancellate dal viso. Superato lo sbigottimento dovuto al loro incontro, Delphine stava iniziando a vederlo come l’uomo che era stato, speranzoso e propenso a comportarsi coraggiosamente.

Fu durante una delle loro passeggiate in giardino che lei gli parlò del bambino che stava aspettando e dell’attività che aveva svolto in Francia mentre aveva tentato di raccogliere informazioni su di lui.


«Mi rifiutavo di accettare che foste morto.»


Lui l’ascoltò con attenzione, commosso e al contempo in collera al pensiero che lei avesse messo in pericolo la propria vita. «Mi dispiace, Delphine. È stato un periodo spaventoso anche per te. Non potremo mai più tornare in Francia. Te ne rendi conto?»


«Siamo stati tra i pochi fortunati» replicò lei con un cenno di assenso.


«Com’è precaria la vita, come siamo fragili tutti noi.»


«Sì, papà, è vero. Questo, tuttavia, è insieme un nuovo inizio e la fine di tutto ciò che avevamo conosciuto.»


«L’ultima volta in cui ti ho vista, eri poco più di una bambina... la mia piccola Delphine. Ora sei una donna che possiede il cuore di un leone. Gran parte del sangue dei Saint Clair ti scorre nelle vene. Hai in te la vecchia Francia... e la nuova Francia quando la rivoluzione sarà terminata. Devi vivere con orgoglio e coraggio, come i tuoi antenati prima di te. Purtroppo, io non posso offrirti un titolo, quelle cose non esistono più.»





La cena che ebbe luogo due settimane dopo il loro ritorno da Londra fu particolarmente gioiosa. Vi avrebbe partecipato anche Sir Godfrey, e Henri aveva stupito tutti dichiarando che si sarebbe unito a loro. La tavola scintillava di argenteria e cristalleria, e le pareti erano ornate dai ritratti di famiglia racchiusi in cornici dorate e da alcuni dipinti che raffiguravano scene di caccia.


Con indosso un abito color zafferano punteggiato di verde che le conferiva un aspetto regale, Delphine presiedette alla cena insieme a Laurence. Era la prima cena che davano da quando si erano sposati. Nel vedere che il padre appariva a proprio agio e si univa alla conversazione, Delphine gioì e si rilassò.

Dopo aver parlato dei tumulti che continuavano a susseguirsi in Francia e del conflitto con l’Inghilterra, la conversazione si spostò su argomenti più piacevoli che riguardavano la Cornovaglia e Pendene in particolare.


Sir Godfrey interrogò Laurence sulla miniera e si lasciò contagiare dal suo entusiasmo, apparendo sempre più interessato. «Dite che possiede un potenziale?»


«Secondo gli esperti che ho consultato, pare di sì. C’è un giacimento di rame che a loro dire potrebbe essere ricco e redditizio, per cui potremo aprire nuovi filoni. Il problema è che mi occorre un capitale, che ancora non so a quanto ammonterebbe. A ogni modo, sto trattando con le banche per procurarmelo. Con il prestito che mi concederanno e con una parte della somma che ricaverò dalla vendita della casa di Londra, intendo installare una nuova macchina a vapore e scavare un altro pozzo. Quando la miniera comincerà a rendere, pagherà da sola le spese.»


«Per aiutarvi, sono disposto a investire del denaro.»


«Dite sul serio?» domandò Laurence, colto del tutto alla sprovvista.

Sir Godfrey sorrise. «Nutro la massima fiducia in voi e nella vostra miniera, Laurence, e mi procurerà un immenso piacere veder aumentare il denaro che ho investito.»


«Vi ringrazio per la vostra offerta, Sir Godfrey. Benché ora sia alquanto complicato, sono certo che a lungo termine risulterà un investimento proficuo, anche se la produzione non è quella che potrebbe essere al momento.»


«Nondimeno, sono disposto a correre il rischio, dopo aver esaminato i progetti e le cifre.»


«Vi suggerisco di consultare il mio avvocato e chiedergli di fornirvi ulteriori informazioni. Se deciderete di investire una certa somma, cosa che mi auguro, dovrete chiedere poi al vostro avvocato di curare i vostri interessi, se necessario.»


«Interesserebbe anche a me investire del denaro nella vostra miniera, Laurence» dichiarò Henri che aveva ascoltato la conversazione con la massima attenzione. «Dopotutto siete il marito di mia figlia e i figli che avrete... uno dei quali nascerà in un futuro molto prossimo, e ne sono oltremodo felice... si godranno la rendita del mio investimento.»


Delphine lo fissò. «Ma... come potete fare una cosa del genere, papà? Avete perduto tutto ciò che possedevate in Francia.»


«Non tutto. Temendo ciò che sarebbe accaduto in Francia, ho trasferito gran parte del denaro che avevo depositato nella banca di Tellson nella loro succursale londinese. All’epoca mi chiedevo se stessi facendo la cosa giusta. A quanto pare, sì.»


«E potete prelevare il denaro?»


«Me lo auguro. La banca di Tellson ha sempre reso ottimi servizi a me e ad altri aristocratici francesi. Mi hanno assicurato che a Londra avrei goduto dello stesso trattamento.»


«Mio Dio!» esclamò Delphine con un luminoso sorriso. «Non so che cosa dire. Non me lo sarei mai aspettato.»


«Come avresti potuto? Niente è più lo stesso, ormai. Quando mi trovavo nella Conciergerie stavo per precipitare in un pozzo di disperazione. Ora è accaduto un enorme cambiamento nella mia vita e a volte sono confuso, però mi sforzerò di non permettere ai pensieri negativi di avere il sopravvento su quelli positivi. Perciò sii felice per quello che ti sto offrendo, mia cara.» Sorrise. «Come vedi, ma petite Delphine, sarò in grado di comprarti tanti bei nastri rossi dopotutto.»


Con le lacrime agli occhi, lei si diresse verso di lui e lo abbracciò. «Grazie, papà. Vi voglio bene.»


Laurence era chiaramente commosso dalle offerte dei due uomini. «È impossibile descrivere ciò che provo in questo momento. Posso solo dire che sono infinitamente grato a entrambi. Le vostre offerte sono davvero generose. Cercherò di non deludervi. La mia miniera sarà la meglio amministrata di tutta la Cornovaglia.»





Durante la loro assenza, Pendene era stata rimessa in ordine. Milly McGuire, aiutata da Agatha e dal marito di lei che si erano trasferiti a Pendene quando Jacob Arlington era mancato, avevano fatto meraviglie nella villa e nei giardini. Questi ultimi erano stati sfrondati, potati, seminati e concimati dagli uomini assunti da John, tornando al loro antico splendore.

Delphine aveva temuto che suo padre non si sarebbe adattato a vivere in Cornovaglia. Tuttavia, benché subisse ancora gli effetti della prigionia e della fuga dalla sua adorata Francia, Henri aveva iniziato a rimettere insieme i brandelli della sua esistenza e dei suoi affari con un’audacia, una determinazione e una fiducia che Delphine e Laurence non potevano far altro che ammirare. Chiaramente Henri Saint Clair non era uno sciocco, ma un uomo che ai nobili natali univa una grande fermezza di carattere, ed era disposto a correre rischi senza farsi illusioni.





Il giorno in cui Delphine e Laurence si recarono a Tregannon, il cielo era azzurro sopra le loro teste, costellato da piccoli e candidi cirri. Le strida dei gabbiani che sorvolavano le scogliere rompevano il silenzio in cui era immersa l’antica dimora. Quando furono abbastanza vicini, Delphine si fermò e la osservò con il cuore dolorosamente stretto, dal momento che conteneva tanta parte di lei. Sapendo che suo nonno non si trovava all’interno per accoglierli, era riluttante a entrare.


Mentre si dirigevano all’ingresso, si sentì assalire da una profonda nostalgia per il passato e i familiari perduti. Un groppo le serrò la gola allorché varcò la soglia e si sentì avviluppare dal vuoto della casa, dove una volta aveva pulsato la vita di coloro che l’avevano abitata.


Un silenzio innaturale ammantava l’interno, una immobilità che la colpì come una stilettata al cuore. Lentamente, passò da una stanza all’altra, facendo scivolare le dita sui mobili che conosceva bene e indugiando più a lungo sulla poltrona che suo nonno aveva sempre occupato accanto al caminetto.


«A cosa stai pensando?» le domandò Laurence, che l’aveva osservata come un falco.


«Sto pensando a mio nonno e a mia madre. Mi mancano entrambi, al pari di zia Amelia. Tutte le persone che avevo amato mi sono state portate via.»


«Hai ancora tuo padre.»


«Sì, e ringrazio il Signore per questo.» Sospirando, Delphine indirizzò lo sguardo verso la finestra e il giardino, che John aveva reso impeccabile. «Che cosa dobbiamo farne, Laurence? Non può rimanere disabitata. Ha bisogno di una famiglia che la riporti in vita, ha bisogno di risate e di gioia che risuonino fra le pareti... come accadeva quando ero bambina.»


Arrivandole alle spalle, lui la circondò con le braccia e la premette contro di sé. «È ancora presto per deciderlo. Dovremo riflettere con la massima attenzione. Non c’è fretta.»


Profondamente scossa da ciò che aveva visto, oltre che dai ricordi e dalle immagini che aveva evocato, Delphine sospirò. «Sì, hai ragione. Non sarei in grado di tollerare il pensiero che venga abitata da persone qualsiasi.»





Delphine si adattò alla vita di Pendene senza la minima difficoltà, e per Laurence la vita con lei era tutto ciò che aveva sperato, se non di più. Un’ondata di tenerezza e di orgoglio gli si rovesciava addosso ogni qualvolta notava la dolcezza e il candore della moglie, e un gioioso appagamento lo colmava. Era davvero una donna straordinaria, tutto ciò che aveva mai desiderato. Laurence l’amava, amava tutto di Delphine... la sua intelligenza, la sua sensibilità e il suo buonsenso, la sua indole amabile e passionale... ma amava soprattutto il suo coraggio, quel genere di coraggio che le aveva consentito in tante occasioni di affrontare le avversità.


Mentre passeggiavano in giardino nella fredda aria invernale, il travaglio di Delphine iniziò all’improvviso e con dolori atroci. Laurence, sempre più allarmato, la sollevò tra le braccia, corse al piano di sopra e portò il prezioso fardello nella loro stanza.


Nella mente di Delphine ogni pensiero scomparve, e lei concentrò tutta se stessa unicamente nel mettere fine al più presto a quella tortura.


Quando nacque il bambino, un maschietto, si sentì pervadere da un enorme sollievo. Stringendo al seno suo figlio, un neonato forte e robusto, e nello stesso tempo soffice e leggero come una piuma, rivolse uno sguardo assonnato a Laurence.


Il marito era entrato nella camera da letto e si stava chinando su di lei.


«Abbiamo un bambino magnifico» bisbigliò. «Un bambino magnifico con gambe e braccia perfette.»


Gli occhi di Laurence brillavano di fierezza e felicità. Le scostò i riccioli dalla guancia arrossata e atteggiò le labbra sensuali a un sorriso sbilenco. «Un figlio... Non è meraviglioso? È splendido. Proprio come sua madre» disse, la voce arrochita dalle violente emozioni di cui era stato preda nelle ultime ore.


Sapendo che spesso un parto poteva risultare rischioso, aveva passato in rassegna con orrore tutte le tragiche eventualità che avrebbero potuto verificarsi. Sporgendosi, le coprì la bocca con la propria, un bacio delicato che esprimeva tutta l’intensità dell’amore che provava per lei, oltre al sollievo per il fatto che la dura prova si fosse conclusa felicemente.

«Grazie, amore mio» mormorò contro le sue labbra.


Posando la guancia sulla minuscola testa del bimbo che teneva tra le braccia, Delphine abbassò le palpebre e bisbigliò: «Non c’è di che, amore mio».


Epilogo

1795





Le cose stavano andando a gonfie vele per Laurence. Grazie alla sua determinazione e al duro lavoro, la miniera era in funzione, e lui e gli altri due azionisti stavano cominciando a raccoglierne i frutti.


Il rame veniva estratto con regolarità e la miniera iniziava a risultare proficua ancor prima di quanto Laurence si fosse aspettato. Stava sfruttando i giacimenti accessibili e intendeva scavare filoni ancora più profondi.


Erano stati assunti numerosi minatori, provenienti dalle borgate e dai villaggi vicini, uomini che erano rimasti senza lavoro per tanto tempo, soffrendo la fame e ogni sorta di stenti. Laurence aveva l’impressione che fossero i depositari del presente e stessero creando qualcosa per il futuro.


Era estate e a Pendene erano giunti ospiti. Le due sorelle di Laurence erano venute in Cornovaglia senza i loro mariti, per trascorrere qualche settimana in riva al mare, accompagnate dalle loro figlie. Le due deliziose bambine di Mary, Caroline e Mary, e l’altrettanto deliziosa Charlotte, la figlia di Julia.

La giornata estiva non avrebbe potuto essere più perfetta. Il cielo era di un azzurro limpido, e una lieve brezza agitava le chiome degli alberi e la profusione di fiori che crescevano nei giardini circostanti la villa, diffondendo le loro inebrianti fragranze nell’aria.


Con indosso un abito color lavanda bordato di pizzo, Delphine stava percorrendo a braccetto con Laurence il vialetto che costeggiava il prato. Era un periodo sereno e felice per tutti. Quando si riunivano in terrazza dopo cena, parlavano di moltissime cose, ricordando episodi, amici e parenti, sia del passato sia del presente.

Portando lo sguardo sui bambini, Delphine pensò che formavano un quadretto incantevole: il loro Alexander Charles Beaumont seguiva trotterellando le cuginette, sorvegliati da un’affannata bambinaia che tentava di tenerli sotto controllo mentre giocavano a nascondino, il che comportava una quantità di corse e risate.


Incapace di star dietro alle bambine, Alex si lasciò cadere sull’erba, il visino accaldato e sorridente, poi rotolò su se stesso e si mise carponi, cominciando a strisciare dietro Charlotte.


Era un bambino bellissimo e assomigliava parecchio al padre. Pur essendo piccolo, aveva la stessa mascella un po’ prominente di Laurence, la stessa espressione quando si accigliava, gli stessi occhi verdi e un’aria di fierezza tipicamente maschile.


«A cosa stai pensando, Laurence?»


«Stavo pensando a te e a quanto siamo fortunati. Dall’istante stesso in cui ti ho vista, ho compreso che eri diversa da tutte le altre donne che avevo conosciuto... ho saputo che eri stata creata per me.»


Delphine lo fissò, piuttosto sbalordita. «E come facevi a saperlo?»


«Perché per me, quel giorno, dopo essere stato rinchiuso in una delle prigioni più famigerate di Parigi per dodici interminabili mesi, eri la persona più seducente e più bella che avessi visto da molto tempo. È un ricordo che ho portato con me quando ci siamo separati a Guernsey. Un ricordo che porterò sempre con me.»


Fissandolo con gli occhi lucidi, lei gli sorrise. «E da quel giorno non c’è mai stato nessun altro per me... né prima di allora. Eri l’uomo che stavo aspettando a mia insaputa, il mio Principe Azzurro. Credi davvero che fossimo destinati l’uno all’altra fin dall’inizio?»


«Perché non dovrei? Non mi ero mai sentito molto a mio agio con le altre donne e, quando quel giorno a Parigi sei entrata tu nella mia vita, è stato come se fossi uscita da un sogno che avevo fatto per tanto tempo. Mi sono innamorato... ero irresistibilmente attratto da te... ed ero certo di aver trovato la donna del mio cuore.»


Sentendo scricchiolare la ghiaia alle loro spalle, si fermarono e stavano per voltarsi quando udirono a un tratto una voce ben nota. «Scusatemi se interrompo la vostra passeggiata, ma spero che siate contenti di vedermi.»


Si girarono simultaneamente e si trovarono quasi faccia a faccia con un sorridente William Faulkner, affiancato da una giovane molto graziosa.

«Will!» esclamò Laurence, illuminandosi di un sorriso di benvenuto mentre abbracciava l’amico. «Avresti dovuto avvertirci che saresti venuto. Come puoi vedere, abbiamo la casa piena, ma potete essere nostri ospiti, tu e la tua giovane amica, per tutto il tempo che desiderate» dichiarò. Poi lasciò andare Will e portò la sua attenzione sulla graziosa giovane donna con i capelli biondo fragola e gli occhi azzurri. «Presentami alla dama che ti accompagna, Will.»


«La dama che mi accompagna è Margaret, Laurence, ed è mia moglie da due mesi.»


«Vi auguro ogni felicità.» Laurence baciò la mano di Margaret e le presentò Delphine.


«Sono lieta di vedervi» dichiarò Delphine, provando un’immediata affinità con quella giovane sposa.


C’era qualcosa in quella ragazza, una vivacità, una luce nei riccioli chiari e negli occhi azzurri, che sebbene amichevoli, lasciavano intuire una certa propensione a combinare delle birichinate. Quando avesse imparato a conoscerla meglio, Delphine avrebbe scoperto che era anche dotata di buonsenso e di buon cuore.


«Benvenuti a Pendene. Mi unisco all’invito di Laurence. Sarebbe un piacere avervi qui.»


«Grazie» replicò Margaret. «Siete molto gentili e ospitali. Tuttavia, non desideriamo imporvi la nostra presenza troppo a lungo.»


«Non è affatto un disturbo.»


Laurence si rivolse all’amico. «Ho sentito dire che non lavori più per il Ministero degli Esteri.»


«No, infatti. Come te, ne ho avuto abbastanza di fare la spia e rischiare la vita a Parigi. Ora viviamo nel Warwickshire, a Levisham Park, con i miei genitori.» Will distolse lo sguardo e non fornì altre spiegazioni, ma il suo disagio non sfuggì a Laurence, che sapeva quanto fosse stata difficile per lui la vita in famiglia, dal momento che era il minore di cinque fratelli. «E tu, Laurence? Ricordo che mi hai confidato di navigare in cattive acque, eppure questo posto è spettacolare. La tua situazione deve essere parecchio migliorata.»


«Diciamo che sto facendo tutto ciò che posso per rimpinguare il patrimonio di famiglia anziché dilapidarlo. Passo le mie giornate immerso fino alle orecchie nelle scartoffie, tentando di trasformare i penny in sterline. Ho ereditato una miniera di rame che sembrava esaurita, ma che grazie al denaro investito da mio suocero e da Sir Godfrey Bucklow, sta cominciando a tornare redditizia.»


«Ne sono lieto.» Will portò lo sguardo su Delphine. «Come sta vostro padre, a proposito?»


«Bene... in effetti, vive con noi qui a Pendene. Gli manca la Francia, ovviamente, ma non si rassegnerebbe mai a vivere in una repubblica.»


«Lo capisco. Vorrei incontrarlo, se posso.»


«Venite. Vi accompagno da lui. Ha molte cose per cui esservi grato. Quando gli abbiamo spiegato come siamo riusciti a portarlo fuori dalla Conciergerie, non riusciva a crederci. Lo racconta ancora a chiunque sia disposto ad ascoltarlo.»


Will sorrise. «E chi potrebbe biasimarlo? Non capita tutti i giorni che dei prigionieri riescano a evadere da quella prigione, fatta eccezione per vostro padre e per il mio amico qui presente.»





Il giorno dopo, avendo avuto un’idea, Laurence e Delphine condussero Will e Margaret a vedere Tregannon. Si stavano dirigendo verso la cala quando Laurence annunciò di voler mostrare loro una cosa che si augurava avrebbe cambiato la loro vita. «E poi ho una proposta da farti» aggiunse rivolto a Will.


L’amico lo guardò, piuttosto scettico. «Oh, davvero? E quale sarebbe?»


Margaret scoppiò in una risata che le fece saltellare i riccioli. «Sembra tutto molto misterioso, Laurence. Di cosa può mai trattarsi?»


«Siate pazienti» le consigliò Delphine. «Credo che la sorpresa vi piacerà.»


Quando ebbero quasi raggiunto Tregannon, si fermarono su una piccola altura e abbassarono lo sguardo sulla casa che si innalzava di fronte a loro.


«Una villa?» boccheggiò Margaret.

«È Tregannon» le spiegò Delphine. «È la vecchia casa di mia madre... mio nonno vi ha vissuto finché non è mancato due anni or sono. Faceva parte della mia dote quando ho sposato Laurence, e da allora è sempre rimasta vuota. Ha bisogno di essere abitata da una famiglia, ma noi abbiamo sempre rinviato quel momento, in attesa di darla alle persone giuste. Credo che voi e Will siate le persone giuste.»


Margaret la fissò interdetta, poi, cominciando a comprendere il significato di quelle parole, riportò lo sguardo sulla villa.

«Venite a dare un’occhiata all’interno» li invitò Delphine.


La coppia se ne innamorò a prima vista. Non erano a conoscenza della sua storia. Quel che vedevano era soltanto un’antica e incantevole dimora, che con il tempo aveva finito per fondersi con il paesaggio.


Dopo aver visitato le stanze, Margaret si rivolse al marito con gli occhi che le brillavano. «Oh, Will, è perfetta. Ti piace?»


Lui annuì, chiaramente emozionato. Si baciarono e si abbracciarono. «Non avremmo potuto sceglierne noi stessi una migliore.»


Delphine e Laurence si scambiarono brevemente uno sguardo compiaciuto.


«Dunque, è deciso» constatò Delphine.


Laurence diede una pacca sulla schiena a Will. «Provvederò io a far apportare le riparazioni necessarie.»


«Avevi parlato di una proposta, Laurence.»


Lui annuì. «John McGuire, l’intendente della mia tenuta, ha deciso di andarsene. Ha acconsentito a restare finché non avrò trovato un sostituto. Mi occorre una persona che si occupi della tenuta e dei suoi dipendenti. Tu possiedi un fiuto particolare per gli affari, Will. Saresti l’uomo ideale. Da quando è stata riaperta la miniera, c’è molto più lavoro da fare, ci sono molte più responsabilità da assumersi, e John non desidera farsene carico.»


«E cosa intende fare?»


«Qualcosa di più redditizio del dirigere Pendene... un’attività che comprende un’imbarcazione, una ciurma e frequenti viaggi avanti e indietro da Guernsey nel cuore della notte.»


«Ah, be’... sì, credo di aver afferrato il concetto. Redditizio, dicevi... E non ti è venuto in mente di dedicarti anche tu a quel genere di attività?»


«Confesso di averci pensato.»


«Ma?»


«Sono un forestiero e conosco bene le pene che vengono inflitte ai contrabbandieri, quindi devo essere estremamente cauto. All’inizio avevo preso in considerazione l’idea quando ho chiesto al nonno di Delphine di vendermi un appezzamento di terreno che mi avrebbe procurato l’accesso al mare.» Laurence scoppiò a ridere. «Esercitare il contrabbando si addice al mio spirito avventuroso. Pensavo che in questo modo mi sarei procurato il denaro per riaprire la miniera e avrei anche avuto la possibilità di fare un’azione di protesta contro le tasse esorbitanti che il governo ci impone.»


«E poi? Che cosa è successo?»


«Il contrabbando è illegale, Will. Al padrone di Pendene non gioverebbe svolgere una simile attività. Godrei di pessima fama.» Poi aggiunse con una risata e un’ammiccatina d’intesa: «Tuttavia, sono propenso a chiudere un occhio quando trovo un barilotto di brandy fuori dalla porta dopo un’operazione di contrabbando».





Delphine era in piedi in cima alla scogliera, lo sguardo rivolto verso il basso. I massi sottostanti fuoriuscivano dalla sabbia, e l’acqua illuminata dal sole appariva di un azzurro ancora più intenso. Il mare era calmo, increspato appena dalle onde che si muovevano quel tanto che bastava a lambire pigramente la riva e ritirarsi.


Sospirò, ma non c’era mestizia in quel sospiro, solo puro piacere e compiacimento. Quando sentì qualcuno affiancarla, si voltò con una sensazione di aspettativa, gli occhi lucidi di emozione.

Laurence le sorrise, scrutandola con un’espressione di apprezzamento. Delphine indossava un abito verde chiaro e aveva i capelli sciolti che si sollevavano e si abbassavano appena, mossi della brezza.

«Ero certo di trovarti qui. Il mare sembra davvero invitante.»


«Indubbiamente.»


«Che ne diresti di fare una nuotata?»


Delphine si voltò a guardarlo. Nei suoi occhi lesse un’espressione maliziosa, una promessa accattivante su ciò che sarebbe seguito.


Un ampio sorriso le incurvò le labbra. «Sono ben disposta a fare una nuotata, se sei disposto a farla anche tu.»


«La nostra cala preferita?» Un sorriso gli sollevò un angolo delle labbra.


Gli occhi di Delphine erano pieni di calore, quelli di Laurence erano leggermente chiusi, in modo seducente.


«L’avremo tutta per noi» commentò lei.


«Naturalmente.»
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