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Il libro




Dopo essere stata a Bethesda per una conferenza di scrittori di gialli, Jessica Fletcher decide che è il momento di concedersi una vacanza. Prende quindi un treno per Columbia, nel South Carolina, per far visita alla sua vecchia amica del college Dolores, che ha recentemente sposato il terzo marito, Willis Nickens, un ricco e spietato uomo d’affari. Jessica è pronta per una settimana di shopping, pettegolezzi e relax. Tuttavia, la mattina dopo il suo arrivo, scopre Willis a faccia in giù nel laghetto delle carpe koi e, nonostante ciò che pensa la polizia, è sicura che ci sia qualcosa di losco.

Non conosceva Willis da molto tempo, ma le è chiaro che aveva più di un nemico. La domanda non è se il marito della sua amica sia stato assassinato, ma da chi.
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Un romanzo di JESSICA FLETCHER & TERRIE FARLEY MORAN basato sulla serie televisiva creata da Peter S. Fischer, Richard Levinson & William Link

La Signora in Giallo Morte nel giardino giapponese
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In memoria di mio padre, Thomas M. Farley,
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SCENDEVO con cautela i gradini dello scompartimento business in fondo al treno, quando scorsi Dolores Nickens sul marciapiede del binario che agitava le braccia in segno di saluto, con i braccialetti d’oro che sfavillavano al sole vivace del South Carolina. Nell’istante stesso in cui misi piede a terra, mi stritolò in un caloroso abbraccio, riuscendo sicuramente a stirare diverse pieghe che si erano formate sul mio vestito di lino durante il lungo viaggio da Washington.

«Jessica Fletcher! Ne è passato di tempo!» Si scostò leggermente, tenendomi per le braccia e scrutandomi da capo a piedi con aria critica. «Santo cielo, ma non invecchi mai!»

Non appena Dolores fece per avvicinarsi di nuovo, indietreggiai di due passi per evitare che mi stritolasse una seconda volta. «Non so dirti quanto mi spiace essermi persa il tuo matrimonio. Quando ho ricevuto l’invito, avevo già promesso a mio nipote Grady di fare da baby-sitter al figlio, mentre lui e Donna andavano in crociera a festeggiare l’anniversario di matrimonio – anche se Frank junior si oppone con forza al termine baby-sitter, perché sostiene di essere ormai troppo grande…»

«Ah, i giovani… Se solo sapessero quanto vola in fretta il tempo», osservò Dolores, prendendomi a braccetto.

«È già alto come una pertica, mi arriva alla spalla. In ogni modo, a prescindere da come lo definiscano i genitori, io e lui abbiamo concordato che il mio titolo ufficiale, tutte le volte che Grady e Donna sono via, rimane ‘l’adulto in casa’.»

Dolores scoppiò a ridere. «Proprio tipico tuo. Sempre diplomatica. Ricordi il secondo anno di college quando dividevo la camera con Lila Huggins, quella rossa di capelli, super sicura di diventare un giorno un’artista famosa? Quando annunciò che avrebbe dipinto un murales con la giungla, completo di alberi lussureggianti e animali selvaggi assortiti su ogni parete della nostra minuscola stanza, fosti tu, mia cara Jess, a salvare la situazione. E probabilmente a evitarmi una vita di incubi ricorrenti a base di pantere e ghepardi.»

«Semplicemente, mi limitai a dirle che, poiché un giorno sarebbe diventata famosa, non avrebbe certo voluto sprecare tempo e fatica a dipingere murales non trasportabili. Come poteva lasciarsi alle spalle dei capolavori, una volta finito il college? Suggerii che dipingesse la sua personale visione della giungla sulle enormi tele immagazzinate nel seminterrato del dipartimento di Belle Arti. Raggiunta la notorietà, le avrebbe fatte spedire nelle gallerie di tutto il mondo.»

«E tre mesi dopo Lila cambiò corso, passando da Belle Arti a Psicologia. Adesso è una famosa strizzacervelli di Hollywood, sempre in televisione, ospite di qualche talk show. Chi l’avrebbe detto?» ridacchiò Dolores.

Un facchino appoggiò i miei bagagli su un carrello e ci seguì, mentre Dolores, senza mai smettere di parlare di vecchi ricordi, ci guidava verso il parcheggio.

Si fermò di fronte a una decappottabile rosso fuoco, battendo lievemente con la mano sul cofano. «Et voilà! Una Porsche Carrera 911 cabriolet. Che ne pensi?»

Non se ne vedevano molte in giro di auto simili. «Molto lussuosa.»

«Un regalo di Willis. Non vedo l’ora di farti conoscere mio marito. Ricordi tutti i ragazzacci con cui uscivo al college? Per non parlare dei due ultimi che ho sposato, affascinanti ma terribilmente malvagi?» Dolores alzò gli occhi al cielo, sospirando al ricordo. «Willis è talmente diverso. All’inizio può sembrare scontroso, ma se lo conosci meglio capisci che è un pezzo di pane. Mi ci è voluto più del previsto, ma finalmente ho trovato il marito perfetto.»

Fece scattare l’apertura del portabagagli che, con mia grande sorpresa, si aprì sul davanti dell’auto. Conteneva a stento il mio trolley, perciò il facchino caricò il resto delle valigie sul sedile posteriore. Gli feci scivolare qualche banconota in mano e l’uomo si toccò con disinvoltura il cappello a mo’ di ringraziamento. «Buone vacanze, signore!»

«Elegante, non trovi?» chiese Dolores mentre apriva la portiera.

«Oh, di certo.» M’infilai sul sedile del passeggero. «E anche comoda. Talvolta queste macchine sportive sono belle da vedere, ma scomode.»

«Willis ripete sempre che niente è troppo bello per la sua bambolina. Sono io, la sua bambolina. Allacciata la cintura?»

Diedi un piccolo strattone alla mia, per sicurezza. «Allacciata e pronta a partire.»

Dolores mise in moto e ci avviammo verso l’uscita. «Dico sempre che non c’è nulla come un brav’uomo e un’auto sfavillante per mantenere il sorriso sul volto di una donna. Allora, che ne pensi, Jess?»

«Dico che mi sembri effervescente, piena di energia. Più felice di come ti ricordo da molti anni. Sei una donna completamente diversa da quella che avevo visto al nostro ultimo incontro. Quand’è stato… quattro anni fa?»

«Sì, più o meno. Poco dopo che il marito numero due aveva svuotato il conto corrente ed era fuggito con la sua amante numero novantotto o novantanove, chiunque fosse. Una situazione che non dovrò più affrontare. Come ogni uomo, Willis ha le sue pecche, ma l’infedeltà non è fra quelle. E gli perdono tutte le altre fisime… per lo più mi tratta come una regina.»

Per lo più? Non mi piacque molto quell’espressione. Mi chiesi cosa succedesse nel resto del tempo.

Dolores continuò a chiacchierare. «Invece di prendere Main Street verso la Route 321, farò un giro leggermente più lungo su Taylor Street. Non vedo l’ora di mostrarti le meraviglie che offre Columbia. Il museo d’arte è davvero notevole, la sala riservata ai bambini è incredibile. Poi c’è la Robert Mills House and Gardens. E, ovviamente, dobbiamo visitare la State House. Tutti edifici storici. E non sarebbe male fare un po’ di shopping nelle deliziose boutique che spuntano ormai dappertutto in città.»

Ero già stanca per il lungo viaggio e l’entusiasmo di Dolores cominciava a risucchiare quel poco di energia che mi era rimasta.

«Possiamo chiacchierare e raccontarci tutto mentre giriamo per la città», proseguì lei. «Ma lo faremo un altro giorno. Per oggi questa è la nostra unica fermata. Guarda.»

Guarda? Come se avesse potuto sfuggirmi. Di fronte a noi un luccicante idrante in argento torreggiava su tutti gli edifici circostanti.

Rimasi a bocca aperta. «Ma che diavolo…?»

«Benvenuta a Busted Plug Plaza», rise Dolores. «Credo sia una novità persino per la giallista giramondo J.B. Fletcher!»

«Puoi dirlo forte. Sono senza parole.»

Dolores spense il motore. «Stupefacente, vero? L’ha progettato uno scultore del luogo, Blue Sky. Scendi e ti scatto una foto davanti all’idrante più alto del mondo. Basterà una foto a provare a quelli di Cabot Cove che noi in Carolina abbiamo un paio di cosette insuperabili.»

Le dimensioni dell’idrante erano difficili da inquadrare nella totalità e mi fermai a pochi metri di distanza. Dolores agitò una mano facendomi cenno di indietreggiare. «Hai un sacco di spazio, ti assicuro che anche se dovessi metterti sotto l’adattatore più basso, dove penzola la pesante catena, riuscirei a inquadrarlo tutto.» Dolores alzò il cellulare. «Oh, c’è troppo sole. Mi sposto a sinistra. Puoi voltarti verso destra? Perfetto. Rimani così. Non ti muovere.»

Per un attimo mi sentii impacciata, come sempre quando mi chiedono di mettermi in posa per una foto, ma poi mi rilassai e stetti al gioco. Nel giro di un minuto Dolores disse di aver finito e ritornammo alla Porsche.

«Ora niente più giri turistici per te, cara signora. Andiamo verso Main Street e poi direttamente sulla Route 321 fino in campagna.»

«Confesso che un gigantesco idrante era l’ultima cosa che mi sarei aspettata. Come hai detto che si chiama l’autore?» chiesi.

«Blue Sky. Il vero nome è un altro, ma da queste parti è conosciuto come Blue Sky, il famoso artista locale. L’idrante è alto più di dodici metri e pesa quasi trecento tonnellate. Ti immagini il lavoro per progettarlo e costruirlo?»

Ammisi che andava al di là di ogni immaginazione.

«Ma il vero tesoro che voglio mostrarti», proseguì Dolores, «è casa mia. Aspetta di vedere Manning Hall. Costruita alla fine dell’Ottocento, è la replica della vecchia piantagione che l’ha preceduta, ma che bruciò fino alle fondamenta durante la Guerra civile. La famiglia Ribault ne è stata la proprietaria per generazioni, ma hanno avuto dei rovesci finanziari e per fortuna la stella di Willis era in ascesa. Non avrei mai sognato di vivere in una casa così. Sembra quasi un castello.»

Mi appoggiai al sedile e sorrisi. Dolores aveva attraversato molti alti e bassi nella vita. Più bassi che alti, a essere sinceri, perciò ero doppiamente deliziata di vederla così felice.

«E ho una nipote.» La voce di Dolores si addolcì. «Aspetta solo di vederla. Abigail ha nove anni. Tutti la chiamano Abby. Una bambina dolcissima. E anche intelligente! Le piace portare le trecce, proprio come facevo io alla sua età: è una delle cose che ci accomunano. Naturalmente non ha mai conosciuto la sua vera nonna. La prima moglie di Willis è morta quasi vent’anni fa, perciò ho pensato che desiderasse una nonna. È così che mi chiama… nonna Dolores. È un’esperienza davvero emozionante.»

«E i suoi genitori?» chiesi. «Che rapporto hai con loro?»

Il tono entusiasta calò notevolmente. «Oh, è una situazione molto triste. La madre di Abby era l’unica figlia di Willis, Emily. È morta qualche anno fa di un aggressivo tumore al cervello. Una cosa improvvisa e veloce.»

Percepii una nota di preoccupazione nella sua voce. «Il vedovo di Emily, Clancy Travers, ha la custodia di Abby ovviamente, ma non ha le risorse di Willis…» Esitò un istante prima di continuare. «Talvolta penso che la generosità di Willis sia l’unico motivo che spinge Clancy a portare Abby in visita al nonno. È come se… come se Willis comperasse la compagnia della sua unica nipote.»

«Be’, qualunque sia il motivo, non pensi sia importante per la bambina avere un rapporto con il nonno? Non averlo sarebbe davvero triste», osservai.

«Sì, immagino tu abbia ragione.» Dolores fece passare una macchina che veniva in direzione opposta, prima di svoltare a sinistra. «In ogni caso, non vedo l’ora di farti conoscere la mia nuova famiglia. Ti spiace aprire il vano portaoggetti e prendere il telecomando nero e argento?»

Mentre recuperavo l’oggetto, Dolores prese una stretta curva e si fermò davanti a un cancello di ferro retto da due colonne decorative in pietra, replica dei pilastri dell’antica Roma.

«Premi il pulsante rosso», disse Dolores.

Ubbidii e le due cancellate in ferro si aprirono silenziosamente.

Il viale d’ingresso curvò a sinistra. Dopo pochi metri, svoltammo a destra e Dolores rallentò. «Manning Hall. Non è stupefacente?»

Subito davanti a noi, un’enorme villa in mattoni su tre piani circondata da un portico in arenaria si ergeva maestosa al centro di una radura, recintata da alberi ricchi di fiori rosa e viola.

«Assolutamente. E quegli alberi! Che cosa sono?»

«Mirti crespi, molto comuni in South Carolina. Sono contenta che siano fioriti un po’ prima quest’anno, così riesci a vederli. E abbiamo un delizioso giardino con poltroncine e panchine e ogni gruppo di piante è cinto da quelle grandi rocce bianche di fiume che con la luce del sole diventano più luminose. So che sai apprezzare un bel giardino.»

Sorrisi. «Oh, sì, adoro stare nel mio giardino di casa, naturalmente nel Maine non abbiamo un clima come il vostro per poter godere a lungo del giardinaggio.»

«Ah, certo, è vero», ammise Dolores, che continuò a parlare di Manning Hall. «Quando l’ha vista, Willis ha capito che sarebbe diventata casa nostra. Quello stesso giorno ha proposto di acquistare la proprietà e mi ha chiesto di sposarlo. Ecco com’è fatto. Alcuni lo definirebbero arrogante, ma secondo me è solo molto intraprendente e determinato. È così che ha avuto successo negli affari e nella vita.»

Accelerò un poco per poi fermarsi. «Scendiamo qui. Ti mostro il mio contributo personale al paesaggio.»

Mentre scendevo, sentii uno sciabordio e dei piccoli spruzzi.

Dolores si affrettò ad aggirare l’auto per indicarmi un laghetto artificiale squadrato, segnato da grandi travi di legno e circondato da bassi e lussureggianti cespugli. «Ti presento il mio koi pond», esclamò riferendosi ai famosi laghetti progettati per promuovere la salute e la crescita delle carpe ornamentali giapponesi. «Tutti i giardini della proprietà sono formali e immobili. Volevo qualcosa di vitale e armonioso.»

Rimanemmo una accanto all’altra a osservare dozzine di pesci multicolori che nuotavano a volte insieme, a volte per conto loro. Un esemplare paffuto a strisce arancioni si fermò in mezzo allo stagno e sembrò fissarci per qualche secondo prima di riprendere a nuotare.

«Ma è delizioso, Dolores! Come ti è venuto in mente?»

«Quando Willis ha comprato la proprietà il viale d’accesso era laggiù», rispose, facendo un gesto vago verso sinistra. «Ha pensato che un’entrata da questa parte sarebbe stata, non so, più consona e avrebbe incrementato il valore della tenuta. Avevo sempre desiderato un laghetto con i pesci e dato che stavano scavando comunque in tutta la proprietà… ho parlato con un architetto del paesaggio e lui mi ha consigliato un koi pond. Willis era d’accordo ed ecco qua le mie bellezze. Solo guardarlo mi regala pace.»

I pesci erano quasi ipnotici. Ammisi che osservarli era molto rilassante.

Dopo qualche istante Dolores proseguì. «Avremo tempo in abbondanza per una tranquilla contemplazione del koi pond nei prossimi giorni. E, come puoi vedere, il giardino è proprio qui accanto e si estende dal laghetto a Manning Hall. Ma adesso andiamo in casa così ti sistemi in camera tua.»

Non potevo essere più d’accordo.

Compimmo in auto il breve tragitto verso Manning Hall e, prima ancora che Dolores finisse di parcheggiare, le portefinestre sul davanti della casa si aprirono e una giovane donna esile con jeans celesti e una maglietta rosa molto larga scese di corsa i gradini d’ingresso per venirci incontro.

Dolores fece scattare l’apertura del portabagagli. «Marla Mae, ti presento la mia carissima amica Jessica Fletcher, nostra ospite per qualche giorno. Ti spiace occuparti dei bagagli?»

Marla Mae mi regalò un sorriso radioso. «Benvenuta a Manning Hall, Miss Jessica. È bello vedere Miss Dolores ospitare un’amica di vecchia data.» Poi afferrò la valigia e gli altri bagagli e si avviò verso casa per salire i gradini d’ingresso.

Cercai di prenderle almeno una borsa, ma Dolores mi appoggiò la mano sul braccio. «Va bene così, Jess, è il suo lavoro.»

Entrammo in un foyer estremamente formale. I pavimenti erano in marmo lucido e le pareti erano ricoperte di lussuosi broccati. Sulla nostra sinistra si apriva un ampio scalone.

«Il signor Willis è nel suo studio», disse Marla Mae. «Volete che lo avverta che siete a casa?»

«Non sarà necessario. Porta per favore i bagagli nella camera in fondo al corridoio del primo piano. Io e Jessica gli faremo una sorpresa.» Dolores mi prese a braccetto e mi condusse verso una porta sulla destra del foyer, a pochi metri oltre il fondo delle scale. Diede un lieve colpetto e la porta si aprì. In quel momento sentimmo un gran fracasso alle nostre spalle. Voltandomi vidi la mia valigia ruzzolare lungo le scale.

Un uomo dai pochi capelli grigi ormai diradati, che immaginai fosse Willis, balzò in piedi dalla sedia dietro la scrivania in quercia e cominciò a sbraitare. «Si può sapere che succede?!»

Oltrepassò a grandi passi me e Dolores e si affrettò verso il foyer. Marla Mae correva giù per le scale a recuperare la valigia prima che finisse a terra, cosa che puntualmente avvenne con un sonoro tonfo.

«Stupida, sei una stupida! Non sei neanche capace di eseguire una semplice faccenda come portare i bagagli in camera. Hai chiuso. Sei licenziata. Fuori di qui!» Willis aveva il volto paonazzo e alzava la voce a ogni parola.

Lo superai e mi affrettai ai piedi delle scale, che raggiunsi contemporaneamente a Marla Mae. Allungammo entrambe la mano verso la valigia e vidi la supplica nello sguardo della giovane. Indietreggiai e lasciai che fosse lei a recuperarla. Entrambe speravamo che questo avrebbe calmato Willis. Ma non fu così.

Si voltò verso Dolores. «La voglio fuori di qui. Subito!»

«Lo so, caro, ma abbiamo ospiti questa sera e ho bisogno di lei per servire a tavola.» Sembrava una madre che tentava di calmare il piccolo con un disperato bisogno di dormire.

Willis fece una smorfia, poi annuì. «Va bene, ti concedo questa sera, ma…» puntò il dito contro Marla Mae, «quell’imbranata la voglio fuori di qui entro la fine della settimana. Chiaro?»

«Certo, tesoro. Molto chiaro. Ora lascia che ti presenti una delle mie più care amiche. Jessica Fletcher, mio marito, Willis Nickens.»

Capii all’istante perché avesse avuto tanto successo nel mondo degli affari. Willis Nickens trasformava la sua personalità in un baleno. Il volto si distese in un ampio sorriso, mi afferrò la mano ed esclamò: «Dolores mi ha parlato tanto della sua cara amica del college diventata una famosa scrittrice di gialli».

«Oh, non direi proprio famosa.» Quando usavano quella parola riferita a me, mi sentivo sempre a disagio. Cercai pertanto di cambiare discorso. «Avete una casa deliziosa e, da quanto ho visto, il paesaggio intorno è stupefacente.»

«Grazie. Siamo felici di averla a Manning Hall come nostra ospite. Essere famosi, mi creda, non ha mai danneggiato nessuno. Dolores le farà vedere la camera. Ci vediamo per un cocktail prima di cena.» Così dicendo si congedò, rientrò nel suo studio e chiuse con fermezza la porta dietro di sé.

Dolores sospirò. «Mi spiace che tu abbia visto Willis in uno dei suoi momenti peggiori. Pretende la perfezione e va fuori di testa quando qualcuno non rispetta le sue aspettative. Marla Mae ha rotto un vaso di cristallo la settimana scorsa e adesso questo…»

Le misi un braccio intorno alle spalle. «Dolores, la cosa importante è trascorrere qualche giorno assieme. Ciò che ci succede intorno sarà solo una specie di rumore di fondo.»

Non avevo idea di quanto mi sbagliassi.
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NEL mostrarmi la camera al primo piano, Dolores mi parlò degli altri invitati.

«Questa sera a cena verranno anche tre vicini. Per un giorno o due sarà qui anche Norman Crayfield, il socio d’affari di Willis: la sua camera è proprio su questo piano. Il genero di Willis, Clancy, e la mia piccola principessa dormiranno al secondo piano. Abby adora stare lassù perché la vecchia nursery contiene montagne di libri e giochi da tavolo del precedente proprietario. Sono terribilmente démodé, ma per lei sono comunque una novità.» Dolores aprì una porta. «Ecco la tua camera. Spero ti piaccia e che ti troverai bene.»

La luce del sole illuminava la stanza da due grandi finestre e danzava fra il giallo dei narcisi e l’azzurro dei nontiscordardime disegnati sulla coperta adagiata su un letto king size. «Oh, ma è delizioso!» esclamai. «Sono certa che starò benissimo e mi rilasserò facilmente qua dentro.» Feci scorrere una mano sulla testata del letto. «Sembra ciliegio naturale.»

«Hai buon occhio, Jess, è proprio ciliegio. E quella è la porta del bagno.»

«È decisamente molto più grande delle camere all’Harrison College, non trovi?» ribattei ridendo.

«Puoi dirlo forte. Ricordi al terzo anno, quando nel nostro dormitorio è mancata l’acqua calda per quasi un mese? E dovevamo correre a Rider Hall per fare la doccia?»

Annuii. «Me lo ricordo bene. Immagino che non avrò questo problema qui.»

«E avrai tutta la privacy che vuoi. È una delle cose che amo di più di questa casa. C’è così tanto spazio che famiglia, ospiti e personale possono girare senza imbattersi gli uni negli altri. I cocktail saranno serviti alle sei e la cena seguirà alle sette. Scendi pure quando vuoi», mormorò Dolores, lanciandomi un bacio prima di uscire.

Trovai la mia valigia su un portabagagli sistemato comodamente fra l’armadio e il cassettone. Cominciai a disfare le valigie, quando sentii un leggero bussare alla porta. Andai ad aprire e mi trovai davanti Marla Mae con in mano un vassoio.

«Lucinda, la cuoca e governante, ha pensato le facesse piacere uno spuntino dopo il lungo viaggio.» Appoggiò il vassoio sulla scrivania fra le due finestre e rimosse il coperchio a campana, mostrando un piatto d’uva, frutti di bosco e wafer vicino a una teiera fumante.

«Oh, santo cielo, è delizioso. Non ci avevo pensato, ma sono più che pronta per una bella tazza di tè e uno spuntino. La prego, ringrazi Lucinda da parte mia.»

Marla Mae s’infilò una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Lo farò senz’altro. Ha infornato personalmente i wafer questa mattina. Sono una vera delizia. Oh, e mi ha detto di chiederle se vuole aiuto per i bagagli.»

«No, la ringrazio molto, ma ce la faccio da sola.»

«Immagino che non voglia mi avvicini al suo bagaglio», mormorò la ragazza sconsolata.

«Ma no, si figuri. Gli incidenti capitano a tutti.»

«Vorrei tanto che il signor Willis fosse comprensivo come lei. Ho bisogno di questo lavoro. Devo pagare le bollette.»

«Be’, ecco, non so se potrò essere d’aiuto, ma appena ne avrò occasione scambierò due parole con Dolores.»

Marla Mae alzò la testa di scatto. «Sarebbe davvero gentile da parte sua. Grazie, signora. Desidera qualcos’altro?»

Feci segno di no e la ragazza raggiunse la porta. Allontanai la poltrona azzurro pallido dalla parete e la misi di fronte alla finestra per godere della vista dei mirti crespi mentre sorseggiavo il tè. Mi chiesi quanta influenza potesse esercitare Dolores sulla decisione di Willis di licenziare Marla Mae, o su qualunque decisione del marito. La mia impressione era che fosse un uomo molto risoluto.

Il tè era un Earl Grey molto gustoso. Sperai che una tazza o due mi dessero l’energia necessaria per occuparmi dei bagagli, farmi una doccia e cambiarmi. Non avevo mai assaggiato dei benne wafers, i croccanti wafer al sesamo tipici del Sud degli Stati Uniti, leggeri e fragranti con l’aroma dei semi di sesamo forte ed equilibrato: erano davvero deliziosi. Bevuto qualche sorso e piluccato i biscotti, mi accomodai e mi rilassai sulla poltrona tanto da chiudere gli occhi per qualche istante.

Mi svegliai che erano le cinque passate. Presa dal panico, corsi alla doccia. Ringraziai la mia buona stella di aver portato l’abito nero da cocktail. La stoffa elastica in lycra era perfetta per i viaggi. Piegato, appeso, ripiegato, riappeso. Per quanto lo maltrattassi, l’abito sembrava esattamente come se lo avessi appena ritirato in lavanderia. Me lo infilai dalla testa, aggiustai il bordo impreziosito da lustrini, lisciai la gonna e dopo un leggero tocco di rossetto, ero pronta.

Mi affrettai giù per le scale, controllando l’ora. Le sei e dieci. Ero riuscita a recuperare il ritardo. Il mormorio della conversazione si diffondeva attraverso il foyer. Seguii il suono delle voci, superando una stanza che sembrava una biblioteca, fino a sbucare in un salone elegantemente arredato. Almeno mezza dozzina di poltrone in stile edoardiano ricoperte di tessuto beige e marrone chiaro e diversi divanetti a disegno floreale erano disseminati per la stanza. Due enormi divani coperti di damasco verde fiancheggiavano, uno di fronte all’altro, un camino di mattoni bianchi. Un elaborato lampadario che pendeva al centro del soffitto era la versione più grande delle ornamentali lampade a muro sistemate sopra alcuni dipinti a olio allineati lungo le pareti. Gli enormi ritratti di gentiluomini dall’aria severa morti da più di cento anni conferivano un tocco di austerità alla stanza.

Avevo sempre ammirato la disinvolta eleganza di Dolores quando si trattava di scegliere il guardaroba e stasera non faceva eccezione. Era splendida in un paio di pantaloni neri e oro stile harem e un top lavorato a mano che le lasciava scoperte le spalle. I suoi onnipresenti braccialetti d’oro completavano la mise.

«Ecco la nostra ospite d’onore», esclamò, prendendomi a braccetto. «Jessica, vieni a conoscere i nostri affascinanti vicini.»

Un uomo piccolo e sottile in giacca da smoking bianca e cravattino nero si alzò immediatamente e mi fece un inchino. «Ah, J.B. Fletcher. Sono Tom Blomquist e le confesso di essere un suo grande ammiratore.» Parve titubare per un secondo. «Non so quanto sia saggio ‘confessare’ a una scrittrice di gialli. Non vorrei finire per diventare l’assassino del suo prossimo romanzo.»

Risi educatamente alla battuta, come se non l’avessi sentita in migliaia di altre occasioni.

Evidentemente l’uomo non si aspettava neanche una risposta, perché continuò imperterrito. «Mi sono innamorato de Il cadavere ballò a mezzanotte mentre ero su un volo notturno di ritorno dalla West Coast, molti anni fa. E da allora non ho mai smesso di leggere i suoi deliziosi e stimolanti gialli.»

Lo ringraziai per il complimento e l’uomo proseguì. «Ah, le presento mia moglie Candy, dolce come suggerisce il suo nome.»

«Dolce» non era il termine più adatto per descrivere la donna dall’aria arcigna che sedeva sul divano, i capelli raccolti in un severo chignon. Quanto al vaporoso abito nero con il collo all’uncinetto, non aiutava certo a ravvivarla. Alzò appena lo sguardo, limitandosi a un cenno con la testa e a un mezzo sorriso. Appoggiò il bicchiere di sherry sul tavolino di mogano, sembrò volermi tendere la mano, poi ci ripensò e riafferrò il bicchiere. Sospettai che fosse il tipo di persona che per colazione non si decide fra un uovo sodo e uno alla coque.

Dolores fece cenno a una donna seduta rigidamente sul divano opposto. «Marjory, vieni a conoscere Jessica.»

La donna si alzò, togliendo le mani dalle tasche della giacca blu e abbassò lo sguardo su di me. Essendo alta un metro e settantadue, non sono abituata a donne che mi sovrastano di mezza testa. Si avvicinò al tavolino basso e mi tese la mano. «Piacere. Sono Marjory Ribault.»

«Molto lieta», risposi.

Candy Blomquist si schiarì la voce e quasi sussurrò. «Signora Fletcher, Marjory è davvero da ammirare. Immagino sia estremamente difficile per lei essere ospite in quella che è stata casa sua dal giorno in cui è nata.»

Marjory lanciò un’occhiata gelida a Candy perché tacesse, ma Candy non le prestò attenzione e continuò. «Personalmente, hai tutta la mia ammirazione, Marjory. Ma naturalmente, visto che il tuo delizioso piccolo cottage è sulla proprietà di Manning Hall, immagino ti senta in obbligo di partecipare agli eventi sociali del tuo padrone di casa.»

D’un tratto si sentì una risata provocatoria. Incorniciato nella porta, Willis Nickens sfoggiava il tipo di sorriso che avevo già visto sul volto dei giocatori d’azzardo quando avevano in pugno la partita: allegro, con una lieve smorfia di compiacimento. Marjory strinse le labbra, lottando disperatamente per mantenere il controllo.

Willis volse l’attenzione a Candy, che si era fatta piccola sul divano, quasi a voler diventare invisibile. «Invito Marjory a cena per l’aura di fascino sudista che la circonda. Quanto a te, Candy… faresti meglio a ricordare esattamente in che casa ti trovi, o potresti non essere più invitata. E sarebbe un peccato, non trovi? Sono certo che a Tom non farebbe piacere, vero Tom?»

L’entrata teatrale del padrone di casa aveva turbato gli invitati, riducendo tutti al silenzio. Tutti tranne, ovviamente, Dolores, che sembrava inconsapevole della palpabile tensione creata dal marito.

«Willis, tesoro, sono contenta che tu abbia finito di lavorare. Mi preoccupa che lavori così tanto. E stai benissimo in smoking. Adoro gli uomini che si sanno vestire.»

Gli si avvicinò, gli diede un lieve bacio sulla guancia e si avviò infine al mobile bar sistemato in una credenza riccamente intagliata. «Ti va uno scotch o qualcosa di più leggero?»

Willis lasciò scorrere lo sguardo sul volto degli altri tre ospiti. Annuì fra sé e sé soddisfatto di aver causato abbastanza scompiglio da rimettere tutti al loro posto. Quando gli occhi si posarono su di me, la sua personalità cambiò rapida in quella di un ospite premuroso. «Ma che cosa vedo, Dolores? La nostra ospite è a mani vuote? Jessica – o preferisce essere chiamata J.B.? – le va di unirsi a me per uno scotch? È un Macallan 18. Alcuni si vantano di essere veri conoscitori e chiedono ossessivamente un Laphroaig o un Balvenie, ma secondo me niente può battere un Macallan 18; o, ogni tanto, anche un Macallan 12 potrebbe andare. Che ne dice?»

«Preferisco essere chiamata Jessica. Quanto al drink…»

Prima che finissi la frase, Dolores tornò con un pesante bicchiere di cristallo e lo allungò a Willis. «Ecco qua. Proprio come piace a te. Tre cubetti di ghiaccio e un doppio Macallan.»

«La mia bambolina», mormorò Willis afferrando il bicchiere con entrambe le mani. «E che cosa c’è nel bicchiere per Jessica?»

Dolores mi allungò un bicchiere simile a quello di Willis ma con molto più ghiaccio che galleggiava in un liquido familiare, denso e ambrato.

«Non ci posso credere!» esclamai scoppiando a ridere.

«Oh, sì, invece. Sapendo del tuo arrivo mi sono premurata di ordinarlo. Stai bevendo proprio un amaretto Disaronno. A cosa ti fa pensare?» mi chiese. «Non alla sera in cui Ellen Bradley fu mollata dal ragazzo?»

«Come potrei dimenticarlo? Rimanemmo sedute in cerchio sul pavimento del suo dormitorio mentre Ellen imprecava e piangeva. Ogni volta che lo nominava, urlavamo e buttavamo giù un bicchiere di amaretto.»

Dolores sospirò. «Ho avuto mal di testa per giorni. E cascasse il mondo non mi ricordo nemmeno il nome del ragazzo. Come si chiamava?»

Suo marito, evidentemente seccato da questi ricordi nostalgici, la interruppe. «Per certo non si chiamava Willis.»

Ovviamente voleva essere sempre al centro dell’attenzione.

Dolores assunse subito un’aria dispiaciuta. «Scusa», mormorò e allungò la mano per accarezzargli il viso, ma Willis la allontanò bruscamente.

«A quanto pare la festa è cominciata senza di me», tuonò una profonda voce baritonale, catturando l’attenzione di tutti. Ci voltammo verso la porta e vidi un uomo piuttosto robusto con un completo gessato blu, camicia bianca e cravatta rossa, molto patriottico, che ci sorrideva raggiante.

«Norman. In ritardo come al solito. Se la nostra attività dipendesse dalla tua puntualità, avremmo fatto bancarotta anni fa», sibilò Willis.

Norman si arricciò i folti baffi a manubrio vecchio stile. «Ogni cattivo ha il suo ruolo nell’interminabile dramma della vita», esclamò.

Non potei fare a meno di ridere, ma fui l’unica. Tutti gli altri rimasero immobili quasi senza respirare, finché anche Willis scoppiò a ridere. «Be’, fintanto che sarai fedele al tuo ruolo… allora, santo cielo, che vuoi da bere, amico?»

La tensione nella stanza evaporò come l’aria di un palloncino bucato da un ramo. Gli ospiti ripresero a chiacchierare fra di loro, seppur a voce bassa, segno di un nervosismo sotterraneo. Sembrava il punto forte di Willis, far camminare tutti sulle uova, e mi chiesi quale sarebbe stata la personalità interpretata nei prossimi cinque minuti, l’Amicone o l’Arrogante.

Una ragazzina con una coda di cavallo che le si poggiava sulle spalle arrivò di corsa nella sala. «Nonno! Nonno! Guarda che cos’ho trovato!» Andò direttamente verso Willis, che si accovacciò con il primo sorriso genuino della serata.

«Prima dammi un bacio. Poi mi farai vedere il tuo tesoro.»

Chinandosi su di lui obbediente, la bambina lo baciò sulla guancia. Poi si rialzò e gli tese la mano. «Guarda le orecchie! È un coniglietto! Papà dice che è stato intagliato nel legno tanto tanto tempo fa. Ma io l’ho appena trovato. Sapevi che c’era un cassetto dentro il grande baule dei giocattoli della nursery? Lo sapevi? Io non lo sapevo fino a pochi minuti fa, quando ho trovato il cassetto e dentro c’era il coniglietto!»

Sentii qualcuno mormorare qualcosa del tipo «sembra una cavalletta» e guardandomi intorno scorsi Marjory Ribault che si torceva le mani. Tutti gli altri guardavano affascinati il cambiamento avvenuto in Willis.

L’uomo si dondolò all’indietro sui calcagni e in un attimo era seduto a terra allungando le gambe fino a che le scarpe di vernice non toccarono la base di un divanetto. Poi batté accanto a sé la mano sul pavimento. «Abby, vieni qui. Siediti vicino a me e decidiamo il nome del nostro piccolo amico.»

«Papà dice che non mi devo sporcare il vestito prima di cena», obiettò Abby, con una giravolta che mostrò il delicato velo che ricopriva l’abitino rosa. «Vedi, l’ho tenuto pulito.»

Willis si accigliò. «Clancy? Dove… oh, eccoti qui.» Fissò con sguardo severo il giovane entrato alle spalle della bambina, che subito si avvicinò al mobile bar per prepararsi quel che mi parve un cocktail molto forte.

Per evitare qualunque dissidio, Clancy sorrise alla figlia. «Abby, tesoro, ma certo che puoi sederti a terra accanto al nonno. Volevo solo assicurarmi che vedesse quanto sei carina nel vestito che ti ha mandato per Pasqua.»

Abby si buttò a sedere a terra e iniziò con Willis una discussione molto seria sui pro e i contro dei vari nomi per il coniglietto. Willis era un fervente sostenitore di «Miele», ma Abby scosse il capo. «Lo sanno tutti che il miele è per gli orsi. I conigli mangiano carote.» Willis ammise che era una ragione valida e offrì «Carotino» come alternativa, il che suscitò delle risatine nervose da parte di qualche invitato. Dopo ancora qualche discussione, finalmente nonno e nipote si accordarono per «Fluffy».

Marla Mae, in abito nero e grembiule bianco inamidato, annunciò che la cena era servita. «Portate pure i vostri drink a tavola», soggiunse Dolores. Seguimmo i nostri anfitrioni in sala da pranzo.

La cena fu particolarmente deliziosa e, con Willis totalmente assorbito dalla nipotina, gli invitati si rilassarono e cominciarono a divertirsi.

Dopo il dessert, una fantastica torta di patate dolci, l’intero gruppo ritornò nel salone, dove Dolores riempiva nuovamente i bicchieri, mentre Marla Mae serviva caffè e tè. Mi venne voglia dell’acqua frizzante al gusto di pesca e, mentre Dolores mi allungava il bicchiere, sentii Clancy Travers dire: «Su, forza, Abby, è passata da un pezzo l’ora di andare a letto».

Mi chiesi se Willis non sarebbe intervenuto. Lui e i Blomquist erano seduti al tavolo da gioco in un angolo della sala. Willis mescolava un mazzo di carte e sembrava disinteressato a qualunque altra cosa.

«Papà», esclamò Abby con la cantilena usata spesso dai bambini quando vogliono chiedere un permesso. «Nonna Dolores può leggermi il prossimo capitolo de La misteriosa accademia dei giovani geni prima che io vada a letto?»

«Puoi sempre chiederglielo, ma non te la prendere se nonna Dolores non può abbandonare i suoi ospiti», rispose il padre.

Dolores appoggiò subito il decanter e il bicchiere che stava riempiendo. «Nessuno sentirà la mia mancanza, Abby. Sono curiosa quanto te di scoprire come faranno Reynie e i suoi amici a risolvere la prossima missione segreta.»

«E la nostra partita di bridge?» abbaiò Willis dall’altra parte della stanza. «Come pensi che possa giocare senza un compagno?»

Willis aveva immediatamente ripreso il controllo della situazione. Nessuno fiatò, nessuno si mosse.

«Be’, potrei…» azzardò Clancy.

Willis batté con forza la mano sul tavolo. «Starai scherzando. Giochi a bridge come se fosse scala quaranta. Neanche un minimo di strategia.»

Poi guardò il suo socio d’affari. «Sono contento che non ti sia offerto volontario, Norman, le tue tattiche di business hanno causato notevoli emorragie alla società. Non immagino come potresti vincere una partita.»

Norman abbozzò un sorriso forzato. «No, infatti, sono più tipo da poker.»

Marjory era seduta dando le spalle alla sala, intenta a fissare il camino come se le fiamme dei ceppi di legno la confortassero. Quindi ero rimasta l’unica scelta possibile. Decisi di offrirmi volontaria piuttosto che venire reclutata.

«Posso giocare io, se volete, fino a quando non torna Dolores.»

«Ma certo», mormorò Willis. «Come ho fatto a non pensarci? Una scrittrice di gialli famosa in tutto il mondo… sono sicuro che il bridge sia una delle esigenze fondamentali per il suo stile di vita.»

Invece di ribattere che, per quanto riguarda le carte, il mio stile di vita si riduceva a qualche partita a gin in cucina con il vecchio amico Seth Hazlitt, medico di Cabot Cove, presi velocemente posto sulla sedia vuota davanti a Willis e diventai la sua compagna di gioco.

Ovviamente non ci fu bisogno di scegliere una carta per decidere chi fosse il mazziere: sarebbe stato Willis, naturalmente. L’offerta filò liscia e non rimasi particolarmente colpita quando Tom Blomquist, che sembrava molto sicuro di sé, se la aggiudicò. Scartai la prima carta. Willis emise un suono di disapprovazione quando vide il mio dieci di picche. Candy dispose le carte per giocare il morto e la partita cominciò. Tom sembrava un giocatore molto abile, cosa che agitò come non mai Willis.

Nella partita successiva toccò a me fare il morto, il che mi diede modo di osservare il gioco. Tom commetteva errori stupidi. Era completamente diverso dall’uomo della prima mano. Lo attribuii al fatto che si stava facendo molto tardi. Poi notai che più errori faceva Tom, e più si allargava il sorriso soddisfatto di Willis. Sospettai che non si trattasse di una coincidenza e ne ebbi la prova quando, dopo l’ultima mano, Willis gonfiò il petto e annunciò che aveva completamente sbaragliato i Blomquist.

«Bene», esclamò Dolores, ritornata qualche minuto prima, «sono contenta che Jessica giochi meglio di me. Congratulazioni ai vincitori!»

Seguì qualche applauso educato, dopo di che Marjory e i Blomquist si prepararono ad accomiatarsi. Nel bel mezzo di saluti, strette di mano e baci sulle guance, Willis Nickens scomparve senza dire una parola.
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DOLORES mi allungò un altro bicchiere di acqua al gusto di pesca e mi guidò verso un comodo divanetto dalla parte opposta della stanza rispetto a Clancy e Norman, che bevevano il bicchiere della staffa davanti al camino. Mi ringraziò per aver preso il suo posto al tavolo di bridge. «Willis è un giocatore molto esigente. Spero non sia stato troppo sgarbato con te.»

«Oh, no, affatto. Riservava le occhiatacce e i rimproveri al povero Tom, che alla fine della partita era ridotto a uno straccio.»

«La cosa non mi meraviglia. Da quando ha saputo che Tom e Candy avevano vinto il campionato di bridge di Oak Hills l’anno scorso, non ha più avuto pace. Preferisce essere l’unico vincitore in tutto. Perciò adesso ogniqualvolta Tom e Candy vengono a cena, ci obbliga a giocare a bridge anche se io preferirei qualcosa di più divertente, per esempio il gioco dei mimi. Ma battere un campione al suo stesso gioco fa sentire Willis il re del mondo.»

Mmm, pensai. È ben più di quello. Willis ama trattare le altre persone come giullari di corte.

«Com’è andata la storia della buonanotte?» chiesi.

Dolores sorrise raggiante. «Be’, c’è voluto un po’ di tempo perché Abby si rilassasse, ma una volta infilato il pigiama, lavati i denti e sciolta la coda di cavallo, ci siamo accoccolate sul letto e abbiamo iniziato a leggere. Di solito ha sempre un sacco di domande e commenti mentre si svolge la storia, ma non stasera. Il tempo di arrivare in fondo al capitolo e teneva a stento gli occhi aperti. Quando le è scivolato di mano il nuovo coniglietto di legno, ho capito che era fatta.»

«Ricordo quando Grady aveva la sua età. Lottava per non andare a letto e poi crollava.» Sorseggiai la mia acqua. «E adesso anche Frank fa lo stesso.»

«Siamo fortunate ad avere dei bambini nella nostra vita, vero?» mormorò Dolores sorridendo. «E, a proposito della nostra vita, ora che ci siamo tolte di mezzo la cena di benvenuto in tuo onore, penso che Willis non abbia più particolari progetti di vita sociale per noi. D’ora in poi saremo solo noi ragazze. Che ne dici di una tarda colazione domani e il resto del giorno a girare per musei?»

Cercai di reprimere uno sbadiglio. «Mi sembra perfetto.»

«Amica mia, sembri molto stanca. Sarà meglio che io vada a controllare la cucina, per assicurarmi che Lucinda e Marla Mae abbiano rimesso tutto a posto, mentre tu dovresti proprio andare a letto e farti una bella dormita. Servono la colazione dalle 7.30, ma puoi chiederla a qualunque ora. Lucinda vive in un appartamentino dietro la cucina ed è molto disponibile se ti serve qualcosa. Dormi bene.»

Marla Mae aveva tolto il vassoio e la teiera dalla stanza e aveva lasciato uno spuntino: alcuni grappoli d’uva e due wafer al sesamo, insieme a una brocca d’acqua. Resistetti alla tentazione finché non mi fui infilata il pigiama, poi staccai un paio di acini e li ficcai in bocca. Infine mi sedetti sulla comoda poltrona, ripensando alla giornata appena trascorsa.

Ero deliziata di vedere Dolores così felice nella sua nuova vita. Nonostante il marito avesse una personalità forte ed egocentrica, per me insopportabile, finché la rendeva così felice, ero più che decisa a esserlo per lei. Diedi un morso al biscotto, domandandomi pigramente perché Willis si sforzasse di essere sempre così aggressivo con gli ospiti, mettendoli a disagio e godendosi ogni minuto. L’unica conclusione era che Willis Nickens poteva definirsi ciò che a Cabot Cove chiamiamo «un tipo eccentrico».

M’infilai sotto le coperte e quando appoggiai la testa sul cuscino, sospirai aspettandomi di crollare addormentata all’istante. Ma a mano a mano che i minuti si trascinavano lentamente, diventai sempre più irrequieta. Risistemai due volte il cuscino e mi girai prima da un lato e poi dall’altro. A un certo punto sentii un gufo ululare a distanza. Zitto, amico. Non sei di grande aiuto.

Accesi la luce e mi sedetti sul letto. Se fossi stata a Cabot Cove, mi sarei preparata una bella tazza di cioccolata e avrei letto per un po’, ma ora non sapevo dove fosse la cucina e non volevo disturbare la governante inciampando da qualche parte.

Per fortuna ricordavo dove fosse la biblioteca. Con o senza cioccolata, un buon libro mi avrebbe sicuramente aiutato a prendere sonno. Forse avrei potuto trovare una raccolta di racconti o un libro di poesie. Storie che terminavano dopo poche pagine, rendendo più agevole smettere, una volta che mi fosse venuto sonno. Infilai i piedi nelle pantofole e mi misi la vestaglia.

Il corridoio era avvolto nel silenzio più totale, ma al fondo dello scalone sentii delle voci provenienti dallo studio di Willis. Aggirai il corrimano e sbirciai nella stanza. Vidi Willis che si dondolava all’indietro sulla sedia, i piedi incrociati sulla scrivania. La luce della lampada si rispecchiava sulle scarpe di vernice. Parlava ad alta voce in tono velenoso, ma era evidente che se la godeva. Era talmente odioso che sperai non parlasse con Dolores.

Mi avvicinai in punta di piedi e scorsi suo genero Clancy in piedi dall’altra parte della scrivania, a braccia conserte. Non ne scorgevo il viso, ma dalla posizione rigida del corpo capii subito quanto non gradisse ciò che gli veniva detto.

«Ho a cuore il bene di mia nipote», disse Willis, cambiando l’incrocio delle caviglie. «Dopo la morte di Emily ho nominato te come amministratore del fondo fiduciario di Abby perché era l’unica scelta possibile. Avrei potuto nominare una banca o uno studio legale. Ma sono uomini d’affari interessati solo a conservare il patrimonio e io volevo qualcuno il cui principale interesse fosse sempre il meglio per Abby, e non solo dal punto di vista finanziario. È una nomina revocabile e legalmente posso cambiarla. E ho deciso che Dolores sarà una tutrice eccellente. Vuole davvero bene ad Abby e, quando non ci sarò più, erediterà talmente tanti soldi che il fondo fiduciario di Abby sembrerà insignificante al confronto.»

«Willis, sono suo padre e ti assicuro che… da quando Emily… tutta la mia attenzione è rivolta a offrire ad Abby la miglior vita possibile.»

«Ma certo! La miglior vita possibile con i miei soldi.» Willis riportò i piedi a terra e si sporse sulla scrivania. «Ascoltami con attenzione. Una delle ragioni per cui ho sposato Dolores è che ho visto quanto bene vuole a mia nipote. Inoltre non c’è nessuna competizione perché non ha nipoti suoi.»

Rimasi stupefatta all’idea che Willis considerasse la mancanza di nipoti di Dolores un vantaggio extra per il loro matrimonio. Se Dolores lo avesse mai scoperto, ne sarebbe rimasta molto ferita.

«Scommetto che Dolores amerà fare la nonna molto più di quanto tu ami fare il padre», proseguì Willis. «Ed è per questo che la nominerò amministratrice del fondo fiduciario.»

«Ma non è giusto», quasi urlò Clancy. «Ho dedicato la mia vita…»

«Abbassa la voce o sveglierai l’intera casa. Considera una cortesia che te lo abbia detto prima che i miei avvocati mettano tutto nero su bianco. Ormai la decisione è definitiva.» Willis sbatté una mano sul ripiano della scrivania. «E prima che tu decida di combattere contro di me, ricordati che ho dei commercialisti, un sacco di commercialisti molto abili. Non ci metteranno molto a rintracciare i soldi che hai sottratto dal fondo di Abby per infilarli nelle tue tasche.»

«Ma come puoi anche solo pensare…?» sbottò Clancy

«Sono sicuro che la sgualdrina dai capelli rossi che mantieni a ostriche e champagne sarebbe sorpresa di scoprire che è la tua bambina di nove anni a pagare i conti.»

«Mi hai fatto seguire? Mi hai spiato? Brutto figlio di…»

«Attento a quel che dici, ragazzo. E adesso vattene dal mio ufficio prima che ti butti fuori da questa casa!»

Corsi alla porta della biblioteca e m’infilai nella stanza proprio un istante prima di sentire sbattere la porta dello studio. Clancy risalì le scale borbottando fra sé e sé.

Non osavo pensare quanto sarebbe stato imbarazzante far colazione l’indomani mattina.

Chissà se Dolores era a conoscenza del piano di Willis. L’uomo sembrava capace di agire come gli pareva e piaceva senza consultarsi con lei. Come si sarebbe sentita Dolores a diventare l’amministratrice del fondo fiduciario di Abby, se questo avesse comportato problemi con Clancy? Supposi che Clancy decidesse di creare una spaccatura fra Dolores e la bambina. Alla fin fine era lui il genitore affidatario, anzi l’unico genitore.

Tutte quelle riflessioni mi facevano venire il mal di testa. Potevano benissimo aspettare fino alla mattina dopo. Ora era il momento di trovare un libro da leggere. Ero grata ai raggi di luna che filtravano dalle portefinestre quel tanto da consentirmi di scorrere i titoli sulla libreria, che si alzava da terra al soffitto. Poesia! Eccola lì, proprio di fronte a me, la sezione poetica sistemata in ordine alfabetico. Maya Angelou, E.E. Cummings, Emily Dickinson. Allungai la mano verso il volume La poetica di Robert Frost, una collezione con tantissimi riferimenti al New England che ero sicura mi avrebbe trasportato con il pensiero a Cabot Cove, casa mia. Quale modo migliore per rilassarmi?

Sbirciai nel foyer. La porta dello studio di Willis era ancora chiusa e non si sentiva alcun suono in tutta casa. Mi avviai al piano di sopra in punta di piedi con in mano il grosso volume di Frost, certa che pochi minuti di strofe poetiche sul New England mi avrebbero assicurato un’eccellente notte di sonno.

La luce del sole cancellò dalla mia mente i sogni di fuochi di legna e inverni nevosi e mi svegliai di soprassalto. Mi guardai intorno e mi ricordai di trovarmi in South Carolina in primavera e non nel Maine in inverno. Mi stirai con le braccia verso il soffitto e pensai a quanto fosse bravo Robert Frost a rilassarmi anche con solo pochi versi della sua poesia. Saltai giù dal letto e mi toccai le dita dei piedi dieci volte. L’orologio sul comodino segnava le 6.35; avevo tempo a sufficienza per una corsetta prima di colazione. Indossai una tuta blu scuro e le scarpe da ginnastica, riempii una bottiglietta d’acqua dalla brocca che Marla Mae aveva lasciato la sera prima e scesi in punta di piedi le scale per uscire di casa senza disturbare nessuno.

In cielo non si vedeva neanche una nuvola e l’odore della rugiada sull’erba era tonificante. Rimasi in piedi sul portico, respirando a pieni polmoni. Avrei evitato di esplorare il giardino fino a che non avessi acquisito maggiore familiarità con il posto. La cosa più saggia era arrivare fino in fondo al viale d’accesso e poi ritornare.

Camminai per qualche metro e poi corsi lentamente. Poco più avanti accelerai il ritmo e decisi che, quando fossi arrivata in vista del koi pond, avrei fatto l’ultimo tratto di volata. Un po’ di allenamento avrebbe aiutato il mio cuore a pompare meglio. Da lì avrei proceduto a passo più lento verso il cancello per poi ritornare alla casa. Tenni lo sguardo sul ciglio della strada aspettando di veder spuntare il laghetto artificiale. Non appena lo avvistai, mi accorsi di qualcosa di strano. Quel che sembrava un enorme sacco nero della spazzatura galleggiava nell’acqua. Forse era caduto dal camion della nettezza urbana o forse da quello del giardiniere. Dolores sarebbe stata sconvolta dal disordine.

Avvicinandomi, la forma rigonfia divenne più nitida. Era molto peggio di un sacco pieno di spazzatura. Mi fermai di botto e recuperai il cellulare dalla tasca.

Con molta cautela proseguii lungo il viale. Più mi avvicinavo e più ero sicura che ciò che da lontano mi era sembrato un sacco della spazzatura fosse in realtà il corpo senza vita di un uomo vestito di nero con la coda di una carpa koi rossa e arancione che gli schiaffeggiava la spalla.

Ancora pochi passi e capii che si trattava di Willis Nickens.
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DIGITAI il 911 e quando l’operatore rispose dissi: «Mi chiamo Jessica Fletcher e chiamo per denunciare un decesso a Manning Hall». Poi mi resi conto di non aver idea dell’indirizzo esatto. «Non conosco il nome della strada.»

L’operatrice era una giovane donna dalla voce tranquilla con un dolce accento del Sud. «Non si preoccupi, signora. Ho localizzato la sua chiamata sullo schermo. Manderemo immediatamente qualcuno. È da sola con la vittima?»

«Be’, sì e no. Sono sul viale d’accesso e la vittima è semi immersa in un laghetto artificiale, ma ci sono altre persone in casa. Non so se siano già sveglie.» Sapevo che le mie frasi dovevano sembrare sconnesse, proprio come mi sentivo dentro.

«Ha investito la vittima con la sua auto, signora?»

«Oh, santo cielo, no. Non ho una macchina, non ho neppure la patente. Facevo jogging quando mi sono imbattuta in Willis.»

«Willis, signora?»

«Sì, il morto. Willis Nickens, proprietario di Manning Hall. Io sono sua ospite, un’amica della signora Nickens.»

«Capisco. Be’, ho già un vicesceriffo per strada. Sarà lì presto. Nel frattempo non tocchi niente, per favore.»

«Oh, c’è un cancello elettronico. Il vicesceriffo avrà bisogno di un telecomando per entrare», esclamai. «Dovrebbe essercene uno nel vano portaoggetti della macchina della signora Nickens. Vado a cercarlo?»

«No, non si preoccupi, possiamo aprire quel cancello in men che non si dica. Il proprietario ha registrato l’apertura del cancello nel nostro sistema di emergenza. Si sente bene, signora? Dev’essere stato uno choc scoprire il corpo. Ha un posto dove mettersi seduta?»

Mi guardai attorno, ma le sedie e le panchine del giardino erano troppo distanti. E di certo non volevo lasciare Willis da solo. «Ce la posso fare ad aspettare il vicesceriffo.»

Sentii una sincera preoccupazione nella voce della donna. «Resto al telefono con lei, se lo desidera.»

«No, non si preoccupi. Sto bene.» Esaminavo la zona tutt’intorno, ma la voce dell’operatrice mi distraeva. Ero impaziente di chiudere la chiamata.

«D’accordo, signora, mi richiami se posso esserle d’aiuto in qualche modo.» E finalmente rimasi da sola.

Mi chinai in avanti per osservare più da vicino il corpo, stando ben attenta a non toccarlo. Willis era accucciato in posizione fetale sul fianco destro, la testa parzialmente immersa nell’acqua. Una delle pietre di fiume bianche, che delimitavano gli alberi del giardino, giaceva nell’acqua a pochi centimetri dal volto dell’uomo. Mi domandai come fosse finita proprio lì.

Mi risollevai per guardarmi intorno. Che strano, pensai: Willis aveva ancora lo smoking della sera prima, ma invece delle eleganti scarpe di vernice nera indossava delle pantofole. Scorsi anche i resti di un sigaro sul bordo del koi pond. La cenere attaccata al mozzicone era lunga, come se il sigaro fosse stato fumato a metà e poi lasciato cadere a terra, dove aveva continuato a bruciare.

Notai arrivare lungo il viale d’accesso una berlina scura. Mentre girava verso di me, vidi la scritta VICESCERIFFO/RICHLAND COUNTY sul fianco della vettura e la stella a sei punte dello sceriffo sulla portiera davanti. In caso avessi ancora qualche dubbio, la luce rossa e blu sul tettuccio dell’auto lampeggiava. L’agente parcheggiò a diversi metri di distanza e scese dall’auto parlando alla radio assicurata alla spalla. Lo sentii dire: «Ricevuto».

Entrambe le maniche dell’uniforme blu scuro erano corredate da una striscia gialla che lo contraddistingueva come membro del dipartimento dello sceriffo di Richland County. Si mise in testa un cappellino da baseball, aggiustandoselo mentre avanzava verso di me. «Lei è Jessica Fletcher?»

«Sì, sono io. E quello è…» dissi indicando il corpo. «Willis Nickens, proprietario della tenuta.»

«Piacere di conoscerla, signora, anche se in circostanze difficili. Vicesceriffo Luther Lascomb. Mi occuperò della cosa finché non arriva lo sceriffo Halvorson.» Si aggiustò la cintura, facendo tintinnare le manette. Che volesse dimostrarmi che era preparato, se avessi creato problemi? «Ora, le spiacerebbe allontanarsi e mettersi sotto quel grande cipresso calvo per qualche minuto? Voglio dare un’occhiata al signor… Nickens.»

Feci come mi era stato richiesto ma lo osservai con attenzione. Il vicesceriffo Lascomb si chinò in avanti, più o meno come avevo fatto io, quando avevo scoperto il corpo di Willis. Non toccò nulla, ma non sembrava granché interessato a guardarsi intorno. Dopo poco si raddrizzò e si avvicinò, estraendo un taccuino.

«Mmm. Immagino possa essere caduto. Vedremo che cosa dirà il medico legale. Allora, mi dica che cosa ci faceva qui, signora Fletcher, come mai si trovava sulla proprietà del signor Nickens.»

Spiegai di essere un’ospite e di aver fatto una corsa mattutina.

L’uomo scribacchiò sul taccuino, poi inarcò un sopracciglio con aria allusiva. «Le spiacerebbe dirmi esattamente perché dormiva sotto lo stesso tetto del signor Nickens?»

Non avrei lasciato spazio neanche per un secondo a quell’insinuazione. «Conosco a malapena il signor Nickens. Sono qui perché sua moglie Dolores e io eravamo compagne di college.»

«Oh, quindi c’è una signora Nickens. E dove si trova questa mattina?»

«In casa, suppongo. Probabilmente dorme ancora.» Cominciavo a perdere la pazienza per via di tutte quelle domande, mentre era ovvio, almeno per me, che Willis Nickens era stato assassinato. «Vicesceriffo Lascomb, ha per caso notato la pietra di fiume bianca nell’acqua? Servono a delimitare i diversi alberi in giardino e posso dirle con certezza che ieri non era nel laghetto.»

«Ne è sicura? La gente qui usa queste pietre come decorazione dappertutto. C’era un tempo in cui non se ne vedeva neanche una, ora sono ovunque, in ogni stagno, laghetto e persino intorno a certe piscine. Mi dica, oltre lei e la signora Nickens chi altro bazzica da queste parti?»

Il fatto che ignorasse il mio suggerimento mi esasperò, ma decisi che era meglio rispondere alla domanda ed eventualmente riprovarci più tardi. «Dunque, so che qualcuno del personale alloggia alla villa, ma non so quanti siano. Poi ci sono il genero del signor Nickens – lo chiamano Clancy, ma non ricordo il cognome – e sua figlia di nove anni.»

«E la figlia del signor Nickens? La moglie di questo Clancy?»

«Purtroppo è morta di tumore al cervello qualche tempo fa.»

«Bambina sfortunata. Prima ha perso la mamma e adesso il nonno.» Lascomb scosse il capo. «Ci sono famiglie che vengono colpite crudelmente. Allora, la lista è finita o c’è qualcun altro?»

«Oh, sì, quasi dimenticavo. Anche Norman Crayfield è ospite alla villa. È il socio d’affari del signor Nickens.»

«Davvero? Interessante. E sa per caso di che tipo di affari si tratta?»

Cercai di ricordare. «No, mi spiace. Non credo che ne abbiano mai neanche accennato nella conversazione. Dolores – la signora Nickens – mi ha presentato il signor Crayfield come socio d’affari del marito e Willis – il signor Nickens – ha accennato un paio di volte durante la serata alla loro collaborazione.»

Un’altra auto si fermò accanto alla prima. Non vidi la parola «vice», ma la scritta SCERIFFO era in bella evidenza. Un uomo alto, dalle spalle larghe e intensi occhi grigi scese dal posto di guida. Indossava una giacca di velluto a coste marrone su una camicia di jeans, un paio di jeans e stivali di pelle marrone. Teneva in mano un cappello da cowboy beige e rimase accanto alla macchina, in attesa che il suo vice gli facesse il rapporto. Mentre i due uomini discutevano fra di loro, mi accorsi che Lascomb parlava di me, perché lo sceriffo mi lanciò uno sguardo indagatore che poteva essere di sospetto o di fastidio – non riuscii a capire bene.

Sperai che prestasse più attenzione del suo vice Lascomb alla mia teoria sulla pietra di fiume bianca. Ma quella speranza svanì quando l’uomo mi fu di fronte e disse: «Sono lo sceriffo Zeke Halvorson. Grazie per essere stata così collaborativa con il mio vice, signora Fletcher. Se avessimo ancora bisogno di lei, la verremo a cercare alla villa. Per adesso torni pure a casa a fare colazione». Tanto valeva dire: Congedata!

«Scusi, sceriffo…»

Fece per allontanarsi, ma si fermò e voltò la testa nella mia direzione. «Signora Fletcher, vuole che il vicesceriffo Lascomb la scorti fino a casa?»

«Non sarà necessario», risposi più seccamente di quanto intendessi. «Quello che vorrei è qualche minuto del suo tempo.»

Il volto gli divenne una maschera di frustrazione, le buone maniere del Sud che facevano a pugni con il desiderio di liberarsi di me. Infine sospirò. «D’accordo, ho due minuti.»

«Ecco, non ho toccato niente, ma è possibile che quando rimuoverete il corpo di Willis dall’acqua, troverete una ferita forse causata dalla pietra bianca di fiume che si trova nel laghetto, anche se non è quello il suo posto.»

«Signora Fletcher, perché non lascia a noi il compito di indagare? È in cerca di un crimine che probabilmente non si è mai verificato. Stanno arrivando tecnici della scientifica e il medico legale. Meglio che ritorni verso casa. Abbiamo del lavoro da fare qui.»

«Ma non dovreste avvertire la signora Nickens? Qualcuno dovrebbe dirle che…»

«Ecco, di questo potrebbe occuparsi lei. Luther mi ha detto che è amica della moglie, ehm, della vedova. Forse potrebbe comunicarle la triste notizia.»

Affermare che lo trovassi esasperante sarebbe stato un eufemismo. Mi allontanai a passo svelto prima di dire qualcosa di cui mi sarei pentita e mi avviai verso la villa. Povera Dolores. Solo ieri mi era sembrata più felice di quanto non l’avessi vista da anni. E adesso… adesso questo.

Detestavo il compito che mi aveva assegnato lo sceriffo, ma a dire il vero sarebbe stato meglio per lei apprendere la brutta notizia da un’amica e non da un estraneo. Magari sarei riuscita a offrirle un minimo di conforto.

Salii i pochi gradini che portavano al portico e con mia grande sorpresa vidi il genero di Willis, Clancy, in piedi dietro una delle colonne.

«Buongiorno, Jessica. A quanto pare io e lei siamo gli unici mattinieri in casa.»

«Sono uscita a fare una corsetta. Posso chiederle che cosa la porta fuori così di buon’ora?»

«Le mie motivazioni sono più subdole. Willis ha fatto costruire un campo da golf all’estremità della proprietà.» Clancy mi indicò la mazza da golf. «Naturalmente non permette a nessuno di giocarci senza il suo esplicito permesso, ma poiché sono mattiniero e lui no…»

Compresi perfettamente. «Va ad allenarsi presto e nessuno se ne accorge.»

«Esatto. Avrei una domanda. Ho osservato un certo viavai intorno al koi pond. Che cosa è successo? Qualcuno ha avvelenato i pesci? Dolores ne sarà distrutta.»

Esitai, indecisa se dirgli la verità. Pensavo che Dolores dovesse essere avvertita per prima. Pure, non potevo mentire spudoratamente a Clancy. Bastava solo che si avvicinasse al laghetto e di sicuro il vicesceriffo Lascomb l’avrebbe allontanato, menzionando il cadavere come motivo.

«C’è stato un incidente», risposi, pur essendo certa si trattasse di ben altro. «Willis è morto. Accanto al laghetto. Ho trovato il corpo mentre facevo jogging e ho chiamato il 911.»

Era sollievo misto a gioia quel che intravvidi nei suoi occhi, prima che atteggiasse l’espressione a una più consona, da genero in lutto? «Willis? Morto? Ma è terribile! E Dolores come l’ha presa?»

Notai che non aveva chiesto come fosse morto Willis e decisi deliberatamente di rispondere all’unica domanda che mi aveva fatto. «Dolores non lo sa ancora. Sto appunto andando a cercarla per comunicarle la notizia. Le andrebbe di venire con me?»

L’indecisione di Clancy era palpabile e alla fine trovò una risposta che riteneva soddisfacente e che l’avrebbe dispensato dal riferire brutte notizie. «Abby! Non permetterò che lo sappia da qualcun altro. Sarà completamente distrutta. Ma…» proseguì indossando la maschera dell’uomo coraggioso. «Devo dirglielo io! Sono suo padre.»

Oh, sì, pensai. E per un colpo di fortuna o qualcosa di molto peggiore, rimarrai suo tutore legale.

Clancy entrò a grandi passi in casa lasciando la porta socchiusa. Lo sentii salire di corsa le scale. Prima che svegliasse tutta la casa, decisi che avrei fatto bene a cercare Dolores. Controllai in salotto e in sala da pranzo, ma non vidi nessuno. Guardai il cellulare. Erano le sette e un quarto. Quasi ora di colazione. Dovevo assolutamente trovare Dolores. Decisi di cercarla in camera.

Arrivai in cima alle scale e mi resi conto che non avevo idea di quale porta conducesse alla camera padronale. M’incamminai lungo il corridoio sperando che Dolores fosse sveglia e sentisse dei passi davanti alla porta. Sentii un cigolio e vidi Norman Crayfield uscire in corridoio in jeans e maglietta gialla con il logo CRAFTY OLD BUZZARD.

«Buongiorno», esclamò. «Già in piedi? È andata a fare un giretto? Dalla finestra mi sembra una giornata splendida. Faccio anch’io un giro prima di colazione. Stuzzica l’appetito, di solito.» Notando che non reagivo, si affrettò a soggiungere: «Jessica, qualcosa non va?»

Annuii. «Sì, qualcosa non va. Si tratta di Willis, devo assolutamente vedere Dolores. Sa per caso quale sia la porta della sua camera?»

«Ma certo.» Mi prese gentilmente per un gomito e mi guidò lungo il corridoio. «Questa è la camera di Dolores. La stanza vicino a quella di Willis. Credo che siano adiacenti, ma non vi sono mai entrato. Oh, ma senti come blatero alla rinfusa. Mi spiace, davvero. Divento nervoso quando ci sono dei problemi e, a giudicare dalla sua espressione, pare proprio che ce ne siano. Posso aiutarla in qualche modo?»

«No, ma grazie per l’offerta.»

«In tal caso, la lascerò stare.» Mentre Norman si avviava verso le scale, mi resi conto che non mi aveva chiesto cosa fosse successo a Willis. Prima Clancy, poi Norman. Sembrava proprio che non importasse a nessuno di Willis. Be’, non proprio. Una persona c’era e fra poco le avrei comunicato una notizia tremenda.

Rabbrividendo all’idea della prossima conversazione, mi fermai davanti alla porta della camera da letto di Dolores, sollevai la mano e bussai.
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NON sentii alcun rumore dall’altra parte della porta. Aspettai alcuni secondi e bussai di nuovo, un po’ più forte. Questa volta avvertii qualcosa, una specie di fruscio di stoffa. «Dolores, posso entrare?»

«Oh, Jess, ma certo. La porta è aperta.»

Dolores era a letto, seduta e appoggiata a una pila di cuscini. Non capii bene cosa tenesse in mano, ma qualunque cosa fosse, la infastidiva. «Guarda che macello!» esclamò mostrandomi la mano. «Quando ho sentito bussare, ho pensato che fosse Willis. È sempre così educato, non entra mai senza bussare. E sono contenta che non mi veda con la retina in testa e la maschera contorno occhi, quelle che chiamo le mie cose da ‘vecchia signora’. Dopo tutto ci sono dei segreti che una donna non vuole rivelare.»

Mi mostrò una maschera per occhi di satin rosa con due serie di ciglia ricamate al posto degli occhi e un intrico ingarbugliato che pendeva dal cordino.

«Quando ho sentito bussare, mi sono svegliata, mi sono strappata la retina dai capelli e la maschera dal viso e in qualche modo sono riuscita a ingarbugliare la retina nel velcro della maschera. Mi sa tanto che dovrò buttare via tutto.»

Mi avvicinai al letto e aspettai che finisse di parlare. Non avevo fretta di comunicarle la notizia.

Gettò la maschera ai piedi del letto e mi guardò. «Tuta e scarpe da ginnastica. Non mi chiederai di venire a correre con te, vero? Sai qual è la mia regola sulla ginnastica. Non mi piace, perciò non la faccio.»

Vedendo che non ridevo in risposta alla sua vecchia battuta sull’attività fisica, Dolores capì che qualcosa non andava e mi scrutò attentamente. «Jess, che succede?»

Sospirai, chinandomi su di lei e prendendole una mano. «Temo di avere brutte notizie. Si tratta di Willis.»

Dolores spalancò gli occhi e mi afferrò con forza la mano come preparandosi al peggio. «Okay. Sono pronta.»

Parlai con la maggiore delicatezza possibile. «Mentre correvo stamattina presto lungo il viale, ho trovato Willis accanto al laghetto artificiale. Era… era lì da un bel po’.»

«È ferito?» La speranza negli occhi di Dolores era straziante.

«Temo sia peggio. Molto peggio.»

«No!» Si gettò all’indietro sui cuscini togliendo di scatto la mano dalla mia, mentre gli occhi le si riempivano di lacrime. «Non è possibile. Siamo praticamente sposini novelli.»

Recuperai una scatola di fazzoletti di carta dal tavolino e gliela appoggiai accanto, sul letto. «Mi dispiace. Vorrei che non fosse vero, ma purtroppo… Willis ci ha lasciato.»

Dolores iniziò a singhiozzare in modo incontrollato. Mi sedetti sul bordo del letto e lei si gettò fra le mie braccia. La tenni stretta mentre piangeva disperata. «Perché Willis? Perché proprio ora? Ero finalmente felice. Eravamo felici.» Sollevò il capo e si asciugò il viso con alcuni fazzoletti di carta. «Oh, Jess, adesso che farò senza di lui?»

Detestavo assistere alla sofferenza di Dolores e ricordai quanto mi sentissi disperata e alla deriva alla morte di mio marito Frank. Sapevo inoltre che il dolore non sarebbe svanito ancora per molti anni a venire.

Dolores lottava per ricacciare le lacrime e cominciò a tirare su con il naso. «Sono pronta a sentire il resto, adesso. Com’è successo? È caduto e ha battuto la testa? È stato un infarto?»

«Sinceramente non lo so», risposi scrollando le spalle. «Lo sceriffo…»

«Lo sceriffo? Che cosa c’entra lo sceriffo? Non dovrebbe esserci un medico? Un’ambulanza?» Gettò via le coperte e balzò giù dal letto e per un istante temetti che volesse correre al koi pond in camicia da notte, ma sembrò cambiare improvvisamente idea.

«Abby. Willis era l’unico legame rimasto con la madre e adesso è sparito anche lui. Devo andare da lei.» Dolores afferrò la vestaglia dalla chaise longue e scrutò sotto il letto. «Dove sono finite le pantofole?»

«Dolores, ti prego. Clancy era fuori stamattina perciò sa di Willis. È salito subito al piano di sopra e sono certo che si stia prendendo cura di Abby.»

«Clancy è un bifolco sconsiderato. Non posso fidarmi che dia la notizia ad Abby con un minimo di sensibilità. E per non parlare di quanto mi ha raccontato Willis sul suo comportamento quando Emily era malata.» Dolores sembrava, se possibile, ancora più disperata. «Oh, Jess, che cosa farò se Clancy decide di portami via Abby? Non sopporto l’idea di perdere anche lei.»

«Prima di agitarti ulteriormente, suggerirei di vestirti, scendere di sotto e capire esattamente che cosa succede.»

Dolores si soffiò rumorosamente il naso. «Sì. Ma certo. Scendiamo. Voglio vedere Willis prima che lo portino… ovunque portino i corpi. E posso parlare a Clancy a proposito di Abby. Sono contenta che tu sia qui. Ho tanto bisogno di un’amica adesso.»

Pochi minuti dopo Dolores emergeva dal camerino con una maglietta bianca, pantaloni neri e un cardigan bianco e nero buttato sulle spalle. «È quanto di più prossimo abbia trovato alle gramaglie vedovili.»

«Stai benissimo», la rassicurai.

Dolores strappò una serie di fazzoletti di carta dalla scatola. «Okay, sono pronta ad affrontare quel che accadrà…» Mi prese la mano. «Con una cara amica al mio fianco.»

Ci avviammo verso la sala da pranzo, talmente silenziosa che rimanemmo sorprese di trovare Clancy e Norman seduti al tavolo, i piatti pieni di cibo offerto da un delizioso buffet sistemato sulla credenza.

Clancy si alzò immediatamente e si affrettò verso Dolores. «Mi dispiace così tanto per… Willis. So che significa perdere un consorte. La solitudine, il senso di vuoto.»

Mi sembrò un tantino melodrammatico e probabilmente Dolores provò la stessa sensazione. Si irrigidì per un istante, ma poi accettò l’abbraccio. Lo considerai un buon primo passo, in vista del nuovo rapporto che si sarebbe dovuto instaurare fra di loro per il bene di Abby.

Norman Crayfield era rimasto seduto a tavola, sorseggiando il caffè. Poi, come se d’improvviso si fosse reso conto che avrebbe dovuto condividere con Dolores, almeno a breve termine, qualunque attività avesse in ballo con Willis, si alzò e le si avvicinò.

«Dolores», esordì, appoggiandole una mano sulla spalla. «Sono terribilmente addolorato per la tua perdita, ma ti prometto che mi prenderò cura dei tuoi investimenti proprio come facevo quando Willis era… qui. Credimi, non hai nulla di cui preoccuparti dal punto di vista finanziario. Perché non ti siedi? Ti porto una tazza di caffè?»

«Ti sono molto grata per la gentilezza, Norman, ma al momento ciò che mi interessa è vedere se Abby sta bene, e poi voglio scendere a vedere Willis.»

Clancy agitò le mani come avvertisse un automobilista di una buca per i lavori sull’autostrada. «Abby dorme ancora, Dolores. Sono certo che non vorrai svegliarla. Fai pure quello… che devi fare e ti prometto che non le dirò niente fino a che io e te non avremo modo di parlarle insieme.»

Dolores scoppiò a piangere. «Sei così gentile. Sono preoccupata per Abby. Lei e Willis erano molto legati. Dopo che Emily… ecco, non sopporto l’idea che abbia di nuovo il cuore spezzato.»

Non ero sicura che Clancy agisse per gentilezza. Dopo quanto avevo sentito la notte scorsa, probabilmente si sarebbe comportato in modo premuroso fino a che non avesse scoperto in che posizione fosse la sua tutela legale di Abby. Aveva ancora accesso ai soldi oppure no?

«Mi scusi, Miss Dolores. Mi dispiace molto disturbarla, ma è arrivato lo sceriffo Halvorson che vorrebbe parlarle. L’ho fatto accomodare in biblioteca.» Marla Mae indossava un lungo golf nero su una camicia grigia e un paio di jeans dello stesso colore. Mi chiesi se si fosse vestita così in segno di rispetto verso l’uomo che solo il giorno prima le aveva sbraitato contro urlando di volerla cacciare di casa su due piedi.

«Non posso. Non ce la faccio. Ma cosa vuole da me lo sceriffo?» Dolores ricominciò a piangere.

I fazzoletti di carta che si era portata erano ormai a brandelli, perciò fui felice di scorgere una pila di tovagliolini accanto al buffet. Ne diedi uno a Dolores e me ne ficcai in tasca diversi altri, sicura che sarebbero venuti utili.

Marla Mae versò un bicchiere d’acqua e lo allungò a Dolores. «Solo un sorso o due. Si sentirà meglio, vedrà.»

Dolores prese il bicchiere e dopo un paio di sorsi lo restituì a Marla Mae. Poi mi guardò. «Sono pronta, Jess.»

Ci avviammo a braccetto verso la biblioteca. Lo sceriffo Halvorson era in piedi con le mani allacciate dietro la schiena, intento a esaminare gli scaffali pieni di libri. Sentendoci entrare si voltò.

«Buongiorno, signore. Signora Nickens, davvero una biblioteca notevole. Ho notato che c’è una sezione dedicata ai gialli. E quando ho visto il nome J.B. Fletcher ho dato un’occhiata alla foto sulla quarta di copertina. Non mi ha sorpreso scoprire di chi si trattasse. Una famosa scrittrice di gialli, non è così?»

«Ecco, non direi proprio…» esordii, ma Dolores mi interruppe.

«Sì, è proprio lei. E possiedo ogni singolo libro che ha scritto. Se guarda vedrà che sono un bel po’.»

Lo sceriffo Halvorson spostò lo sguardo penetrante su di me. «Scrittrice di gialli, eh? Questo spiega tutto. Ora, signora Fletcher, se vorrà scusarci, vorrei parlare a quattr’occhi con la signora Nickens.»

«Oh, no!» Dolores ricominciò a piangere, asciugandosi gli occhi con il tovagliolo spiegazzato che aveva in mano. «Sceriffo, non credo di farcela senza Jess. Ho bisogno che mi tenga la mano.»

«Avrei qualche domanda sui suoi spostamenti nelle ultime ventiquattr’ore e rispondere o meno non è una scelta. Non le interessa sapere che cosa è successo a suo marito?»

Dolores cominciò a gemere. «Più di tutto, voglio vedere Willis.» Si volse verso di me. «Tu l’hai visto, lo sceriffo l’ha visto. Sono sua moglie. Perché non posso vederlo?»

Guardai lo sceriffo Halvorson, che evidentemente aveva anche un lato gentile, dopo tutto. Indicò un divanetto vicino, suggerendo che io e Dolores ci sedessimo. Mi appoggiai allo schienale e guardai Dolores che singhiozzava nel tovagliolo; lo sceriffo a quel punto mi lanciò un’occhiata interrogativa.

Annuii e l’uomo spostò una sedia per avvicinarsi maggiormente a Dolores. Poi si sedette e attese che il pianto si placasse.

Le strinsi le spalle e dissi dolcemente: «Dolores, probabilmente non è l’idea migliore vedere Willis adesso. Forse più tardi…»

Le allungai un altro tovagliolino.

Si asciugò le lacrime e balbettò: «Se lo dici tu. Magari è meglio che aspetti fino a che non mi sarò… abituata all’idea. Sarà meglio che mi vada a lavare il viso e cerchi Clancy. Devo andare da Abby».

«Non ancora, signora Nickens», disse lo sceriffo alzando una mano come a fermare il traffico. «Prima dobbiamo parlare.»

Dolores si bloccò mentre si stava alzando. Sembrò esitare qualche istante sul da farsi e poi, completamente avvilita, si risedette e chiese in tono petulante: «Mio marito è morto, cosa ci sarà di tanto urgente?»

Lo sceriffo mi lanciò un’occhiata eloquente e, vedendo che non mi muovevo, esclamò: «J.B. Fletcher, scrittrice di gialli, è arrivato il momento che ci lasci soli».

Dolores fece per obiettare, ma poi si limitò a emettere un lungo sospiro. «Va tutto bene, Jess. Perché non cerchi Clancy e gli dici che lo raggiungerò al più presto?»

Uscii dalla stanza, dimenticando di proposito la porta socchiusa, ma lo sceriffo mi richiamò. «La porta, per favore, signora Fletcher.»

Il vicesceriffo Lascomb era in piedi davanti alla porta come una sentinella. Gli regalai un sorriso raggiante. «Le andrebbe una tazza di caffè? Ne è rimasto in abbondanza in sala da pranzo.»

«No, grazie. Devo stare di guardia alla porta. Nessuno entra e nessuno esce. Come sta, signora? Una giornata stressante, eh?»

«Può dirlo forte. Pensavo che io e Dolores – la signora Nickens – avremmo trascorso qualche giorno insieme parlando dei vecchi tempi, ragguagliandoci su quanto accaduto nelle nostre vite e invece…» Scossi il capo. «Mi dica, ci sono novità? Sono arrivati i tecnici della scientifica? Che cosa hanno scoperto?»

Un’espressione esitante gli attraversò il volto. Rispondere o non rispondere? All’apparenza vinse la seconda opzione. Sfoderò un sorriso di scuse. «Si danno tutti molto da fare giù al laghetto. La scientifica, l’assistente del medico legale, di tutto e di più, ma quanto a dirle cosa hanno o non hanno scoperto, non sta a me. Faranno rapporto direttamente allo sceriffo!»

«Capisco. È che Dolores dovrà dare una serie di disposizioni. Non sa quando le sarà restituito il corpo di Willis?» Speravo che la domanda suonasse abbastanza innocente; le esperienze passate mi avevano insegnato che di fronte a un sospetto omicidio il cadavere sarebbe rimasto molto più a lungo in mano alle autorità.

«Spiacente, signora, ma qualunque informazione deve venire direttamente dallo sceriffo», rispose Lascomb indicando con la testa la porta della biblioteca. «Magari riferisce proprio ora i dettagli alla sua amica.»

Per quanto fossi certa del contrario, annuii. «Sì, probabilmente è così. Be’, andrò a fare colazione.»

Mi avviai verso la sala da pranzo, più interessata a carpire qualche stralcio di informazioni da Clancy e Norman che non al delizioso buffet. Mentre superavo la biblioteca, mi avvicinai il più possibile senza suscitare i sospetti del vicesceriffo. Sfortunatamente nessun rumore trapelava dalla solida porta in quercia. Per fortuna Lascomb aveva declinato l’offerta di un caffè, perché quando entrai in sala da pranzo non c’era più nessuno e i resti della colazione erano stati completamente sparecchiati. La stanza era immacolata. Pensai di sedermi in attesa che si riaprisse la biblioteca, ma decisi invece di esplorare il pianterreno. Forse era il momento ideale per cercare la cucina, ora che era giorno. Superai lo studio di Willis sulla destra e le scale sulla sinistra. Proprio dietro la rampa vidi una nicchia, ammobiliata solo con un tavolo di legno su cui erano ordinatamente appoggiate delle tovaglie e un vassoio con le posate. Ero sicura che quell’angolino appartato aveva risparmiato a Marla Mae molti giri in cucina per una forchetta o un tovagliolo caduti a terra. La nicchia conduceva a un corridoio da cui mi giunsero da lontano delle voci.

Non volevo allontanarmi troppo, in caso Dolores avesse avuto bisogno di me, ma decisi di seguire le voci. Raggiunsi una doppia porta, con entrambe le ante aperte, proprio mentre una donna, che non riconobbi chi fosse disse: «Non ci capisco niente. Come ha fatto il signor Willis a cadere nel laghetto?»

«Scusate se mi intrometto», dissi. «Ma non credo che sia caduto.»
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LE due donne sedute in cucina intente a bere un caffè sussultarono e si voltarono a guardarmi. Riconobbi Marla Mae, ma a parlare fu la donna più anziana, che portava un grembiule azzurro e i capelli argentei raccolti ordinatamente in uno chignon.

«Buongiorno. Lei dev’essere la signora Fletcher. Sono Lucinda Green, la governante. Spero non pensi che spettegolassimo…» La voce le svanì in gola e poi proseguì, cercando di uscire da quella situazione imbarazzante: «Posso fare qualcosa per lei, signora?»

Guardai il tavolo e scorsi l’occasione per parlare con le due donne senza dare l’impressione di spiare. «Quelle focaccine hanno un’aria deliziosa. Sono ai mirtilli?»

Lucinda afferrò il messaggio. «Mirtilli. Freschi di stamattina. Possiamo offrirle una tazza di tè o caffè o… magari un tè irlandese?»

«Caffè, grazie, ho decisamente bisogno di caffeina.» Mi passai distrattamente una mano fra i capelli. «Che razza di giornata… ed è ancora presto.»

Mentre mi sedevo, Marla Mae mi servì una tazza di caffè e due focaccine ai mirtilli ricoperte di glassa.

«Un po’ di burro?»

Ne assaggiai un morso. «No, sono così morbide che non c’è bisogno di burro, ma grazie.»

Nonostante lo stress della mattinata, Lucinda sorrise raggiante. Le donne sorseggiarono il caffè, dandomi tempo di finire un intero dolce, prima che Lucinda mi domandasse: «Che vuol dire che non crede che il signor Willis sia caduto nel laghetto? Pensa che abbia avuto un infarto o qualcosa del genere?»

«Be’, sono cose che succedono, naturalmente, ma non era ciò a cui mi riferivo. È possibile che qualcun altro sia implicato nella faccenda, qualcuno che ha spinto Willis, uccidendolo. Magari si è trattato di un incidente, magari no. Non credo tuttavia che lo sceriffo sia giunto alle mie stesse conclusioni. Sono preoccupata perché sta parlando con la signora Nickens al momento. La sta interrogando.»

Marla Mae sgranò gli occhi. «Pensavo le comunicasse la notizia, non che la interrogasse come una sospettata.»

Lucinda respirò profondamente, scosse fermamente il capo e disse: «No, non può essere. Nessuno potrebbe mai pensare che Miss Dolores… è assurdo».

«Concordo perfettamente.» Sapendo che io e Lucinda eravamo sulla stessa lunghezza d’onda, mi sarebbe piaciuto attardarmi ancora un po’, ma dovevo pensare a Dolores. «Marla Mae, andrebbe nel foyer e, quando lo sceriffo ha finito di, ehm, parlare con Dolores, potrebbe dirle che sono in cucina a spazzar via un delizioso piatto di focaccine sfornate da Lucinda?»

«Certamente, signora.» La giovane finì il caffè tutto d’un sorso e si allontanò.

La governante mi guardò con aria d’intesa, sospettai avesse capito quale fosse il mio intento: rimanere sola con lei e strapparle qualche informazione. E ora avrei scoperto se fosse disposta a collaborare. Bevvi un sorso di caffè e appoggiai la tazza sul tavolo.

«Lucinda, da quanto lavora per Willis e Dolores?»

«Lavoro da dieci anni per il signor Willis. Ero la sua governante, quando viveva in una piccola casa di città a Columbia. Fui molto contenta che avesse deciso di sposare Miss Dolores. È una signora così allegra e il signor Willis è talmente… dedito al lavoro che nella sua vita c’era poco posto per la gioia. Ma Miss Dolores riusciva sempre a riportargli il sorriso. Badi bene, a volte doveva lavorare duramente per raggiungere tale risultato, ma lei sembrava non farci caso.»

«È proprio tipico di Dolores», risposi ridendo. «Mi racconti delle altre persone che erano a cena ieri sera. Vengono spesso alla villa?»

«Il signor Clancy e Miss Abby vengono spesso, anche se non quanto avrebbe desiderato il signor Willis. Miss Abby era l’unica che lo facesse sorridere, oltre a Miss Dolores. Se fosse stato per lui, la bambina sarebbe vissuta qui a tempo pieno.»

Erano deduzioni a cui ero già giunta per conto mio parlando con Dolores e osservando Willis. Sollecitai Lucinda, sapendo che da un momento all’altro sarei stata interrotta dallo sceriffo, una volta che avesse terminato di parlare con Dolores. «E Norman Crayfield? Che mi dice di lui? Come soci d’affari, lui e Willis non sembravano tanto in sintonia.»

«Forse, ma insieme hanno fatto un sacco di soldi. Il signor Willis ha comprato questa tenuta meravigliosa quando lui e Miss Dolores hanno deciso di sposarsi e lui non ha battuto ciglio di fronte al prezzo. Ha pagato e basta», affermò Lucinda.

«E Marjory Ribault? Cosa prova ad aver dovuto vendere la casa in cui è cresciuta?»

Lucinda strinse le labbra come per impedirsi di parlare. «Non glielo so dire, signora.»

Non lo sa o non vuole dirlo? Chiaramente avevo toccato un tasto dolente, ma visto l’incalzare del tempo, cambiai argomento. «E che mi dice dei Blomquist? A quanto ho capito, sono dei vicini.»

«Sì, immagino li si possa definire tali. Hanno un albergo più giù, lungo la strada. Un gioiellino per persone ricche. Com’è che li chiamano… una parola francese… non ricordo bene.»

«Forse Relais & Châteaux?» suggerii.

«Sì, esatto. Ecco la parola che mi mancava. In ogni modo, volevano che la società del signor Willis investisse nel loro albergo in modo da poterlo rimodernare. Ho sentito il signor Willis dire al signor Crayfield che non aveva intenzione di mettere un solo centesimo in quella catapecchia fatiscente. Il signor Crayfield era favorevole all’investimento, ma il signor Willis si opponeva fermamente.»

Mi voltai quando sentii dei rumori in corridoio. Marla Mae arrivò tenendo Dolores stretta in vita con entrambe le mani, per guidarla in cucina. Dolores tirava su con il naso, premendo il fazzoletto di carta al volto striato di lacrime. Lucinda saltò su dalla sedia e bagnò uno strofinaccio pulito. Lo strizzò e scostò dal tavolo la sedia accanto alla mia.

«Ecco qui, Miss Dolores, si sieda, appoggi indietro la testa e si prema questo sugli occhi. Ecco, così. Va meglio?»

«Grazie, Lucinda, ma ho il cuore così pesante che non so più cosa significhi la parola ‘meglio’. Jess, il mio Will se n’è andato.»

Le carezzai la mano. «Lo so, Dolores. Ci vorrà del tempo…»

«Non intendevo morto… intendevo andato.» Dolores si raddrizzò, togliendosi lo strofinaccio dal viso. «Mentre quello sceriffo blaterava senza fine in biblioteca, qualcuno ha rimosso Willis per portarlo in un ufficio governativo. Non appena lo sceriffo ha aperto la porta della biblioteca, il suo vice gli ha riferito che il corpo era stato trasportato da qualche parte. Questo è per loro Willis, un corpo! Se Marla Mae non fosse stata in corridoio, abbastanza vicina da afferrarmi mentre mi sentivo svenire, si sarebbero ritrovati per le mani un secondo corpo.»

Non c’era molto da rispondere. Bevvi l’ultimo sorso di caffè, notevolmente raffreddatosi, e suggerii a Dolores di ritornare in camera per riposarsi un po’. Con mio grande sollievo, acconsentì. Seguii Marla Mae che la riaccompagnava al piano di sopra e me ne andai, mentre la ragazza la metteva a letto.

Ero curiosa di scoprire se ci fossero ancora delle attività in corso al laghetto artificiale e andai a vedere di persona. Mi ero allontanata solo di pochi passi lungo il viale, quando mi sentii chiamare.

«Jessica! Jessica, aspetti.» Marjory Ribault arrivava di corsa lungo il prato, ansimando. Il tempo di raggiungermi ed era sfinita. Si portò le mani alla vita, piegandosi in avanti per riprendere fiato. Dopo qualche istante si rialzò, indicandosi il petto. «Il mio vecchio cuore non pompa più come una volta.» Il volto pallido confermava le sue parole.

«Faccia dei respiri profondi», la sollecitai. Una cosa era certa: di disgrazie, per quella giornata, ne avevo avute più che a sufficienza.

«Non si preoccupi… tra poco starò bene. Andrò a casa per sdraiarmi un po’, ma prima devo sapere e, in quanto outsider, lei è l’unica di cui mi posso fidare: è vero che quel miserabile relitto umano di Willis Nickens è morto?»

Rimasi di sasso. «Ma Marjory! Come può dire una cosa simile? Dopo tutto era un essere umano e il suo corpo è ancora caldo. Sua moglie è a letto al piano di sopra, completamente sconvolta!»

«Puah! Se sapesse a quali tormenti sottoponeva il prossimo, a volte per soldi, a volte per puro divertimento. Le dico la verità, non vedo l’ora di ballare sulla sua tomba. E non sono l’unica.» Marjory si voltò con passo molto più baldanzoso di quando si era avvicinata. La sentii canticchiare a bassa voce e di certo non un lamento funebre.

Molta dell’attività intorno al laghetto si era conclusa. Non vidi traccia dello sceriffo. Un SUV senza contrassegni era parcheggiato dove prima si era fermata la volante del vicesceriffo Lascomb. Due tecnici della scientifica in tuta e soprascarpe bianche esaminavano minuziosamente la scena. Uno spingeva una ruota di misurazione digitale e registrava i risultati su una cartelletta a molla. L’altro recuperava campioni d’acqua dal laghetto.

Non c’è niente da scoprire quaggiù, pensai e mi voltai per tornare a casa. Rimasi sorpresa nello scorgere Marla Mae che scendeva lungo il viale per venirmi incontro.

«Miss Jessica, Lucinda vuole sapere cosa gradirebbe per pranzo. La gente avrà sicuramente fame e non vuole disturbare Miss Dolores», mi spiegò.

Guardai l’orologio. Senza che me ne accorgessi era già l’una passata. Riflettei qualche istante. «Perché non preparate un vassoio di panini e delle caraffe di acqua e tè freddo e le disponete in sala da pranzo con della frutta e magari un’insalata? Se ne fosse rimasta qualcuna, anche le fantastiche focaccine di stamani. E avvertite tutti quando sarà pronto. A parte la signora Nickens. Vado a vedere se sta bene, andrò personalmente in camera sua.»

Marla Mae si diresse alle cucine e io mi avviai in camera mia per una veloce telefonata.

Altri boccioli si erano aperti sui mirti crespi fuori dalla finestra. Malgrado la tragedia appena successa, la loro bellezza armoniosa mi fece sorridere. Mi sedetti sulla comodissima poltrona blu, recuperai il cellulare e chiamai il mio amico Seth Hazlitt, sperando non stesse visitando un paziente e potesse rispondere alla chiamata.

Seth rispose al secondo squillo e parlò prima che potessi anche solo dire «pronto».

«Ehi, Jessica, mi chiedevo proprio come fosse andata la tua conferenza, immagino che sarai al Sud a trovare la tua amica, adesso.»

Ovunque mi trovassi, non importa quanto lontano, l’accento yankee di Seth mi faceva sempre venire voglia di una bella zuppa clam chowder e di casa mia. «Malice Domestic è stata, come sempre, una conferenza incredibile – moltissimi amici, un sacco di divertimento. Come ti ho ripetuto più volte, non c’è niente di così stimolante per uno scrittore quanto trascorrere dei giorni con altri scrittori e soprattutto con i lettori più entusiasti. Mi piace tanto parlare con loro, riaccende la creatività.»

«Io, per conto mio, sono solo felice che la conferenza sia terminata. Sai che non mi piacciono le grandi città e non mi piace neppure quando ci vai tu», borbottò Seth.

«Ma dai, Seth. La conferenza si teneva a Bethesda, nel Maryland, non proprio una metropoli sfavillante. È una cittadina graziosa. Alberi in abbondanza e casette deliziose. Non ha proprio niente della grande città.»

«Ma da quanto ricordo per arrivarci hai preso il treno per Washington. Ora, se c’è un posto pericoloso è proprio quello: pieno di turisti e politici. Mi sento meglio se ti so in località più piccole e lontana dalla folla. Ci sono meno probabilità che inciampi in un cadavere.»

Non sapevo come rispondere e vedendo che esitavo Seth sbraitò: «Santo cielo, dimmi che non hai…»

«Seth, non farti alzare la pressione adesso. E no, non sono inciampata in un cadavere, altrimenti mi sarei bagnata fino all’osso.» Cercai di mantenere un tono leggero, ma la situazione era troppo triste per continuare a scherzarci sopra, perciò gli dissi la pura verità. «Sfortunatamente il marito della mia amica Dolores è morto la notte scorsa o forse questa mattina presto.»

«Morto? Sii sincera, Jess, è morto di cause naturali o è un altro dei soliti omicidi in cui sei invischiata ovunque tu vada?»

«Non so la risposta ed è per questo che ti chiamo.»

«Che cosa? Ti aspetti forse una diagnosi di morte per telefono? Donna, hai perso la testa?» La voce di Seth era cresciuta di diversi decibel.

Non avevo perso la testa, ma ora perdevo la pazienza. «Seth, fammi parlare, per favore. Il marito della mia amica è morto in circostanze che reputo sospette. Non lo sapremo per certo fino al referto del medico legale o fino a che lo scontroso sceriffo non ci darà qualche indicazione a proposito. E se crede che Willis sia stato ucciso, temo che Dolores diventi la prima sospettata.»

Il tono di Seth si addolcì. «Mi dispiace molto. So che non vedevi l’ora di trascorrere qualche giorno con la tua amica a ricordare i tempi passati, facendo shopping. Come posso esserti d’aiuto?»

«Be’, non posso lasciare Dolores da sola in questo momento, visto quanto è successo. Perciò avrei bisogno che controllassi casa mia qualche giorno in più, se non ti spiace. Ah, dovresti anche chiamare Doris Ann per dirle che non parteciperò alla riunione degli Amici della Biblioteca, ma che, come promesso, mi occuperò del comitato per scegliere il nuovo mobilio per la sala lettura.»

«Chiamo subito Doris Ann se mi prometti di dire agli altri membri del comitato che noi frequentatori della biblioteca vogliamo dei cuscini soffici sulle sedie della sala lettura. Mi ci vuole un po’ a leggere tutto il Boston Globe, per non parlare del numero mensile di Salt Water Sportsman. E quelle durissime sedie di legno sono davvero dannose per, ehm, il posteriore.»

«Oh, Seth, puoi permetterti di sicuro l’abbonamento al giornale e alla rivista per leggerli comodamente a casa tua», esclamai sollevando le sopracciglia quasi fino all’attaccatura dei capelli.

«Per quelle pubblicazioni pago già ogni anno, assieme alle tasse di proprietà. Sai quali, le tasse contrassegnate ‘biblioteca’. Non ho davvero intenzione di pagarle due volte.»

Certo che no, pensai.

«Mi raccomando laggiù, Jessica», proseguì Seth. «E fammi sapere quando torni a casa. Potremmo concederci una colazione di benvenuto alla tavola calda di Mara.»

«Te lo farò sapere in anticipo, Seth. Ci sentiamo presto.» Chiusi la telefonata, meravigliandomi come sempre della tirchieria del mio amico.

Scossi il capo per togliermi dalla testa le ragnatele di Cabot Cove. Era il momento di andare a vedere come stava Dolores.
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BUSSAI piano alla porta di Dolores sperando che dormisse, invece era del tutto sveglia e di umore irrequieto.

Camminava avanti e indietro per la stanza, quasi rimbalzando da una parete all’altra e parlando incessantemente. «Clancy ha mantenuto la sua promessa. Abbiamo portato un vassoio con la colazione nella stanza dei giochi e quando Abby si è svegliata, io e Clancy abbiamo bevuto il tè con le focaccine ai mirtilli, mentre Abby mangiava cereali e frutta.

«Per un po’ abbiamo giocato con quel coniglietto che aveva trovato ieri. Poi Clancy mi ha addirittura lasciato la parola, dicendo: ‘Nonna Dolores ha qualcosa da dirti, tesoro’.»

Dolores poteva anche giudicarla una cortesia da parte di Clancy, ma secondo me era pura codardia.

«Abby mi è venuta in braccio», proseguì Dolores. «Quasi aspettandosi che le raccontassi una storia e le ho detto il più gentilmente possibile che il nonno era andato in cielo dalla sua mamma. Abby ha risposto che se avesse saputo che sarebbe andato oggi, gli avrebbe dato Fluffy – il coniglietto di legno – perché lo portasse in regalo alla sua mamma. Non è la bambina più tenera che ci sia?» Poi l’ansia ebbe il sopravvento su di lei. «Oh, Jess, solo perché Clancy ha mantenuto questa promessa, non significa che mi lascerà restare nella vita di Abby. Le ho detto che sarò sempre sua nonna, ma…»

Capivo le sue paure. Se qualcuno avesse portato via a me e Frank nostro nipote Grady, dopo la morte dei genitori in un incidente stradale, avremmo mosso mari e monti per combattere e continuare a far parte della vita del bambino. Sapevo che Dolores provava gli stessi sentimenti per Abby e le sue paure erano del tutto fondate, da quel poco che avevo visto di Clancy finora. Naturalmente non immaginavo come Willis avesse suddiviso i suoi beni. Ricordavo che aveva minacciato di togliere a Clancy la tutela legale di Abby. Magari era un esempio di quel che Marjory definiva la capacità di Willis di tormentare il prossimo per puro divertimento o forse, invece, Willis aveva davvero intenzione di farlo.

Provai a distrarre Dolores da quel problema sollevandone un altro. «Mi dispiace tantissimo che lo sceriffo Halvorson non mi abbia permesso di restarti accanto in biblioteca. Com’è andata la conversazione?»

Dolores alzò le spalle. «Non ha la minima idea di cosa sia successo a Willis. Gliel’avrò chiesto centinaia di volte, ma non ha saputo dirmi niente. Insomma, non è lui lo sceriffo? Non dovrebbe sapere che cosa è accaduto?»

Annuii. «Capisco la tua frustrazione, Dolores, ma ciò che mi preoccupa di più non è la mancanza di risposte alle tue domande. Dobbiamo sapere che cosa ha chiesto lui a te!»

Dolores incrociò le braccia sul petto. «Sciocchezze. Ecco che cosa mi ha chiesto… una marea di sciocchezze. Mi ha persino chiesto com’era la disposizione delle stanze. Ma te lo immagini? Voleva sapere perché avevamo camere separate, se ci fosse una porta di comunicazione fra le due e altre sciocchezze del genere.

«E quando non ficcava il naso nella nostra vita privata, s’informava su quella finanziaria. Quanti soldi avevo portato nel matrimonio, che tipo di accordo prenuziale aveva stipulato Willis in caso gli fosse successo qualcosa… E continuava e continuava, senza sosta. L’ho scongiurato di dirmi cosa fosse successo a Willis e lui non mi ha mai risposto. Te lo dico sinceramente, è stato snervante.»

«Ne sono certa, ma devi comprendere che tu e lo sceriffo Halvorson siete su due sponde diverse.» Dovevo muovermi con grande cautela, ma dovevo spiegare a Dolores qualcosa che di sicuro non era pronta a sentire. «Tu vuoi sapere cosa sia successo a tuo marito. Lo sceriffo vuole sapere che cosa è successo, come è successo e magari chi è implicato.»

Dolores si fermò di scatto e mi fissò. «Chi è implicato? Lo sceriffo pensa che qualcuno abbia ucciso Willis?»

«Calmati, Dolores. Non lo sappiamo ancora, ma lo sceriffo deve esaminare ogni possibilità. Non vorresti che lo facesse per Willis?»

Dolores ricominciò ad andare su e giù per la stanza, ma a passo più lento, l’espressione pensierosa. «Sì, immagino di sì, ma sul serio, Jess, chi può aver fatto del male a Willis? Lo adoravano tutti.»

Avevo conosciuto Willis solo ventiquattro ore prima, ma avrei già potuto scrivere un elenco di persone a cui non piaceva. Quanto a adorarlo? Ne dubitavo. Dolores vedeva il marito attraverso le lenti rosa della neo-sposina. «Sì, ne sono certa, ma so per esperienza che la polizia passa al setaccio i famigliari e gli amici della vittima.»

«Ma non in questo caso… Oh, aspetta… mi vuoi dire che sono una sospettata? Che lo sceriffo pensa sia stata io a uccidere Willis? Sei pazza? È pazzo lo sceriffo? No, Jess… proprio no!»

«Non lo sappiamo ancora.» Ritentai. «Voglio solo che tu sia preparata, perché sono sicura che lo sceriffo vorrà interrogarti ancora.»

«Adesso basta!» In tutti quegli anni non avevo mai avvertito quel tono tagliente nella voce di Dolores. «Per favore, tieni per te le tue idee da scrittrice di gialli. Trovami Lucinda, se non ti spiace, e chiedile di mandarmi una bottiglia di sherry e un secchiello del ghiaccio. Ho bisogno di farmi una dormita.»

Così dicendo mi voltò le spalle e guardò fuori dalla finestra. Per la seconda volta quel giorno ero stata congedata.

La dispensa vicina alla cucina era ricoperta da terra al soffitto con scaffali foderati di carta di vecchio stampo a fiori e con smerlature lungo i bordi. Trovai all’interno Lucinda, che evidenziava degli articoli su un blocco a molla. La donna alzò gli occhi.

«Come posso esserle utile, signora Fletcher? Purtroppo abbiamo finito le focaccine ai mirtilli», disse con una smorfia.

«Non si preoccupi», risposi, battendomi una mano sullo stomaco. «Ne ho mangiate più che a sufficienza, anche se spero con tutto il cuore che ne sforni altre, prima di ritornare a casa. Dolores mi ha chiesto di mandarle in camera una bottiglia di sherry e un secchiello con il ghiaccio.»

Il volto di Lucinda si rabbuiò. «Me lo dovevo aspettare. L’unica volta che ha chiesto lo sherry è stato dopo una brutta litigata avuta con Mister Willis. Non so per cosa, ma rimase in camera sua per trentasei ore con entrambe le porte chiuse a chiave, se capisce cosa intendo. È stata l’unica volta in cui ho visto Mister Willis diventare umile. Giuro che avrebbe ballato nudo su Main Street per tornare nelle sue grazie. Mi piacerebbe tanto sapere la ragione del litigio.»

«E non ne ha mai avuto neanche il minimo sentore?»

«No, signora. E non era mai accaduto e non si è mai più ripetuto da quella volta. Naturalmente Miss Dolores ha un motivo più che valido per voler bere, questa volta. Le faccio subito portar su una bottiglia di Tomás García e magari dei cracker e del formaggio.»

Vagai senza meta per la casa. Se fossi incappata in Norman o in Clancy e avessi parlato con loro, magari sarei riuscita ad avere qualche informazione utile. Ma utile in che modo? A giudicare dalla pietra bianca di fiume e dal sigaro fumato a metà, si poteva dedurre che Willis fosse stato colpito alle spalle. Ero sicura che fosse stato ucciso, e non da Dolores. Ma ancora non sapevo cosa ne pensasse lo sceriffo Halvorson. Se si fosse convinto che Willis era stato assassinato, Dolores sarebbe sicuramente diventata la sospettata numero uno. Se invece pensava si fosse trattato di un incidente, be’, in entrambi i casi il vero assassino l’avrebbe fatta franca dopo aver commesso il delitto, a meno che…

Marla Mae stava svuotando la lavastoviglie quando entrai d’impeto in cucina e mi rivolsi a lei in tono più brusco di quanto volessi. «Conosce un noleggio auto competente o sa per caso se Uber o Lyft hanno degli autisti da queste parti?»

«Non si preoccupi, signora Fletcher. Mio fratello Elton lavora per Success City Cars, un noleggio auto aperto ventiquattro ore, registrato e assicurato. C’è anche scritto sul biglietto da visita. Papà lo prende in giro senza pietà sul fatto che quel biglietto da visita sia così pomposo.»

«Perfetto. Potrebbe chiamare suo fratello e chiedergli di accompagnarmi al comando dello sceriffo oggi pomeriggio? Salgo in camera a cambiarmi e sarò pronta quando arriverà.»

Mentre uscivo di corsa dalla cucina, sentii Marla Mae mormorare: «Ma certo, signora Fletcher».

Mi pettinai e misi un velo di rossetto. La giacca scozzese bianca e grigia sopra l’abito grigio era perfetta per il look che cercavo – scrittrice di gialli di successo con molte conoscenze ad alto livello. Se lo sceriffo aveva ignorato una donna in tuta e scarpe da ginnastica, chissà come avrebbe reagito di fronte a una donna in un completo Brooks Brothers. Agganciai il doppio giro di perle intorno al collo e scesi al pianterreno.

In ingresso Marla Mae e Lucinda parlavano con un giovane alto, dagli occhiali cerchiati in metallo e un farfallino scozzese rosso e nero abbinato alla camicia bianca a maniche corte e i pantaloni neri. Si avvicinò velocemente in fondo alle scale per salutarmi, allungando la mano in modo cavalleresco per aiutarmi a scendere gli ultimi gradini.

«Buongiorno, signora Fletcher. Elton Anderson al suo servizio.» L’accento del Sud valorizzava la forte voce baritonale. «La ringrazio per aver permesso a me e alla Success City Cars di prendersi cura di lei quest’oggi.»

Presi una decisione su due piedi. «Piacere di conoscerti, Elton. Mi fermerò a Manning Hall per i prossimi giorni, o forse anche di più. Potrei averti al mio servizio ogni giorno? Pagherò volentieri la tariffa giornaliera.»

«Sarà un piacere per me, signora. E farò in modo che usufruisca dello sconto per il servizio a lunga durata. Ora, posso accompagnarla alla macchina?»

Una Cadillac Escalade blu metallizzata era parcheggiata di fronte a casa. «Oh, santo cielo Elton, che macchina!»

«Non è troppo grande per lei, vero? Ero di ritorno dall’aeroporto – marito, moglie, due bambini e una moltitudine di bagagli – quando Marla Mae mi ha chiamato. Se si sente più a suo agio, domani verrò a prenderla con una normale berlina.» Elton mi aprì lo sportello posteriore stendendo ancora una volta la mano per aiutarmi a salire.

«No, no, quest’auto andrà benissimo. Preferirei invece sedermi davanti per conoscerti, ma solo se la Success City Cars lo permette.»

«Ma certo.» Elton aprì la portiera del passeggero. «E io sono uno di quegli autisti che ama chiacchierare.»

L’interno era in pelle nera bordata d’argento. Mentre mi allacciavo la cintura di sicurezza, mi complimentai con Elton per l’abitacolo pulitissimo.

«Sì, signora. Abbiamo una squadra di pulizie veramente ineccepibile. Io comunque arrivo sempre prima dell’inizio del turno per controllare. Non si sa mai. Una volta avevano dimenticato un sacchetto di patatine vuoto nel vano portaoggetti.»

Ci avviammo lungo il viale d’accesso. Superato il koi pond mi accorsi che l’unico segno della tragedia di quella mattina era il nastro giallo della polizia e le tracce di polvere nera lungo i contorni del laghetto artificiale.

«Mi è spiaciuto sapere di Mister Willis. Incidenti del genere provocano molto dolore. Marla Mae mi ha detto che era un tipo difficile, ma non gli avrebbe mai augurato una fine simile.»

Ci fermammo al cancello ed Elton si frugò in tasca per recuperare un telecomando come quello di Dolores.

«Mi chiedevo infatti come fossi entrato dal cancello. Non sapevo che avessi il telecomando a distanza.»

«Non è mio. Marla Mae ne ha uno ed è scesa al cancello ad aprirmi. Ce ne sono altri di riserva per gli ospiti, così Marla Mae userà uno dei loro finché non le restituisco il suo. Immagino che i signori Nickens gliene avrebbero dato uno, se fosse venuta in macchina, signora.»

Rimuginai sulla notizia per un paio di chilometri finché mi decisi a chiedere. «Dicevi che tua sorella trovava Willis Nickens un tipo difficile. In che senso, esattamente?»

Elton svoltò a sinistra su un’altra strada. «Oh, sa com’è… ci sono padroni e padroni. Alcuni sono persone piacevoli e ti trattano bene. Altri… non tanto.»

Ripensando ai presidi che si erano succeduti quando insegnavo capii perfettamente. «E immagino che Willis facesse parte del secondo tipo.»

«Proprio così, signora Fletcher. Proprio così. Marla Mae mi raccontava che si sentiva talmente nervosa in sua presenza da girare per casa in punta di piedi per vedere dove fosse, prima di lavorare. Se doveva spolverare e lui era in salotto, partiva dalla sala da pranzo. Lucinda le preparava sempre una camomilla prima che servisse a cena, solamente per calmarle i nervi.»

«Ma che problemi aveva quell’uomo? Come lo descriveresti?»

«Direi che aveva un brutto carattere, urlava spesso e maltrattava il prossimo. Non tanto il personale, ma anche amici e ospiti. La settimana scorsa Marla Mae l’ha beccato che gettava in aria una busta gialla, urlando e imprecando. E non c’era nessuno nello studio. Pazzesco, eh?»

«Pazzesco», acconsentii, pur domandandomi cosa ci fosse in quella busta da mandare Willis fuori dai gangheri.

«Una cosa è certa, innervosiva da morire Marla Mae, glielo garantisco.»

«Oh, me lo immagino.» Mentre parlavo mi resi conto che Marla Mae era troppo intimorita da Willis da tenergli testa o colpirlo con una pietra. Forse si era sentita sollevata per la sua morte, ma non avrebbe mai avuto il coraggio di ucciderlo.

Elton svoltò nel vialetto d’accesso del comando dello sceriffo, un edificio in mattoni rossi circondato da un prato ben curato e da file di alberi ricchi di ombra. Si fermò davanti all’entrata. «Vuole che parcheggi l’auto e l’accompagni dentro, signora?»

«Grazie, ma me la caverò.»

Elton mi allungò il biglietto da visita. «L’aspetterò nel parcheggio dei visitatori. Mi chiami quando ha finito e ci vediamo qui davanti. Ha il cellulare con sé?»

«Oh, sì», risposi infilando il biglietto da visita nella borsa. «Ho imparato a tenerlo sempre sottomano.»

Mentre scendevo dall’auto, Elton mi fece il saluto militare. «Buona fortuna.»

Ne avrei avuto sicuramente bisogno. Anche ammettendo che i tecnici della scientifica avessero trovato prove che avvallassero i miei sospetti sulla morte di Willis Nickens, lo sceriffo si sarebbe sbottonato con me?
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L’ATRIO del dipartimento dello sceriffo era ampio e luminoso, del tutto diverso dagli antri bui e pieni di ragnatele dei film western della mia infanzia. Una coppia di anziani sedeva vicina sulle poltroncine blu dei visitatori, di fronte alla fila di grandi finestre parzialmente coperte dalle veneziane. Diversi agenti erano indaffarati a battere sulla tastiera del computer o a sfogliare documenti da dietro un lucente bancone con il ripiano di finto marmo beige.

Una donna in divisa dai capelli biondi a caschetto ravvivati da mèche più chiare alzò lo sguardo dal bancone. «Posso esserle utile?»

«Sì, grazie. Mi chiamo Jessica Fletcher. Ho parlato con lo sceriffo Halvorson questa mattina presto e volevo continuare la nostra conversazione.»

La donna, che aveva appuntata una targhetta con il nome REMINGTON, digitò sulla tastiera, occhieggiò lo schermo del computer e mi guardò perplessa. «Ha partecipato a una riunione con lo sceriffo stamani? Di prima mattina? Perché nell’agenda non risulta…»

«Non è stata una vera e propria riunione. Ho trovato un cadavere e quando è arrivato lo sceriffo…»

Devo dire che l’agente aveva un notevole controllo dei muscoli facciali; la bocca a malapena si contrasse e le sopracciglia rimasero immobili, ma capii subito cosa stesse pensando: Possibile squilibrata.

«Signora, ehm, Fletcher, non la conosco, quindi forse potrebbe spiegarmi meglio. Le capita spesso di trovare dei cadaveri e parlare con gli sceriffi?» chiese a voce abbastanza alta da richiamare gli sguardi degli altri due agenti lì vicino.

«In effetti mi è già successo in passato, anche se non in questa giurisdizione e certamente non con lo sceriffo Halvorson, almeno non fino a stamattina.» Pensavo di chiarire un po’ le cose, invece uno degli agenti si alzò e si avvicinò al bancone.

«Lo sceriffo Halvorson non è disponibile oggi», mi disse. «Se vuole lasciare nome e numero di telefono, forse qualcun altro potrà aiutarla in un momento più opportuno.» L’uomo fece scivolare un taccuino e una penna sul bancone.

La frustrazione cominciava a salire da entrambi i lati del bancone.

«Scusate, ma insisto. Se potesse dire allo sceriffo che sono qui, sono sicura che mi vorrà parlare.»

«Ascolti, signora…»

«Signora Fletcher! Che diavolo ci fa qui?» La voce dello sceriffo tuonò nella stanza attirando l’attenzione di tutti.

Mi voltai e me lo trovai alle spalle insieme a due agenti in uniforme e a un uomo vestito con un completo carta da zucchero. Poi, come se fossimo a un evento sociale, lo sceriffo Halvorson mi presentò.

«Signori, vi presento J.B. Fletcher, la famosissima autrice di gialli, probabilmente venuta qui a impartirmi una lezione su come si risolvono i crimini.» La sua risata era colma di sarcasmo.

La sparata dello sceriffo mirava a coprirmi di ridicolo. Gli agenti sorrisero imbarazzati, ma l’uomo in abiti civili si fece avanti e mi tese la mano. «Come sta, signora Fletcher? Sono Arnold Bailey, presidente dell’associazione locale dei commercianti. Lo sceriffo Zeke avrebbe dovuto avvertirmi che avevamo una celebrità in città. Le avrei chiesto di partecipare alla nostra riunione settimanale. Magari la settimana prossima? Ai membri dell’associazione potrebbe interessare molto sentirla parlare. Potrebbe dare loro consigli su come fermare i taccheggiatori, o parlare delle migliori misure antirapina per i proprietari di negozio. Qualcosa del genere.»

«Oh, santo cielo, no, purtroppo non posso esservi di grande aiuto. Io scrivo gialli, non veri crimini. Il mio lavoro si basa sull’immaginazione e su una dose notevole di ricerche.»

Lo sceriffo Halvorson si gongolò a sentire le mie parole. «Proprio così, signora Fletcher. Meglio lasciare le vere indagini ai professionisti. Ora, se vuole scusarci, ho promesso ad Arnold di mostrargli le mappe dell’area di pattuglia.»

«Aspetti un minuto, sceriffo. Sono venuta per parlare di Willis Nickens. Di sicuro avrà un momento per me. Dopo tutto l’uomo è morto. Non merita un po’ della nostra attenzione?»

Tutti gli occhi erano puntati su di lui adesso. Persino gli agenti aspettavano la sua risposta. Di fronte all’espressione affranta dell’uomo, dovetti sforzarmi di non esclamare: Scacco matto!

Halvorson batté una mano sulla spalla di un agente. «Billy, per favore accompagna Arnold al centro comando pattuglia. Sono subito da voi, ma prima devo parlare un momento con la signora Fletcher.» Girò sui tacchi e si avviò velocemente, come sfidandomi a seguirlo, cosa che feci immediatamente. Percorremmo un lungo corridoio e quando aprì una porta, diedi per scontato fosse quella del suo ufficio, ma mi sbagliavo. Vidi una finestra con le sbarre sistemata alta sulla parete e una telecamera montata al soffitto. Una stanza per gli interrogatori. Un tavolo e tre sedie occupavano il centro del locale, ma l’uomo non mi invitò a sedere.

«Allora, signora Fletcher, che c’è di tanto urgente?» disse, incrociando le braccia e chinando leggermente la testa di lato.

«Ecco, Dolores… la signora Nickens è ansiosa di organizzare il funerale del marito, ma non ha ancora visto i suoi resti.»

«Ansiosa, eh? Aspettiamo il rapporto del medico legale e quando arriverà potrei fornirle maggiori informazioni.»

Rimasi sorpresa che avesse detto potrei fornirle e non le fornirò. «Dolores non ha diritto di sapere che cosa è successo a suo marito?»

«Quanto a vedere i resti», proseguì lo sceriffo. «Pensavamo di risparmiarle il compito di identificare il corpo dato che lei, quale amica di famiglia, l’aveva già fatto.»

«Ma, sceriffo, Dolores vuole vedere Willis. Pensavo potessimo recarci insieme io e lei dove viene tenuto il corpo e…»

«Okay, okay. Organizzerò una visita oggi pomeriggio.»

Considerando che Dolores era probabilmente ancora chiusa in camera con una bottiglia di sherry, suggerii l’indomani mattina come scelta migliore e fui sollevata quando lo sceriffo acconsentì alla proposta.

«Il vicesceriffo Lascomb si metterà in contatto. Se non c’è altro, signora Fletcher…»

«Ecco, so che è un po’ improbabile, visto che è rimasta per ore nell’acqua del laghetto, ma non è che i tecnici della scientifica hanno trovato tracce di DNA sulla pietra bianca apparsa inspiegabilmente nel koi pond accanto a Willis?»

«Signora Fletcher, le pietre non appaiono e scompaiono inspiegabilmente. Qua non siamo in uno dei suoi romanzi. Questa è la mia indagine su una morte sospetta.»

Non appena pronunciò la parola «sospetta», sono sicura che avrebbe voluto mordersi la lingua.

«Quindi concorda sul fatto che Willis possa essere stato ucciso?» esclamai approfittando del vantaggio.

«Non mi metta le parole in bocca. Ogni morte, se non comprovata e sottoscritta da un medico, è sospetta in teoria, finché il rapporto del medico legale non dimostri diversamente. Ora, le ho concesso i minuti a mia disposizione.» Aprì la porta, mi accompagnò in ingresso e si congedò con un secco: «Arrivederci».

Elton era appoggiato al paraurti dell’auto quando uscii dalla porta del dipartimento.

«Mi hai letto nel pensiero», lo salutai. «Non avevo ancora tirato fuori il cellulare dalla borsa e sei già qui», esclamai mentre il giovane apriva la portiera del passeggero, aiutandomi a salire in macchina.

Aspettò di fare il giro della Cadillac e mettersi al volante prima di rispondere. «Mi è sembrato che fosse dentro da un bel pezzo, così ho deciso di aspettarla qua davanti in caso fosse arrivata di corsa e avessimo dovuto fuggire sgommando!» esclamò, ridendo alla sua stessa battuta.

Mi unii a lui nella risata, il che alleggerì la tensione accumulata dopo la conversazione con lo sceriffo. Il ritorno a casa filò liscio come l’olio fino a che non raggiungemmo il koi pond. Chiesi a Elton di fermarsi, così da esaminare da vicino la zona, come avrei dovuto fare da tempo. Un ovale disegnato con il gesso delimitava il punto in cui avevo visto il sigaro fumato a metà. Bene, la squadra forense lo esaminerà. I pesci erano scomparsi. Non ne era rimasto neanche uno nel laghetto. Erano stati tolti per la sicurezza o per paura che contaminassero qualcosa? O potevano forse contenere delle prove? Chissà se la scientifica aveva un esperto di fauna ittica a disposizione. C’erano troppe cose che non sapevo.

Risalii in auto e invitai Elton alla villa per una tazza di tè.

«Molto gentile da parte sua, signora. Sa per caso se Lucinda ha sfornato qualche dolcetto quest’oggi?»

«No, non lo so, ma finora ho assaggiato focaccine ai mirtilli, wafer al sesamo e torta di patate dolci e ammetto che erano uno più buono dell’altro. Pensi che abbia altre armi nel suo repertorio?»

«Oh sì, tantissime. Le praline alle mandorle e cioccolato sono deliziose, e non può dire di aver vissuto, se non ha provato il suo dolce alla Coca-Cola.» Elton si leccò le labbra.

«Ho sentito che è molto popolare al Sud, ma non l’ho mai assaggiato.»

«Non appena Lucinda lo saprà, lo metterà in forno in men che non si dica. Vedrà, signora Fletcher, da leccarsi le dita.»

La villa era silenziosa come una tomba. Avrei voluto salire da Dolores, ma pensai fosse meglio dirigermi in cucina per vedere se Lucinda o Marla Mae potessero aggiornarmi sulle novità.

Marla Mae smise di pulire l’argenteria e si asciugò le mani su uno strofinaccio da cucina. «Salve, signora Fletcher. Come l’ha trattata il mio fratellino?»

«Elton è un autista gentile e molto attento nella guida. Cosa potrei chiedere di più? Siamo venuti a berci una tazza di tè.»

«Miss Lucinda ha sfornato qualcosa di speciale oggi?» chiese Elton speranzoso.

«Asciugati la bava, Elton» rispose Marla Mae ridendo. «Ti porto subito una fetta di torta di ciliegie e banane.»

Elton si lasciò cadere sulla sedia più vicina, portandosi le mani al petto. «Fermati, mio cuore. Immagino tu abbia della crema al formaggio in frigo.»

Marla Mae mi strizzò l’occhio. «Elton non rinuncia mai a mettere la crema di formaggio sulla torta alla frutta. Secondo me, la rovina.»

Mise sul fuoco il bollitore, poi prese tazze e piattini dalla credenza e apparecchiò per quattro. «Lucinda è salita a controllare Miss Dolores. Credo che ci raggiungerà presto.»

Questo rispose a una domanda. Dolores era ancora in camera sua. «E che mi dice del signor Crayfield e del signor Travers? Come hanno trascorso la giornata?»

«Il signor Clancy ha portato Abby allo zoo Riverbanks. È un parco cittadino e ci sono molti giochi per la piccola. Quanto al signor Crayfield, potrebbe essere ovunque. Prima l’avevo visto nel giardino e poco dopo si aggirava nel campo da golf che Mister Willis teneva solamente per sé. Be’, ormai non c’è più problema, giusto?» Versò l’acqua bollente in una teiera di porcellana rosa. «Lascerò il tè in infusione qualche istante mentre taglio il dolce di ciliegie e banane. Oh, adesso che c’è?»

Il suono stridulo attraversò l’interfono della cucina mentre risuonava a distanza il rintocco di eleganti campanelline.

Seguii Marla Mae. Quando aprì la porta d’ingresso ci trovammo davanti Tom Blomquist con in mano un enorme cesto di frutta. Alle sue spalle intravvidi Candy che stringeva un mazzo di gigli rosa e rose bianche.

«Ehm, siamo venuti a porgere le nostre condoglianze a Dolores», disse Tom. «È terribile quanto è successo. Terribile.»

Marla Mae mi guardò con aria incerta. Sapevamo entrambe che Dolores non era presentabile al momento. Decisi di fare da padrona di casa, approfittandone nel frattempo per fare qualche domanda.

«Davvero gentile da parte vostra. Prego, entrate. Dolores sta riposando, ma spero vi fermerete per il tè. Marla Mae metterà questi fiori meravigliosi in un vaso.»

Marla Mae prese i fiori e il cesto di frutta, mentre io accompagnavo i Blomquist in biblioteca.

Una volta seduti, fu Tom Blomquist a parlare per primo. «Sono rimasto sconvolto quando ho saputo dell’incidente capitato a Willis. Un uomo così pieno di energia, una figura prominente.»

«Sì, davvero triste. Come avete fatto a saperlo?»

«Mi ha chiamato Marjory Ribault. Si è anche offerta di farci entrare dal cancello quando ha saputo che volevamo porgere le nostre condoglianze», rispose Candy per entrambi. «Marjory mi ha detto di aver visto un grande andirivieni intorno al koi pond. Più tardi, quando è uscita a fare una passeggiata ha incontrato lei e ha saputo che Willis era caduto nel laghetto.»

«Sì, proprio così… ho incontrato Marjory questa mattina e le ho confermato che Willis era morto. Non mi è sembrata affatto sconvolta. Anzi, il contrario… sembrava quasi gioirne.»

«Ah, ma lei non conosce tutta la storia», intervenne Tom. «Il padre di Marjory ha subito dei rovesci finanziari e non ha avuto altra scelta che vendere la casa e la terra che appartenevano alla famiglia da prima della guerra. La Guerra civile, intendo. Marjory è l’ultima erede di un antico lignaggio. Suo padre voleva assicurarsi che fosse protetta e non diventasse una proprietaria terriera senza un soldo come è successo a tanti altri.»

«Tuttavia penso che lei avrebbe preferito la casa ai soldi», disse Candy. «Quanto a me, sceglierei sempre i soldi.»

Tom la fulminò con lo sguardo. «Candy, ti prego, non essere volgare.»

Arrivò Lucinda con il vassoio del tè, seguita da Marla Mae che in un alto vaso di cristallo aveva disposto in modo armonioso i gigli e le rose; mi ricordò diversi pezzi Waterford visti durante la mia ultima visita in Irlanda.

«Grazie, signore», dissi, guardando Lucinda negli occhi. «Ho avvertito i Blomquist che Dolores sta riposando in camera sua e ho offerto loro una fetta del suo delizioso dolce di ciliegie e banane.»

«Miss Dolores sta finalmente riuscendo a riposare», ribatté Lucinda.

Bene, ciò significava che non dovevo temere che la mia amica, dopo aver ingurgitato troppo sherry, scendesse le scale chiedendo ad alta voce dove fossero finiti tutti.

Lucinda versò il tè e appoggiò sul tavolino un piatto con diverse fette di torta di ciliegie e banane. Sperai che Elton fosse riuscito a mettere le mani almeno su una fetta in cucina. Il che mi ricordò che per quel giorno avevo viaggiato abbastanza. «Marla Mae», dissi mentre le due donne si apprestavano a lasciare la biblioteca. «Dica per favore a Elton che non avrò più bisogno di lui per oggi. Gli farò avere notizie per domani in largo anticipo.»

Candy tagliò in due una fetta del dolce, mentre Tom optò per una fetta intera. Colsi al volo l’occasione per cambiare argomento.

«Ho saputo che siete proprietari di un delizioso albergo che è l’orgoglio del vicinato.»

«Jessamine House è un vero gioiello», rispose Tom tutto fiero. «La struttura principale è sopravvissuta intatta alla Guerra civile e negli ultimi centocinquant’anni i diversi proprietari hanno realizzato nuove camere, balconi e caminetti e, quando divennero di moda, uno dei proprietari fece aggiungere svariate portefinestre alla francese.»

«Deve venire a vederlo», soggiunse Candy.

«Grazie, mi piacerebbe molto. Immagino che una struttura così antica, logorata dal continuo passaggio di innumerevoli viaggiatori, sia difficile da mantenere. Per non parlare di quanto sarà costosa.»

Vidi Tom e Candy scambiarsi una fuggevole occhiata. «A dire il vero», rispose Tom. «Abbiamo avuto qualche difficoltà a trovare degli investitori che ci aiutassero a ristrutturare l’albergo, ma ho fiducia che il problema sia risolto e che gli investimenti arriveranno a breve.»

I Blomquist parlarono entusiasticamente dell’albergo ancora per un bel po’, prima di chiedermi di estendere nuovamente le condoglianze a Dolores, per poi congedarsi.

Trovai interessante la rapidità con cui Candy si era affrettata a dire che era stata Marjory ad aprire loro il cancello quel pomeriggio. Poiché tutti sapevamo che Willis era ancora vivo la sera prima quando i Blomquist se n’erano andati, Candy sembrava aver voluto sottolineare che non avevano accesso al cancello. Non era tuttavia sufficiente a escluderli dalla rosa dei sospettati. Magari uno dei due era uscito dal cancello con l’auto, mentre l’altro si appostava di nascosto per cercare di cogliere Willis di sorpresa. Tom mi sembrava troppo pauroso per un exploit simile, ma Candy… ecco, lei era un enigma. Timida e silenziosa ma, a giudicare dal commento sulla situazione di Marjory, decisamente attaccata al denaro. In quanto visitatori frequenti della tenuta, inoltre, potevano essere riusciti a mettere le mani su un telecomando remoto del cancello, considerando che ce n’erano diversi a disposizione.

Trovai Lucinda in cucina, intenta a godersi un bicchiere di merlot e accettai volentieri di unirmi a lei. Concordammo sul fatto che era una benedizione che Dolores si fosse addormentata così presto. L’indomani sarebbe stata un’altra giornata stressante per tutti noi.
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MI accorsi rapidamente del cinguettio degli uccelli prima di aprire gli occhi e guardare la sveglia sul comodino. Le sette passate. Dovevo essere stata esausta per dormire così a lungo. Poi mi ricordai cosa fosse successo il giorno prima e decisi che era un miracolo che non avessi dormito fino a mezzogiorno.

Avevo appena finito i miei esercizi di stretching e mi avviavo a fare la doccia, quando sentii un leggero bussare alla porta. Sperai che fosse Marla Mae con una caraffa di caffè, ma mi trovai davanti Dolores. Allungai le braccia e la strinsi in un caloroso abbraccio, sperando di rimediare allo screzio del giorno prima.

«Jess, mi dispiace tanto. Non dicevo sul serio ieri… non so che cosa mi sia preso. Avevo il cuore spezzato e una totale baraonda in testa.»

«Credimi, capisco perfettamente cosa significhi vedere la propria vita messa completamente sottosopra nel giro di un momento.» Accompagnai Dolores alla poltrona e mi sedetti sul bordo del letto.

«So che mi capisci. Mi ricordo bene quando Frank…» Allungò la mano a stringere la mia. «Non so come sopravvivere a tutto questo.»

«Nessuno ci riesce all’inizio, ma in qualche maniera, con il passare del tempo, si trova il modo. Comunque sia, ho delle buone notizie. Sono andata a parlare con lo sceriffo Halvorson ieri…»

Dolores sgranò gli occhi. «Come diavolo hai fatto?»

«Non ha importanza. Quel che conta è che ha acconsentito a farci andare negli uffici del medico legale questa mattina per vedere Willis. Sto aspettando una chiamata dal vicesceriffo Lascomb per la conferma.»

«Come potrò mai ringraziarti? È davvero importante per me vedere Willis un’ultima volta, prima che venga imbalsamato e ricoperto di cerone. Quasi quasi preferirei la bara chiusa. Ma come hai fatto? Non importa, hai ragione.»

«Ne avremo di tempo per parlarne in macchina. Adesso dobbiamo fare una doccia, vestirci e trovare una tazza di caffè.»

«Ci vediamo in sala da pranzo.» Mi voltò le spalle e aprì la porta. «Grazie per tutto l’aiuto. Spero che potremo dimenticarci di ieri.»

Feci un gesto con la mano come se impugnassi un cancellino davanti a una lavagna. «Già fatto.»

Norman Crayfield aveva il giornale aperto sul tavolo. Notai dei resti di uova strapazzate già freddi sul piatto che aveva spinto da parte. L’uomo annuì a malapena quando lo salutai. Mi versai una tazza di caffè, misi un muffin integrale su un piattino e mi sedetti al tavolo attenta a lasciare notevole spazio fra di noi.

Ero a metà del muffin quando Norman ripiegò il giornale. «Immagino che se ne andrà a breve», mi disse.

«Andarmene?» Intendeva dalla sala da pranzo o dalla villa? Che Dolores gli avesse riferito i nostri programmi per la giornata?

«Certo, ritornare al Nord. Non ha senso rimanere in questo posto così tetro. E la situazione non migliorerà di sicuro nell’arco della giornata.»

«Eppure, lei è ancora qui.»

«Be’, ovvio», ribatté gonfiando il petto. «Qualcuno dovrà pur guidare Dolores nelle complessità degli affari di Willis.»

«Ah, capisco», mormorai annuendo e fingendomi d’accordo. Chissà perché si aspettava che Dolores si appoggiasse a lui. Di certo la mia amica aveva a disposizione decine di avvocati e commercialisti che avrebbero esaminato il patrimonio di Willis e riferito direttamente a lei.

In quel momento entrò Marla Mae. «Buongiorno, signora Fletcher. Ha chiamato il vicesceriffo Lascomb. L’appuntamento negli uffici del medico legale è alle 10.30, se per lei va bene.»

«Perfetto. Io e Dolores saremo pronte molto prima. Avverta Elton, per favore. Oh, e gli dica che potrebbe essere una giornata molto impegnativa. Abbiamo diverse fermate lungo il tragitto.»

Norman mi lanciò un’occhiata disgustata. «Non pensa che Dolores abbia già dovuto sopportare abbastanza? Non può risparmiarle questa ulteriore sofferenza?»

«Smettila di infastidire Jessica, Norman. È stata mia l’idea. Voglio vedere Willis un’ultima volta.» La voce di Dolores ci colse di sorpresa. «Jess, arrivo subito. Faccio controllare la macchina e vedo se c’è bisogno del pieno. Abbiamo l’indirizzo così lo inserisco sul GPS?»

«Non ti preoccupare della macchina. Vieni a sederti», ribattei. «Mangia qualcosa. Mi sono accordata con il fratello di Marla Mae, Elton, perché ci venga a prendere. Sarà il nostro autista per l’intera giornata. Sarà meno stressante per te.»

«Ma è geniale. Non ci avrei mai pensato. Non so come mi sentirò… dopo. E mi dimentico sempre che non guidi.» Vestita con una splendida gonna blu scuro e una camicetta bianca, Dolores sembrava una dama dell’alta società pronta per una colazione al club. Si fermò alla credenza per versarsi una tazza di caffè. «Non mi va di mangiare, ma ho proprio bisogno di caffeina.»

«Assaggia un po’ d’uva. Prendine un grappolo e ce lo dividiamo.»

Prima che raggiungesse il tavolo, Norman si alzò rapido e scostò una sedia più vicina a lui che a me. «Siediti, Dolores. Sono così dispiaciuto di non averti vista granché dopo il terribile… In ogni modo, volevo dirti ancora una volta quanto mi dispiaccia.»

«Grazie, Norman.» Dolores gli rivolse un sorriso di circostanza.

«Voglio che tu sappia che ti sarò sempre vicino fino a quando non ti sentirai abbastanza sicura per gestire da sola gli affari. Prenditi tutto il tempo che vuoi. È il minimo che possa fare come vecchio socio e amico.»

Dolores strinse le labbra senza commentare. Si sedette e mise il piatto di frutta fra di noi. «Mangia un po’ d’uva, Jess.»

«Norman», mormorai, mentre mi allungavo ad afferrare alcuni acini d’uva. «Ieri pomeriggio sono passati i Blomquist e hanno accennato al fatto che stanno aspettando dei fondi per ristrutturare Jessamine House. Poiché fate parte della stessa cerchia sociale, mi sono chiesta se i soldi non vengano dalla vostra società.»

L’uomo borbottò qualcosa, dimenandosi sulla sedia, evidentemente a disagio. «A dire il vero, si tratta di un progetto di cui io e Willis abbiamo discusso a lungo. Willis era decisamente favorevole, ma non abbiamo mai finalizzato né la cifra, né la modalità, cioè se una percentuale della proprietà o la restituzione del prestito a basso tasso di interesse. Naturalmente Dolores adesso parteciperai tu alle trattative.»

«Ti prego, Norman, niente discorsi di lavoro, specie a colazione. Come sai, era una delle regole ferree di Willis. Niente lavoro ai pasti.»

«Ma certo, certo. Scusami, ma…» Norman mi lanciò un’occhiataccia. «È stata Jessica a chiedermelo. Volevo essere educato.»

Si scusò e uscì dalla sala da pranzo.

Dolores si accasciò sulla sedia. «Jess, detesto l’idea di lavorare con quell’uomo. È così irritante. Ogni volta che mi è vicino capisco l’espressione ‘far saltare i nervi’.»

Marla Mae si affacciò sulla soglia. «Miss Dolores, Elton è in cucina che beve un caffè. Voleva avvertirvi che sarà pronto non appena vorrete.»

«Fra una ventina di minuti. Ho ancora una questione da sbrigare. E, per favore, chiama l’agenzia di pompe funebri Harrold Brothers e di’ loro che farò un salto più tardi… per prendere accordi», disse Dolores, poi senza indugio soggiunse: «Aspettami qui, Jess. Torno subito».

Sbocconcellai l’ultimo pezzo di muffin e avevo appena fatto in tempo a deglutire che Dolores fu di ritorno. Mi mostrò il cellulare. «Vieni con me, Jess. Devo farti vedere una cosa.»

Appoggiai il tovagliolo sul tavolo e la seguii nell’ufficio di Willis.

«Jess, voglio questa stanza sottochiave. Talmente sottochiave che neanche Houdini potrebbe fuggire. Potresti controllare le portefinestre, per favore?»

Mi assicurai che fossero ben chiuse. E quando mi voltai vidi Dolores intenta ad aprire mobiletti in mogano e a scattare foto dei faldoni all’interno. Continuò a spostarsi di mobiletto in mobiletto, scattando foto freneticamente. «Adesso le finestre. Assicurati che siano chiuse e bloccate. E chiudi le tende, per favore.»

In ultimo Dolores si fermò di fronte alla scrivania di Willis ed esaminò la stanza. «Okay, siamo a posto.»

Chiuse la porta in quercia massiccia, recuperò una chiave di tasca e la girò nella serratura. «Ecco. Adesso possiamo andare.»

Elton ci aspettava alla macchina. Il farfallino di oggi era sobrio: a scacchi bianchi e neri. Porse le condoglianze a Dolorese e aiutò a sistemarci sul sedile posteriore della Escalade. Indicò poi i sedili dietro di noi per farci sapere che si era preparato per la lunga giornata.

«Abbiamo un minifrigo con bottiglie d’acqua e di tè freddo. Miss Lucinda è stata così gentile da aggiungere della frutta, messa sotto ghiaccio, e dei muffin. Sono sul coperchio del frigo. Allora, ditemi, la prima tappa è sempre l’ufficio del medico legale?»

«Proprio così», risposi. «Ed è stato molto gentile da parte tua e di Lucinda provvedere ai rinfreschi.»

«Ma certo. Non sono davvero il tipo da rifiutare le prelibatezze di Lucinda, poco ma sicuro.» Elton mise in moto e ci mettemmo in cammino.

«Grazie che mi accompagni, Jess. Nonostante conosca molta gente da queste parti – per non dire che dopo aver sposato Willis, la mia cerchia sociale si è molto ampliata – mi sono accorta stamani di non avere un vero amico su cui contare.»

«Sono contenta che la mia presenza ti sia di conforto», mormorai cercando di alleggerire il tono della conversazione. «Devo ammettere che ho molto apprezzato la nostra bravata di poco fa, ma sono curiosa di sapere perché l’abbiamo fatto.»

Dolores mi guardò con aria perplessa. «Bravata? Ci fai sembrare Thelma e Louise. Di che stai parlando?»

«Poco prima di uscire di casa, mi hai fatto correre per tutto lo studio a chiudere finestre e vetrate mentre tu fotografavi ogni angolo della stanza. Ho eseguito gli ordini, capo, ma non ho capito cosa avessi in mente.»

«Ecco, Willis non amava parlare della sua situazione finanziaria, non lo faceva neanche con me. Prendi il koi pond, per esempio. Gli ho chiesto se potevamo farne costruire uno lungo il viale d’accesso e mi ha risposto che gli sembrava un’ottima idea. Quando gli ho chiesto se potevamo permettercelo, è scoppiato a ridere dicendo di non preoccuparmi, che potevamo permetterci di comprare la proprietà e apportare tutti i cambiamenti che volevamo. Quindi, o era ricco come Creso, o sono una vedova indebitata fino al collo.»

Mi sorprese che Dolores avesse considerato l’eventualità che Willis vivesse al di sopra delle proprie risorse. Non avevo neanche mai pensato che fingesse di essere ricco, con tutte quelle persone che si inginocchiavano di fronte a ogni suo capriccio.

«Non voglio che nessuno, né Clancy, né Norman, e men che meno qualche esoso commercialista», proseguì Dolores, «metta mano ai documenti di Willis, prima che li esamini io. Non sopporterei un altro choc.»

«Ma di certo la cosa può aspettare. Ne avremo di tempo nei giorni a venire…» obiettai.

«No, non può aspettare. Il perfido marito numero uno e il perfido marito numero due mi hanno lasciata completamente al verde. Per la mia sanità mentale devo sapere se la situazione finanziaria di Willis è in ordine. E c’è Abby da considerare. Il suo futuro economico.»

Abby! Ripensai alla conversazione fra Willis e Clancy, sentita per caso due sere prima. Non avevo idea se Willis intendesse veramente nominare Dolores amministratrice del fondo fiduciario di Abby. Per quanto ne sapevo, poteva anche semplicemente aver voluto tormentare Clancy, come era incline a fare, secondo Marjory.

«Dolores, sapevi che Willis aveva istituito un fondo fiduciario per Abby?»

«No, non ne ero a conoscenza. Che sollievo. Il suo futuro è assicurato. Come fai a saperlo, se neanch’io ne ero al corrente?»

«Ho sentito per caso una conversazione, ma non ha importanza. Quel che conta è che tu devi confermare i termini del fondo fiduciario e il nome del tutore.»

«Aspetta un momento. Chi è il tutore del fondo? Clancy, immagino. Ma certo. È suo padre.»

Sospirai. «Sarà anche come dici, ma l’altra sera ho sentito Willis dire a Clancy che voleva rimuoverlo dall’incarico.»

«Rimuoverlo dall’incarico? Ma poteva farlo?»

«Be’, sembrava piuttosto sicuro di poterlo fare e ha aggiunto che avrebbe nominato te al suo posto. Clancy si è infuriato e se ne è andato sbattendo la porta. Io ho proseguito fino in biblioteca per prendere un libro e questo è tutto.»

Anche mentre gli occhi si riempivano di lacrime, il sorriso di Dolores era raggiante. «Oh, Jess, sai che vuol dire questo? Willis mi amava e si fidava abbastanza di me da sapere che mi sarei presa cura di Abby con tutto il cuore.»

Recuperai dalla borsa un pacchetto di fazzoletti di carta e glieli allungai. «È proprio quanto ha detto quella sera, è stato inflessibile nell’affermare che avresti sempre avuto a cuore gli interessi di Abby. Si fidava di te e, sì, credo che ti amasse molto.»

Elton svoltò in un lungo viale d’accesso superando un grande cartello bianco e blu che indicava gli uffici del medico legale. Mentre s’infilava nel parcheggio, Dolores afferrò dalla borsetta uno specchietto e si sistemò capelli e trucco. «Non voglio imbarazzare Willis presentandomi tutta spettinata e con il mascara colato. Vorrebbe che fossi in perfetta forma, per vantarsi di fronte al mondo della donna che ha sposato, la sua bambolina. È per questo che ho indossato questo completo. Diceva sempre che ero super elegante in blu scuro.»

Quando Elton ci aprì lo sportello dell’auto, notai che portava una giacca grigio scuro. Ci aiutò a scendere e poi porse il braccio a Dolores. «Non vorrei intromettermi, signora, ma penso sia meglio che l’accompagni dentro.»

Dolores lo prese a braccetto e si avviò risolutamente verso l’edificio. L’ammirai mentre camminava a testa alta, preparandosi ad affrontare uno dei peggior momenti della sua vita.
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IL vicesceriffo Lascomb ci aspettava nel vestibolo. «Lo sceriffo Halvorson manda i suoi rispetti. Spera che non sia troppo difficile per lei, signora Nickens. Mi sono preso la libertà di firmare il registro delle entrate a nome suo. Arriverà subito un accompagnatore. Perché non ci sediamo in ingresso mentre attendiamo?»

Il «grazie» di Dolores fu un sussurro a stento udibile.

Lascomb ci fece strada fino a un’austera e immacolata sala d’attesa e, quando io e Dolores ci fummo sedute, volse l’attenzione a Elton. «E lei, signore? È un parente? So che il signor Nickens aveva un genero. È lei, per caso?»

Elton doveva avere da poco superato i vent’anni, perciò non rimasi sorpresa quando cominciò a ridere nervosamente. Essere il genero di qualcuno significava avere una moglie e indubbiamente Elton non era pronto per tutto ciò. «No, signore. Non sono un famigliare di Miss Dolores. Sono il fratello di Marla Mae.»

«Marla Mae? La cameriera?» mormorò l’uomo con aria confusa. «Ma allora perché…»

«Non avendo la patente», mi intromisi. «Ho assunto Elton perché mi portasse in città. Con quanto è successo, mi è sembrata una scelta saggia chiedergli di accompagnarci quest’oggi», conclusi indicando con un cenno della testa Dolores.

«Sì, mi sembra assolutamente sensato. Vorrei fossero di più le famiglie che ragionano così quando sono alle prese con, ehm, qualcosa del genere.» Le sue stesse parole lo misero a disagio. Si sfregò le mani delicatamente, come a voler spazzar via qualche briciola di biscotto, poi si avvicinò alla porta della sala sbirciando in corridoio, ma nessuno venne a salvarlo.

Stava tornando verso di noi quando sentimmo una porta che si chiudeva e rapidi passi che si avvicinavano. Una donna minuta con capelli neri ondulati dal taglio alla moda entrò nella stanza. C’era un accenno di calore dietro il volto serio e professionale. I profondi occhi castani passarono da Dolores a me per poi tornare sulla mia amica. Guardò il fascicolo che reggeva, quindi alzò di nuovo lo sguardo su di noi. «Signora Nickens?»

Dolores annuì.

«Sono Evelyn Young», e indicò l’emblema sulla camicia grigia. «L’assistente del medico legale. Le mie sentite condoglianze. È mio compito cercare di rendere l’identificazione meno dolorosa possibile per lei e per la sua famiglia.»

Lascomb aprì la bocca, forse per correggere la deduzione che io ed Elton fossimo di famiglia, ma la richiuse senza dire una parola.

Evelyn accostò una sedia a quella di Dolores. «Cercherò di spiegarle come funziona e quando si sentirà pronta a vedere suo marito, me lo dica. Non c’è fretta.»

Evidentemente Dolores trovava, come me, l’atteggiamento di Evelyn consolatorio e rassicurante, perché una volta completata la spiegazione della giovane donna, sciolse la stretta nervosa sulla mia mano.

Rimanemmo sedute in silenzio per qualche istante, finché Dolores non si alzò in piedi. Elton le si affiancò e lei lo prese sottobraccio. Io e il vicesceriffo Lascomb ci accodammo. Evelyn ci condusse in una piccola sala con le pareti azzurre e un’enorme vetrata ricoperta da tendine bianche.

Evelyn teneva in mano un telefono. «Ora, signora Nickens, mi dica quando è pronta e dirò a Clarice di aprire la tenda. Come le ho già spiegato, il signor Nickens sarà sdraiato sulla schiena, con un lenzuolo a coprire dalle spalle ai piedi. Sarà quindi in grado di vederlo bene in faccia.»

«Sono pronta.» La voce di Dolores risuonò stranamente forte. Elton rimase al suo fianco con un braccio attorno alle spalle, in modo da sostenerla.

Evelyn accostò il cellulare all’orecchio. «Clarice, siamo pronti.»

La tendina bianca scorse lentamente. All’inizio vedevamo solo il lenzuolo bianco drappeggiato sul corpo esanime di Willis. D’un tratto la tenda si aprì completamente e la testa di Willis entrò nel campo visivo.

Dolores emise un singhiozzo e le si piegarono le ginocchia, ma Elton non mollò la presa e la tenne in piedi. Il vicesceriffo Lascomb prese una sedia pieghevole da un angolo della stanza e aiutò Evelyn a far sedere Dolores. Elton tirò fuori dalla tasca una bottiglietta d’acqua e insisté che Dolores bevesse un sorso.

Mentre erano tutti distratti, mi avvicinai alla vetrata per guardare Willis più da vicino. Il lato sinistro dava verso la finestra. Gli occhi erano chiusi e il volto era cinereo, senza più la carnagione abbronzata che lo contraddistingueva. Mi sporsi verso il vetro, alzandomi in punta di piedi. Ero sicura di aver visto una lieve macchia sotto l’occhio destro, ma per quanto mi allungassi non riuscivo a scorgere la parte destra del viso. Si trattava solo di un’ombra? O era una ferita? E in questo caso, come se l’era procurata?

«Jess, sei davanti e non vedo Willis», mormorò Dolores con voce affranta.

Mi allontanai e mi appoggiai alla parete, immersa in profonde riflessioni. Se Willis aveva una ferita… be’, c’era la pesante pietra bianca di fiume che era fuori posto nel koi pond. Sempre più mi convincevo che la morte di Willis Nickens non fosse stata un incidente.

Notai che Evelyn mi osservava. Le feci un timido sorriso e la donna si avvicinò. «Si sente bene, signora? Vuole sedersi o prendere un po’ d’aria?»

Bingo! Se fossi rimasta sola con lei e le avessi fatto qualche domanda… «Mi gira un po’ la testa. Forse dovrei tornare in sala d’attesa…» Mossi esitante un passo verso la porta.

«Aspetti, l’accompagno», ribatté immediatamente Evelyn. Accennò a Lascomb, mentre io e lei ci incamminammo lungo il corridoio. Mi sedetti su una sedia ed Evelyn si chinò su di me, chiedendomi se volessi dell’acqua o una tazza di tè.

Quando pochi minuti dopo le dissi di sentirmi molto meglio, mi sembrò sollevata.

«Vuole tornare di là e dire addio al signor Nickens?»

Scossi il capo. «Penso sia meglio lasciare che Dolores gli dica addio in privato. C’è una cosa che volevo chiederle: mentre venivamo qui in macchina, Dolores non ha fatto altro che ripetere che sperava poteste dirle qual è stata la causa della morte. Ha avuto un infarto, o…»

Evelyn mi interruppe subito. «Mi spiace, signora. Il rapporto del medico legale non è ancora ultimato e quando lo sarà dovrà passare attraverso i canali ufficiali. Vorrei esserle d’aiuto, ma non posso.»

Recuperò il cellulare di tasca e disse: «Clarice, è ora di chiudere la tenda».

Elton reggeva Dolores con presa salda e il vicesceriffo era proprio dietro di loro. Dolores riuscì a tenere sotto controllo ogni emozione giusto il tempo di ringraziare Evelyn e Lascomb per la loro gentilezza senza scoppiare in lacrime.

Elton ci fece accomodare in auto, allungandoci due bottigliette d’acqua e aprendone una per sé.

«Ci sei stato di grande aiuto oggi, Elton. Sono molto felice che fossi qui con noi», mormorò Dolores.

«È stato un onore. Volete un po’ di frutta o un muffin?»

Quando rifiutammo l’offerta, si tolse la giacca, piegandola con cura e l’appoggiò sul sedile del passeggero. Poi si sedette al volante e mise in moto. «Non è che dobbiamo ripartire subito, ma ho pensato che un po’ d’aria condizionata ci avrebbe fatto bene.»

Dopo qualche istante Dolores sussurrò: «Credo sia stato lo choc di vedere Willis disteso lì immobile. Da vivo era una dinamite – sempre in movimento, sempre. Per quello aveva insistito che avessimo camere separate. Anche nel sonno non faceva altro che girarsi e rigirarsi rotolando da una parte all’altra del letto per tutta la notte. Hai mai sentito una cosa del genere?»

«Oh, sì. A Cabot Cove Micah Wilson si è fatto mettere le sbarre sul letto dopo che una notte, nel sonno, è capitombolato a terra, rompendosi una spalla.»

«Willis temeva di darmi un pugno o un calcio mentre dormiva. Io ero disposta a rischiare, ma lui diceva che non si sarebbe mai perdonato se mi avesse fatto del male, anche involontariamente.» Dolores si appoggiò all’indietro contro lo schienale. «Penso sia il caso di metterci in moto. Elton, sai dove si trova l’agenzia di pompe funebri Harrold Brothers?»

«Certo. È lungo Colonial Drive. Vuole andarci subito?»

«Se non ti spiace. Penso sia arrivato il momento di prendere accordi perché Willis abbia le esequie funebri che si merita. Non credi, Jess?»

«Sì, sempre che tu ti senta pronta a addossarti questo compito.»

«Be’. Immagino che il personale di Harrold Brothers si prenderà cura della parte organizzativa, ma mi aiuterebbe stilare una lista.» Contò sulle dita. «Vorrei che fosse il pastore Forde a celebrare il servizio funebre alla Holy Mission Church. È una chiesetta molto tranquilla e accogliente. Io e Willis ci siamo sposati lì. Poi i fiori. A Willis non importava molto dei fiori, ma dovremmo comunque avere dei bouquet alla cerimonia.»

Rifletté per qualche istante, piegando la testa di lato. «Elton, ho notato che Marla Mae ci sa proprio fare con i fiori…»

«Oh, sì, è vero, signora.»

«Pensi che possiamo convincerla a collaborare con Toni Eggers di Buds and Blossoms per realizzare qualche composizione sobria ma elegante per la bara?» La voce le si incrinò.

«Miss Dolores, Marla Mae farà ciò che le serve. Deve solo chiederglielo.» Dolores tirò su con il naso. «Sarebbe davvero gentile da parte sua. Willis pretendeva molto dal personale, perciò sono doppiamente sollevata se pensi che sarà disponibile a dare una mano.»

Fra me e me ragionai che Marla Mae avrebbe fatto del suo meglio per aiutare Dolores, limitandosi a ignorare il modo in cui Willis l’aveva trattata in passato.

Dolores proseguì a elencare le priorità. «Opterò per qualche tipo di donazione al posto dei fiori e c’è anche da pensare al necrologio di Willis. Jess, tu sei una scrittrice…»

Avrei dovuto aspettarmelo. «Sì, è vero, ma… scrivo romanzi di fantasia. Invento storie. Un necrologio è qualcosa di reale, un testamento alla vita del defunto…»

«Ah, sciocchezze, ti racconterò tutto ciò di cui hai bisogno. Ti prego, Jessica. So che farai un ottimo lavoro. Ne sono sicura.»

«Se è quanto desideri, Dolores, farò del mio meglio.» Che altro potevo dire?

Se Willis era un personaggio così di spicco nella comunità, era probabile che un giornale locale avesse pubblicato il cosiddetto «necrologio anticipato», un pezzo scritto quando la persona era ancora in vita e periodicamente aggiornato per essere pronto alla stampa al momento giusto, con qualche aggiunta finale. Potevo partire da lì.

«Sei una buona amica, Jess», sospirò Dolores. «Mancava nella vita di Willis. Conosceva tante persone, ma non aveva nessuno su cui contare, nessun vero amico. Triste, non trovi?»

«Per quanto triste possa essere stato, Willis era abbastanza fortunato da essere profondamente amato da te e da Abby. Molte persone non hanno mai un rapporto così profondo con nessuno.»

Non mi ero neppure accorta di essere arrivati nel parcheggio dell’agenzia di pompe funebri, fino a che Elton non spense il motore e sbloccò le sicure alle portiere.

«Oh, siamo arrivati», esclamò Dolores guardandosi attorno. «Elton, sei un tesoro.»

Il ragazzo si voltò a guardarla. «Ci provo, signora. Faccio del mio meglio.»

Il suo viso era così sincero che il volto di Dolores si aprì in un sorriso. Sapevo che sarebbe stato uno dei tanti che l’avrebbero piano piano riportata alla vita, anche se al momento Dolores non poteva rendersene conto.

* * *

Jonah Harrold era il maggiore dei tre fratelli proprietari dell’agenzia di pompe funebri fondata dal padre con il fratello minore. Ci mostrò con orgoglio i dipinti dei fondatori all’entrata, per poi accompagnarci nel suo ufficio.

Ci accomodammo su morbide sedie dall’alto schienale intorno a un tavolo da conferenza in ciliegio dal ripiano a spina di pesce. La stanza era dipinta di giallo vivace e decoravano le pareti mezza dozzina di acquerelli di uccelli e fiori. Non avevo mai visto una sala così allegra in un’agenzia di pompe funebri.

«Signora Nickens, siamo molto dispiaciuti per Willis. Lui e io appartenevamo allo stesso Rotary Club e mio fratello Dillon era da diversi anni con Willis nel comitato per la raccolta di fondi a favore del Community Hospital. Ha fatto del gran bene. È una vera perdita per la comunità.» S’interruppe un istante. «E per lei, naturalmente.»

«Grazie. Devo ammettere che mi sento persa, alla deriva, confusa… tutte e tre le cose insieme. Ringrazio il Signore che la mia cara amica Jessica si trovasse qui in visita quando… quando è successo. Mi aiuta a farmi forza.»

Jonah Harrold mi sorrise e riportò l’attenzione su Dolores. «Posso sapere dove si trova al momento il signor Nickens?»

«È nell’ufficio del medico legale e, prima che me lo chieda, non so ancora quando potrò portarlo qui da voi.»

L’uomo sembrò perplesso, ma lasciò perdere e non fece ulteriori domande. Sono sicura che sapesse quanto me che, se Willis fosse morto per un incidente, la Harrold Brothers avrebbe già avuto accesso al corpo.

«Voglio essere pronta per quando rilasceranno il corpo», proseguì Dolores. «Così ho pensato di realizzare un programma con lei.»

«Molto saggio, davvero molto saggio, signora Nickens. Se vuole dare un’occhiata alla struttura e scegliere una saletta adatta…»

«Prima di tutto», lo interruppe Dolores, «ho una lista di quanto ho già deciso di fare. Speravo che lei coordinasse il tutto. La Holy Mission Church, il negozio di fiori Buds and Blossoms e Marla Mae collaboreranno insieme per le composizioni. Jessica si occuperà del necrologio e chiederemo donazioni per beneficenza, perciò non sarete inondati da consegne floreali.»

Jonah annuì. «Be’, devo dire che ha considerato a fondo ogni aspetto dell’organizzazione del funerale in poco tempo.»

Avvertii un lieve tono di sospetto nella voce, perciò decisi di intervenire. «Veramente ne abbiamo discusso in macchina mentre venivamo qui. Anch’io sono vedova, perciò ho aiutato Dolores a decidere sul da farsi.»

Se, come sospettavo, Willis era vittima di un omicidio, ero sicura che lo sceriffo avesse già le antenne puntate su Dolores e intendevo distrarre il direttore delle pompe funebri da eventuali dubbi.

Ignara della corrente di sospetti che la circondava, Dolores proseguì. «Sono contenta che abbia menzionato la raccolta fondi per il Community Hospital. Willis si è impegnato molto in quel comitato. Penso che il fondo dovrebbe essere uno degli enti di beneficenza da proporre.»

Jonah Harrold si alzò. «Mi sembra un’idea fantastica. Ora, se non le viene in mente altro, che ne dite di dare un’occhiata alla struttura? Stia pure sicura che esaudirò ogni suo desiderio non appena l’ufficio del medico legale ci rilascerà il corpo del signor Nickens.»
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«JESSICA Fletcher. Ne è passato di tempo.» Il saluto di Harry McGraw suonò laconico come sempre, non appena rispose alla chiamata al primo squillo.

Quando eravamo tornati a casa dall’agenzia di pompe funebri Harrold Brothers, Dolores si reggeva a stento in piedi. Completamente esausta, salì direttamente in camera per riposare, il che mi diede tempo per chiamare il mio investigatore privato preferito a Boston. Mi rincuorò il fatto di averlo trovato subito. Se lavorava sotto copertura o era occupato in qualche altro caso, spesso passavano giorni prima che mi richiamasse.

«Ciao, Harry. Hai ragione, ti ho trascurato, ma ecco, avevo una scadenza stretta per il nuovo libro; poi sono andata a una conferenza sul giallo a Bethesda – molto divertente – e da qualche giorno sono ospite di un’amica nel South Carolina.»

«Jessica, South Carolina? Davvero? Non ci sono trenta gradi di giorno e di notte da quelle parti? Noi del New England non amiamo il clima torrido.»

«A dire il vero, non fa poi così tanto caldo e la natura è davvero deliziosa.» Guardai fuori dalla finestra. «Ci sono alberi enormi in giardino, si chiamano mirti crespi e al momento sono in fiore tutt’intorno la villa della mia amica Dolores, per non parlare lungo strade e autostrade.»

«Meglio che Doc Hazlitt e lo sceriffo Mort non ti sentano decantare gli alberi, a meno che non si tratti dell’acero rosso del New England. Già così pensano che tu passi troppo tempo in giro.»

Su questo Harry aveva ragione.

«E, a proposito di viaggi, quand’è che vieni a Boston? L’altra sera sono andato al ristorante Il Cibo a mangiare un piatto di gnocchi al ragù e Angelo mi ha chiesto di te. Dice che tu dai un tocco di classe al locale, mentre io lo porto giù di tono.»

Scoppiai a ridere. «Oh, Harry. Angelo è troppo gentile per dire una cosa del genere.»

«Quale parte, che tu abbia classe o che io svilisca il posto? A ogni modo, ho un fantastico invito per te. La Boston Symphony ha in programma un importante concerto con alcuni fra i maggiori cantanti d’opera europei. Non ho prestato molta attenzione ai nomi, ma tu probabilmente li conosci. Pensavo ti avrebbe fatto piacere fare un salto.»

«Un concerto? Cantanti d’opera? Harry, non mi sembra proprio il tuo stile!»

«Infatti, non lo è, ma è decisamente il tuo, Jessica. Un mio amico si occupa della sicurezza e mi ha chiesto una mano, perciò posso farti entrare gratis. E per cena possiamo andare da Angelo. Preparerà qualcosa di speciale, come saltimbocca di pollo dalla vecchia ricetta di sua madre, se la sua signora preferita di Cabot Cove sarà in città.»

«Un’offerta davvero allettante, cui sarà difficile resistere. Ti chiamo quando torno a casa e ci organizzeremo, ma nel frattempo…»

«Nel frattempo hai bisogno che svolga ricerche su qualcosa o su qualcuno, ho ragione?» Sospirò profondamente come se la mia richiesta fosse un’imposizione.

«Harry, quando mai hai torto?» Riuscivo quasi a vedere la smorfia sul suo volto trasformarsi in un sogghigno.

Gli feci un breve riassunto della mia visita a Manning Hall, concludendo con la morte improvvisa di Willis.

«Morte improvvisa un corno, Jess. Dillo, forza. Il tizio è stato assassinato e ti occupi del caso. L’omicidio ti segue come un’ombra.»

«Harry! È vero, sospetto che Willis sia stato assassinato. Né lo sceriffo né il medico legale hanno confermato la causa di morte, per lo meno con me o con la vedova. Ma Dolores è una delle mie più care e vecchie amiche e voglio essere preparata in caso lo sceriffo dovesse bussare alla sua porta.»

«Ho capito. E come posso aiutarti? Prima dimmi il nome del tizio deceduto e alcuni particolari, così non dovrò chiamarti centinaia di volte per chiederti: ‘Come si scrive il cognome?’ oppure: ‘Dove hai detto che viveva?’»

«Il nome è Willis Nickens. Sua moglie si chiama Dolores.»

Harry proseguì con le domande finché non fu soddisfatto di saperne tanto quanto me su Willis e Dolores.

«C’è una cosa che non capisco, Jess. Se la vittima era un pezzo grosso nell’ambito della finanza, come mai non sai che facesse? Come può un tizio non avere problemi di soldi di alcun tipo se neppure sua moglie conosce le sue attività? Mi sembra vagamente losco.»

Devo ammettere che anche a me il termine «losco» era passato per la testa, pensando all’attività di Willis.

«Ecco, è venuto fuori un paio di volte il termine ‘investimenti’ e ho sentito accennare a una transazione immobiliare.» Ero spazientita proprio come Harry dalla mancanza di informazioni più precise. Poi mi ricordai. «Aspetta un momento! Il Rotary. Ho sentito che Willis era membro di un Rotary Club locale e che apparteneva anche a un comitato per la raccolta di fondi a beneficio del Community Hospital. Pensi che le sue attività d’affari siano note all’interno di queste associazioni?»

«Ora sì che si ragiona. Sarà la leva che userò per entrare, stanne certa, e una volta entrato, cosa devo cercare?»

«Willis ha un socio d’affari… per lo meno così me l’hanno presentato, ma che sia coinvolto in una sola attività o in dieci non saprei dirtelo. Si chiama Norman Crayfield. Non so quali siano i suoi interessi e nemmeno dove viva. Al momento pernotta a Manning Hall, te l’ho detto che si chiama così la casa di Dolores, vero? Era già qui quando sono arrivata e non sembra sia intenzionato ad andarsene.»

«Aspetta… è finito l’inchiostro della penna.»

Sentii dall’altra parte della linea che lasciava cadere la penna, apriva un cassetto e ne cercava un’altra. Una volta pronto, mi chiese: «Okay. Che altro?»

«Ci sto pensando. La figlia di Willis è morta qualche anno fa lasciando un marito e una bambina piccola. Willis era legatissimo alla nipotina…»

Harry sembrò seguire il filo dei miei pensieri. «La bambina diventerà straricca ora che il nonno è morto, e il padre della piccola avrà pieno controllo dei suoi beni, visto che è minorenne. Nome del padre?»

«Clancy Travers. Ma è tutto ciò che so. Lui e la figlia Abby sono a Manning Hall al momento, ma so che non vivono qui, Dolores li ha chiamati ospiti. Lui dev’essere di queste parti, tuttavia, perché Dolores ha accennato al fatto che venivano spesso a trovare il nonno.»

«La morte della figlia… è in qualche modo sospetta?»

«Non credo. Da quanto ho capito si è trattato di un tumore al cervello molto aggressivo. Terribile in una persona così giovane.»

«Terribile comunque. Chi altri abbiamo? Domestici? Quel tizio avrà pure avuto del personale che lo odiava.»

«Sono in due. Lucinda Green, una donna dall’aria imperturbabile che lavora per Willis da prima che sposasse Dolores. Per merito suo, la casa funziona come un orologio svizzero. Non mi pare probabile come sospettata. Marla Mae era terrorizzata da Willis, ma manca del coraggio necessario a commettere un omicidio. Se anche l’avesse ucciso accidentalmente, sarebbe probabilmente rimasta accanto al corpo piangendo fino a che non fosse passato qualcuno a cui confessare il misfatto.»

«Okay, per il momento lasciamo perdere il personale, che rimane comunque sulla lista. Chi altro mi puoi suggerire?»

«C’è una coppia di vicini, Tom e Candy Blomquist. Sono proprietari di un albergo che si chiama Jessamine House, abbastanza vicino. Si sono rivolti a Willis per un prestito per ristrutturare l’albergo e Willis li ha lasciati in attesa, anche se ho saputo che si fosse decisamente opposto all’idea. Ora che lui è morto, i Blomquist mi sembrano piuttosto pimpanti, sicuri che i soldi arriveranno.»

«E ti domandi come mai. Potrebbe essere una coincidenza, ma sai come la penso sulle coincidenze…»

«Non esistono», esclamammo insieme.

«Harry, ho conosciuto una persona che odiava Willis con una passione talmente evidente che se n’è accorta persino una totale estranea come me.»

«Passione, eh? Ecco, questo è il tipo di sospettato che potrebbe interessarmi. Hai un nome? Anche se ammetto, Jess, che talvolta vedi cose che la maggior parte degli estranei non coglie.»

«La signora in questione si chiama Marjory Ribault. A quanto pare la sua famiglia per generazioni è stata proprietaria di Manning Hall e della tenuta circostante. Quando il padre è caduto in disgrazia, Willis è piombato come un falco in picchiata e si è preso la casa di famiglia. Avresti dovuto vederla nella stessa stanza con lui. Riusciva a stento a guardarlo in faccia.»

«Quindi, a parte un omicidio che lo sceriffo si rifiuta di verificare e il fatto di essere circondata da sospetti ovunque ti giri, come te la passi in South Carolina?»

«Una cosa è certa, Harry, non sono mai stata chiamata ‘Miss Jessica’ così tanto in tutta la mia vita.»

Mi accoccolai sulla poltrona guardando fuori dalla finestra le chiome multicolori dei mirti crespi e ripensai alla conversazione con Harry. Ero molto frustrata dall’impossibilità di ottenere informazioni dallo sceriffo o dal medico legale sulla morte di Willis. Speravo che fosse una rigida politica governativa e non il tentativo di lasciare deliberatamente Dolores all’oscuro. Avevo la più completa fiducia nel fatto che Harry McGraw, pur così distante, avrebbe scavato a fondo e scoperto tutto il possibile per stanare l’assassino e proteggere Dolores. Avevo notato che non mi aveva chiesto come mai fossi così certa che Willis era stato assassinato e che Dolores non avesse niente a che fare con l’omicidio. Era questo che mi piaceva di Harry – la sensazione viscerale nei confronti delle mie supposizioni era identica a quella che nutrivo a proposito di Dolores. Fra tutti e due, Dolores sarebbe stata ben protetta.

Decisi di andare a correre. La giornata era troppo deliziosa per rimanere in casa, anche con i fiori di mirto crespo a farmi compagnia dalla finestra.

Mi infilai la tuta e mi diressi in cucina. Elton era seduto al tavolo, sfogliando un libro. Non appena mi vide, scattò in piedi. «Le serve un passaggio?»

«No, no, grazie. Quel che mi serve è una bella corsetta per ritrovare un po’ di energia. Volevo solo avvertire che sarò in giro per la tenuta, in caso Dolores avesse bisogno di me.»

Occhieggiai il libro che aveva lasciato sul tavolo. «Se non sono troppo indiscreta, che cosa leggi?»

Elton sollevò un catalogo dai colori vivaci con il titolo Midlands Technical College stampato a grandi lettere. «Frequento i corsi serali. Sto studiando per avviare una mia società. Adoro il mio lavoro. Aiutare il prossimo ad arrivare dal punto in cui si trova a quello in cui vuole andare… che cosa c’è di più bello? Glielo dico subito: lavorare in proprio, senza un capo che decida per me. Sono certo che saprei prendere le decisioni giuste per conto mio.»

«Davvero ammirevole, Elton. Ti auguro ogni fortuna nel perseguire i tuoi sogni. Ti assicuro che la signora Nickens sarà troppo esausta e non usciremo più. Perché non vai a casa a studiare un po’? Marla Mae ti chiamerà domani con il programma della giornata.»

Elton prese il suo libro e si congedò. Quando aprì la porta di servizio, si trovò davanti Lucinda con un cesto pieno di asparagi. La donna entrò e appoggiò il cesto accanto al lavandino. «Mia cugina e i suoi figli sono appena tornati da una battuta di pesca sul lago Marion. Hanno pescato una montagna di pesci gatto azzurri e me ne hanno regalati un bel po’. Domani sera a cena ci sarà pesce fresco e asparagi freschi. Meglio di così…»

«Non vedo l’ora. Mi sembra delizioso. C’è un agricoltore nelle vicinanze che vi consegna la verdura fresca?» chiesi.

«No, signora. Dietro la casa abbiamo il nostro orto. È lì da anni. Quando Mister Willis comprò questo posto, gli piacque l’idea di ‘mangiare direttamente dalla terra’ – come diceva lui – così mi ha permesso di coltivare e raccogliere le nostre verdure. È la stagione degli asparagi adesso.»

«Passerò una mezzoretta a familiarizzare con questi splendidi dintorni. Forse darò un’occhiata anche all’orto. Prometto di non mettere in disordine.»

«Non si preoccupi. Se esce dalla porta sul retro, supera il campo da golf e segue il sentiero fra i pini, si troverà di fronte l’orto.»

La porta sul retro si affacciava su un piccolo portico di legno con un’accogliente area da picnic. Mi immaginavo rilassata al tavolo a pulire il grano o sgusciare piselli sotto il cielo sereno.

Feci qualche esercizio di stretching, quindi corsi. Mentre svoltavo l’angolo della casa, mi fermai di scatto. Clancy e Lucinda avevano accennato al campo da golf, ma quello che mi trovavo di fronte era degno dell’Augusta National Golf Club. Il green era tenuto alla perfezione e sarà stato almeno mezzo acro, con tre distinte buche segnalate da bandierine bianche immacolate che fluttuavano nella brezza. Sulla sinistra scorsi una trappola di sabbia, o bunker da golf, mentre davanti a me vidi un laghetto.

Non potevo immaginare la reazione di un golfista frustrato come Seth Hazlitt di fronte a un green del genere. Recuperai il cellulare e scattai alcune foto così da potergliele inviare e farlo innervosire.

Corsi attraverso gli alti pini e arrivai all’orto in un paio di minuti. Era molto più vicino alla casa di quanto mi aspettassi. Le piante di pomodoro erano picchettate lungo un filare di carote – sempre un’ottima combinazione. Un piccolo giardino di erbe aromatiche con tanto di etichette era sistemato di lato, circondato dalle stesse pietre bianche di fiume che delimitavano gli alberi del giardino; le erbacce erano state meticolosamente estirpate da ogni zona coltivata.

Mentre mi chinavo per leggere le etichette delle erbe aromatiche, sentii un fruscio vicino al limitare dei pini. Voltandomi scorsi una donna che spingeva via i rami per spianarsi il cammino mentre scappava. Tirai fuori il cellulare e scattai due foto sfocate, ma avevo comunque capito che si trattava di Marjory Ribault. Ma perché aggirarsi di nascosto nei pressi dell’orto? Mi avviai di corsa lungo il sentiero da cui si era allontanata. Forse almeno questo mistero potevo risolverlo.
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RAGGIUNSI una radura fra gli alberi e trovai Marjory Ribault seduta sul dondolo del giardino, di fronte a un cottage pittoresco. Aveva una ciotola rossa in grembo. Quando mi vide, si chinò e spinse la ciotola sotto il dondolo, ma non prima che notassi sporgere le punte di asparagi.

«Che cosa la porta nella parte povera della città?» chiese Marjory. Percepii un fondo di amarezza nella voce, anche se il tono era scherzoso.

«Oh, ero andata a correre seguendo un sentiero dopo l’altro. Quello che parte dall’orto mi ha portata qui.»

Quando pronunciai la parola «orto», vidi una passeggera espressione di colpa attraversarle il volto, ma la donna la coprì subito con un’aria indifferente. Pensava forse che l’avrei messa nei guai per qualche asparago?

Cercai di farla rilassare fingendo di osservare attentamente il cottage. «Ma che posto delizioso. Bucolico e pieno di pace.»

«È ciò che mi è rimasto da quando Willis Nickens ha ricattato mio padre. O forse il termine più giusto sarebbe ‘truffato’. C’era un imponente viale d’accesso qui e questa era la casa del custode. Ora Willis ha quarantacinque acri e io non ho neanche duecento metri quadrati, di cui la gran parte occupati dalla casa.»

«Immagino sarà stata dura per lei», mormorai, guardando il dondolo. «Forse potrei sedermi un po’ qui con lei così mi racconta com’è andata.»

Tentennò per qualche istante poi si decise. «A dire il vero sì, mi piacerebbe. Sarà un sollievo parlare con qualcuno che non si è già fatto un’opinione in un modo o nell’altro su Willis. Ma scusi, ho dimenticato anche un minimo di educazione. Entri in casa, la prego. Ho preparato della limonata fresca stamani.»

Per essere un cottage rustico, la cucina era molto moderna e comprendeva anche un forno a vapore, simile a quello visto recentemente al Charles Department Store di Cabot Cove. Jim Ranieri, proprietario insieme al fratello David del negozio, mi aveva assicurato che i forni a vapore erano gli elettrodomestici d’ultimo grido che garantivano cibo più sano e più saporito. All’epoca mi ero accontentata di un microonde. Un giorno avrei chiesto a Marjory se si trovasse bene con il forno a vapore, ma non era il momento adatto.

Sedemmo intorno a un tavolo con piedistallo ricoperto da una tovaglia bianca ricamata di uccellini blu in volo. La limonata era deliziosa e mi complimentai con Marjory.

«Il segreto è dare una spolverata di zucchero sulle due metà dei limoni prima di spremerli con un buon spremiagrumi a mano. Toglie un po’ di asprezza, senza renderla troppo dolce come nelle confezionate.»

«Devo ricordarmelo quando torno a Cabot Cove.»

Annuì. «E non usi mai uno spremiagrumi elettrico, per nessun motivo. L’olio di gomito fa un lavoro eccezionale.»

«So per esperienza che questo è vero per tante cose.»

«Signora Fletcher…»

«Jessica, la prego.»

«Jessica, l’assicuro innanzitutto che la sua amica Dolores non ha nulla a che fare con le vergognose truffe di Willis. È una donna dolce, dal cuore d’oro, e non capisco assolutamente che cosa abbia visto in Willis Nickens.» Mi guardò, come in attesa di una risposta.

«Nelle questioni di cuore… chi può mai sapere?» mormorai scrollando le spalle.

«Sì, immagino sia così. In ogni modo, la mia famiglia ha vissuto su questa terra per generazioni. Mio padre era un proprietario terriero, come mio nonno prima di lui e suo padre ancor prima. Dopo la morte di mia madre, io e papà abbiamo trascorso una vita tranquilla e, per quanto mi imbarazzi ammetterlo, non ho mai capito niente di soldi, non avevo la minima idea da dove venissero e cose del genere. Sfortunatamente mio padre si ammalò, cancro ai polmoni, avviandosi a una morte lunga e dolorosa.» Le vennero le lacrime agli occhi al ricordo.

Allungai una mano e le diedi una stretta affettuosa alla spalla. «Mi spiace, è straziante vedere una persona cara andarsene in quel modo.»

«Non sapevo che nel corso degli anni», proseguì Marjory, «papà aveva avuto gravi problemi finanziari e aveva contratto molti debiti. Aveva chiesto un prestito privato usando la proprietà come garanzia. È una pratica molto comune fra le vecchie famiglie. Lo chiamano ‘aiuto reciproco’. Poi un giorno si presentò Willis. Papà mi fece uscire dalla stanza, ma, naturalmente, rimasi a origliare dietro la porta. Willis era un vero bullo. Mi sento male ancora oggi a ripensare che fui proprio io la pedina di cui si servì. Aveva rilevato il debito di mio padre e poteva venire a riscuoterlo in qualsiasi momento. Disse a papà che aveva due scelte: tenersi la casa e lasciarmi nullatenente quando fosse morto, o cedere la casa a Willis. I debiti sarebbero stati cancellati e Willis avrebbe aperto un piccolo fondo fiduciario perché non morissi di fame. Furono queste le parole esatte che disse a mio padre: ‘Non vorrà che sua figlia muoia di fame, giusto?’ Da non credersi.»

Per quanto poco conoscessi Willis, non ebbi alcun problema a immaginarlo capace di un comportamento così spregevole. «Davvero riprovevole. Se posso chiederglielo, come ha fatto ad acquisire questo cottage?»

Marjory tirò su con il naso. «Quando mio padre ribatté che ero vissuta qui tutta la vita e non sarei stata capace di vivere da nessun’altra parte, Willis non fece una piega. Ovviamente si era aspettato un’obiezione del genere e si offrì immediatamente di includere questo cottage nel fondo fiduciario – un fondo revocabile, vorrei sottolineare.»

Evidentemente i fondi fiduciari erano lo strumento cardine su cui Willis amava far leva per piegare la volontà del prossimo. Prima con Clancy e ora con Marjory. Chissà chi altri teneva in pugno in quel modo.

Marjory sospirò. «Be’, almeno ho un po’ di privacy, perché Willis ha spostato il viale d’accesso. Non a mio beneficio, badi bene. Diceva che l’ingresso da questa parte non faceva risaltare Manning Hall in tutto il suo splendore. Voleva che chiunque risalisse il viale restasse senza parole alla vista della villa, quella che un tempo era la mia casa.»

L’accenno al viale d’accesso mi fece scattare qualcosa in mente. «A proposito, non è che per caso ha un telecomando a distanza per il cancello?»

«Sì. Le serve? Non ho l’auto al momento, ma ne ho comunque un paio per gli ospiti o per le consegne.»

«Oh, no. Grazie. Il cancello è così imponente, mi chiedevo solo quanto fosse accessibile.»

Ma sapevo già la risposta. Marjory mi aveva confermato quanto detto da Elton. Alla faccia della sicurezza. Quei telecomandi erano distribuiti talmente a caso, che chiunque avrebbe potuto impossessarsene ed entrare dal cancello a suo piacimento. I Blomquist erano gli unici ospiti di quella prima sera a non trovarsi sulla proprietà la notte in cui Willis era morto. E secondo Dolores venivano spesso in visita, pertanto se uno dei due avesse messo le mani sul telecomando, sarebbe stato facile per loro tornare più tardi per un tête-à-tête con Willis.

Mentre mi avviavo verso casa lungo il sentiero in mezzo ai pini, superato l’orto, ricordai che cosa mi avesse raccontato Dolores. Era così orgogliosa del suo impavido e risoluto marito che in un giorno solo l’aveva chiesta in moglie e aveva comprato la casa in cui vivere insieme. Meglio che non venisse mai a sapere le manovre di Willis per impossessarsi di Manning Hall.

Clancy Travers era concentrato a recuperare la pallina da golf dalla trappola di sabbia. Si era appena messo in posizione per tirare, quando Abby mi vide e mi fece un cenno di saluto con la mano. «Signora Fletcher! Siamo stati allo zoo. È stato bellissimo. Guardi, mi sono fatta tatuare un koala sul braccio.»

Sul volto di Clancy si dipinse una smorfia di frustrazione perché l’urlo gli aveva fatto sbagliare il colpo. Poi scoppiò a ridere. «Tanto non sarei riuscito a farcela con un tiro solo. Cerco ancora di impratichirmi con la mia nuova mazza sand wedge.»

Mi lanciai in una serie di esclamazioni ammirate per il tatuaggio di Abby e ascoltai attentamente mentre mi spiegava come i koala dormano quasi tutto il giorno, cosa che li rende adorabili. Mi chiese se sapessi da dove venissero e rimase molto colpita quando risposi: «Australia».

Clancy ci interruppe. «Okay, tesoro, perché non controlli la mangiatoia dei colibrì e vedi se non bisogna aggiungere altro nettare? Il papà parla un momento con la signora Fletcher.»

Abby corse via verso una mangiatoia di plastica rossa che pendeva da un alto palo di metallo. «Mi rende nervoso. Ogni scusa è buona per parlare di Emily e Willis. ‘La mamma mi ha letto una storia una volta sui koala; il nonno diceva che mi avrebbe portato a vedere le tigri, ma non abbiamo avuto tempo per farlo.’ Non so mai cosa dire, come risponderle.» Allargò le mani in un gesto di impotenza.

«So che è un momento difficile. Per fortuna Abby ha ancora Dolores, che nella sua testa è collegata a Willis e pertanto a Emily», mormorai. Sapendo che Dolores temeva di perdere Abby, speravo di sostenere la sua causa.

«Come sta Dolores? Immagino sia stata dura per lei. Vedere Willis… mi ricordo con Emily…» Abbassò lo sguardo. Il suo dolore sembrava sincero.

«Sì, è stato un momento spaventoso, sconsolante, ma Dolores è molto più forte di quanto creda. Ne verrà fuori, di questo ne sono convinta.» Cercai di avere un’aria sicura, anche se in realtà non lo ero affatto.

«Mi chiedevo…»

Clancy fece una pausa, sospirò e poi riprese. «Pensa che le sarebbe d’aiuto se io e Abby ci trasferissimo a Manning Hall in modo permanente?»

Rimasi senza parole. Era un po’ troppo presto per un passo del genere. Dolores avrebbe esultato alla proposta, pensando di rafforzare il rapporto con Abby. Ma quali erano le vere motivazioni di Clancy? Pensava che lui e Abby potessero vivere a Manning Hall gratis con un’adorante nonna Dolores ormai straricca? Avevo sentito Willis dire a Clancy che alla sua morte Dolores sarebbe stata beneficiaria di una grande ricchezza. Era il piano di Clancy per assicurarsi una fetta del patrimonio? Avrebbe goduto dei benefici della fortuna di Willis senza doversi confrontare con il fastidio della presenza del suocero.

«Direi che forse sarebbe meglio considerare una decisione del genere fra un anno o giù di lì, quando Dolores si sarà abituata a vivere senza Willis.»

Se la mia risposta aveva deluso Clancy, non lo diede a vedere.

«Sì, forse è la cosa migliore. Dolores avrà bisogno di tempo, probabilmente un bel po’ di tempo.» Clancy si voltò e fece cenno alla figlia. «Vieni, Abby. È quasi ora di cena. Sarà meglio che andiamo a prepararci.»

Mentre si incamminavano verso casa, sentii Abby esclamare: «Non è che mi devo lavare via il tatuaggio del koala, vero?»

Sorrisi sentendo la risposta di Clancy. «No, tesoro, non lo toglierai.»

Mi avviai alla porta di servizio e quando l’aprii fui inondata dall’aroma delle spezie Cajun, che mi ricordarono un recente viaggio a New Orleans. Sarebbe stato bello ritornarci prima o poi. Forse fra qualche mese avrei convinto Dolores a fare una scappata solo noi due nella Big Easy. Ma per il momento misi da parte il pensiero.

Lucinda si asciugava le mani in uno strofinaccio da cucina. «Stavo chiedendomi dove fosse finita. Marla Mae ha portato il vassoio della cena a Miss Dolores in camera. Immagino che Mister Clancy, Abby e Mister Norman saranno in sala da pranzo. Le va di unirsi a loro o preferisce un vassoio?»

Prima che potessi rispondere, le campanelle in ingresso e l’interfono in cucina suonarono insieme. Per quanto mi riguarda, le campanelline vincevano sempre.

Lucinda fece per avviarsi in ingresso, ma la fermai alzando una mano. «Ha già abbastanza da fare per la cena. Saranno probabilmente Clancy e Abby – hanno lasciato adesso il campo da golf e si incamminavano verso la porta d’ingresso mentre venivo in cucina.»

«Molto gentile da parte sua.»

Clancy doveva essere già entrato con la chiave, perché quando aprii la porta trovai Norman in piedi sul portico, che si passava un dito nel colletto della camicia del completo beige stropicciato. «Oh, Jessica, salve. Fa decisamente troppo caldo oggi per una camicia con i bottoncini.»

L’autista di una berlina verde sotto il portico batté lievemente sul clacson a mo’ di saluto e vidi che era Tom Blomquist. Norman ignorò il colpo di clacson, ma io risposi al saluto, in parte per far sapere a Tom che l’avevo visto.

«Sarà contento di essere tornato per cena, c’è del pesce gatto appena pescato», esclamai pensando di iniziare la conversazione su una nota allegra.

«Questa sì che è una bella notizia», ribatté Norman. «Nessuno frigge il pesce come Lucinda, croccante fuori e tenero all’interno. E le spezie! Spero che sia riuscita a fare le frittelle di pane. Mmm.» Norman schioccò le labbra.

«Be’, non so niente di frittelle, ma so per certo che ci saranno asparagi freschi.»

Norman scoppiò a ridere. «Ah, ecco che ci siamo. Come rovinare un pasto perfetto aggiungendo del cibo sano.»

Decisi di prenderlo in contropiede. «Vedo che ha trascorso un po’ di tempo con Tom Blomquist. Vi siete accordati per finanziare Jessamine House?»

Norman sembrò a disagio, ma la risposta fu decisa. «No, mai. Come potrei farlo senza il consenso di Dolores? Avremo tempo a sufficienza per risolvere la questione dopo che Willis… dopo che Willis sarà seppellito in pace.» Si passò di nuovo un dito sotto il colletto. «È meglio che mi vada a cambiare la camicia per cena.»

Si avviò per le scale prendendo i gradini due alla volta, inaspettatamente agile per un uomo della sua età.

Indipendentemente da quanto Norman volesse farmi credere, l’atteggiamento disinvolto di Tom Blomquist l’ultima volta che l’avevo visto mi confermava la sua convinzione che Norman avrebbe comunicato a Dolores che l’accordo era già stato concluso e la mia amica, troppo presa dal lutto, non avrebbe obiettato.

Mi chiesi inoltre come avesse fatto l’auto di Tom a superare il cancello. Evidentemente aveva il telecomando a distanza.

Marla Mae era in sala da pranzo a preparare la tavola. Le dissi di non mettere un coperto per me, poi ritornai in cucina dove Lucinda era indaffarata negli ultimi tocchi per la preparazione della cena.

«Ha deciso dove preferisce mangiare questa sera?» mi chiese.

Le risposi che avrei preferito la cucina, se non era troppo un disturbo. «È così accogliente e c’è un profumino delizioso. Ho avuto una giornata faticosa e non ho voglia di cerimonie a tavola.»

La mia richiesta sembrò metterla sul chi vive, ma non poté rifiutare.

Mi lavai le mani al lavandino della cucina e, mentre mi asciugavo, dissi a Lucinda: «Ho visto Marjory Ribault vicino all’orto poco fa, aveva colto qualche asparago. Ha il suo permesso? Siete amiche?»

Lucinda si posò le mani sui fianchi. «Quegli asparagi sono nell’orto perché la nonna di Marjory li ha piantati molto prima che noi fossimo nate. Tutto l’orto è frutto del lavoro di sua nonna. E so per certo che Miss Marjory ancora si occupa di strappare le erbacce. Che male c’è a lasciarle prendere un po’ di verdura fresca dall’orto in cui ha lavorato tutta la vita?»

«Non c’è proprio niente di male. Tuttavia, passato un po’ di tempo, sarebbe meglio informare Dolores del vostro accordo.»

«Sì, signora. Lo farò senz’altro. La cena è pronta.» Lucinda mi mise davanti un piatto di pesce, asparagi e frittelle.

Mentre mi sedevo, guardai le frittelle e pensai che Norman sarebbe stato al settimo cielo… forse non come Tom Blomquist all’idea di ricevere i soldi che tanto desiderava.
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MI svegliai al rumore insistente di un picchio che martellava poco lontano su un albero. Mi sporsi sulla scrivania per guardare fuori da entrambe le finestre, ma non riuscii a vederlo, perciò dedussi che fosse su un pino e non su un mirto crespo. Raddrizzandomi, notai l’avviso di un messaggio sul cellulare. Ne avevo ricevuti due, entrambi da Harry McGraw, che si era svegliato molto presto oppure, cosa più probabile, era andato a letto molto tardi.


3.08. Quartermaster Industries W.N. e altri.

Ti chiamo quando ne so di più.



Non ci aveva messo molto Harry a trovare almeno un’attività collegata al nome di Willis Nickens. Poteva essere un eccellente punto di partenza per vederci più chiaro nelle finanze dell’uomo. Mi domandai se Dolores fosse a conoscenza della società e del coinvolgimento del marito.

Passai con impazienza al secondo messaggio.


3.10. M.R. acciuffata 2 volte per taccheggio.



Marjory Ribault aveva fatto la santarellina sugli aspetti economici, fingendo di non sapere neanche come entrassero e uscissero i soldi dalla sua vita. Eppure più di una volta era stata arrestata per taccheggio, il che mi faceva pensare che ne sapesse molto più di quanto volesse dare da intendere.

Risposi al messaggio di Harry.


Grazie, non vedo l’ora di sentirti.



Non sapevo che cosa avesse in programma Dolores per la giornata, ma speravo di stare un po’ insieme per una chiacchierata seria. Rimasi seduta sulla poltrona blu per qualche minuto, cercando di stilare mentalmente una specie di programma.

Prima di tutto Dolores doveva insistere con lo sceriffo o con il medico legale per conoscere la causa di morte di Willis e quando avrebbero rilasciato il corpo, così da organizzare il funerale per rendere onore alla vita di Willis e rimettere la sua in carreggiata.

Secondo, io e lei dovevamo scoprire il più possibile sugli interessi finanziari di Willis, senza impiegare Norman Crayfield come fonte. Harry mi aveva dato un punto di partenza. Mi chiesi se Willis avesse tanti disparati interessi d’affari, come sembrava pensare Dolores, o se non fosse Quartermaster Industries il gruppo di società che li comprendeva tutti.

Terzo, dovevamo trovare un modo per mantenere il legame con Abby, senza permettere a Clancy di approfittare della buona fede di Dolores. Ero certa che l’uomo la considerasse un avversario molto meno temibile di Willis, ma non volevo che il rapporto fra Dolores e Abby fosse subordinato alla possibilità da parte di Clancy di aggiudicarsi un’enorme fetta dell’eredità.

Completati i miei esercizi di stretching e fatta la doccia, decisi di rinunciare alla corsa mattutina a favore della colazione, con chiunque mi fosse capitato di incontrare in sala da pranzo. Magari avrei scoperto un paio di cosette.

Indossai la gonna nera a tubino e una camicetta a maniche corte color malva dai piccoli bottoni di perla. Di certo sarebbe stato un abbigliamento comodo, qualunque cosa mi aspettasse in giornata. I miei piedi avevano bisogno di un poco di respiro dalle décolleté con il tacco che avevo indossato ininterrottamente, perciò fui molto contenta di avere con me un paio di scarpe basse nere.

Trovai Clancy in sala da pranzo, intento a versarsi una tazza di caffè. «Marla Mae ha appena portato french toast e uova strapazzate, fra un minuto arriverà con salsicce e bacon.»

«A quanto pare avremo una scelta deliziosa stamane», risposi, versandomi una tazza di caffè e un bicchiere d’acqua.

«Lucinda spreca il suo talento in questa casa. Potrebbe fare la cuoca nei migliori ristoranti del South Carolina. Non credo abbia mai preparato un pasto che fosse meno che perfetto.»

«Sarò lieta di riferire i suoi complimenti a Lucinda, Mister Clancy», disse Marla Mae appoggiando un vassoio sulla credenza. Sollevò il coprivivande e ci indicò: «Bacon extra croccante sulla destra, più morbido sulla sinistra. La salsiccia è farcita con pezzetti di cavolo nero e mela. Lucinda si è fatta dare questo impasto speciale dal signor Archer. La sua fattoria è un po’ lontana, vicino al museo della ferrovia, ma le sue salsicce valgono il viaggio… vedrete».

Era quasi uscita dalla sala quando si voltò. «Ah, signora Fletcher, mi sono dimenticata di dirle che ha chiamato Elton. Chiedeva a che ora avrete bisogno di lui.»

Appoggiai caffè e acqua sul tavolo. «Mmm, non ne sono sicura, meglio che rimanga a casa finché non parlo con Dolores e poi gli farò sapere. Gli dica che studi, lui capirà il messaggio.»

«Studiare è ciò che gli riesce meglio», disse Marla Mae, scoppiando a ridere mentre raggiungeva la cucina.

Misi sul piatto un french toast, una piccola porzione di uova e una salsiccia. «Jessica, così non arriverà neanche a metà mattina, figuriamoci a pranzo», esclamò Clancy quando mi sedetti a tavola.

«Quando ho finito, magari ne prendo ancora», risposi. Non sapeva quanto avrei dovuto faticare per buttar giù ogni caloria extra.

«Prima di tornare a casa deve assolutamente chiedere a Lucinda che le prepari gamberetti e graniglia. Oh, e poi anche…» Clancy si interruppe al suono di tacchi alti che attraversavano il foyer.

Dolores entrò accompagnata dal tintinnio dei braccialetti. La camicetta di seta color crema e la gonna nera erano di fattezza squisita. Come sempre era bellissima, il trucco perfetto e non un capello fuori posto. «Buongiorno. Com’è la colazione?»

Clancy balzò in piedi e le scostò una sedia dal tavolo. «Deliziosa. Perché non ti siedi e ti preparo un piatto?»

Dolores si accomodò a tavola ringraziando Clancy e poi si rivolse a me. «Allora, Jess, hai dormito bene stanotte?»

«Oh, sì, spero anche tu. Doversi barcamenare fra il dolore e la miriade di incombenze che riguardano Willis… il riposo è molto importante in momenti come questi.»

«Perfettamente d’accordo. Mi sono appena alzata da letto e mi sento già sfinita. Abbiamo molto da fare quest’oggi. Grazie, caro», mormorò quando Clancy le appoggiò il piatto di fronte. «French toast! Il mio piatto preferito. Lucinda è davvero una perla rara.»

«Ne stavo proprio decantando le lodi a Jessica», esclamò Clancy e, quando nessuna delle due rispose, tentò ancora un paio di approcci alla conversazione, ma Dolores continuò a mangiare in silenzio e io seguii il suo esempio.

Alla fine l’uomo scolò d’un fiato quel che restava del suo caffè e disse: «Bene, se volete scusarmi, vado a vedere se Abby si è svegliata».

Non appena sentì i passi di Clancy allontanarsi lungo le scale, Dolores mi bisbigliò: «Hai visto Norman stamattina?»

«No, solo Clancy.»

Marla Mae entrò e cominciò a sparecchiare la tavola e Dolores ripeté anche a lei la stessa domanda, in tono normale questa volta.

«Ho visto il signor Crayfield che andava a fare una passeggiata poco fa. Non so se sia già tornato», rispose Marla Mae, ammonticchiando i piatti in una bacinella.

«Grazie», mormorò Dolores. «Chiudi la porta per favore quando esci.» Rimaste sole, Dolores si sporse verso di me, abbassando nuovamente la voce. «Oggi, Jessica, tu e io setacceremo lo studio di Willis. Sono più che decisa a scoprire tutto ciò che riguarda le sue disposizioni finanziarie… e intendo proprio tutte. Norman non fa altro che adularmi, ma solo perché sa di essere legato a me mani e piedi, almeno per il momento. Non mi fido di lui e non credo che abbia a cuore i miei interessi. Pensa solo a se stesso.»

Scelsi con cura le parole. «Dolores, concordo sul fatto che Norman Crayfield non sia il tuo alleato più fidato, ma al momento è più importante scoprire cosa sia successo veramente a Willis che non esaminare ogni sfaccettatura delle sue finanze. Finché non sapremo qualcosa dallo sceriffo o dal medico legale, dovresti preoccuparti più della causa del decesso di Willis che non dei suoi affari.»

«Ti prego, Jess, assecondami!» esclamò Dolores, alzandosi e recuperando una chiave dalla tasca. «Andiamo a passare al setaccio l’ufficio di Willis e buttiamoci questa incombenza alle spalle. Una volta capito come stanno le cose, prometto di mettere sotto torchio l’intero governo del South Carolina per scoprire come sia morto Willis.»

Speravo di non dover arrivare a tanto.

Quando uscimmo dalla sala da pranzo, trovammo Marla Mae seduta nel foyer. «Miss Dolores, posso sparecchiare in sala da pranzo adesso?»

«Sì, perfetto.» Dolores fece qualche passo poi si fermò. «Marla Mae, io e Jessica trascorreremo la mattinata nello studio di Willis. Non vogliamo essere interrotte per nessun motivo. È chiaro?»

«Chiarissimo, signora. È tutto?»

«Sì, grazie.» Dolores restò un istante ferma davanti alla porta dello studio del marito. Poi respirò profondamente e sollevò il mento, raddrizzando le spalle. Appoggiò una mano alla maniglia d’ottone e con l’altra inserì la chiave nella serratura. Click.

Non aveva mosso neanche un passo dentro la stanza, che arretrò subito. «Prima di ieri, quando abbiamo sbarrato porte e finestre, non ero mai entrata in questa stanza senza che Willis fosse presente. Mi sembra innaturale trovarmi qui.»

Dolores si diresse a piccoli passi verso la poltrona in pelle su cui sedeva Willis il giorno del mio arrivo. Sfiorò il poggiatesta amorevolmente e poi afferrò uno dei braccioli come se stesse tenendo per mano il marito.

Dopo qualche istante si voltò a guardarmi. «Pronta, Jess?»

«Certo. Che cosa vuoi che faccia?» Ero pronta ad aiutarla in qualunque modo.

«Tiriamo le tende per lasciar entrare la luce del sole. E poi, al lavoro.» Aprì il computer portatile al centro della scrivania e lo accese. «Fammi un favore, apri le portefinestre. C’è aria di chiuso qua dentro.»

Spalancai le tende e la luce del sole inondò la stanza. Aprii di poco le portefinestre e il profumo di gelsomino proveniente dal muro esterno spazzò via l’odore di chiuso. Ero ansiosa di scoprire quali informazioni contenesse quell’ufficio sulle Quartermaster Industries, ma aspettai che Dolores si guardasse in giro sul serio, per seguire le sue indicazioni.

La osservai mentre apriva i cassetti della scrivania. «Guarda, Jess», esclamò, tenendo un menu in mano. «The Garden Eatery. È dove abbiamo pranzato io e Willis al nostro primo appuntamento… e guarda… ha scritto in alto DOLORES, ORE 13. Non avevo idea che fosse un tale romantico.»

Il suo tono mutò rapidamente quando aprì il secondo cassetto. «Figlio di buona donna! Gli avevo ripetuto mille volte di non fumare i suoi sigari puzzolenti in casa. E invece guarda qui!»

Sollevò un grande portacenere di vetro e una scatola di sigari decorata con scritto in grandi lettere bianche su sfondo rosso ROMEO Y JULIETA.

«Be’, dicevi che era romantico e direi che il nome della scatola ne è la riprova», azzardai.

Dolores mi scoccò un’occhiata e poi scoppiò a ridere. «Sì, immagino tu abbia ragione. Non ha senso prendersela con un uomo che apprezza tanto Romeo e Giulietta.» Abbassò nuovamente lo sguardo sul cassetto aperto e recuperò uno spray per interni. «Almeno ha cercato di nascondere la sua trasgressione.»

Rimase qualche istante con lo spray in mano e poi disse. «Okay, sono pronta. Mettiamoci al lavoro. Io mi occupo del computer. Mi faresti un favore? Fruga nell’archivio. Apri tutto ciò che attira la tua attenzione e vediamo a cosa ci porta il tuo fiuto di scrittrice di gialli.»

Gli archivi con gli schedari erano di mogano massiccio, con maniglie in bronzo. Usai due mani per aprire il primo. Un risvolto di grandi dimensioni davanti al primo incartamento era contrassegnato dall’etichetta A-F, con linguette più piccole che identificavano i fascicoli sistemati all’interno. Mi spostai lungo la fila di classificatori e l’etichetta del terzo annunciava il contenuto dalla M alla R, esattamente ciò che cercavo. Li sfogliai fino a trovare QUARTERMASTER sull’etichetta di un incartamento sorprendentemente sottile. Me lo ficcai sotto il braccio e lessi i nomi delle altre etichette. Sgranai gli occhi quando ne vidi una con scritto CAVOLATE DI NORMAN. La estrassi dal contenitore, sorpresa dallo spessore. All’interno vidi dozzine di fotocopie di contratti, lettere e ricevute. Gran parte dei documenti conteneva delle note scritte a mano che immaginai appartenessero a Willis e, senza eccezione, ogni nota indicava errori compiuti da Norman.

Stavo per mostrare il fascicolo a Dolores, quando la sentii emettere un piccolo grido.

«Jess, dimmi se ho capito bene quel che leggo.»

Mi chinai da dietro le spalle e lessi l’e-mail che Dolores guardava. «Chi è Marcus Holmes?» domandai. «È un avvocato o un consulente finanziario?»

«È un avvocato e ha rappresentato Willis in ogni transazione, dall’acquisto della casa alla causa per un incidente automobilistico, avuto da Willis in passato. Non so se si occupa anche della parte finanziaria, ma è sicuramente l’avvocato personale di Willis.»

Annuii. «Questa e-mail è di due settimane fa e Willis dice chiaramente che vuole incontrarsi con Holmes per rivedere il fondo fiduciario di Abby e nominare te come unica responsabile. Dobbiamo scoprire se questo incontro ha avuto luogo. Magari Willis ha cambiato i termini dell’accordo.»

Dolores scosse il capo. «Sul serio? Non posso credere che l’abbia fatto senza chiedermelo o, per lo meno, dirmi che cosa avesse in mente.»

«L’hai detto tu stessa che Willis era un uomo molto determinato e risoluto», ribattei nel tono più gentile possibile. «E sappiamo entrambe che era sicuro che amassi Abby proprio come fosse tua nipote.»

Dolores sospirò. «Vero, be’, chiamerò Marcus oggi pomeriggio e gli chiederò del fondo. Anzi, credo che io e lui avremo molto di cui parlare.»

Ero assolutamente d’accordo. Stavo per appoggiare il fascicolo di Norman sulla scrivania per esaminarlo insieme a lei, quando sentii bussare e udimmo la voce di Marla Mae. «Miss Dolores?»

Esasperata, Dolores rispose brusca: «Marla Mae, ti avevo detto che eravamo occupate e che non volevo essere interrotta!»

«È lo sceriffo Halvorson, signora. La sta aspettando», si scusò Marla Mae in tono dispiaciuto.

Dolores balzò in piedi battendo le mani. «Finalmente, Jess, finalmente. È venuto a dirmi che posso portare le spoglie di Willis alle pompe funebri e lasciarlo finalmente riposare in pace. Oh, devo chiamare il pastore Forde…»

«Signora? Viene a parlare con lo sceriffo?» Adesso Marla Mae sembrava sulle spine.

«Sì, sì, arriviamo. Digli che saremo subito da lui e chiedi a Lucinda di preparare del tè e dei biscotti o qualunque dolce abbia sfornato. Puoi portarli in biblioteca fra circa dieci minuti.»

Per quanto Dolores pensasse che lo sceriffo fosse messaggero di buone notizie, io ero molto meno sicura. Se non ci fossero stati problemi con la morte di Willis, il medico legale non avrebbe dovuto rilasciare il corpo?

Feci scivolare i due incartamenti che avevo in mano all’inizio del primo schedario dell’archivio, così da non doverli cercare di nuovo. Uscimmo nel foyer e trovammo il vicesceriffo Lascomb davanti alla porta. Ci diede il buongiorno, avvisandoci che lo sceriffo era in biblioteca. Dolores mi afferrò per un braccio e trovammo lo sceriffo che esaminava i libri, fingendo si trattasse di una visita di cortesia.

Quando mi vide, si morse le labbra, indurendo la mascella. «Signora Fletcher, possibile che sia sempre presente? Ho chiesto di vedere la signora Nickens.»

«Lo so sceriffo, e la cosa mi preoccupa, ma avrei solo una domanda da farle», risposi.

«Signora Fletcher, non ho voglia di rispondere a nessun’altra delle sue domande. Se vuole scusarci…» concluse indicandomi la porta.

Dolores lasciò il mio braccio. «Non ti preoccupare, Jess, davvero. Vedrai che andrà tutto bene.»

Avrei tanto voluto crederle.
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MI sentivo scoraggiata oltre ogni immaginazione. Mi chiusi la porta della biblioteca alle spalle e vidi il vicesceriffo Lascomb che piantonava l’ingresso. Niente rischio, niente guadagno, pensai. Mi avvicinai e l’uomo mi riconobbe subito.

«Signora Fletcher.» Si portò due dita alla fronte a mo’ di saluto e mi aprì la porta.

«Oh, no, non sto uscendo… vorrei solo farle una domanda…» mormorai, fermandomi di fronte a lui.

«Domande e risposte vanno al di là delle mie competenze, signora. Penso di averglielo già detto», ribatté l’uomo, incrociando le braccia.

«Sì, è così, e ammiro molto la sua lealtà nei confronti dello sceriffo. Ma la mia domanda non riguarda il caso.»

«Be’, se non riguarda il caso, allora, suppongo possiamo parlare.» Lasciò le braccia distese e allentò la postura rigida.

Avevo già raggiunto un minimo risultato. Parlando di caso, il vicesceriffo aveva confermato che era in corso un’indagine sulla morte di Willis Nickens. Ora lo sceriffo stava parlando con Dolores a porte chiuse, il che mi agitava molto. Sapevo che le cose non si mettevano bene per la mia amica.

Tuttavia, iniziai una conversazione educata, come se niente fosse. «Mi domandavo dei pesci.»

«I pesci, signora?» Lascomb sembrava perplesso.

«Sono passata dal koi pond ieri ed era vuoto. Mi chiedevo cosa fosse successo alle magnifiche carpe che erano nell’acqua prima dello… sfortunato incidente capitato a Willis.»

L’uso della parola incidente finì per rilassarlo del tutto.

«Non deve preoccuparsi. In casi come questo è pratica comune chiamare il dipartimento della Protezione civile. Tolgono i pesci e li mettono in quarantena per un po’ di tempo, per assicurarsi che siano sani e salvi.»

Mi portai una mano al cuore e gli sorrisi calorosamente. «Che sollievo. Quelle magnifiche creature. Sono felice che qualcuno se ne prenda cura.»

«Sì, signora. Penso che lo sceriffo lo stia spiegando proprio adesso alla signora Nickens, se non lo ha già fatto. La sua amica non deve minimamente preoccuparsi delle carpe.»

Ed eccola lì, l’esca che mi serviva per ottenere qualche informazione.

«Davvero molto gentile da parte sua considerare quante cose abbia per la testa al momento la signora Nickens. A quanto ho capito, gli interessi finanziari di Willis spaziavano un po’ ovunque. Non riesco a immaginare come farà Dolores a sbrogliarsela in mezzo a quell’alta finanza.» Scossi il capo come se valutassi un problema di difficile soluzione.

Il vicesceriffo Lascomb si schiarì la voce. «Credo sia un problema che molti vorrebbero avere.»

«Oh, poco ma sicuro. Mi dica, il vostro ufficio ha già parlato con qualche socio d’affari di Willis, avvocati, commercialisti, cose del genere?»

Notai che era indeciso se rispondere o meno, perciò insistetti nel tono più casuale possibile. «È solo che ogni contatto o informazione che raccoglierete aiuterebbe molto Dolores, quando si districherà fra i documenti di famiglia.»

La mia domanda gli sembrò abbastanza innocente, perché decise di rispondermi. «Lo sceriffo Halvorson non pensa sia necessario mettere il naso negli affari di Willis Nickens, signora. Ha già un obiettivo su cui concentrarsi ed è un uomo capace di trovare un obiettivo piuttosto in fretta, se capisce cosa intendo. Ma forse ho già parlato troppo, perciò le chiederei di allontanarsi, prima che esca lo sceriffo.»

«Capisco.» Alzai lievemente la voce in caso ci fossero orecchie curiose nelle vicinanze. «Grazie per avermi informata che quei meravigliosi pesci sono in buone mani.»

Mi avviai verso l’ufficio di Willis. Mentre aspettavo che lo sceriffo finisse di parlare con Dolores, pensai di esaminare l’incartamento Quartermaster sperando di scoprire… be’, qualunque cosa.

Ma i miei piani furono mandati all’aria da Norman Crayfield che scendeva le scale. I pantaloni dalla piega perfetta e la maglietta da golf rosa scuro erano molto meglio dell’abbigliamento dei giorni scorsi. Mi chiesi se andasse da qualche parte. «Jessica, sono molto contento di averla incontrata. Venga con me in sala da pranzo. Ho ricevuto un messaggio da Clancy. Ci sono dei muffin appena sfornati e credo sia ora dello spuntino mattutino.»

«Oh, ma che magnifica idea.» Per quanto i muffin di Lucinda fossero veramente deliziosi, era la prospettiva di scambiare due chiacchiere informali con Clancy e Norman ad attirarmi di più.

Clancy ci salutò con il coltello in mano e riprese a imburrare un muffin. «Farina d’avena con mandorle e lamponi. C’è un assortimento di ogni tipo. Non so come faccia Lucinda, ma le sarò eternamente grato. Sulla credenza trovate tè freddo e tè caldo. Scegliete voi.»

Mi guardai attorno. «Dov’è la sua dolcissima bambina stamani?»

Clancy aveva appena addentato un muffin. Aspettai che deglutisse e si pulisse la bocca con il tovagliolo. «È in cucina a imparare a fare le focaccine di granturco da Lucinda. Sul serio, Lucinda e Marla Mae la viziano da morire. Il giorno in cui siamo arrivati Lucinda ha fatto subito un budino al cioccolato solo perché è il preferito di Abby.»

Perfetto. Era il momento adatto a una conversazione fra adulti. Mi versai una tazza di tè e mi sedetti a tavola di fronte ai due uomini. Non appena scorsi dei muffin ai mirtilli, ne presi uno. Se somigliavano anche solo vagamente alle focaccine ai mirtilli, c’era da leccarsi i baffi. Il primo morso mi confermò d’aver fatto un’ottima scelta.

«Mmm. Celestiali. Non mi ero resa conto di aver un certo languorino. Questo è un vero toccasana.» Per parlare seriamente con quei due, avrei dovuto prenderli in contropiede, creando un’atmosfera rilassata.

«Capisco esattamente come si sente», rispose Clancy, sorridendo. «Assaggi anche un muffin di mela e cannella.»

«Clancy, la prego… sono appena a metà di questo.» Era un’offerta invitante, ma riuscii a resistere.

«Cercavo solo di esserle utile», replicò il giovane.

«Oh, sì, siamo qui solo per dare una mano», ridacchiò Norman.

Era l’imbeccata che aspettavo.

«Be’, in effetti ci sarebbe un modo in cui potreste essermi utili entrambi. Parlatemi di Willis», esordii.

I due si scambiarono un’occhiata e poi si appoggiarono allo schienale, come invitando l’altro a esordire.

Per metterli a loro agio mi affrettai ad aggiungere: «Vedete, Dolores mi ha chiesto di scrivere il necrologio di Willis e forse anche di tenere l’elogio funebre, eppure sono l’unica che lo conosceva poco. Ci eravamo appena incontrati. Per quanto sia addolorata per la perdita, mi chiedo come fosse veramente l’uomo. E chi meglio di voi due, il socio in affari e il genero, potrebbe offrirmi qualche barlume sui due aspetti della personalità di Willis Nickens, quello personale e quello professionale?»

Funzionò a meraviglia.

«Ma certo che l’aiuteremo», rispose Norman. «Davvero una fortuna per Dolores avere un’autrice della sua levatura fra i suoi amici. Noi le racconteremo delle storie e lei riuscirà a buttarle giù in modo poetico. Accenni al fatto che Willis era un vero damerino. Ogni cosa indossasse era elegante, oltre che perfettamente stirata. Sono sicuro che in questo momento si lamenta con gli angeli di quanto sia ridicolo con lo smoking e le vecchie pantofole marroni scamosciate. E di certo implora san Pietro di cambiarsi le scarpe.» Norman ridacchiò. «Clancy, perché non racconti a Jessica di nonno Willis?»

Clancy ricordò quando, dopo la morte di Emily, spesso Willis si fermasse la sera da Abby per raccontarle una storia prima di dormire. E di solito quelle storie avevano un’eroina di nome Emily.

Norman proseguì con il ritratto molto meno tenero di un Willis spietato che scorgeva in ogni crisi finanziaria l’opportunità per acquistare ipoteche private a pochi spiccioli. Poi pretendeva il pagamento completo o il pignoramento della proprietà. Compra e rivendi. Mi riferì la storia raccontatami da Marjory Ribault. E infatti Norman cominciò a parlarne.

«In effetti, è così che si è impossessato di Manning Hall. Il nostro Willis era un negoziatore implacabile.» Norman sembrava orgoglioso dell’abilità del socio ad approfittarsi delle sfortune del prossimo.

Clancy raccolse il filo del discorso. «Oh, sì, sapeva essere davvero crudele a volte. Ricordi Arabella?»

«Arabella?» ripetei.

«Arabella è la madrina di Abby ed era la migliore amica di Emily sin dalla terza elementare. A Willis Arabella non era mai andata a genio. Non gli piaceva tutta la famiglia… non so… qualche disputa di decenni fa.»

Conoscevo bene queste stupide faide. C’erano un paio di famiglie a Cabot Cove che non si parlavano da tre o quattro generazioni. Nessuno ricordava come fosse cominciata. Si limitavano a seguire la tradizione e si snobbavano reciprocamente senza pietà.

«A ogni modo», proseguì Clancy, «Emily era da sempre l’unica persona che riusciva a tener testa a Willis e, quando si trattava di Arabella, non sentiva ragioni. La ragazza era stata damigella d’onore alle nozze, e un’ospite costante a casa nostra. Le due rimasero molto unite fino a quando Emily morì e quel giorno stesso, mentre eravamo ancora tutti in ospedale per dirle addio, Willis disse ad Arabella che non era più la benvenuta in casa nostra e che non avrebbe più potuto andare a trovare Abby.»

Rimasi di sasso. «Ma, scusi, non avrebbe potuto…»

«Feci tutto quanto era in mio potere, vale a dire assolutamente nulla. Era Willis a tenere i cordoni della borsa e Willis otteneva sempre ciò che voleva», concluse Clancy amaramente.

«Ehi, basta con i ricordi dolorosi», intervenne Norman, battendo una mano sulla spalla di Clancy. «Jessica ha bisogno di storie divertenti per il necrologio e l’elogio funebre. E ne abbiamo molte. La mia preferita è… ricordi quando Willis quasi si ruppe una spalla con una mazza da golf per colpa delle formiche rosse?»

Clancy annuì e nel giro di pochi secondi pendevamo entrambi dalle labbra di Norman. Non ebbi alcun problema a immaginare Willis Nickens che saltellava furioso su un piede solo, cercando di cacciare via le formiche rosse da dentro la scarpa da golf. Per tutto il tempo non aveva fatto altro che urlare, pretendendo di ripetere il colpo, affermando che le formiche lo avevano morsicato proprio quando aveva tirato, mancando la pallina.

«Continuava a gridare: ‘La scarpa! La scarpa!’ me lo ricordo come fosse ieri.» Norman era praticamente piegato in due dalle risate. «E poi dalla frustrazione aveva gettato in aria la mazza da golf che gli era ricaduta sulla spalla. Si è preso una bella botta, ve lo dico io.»

«Minacciava di licenziare il guardiano del campo», intervenne Clancy. «E poi anche il maestro di golf. Più ridevamo e più si infuriava.»

«Davvero una storiella divertente. Da quel poco che ho osservato di Willis il giorno del mio arrivo, questo racconto lo descrive bene e con grande umorismo.»

«E naturalmente non si può trascurare la grande storia d’amore, Willis e Dolores», proseguì Norman. «Di sicuro le avrà raccontato ogni dettaglio.»

«Oh, sì. Ricordo tante telefonate nel cuore della notte sul nuovo corteggiatore che gradualmente era diventato il nuovo amore e infine l’adorato marito. Norman, se le chiedessi di descriverli come coppia in poche parole, cosa direbbe?»

Norman sembrò riflettere, finché non notai la stessa espressione sul viso dei miei studenti quando erano certi della risposta giusta e alzavano con impazienza la mano. «Direi che Willis era una nave alla deriva, prima che Dolores entrasse nella sua vita.»

Rimasi colpita dalla sua eloquenza. «Oh, santo cielo, ma è adorabile, Norman. Dolores ne sarà molto felice.»

In quel momento Abby arrivò di corsa in sala da pranzo. «Papà! Papà! Ci sono delle farfalle nel giardino sul retro, ma Miss Lucinda e Miss Marla Mae non hanno tempo per tenermi d’occhio mentre le inseguo. Potresti… potremmo…?»

Clancy finse un’aria severa. «E le buone maniere, signorina?»

Abby si arrestò di colpo. «Buongiorno signora Fletcher. Buongiorno signor Crayfield.»

Non appena rispondemmo al saluto, la piccola spostò lo sguardo implorante sul padre come a dire: Adesso possiamo andare?

Clancy afferrò il messaggio e si affrettò a seguire la bambina, che trotterellò via felice.

Anche Norman si alzò. «Bene, ho da fare anch’io. Ci vediamo dopo, Jessica.»

Uscì a grandi falcate, superando Marla Mae senza degnarla di uno sguardo. La ragazza cominciò a sparecchiare la tavola. «Com’erano i muffin, signora Fletcher?»

«Dica a Lucinda che vorrei proprio sapere come riesce in una simile magia con i muffin.»

«Sarà contenta che le sono piaciuti.»

«Ci sono notizie di Dolores? È ancora in biblioteca con lo sceriffo?» domandai.

«Sì, signora. Poco fa ho portato il tè con i muffin, ma nessuno dei due ha detto una parola mentre ero nella stanza. Miss Dolores aveva un’aria sconvolta, ma del resto è sempre così da quando Mister Willis… E il vicesceriffo è ancora accanto alla porta. Gli ho fatto accettare un muffin, ma non mi ha detto altro che un laconico ‘grazie’. Ha la bocca cucita, quello.»

«Lo so bene. Penso che tornerò nello studio e comincerò a esaminare qualche fascicolo. Credo sia il modo migliore per essere d’aiuto a Dolores. Mi chiami subito, non appena esce dalla biblioteca, per favore.»

Non mi sentivo a mio agio a sedermi sulla sedia di Willis, quindi presi posto su quella di fronte alla scrivania e aprii il fascicolo Quartermaster, sperando di apprendere il più possibile e parlarne con Harry McGraw quando si fosse fatto risentire.

«Jessica, oh mio Dio, eccoti qua.» Dolores arrivò di corsa nella stanza, sbattendosi la porta alle spalle. Il viso era arrossato e si torceva le mani.

Gettai l’incartamento sul tavolino e la condussi verso una sedia.

«Siediti e fai dei profondi respiri. Poi mi racconterai che cosa è successo con lo sceriffo. Ti porto un bicchiere d’acqua?»

Dolores fece un segno di rifiuto con la mano. «No, no, grazie. Sto bene, sono solo sotto choc. Mi ha fatto sempre le stesse domande stupide, ma il vero choc è stato… Oh, Jess, lo sceriffo Halvorson ha detto che Willis è stato ucciso! Ma te lo immagini? È successo intorno alla mezzanotte. Qualcuno l’ha colpito alla testa con la pietra bianca di fiume che hanno trovato nel laghetto.»

La cosa non mi colse di sorpresa. Mi chiesi solo come mai lo sceriffo ci avesse messo tanto a riferirlo a Dolores e perché non mi avesse voluto nella stanza a confortarla mentre le dava una notizia tanto orribile.

La frase successiva di Dolores rese tutto perfettamente chiaro. «Ha detto anche… ha detto di essere venuto a Manning Hall in segno di cortesia, ma che da ora in poi quando ci parleremo sarà al comando perché… oh, non riesco neanche a dirlo… perché lo sceriffo mi ritiene una sospettata. Io! Sospettata dell’omicidio di Willis!»

Le si spezzò la voce e scoppiò in lacrime.
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ESTRASSI due fazzoletti di carta dalla tasca della gonna e Dolores li accettò riconoscente.

«Non capisco: perché qualcuno avrebbe fatto del male a Willis? E perché mai lo sceriffo pensa che sia stata io? Lo amavo. Volevo passare con lui tutta la vita. E lo stesso valeva per Willis.»

Aspettai che si calmasse un po’ prima di parlare. «Dolores, so che ti rendi conto di quanto sia seria la situazione. Lo sceriffo ti ha avvisata che sei una sospettata per prepararti a quel che succederà. Ti suggerisco di assumere il miglior avvocato penalista in circolazione.»

«Marcus Holmes è l’unico avvocato che conosco. Pensi mi possa essere d’aiuto?»

Scossi il capo. «Da quanto mi hai detto si occupa di diritto societario. Tuttavia, lui saprebbe raccomandarti un buon penalista…»

Dolores balzò in piedi. «Solo pochi giorni fa la mia vita era perfetta e adesso, non solo è andata in frantumi, ma mi accusano di un crimine che non ho commesso. Jess, non ce la posso fare. Non ci riesco.» Cominciò a percorrere a grandi passi la stanza.

«Calmati. Mi occuperò di trovarti un avvocato e poi ce ne andremo in cucina e chiederemo a Lucinda di prepararci un buon tè con qualche tartina o dei dolcetti. Che te ne pare?»

«Sì, va bene», mormorò Dolores, ma da come scrollava le spalle capii che cercava solo di accontentarmi.

«Allora, dove posso trovare il numero di telefono di Marcus Holmes?» chiesi.

«Il cassetto centrale della scrivania. Willis teneva la rubrica indirizzi più ordinata al mondo. Troverai Marcus facilmente.»

Aprii il cassetto e vidi proprio al centro la rubrica rilegata in pelle. Guardai sotto la H, senza fortuna, ma scoprii che era il primo nome sotto la A di avvocato. Probabilmente Willis considerava la professione di Marcus più importante del nome in sé.

Al secondo squillo rispose un giovane. Mi presentai, spiegando che chiamavo per conto di Dolores Nickens e che volevo parlare con il signor Holmes. Mi mise in attesa; un minuto dopo il giovane tornò in linea per dirmi che sarebbe tornato a breve, quindi mi rimise nuovamente in attesa. Picchiettai impaziente con le dita sulla scrivania, mentre osservavo Dolores affondare sempre più sulla poltrona, disorientata dal panico che, di minuto in minuto, aumentava e si impossessava di lei.

Finalmente qualcuno tornò in linea. Una voce femminile chiese: «La signora Nickens?»

Prima che potessi pronunciare anche solo una parola, mi misero di nuovo in attesa, ma pochi secondi dopo sentii un uomo esclamare: «Dolores, sono così addolorato per Willis. L’avrei chiamata prima, ma non volevo risultare invadente».

Quando si dice la confusione…

«Avvocato Holmes?» mormorai.

«Be’, sì, signora Nickens…»

«Non sono Dolores Nickens. Sono Jessica Fletcher e chiamo per conto di Dolores.»

«Ah, capisco. Che cosa posso fare per lei, signora Fletcher? L’assicuro che ho intenzione di fornire ogni tipo di assistenza alla signora Nickens durante questo… questo momento terribile.»

«Sono contenta di sentirglielo dire, signor Holmes, perché ne abbiamo proprio bisogno. Abbiamo saputo da poco che Willis Nickens è stato assassinato.»

«Che cosa? No! Non è possibile. Voglio dire, chi? Un ladro o qualcosa del genere?» Era così agitato che incespicava nelle parole. «Ne è assolutamente sicura? Ma certo, che domanda.»

Volevo solo che smettesse di balbettare per farmi arrivare al punto.

Piano piano sembrò calmarsi. «Chi direbbe una cosa simile se non fosse vera? Ovvio che ne è sicura, signora Fletcher. Come posso aiutarla?»

«Signor Holmes, mi spiace molto avvisarla che – in modo del tutto errato – lo sceriffo Halvorson ritiene Dolores una sospettata nelle indagini sulla morte del marito.»

Ecco fatto… più diretta di così non potevo essere. Speravo di scrollarlo dallo choc, invece ottenni l’effetto contrario. Ricominciò a balbettare più di prima.

«Santo cielo! Si rende conto, vero, che non sono un penalista? Sarei accusato di negligenza anche se solo consigliassi…»

Interruppi immediatamente le sue riflessioni. «La signora Nickens avrebbe bisogno di un bravo penalista capace di assisterla in questo momento.»

Mi resi conto, anche attraverso la cornetta, che si stava rilassando. «Ma certo. Ma certo, in effetti ha perfettamente senso. È per il bene di tutti e probabilmente sarebbe più saggio rimandare la lettura del testamento finché non si definirà la faccenda.»

Quelle parole non mi piacquero neanche un po’, ma al momento Dolores aveva cose più importanti di cui preoccuparsi. «Signor Holmes, ha qualcuno da raccomandarci?» insistetti. «Qualcuno che possiamo chiamare oggi stesso?»

«Oh, sì, sì. Credo che Francis McGuire sia l’uomo che fa per voi. È intelligente, sicuro di sé e proteggerà con le unghie e con i denti la signora Nickens. È stato un piacere parlare con lei, signora Fletcher, anche se non nelle migliori circostanze. Attenda un istante, per favore, e la mia assistente le fornirà le informazioni di contatto dell’avvocato McGuire. E, la prego, porga i miei saluti alla signora Nickens.»

Click. Rieccomi in attesa.

L’assistente fu rapida e, speravo, accurata. Annotai i numeri dell’avvocato McGuire e poi persuasi Dolores a seguirmi in cucina. Armeggiò con la chiave finché non riuscì a chiudere la porta. Sperai che uno spuntino e qualche istante di tranquillità potessero calmarle i nervi.

Lucinda era china su un libro di ricette, mentre Marla Mae piegava alcune tovaglie. Entrambe si bloccarono all’istante quando videro Dolores.

«Mi chiedevo se io e Dolores potessimo sederci al tavolo da picnic qua fuori con del tè e qualunque prelibatezza disponibile.» Guardai direttamente Lucinda, sicura che avrebbe saputo esattamente cosa servire a Dolores in quel momento. Lucinda colse al volo il messaggio.

«A dire il vero, ho appena messo una caraffa di tè dolce in frigorifero. Miss Dolores, preferisce dei panini con prosciutto e asparagi o con blue cheese e noci? Magari ne preparo un paio di ognuno.»

Dolores sorrise e annuì per ringraziarla. Uscimmo dalla porta di servizio e ci accomodammo al tavolo da picnic.

«Che bella idea, Jess», mormorò Dolores. «Non so perché non vengo mai qui fuori. Willis li considerava i quartieri dei domestici e forse mi sono fatta condizionare. Ma guardati attorno. Che meraviglia vedere gli uccellini volteggiare da un albero all’altro in un giorno di sole. Il mondo non sembra così brutto visto da qui, vero?»

«Infatti. Dovresti farti forza e sono sicura riuscirai a superare questo terribile momento. Anzi, te lo prometto.»

Lucinda portò un vassoio con panini e frutta, seguita da Marla Mae con una caraffa di tè freddo e dei bicchieri pieni di ghiaccio.

Mentre preparavano il tavolo, chiesi loro di fermarsi per qualche istante. «Nei prossimi giorni ci sarà molta agitazione e la routine giornaliera subirà molti disagi. So che sarete in grado di affrontare qualunque novità, ma è bene che siate preparate. È probabile che l’ufficio dello sceriffo vorrà interrogarvi a un certo punto. In momenti come questi sarebbe normale che gli ospiti, come Norman e Clancy, ritornassero alle rispettive abitazioni, ma per ora è quasi sicuramente meglio che tutto rimanga come la notte in cui Willis è… mancato», conclusi, decidendo non fosse ancora il momento di parlare di omicidio.

Lucinda fece un passo verso Dolores. «Miss Dolores, io e Marla Mae ne abbiamo parlato. Non abbiamo spettegolato, badi bene. Più che altro una specie di programmazione per il futuro. So che ci saranno momenti difficili. Vediamo lo sceriffo entrare e uscire. E girano voci… be’, signora, noi siamo dalla sua parte. Ci dica che cosa fare, persino che cosa dire e saremo più che felici di ubbidire.»

Gli occhi di Dolores si riempirono di lacrime e, prima che ricominciasse a piangere, mi affrettai a intervenire in tono pratico. «È davvero molto gentile da parte vostra. Limitatevi a dire la verità e andrà tutto bene. Nel frattempo, Marla Mae, se non le spiace, chiami Elton e gli chieda di venire. A partire da oggi vorremmo fosse a disposizione ogni mattina e per la giornata, in caso dovessimo recarci di fretta da qualche parte.» Dolores provò a obiettare, ma tagliai corto. «Sai benissimo che non sei in condizioni di guidare.» Mi voltai di nuovo verso Marla Mae. «Dica a Elton di portarsi dietro il materiale di studio; potrà sistemarsi in biblioteca e studiare nei momenti morti. Come bonus sono certa che Lucinda gli cucinerà qualcosa di buono, se gli dovesse venire fame.»

Marla Mae sogghignò. «Offrire a Elton di usufruire della biblioteca e delle prelibatezze di Lucinda. Glielo dico sin da ora: quel ragazzo sarà felice come una Pasqua.»

Abbozzai appena un sorriso finché Dolores non intervenne. «Da queste parti significa davvero molto, molto felice.»

Rimanemmo sedute a goderci il paesaggio e sorseggiare il tè freddo. Assaggiai il panino con blue cheese e noci e incoraggiai Dolores a mangiare qualcosa. Dopo che ebbe finito metà del panino con prosciutto e asparagi, pensai che si fosse ripresa abbastanza per affrontare una conversazione seria.

Versai dell’altro tè in entrambi i bicchieri.

«Dolores, non amo immischiarmi e in circostanze normali non sarebbero affari miei, ma…» esitai.

Dolores mi guardava in attesa, pronta ad ascoltare qualunque argomento volessi sollevare, perciò proseguii.

«Ho saputo che una volta tu e Willis avete avuto un litigio tanto forte da chiuderti a chiave in camera tua per più di un giorno. Lo sceriffo vorrà sapere la causa della lite e come l’abbiate risolta. Forse non ti spiacerebbe raccontarlo a me, prima di doverne parlare allo sceriffo.»

«Oh, quella», mormorò Dolores liquidando la faccenda con un cenno della mano. «All’epoca ci era sembrata una litigata pazzesca. Penso che per noi fosse doppiamente difficile, perché eravamo stati tanto a lungo senza mai un vero disaccordo.» Dolores si appoggiò allo schienale. «So bene quello che la gente pensa di Willis – la sua boria, il suo ego spropositato, il bisogno di vincere sempre, tutte caratteristiche che facevano passare a chiunque la voglia di stargli vicino. Ma aveva bisogno di quella corazza esteriore per avere il controllo della propria vita. La morte della prima moglie, Claudia, l’aveva distrutto emotivamente. L’adorava e perderla è stato qualcosa al di là del suo controllo. Ha passato i successivi vent’anni a concentrarsi su ciò che poteva controllare, in particolar modo, soldi e potere. Poi la sua bellissima figlia Emily è morta. Di nuovo una situazione che sfuggiva al suo controllo.»

Non avevo neppure considerato Willis da quel punto di vista. Non avevo mai pensato che ci fosse una ferita profonda che alimentava il suo bisogno di avere sempre il comando. Dolores invece se n’era accorta e probabilmente aveva pensato che il suo amore potesse aiutarlo a guarire.

Dolores sorseggiò a lungo il tè prima di proseguire. «Come seconda moglie, non sapevo che cosa aspettarmi. Avevo paura che Willis potesse, consapevolmente o meno, paragonarmi a Claudia e nel confronto temevo la sconfitta. Durante la fase di corteggiamento non è mai successo e una volta sposati mi rilassai, certa che Willis mi amasse e che non dovessi competere con una sconosciuta.»

Dolores spiegava di aver conquistato una vittoria che non riuscivo neanche a immaginare. La sua capacità di riconoscere il problema, pensai, e affrontarlo a testa alta erano straordinari e mi complimentai con lei.

«Un giorno Willis mi mostrò un portagioielli di pelle fatto a mano che pensai avesse fatto fare apposta per me, finché non sollevai il coperchio e vidi il nome di Claudia inciso a lettere dorate all’interno. Ma, peggio ancora, vidi dei gioielli, tanti e molto costosi. Willis aveva pensato a torto di poter trasferire diamanti e smeraldi da una moglie all’altra. Praticamente gli gettai il portagioielli in faccia. Non capivo come mai non li avesse dati a Emily.»

«Sì, infatti», dissi. «Me lo sarei chiesta anch’io. In fin dei conti appartenevano a sua madre.»

«Come avrai notato non correva buon sangue fra Willis e Clancy. Willis non si era mai fidato di lui e sperava sempre che Emily si separasse. Ma in tal caso i gioielli sarebbero diventati parte dell’accordo di divorzio e il solo pensiero faceva impazzire Willis. Naturalmente dopo la morte prematura di Emily…»

Si delineava un quadro chiaro. «Willis ha tenuto i gioielli e quando vi siete sposati ha pensato che potessero diventare tuoi.»

Dolores annuì. «Proprio così. Si è persino offerto di fare incastonare le pietre in una foggia più moderna, per me. Aveva preso appuntamento da Morgana, la gioielleria più esclusiva di tutto il South Carolina, per farsi disegnare nuovi modelli. Te lo immagini?»

In effetti, me lo immaginavo benissimo. Willis Nickens era decisamente un uomo abituato a stare sempre al comando. Una volta che aveva avuto un’idea, sono sicura, difficilmente vi avrebbe rinunciato. Ma non ero ancora convinta che la causa della litigata fosse solo quella. «Dolores, come mai avete litigato di brutto?»

«Sul serio, Jess, non hai sentito una parola di quanto ti ho detto? Il portagioielli. Come poteva Willis aspettarsi che riadattassi quelle gemme preziose in un design moderno, quando aveva un’adorabile nipotina che avrebbe ereditato i gioielli della nonna? Una volta cresciuta, avrebbe deciso lei cosa farne. Magari, da adulta, Abby avrebbe preferito indossare i gioielli della nonna nel disegno originale. Sai come cambiano i gusti di generazione in generazione per poi ritornare di moda.»

Adesso ero veramente confusa. «Ma la litigata? Non vedo ancora una ragione valida per una lite di quella portata.»

«Perché non hai fatto in tempo a conoscere bene Willis. Quando pensava di aver avuto un’idea brillante, non lasciava perdere. Gli dissi che la sfiducia nei confronti di Clancy confondeva il suo giudizio. Mi rispose che non avevo la minima idea di cosa significasse trattare con i disonesti. Gli ricordai che avevo avuto due mariti disonesti prima di conoscere lui. E da lì cominciò tutto.» Dolores scoppiò a ridere. «Mi chiusi a chiave in camera e unicamente Marla Mae aveva il permesso di entrare. Will cedette a metà del secondo giorno.»

Mi unii a lei nella risata. «Quindi vincesti tu?»

«Proprio così. Colpito e affondato. Ci accordammo che non avrebbe tenuto per sé i gioielli e li avrebbe regalati a Abby in un’occasione particolare, magari un compleanno speciale, la laurea, il fidanzamento, un giorno da decidere in futuro.»

Ritornai con il pensiero a quanto avevo sentito dell’accesa discussione fra Clancy e Willis, la notte in cui era morto. Non c’era da meravigliarsi che Willis fosse sicuro che Dolores avrebbe sempre messo gli interessi di Abby al primo posto. Gliene aveva di sicuro dato prova.

«E adesso?» Detestavo l’idea di affrontare il discorso, ma la morte di Willis aveva cambiato tutto.

Il volto di Dolores si rannuvolò. «Devo controllare, ma mi sembra che Willis abbia organizzato le cose in modo tale che, se gli fosse successo qualcosa, Abby avrebbe ereditato i gioielli per il suo venticinquesimo compleanno. Penso che qualche banca li abbia in custodia fino ad allora. Qualcosa del genere. Marcus lo saprà di certo.»

«Sì, sono certa che Marcus risponderà a molte domande. Una riguarda un fascicolo che ho trovato nell’archivio di Willis. Hai mai sentito parlare delle Quartermaster Industries?»
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PRIMA che Dolores rispondesse, sentimmo bussare alla porta della cucina ed Elton si sporse sulla soglia quel tanto da mostrare il farfallino a righe blu e verdi.

«Non vorrei disturbare.» Il sorriso raggiante era contagioso. «Solo per farvi sapere che mi sono sistemato in biblioteca. Mi troverete lì quando avrete bisogno di me.»

Ero certa che Lucinda gli avesse organizzato un pranzetto delizioso, ma, scherzando, gli chiesi: «Hai trovato qualcosa di buono in cucina?»

«Ma naturalmente. Pesce gatto fritto su spesse fette di pane fatto in casa di Lucinda. Mmm. Non c’è niente di meglio. Oh, signora Fletcher, ha lasciato il cellulare sul bancone della cucina e Marla Mae ha detto che è arrivato proprio adesso un messaggio. Glielo vado a prendere?»

Guardai Dolores. «Ti dispiace se mi allontano per qualche minuto?»

«Ma no, figurati. Vai pure. Me ne starò qui a godermi il paesaggio. Vorrei tanto che io e Willis avessimo passato più tempo seduti qui insieme invece di fare tanta vita sociale.»

Il messaggio era di Harry McGraw.


Jess, anche se la tua amica dovesse dividere il patrimonio del marito con una dozzina di persone, sarebbe comunque sistemata per tutta la vita. Chiamami.



Pensai che la mia camera sarebbe stata il posto migliore per telefonare in pace. Dissi a Marla Mae che sarei salita qualche istante e lei mi promise di tenere d’occhio Dolores.

Ero un po’ assonnata dopo il rilassante pranzetto al sole sul portico, perciò la comoda poltrona era molto invitante. Temendo di addormentarmi, cominciai a camminare avanti e indietro e, mentre aspettavo che Harry rispondesse al telefono, recuperai una penna e un vecchio scontrino dalla borsa in caso dovessi prendere qualche appunto.

Harry rispose e, senza preliminari, esclamò: «Jess, sei circondata da una banda di criminali. Se fossi in te me ne andrei a gambe levate il più in fretta possibile».

Bastarono queste parole perché gli chiedessi di attendere un istante e aprissi la porta della camera per assicurarmi che nessuno fosse in ascolto in corridoio. Naturalmente non c’era anima viva e rimproverai Harry per aver attivato le mie paranoie.

«Bel modo di iniziare una conversazione, Harry. Mi hai spinto a guardarmi le spalle in cerca di spie e delinquenti. Di che diavolo stai parlando? Chi sono i criminali?»

«Ricordi qualche anno fa, qui a Boston siamo rimasti tutti sorpresi di scoprire quante persone fossero collegate al gangster Whitey Bulger e alla sua banda.»

Non avevo idea di dove andasse a parare, ma seguii il suo ragionamento. «Sono convinta che il Paese intero lo ricorda. È stato sulle prime pagine dei giornali per mesi e gli articoli si sono susseguiti per anni.»

«Be’, il tuo Willis Nickens si era circondato di una bella banda. Ammetto che non sembrano pericolosi come quella di Whitey…» Harry ridacchiò. «Ma comunque sia, una squadra discutibile.»

La mia pazienza era ormai agli sgoccioli. «Harry, ma di cosa stai parlando? Di chi stai parlando?»

«Hai ricevuto il mio messaggio sulla taccheggiatrice, giusto?»

«Marjory Ribault, sì certo. Sembra proprio avere qualche problema con i soldi, se così si può dire.»

«Qualche problema? Jessica, non stiamo parlando di una vecchia signora che ruba delle scatolette per dar da mangiare al gatto. La prima volta che è stata acciuffata, aveva sottratto un braccialetto del valore di – apri bene le orecchie – settemila dollari. Il paparino l’ha tolta dai guai pagando il braccialetto e promettendo che l’avrebbe fatta aiutare, se capisci cosa intendo.»

Capivo benissimo e, personalmente, pensavo che un po’ di aiuto psicologico avrebbe fatto un mondo di bene a Marjory. «E che mi dici della seconda volta?»

Harry si schiarì la voce. «Bada bene, sappiamo solo delle due volte in cui è stata scoperta sul fatto. Se l’abbia fatto prima o dopo senza farsi beccare, non ne ho idea. In ogni modo, la seconda denuncia è avvenuta per aver sgraffignato un paio di occhiali da sole molto costosi nello studio dell’oculista. Era andata a farsi gli occhiali da vista ed era uscita con un paio di occhiali da sole da duecentocinquanta dollari nascosti sotto il cappotto. L’assistente dell’oculista l’aveva vista far scivolare gli occhiali in tasca e le era corso dietro, pretendendo che li pagasse o li restituisse; a quel punto era scoppiato un diverbio, con anche un paio di spintoni da parte di Marjory e alla fine avevano chiamato la polizia. L’oculista è un vecchio amico di famiglia, perciò Marjory se l’era cavata con una tirata d’orecchi. E questo è quanto.»

Facevo molta fatica a immaginarmi Marjory come un’assassina – sembrava più il tipo che volta le spalle alle sfide, come aveva fatto l’altra sera quando Willis cercava un partner per la partita a bridge – ma se aveva aggredito un’altra persona, questo gettava una nuova luce sulla sua personalità. «Oh, Dio, Harry. È certamente una donna disturbata. Ma non la vedo proprio ad assassinare qualcuno. Spero di non sbagliarmi.»

«Subito dopo sulla lista abbiamo Clancy Travers. A quanto pare il nostro ragazzo si dimentica che non si può guidare dopo qualche bicchiere di troppo. È stato incriminato una prima volta per guida in stato di ebrezza e ha un secondo procedimento in corso.»

Ecco, questo mi faceva riflettere. «E ha la totale responsabilità della figlia di nove anni, che non dovrebbe mai trovarsi in auto mentre il padre guida ubriaco. Non c’è da meravigliarsi che Willis fosse così duro con lui.»

«Sempre ipotizzando che il suocero ne fosse al corrente. Non te lo posso confermare.»

«Ma se Willis l’avesse scoperto, avrebbe cercato di togliere a Clancy la custodia di Abby e dovunque vada Abby, il fondo fiduciario la segue.»

«Giusto. Ti va di parlare del prossimo furfante?»

«Non vedo l’ora.» Harry straripava di informazioni, faticavo a prendere appunti. «Aspetta un istante, fammi prendere un altro pezzo di carta.» Aprii un cassetto, recuperai un elegante foglio di carta da lettere, utilizzata di solito per rispondere agli inviti e rimasi con la penna in sospeso per annotare altre attività criminali. «Continua pure.»

«Questo Norman Crayfield è una specie di playboy. Gli piace folleggiare. È stato messo al fresco un paio di volte. Piccole cose. Una volta è stato beccato durante la retata in un bordello a Charleston e vanta anche un paio di arresti per aver frequentato bische a Columbia e dintorni. Tutti reati minori. Niente di particolarmente recente.»

«La cosa non mi sorprende. Crayfield ama recitare la parte della canaglia.»

«Preparati, Jess… adesso arriva il pezzo grosso. Candance Parker Smith, anche conosciuta come Candance Parker, o Candance Smith. Ha trascorso due anni in prigione in Georgia, a Whitworth, per check kite.»

«Che cosa?» Non ero certa di aver sentito bene. «Ma che significa?»

«Jess, sei una scrittrice di gialli, in tutti i tuoi libri nessuno si è mai macchiato del cosiddetto check kite, la forma di frode tramite assegni? Sai, trasferisci un assegno dal conto numero uno al conto numero due. Il conto numero uno non ha i soldi per coprire l’assegno, ma per un giorno o due il conto numero due non lo sa.»

«Ah, ho capito. Una volta ho scritto di un personaggio che si era macchiato di una frode del genere. Adesso è più difficile, con tutti i conti elettronici online.»

«Esattamente. A quanto pare, la pollastrella che tu conosci come Candy Blomquist era una specie di esperta, finché non fu acciuffata in Georgia circa vent’anni fa. Da allora, per quanto ne so, ha messo la testa a posto o è stata molto attenta.»

«E suo marito, Tom Blomquist?»

«Finora non ho trovato altro che multe per parcheggio in sosta vietata, ma continuerò a scavare. Oh, e sono sicuro che alla tua amica farà piacere sapere che il marito ha la fedina penale pulita.»

«Di certo le sarà di conforto, ma non è il tipo di informazioni di cui ha bisogno Dolores in questo momento. Nel messaggio dici che non avrà più problemi finanziari per tutta la vita?»

«Già, devo ancora approfondire, Jess, ma sembra proprio che Willis Nickens fosse straricco con la S maiuscola.»

«E Quartermaster Industries? Hai scoperto qualcosa?»

«Ho scoperto che esiste e che Willis Nickens ne era a capo. Ma è una società privata e il tipo di informazioni che le aziende quotate rendono disponibile ai potenziali investitori non sono facilmente ricavabili cliccando su internet, perciò sto cercando di scoprire il più possibile tramite le mie fonti, legittime o meno.»

Mi sembrò un controsenso. «Ma Harry, hai detto che Willis ha la fedina penale pulita, perché mai avresti bisogno delle tue fonti meno legittime?»

«Jess, sei una donna intelligente. Devi sapere che ladri e falsari sanno più di finanza del dirigente bancario medio. Servono modi creativi per nascondere i soldi e il più delle volte gli uomini d’affari onesti sono più che disposti a collaborare. E comunque sia, non fa mai male chiedere in giro.»

«Sì, capisco, ma mi preoccupo sempre che tu ti metta in un qualche guaio.»

«Fa parte del lavoro, Jess, fa parte del lavoro. E che mi dici di te? Come vanno le cose dalle tue parti?»

«Più che frenetiche, purtroppo. Ho trovato il fascicolo Quartermaster nell’archivio di Willis ma non ho ancora avuto modo di esaminarlo. Magari troverò qualche risposta all’interno. La mia preoccupazione maggiore è che lo sceriffo, anche se ci ha messo un po’ ad arrivarci, ha finalmente confermato che Willis è stato ucciso…»

«Non so come abbia fatto a dubitare di te», m’interruppe Harry. «Jessica Fletcher, donna segugio numero uno. Una volta che avevi deciso che si trattasse di omicidio lo sceriffo avrebbe dovuto limitarsi a dire: ‘Ma certo che è omicidio!’ e schierarsi dalla tua parte.»

Mi sembrò di vederlo sogghignare dall’altra parte della linea.

«Magari, Harry», mormorai. «La parte peggiore è che ritiene Dolores una sospettata. Il fatto che chiunque al mondo possa pensare che abbia fatto del male a suo marito, ha buttato Dolores nello sconforto più nero. Faccio fatica a tenerla su di morale.»

«Non preoccuparti, Jess. Ancora un paio di giorni e risolveremo tutto. Devo solo scavare un po’ più a fondo.»

«Non scherzare, Harry. So bene che sei il migliore nel campo, ma non mi aspetto che tu possa sciogliere la matassa in così poco tempo.»

«Ma ti costerà, dovrai passare un week-end a Boston con tanto di visita all’opera e di cena al ristorante Il Cibo. Angelo non mi perdonerà mai se non ti porto da lui al più presto.»

Pensai che fosse un prezzo che ero disposta a pagare e lo dissi a Harry. «Naturalmente vorrò anche trascorrere un po’ di tempo al Gilhooley’s. Non vedo Cookie da secoli. Se lo incontri, ti prego, portagli i miei saluti.»

«A dire il vero ho preso all’amo un tizio per una partita di biliardo questa sera e Cookie servirà al povero disgraziato la birra in cui potrà piangere.»

«Oh, Harry, sei così convinto che il tuo avversario perderà?»

«Jess, gioca contro di me. È ovvio che perderà», rise Harry prima di riattaccare.

Uscii dalla camera per tornare da Dolores, quando incontrai Marla Mae che saliva le scale. «Dolores si chiedeva dove fosse finita. L’aspetta nello studio di Willis. Diceva qualcosa riguardo un avvocato.»

Francis McGuire. Controllai di avere il suo numero sul cellulare e scesi al piano di sotto.

Dolores sedeva sulla poltroncina di pelle di Willis dietro la scrivania.

«È buffo. Questa sedia mi è sempre sembrata molto grande, enorme, ma immagino dipendesse dal fatto che ci sedeva Willis. Invece, ora, è solo una normale poltrona da scrivania.»

Capivo bene cosa provasse. Il significato di così tanti oggetti e tanti posti era cambiato dopo che mio marito Frank era morto.

Chiusi la porta e mi sedetti di fronte a lei alla scrivania. «Prima di chiamare l’avvocato McGuire, c’è qualcosa di cui vorresti parlare, anche solo per riordinare le idee?»

Dolores rimase pensierosa per qualche istante, poi scosse il capo. «Non mi viene in mente niente da dire all’avvocato se non che amavo mio marito, che qualcuno l’ha ucciso e che, a prescindere da ciò che pensa lo sceriffo Halvorson, non sono stata io.»

«Allora siamo pronte.» Allungai la mano verso il telefono sulla scrivania. «Una volta che avrò in linea l’avvocato, metterò il vivavoce.» Ricordando quanto ci avessi messo per parlare con Marcus Holmes, decisi di avvertire Dolores. «Potrebbe volerci un po’ prima di riuscire ad avere in linea McGuire. Magari dovremo persino aspettare che ci richiami ma, comunque vadano le cose, dobbiamo essere preparate la prossima volta che parleremo con lo sceriffo.»

La receptionist era una persona sveglia e pragmatica. Quando le dissi che chiamavo per conto di Dolores Nickens, chiese immediatamente: «La signora Nickens è al momento sotto custodia delle forze dell’ordine?»

«No, e spero che non si arrivi a tanto.»

«In tal caso, posso chiederle qual è il suo rapporto con la signora Nickens e lo scopo della chiamata? La signora Nickens è in qualche modo impossibilitata?»

Cominciavo a capire lo scopo di quell’interrogatorio. «Mi chiamo Jessica Fletcher. La mia carissima amica Dolores Nickens è seduta qui con me ed è disponibile a parlare con l’avvocato McGuire. Ho semplicemente fatto la chiamata.»

«La ringrazio. Attenda un istante.» Prima che potessi bisbigliare a Dolores che lo studio di McGuire mi sembrava molto efficiente, sentii un clic nel telefono. «Francis McGuire, signora Fletcher. Come sta la signora Nickens quest’oggi?»

«Avvocato McGuire, metterò la chiamata in vivavoce, così Dolores glielo potrà dire di persona.»

Premetti il pulsante e feci cenno a Dolores che mormorò: «Buongiorno, sono Dolores Nickens».

«Signora Nickens, Marcus Holmes mi ha avvertito che avrei potuto ricevere una telefonata da parte sua e mi ha spiegato la sua situazione. Sono davvero molto dispiaciuto per la sua perdita. Le faccio le mie più sentite condoglianze.» La sua voce era stranamente sincera per qualcuno che non aveva neanche mai conosciuto Dolores o Willis.

Per un attimo temetti che, dopo quelle parole gentili, Dolores scoppiasse di nuovo a piangere, ma riuscì a controllarsi, lo ringraziò e proseguì. «Lo sceriffo Halvorson mi ritiene una sospettata nelle indagini per la morte di mio marito. Non l’ho ucciso io.»

La risposta di McGuire suonò da avvocato al massimo grado. «Di questo parleremo in seguito. Per il momento sappia che a partire da quest’istante sono il suo difensore. Non parli con nessuno dell’ufficio dello sceriffo riguardo il caso senza che io sia presente. Se la contatteranno in qualunque modo per farle una qualsiasi domanda, anche apparentemente la più innocua, richieda subito la mia presenza. Siamo intesi?»

Quando Dolores rispose affermativamente, l’avvocato proseguì. «Verrò a casa sua domattina come prima cosa per programmare la nostra strategia. Si faccia una bella notte di sonno, signora Nickens. Domani comincia il lavoro duro.»
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AVEVO diverse cose da fare, perciò fui sollevata quando Dolores annunciò di andarsi a stendere un poco in camera sua. Ero sicura che sentisse il mondo crollarle addosso. E per molti versi era così.

Andai in biblioteca dove trovai Elton con il naso sepolto fra i libri. Da vero gentiluomo, si alzò in piedi quando entrai nella stanza. «Ci muoviamo, signora?»

«Non ancora. Volevo solo avvertirti che ho ancora un po’ di cose da fare, ma più tardi vorrei andare a Jessamine House. È un albergo in realtà. Lo conosci?»

«Al momento non mi dice nulla, ma lo troverò e sarò pronto quando vuole.»

«Elton, sei il migliore.»

Ritornai nello studio di Willis per leggere il fascicolo Quartermaster, ma naturalmente Dolores aveva chiuso la porta a chiave. Le avrei chiesto di aprirla una volta scesa, così avrei potuto prendere i due incartamenti che mi interessavano e portarmeli in camera. Ero sicura che all’interno avrei trovato le informazioni utili a capire come esattamente Willis avesse gestito i suoi affari e chi, a parte Dolores e Abby, avrebbe beneficiato dalla sua morte. Frustrata dal fatto che il materiale di ricerca fosse momentaneamente inaccessibile, decisi di fare una breve corsa per schiarirmi le idee. Se avessi incontrato Marjory Ribault, tanto meglio.

Mi infilai la tuta da ginnastica e mi avviai fuori casa. Non mi ero resa conto quanto lo stress degli ultimi giorni avesse reso il mio corpo un fascio di nervi, fino a che non mi trovai sul portico e cominciai a respirare profondamente. Una volta avevo un istruttore di yoga che viveva secondo il mantra «inspira aria fresca, espira lo stress».

Mi avviai lungo il lato della casa correndo lentamente in direzione del campo da golf e aumentai l’andatura mentre svoltavo nel sentiero delimitato da pini che conduceva all’orto. Infine, rallentai fino a camminare seguendo il percorso roccioso che portava al cottage di Marjory.

Bussai due volte alla porta, la seconda più forte. Quando Marjory aprì la porta, indossava un enorme grembiule e aveva uno sbaffo di cioccolato sulla guancia.

Se rimase sorpresa di vedermi, non lo diede a vedere.

«Jessica, che gentile a essere passata. Non ricevo molte visite. È arrivata giusto in tempo per assaggiare uno dei miei cupcake al caffè con glassa di cioccolato. Le andrebbe anche una tazza di tè?»

Era così cordiale che provai un sottile senso di colpa all’idea che lo scopo della mia visita l’avrebbe messa in imbarazzo. Tuttavia, ormai avevo deciso, così ansimai come se fossi senza fiato e risposi: «Mi sa che ho esagerato con la corsa, oggi pomeriggio. Inoltre, chi rifiuterebbe dei dolci fatti in casa?»

Non appena entrai nel cottage, sentii il profumo casalingo di dolci appena sfornati che permeava sempre la cucina di Lucinda. A quanto pareva le due donne avevano in comune molto più delle verdure dell’orto.

Marjory appoggiò due tazze con piattino sul tavolo e mi invitò a sedermi. Quindi aggiunse un piatto con i cupcake e una teiera. «Spero che le piaccia il tè oolong. È quel che bevo sempre nel pomeriggio, un gusto un po’ più deciso rispetto al tè verde, che invece preferisco bere alla sera», disse, riempiendomi la tazza.

«Non ho mai trovato un tè che non mi piacesse. E ha un profumo delizioso.»

Marjory offrì latte o limone e sembrò contenta quando optai per il limone. «Personalmente trovo che il latte vada bene solo con il tè nero, e mi sorprende quando la gente lo aggiunge a qualunque tè. Ho persino conosciuto qualcuno che aggiunge il latte al tè bianco, che è troppo delicato per qualunque tipo di additivo. Be’, per lo meno è così che la penso.»

Annuii. «Concordo perfettamente. Il tè bianco è così delicato che anche una goccia di latte potrebbe ucciderlo.»

Marjory sorrise educatamente. «Latte che uccide tè? Un’espressione un po’ strana. Immagino che voi scrittori di gialli pensiate sempre in termini di omicidi e crimini.»

Colta alla sprovvista dall’osservazione, assaggiai un pezzetto di cupcake, che era delizioso. Mi complimentai con Marjory, che mi confidò che l’ingrediente segreto era un pizzico di curcuma da passare al setaccio due volte nella farina. Secondo lei rafforzava l’aroma di caffè in modo che non fosse sopraffatto dal cioccolato.

«Be’, direi che funziona. È delizioso. E ne avevo proprio bisogno. Sono contenta di aver bussato, quando ho visto il cottage.»

«Giornataccia?» Il tono di Marjory era disinvolto, ma vidi che mi scrutava attentamente, più in cerca di una risposta che per offrire conforto.

Finsi di esitare, come se non fossi sicura di voler parlare. Quando vidi Marjory sporgersi verso di me, mormorai: «Sono davvero preoccupata per Dolores. Immagino abbia saputo…»

«Saputo? Saputo cosa?» Il volto di Marjory esprimeva un misto di curiosità e allarme. «Dolores sta bene?»

«Fisicamente sì. Sta benissimo, ma emotivamente…» Abbassai lo sguardo e scossi il capo in maniera impercettibile. «Non dica che l’ha saputo da me, ma immagino che la voce si sia già diffusa, perciò tanto vale che glielo dica…»

Marjory si stava sporgendo così tanto sul tavolo che quasi rischiò di rovesciare il coperchio della teiera con il mento.

Abbassai la voce come se temessi che qualcuno mi sentisse, anche se eravamo sole in casa. «Si tratta dello sceriffo Halvorson. Ritiene Dolores una sospettata nell’omicidio di Willis.»

La testa di Marjory scattò all’indietro, mentre la donna mi fissava sgranando gli occhi. «Willis è stato assassinato?» L’espressione di incredulità era convincente. Ma poteva non significare niente. Poteva averla provata più e più volte in attesa di questo momento.

«Secondo il parere dello sceriffo e del medico legale sì, Willis è stato assassinato.»

«E pensano che Dolores… ma è ridicolo! Willis Nickens era un uomo malvagio e brutale, ma Dolores lo amava. Non ho mai capito come facesse, ma ne sono certa. In ogni modo, è una donna molto dolce. Non farebbe del male a una mosca, figuriamoci a una persona, specie a una persona cara.»

«Concordo perfettamente. Dobbiamo sperare tutti che il vero assassino sia smascherato e che Dolores esca indenne da questo momento di crisi.» Sollevai la tazza. «Potrei avere dell’altro tè?»

Rimasi abbastanza a lungo da finire il mio cupcake e le promisi di provare il trucco della curcuma la prossima volta che avessi preparato qualche dolce al caffè.

Quando pensai che fosse passato abbastanza tempo mi alzai. «Grazie mille per avermi lasciata sfogare. Mi sento molto meglio.»

«La prego, Jessica, torni pure quando vuole. A che servono gli amici sennò? E questa tragedia ha accresciuto la nostra amicizia molto rapidamente.»

Ero certa che quel che intendeva sul serio fosse: Venga ogni volta che ha novità su quanto succede a Manning Hall.

Arrivata ai pini, mi voltai e scorsi Marjory ancora ferma sulla soglia di casa. Ci salutammo con la mano e quando chiuse la porta contai mentalmente. Dieci, nove, otto… domandandomi a che numero sarei arrivata prima che la donna afferrasse il telefono. Non c’era bisogno di chiedermi chi avrebbe chiamato, lo sapevo già.

Tornai al piccolo trotto fino a Manning Hall e quando entrai trovai la cucina in pieno fermento.

Abby era seduta al tavolo intenta a mangiare latte e biscotti insieme a Elton, che la intratteneva con una storia su marziani e uomini della luna che suscitava continue risate da parte della bambina, fra un morso e l’altro di biscotti al cioccolato.

«Bello vedere qualcuno pieno di energia», esclamò Marla Mae, prima di contare sulle dita. «Miss Dolores è ancora in camera sua. Il signor Clancy è andato a casa per cambiare i vestiti, pur sapendo che abbiamo lavatrice e asciugatrice qui. Quanto al signor Crayfield, ha borbottato qualcosa a proposito di certi affari da sbrigare in ufficio.»

«L’ufficio di Willis? Quello qui in casa?!» esclamai tutta agitata. Che Norman avesse una chiave? Se avesse trovato gli incartamenti che volevo leggere, potevo non rivederli mai più.

«No, signora. Un altro ufficio.»

Sospirai di sollievo. Era essenziale che portassi via quei fascicoli e li nascondessi in camera mia, non appena Dolores fosse scesa.

«Il signor Crayfield parla sempre di andare in ufficio o di arrivare dall’ufficio. Un po’ come lo zio Jasper», affermò Marla Mae, ridendo sotto i baffi.

«Lo zio Jasper?» Non avevo idea di chi fosse, ma di sicuro l’avrei scoperto di lì a poco.

«Da piccoli, lo zio Jasper e i suoi amici trascorrevano gran parte delle giornate seduti sul portico di lato del Turner’s Feed Store giocando a scacchi e facendosi qualche cicchetto. Sostenevano di discutere di cose serie e di risolvere i problemi del mondo. E chiamavano quel portico malandato il loro ufficio. Secondo voi il signor Crayfield ha un portico del genere da qualche parte?»

Non potei fare a meno di ridacchiare. «Ah, la cosa non mi sorprenderebbe.»

Dolores entrò in cucina, con l’aria tranquilla e rilassata. «Mi pare ci si diverta un po’ troppo in questa cucina.» Si chinò e baciò Abby sulla testa. «Non è vero, principessa? Non ci si diverte un po’ troppo?»

«Oh, nonna Dolores, non mi ripeti sempre che non ci si diverte mai troppo? Mister Elton mi raccontava degli uomini della luna e Miss Marla Mae parlava di buffi uffici. Miss Lucinda tagliava le patate e io ho contato quante volte il coltello ha colpito il tagliere. Trentasette.»

Ogni adulto nella stanza fissò la bambina strabiliato.

«Com’è che diceva Cappuccetto Rosso al lupo?» chiese Dolores a nessuno in particolare.

«Che orecchie grandi che hai», gridò Abby allegramente.

Non riuscimmo a contenere le risate. Dolores si sedette e tirò scherzosamente Abby per un orecchio. «Ed è proprio così. Ora dimmi, ti va di darmi qualche biscotto?»

Abby le allungò il piatto con i dolci e ne indicò uno al centro. «Prendi quello, nonna Dolores. Credo che sia il più grande. Papà è andato a casa a prendere dei vestiti. Volevo andare con lui, così avrei preso Marilyn, la mia scimmietta. Volevo presentarla a Fluffy.» Recuperò il coniglietto di legno dalla tasca. «Ma papà ha detto che dovevo rimanere qui e che mi avrebbe portato lui Marilyn. Spero non se ne dimentichi.»

Io e Dolores ci scambiammo un’occhiata, meravigliate che Clancy non avesse portato Abby con sé, se doveva solo prendere qualche vestito e ritornare subito. C’erano fin troppi segreti in questo gruppo di persone.

Lucinda invitò Abby ad accompagnarla nell’orto. «Ci servono dei bei pomodori maturi e qualche carota per l’insalata di stasera e credo tu sia la persona giusta per aiutarmi.»

Abby fletté le braccia per far vedere i muscoli. «Proprio così. E non dimenticare che c’è Fluffy. I conigli sono bravissimi a mangiare carote, perciò devono essere anche bravi a raccoglierle, non pensate?»

Non appena Lucinda, Abby e Fluffy furono usciti dalla porta, Elton si scusò per ritirarsi in biblioteca, ma non prima di averci ricordato che era sempre a disposizione.

Marla Mae stava sparecchiando i piatti dalla tavola quando Dolores la fermò, posandole una mano sul polso. «Spero che Willis, dovunque sia, sappia di avermi lasciato in buone mani. Tu e Lucinda avete fatto così tanto per aiutarmi a rendere sopportabili questi orribili momenti. Mi auguro che prenderai in considerazione l’idea di rimanere quando… quando sarà tutto sistemato.»

Marla Mae arrossì di piacere. «Sì, Miss Dolores, può contarci senz’altro.»

Dolores si voltò verso di me. «E tu, Jessica, come farò mai a sdebitarmi della tua gentilezza? Doveva essere una visita divertente, con pettegolezzi, ricordi e tanto shopping. Per quanto sia felice di averti con me, so che non è ciò che ti aspettavi da questa vacanza.»

Per la prima volta da quando le avevo portato quell’orribile notizia, Dolores sembrava consapevole di quanto stesse succedendo. Lo presi come un segnale positivo del fatto che sarebbe stata in grado di far fronte ai giorni successivi.

«Sono lieta di essere qui, specie date le circostanze. Avere amici e famigliari attorno quando Frank è morto mi è stato di grande consolazione.» Poi cambiai argomento. «Ora, mi servirebbe un piccolo favore da parte tua.»

«Qualunque cosa, Jess.»

«Mi apriresti l’ufficio di Willis? Ho lasciato dentro un paio di cosette e vorrei riprenderle.»

«Facile come favore», ribatté Dolores, toccandosi la tasca. «La chiave l’ho proprio qui.»

Mentre uscivamo dalla cucina, mi sussurrò: «Allora, cosa pensi che abbia in mente Clancy veramente?»

«Parlando di Clancy, c’è una cosa che mi chiedevo.» Feci un cenno con la testa in direzione dello studio. Era una discussione che necessitava un po’ di privacy.

Dolores aprì la porta, assicurandosi di richiuderla a chiave alle nostre spalle. Prima che ci perdessimo in chiacchiere, mi diressi rapida all’archivio ed estrassi i due incartamenti, notando con immenso sollievo che erano ancora dove li avevo lasciati. Dolores mi osservò mentre li appoggiavo sul tavolino e prendevo posto su una poltrona.

«Che c’è di così speciale in quei due fascicoli?» mi chiese.

«Non lo so esattamente. Hanno a che fare con le attività di Willis e ho pensato che potrebbero contenere delle informazioni utili allo sceriffo.»

«Ho problemi più urgenti al momento.» Prese ad andare su e giù per la stanza, a braccia conserte. «Temo che Clancy mi voglia impedire di vedere Abby. Sarebbe proprio tipico suo. E mi spezzerebbe il cuore.»

«Oh santo cielo, no! Dubito che lo farebbe, almeno non fino a quando non saranno sistemate le disposizioni testamentarie di Willis. Clancy è abbastanza furbo da voler sapere qual è la sua posizione, prima di fare qualcosa di avventato. In effetti ho qualche domanda da farti su Clancy, ma non ha niente a che vedere con il tuo rapporto con Abby. Mi incuriosisce… ecco, il fatto che beva.»

Dolores si guardò attorno per la stanza come aspettandosi di vedere Clancy in persona che era entrato di soppiatto mentre stavamo parlando. Mosse qualche passo verso la sedia dietro la scrivania di Willis, ma poi optò per la poltrona accanto alla mia. Aveva un’espressione perplessa. «Il fatto che beva?»

«Dolores, ti prego, potrebbe essere una sciocchezza, ma la sera del mio arrivo ho notato che beve piuttosto pesantemente.»

«Be’, magari ha esagerato un po’ con gli alcolici, ma tanto sapeva che si sarebbe fermato qui a dormire, perciò che importanza ha?»

«C’è dell’altro. A dire il vero, se Willis l’avesse saputo te lo avrebbe sicuramente detto. E magari sto facendo una montagna di un topolino...» Trassi un profondo respiro. «Clancy è stato incriminato due volte...»
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«INCRIMINATO? Santo cielo! E andrà in prigione?»

«Non lo so. Tutte due le volte è stato fermato per guida in stato di ubriachezza. È stato condannato la prima volta ed è in attesa della sentenza per la seconda.»

«Guida in stato di ubriachezza? Come ha potuto farlo? Accompagna sempre Abby in macchina dappertutto. A scuola; dagli amici per giocare; alle lezioni di danza. Come può averle fatto correre questo rischio?»

«Non sappiamo tutti i dettagli. È possibile che bevesse la sera quando usciva con gli amici e che Abby non fosse con lui.» Anche mentre lo dicevo mi sembrò una scusa labile.

«Anche in tal caso, avrebbe potuto ammazzarsi e Abby sarebbe rimasta orfana. Non so neanche come siano gli accordi di custodia. Ora che Will non c’è più e Clancy non ha una famiglia, dovrei farmi avanti. Lo farò subito, non appena torna.»

Dolores era pronta all’azione prima di quanto mi aspettassi. Avrei dovuto capire che sarebbe partita a razzo, se pensava che i problemi di Clancy con l’alcol potessero avere ripercussioni su Abby.

«Dolores, ti prego, rallenta. Ci sono diverse cose da considerare prima di affrontare di petto Clancy. Intanto si chiederà come hai fatto a scoprirlo.»

«Come ho fatto? Me l’hai detto tu, neanche cinque minuti fa. Ecco come ho fatto.» Sembrò riflettere per qualche istante e poi mi domandò: «Come l’hai scoperto?» Lanciò un’occhiata all’archivio. «Willis aveva delle copie dei verbali d’incriminazione nascoste da qualche parte?»

«Non che io sappia. Non ho ancora finito di spulciare i documenti dell’archivio, ma finora non ho trovato niente su Clancy.» Ero lievemente imbarazzata a rivelarle come l’avessi scoperto. «Ho un amico. Si chiama Harry McGraw ed è un investigatore privato. Gli ho chiesto di controllare, ehm, alcune cose e ha scoperto per caso i verbali d’incriminazione di Clancy.»

«Caspita! Alla faccia del caso. Il tuo amico è qui sul posto? Possiamo incontrarlo?»

«No, Harry lavora a Boston ed è incredibilmente bravo in quel che fa.» Harry avrebbe gradito la descrizione. Respirai profondamente e le esposi la mia idea su come gestire la faccenda. «Ovviamente era mio dovere informarti, ma, adesso che lo sai, non ti consiglierei di accusare Clancy rinfacciandogli le incriminazioni. Credo che dovresti tenerti stretta l’informazione. Potrebbe tornarti utile quando cercherai di patteggiare quali e quanti contatti vorrà concederti con Abby ora che Willis è… morto.»

Dolores mi guardò senza capire. Poi un sorriso le illuminò il volto. «Jessica Fletcher, sei davvero astuta. I problemi di guida in stato di ubriachezza di Clancy sono… il mio asso nella manica.»

«Esattamente. Per adesso tienilo nella manica, ti sarà di vantaggio una volta che emergerà.»

Dolores batté le mani. «Con tutto ciò che succede, la mia preoccupazione principale era di perdere Abby, ma ora, grazie a te e al tuo amico investigatore… ho qualcosa con cui far leva su Clancy.»

«Dolores, so bene che il pensiero di perdere Abby ti sconvolge molto, ma essere ritenuta dallo sceriffo una sospettata di omicidio è un problema molto più urgente.» Non avrei potuto essere più diretta, ma non le rimaneva tanto tempo. «Un vicesceriffo con un mandato d’arresto potrebbe bussare alla porta in qualunque momento. Dobbiamo essere preparate.»

Dolores curvò le spalle con aria affranta. «Ma non è per questo che abbiamo assunto l’avvocato McGuire? Per sistemare le cose?»

«Come tuo difensore, McGuire ti proteggerà, evitando che tu ti comprometta in qualunque interrogatorio con lo sceriffo o con il procuratore distrettuale. Si assicurerà inoltre che nessun tutore dell’ordine oltrepassi i limiti, per così dire. Il nostro compito è quello di essere preparate.»

Inizialmente avevo sperato di riuscire a galvanizzare Dolores quel tanto affinché prendesse parte attiva nella propria difesa; ora le stavo chiedendo di fare ancora un passo in più.

«Pronta? Pronta per cosa?» Sembrava davvero confusa e non potevo biasimarla.

«In un mondo perfetto e con molto tempo a disposizione potremmo anche cercare di scoprire chi ha ucciso Willis, ma per il momento mi accontenterei di trovare un possibile movente per qualcun altro, chiunque altro. Anzi, più potenziali sospettati riusciamo a trovare, e meglio sarà per te. Lo sceriffo Halvorson si è accontentato di concentrarsi su di te, dobbiamo riuscire a fargli cambiare prospettiva.»

Dolores aggrottò la fronte. «La mia vita sembra la trama di uno dei tuoi romanzi. Allora, dimmi, come facciamo? Come creiamo dei ‘sospetti’? Se ci fosse prova che un estraneo si è introdotto nella proprietà quella notte, di sicuro lo sceriffo l’avrebbe scoperta.» Mi guardò con occhi sgranati, mentre la bocca si apriva in una O perfetta. «No! Non penserai che dovremmo controllare parenti e amici presenti la notte dell’omicidio.»

Annuii. «Temo proprio sia ciò che penso, invece.»

Dolores sospirò. «Ma non è possibile. Nessuno di loro avrebbe voluto, avrebbe potuto…»

La interruppi subito. «Non sappiamo cosa avrebbe potuto o voluto fare ognuno di loro, ma lo sceriffo crede sia stata tu a uccidere Willis, mentre noi sappiamo con assoluta certezza che non sei colpevole.»

«Grazie per il voto di fiducia, Jess. Sì, forse hai ragione. Che cosa devo fare?»

Presi in mano il più sottile dei due incartamenti. «Prima di tutto, devi dirmi tutto ciò che sai sulle Quartermaster Industries.»

Dolores assunse un’espressione perplessa. «Mai sentite nominare.»

«Ne sei sicura? Willis non te ne ha mai accennato, anche solo di sfuggita?»

«No, mai. Il nome non mi dice niente. Perché me lo chiedi?»

«Secondo Harry, Quartermaster Industries è una società di proprietà di Willis. Pare sia importante e Harry mi ha detto che è difficile per lui scoprire qualche informazione perché è una società privata.» Sollevai il fascicolo con l’etichetta QUARTERMASTER INDUSTRIES. «Che ne dici se diamo un’occhiata?»

«Mi sembra striminzito. Dev’essere una società molto piccola.»

Diedi un’occhiata alla prima pagina e sussultai. «Dolores, Willis non ti ha mai detto niente della società? Ne sei certa?»

«Certissima. Perché avrebbe dovuto?»

«Perché, secondo questo documento, Willis possedeva il cinquantun per cento delle Quartermaster, Norman Crayfield il dieci per cento e tu il trentanove per cento.»

«Che cosa? Non è possibile. Fammi vedere», esclamò Dolores, prendendomi il documento di mano.

Indicai un punto. «Vedi, c’è la tua firma e quella di Willis. Non ricordi niente di tutto ciò?»

«Sinceramente, no. Dov’è la data? Ah, sì, adesso capisco. Willis aveva organizzato per noi una lunghissima luna di miele. Ricordi, vero? Abbiamo visitato l’Australia e la Nuova Zelanda e poi abbiamo trascorso una settimana presso il lussuoso resort Ko Olina Lagoons, sull’isola Oahu.»

«Mi hai mandato le foto, ma…»

Dolores mi interruppe con un cenno della mano. «Sapendo che saremmo stati fuori a lungo, Willis voleva che fosse tutto in ordine prima di partire. Parlò di un’assicurazione sulla vita, e una sulla proprietà della villa. Sai, roba da coppie sposate. Perciò due giorni dopo il matrimonio, prima di partire per un mese, andammo nello studio di Marcus Holmes e firmammo tutta una serie di documenti.»

«E non li hai letti? Hai firmato tutto quello che ti hanno messo sotto il naso?»

Dolores inarcò un sopracciglio e mi lanciò un’occhiata. «Messa così, mi fai sembrare un’oca.»

Mi affrettai a fare marcia indietro. «No, assolutamente, comincio solo a capire che Willis voleva proteggerti riguardo i suoi beni patrimoniali il più in fretta possibile dopo il matrimonio. Così ha fatto predisporre ogni cosa all’avvocato in modo da poter firmare entrambi, facendo passare il tutto come bilanci domestici di routine. Ho ragione?»

«Esatto. Che altro c’è nell’incartamento?»

Recuperai alcuni fogli bordati di blu. «Ricevute d’affitto di un deposito. Sai niente di un box in un deposito chiamato Seven/Twenty-four Storage?»

Dolores scosse il capo. «Mai sentito. Immagino che Willis abbia affittato degli spazi.»

«Correzione: tu e Willis avete affittato quegli spazi. C’è il tuo nome sulla maggior parte delle ricevute.»

«Sinceramente, Jess, ma quanti segreti aveva quell’uomo?»

«Se Willis avesse voluto mantenere dei segreti, il tuo nome non apparirebbe da nessuna parte. Di sicuro con il tempo avresti saputo tutto ciò che c’è da sapere.»

«Immagino di sì, ma non si è reso conto che mi avrebbe lasciato in un ginepraio?»

«Be’, forse non si aspettava di morire così all’improvviso. Se avesse avuto più tempo, sono certa che ti avrebbe raccontato tutto…» Feci un gesto verso l’archivio. «Su ogni cosa contenuta lì dentro.»

«Sì, lo so, comunque sia…» Dolores si alzò e si stiracchiò. «Secondo te, che cosa ci teneva in quel deposito?»

«C’è solo un modo per scoprirlo.»

«Per favore, non dirmi di chiedere a Norman, non sopporto più di averlo sempre tra i piedi, ora che Willis…»

«Santo cielo, no! È l’ultima cosa che suggerirei. Solo perché possiede il dieci per cento non significa che Willis si fidasse di lui.»

«Ho sempre pensato che Willis e Norman fossero soci alla pari. Chissà se questa è l’unica attività in comune. Se lo fosse, potrei rilevare la quota di Norman e liberarmi di lui.»

Non mi sembrava una cosa tanto facile. «Non prendiamo decisioni affrettate», suggerii. «Facciamo invece una visita al deposito per vedere che cosa contiene. Magari troveremo risposte alle tue domande.»

Dolores si stirò nuovamente. «Mettiamolo in agenda per domani. Ora come ora ho solo voglia di riposare prima di cena.»

«Ma certo, sarai esausta. Non c’è fretta: ci andremo quando ti sentirai pronta. Ti spiace se tengo questi due fascicoli?»

«No, no, fai pure. Chiuderò a doppia mandata questo ufficio. Voglio che sia sicuro come una cassaforte, perciò qualunque cosa ti serva, prendila ora.»

Dolores salì al piano di sopra e, siccome sapevo esattamente come utilizzare il tempo libero, raggiunsi la biblioteca per chiedere a Elton di essere pronto nel giro di venti minuti per andare a Jessamine House. Tornata in camera mia, cercai un posto sicuro dove nascondere i due incartamenti. Per la prima volta dal mio arrivo rimpiansi di non avere una chiave per chiudere la porta. Dopo aver provato a trovare un buon nascondiglio in camera, appoggiai i due fascicoli uno accanto all’altro sul pavimento del bagno e li coprii con il soffice tappetino.

Fedele alla parola data, Elton aveva ottenuto le indicazioni per arrivare a Jessamine House. Quando svoltammo nel viale d’ingresso, capii immediatamente perché Tom fosse così orgoglioso della proprietà. Due scalinate ricurve confluivano da sinistra e da destra in un ampio scalone che terminava su un belvedere panoramico con poltrone e dondoli da giardino disseminati ovunque.

Dissi a Elton che non ci avrei messo più di mezz’ora. Per tutta risposta il giovane mi mostrò un libro. «Faccia con comodo, signora Fletcher. Tanto ho un sacco da studiare.»

Mentre giungevo in cima alle scale, Tom Blomquist aprì le doppie porte d’ingresso.

«Ah, J.B. Fletcher. Benvenuta a Jessamine House.»

Mi fece entrare nell’atrio, dove diversi ospiti sedevano sotto ventilatori a soffitto: erano grandi pale che giravano pigramente. Candy si muoveva fra di loro con una teiera in una mano e una caraffa nell’altra, offrendo rinfreschi.

«Ah, è giusto in tempo per un cocktail alla menta. O preferisce del tè? Candy», esclamò Tom, chiamando la moglie. «Guarda chi ci onora con la sua presenza, la nostra cara amica, la famosa scrittrice J.B. Fletcher.»

Ottenne esattamente la reazione desiderata. Gli ospiti dell’hotel reagirono al «famosa», tralasciando del tutto la parola «scrittrice». Vidi molte teste voltarsi in cerca di qualche diva del cinema o cantante country – tutti tranne una donna che affibbiò una gomitata all’uomo seduto accanto su un divanetto. «Harvey», mormorò in un sussurro plateale. «È lei. La donna che ha scritto quel libro che ti piaceva tanto. Sai, quello con la corona sulla copertina.»

La donna mi guardò, alzando la voce. «Se lo ricorderà. È lei l’autrice, giusto?»

Non era la prima volta in cui mi chiedevano di identificare un libro per un appassionato lettore. «Si riferisce a I delitti della triplice corona?»

«Esatto.» Harvey balzò in piedi e mi strinse con forza la mano. «È un vero onore conoscerla, signora, un vero onore.» Poi lasciò la stretta e tornò dalla moglie e con lei parlottò in mormorii eccitati.

Soddisfatto di aver ottenuto la reazione che voleva, Tom mi accompagnò in una nicchia tranquilla e ci sedemmo su due poltrone disposte in diagonale.

Candy si avvicinò con una delicata teiera di porcellana e una tazza. «Che bello rivederla, Jessica. Ecco qua. Ho pensato che non fosse tipo da cocktail alla menta, ma se mi sono sbagliata…»

«No, no, va benissimo. Devo dire che Jessamine House è persino più deliziosa di come l’avevate descritta. Anche solo la scalinata esterna…»

«Sì», ribatté Tom. «La scalinata e il portico belvedere sono fra i punti di maggior attrazione. Chiunque può ristrutturare le camere in modo che sembrino risalire all’Ottocento, ma le caratteristiche esterne di una casa… Be’, Jessamine House porta il marchio indelebile dell’architettura antica di due secoli.»

«Oh, sì, è proprio quella l’impressione.» Sorseggiai il tè, sperando che prendesse in mano lui la conversazione.

«Mi dispiace di non essermi fermato a salutarla come si deve l’altro giorno, quando ho accompagnato Norman. Ma aspettavamo dei nuovi ospiti. Mentre mi allontanavo ho pensato: Ma dove sono le tue buone maniere, Tom? Suonare il clacson come un liceale. Che vergogna.»

«Ma no, si figuri. Mi sono meravigliata, però, di come avesse fatto a passare il cancello.»

«Semplicissimo.» Tom s’infilò una mano in tasca e recuperò le chiavi della macchina. Attaccato al portachiavi c’era un telecomando a distanza identico agli altri che avevo visto.

Quando finsi di non riconoscerlo, Tom si affrettò a spiegare. «Il buon vecchio Willis aveva fatto fare un mucchio di telecomandi per il cancello. Servivano a così tante persone: il personale, il giardiniere e naturalmente gli ospiti della casa.»

«Naturalmente», annuii, pur continuando a mantenere un’espressione perplessa.

«Si tratta di Norman. Io e lui giochiamo spesso a biliardo nel pomeriggio. A Norman piace farsi un paio di bourbon e io sono l’autista designato.» Si toccò leggermente lo stomaco. «Ulcera, sa? Perciò quando Norman è a Manning Hall, mi dà uno dei telecomandi in modo che possa riaccompagnarlo a casa dal Tiny’s Billard Parlor o qualche altro locale, senza incorrere in multe.»

«Capisco. A nessuno piace timbrare il cartellino all’entrata e all’uscita quando si è ospiti in casa. Una vera noia.»

Candy si avvicinò. «Jessica, non lasci che Tom le faccia una testa così. Ha promesso di aiutare una delle nostre ospiti permanenti, la signora Coyle, a impacchettare alcuni pezzi da collezione e accompagnarla alla posta per spedirli alla nipote in Ohio.»

«Ah, me n’ero completamente dimenticato. Sarà meglio che vada. Piacere di averla rivista, Jessica.» E così dicendo Tom si allontanò di tutta fretta.

«I miei compiti ufficiali di barista sono finiti per oggi, quindi se vuole le faccio fare un giro dell’albergo», propose Candy.

Mi alzai e la presi sottobraccio. «Con piacere.»

«Che ne dice di iniziare dai giardini? Sono così piacevoli a quest’ora del giorno. Pronta?»

Ero più che pronta. «Mi sembra fantastico. Mentre passeggiamo, mi potrebbe dire se il nome Parker Smith le suona familiare?»
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CANDY mi allontanò bruscamente e si voltò come una furia, compiendo quasi un giro su se stessa. Era completamente sotto choc. Gli occhi infuocavano intorno alla stanza, come se temesse di vedere arrivare qualcuno con tanto di manette. «Zitta», sibilò in tono bassissimo. «In giardino. Ora!»

Mi spinse verso una serie di portefinestre che si affacciavano sul portico. Scendemmo lungo una delle scalinate laterali, arrivando in una deliziosa parte del giardino in cui tralicci di rose rampicanti e gelsomini erano circondati da macchie di fragrante lavanda. In circostanze normali sarebbe stato un posto meraviglioso per conversare, ma quanto stavamo per dire era tutto fuorché normale.

Candy si avviò all’estremità del giardino, sbirciando sotto gli arbusti e dietro gli alberi per assicurarsi che non ci fosse nessuno. Quando ritornò nel punto dove mi aveva lasciata, esclamò: «Credo sia meglio che mi dica come ha fatto a scoprirlo».

Determinata a coglierla alla sprovvista risposi: «Ho degli amici, che hanno altri amici. Le voci girano».

«Sediamoci», mormorò Candy, indicando una panchina di ferro battuto lontana dal portico. Le tremavano le mani in modo così violento, che le strinse a pugno, lottando per mantenere il controllo.

Una volta ritrovata un po’ di calma, mi fissò a lungo ed esclamò in tono convinto: «Parker Smith è morta e sepolta. Questo glielo posso assicurare».

«C’è una cosa che mi incuriosisce», mormorai. «Tom ha mai avuto occasione di conoscerla?»

«No. Certo che no. Parker Smith e il suo alter ego esistevano decenni fa. Dopo alcuni devastanti guai con la legge, ho imparato la lezione e ho cambiato vita. Poi ho conosciuto Tom. Tutto il resto è sepolto e dimenticato. È come se non fosse mai esistita.» Mi guardò con gli occhi pieni di paura. «Non l’ha detto a Tom, vero?»

«Santo cielo, no! Non spetta a me dirglielo, ma dopo tutti questi anni, non crede che dovrebbe farlo? So per esperienza che mantenere segreti in un matrimonio non è mai una buona idea. E spesso provoca sconvolgimenti o tragedie. Pensi come si sentirebbe ferito Tom se scoprisse del suo passato da qualcun altro.»

«Mi creda, Jessica, è la mia costante preoccupazione. Quando ci siamo conosciuti avevo nascosto per così tanto tempo il mio passato turbolento, che mi è sembrato naturale fare finta di niente. Poi mi sono innamorata di Tom e ho desiderato trascorrere la mia vita con lui, un uomo onesto e gentile, e ho avuto paura che, se avesse saputo del mio passato, mi avrebbe lasciata. È sempre stata una verità ingombrante, ma ho sempre fatto finta di non vederla.»

La trovai un’affermazione molto interessante. «E quando ha scoperto che Willis era morto in circostanze piuttosto strane, non ha avuto paura che lo sceriffo avrebbe voluto interrogare tutte le persone presenti a Manning Hall la sera del decesso?»

«Se mi sta chiedendo se temessi che il mondo scoprisse il mio passato come Parker Smith, la risposta è sì. Sì, la cosa mi preoccupava. Ma ciò che temevo di più era che lo scoprisse Tom e mi odiasse per avergli mentito e magari mi lasciasse.»

Rimanemmo sedute in silenzio per qualche istante.

«Willis lo sapeva?» mi chiese infine Candy. «Ho sempre avuto paura che scoprisse il mio segreto e lo usasse come arma per tormentarmi. Anzi, quando non ci ha voluto concedere i finanziamenti per Jessamine House, ho temuto che l’avesse scoperto e non si fidasse di noi. Non si fidasse di me. Con i miei trascorsi, chi avrebbe voluto prestarmi un dollaro, figuriamoci migliaia di dollari? Temevo proprio che Tom non potesse realizzare il sogno di una vita e sarebbe stata tutta colpa mia.»

«Candy, mi sta forse dicendo che era a conoscenza del fatto che Willis non volesse concedervi il prestito?»

«Oh, sì. Lo sapevamo tutti e due, io e Tom. Norman l’aveva detto a Tom in via confidenziale, perché erano amici.»

«Ma quando abbiamo giocato a bridge quella sera, Willis ha tiranneggiato Tom in modo tanto ignobile da stupirmi che Tom non reagisse. Dapprima ho dedotto che volesse solo essere un ospite cortese, ma una volta saputo che avevate chiesto un aiuto finanziario a Willis, ho pensato che Tom non volesse mettere a rischio un’eventuale possibilità.»

«Era una situazione complicata. Willis ripeteva a Norman che non avrebbe concesso il prestito, ma a noi non lo diceva mai apertamente. Jessica, ci eravamo rivolti ovunque e le nostre richieste erano state sempre respinte. Un prestito privato da parte di Willis era la nostra ultima speranza. Perciò quando Norman ci disse, in via ufficiosa, che non c’era possibilità di ottenerlo, decidemmo che la cosa migliore fosse assoggettarci ai capricci di Willis, in caso cambiasse idea. E poi è morto. Perciò adesso la palla è di nuovo in gioco.»

«Ah, certamente», ribattei. «Lei e Tom siete passati dalla certezza che Willis vi avrebbe negato il prestito alla reale possibilità che, una volta calmatesi le acque, Dolores ve lo concederà.»

«Quando abbiamo saputo di Willis… voglio dire, è stato uno choc, come può immaginare, ma per noi si è aperto uno spiraglio. Eravamo sicuri che Dolores sarebbe stata una persona molto più ragionevole con cui trattare e che avremmo potuto ottenere il prestito a un tasso dignitoso. Ma adesso che lo sceriffo la sospetta dell’omicidio di Willis…» Si portò di scatto una mano alla bocca.

Era proprio ciò che aspettavo di sentire. «Immagino lo abbia saputo da Marjory, che le ha fatto giurare di non dirlo a nessuno.»

«Sì», mormorò Candy desolata. «Mi sento malissimo. La prego, non le dica che me lo sono lasciata sfuggire.»

Mi alzai in piedi. «Non si preoccupi. I suoi segreti sono al sicuro con me.»

«Grazie, Jessica e, la prego, se c’è qualcosa che possiamo fare per Dolores, qualunque cosa, ci chiami e arriveremo subito.»

Mi avviai lungo il sentiero del giardino fino al viale d’accesso, immersa nei miei pensieri. Avevo detto a Marjory che Dolores era una sospettata nella speranza che lo riferisse immediatamente ai Blomquist. Speravo la notizia li innervosisse e in effetti così era stato. Erano passati dalla speranza che Dolores li aiutasse finanziariamente all’incertezza che i nuovi sviluppi nella situazione si ripercuotessero negativamente su un eventuale prestito. E Candy era andata dal timore che il suo passato diventasse di pubblico dominio alla certezza che restasse definitivamente nascosto, perché lo sceriffo indagava in tutt’altra direzione nella caccia all’assassino di Willis.

Se uno dei due avesse pensato che uccidere Willis sarebbe stata la soluzione ai loro problemi, da come si erano messe le cose dopo la morte dell’uomo, la loro situazione si era persino maggiormente complicata.

Il tempo di arrivare alla macchina ed Elton mi teneva già aperta la portiera.

«Deve fare un’altra fermata?» chiese, mentre mi sedevo.

«A dire il vero, sì. Andrei a parlare di nuovo con lo sceriffo Halvorson, se riesco a convincerlo a concedermi qualche minuto di tempo. Andiamo al comando.»

Eravamo appena usciti dal parcheggio per imboccare la strada, quando mi squillò il cellulare. Era Seth Hazlitt.

«Donna, dove hai preso queste foto del fantastico campo da golf? Pensavo stessi a casa di una vecchia amica a consolarla per il recente lutto. Invece ecco che sono inondato da foto di un lussuosissimo country club.»

Non potei fare a meno di ridere. «Seth, il campo da golf è sulla proprietà di Dolores. Suo marito era un appassionato golfista.»

«Diciamo più che altro un ricco golfista», borbottò Seth. «Senti, Jessica, Doris Ann alla biblioteca mi ha chiesto quando saresti tornata a casa. Dice che il comitato che deve decidere il nuovo mobilio si scatenerà in modo incontrollato e spenderà troppi soldi per tavoli e sedie inadatti, se manca l’unico membro con la testa sulle spalle.»

«Vorrei poterti dire una data, ma per il bene di Dolores rimarrò almeno fino al funerale. E poi il medico legale non ha ancora rilasciato il corpo di Willis.»

«Jessica, non è un buon segno. Per niente.»

«Lo so e non ti ho ancora detto la parte peggiore. Lo sceriffo ritiene Dolores una sospettata, il che significa che probabilmente ha smesso di indagare oltre.»

«Ah, be’, allora è deciso. Dirò a Doris Ann di non riunire il comitato per il momento. Non sarai a casa tanto presto. E, Jess, stai attenta. Occhi ben aperti.»

«Grazie, Seth, è proprio ciò che intendo fare.»

Elton svoltò nel viale d’accesso del comando dello sceriffo. «Mi sentirei più sicuro, signora, se mi permettesse di parcheggiare e accompagnarla all’interno.»

«A dire, il vero, Elton, preferirei che ti fermassi davanti all’entrata.» Gli sorrisi. «La mia presenza irrita molto lo sceriffo, perciò questa volta potrei avere davvero bisogno di una fuga avventurosa.»

Elton mi guardò preoccupato. «Quando gliel’ho detto l’altra volta, scherzavo. Lei mi sembra seria invece.»

«Non proprio, anche se, come dicevo, lo sceriffo perde facilmente la pazienza con me. Per qualche motivo la mia sola esistenza sembra farlo uscire dai gangheri.»

«E capisco anche perché. Lei è una cara amica di Miss Dolores e lo sceriffo teme che gli possa mettere i bastoni fra le ruote.»

«Be’, certo, se la mettiamo così…»

«Sento tante storie quando accompagno in giro la gente e c’è una cosa che ho imparato: tutto fila molto più liscio se provi a metterti nei panni dell’altro e a capire il suo punto di vista. Lo sceriffo Halvorson non è minimamente interessato all’opinione altrui, ma lei potrebbe capire la sua.»

«Elton, sei un genio. Forse cambierò il mio approccio.»

L’agente Remington era seduta dietro il bancone. La luce del sole che filtrava dalle finestre si rifletteva sulle mèche bionde dei capelli. Sembrava un angelo con l’aureola.

«Signora Fletcher», mi salutò con un gran sorriso. «Cosa posso fare per lei quest’oggi?»

«Sono lusingata che si ricordi di me.»

«Chiunque fosse in ingresso l’ultima volta che è stata qui si ricorderebbe di lei. È raro che lo sceriffo Halvorson cambi idea eppure… quel giorno è riuscita a convincerlo. Spero che non cerchi proprio lui, perché al momento non c’è.» Cliccò sulla tastiera del computer. «Dunque, vediamo. Ha una riunione dell’Associazione Donne Professioniste al Marriott Courtyard. Sono certa che sarà dispiaciuto di essersi perso la sua visita», disse la ragazza con un sorriso ironico. «Posso fare qualcosa per lei?»

La ringraziai dicendole che avrei riprovato in un altro momento. Ma, in realtà, sapevo esattamente che cosa avrei fatto.

Elton era appoggiato al paraurti della Cadillac. Si raddrizzò e disse: «Sono felice di vedere che non è stata scortata fuori dall’edificio».

«Be’, facciamo un altro tentativo. Lo sceriffo è a una riunione al Marriott Courtyard. Sai dove si trova?»

«È proprio lungo la strada, a poca distanza.» Mi aprì la portiera. «Immagino voglia andare a cercarlo.»

«Tentar non nuoce.»

Fedele alla parola data, Elton svoltò nel parcheggio dell’albergo pochi minuti dopo.

L’atrio dell’hotel era spazioso, con colonne bianche da terra al soffitto che conferivano un’aria di eleganza sobria. Stavo per chiedere alla reception dove si tenesse la riunione dell’Associazione Donne Professioniste quando vidi lo sceriffo Halvorson venirmi incontro in mezzo a un entourage di quattro o cinque persone. Mi fermai di fronte a lui.

«Scusi, sceriffo…»

«Signora Fletcher, che ci fa qui?» chiese accigliandosi. «Se cerca l’Associazione Donne Professioniste sono nella sala conferenze, sulla sinistra. È davvero affollata quest’oggi.»

Sì, ti piacerebbe, pensai. Prima che potesse allontanarsi, abbassai la voce e dissi in tono confidenziale: «Ho delle informazioni che potrebbero esserle utili per l’indagine».

«Jim, ci vediamo alla macchina», disse Halvorson all’uomo alla sua sinistra, che immediatamente si avviò con gli altri verso il parcheggio.

Cercai di tenere a mente il consiglio di Elton. Invece di insistere sul fatto che compiva un terribile errore, dissi: «Temo che possa essere criticato per una svista di cui non ha colpa».

Lo sceriffo mi prese per un gomito e mi scortò in un angolo, dietro una fila di poltroncine blu. «Signora, mi faccia capire di cosa parla.»

«Sceriffo, quando ci sono in ballo interessi ereditari così estesi come probabilmente quelli di Willis Nickens e c’è una nuova moglie che diventa improvvisamente vedova… ecco, è ovvio che i suoi uomini cerchino per mari e per monti le prove che colleghino questa donna all’omicidio.»

Halvorson stava perdendo la pazienza. «Se mi vuole convincere che la signora Nickens non sia una sospettata, spreca il suo fiato.»

«Oh, no, per niente. Ma ho delle informazioni che potrebbe trovare interessanti. Mi è capitato di sentire una conversazione fra Willis Nickens e suo genero Clancy Travers, poche ore prima che Willis morisse. A quanto pare Willis aveva istituito un fondo fiduciario per la nipote e spiegava a Clancy che avrebbe scelto Dolores come tutrice legale al posto di Clancy. Ho anche saputo che Willis aveva nominato Dolores azionista di rilievo in alcune delle sue società. Chiaramente si fidava di lei.»

«Signora Fletcher, se anche pensassi che queste informazioni possano influenzare in qualche modo le indagini, perché dovrei crederle sulla parola?»

«Oh, no, non deve credermi sulla parola. Parli con Marcus Holmes. Era l’avvocato di Willis, perciò si sarà occupato lui dei documenti. Poi si chieda come mai un uomo scaltro come Willis Nickens abbia affidato una notevole parte del suo patrimonio alla moglie, compresa la fortuna che spetterà all’amata nipotina, se avesse avuto anche il minimo dubbio sul suo amore e la sua fedeltà.»

Ringraziai lo sceriffo del tempo concessomi e mi diressi alla porta. Sapevo di non averlo convinto fino in fondo, ma capii dal suo sguardo che gli avevo instillato l’ombra del dubbio. Speravo solo che mi concedesse un po’ di tempo per provare l’innocenza di Dolores.
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MI girai nel letto, allontanandomi istintivamente dai raggi di sole che filtravano dalla finestra, per andare a sbattere il naso contro dei fogli. Aprii un occhio e vidi il fascicolo etichettato CAVOLATE DI NORMAN appoggiato sul cuscino. La sera prima mi ero addormentata leggendo i commenti di Willis appuntati su strani pezzi di carta da lettere intestata e memo, o persino a lato di un paio di contratti.

Lanciai un’occhiata all’orologio e vidi di avere tempo per una breve corsa prima di colazione. Stavo infilandomi le scarpe da ginnastica quando sentii il bip di un messaggio. Harry.


Non mi sono dimenticato di te. Sto ancora guardandomi attorno. Altre informazioni in arrivo.



Harry era sempre molto scrupoloso. Sapevo che indagava a fondo nel caso che aveva per le mani. Non lasciava le cose a metà.

Uscii dalla porta principale, senza chiuderla a chiave e cominciai a correre lentamente intorno ai giardini. Poi scesi lungo il viale d’accesso fino al cancello chiuso a chiave. Sulla via del ritorno mi fermai al koy pond. I segni tracciati con il gesso erano sbiaditi e il laghetto sembrava abbandonato, senza i pesci multicolori che nuotavano all’interno. Una rana sedeva su una trave di legno e si gettò in acqua a nuotare. Mi chiesi quando il dipartimento della Protezione civile avrebbe restituito le carpe o se invece non toccasse a Dolores fare un nuovo investimento. Anche le iris avevano l’aria triste.

Dopo aver fatto la doccia ed essermi cambiata, indossando pantaloni color cachi e una camicetta blu e beige, scesi al piano di sotto. Sentii delle voci dalla sala da pranzo, ma mi diressi in cucina.

«Buongiorno a tutti!»

Elton si alzò, togliendosi il tovagliolo infilato nel colletto della camicia che nascondeva il farfallino a scacchi grigi e verdi e lasciandolo cadere sul tavolo. Lucinda era occupata ai fornelli e immaginai che Marla Mae fosse in sala da pranzo.

«Volevo avvertirvi che un certo avvocato Francis McGuire verrà a trovarci questa mattina. È un penalista che aiuterà Dolores nei futuri colloqui con lo sceriffo o i suoi uomini. Si vedranno nello studio di Willis e non dovranno essere disturbati.»

«Lo dirò a Marla Mae», rispose Lucinda. «E per quanto riguarda Mister Clancy e Mister Norman?»

Mi strinsi nelle spalle. «Non c’è ragione di informarli della visita. Se ve lo dovessero chiedere, dite loro di parlare con me. Elton, ti prego, siediti e finisci di fare colazione. È un muffin di mais quello che vedo?»

«Oh, sì. Il migliore che abbia mai mangiato. Fra poco andrò in biblioteca, signora, e sarò disponibile per qualunque cosa di cui abbiate bisogno lei e Miss Dolores.»

«Più tardi andremo al Seven/Twenty-four Storage. Ecco, ti mando l’indirizzo». Gli inviai il messaggio e sentii il bip dell’avviso sul suo telefono.

«Vuole fare colazione qui?» mi chiese Lucinda.

«Oggi no, grazie. Raggiungerò chiunque si trovi in sala da pranzo.»

Sentii arrivare alle spalle Marla Mae. «Buongiorno, Miss Jessica. Troverà Mister Clancy con Abby.»

Mentre entravo in sala da pranzo sentii Abby chiedere: «E se qualcuno a scuola mi domanda perché il nonno è morto, cosa dico? Non ne sono sicura, è affogato nel laghetto? È caduto e ha battuto la testa? Lo so che non era malato come la mamma».

Clancy si accorse della mia presenza e mi sorrise. Sembrava sollevato dall’interruzione. «Abby, dove sono le tue buone maniere? Di’ buongiorno.»

«Buongiorno, Miss Jessica. Sa una cosa? Oggi torno a scuola. Papà dice che non posso stare a casa per sempre, anche se non è che mi spiacerebbe.»

«Ma che bella notizia! Sai che insegnavo a scuola?»

Abby sgranò gli occhi. «No! Sul serio? E adesso che non lo fa più le manca essere un’insegnante?»

«Sì, qualche volta. Soprattutto mi manca il rapporto con gli studenti. E scommetto che in questi ultimi giorni gli insegnanti hanno sentito la tua mancanza.»

«Oh, non ci avevo pensato. Sì, probabilmente alla signora Creighton sarò mancata. Alzo spesso la mano e svolgo sempre i compiti. Prima di uscire sarà meglio che vada a prendere Fluffy per mostrarlo alle mie amiche Rosa ed Eileen. Mangiamo sempre insieme.» E così dicendo la bambina corse fuori dalla sala.

«Jessica, non avevo idea che fosse stata un’insegnante. Che cosa mi consiglia di dire ad Abby per spiegare la morte del nonno?»

«Ecco, ai bambini gran parte degli adulti sembra incredibilmente vecchia. Se le chiederanno qualcosa, dica che il nonno era vecchio e stanco e che era arrivato per lui il momento di andare in cielo. Dovrebbe funzionare.»

Sentii il ticchettio di tacchi alti in ingresso e dopo un istante Dolores apparve sulla soglia. Indossava un abito nero a maniche corte e sandali neri con dei tacchi più alti di qualunque paio di scarpe avessi indossato da molti anni.

«Buongiorno, Jess, guarda la mia perla a goccia.» Si chinò verso di me sfiorando la catenina d’argento appesa al collo. «Non è stupenda? Willis me l’ha regalata per l’anniversario del nostro primo appuntamento.»

«È deliziosa. Clancy mi diceva che oggi Abby ritorna a scuola.»

«Probabilmente è una buona idea. Da come si trascinano le cose non so neanche quando ci sarà il funerale. La scuola la terrà occupata.»

Abby tornò di corsa in quel momento. «Nonna Dolores, guarda! Porto Fluffy a scuola per presentarlo alle mie amiche.»

«Di sicuro alle tue amiche piacerà molto. Ma dov’è il mio bacio del buongiorno?» Dolores si chinò e Abby le diede un dolcissimo bacio sulla guancia.

Clancy si alzò. «Andiamo o faremo tardi», mormorò e il sorriso di Dolores divenne un’espressione preoccupata.

Alzò una mano. «L’accompagni in macchina?»

Clancy la guardò perplesso. «Ma certo. È troppo lontano per andare a piedi.»

Dolores si riprese rapidamente. «Intendevo solo dire che c’è Elton in casa. Potrebbe accompagnarvi lui e poi ti riporta indietro.»

«Sei molto gentile, ma ho delle commissioni e preferisco prendere la mia macchina. Andiamo, principessa, non vorrai far tardi.»

Abby ci fece ciao ciao con la manina e trotterellò dietro il padre, uscendo dalla sala da pranzo.

Dolores si appoggiò al tavolo per sorreggersi. «Non riesco quasi a respirare. Sarà sempre così d’ora in poi? Mi sentirò svenire ogni volta che Clancy accompagna Abby in auto? So che beve troppo. Scommetto che lo sa anche lui. Devo fare qualcosa, ma non so cosa.»

Le misi un braccio intorno alle spalle. «Dolores, sono sicura che c’è una soluzione…»

«Gli Alcolisti Anonimi sono l’unica soluzione», m’interruppe subito. «Ma come lo obbligo ad andare alle riunioni e seguire le regole? È un uomo adulto. Dovrebbe essere più responsabile.»

Si sentì un lieve bussare alla porta ed Elton si affacciò. «Scusatemi, Marla Mae ha detto di avvertirvi che l’avvocato McGuire è davanti al cancello. Vado ora ad aprirgli.»

«Oh, santo cielo. Non sono pronta. Mi devo sciacquare il viso e sistemare il trucco.»

«Dolores, stai benissimo.»

«Jess, mi serve qualche minuto per riordinare le idee.»

«Perché non vai nello studio di Willis e ti prendi del tempo? Raggiungerò io McGuire, gli offrirò un caffè, poi lo accompagnerò da te.»

«Davvero, Jess? Sarebbe fantastico.»

Uscimmo nell’atrio e trovammo Marla Mae pronta ad aprire la porta. Dolores si affrettò verso lo studio e io chiesi alla giovane se avesse visto Norman Crayfield quella mattina.

«Il signor Crayfield… è un tipo strano. Entra ed esce a ogni ora. L’ho visto allontanarsi in auto questa mattina di buon’ora. Mentre arrivavo al lavoro, usciva dal cancello.» Suonò il campanello e Marla Mae aprì la porta.

Francis McGuire era più giovane di quanto mi aspettassi dopo la conversazione telefonica, sui trentacinque anni forse, di sicuro non arrivava ai quaranta. Indossava occhiali da aviatore, una maglietta polo gialla e pantaloni beige. Notai che aveva ai piedi mocassini di pelle marrone senza calze. L’unico accessorio da avvocato era una costosa valigetta Gucci a tracolla, simile a quelle viste il mese scorso a New York sulle spalle di diversi uomini dall’aria autorevole in completi costosi.

«Buongiorno, avvocato McGuire. Sono Jessica Fletcher.»

«L’amica del college. Sì. Holmes mi ha parlato di lei.» Dal tono sembrava sottintendere che Marcus Holmes l’avesse messo in guardia su di me.

«Prego, mi segua», proseguii in tono gentile. «La signora Nickens l’aspetta in ufficio.»

McGuire fece un passo indietro. «Chiariamo subito una cosa, signora Fletcher. Voglio che capisca che io e la vedova Nickens dobbiamo parlare in privato.»

«Ma naturalmente. Una terza persona annullerebbe l’obbligo di riservatezza cliente-avvocato.»

L’uomo sembrò preso in contropiede e ne approfittai per proseguire. «Non ho alcuna intenzione di rimanere con voi, svolgo solo le mansioni di padrona di casa. Gradirebbe un caffè?»

Lo accompagnai nello studio e, mentre lo presentavo a Dolores, Marla Mae entrò con un vassoio con caffè e muffin.

Quando me ne andai, Dolores sembrava stesse perdendo l’ultima amica al mondo.

L’abbracciai. «Di’ la verità all’avvocato McGuire e andrà tutto bene. Ci vediamo più tardi.»

Da quando Willis era stato ucciso, ero sempre preoccupata dalla capacità di Dolores di fronteggiare la situazione. Avevo vissuto l’esperienza sconvolgente di perdere mio marito e le circostanze del lutto di Dolores erano devastanti già di per sé, senza l’essere considerata una sospettata dallo sceriffo locale. Speravo ardentemente che McGuire riuscisse a tenere a bada i lupi.

La casa era più silenziosa del solito, ma sospettavo che se fossi entrata in cucina avrei trovato il solito allegro chiacchiericcio fra Lucinda e Marla Mae. Decisi invece di portare il fascicolo di Norman in sala da pranzo per ultimare la mia ricerca ed essere comunque a portata di mano, in caso Dolores avesse avuto bisogno del mio aiuto.

L’etichetta del fascicolo mi faceva ipotizzare che fosse l’incartamento che Marla Mae aveva visto Willis gettare per la stanza. La sera prima non ero arrivata molto lontano, prima di addormentarmi. Presi il bloc-notes che avevo infilato nel fascicolo e vidi che l’unico appunto preso era: ORDINARE PER SOCIETÀ.

Seguendo le mie stesse indicazioni, in breve mi ritrovai dodici pile di due o tre documenti ciascuna, inerenti a società diverse. Digitai sul telefono il nome delle prime, una alla volta, ma in rete non trovai nulla.

Decisi pertanto di leggere tutto attentamente e prendere appunti, nella speranza di scoprire qualche informazione. La prima pila conteneva due ricevute, una risalente a gennaio e una a due anni prima. Il nome della società sulle ricevute era Dresher Inc. Willis aveva scarabocchiato a mano SUL SERIO? sulla più vecchia E CHI SI È INVENTATO QUESTE CIFRE? su quella più recente.

Il terzo documento della prima pila era una lettera di Marcus Holmes che avvertiva Norman Crayfield che la Dresher Inc. era sull’orlo della bancarotta. Di lato Willis aveva scritto IDIOTA!!! sottolineato due volte.

Immaginavo che la lettera avesse a che fare con Norman, perché era nel suo fascicolo, ma fui contenta di vedere che Marcus Holmes fosse coinvolto nella faccenda. Sarebbe stato una risorsa importante per Dolores, quando fosse arrivato il momento di esaminare le attività di Willis e forse avrebbe spiegato quei documenti.

Quando ebbi finito di esaminare la terza pila, compresi che quasi tutto il materiale sul tavolo era indecifrabile ai miei occhi, ma almeno avevo ordinato la documentazione per discuterne con Dolores. Su diversi documenti Willis aveva scritto NORMAN, AVREMMO POTUTO FARE DI MEGLIO oppure NORMAN, LA PROSSIMA VOLTA VEDI DI FARE DI MEGLIO.

Sospettavo che quel fare di meglio significasse «ottenere più soldi».

Recuperai il secondo documento della pila numero quattro e un nome attirò la mia attenzione: Clancy Travers. Ora sì che la faccenda diventava interessante; era una lettera di Marvin Pappas, amministratore delegato della Coliseum Investments Inc., che si lamentava di aver avuto una riunione con Clancy, quando si aspettava di vedere Willis. Il signor Pappas si era sentito snobbato e richiedeva che venisse immediatamente fissato un incontro personale. Guardai la data della lettera. Era stata scritta circa tre mesi prima. Chissà se quell’incontro avesse mai avuto luogo. In cima alla lettera Willis aveva scritto NORMAN, VOGLIO UNA SPIEGAZIONE.

Sentii delle voci nel foyer. Dolores mi chiamava. Uscii dalla sala da pranzo e mi sembrò più tranquilla di quanto l’avessi mai vista dopo la scoperta del corpo di Willis.

«Jess, eccoti qui. L’avvocato McGuire vorrebbe parlarti un secondo.»

«Signora Fletcher, ho saputo che è una scrittrice di gialli.»

«Sì, è così.»

«La signora Nickens mi ha detto che in passato ha contribuito a risolvere qualche delitto nella vita reale.»

Mi agito sempre quando si nomina questo argomento. Di solito mi dicono di stare al posto mio, ma non era questo il caso.

McGuire mi allungò il biglietto da visita. «Se scoprisse qualcosa che potrebbe distogliere i sospetti dalla signora Nickens, mi chiami immediatamente. Se non fossi disponibile, chieda di Michael Clark. Le ho scritto il nome sul biglietto da visita. Può fidarsi ciecamente di lui.»

Infine, si allontanò, dicendo a Dolores che si sarebbe messo in contatto.

Dolores batté le mani, facendo tintinnare i braccialetti d’oro e accennò qualche passo di ballo nel foyer. «Oh, Jess, non mi sono mai sentita così bene da quando… da quando sei venuta in camera mia e mi hai detto di Willis. Per la prima volta riesco a credere che questo incubo finirà. E con te coinvolta nelle indagini…»

«Dolores, tu e io abbiamo molto lavoro da fare. Non è un programma poliziesco televisivo. Si tratta della tua vita. Ora, vieni con me in sala da pranzo e raccontami cosa vi siete detti tu e McGuire.»
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DOLORES osservò i documenti sparpagliati sul tavolo della sala da pranzo. «Che cosa sono tutte queste carte?»

«Te lo spiego tra poco, ma prima dimmi che cosa ti ha detto McGuire.» Ero molto curiosa di sapere com’era andato il colloquio.

«Ecco, la prima domanda che mi ha fatto era se avevo ucciso Willis. Te lo immagini? Ha esordito dicendo che per legge eravamo vincolati dalla riservatezza e poi, senza giri di parole, mi ha chiesto se avessi ucciso Willis. Mi sono messa a piangere e per poco non sono uscita dalla stanza.

«A quel punto mi ha ricordato che non mi accusava di niente, ma che doveva sapere la verità per organizzare la mia difesa nel miglior modo possibile.»

Annuii. «Sì, è la procedura legale standard. Ho scritto spesso dialoghi di questo genere nei miei libri.»

«Quando gli ho risposto che non avevo ucciso Willis e che non sapevo chi fosse stato, mi ha chiesto se avessi idea di chi avesse avuto un valido motivo per togliere di mezzo Willis… in modo definitivo.» Dolores allargò i palmi delle mani. «Non mi è venuto in mente nessuno. Voglio dire, talvolta Willis era irascibile, ma chi ucciderebbe per questo?»

Non ebbi il coraggio di dirle che quel tipo di omicidi si verifica più spesso di quanto si possa immaginare. «E che altro ti ha detto?»

«Il resto l’hai già sentito. Mi ha ripetuto quanto aveva detto al telefono – non devo parlare con nessuno se non in sua presenza, quel genere di cose. Allora, dimmi, cosa sono tutti questi documenti?» Dolores agitò le mani sopra il tavolo, facendo sollevare diversi fogli.

Presi in mano il fascicolo. «Sono documenti che appartengono a questo incartamento trovato nell’archivio di Willis. Come vedi l’etichetta dice CAVOLATE DI NORMAN. Ho provato a organizzarli in qualche modo, ma per ora non ci capisco niente. Ci sono documenti di società che a quanto pare non esistono. E qui…» presi la lettera della Coliseum Investments, «c’è una lettera in cui si parla di Clancy.»

«Non ha alcun senso», mormorò Dolores. «Per quanto ne so, Clancy non ha mai avuto a che fare con l’attività di Willis. Forse Marcus Holmes saprà qualcosa.»

Tentai di spiegarle il mio pensiero con la massima cautela. «Dolores, hai idea di come si guadagni da vivere Clancy?»

«Sinceramente? Non lo so. Ha un vecchio negozio di antiquariato che apparteneva al nonno. Niente mobili, ma oggetti, come stoviglie, pipe, scaldavivande d’argento degli anni Cinquanta… quel tipo di cose. Compra e vende tramite alcuni siti web.»

«Credi che guadagni abbastanza con queste compravendite per mantenere se stesso e Abby?»

«E chi lo sa? Ha ereditato da Emily la casa in cui vive. Era stato un dono di nozze di Willis, perciò Clancy ne è diventato il proprietario alla morte della moglie. E, benché non acceda al fondo fiduciario di Emily, ricava qualcosa dagli investimenti di Emily. E poi c’è il fondo fiduciario di Abby.»

«Dalla conversazione che ho sentito quella sera, so che Clancy ha accesso al fondo, ma non so come funzioni l’intera faccenda.» Capii che sarebbe stata un’altra domanda da rivolgere a Marcus Holmes il quale, purtroppo, si era già dimostrato restio a parlare con Dolores, sapendo che era considerata una sospettata.

Raccolsi i documenti e li rimisi nel fascicolo. «Dolores, te la senti di andare al deposito oggi?»

«Jess, dopo aver parlato con McGuire, ho capito che hai perfettamente ragione: dobbiamo cercare qualcuno con un valido motivo per uccidere Willis. Dobbiamo creare quel che l’avvocato ha definito un pool di sospettati. Mi ha detto che una giuria considererebbe i beni patrimoniali di Willis un valido movente per l’omicidio e che nessuno al mondo accetterebbe come alibi il fatto che dormissi da sola in camera mia. Se la mette così… sì, Jess, assolutamente. Andiamo a vedere che cosa c’è in quel deposito.»

Eravamo in auto da meno di quindici minuti quando Elton svoltò nel parcheggio del deposito. All’interno, a sinistra della porta d’ingresso, vidi un vivace bancone bianco e giallo per l’assistenza clienti. Sul bancone c’era un campanello d’albergo vecchio stile accanto a un cartello con la scritta PER FAVORE SUONATE IL CAMPANELLO SOLO UNA VOLTA SE AVETE BISOGNO DI AIUTO.

Dolores mi diede di gomito. «Chissà quanti clienti non hanno resistito all’impulso di schiacciare il campanello più e più volte, prima che esponessero quel cartello.»

Schiacciai il campanello una sola volta. «Be’, per noi un unico squillo basta e avanza.»

Una donna di mezz’età con una penna infilata nello chignon brizzolato arrivò da una porta accanto agli armadietti con gli schedari. Indossava una giacca a strisce bianche e gialle che si abbinava alla carta da parati dietro il bancone. Il nome sulla targhetta la identificava come Sue Ellen.

«Benvenute al Seven/Twenty-four. Posso aiutarvi?»

Dolores sfilò dalla borsa la ricevuta più recente. «Io e mio marito abbiamo un box qui. Vorrei accedervi, per favore.»

Sue Ellen prese la ricevuta e digitò sulla tastiera del computer. «È uno dei più grandi, numero 124. Suo marito è stato qui qualche volta, ma per lei vedo che è la prima visita. Spero troverà lo spazio di suo gradimento. È uno dei migliori. Posso vedere la sua patente?»

Dolores le allungò la patente sopra il bancone e Sue Ellen la infilò nella fessura di un piccolo congegno accanto al computer.

«Ecco fatto, signora. Ora la sua patente è allegata al fascicolo, d’ora in poi quando verrà qui, controlleremo che sia proprio lei e potrà entrare senza alcun problema.»

«Mi scusi, a parte il signor Nickens, qualcun altro ha avuto accesso al deposito?» m’informai.

«No, nessuno. Il signore e la signora Nickens sono gli unici finora.» Si rivolse a Dolores. «Ma può aggiungere un’altra persona ogni volta che vuole. Volevo anche dirle che è una donna fortunata, signora. Un sacco di uomini entrano ed escono da qui e le mogli non sanno niente di quello che viene immagazzinato nei loro box. Nella mia vita ne ho viste di tutti i colori, da motociclette a collezioni porno. Ma il signor Nickens è un uomo onesto. Nessun segreto. Ricordo che è venuto qui un giorno o due dopo il vostro matrimonio per aggiungere il suo nome all’account. E mi ha dato anche una mancia generosa. Per questo me lo ricordo.

«Adesso, vada fino in fondo all’atrio e giri a sinistra», proseguì Sue Ellen. «Verso la fine del corridoio troverà il box 124. Per entrare digiti le tre cifre del vostro codice personale sul display della porta; si accenderà una luce gialla, che mi invierà il messaggio di aprire la serratura generale. Poi si illuminerà una luce verde ed è fatta.»

Dolores aveva un’aria perplessa e capii che avrebbe obiettato, così la presi per un braccio e la spinsi lungo l’atrio.

«Ma, Jess», mormorò. «Non abbiamo il codice.»

«Oh, sono certa di sì.» Mi sentivo sicura. «Willis non era il tipo d’uomo da perdere tempo a inventare un codice segreto. Avrà certamente seguito una logica semplice e sicura. Ti garantisco che riuscirai a scoprire il codice con non più di un paio di tentativi.» Ci fermammo davanti alla porta e le indicai la piccola tastiera. «Prova le prime tre cifre della tua data di nascita.»

«Niente.»

«Ora prova le prime tre cifre del giorno del matrimonio.»

Dolores inarcò un sopracciglio, ma non espresse a parole il suo scetticismo. Digitò invece il numero e si accese la luce gialla.

Dopo pochi secondi, si illuminò quella verde e aprimmo la porta piene di emozione, che si sgonfiò all’istante.

Il box era un locale grande più o meno tre metri per quattro. In un angolo erano sistemate una vecchia scrivania in metallo e una sedia, mentre il resto della stanza era piena zeppa di schedari a quattro cassetti, alcuni con due o tre scatole di cartone impilate in cima.

«Ma che diavolo...?» esclamò Dolores entrando e appoggiandosi alla scrivania. «Cosa mai sarà tutto questo caos? Sembra quasi che Willis abbia conservato ogni singolo pezzo di carta con cui è venuto in contatto.»

«Pare proprio di sì. Sospetto che almeno alcuni di questi schedari contengano i fascicoli relativi alle Quartermaster Industries.» Osservai gli schedari. Nessuno aveva le etichette identificative. Chiaramente sarebbe stato un compito meno facile del previsto.

Dolores cominciò ad aprire i cassetti della scrivania, che erano zeppi di blocchi, penne, graffette, pinzatrici, vale a dire di tutto l’armamentario tipico da ufficio. Il cassetto centrale conteneva una rubrica telefonica. La presi e l’aprii. Sotto la lettera A come avvocato c’era il numero di Marcus Holmes. La rubrica era la replica esatta di quella nello studio di casa.

Dolores aprì l’ultimo cassetto e non sembrò particolarmente sorpresa di trovare un paio di sigari e un portacenere. «Almeno Willis era abitudinario.»

Le mostrai la rubrica. «Puoi dirlo forte.»

«Che ci dovrei fare con tutta questa roba?» Dolores sembrava stravolta.

«A meno che non ce ne stiamo qui per diversi mesi, suggerirei di trasportare tutto a casa, dove potrai esaminare i documenti in tranquillità.»

«A Manning Hall? Vuoi farmi portare questi schedari sporchi e impolverati e questi scatoloni decrepiti in casa mia?»

Passai un dito su uno degli schedari e riconobbi che non aveva tutti i torti. «Be’, per il momento prenderò pochi fascicoli dallo schedario più vicino alla scrivania. Sono probabilmente i più recenti.»

Quando feci per aprire il cassetto in alto, mi accorsi invece che la maniglia era ricoperta da uno strato di polvere. Deduzione sbagliata, pensai. Ma mi suggerì un’idea. Controllai gli schedari uno per uno. Proprio in mezzo al deposito c’era uno schedario senza un granello di polvere sulla maniglia. O era nuovo, oppure era stato usato di recente. Gli ultimi tre cassetti erano vuoti, ma il primo conteneva circa una dozzina di fascicoli, tutti pieni di documenti, senza alcuna etichetta.

Ne afferrai una manciata. «Okay, ecco cosa faremo. Immagino tu ti fidi di Marla Mae, giusto?»

«Molto, di lei e anche di Lucinda.»

«E di Elton?»

«Non ho motivo di dubitare di lui. È sempre stato buono con noi.»

«Bene, perché con il tuo permesso chiamerei Elton perché ci venga incontro all’entrata. Dirai a Sue Ellen di inserirlo nella lista dei visitatori e tornerà con Marla Mae, per una bella ripulita. Dopo di che decideremo che fare di tutta questa roba.»

Ci vollero tre minuti per convincere Elton che era perfettamente legale essere sull’account del box intestato a Dolores e un minuto perché Sue Ellen passasse la patente del giovane nel marchingegno e dicesse: «A posto, signor Anderson!»

Così in meno di cinque minuti eravamo in macchina di ritorno a Manning Hall. Io e Dolores brindammo con due bottigliette d’acqua recuperate dal frigo portatile.

«Be’, è stato davvero divertente», disse Dolores ridacchiando. «Proprio come ai vecchi tempi all’Harrison College. Ricordi quella volta in cui, come parte del rito di iniziazione alla confraternita, dovevamo scegliere un professore che non ci conosceva e che non aveva mai insegnato in un nostro corso? Poi dovevamo andare nel suo ufficio e convincere la segretaria che eravamo sue studentesse e farci dare dei fogli di giustificazione per qualche assenza inventata.»

«Come potrei dimenticarlo?» risposi ridendo. «Avevamo scelto il professor Marsden del dipartimento di Musica perché ci sembrava così vecchio e stordito che pensavamo fosse facile convincere la segretaria che si fosse dimenticato di darci le giustificazioni.»

«Ed eravamo quasi riuscite a convincere la segretaria… oh, non ricordo il nome, la signora Kiley, o Kely, qualcosa del genere… Comunque sia, l’avevamo quasi convinta. Aveva addirittura già in mano i foglietti delle giustificazioni quando all’improvviso arriva il professor Marsden in persona che chiede nel solito tono burbero: ‘Che ci fanno qui queste due?’»

Annuii. «Oh, me lo ricordo bene. La segretaria gli mostra i due foglietti e lo guarda in cerca di approvazione. E lui allora…» Dolores si lanciò in un’ottima imitazione del professore. «‘Che sta aspettando? Glieli dia e le faccia uscire di qui. Dev’essere parte del rito di iniziazione per qualche confraternita’. Rimanemmo di sasso.»

«Poco ma sicuro. Da allora non ho mai più sottovalutato i professori, come dire… anziani.»

«Nemmeno io», concluse Dolores.

Portai i fascicoli presi dal box in camera mia e li infilai sotto la valigia. Controllai il cellulare sperando in un nuovo messaggio di Harry, ma non ebbi fortuna. Allora mi diedi una rinfrescata prima di raggiungere Dolores in cucina.

Lucinda alzò gli occhi dai panini che stava preparando. «Prosciutto piccante su pane fatto in casa, qualora se lo stia chiedendo. Miss Dolores è seduta fuori al tavolo da picnic. Sembra diventato il suo posto preferito per trovare un po’ di serenità.»

«È possibile. Quando tutti gli ospiti se ne saranno andati e Dolores rimarrà sola, potrebbe trascorrere ancor più tempo qua fuori. Spero davvero che non le sarà d’impiccio.»

«Non mi importerebbe anche se lo fosse. Quando abitavamo in città, siamo stati da soli per diversi anni, io e il signor Willis, e quando si è sposato, ecco, sì, mi sono preoccupata di come mi avrebbe trattata la nuova moglie. Ma Miss Dolores è stata sempre gentile. Insisteva che questa casa fosse troppo grande perché me ne occupassi da sola. Mister Willis non ci aveva neanche mai pensato. Quando le dissi che Marla Mae, un’amica di mia nipote, cercava lavoro, l’ha assunta fidandosi esclusivamente della mia parola. Ha detto che era importante che io e i miei collaboratori andassimo d’accordo. Questo per dirle com’è premurosa Miss Dolores.»

«Lucinda, quando tornerò a Cabot Cove, mi sentirò molto meglio sapendo di lasciare la mia amica in così buone mani.»

Dolores era seduta al tavolo da picnic. «Ehi, Jess, guarda quel fringuello», esclamò indicando un uccello dal piumaggio colorato che lo rendeva chiaramente visibile su un ramo di pino. «È la stagione in cui nidifica ed è una delle poche specie che fa il nido a terra. Abby mi ha detto che lo fa per impedire che le uova cadano dai rami degli alberi, ma non so se sia la sua opinione o la verità.»

Mi versai un bicchiere di tè freddo dalla caraffa appoggiata sul tavolo. «A proposito di Abby, mi hai fatto ricordare suo padre. Vorrei capire come mai sia stato lui, e non Willis, a presenziare la riunione con il signor Pappas.»

Dolores sospirò. «Sono ancora sconvolta da quanto ho scoperto di lui negli ultimi giorni. Chi può mai sapere, quando si tratta di Clancy?»

In quell’esatto istante Clancy Travers svoltò l’angolo della casa, con in spalla diverse mazze da golf. «Chi invoca il mio nome invano?»
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MI chinai su Dolores, sussurrando: «Una cosa alla volta. Per ora chiediamogli di Pappas. Lasciamo l’asso nella manica per dopo».

Dolores sembrò riflettere un istante e poi si trasformò in un’amabile padrona di casa. «Clancy, ti andrebbe un bicchiere di tè freddo? Jessica avrebbe una cosa da chiederti.»

Clancy si sedette. «Jessica, se si tratta dell’elogio funebre, ci sto pensando e le prometto che troverò altri aneddoti», disse.

Prima che Dolores chiedesse di cosa mai parlasse, mi affrettai a interromperlo. «No, si tratta di qualcos’altro. Abbiamo esaminato alcuni documenti di Willis e abbiamo trovato una lettera di un certo Pappas della Coliseum Investments. Era sconvolto perché Willis aveva mandato il genero a incontrarlo invece di presentarsi di persona. E non capisco proprio perché Pappas si sia così infuriato.»

Invece di esordire con una domanda diretta, avevo finto perplessità e la cosa funzionò.

Clancy emise una specie di lamento. «Oh, sì, mi ricordo il signor Pappas… o, come lo chiamo, signor Pomposo. Vive e lavora da qualche parte in California, ma era venuto ad Atlanta per un matrimonio. Dato che era così vicino e che lui e Willis non si erano mai conosciuti di persona, Pappas decise di passare a Columbia e di pranzare con Willis. Il problema era che Willis e Dolores erano in viaggio di nozze quando Pappas mandò un messaggio da Atlanta.»

«Perché Willis non gli disse semplicemente che si trovava su un altro continente?» chiese Dolores.

«Sai bene che non era nel suo stile. Il suo motto era ‘mai lasciarsi sfuggire un’opportunità di guadagno’ o per lo meno è quanto ho sempre pensato.»

«E quindi riteneva che si trattasse di una transazione d’affari e non semplicemente di una visita di cortesia», mormorai.

Clancy annuì. «Ed ecco una frase che non avrei mai osato dire quando era vivo: Willis si era sbagliato. Pappas pensava che la vicinanza del matrimonio del nipote fosse l’occasione ideale per un pranzo amichevole. Ma quando mi sono presentato io, si è infuriato. Gli ho spiegato della luna di miele, ma anche dopo avergli detto che ero il genero di Willis, era ancora arrabbiato con lui per averlo, come diceva, ‘snobbato’. Non capiva perché Willis non fosse stato sincero. Sarebbe bastato rispondergli che era fuori città.»

«Ma come mai sei stato coinvolto nella faccenda? È stato Willis a chiederti di andare a pranzo con Pappas?» domandò Dolores, precedendomi di un soffio.

«Sai bene che non mi avrebbe mai coinvolto in qualcosa anche lontanamente collegata agli affari. Mi considerava un totale idiota. Willis aveva scoperto che ero stato io a rappresentarlo nel momento in cui ricevette la lettera di Pappas. Tutta questa baraonda era farina del sacco di Norman. Vedete, Willis aveva inoltrato il messaggio di Pappas a Norman, chiedendogli di rappresentarlo a nome della società.»

Riuscivo a immaginare la catastrofe in divenire. «Ma Norman aveva altri programmi per la giornata.»

«Può dirlo forte. E doveva essere davvero sexy perché mi ha pagato mille dollari per pranzare con Pappas ed essere affabile. Abbiamo pensato che, prima del ritorno di Willis, Pappas sarebbe già stato di nuovo sulla West Coast e la cosa sarebbe stata dimenticata. A dire il vero, Norman mi aveva già aiutato nel corso degli anni, facendomi rappresentare la società in riunioni inutili e pagandomi in nero perché Willis non se ne accorgesse.»

«Ma questa volta Pappas scrisse una lettera», mormorai.

«Già. E Willis uscì dai gangheri. Mi fece a pezzi, imprecando e urlando che non mi dovevo mai più azzardare ad avvicinarmi a un suo socio d’affari. Pensavo che avrebbe fatto una sfuriata simile anche a Norman, ma visto che c’era il mio nome sulla lettera, mandò a chiamare me. Con Willis il secondo round non era mai feroce come il primo, così a Norman bastò genuflettersi e l’incidente fu dimenticato.»

Clancy lanciò un’occhiata al cellulare. «Si sta facendo tardi. Devo andare a prendere Abby e portarla al corso di danza.»

Appoggiai una mano sul braccio di Dolores, ma era già troppo tardi.

«Dimmi la verità», gli intimò. «Hai bevuto?»

Clancy si dimenò a disagio. Si appoggiò talmente all’indietro che temetti cadesse dalla panca. «No, certo che no. Siamo a metà pomeriggio. Perché mi fai una domanda simile?»

Dolores si alzò in piedi, le mani piantate sui fianchi e la voce che si alzava di tono a ogni parola. «Clancy, sai bene perché. Hai due incriminazioni per guida in stato di ubriachezza che hai tenuto nascoste alla famiglia, mettendo per altro Abby in costante pericolo.»

Clancy si afflosciò come una gomma bucata. «Non lo farei mai.» Si interruppe per riprendere subito dopo. «Non metterei mai in pericolo Abby. Mai.»

«E che mi dici di te stesso? Quella povera bambina ha già perso la madre e adesso anche il nonno, e tu rischi la vita ogni volta che ti metti al volante dopo aver bevuto un bicchiere di troppo. Non sarai contento finché non la renderai una vera orfana.»

«Ti piacerebbe, eh?» ribatté Clancy in tono aggressivo. «Così avresti Abby tutta per te.»

«Almeno quando l’accompagno da qualche parte stai certo che sono sobria. Forse sarebbe il caso che rimanessi qui. Andrò io a prenderla a scuola.»

«Clancy, Dolores, smettetela subito.» Cominciavo a temere che arrivassero alle mani. «Credo che siate entrambi troppo sconvolti per mettervi al volante. Abbiamo a disposizione un’enorme Cadillac Escalade con Elton alla guida. Perché non vi fate accompagnare da lui a scuola? E, per carità di Dio, comportatevi in modo civile. È importante per Abby vedere le persone a cui vuol bene andare d’accordo.»

Nessuno dei due rispose.

Dopo un lungo silenzio dissi: «Devo venire anch’io per evitare che facciate a botte in macchina?»

Fu Dolores a cedere per prima. «Clancy, ne riparleremo in un altro momento, ma per il bene di Abby comportiamoci in modo civile e forse andare insieme a prenderla a scuola potrebbe essere un buon inizio.»

Clancy si strinse nelle spalle – che poteva significare «perché no?» – ma non rispose.

«Inoltre», proseguì Dolores. «Credo che Abby amerebbe molto sedersi nel posto d’onore sulla Cadillac. Non credi, Jess?»

Prima che potessi dichiararmi d’accordo, Clancy disse: «Okay, per il bene di Abby ci sto, ma quanto prima faremo una lunga chiacchierata su come proseguirà il nostro rapporto d’ora in poi».

Dolores rispose che non vedeva l’ora e se ne andò in cerca di Elton.

Clancy si alzò e raccolse le mazze da golf.

Prima che se ne andasse, colsi l’occasione per dirgli: «È stato davvero molto generoso da parte sua».

«Ecco, il fatto è che dopo la mia prima incriminazione per guida in stato di ubriachezza ho dovuto pagare una multa e mi sono fatto cento ore di lavori sociali, invece di trenta giorni di carcere più il ritiro della patente. Ho avuto la fortuna che il giudice abbia tenuto conto delle mie condizioni e ridotto la pena, vista la mia situazione di genitore single. Mi è stato dato il permesso di accompagnare Abby a scuola e ad altri corsi, di portarla in visita ai parenti, fare la spesa, cose così.»

«Ed è in questo modo che ha evitato che Willis lo venisse a sapere.»

«Willis e chiunque altro. Ma è passato del tempo, sono diventato sbadato e una sera, mentre tornavo a casa da… be’, tanto vale ammetterlo… da un appuntamento, sono stato fermato per un fanalino di coda fulminato e sottoposto all’etilometro. Il mio avvocato dice che questa volta finirà senz’altro con il ritiro della patente. Per fortuna Willis non è più qui a vederlo.» Clancy sorrise con aria beffarda. «Mi avrebbe fatto a pezzi, benché debba ammettere con grande rammarico che Dolores si è dimostrata all’altezza del ruolo. Sembra proprio che Willis abbia sposato la donna giusta. Sarà meglio che mi avvii alla macchina, prima che mi venga a cercare.»

Rimasi seduta, godendomi qualche istante di tranquillità. I problemi tra Dolores e Clancy andavano molto più in profondità di quanto pensassi. Ma se entrambi avessero messo al primo posto il bene di Abby, ero certa che ce l’avrebbero fatta.

D’un tratto scorsi Marjory Ribault con una mantella rossa e un cestino in mano che si avvicinava lungo il sentiero fiancheggiato dai pini. La scena mi ricordò la favola di Cappuccetto Rosso.

Le offrii un bicchiere di tè freddo e, mentre glielo versavo, la donna appoggiò il cestino pieno di mirtilli sul tavolo e si sedette.

«È pieno di arbusti di mirtilli dietro casa mia e sono rigogliosi di frutti. A Lucinda piace usarli per preparare i dolci.»

«Ho avuto la fortuna di assaggiare molte delle sue prelibatezze», risposi. «Fa delle magie con i mirtilli.»

In quel momento Marla Mae uscì dalla cucina. «Ecco, fatemi riempire di nuovo la caraffa. Vi va uno spuntino? Abbiamo biscotti allo zucchero e brownies.» Declinai l’offerta, ma Marjory scelse i biscotti allo zucchero e io chiesi a Marla Mae di portare i mirtilli a Lucinda. Rimanemmo sedute a godere della fresca brezza pomeridiana.

«Mentre coglievo i mirtilli ho sentito Dolores urlare», mormorò Marjory. «Non ho capito cosa dicesse, ma ho percepito la rabbia nella sua voce. Di sicuro non vorrei mai trovarmela come nemica.»

Rimasi in silenzio.

Dopo un po’ Marjory ritornò all’attacco. «Si trattava dei gioielli?»

La frase mi colse di sorpresa. Intendeva i gioielli di Claudia? La litigata fra Willis e Dolores era rimasta talmente segreta, che neppure Lucinda ne conosceva il motivo. Come faceva a saperlo Marjory?

«Non so di cosa stia parlando.» Facendo la finta tonta di solito ottengo più informazioni rispetto ad altre tattiche.

«La prima moglie di Willis, Claudia, aveva dei gioielli del valore di circa un milione di dollari, che avrebbe dovuto ereditare Emily. Ma per qualche motivo non è andata così. Be’, a quanto dice Clancy, ogni volta che Emily chiedeva al padre dei gioielli, lui tergiversava, con una scusa o l’altra. Clancy si sentiva piuttosto frustrato, poi Emily è morta e Willis aveva ancora i gioielli, o forse sarebbe più preciso dire che adesso li ha Dolores. Sarebbero dovuti andare a Emily e poi a Clancy per la sua bambina. È una vergogna.»

Sapevo benissimo che non era affatto una vergogna e che Dolores aveva fatto in modo che Abby ereditasse i gioielli della nonna, ma finsi di essere inorridita. «Ne è sicura? È sicura che quei gioielli esistano veramente?»

Marjory annuì ripetutamente. «Oh, sì, sicurissima. Una sera Clancy aveva bevuto qualche Martini di troppo durante una cena qui a Manning Hall. Un paio di volte a tavola aveva risposto in modo impertinente a Willis e, prima che scoppiasse una vera e propria rissa, io e Candy l’abbiamo portato fuori in giardino perché si schiarisse le idee ed è stato allora che ce lo ha detto. È stato molto categorico, e anche… indelicato.»

«Indelicato? In che senso?»

«Sosteneva che il negozio di antiquariato – che francamente ho sempre considerato solo un hobby – non andava bene e che, se avesse potuto mettere le mani sui gioielli, li avrebbe usati come garanzia per chiedere un prestito. In questo modo non avrebbe dovuto ricorrere così spesso al fondo fiduciario di sua figlia.»

Ero sbalordita. «Mio Dio, assolutamente imprudente rivelare informazioni tanto personali. A parte lei e Candy, non c’era nessun altro presente? È possibile che altre persone conoscessero i suoi guai finanziari?»

«Ecco, nel bel mezzo delle accuse di Clancy, Norman era uscito in giardino per fumare il sigaro. Era stato lui a convincere Clancy a chiudere finalmente il becco. Mi sembra che le sue esatte parole siano state: ‘Zitto, idiota. Hai già detto troppo’. E poi c’è Tom… di sicuro lo saprà. Candy gli dice sempre tutto.»

Questo è ciò che credi, pensai di sfuggita.

«A proposito di Candy, sono un po’… non direi proprio allarmata, ma ecco, diciamo preoccupata.»

«Davvero? E perché», ribattei, fingendomi sorpresa. «Sono passata da Jessamine House ieri e mi sembrava stesse bene quando l’ho vista.»

«Sì, probabilmente ha ragione. È solo che non è più la stessa da quando Willis è morto. È sempre sulle spine, ma immagino siamo tutti sottosopra. Eravamo già sconvolti per la morte di Willis, e adesso lo sceriffo è convinto sia un omicidio.» Marjory rabbrividì. «Be’, è una cosa agghiacciante. Decisamente agghiacciante. Voglio dire, un minuto prima eravamo tutti insieme e nel giro di poche ore Willis viene ucciso.»

Evidentemente Marjory non conosceva il passato di Candy.

La donna si alzò. «Be’, credo di averne avuto abbastanza di tristezze e morte per oggi. Sarà meglio che torni a casa. Jessica, è stato bello prendere il tè insieme l’altro giorno. La prego, si faccia vedere ancora quando va a correre.»

La porta della cucina si aprì e Abby mi chiamò. «Miss Jessica, venga a vedere la sorpresa!»

La porta si chiuse sbattendo. Be’, almeno è qui e ride, perciò Dolores e Clancy sono riusciti a ritornare a casa senza diverbi o discussioni.

Entrai in cucina e la trovai piena di gente sorridente. Clancy, Dolores ed Elton erano in piedi intorno al tavolo, mentre Lucinda e Marla Mae stavano una accanto all’altra davanti al lavello.

«Chiuda gli occhi», m’ordinò Abby.

Feci quanto mi era stato detto. La bambina mi prese per mano avvicinandomi lentamente al tavolo e ridacchiando per tutto il tempo.

«Conto fino a tre e poi può aprire gli occhi. Uno… due… tre… Apra gli occhi!» gridò Abby.

Cominciarono tutti a ridere e a battere le mani. Sul tavolo era appoggiata quella che mi sembrò una torta al cioccolato finché non lessi il cartoncino con la scritta TORTA ALLA COCA-COLA a grandi lettere.

«È l’ora della merenda», affermò Abby. Dolores cominciò a tagliare la torta, mentre Marla Mae offriva tè caldo, tè freddo e caffè ai presenti. Lucinda appoggiò sul tavolo di fronte ad Abby un grande bicchiere di latte.

Si affollarono tutti intorno per osservarmi mentre assaggiavo il primo morso di torta alla Coca-Cola ed esultarono quando esclamai che era deliziosa.

«Posso imbucarmi anch’io o è esclusivamente su inviti?» Norman Crayfield era arrivato dal corridoio e sostava sulla porta.

Dolores lo prese per un braccio, trascinandolo in cucina. «Vieni, unisciti a noi. Festeggiamo il primo assaggio della torta alla Coca-Cola da parte di Jessica, ma sicuramente non l’ultimo, ne sono certa.»

«Assolutamente non l’ultimo!» confermai.

Norman incrociò le braccia. «Non riesco a immaginare cosa penserebbe Willis Nickens di tutto questo: parenti, amici e domestici che festeggiano tutti insieme. Di sicuro non il suo genere di party.»

E in un attimo tutta la gioia sembrò dissolversi. Norman era riuscito a ricordare a chiunque quanto Willis rovinasse le occasioni sociali. Solo Abby non ci fece caso. Alzò il piatto, la bocca deliziosamente sporca di cioccolato. «Prima a finire!»
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MARLA Mae tagliò una fetta di torta e la allungò a Norman, che la ringraziò sorridendo. «Jessica», esclamò l’uomo. «È una vera fortuna averla qui. Ovviamente sono deliziato dalla sua compagnia, ma sono secoli che non assaggio il fantastico dolce alla Coca-Cola di Lucinda.»

«Norman, ti ho cercato prima», intervenne Clancy. «Speravo di fare qualche tiro con te sul campo da golf, ma ho saputo che sei uscito presto stamani. Dove sei stato?»

Norman si portò la forchetta alla bocca, prendendosi del tempo per deglutire – o forse per decidere che risposta dare.

«Affari, amico mio, sempre affari. Ho accelerato il passo da quando… il che mi fa venire in mente, Dolores, non c’è alcuna fretta, ma sono disponibile a esaminare con te ogni dettaglio delle nostre attività, quando te la sentirai. Non che ci sia molto da sapere, ma sono ai tuoi ordini.» Sorrise, con aria compiaciuta. Evidentemente Norman sperava che l’atteggiamento paternalistico convincesse il mondo, o per lo meno Dolores, che le decisioni dovevano essere lasciate a lui.

Chissà che cosa avrebbe detto una volta scoperto che Dolores era la maggiore azionista delle Quartermaster e che intendeva far valere la sua posizione, quando la situazione fosse tornata alla normalità.

Squillò il telefono e Lucinda rispose dall’apparecchio in cucina. Mise la mano sulla cornetta. «Miss Dolores, meglio se prende questa chiamata dal suo studio.»

Non mi sfuggì il fatto che non fosse più lo studio di Mister Willis. Un punto a favore per Dolores.

Clancy e Norman si erano appartati in un angolo a parlare di golf. Elton chiese ad Abby della giornata a scuola. La piccola esordì raccontandogli quanto le sue amiche fossero state felici di conoscere Fluffy.

Lucinda si spostò verso la porta della dispensa e mi fece cenno di seguirla. Il tono era basso e serio. «Chiamavano dallo studio dell’avvocato McGuire. Forse dovrebbe...»

«Non aggiunga altro, grazie.»

Scivolai via dalla cucina e attesi nell’atrio finché Dolores non aprì la porta dello studio. La sospinsi nuovamente all’interno.

«A quanto pare ho appuntamento al comando dello sceriffo domattina alle dieci. Mi incontrerò con McGuire al Grits and Gravy Café alle nove e mezzo. Ha detto che non avremo bisogno di privacy perché non parleremo di cose sostanziali. Vuole solo darmi alcune indicazioni sul comportamento da tenere.»

«Mi sembra molto bravo nel suo lavoro. Incontrandoti prima, per conversare senza impegno davanti a una tazza di caffè, spera di aiutarti a essere meno nervosa e più preparata per la durezza dell’interrogatorio.»

«Jess, non è che potresti…? Pensi che magari…?»

«Accompagnarti? Ma certo. Con molto piacere.»

«Ecco, sono sicura che non potrai partecipare all’interrogatorio. Sarà meglio che ti porti un libro o qualcos’altro da leggere. Magari dovrai aspettare un bel pezzo.»

Le misi un braccio attorno alle spalle. «Non ti preoccupare. Sono convinta che troverò qualcosa da fare. E, visto che dobbiamo uscire, che ne dici se facciamo giornata piena? Perché non fissiamo un appuntamento con Marcus Holmes per domani pomeriggio?»

«Mi sembra un’ottima idea. Se ci togliessimo di torno tutte le beghe legali lo stesso giorno, potremo rilassarci un po’.»

Non dissi una parola. Ero praticamente sicura che Dolores non si sarebbe rilassata nel futuro a breve, ma era di umore così allegro che cambiai argomento.

«Com’è stato il ritorno in macchina con Clancy e Abby?» chiesi.

«All’andata Clancy era gentile ma gelido nei miei confronti. Per fortuna c’era Elton in macchina con noi. Clancy gli ha fatto una domanda su qualche squadra sportiva e nel giro di pochi minuti chiacchieravano come vecchi amici. Quando Abby è salita in auto, sembravamo una vera famiglia, il diverbio di poco prima dimenticato.» S’interruppe un istante. «Naturalmente non è affatto dimenticato. So bene che affronterò di nuovo il problema di Clancy con l’alcol, ma sarà per un’altra volta.»

Per come la vedevo io, la difficoltà maggiore per Dolores sarebbe stata accettare che l’unico in grado di risolvere i problemi di alcolismo era Clancy stesso, ma decisi fosse più saggio non parlarne al momento. Dolores aveva fin troppo a cui pensare.

«Dolores, se non hai più bisogno di me, vorrei esaminare i fascicoli che abbiamo preso dal box di Willis.»

«A dire il vero ho promesso ad Abby di aiutarla con i compiti, ma se hai bisogno di me, fammi un fischio. Quando si tratta degli affari di Willis devo pur imparare a farmi le ossa.»

«Ma no, Abby viene per prima.» Feci per allontanarmi e poi mi venne un’idea. «C’è una cosa che potresti fare, però, quando sei sicura che Clancy e Norman non possono sentirti. Chiedi a Marla Mae se può andare a pulire il box e organizza un momento in cui Elton possa accompagnarla e farla entrare.»

«Me n’ero completamente dimenticata», mormorò Dolores. «Sei una donna molto saggia. Non c’è bisogno che Clancy, Norman o chiunque altro sappiano di quel box e dell’esistenza di quei fascicoli.»

Spalancai la finestra della camera ed ebbi la fortuna di ritrovare la stessa brezza profumata di gelsomino, che era stata così rilassante quando eravamo sedute sul portico dietro casa. Tolsi gli incartamenti da sotto la valigia e li appoggiai sulla scrivania.

Prima di leggere, controllai nuovamente il cellulare sperando di trovare un messaggio di Harry McGraw. Niente da fare. Ce n’era invece uno della moglie di mio nipote Grady, Donna. Sperava che mi stessi godendo la vacanza e si chiedeva se sulla via del ritorno per Cabot Cove non mi fermassi a New York per un paio di giorni. Il pronipotino Frank domandava di continuo quando zia Jessica sarebbe tornata a trovarli.

Risposi che i miei programmi erano ancora incerti, ma che le avrei fatto sapere al più presto.

I fascicoli sottratti dal deposito di Willis erano tutti relativamente nuovi e senza etichetta. Mi chiesi se non servissero solo da contenitori per alcuni documenti, finché Willis non avesse trovato un posto definitivo in uno degli schedari polverosi.

Ne aprii uno. All’interno trovai due fogli di carta. Il primo conteneva il numero di telefono di un tizio di nome Carlo con scritto sotto NEW ROTARY PRES. Il secondo era la ricevuta di una sostanziosa donazione fatta da Willis a un progetto del Rotary per sostenere gli ospedali in comunità bisognose. Lodevole, ma di nessun aiuto nella ricerca di un possibile assassino.

Non trovai nulla di utile nei due fascicoli seguenti. Cominciavo a sentirmi delusa e decisi che ne avrei guardato ancora uno, prima di recarmi in cucina in cerca di una tazza di tè.

Il fascicolo successivo conteneva una dozzina di fogli tenuti insieme da un fermaglio a molla e ricoperti da un foglio di carta a righe strappato da un bloc-notes, come per proteggerli da occhi indiscreti. All’interno del fascicolo vidi scarabocchiato a matita un numero di telefono. Evidentemente, malgrado le due ordinatissime rubriche, scribacchiare numeri di telefono in strani posti era una delle abitudini di Willis.

Aprii il fermaglio e il primo foglio di carta a righe scivolò via. La seconda pagina sembrava un documento legale, battuto a macchina con interlinea singola, firmato e controfirmato.

Guardai le firme. Willis Nickens e Randall Carbonetti. La terza firma era di un notaio che firmava come testimone.

La pagina era numerata come quarta di un documento ed era pinzata alla pagina due che conteneva pochi paragrafi e una breve lista di nomi. Un solo nome era evidenziato in giallo: Thomas Blomquist.

Mancavano le pagine uno e tre. Mentre leggevo le due in mio possesso, mi fu chiaro che Tom Blomquist e altre persone sulla lista dovevano in qualche modo dei soldi al signor Carbonetti e che Willis aveva rilevato i debiti.

Mi chiesi se si trattasse della pratica di cui continuavo a sentir parlare, quella di famiglie che si prestavano soldi a vicenda per mantenere le vecchie dimore nelle mani delle famiglie ancora più antiche.

Quindi non si trattava solo del fatto che Tom e Candy volevano chiedere un prestito a Willis per modernizzare Jessamine House. I Blomquist erano già indebitati con lui per una somma imprecisata e, supponevo, non di piccola entità. Anche le ultime pagine erano state strappate da un blocco per appunti ed erano costellate di calcoli matematici, tanto da sembrare la brutta copia di un esame di contabilità.

Dopo quel che mi era sembrata una grande scoperta, l’ultimo incartamento si rivelò una delusione. Conteneva un’unica pagina con gli interni telefonici del personale di una società chiamata Available Options. Non mi diceva nulla e stavo per rimettere il foglio nel fascicolo, quando un nome attirò la mia attenzione. Randall Carbonetti.

A questo punto la domanda era: Willis aveva comprato la società, aveva comprato una controllata, o forse solo delle proprietà che andavano a picco? E sapevo esattamente chi poteva darmi una risposta.

Afferrai il cellulare e digitai il numero di Randall Carbonetti. Al terzo squillo rispose una voce di donna.

«Pronto, sono la signora Fletcher, assistente della signora Nickens, cercavo il signor Carbonetti.» Speravo che alla donna arrivasse solo «signora Nickens per il signor Carbonetti», perdendo per strada il mio nome, come era successo quando avevo chiamato lo studio di Marcus Holmes.

Questa volta ebbi fortuna perché subito dopo udii una voce profonda. «Signora Nickens, sono Randall Carbonetti. Sono davvero addolorato di aver appreso la scomparsa di suo marito. Se c’è qualcosa che posso fare per lei, non esiti a chiedere.»

«Veramente, signor Carbonetti, ci sarebbe qualcosa. Mi chiamo Jessica Fletcher e telefono per conto della vedova Nickens.»

«Oh, io… devo aver frainteso.» Era in trappola e lo sapeva. «Che posso fare per dare una mano alla signora Nickens?»

«Esaminando i documenti di Willis ho trovato un fascicolo con delle informazioni su Available Options e un documento notarile firmato da lei e Willis. Purtroppo mancano delle pagine, perciò non mi è chiaro… Willis ha rilevato la sua società?»

«Che razza di imbroglio è questo? Perché dovrei mai vendere la mia società?»

«La prego, non si tratta di un imbroglio», mi affrettai a spiegare, prima che riagganciasse. «È solo una questione di pagine mancanti da un contratto firmato da lei e Willis. La signora Nickens non riesce a decifrare cosa esattamente abbia rilevato Willis.»

Carbonetti trasse un profondo respiro. «Di che pagine sta parlando? C’è una data?»

«Aspetti che guardo. Sì, ho una pagina con le firme. Avete firmato lei, il signor Nickens e un notaio e avete apposto la data.»

Gliela dissi e Carbonetti abbassò subito la guardia. «Aspetti un istante… mi faccia controllare.»

Sentii ticchettare i tasti del computer e l’uomo riprese a parlare. «Okay, ce l’ho qui. Mancano delle pagine?»

«Ecco, ho soltanto pagina due e pagina quattro…»

«Dev’esserci stato un errore nel fotocopiarlo. Avrebbe dovuto stampare su entrambe le facciate e immagino che senza le pagine uno e tre il documento non abbia senso.»

«No, infatti.»

«Allora che ne dice se facciamo così? Le spiego esattamente cosa rappresenta la documentazione e domani mattina invierò una copia completa del contratto alla signora Nickens con il corriere.»

«Mi sembra perfetto.»

«Posso chiederle cosa sa della Available Options?»

«Proprio niente», confessai. La mia curiosità aumentava di minuto in minuto. Non vedevo l’ora che arrivasse al punto.

«Siamo una società privata di prestiti. Prestiamo soldi prendendo a garanzia gioielli, case, collezioni di monete, macchine antiche, praticamente ogni cosa che abbia un valore sostanziale.»

«Capisco.» O, per lo meno, cominciavo a capire.

«Nel nostro lavoro la liquidità è di importanza essenziale.» S’interruppe in attesa di un mio commento.

«Essenziale, ma certo.» Speravo che la risposta lo soddisfacesse e apparentemente fu così.

Ci volle un secolo prima che arrivasse al punto. «Per mantenere la cassa sempre piena e fornire il servizio alla nostra importante clientela, vendiamo occasionalmente i nostri prestiti a lungo termine a qualche investitore, solo i più accorti, le assicuro, fra i quali, ero lieto di annoverare Willis Nickens. I nostri registri indicano che una transazione di questo tipo è avvenuta nella data da lei fornita.»

Cercai di indagare un po’ più a fondo. «Perciò le persone elencate sulla lista di pagina due dovevano dei soldi alla Available Options e ora invece li devono a Willis Nickens.»

«Esattamente.»

«Signor Carbonetti, un’ultima domanda. Esiste una documentazione scritta del passaggio di prestito? Voglio dire, come fa la gente che deve restituire i soldi a sapere chi deve pagare?»

L’uomo si schiarì la voce. «L’intero procedimento è descritto purtroppo nelle pagine mancanti. Le farò un riassunto. Ogni prestito dev’essere saldato più gli interessi a una certa data. Un investitore come il signor Nickens rileva il prestito da noi al valore di quello originale più una piccola maggiorazione. Quando il prestito scade, il creditore paga Available Options e noi passiamo il pagamento al nostro investitore privato. È tutto perfettamente legale e alla luce del sole.»

«Perciò quando scade il prestito, la signora Nickens riceverà il pagamento?»

«Certamente. Be’, per lo meno una volta che verrà sistemata la questione dell’eredità. Nient’altro che posso fare per lei?»

«No, no, mi è stato di grande aiuto, signor Carbonetti. Lo riferirò senz’altro alla signora Nickens.»

«Grazie, signora Fletcher. Si ricordi del corriere domani.»

Lasciai cadere in grembo il cellulare, stupefatta da quanto avevo saputo. La conversazione lasciava troppe domande senza risposta. Candy sapeva del prestito? Tom sapeva che Willis era diventato suo creditore? Ed ero infinitamente curiosa di scoprire che garanzia avesse dato Tom per assicurarsi il prestito.
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LA pioggia batteva contro le mie finestre in grosse gocce pesanti. Niente jogging per me oggi. Be’, pensai mentre facevo stretching, tanto sarà una giornata impegnativa, fitta di avvocati e difficoltà di ogni tipo. Mi chiesi se Dolores non avesse qualche DVD di yoga o aerobica. Ci avrebbe fatto bene fare un po’ di esercizio, una volta tornate a casa nel pomeriggio. Ma sapevo che, come ai tempi del college, Dolores si sarebbe opposta ai miei sforzi per fare ginnastica.

Controllai il cellulare ma non c’erano messaggi nel cuore della notte da parte di Harry. Contavo su di lui perché s’imbattesse in qualcosa di interessante… e presto.

Il mio completo da viaggio beige mi sembrò una scelta perfetta per il tipo di giornata. Potevo indossare e togliere la giacca a seconda dei cambiamenti del tempo. Una blusa blu scuro dalle maniche corte si adattava bene al completo e mi avrebbe fatto comodo, se il clima, nel corso della giornata, fosse tornato caldo e assolato.

Scesi al pianterreno e mi diressi subito in cucina.

Lucinda mi salutò con un gran sorriso. «Ci sono focaccine ai mirtilli stamani.»

«Una notizia ideale per dimenticare la giornata piovosa», risposi. «C’è Marla Mae, per caso?»

«Sono qui. Ho appena finito di apparecchiare la tavola per la colazione in sala da pranzo.» Si avvicinò ai fornelli e afferrò un piatto ricoperto da un panno bianco. «Lucinda ha messo queste focaccine sul piano cottura per tenerle in caldo. Ha detto di tirarle fuori solo quando fosse scesa lei.»

«Voi due siete una squadra da sogno. Mi state viziando a tal punto che mi troverò in difficoltà a prepararmi un uovo in camicia, una volta tornata a casa.»

Le due donne arrossirono al complimento più che meritato.

Poi passai al motivo per cui volevo parlare con loro. «Un pacco con dei documenti per Dolores arriverà con un corriere oggi. Sono molto importanti e personali. Vi sarei grata se li trattaste con la massima discrezione.»

Le due si scambiarono un’occhiata e presero una decisione.

«Sullo scaffale in basso della dispensa», disse Lucinda. «Dietro i cibi in scatola, sulla destra, c’è una nicchia ricavata nel muro. Si usava quando il lattaio consegnava le bottiglie. Immagino che risalga ai tempi in cui l’uomo girava su un carretto tirato da cavalli. In ogni modo, l’esterno è ben nascosto, non si direbbe neanche che esista, ma all’interno forma un nascondiglio perfetto.»

«Ah, i segreti delle vecchie dimore. Sono convinta che funzionerà a dovere.»

Pochi minuti più tardi ero da sola in sala da pranzo, stavo mangiando una focaccina spalmata di burro, quando riconobbi il rumore dei tacchi di Dolores. La mia amica volteggiava simile a una concorrente di Miss America davanti al pubblico.

Si fermò e alzò le mani come ad arrendersi al lungo braccio della legge. «Che ne pensi, Jess, è questo che indosseranno le carcerate sulla passerella quest’anno?»

Dolores portava una giacca nera su una blusa grigio scuro e una gonna scozzese grigia e nera. Aveva ridotto il numero di braccialetti a uno per polso e gli orecchini d’oro a bottoncino si abbinavano perfettamente al pendente della catenina attorno al collo.

«Sei impeccabile. Nervosa per oggi?» le chiesi.

«Non quanto immaginavo. Ne ho passate talmente tante da quando mi hai detto… di Willis, che mi sento come anestetizzata. Voglio dire, scoprire di essere legata mani e piedi a Norman per il mio futuro economico; che Clancy beve troppo e guida anche quando non dovrebbe, per non parlare di cosa possano contenere quegli archivi del box... Onestamente, Jess, non credo di avere più spazio per le preoccupazioni.»

«Capisco, credimi, ma è fondamentale che dia il meglio di te quando incontrerai lo sceriffo», la ammonii. «Ascolta i consigli di McGuire e limitati a rispondere alle domande nel modo più succinto possibile.»

«Credo che fare la scrittrice di gialli ripaghi, sembri sapere esattamente come vanno queste cose», osservò Dolores.

«Sospetto che nella vita reale sia molto più difficile che non sulla carta stampata. Perché non bevi un caffè e mangi una focaccina? Abbiamo ancora tempo.»

Dolores sembrò inquieta. «Veramente preferisco di no. Vorrei uscire al più presto, anche se dovessimo girare per un po’ a zonzo e arrivare in anticipo all’appuntamento con McGuire. Non voglio imbattermi in Clancy o Norman. Quest’oggi non sopporto l’idea di perdermi in convenevoli.»

«Ma certo. Mi sembra giusto. Mentre m’informo se Elton è già pronto ad andare, perché non prendi la borsa o qualunque altra cosa ti serva?»

«Trascorriamo un sacco di tempo in cucina ultimamente. Spero che Lucinda non pensi che le siamo sempre fra i piedi. Non vorrei perdere lei o Marla Mae. Lucinda è stata con Willis per anni. Potrebbe non gradire il cambiamento.»

Sorrisi ripensando alla recente conversazione con Lucinda. «Credimi, Dolores, non hai proprio niente da temere da questo punto di vista.»

Elton ci scortò alla macchina, proteggendoci con un ombrello enorme. «Il frigo portatile è pieno», disse. «Lucinda ha preparato degli spuntini e delle bevande in caso la giornata si trascinasse più a lungo del previsto.»

«Abbiamo ancora tempo prima dell’appuntamento al Grits and Gravy, Elton», disse Dolores. «Ti spiacerebbe accompagnarci in un breve giro del centro? Il minimo che possa fare è mostrare a Jessica, anche se solo da fuori, i luoghi turistici che pensavo avremmo visitato durante il suo soggiorno.»

«Non ti preoccupare per me. Sono contenta di esserti vicino. In questo momento hai bisogno di un’amica.»

«Vero e te ne sono molto grata.» Dolores fece un sorrisetto stanco. «Ma mi devi promettere che fra un anno a partire da adesso, quando sarà tutto finito, tornerai qui e ci godremo la visita che avevo in programma per noi.»

«Non devi fare altro che invitarmi», ribattei.

«Consideralo fatto. Adesso guarda fuori dal finestrino. Alla nostra destra c’è il Columbia Museum of Art. Avevo sperato di fartelo vedere e darmi un po’ di arie. La collezione è eclettica e organizzata a tema. Una sala contiene pezzi moderni e passando in quella successiva puoi trovare il ritratto di George Washington dipinto da Charles Willson Peale. Per quanto possa sembrare piccolo da fuori, lo si può girare per ore.»

Elton svoltò a sinistra e vidi un’insegna luminosa con scritto a lettere dorate S.H. KRESS & CO.

«Non è possibile. Dev’essere l’unico grande magazzino Kress rimasto in tutti gli Stati Uniti.»

Dolores scoppiò a ridere. «Quell’insegna inganna ogni turista. Quando i nuovi proprietari hanno rilevato i grandi magazzini, hanno deciso di lasciarla al suo posto, sostenendo che fosse un tributo alla grande società di un tempo, ma la gente pensa per lo più che l’abbiano fatto per attirare l’attenzione del pubblico. L’entrata è girato l’angolo. È diventata una fantastica steakhouse brasiliana. Cibo eccellente e servizio ancora più buono.»

«Miss Dolores, spiacente di interromperla ma è quasi ora dell’appuntamento», intervenne Elton.

Dolores concordò con il giovane e, nel giro di poco tempo, ci ritrovammo sedute in un tranquillo séparé sul retro del Grits and Gravy Café con Francis McGuire. Non avrei dovuto preoccuparmi per via della sua tenuta informale della visita a Manning Hall. Quest’oggi era assolutamente professionale: dal completo di taglio perfetto all’orologio Cartier, facilmente identificabile dalle cifre in antichi numeri romani.

Il breve tour in città aveva completamente rilassato Dolores, che trattò McGuire come un ospite da intrattenere, raccontandogli aneddoti di quando Willis la corteggiava. Poi cominciò a parlare del koi pond e a quel punto l’avvocato la interruppe.

«Signora Nickens, abbiamo solo pochi minuti. Sarà meglio lavorare. Lei è una vedova sospettata di aver ucciso il marito, non un’esponente dell’alta società che intrattiene gli amici. Sarà un interrogatorio pesante, non una conversazione educata e deve considerarlo come tale.»

Mi sembrò estremamente duro, ma Dolores annuì docile. «D’accordo. Cosa vuole che faccia?»

McGuire mi porse un foglio. «Signora Fletcher, se non le spiace, faccia queste domande alla signora Nickens e io e lei risponderemo nello stesso modo durante l’interrogatorio.»

Poi guardò Dolores. «Qualunque cosa le venga chiesta, non risponda se non sarò io a parlare per primo. È chiaro?»

«Sì», rispose Dolores. «Chiaro.»

Mi venne da ridere leggendo la prima domanda. «Signora Nickens, quanti anni ha?»

Pensavo che Dolores mi avrebbe risposto: Lo sai bene quanti anni ho. I nostri compleanni sono a pochi mesi di distanza. Ma rimase in obbediente silenzio, guardando McGuire per avere indicazioni.

«La domanda è irrilevante per la vostra indagine», affermò McGuire. «La signora Nickens si rifiuta di rispondere.»

Indicò il foglio che avevo in mano. Passai alla seconda domanda.

«Signora Nickens, qual è il suo programma televisivo preferito?»

McGuire aspettò di vedere cosa avrebbe fatto Dolores. Quando la mia amica rimase in silenzio disse: «La mia cliente risponderà alla domanda. Signora Nickens?»

«Difficile dirlo», rispose Dolores. «Mi piacciono quasi tutte le serie di Masterpiece, sa, come Victoria, e Sanditon, e…»

«Si fermi per favore, signora Nickens.» Sembrava quasi sul punto di metterle una mano sulla bocca.

«Ma ha detto che potevo rispondere.»

«Vero, ma la chiave è rispondere con il minor numero di parole possibile. Meno dice e meno le si potrà ritorcere contro. Ora, proviamo di nuovo la risposta.»

Dolores ci rifletté un istante. «Le serie di Masterpiece sulla televisione pubblica.»

McGuire annuì, approvando.

Continuammo il role play fino all’ora del nostro appuntamento. McGuire sembrava soddisfatto del comportamento di Dolores. Avrei potuto dirglielo io che era una che imparava in fretta.

«Vi aspetto all’entrata principale del comando dello sceriffo.» Si affrettò a prendere il conto e lasciò qualche banconota sotto la zuccheriera come mancia per la cameriera. «Fate con comodo. Da come vanno le cose, la faccenda andrà per le lunghe.»

Pochi minuti dopo Elton fermava la Cadillac di fronte al comando dello sceriffo e, come aveva promesso, l’avvocato ci aspettava all’interno delle porte di vetro.

Dolores mi prese la mano. «Adesso sì che sono nervosa.»

«Non ne hai motivo. Ci sarà McGuire a guidarti durante l’interrogatorio. Andrà tutto bene. Vieni, ti accompagno dentro.»

«Volete che vi aspetti qui?» chiese Elton.

«No», risposi. «Sento che sarà una faccenda molto più lunga dell’ultima volta in cui eravamo qui. Posteggia nel parcheggio visitatori e, se hai bisogno di me, sarò nell’atrio.»

L’agente Remington mi fece un gesto amichevole di saluto con la mano, poi assunse un atteggiamento serio e professionale quando le presentai Dolores e il suo avvocato.

Digitò alcuni tasti sul computer, annuì e disse: «Il tenente Hall dell’unità investigativa sarà da voi fra pochi minuti. Accomodatevi, prego».

Dolores si aggrappò al mio braccio e sentii la tensione irradiarsi in tutto il corpo. «Pensavo a un bel gelato alla vaniglia innaffiato di root beer», le sussurrai, riferendomi alla popolare bevanda gassata del Nord America, dalla gradazione alcolica molto bassa.

«Carmody’s Ice Cream Parlor, l’ultimo giorno degli esami finali», rispose Dolores. «Fammi un favore, chiama casa e chiedi a Lucinda di assicurarsi di avere root beer e gelato in abbondanza. In caso contrario dille che ci penseremo noi prima di tornare a casa.»

Un ometto di mezz’età con pantaloni blu scuro e giacca di tweed si fermò al banco dell’agente Remington, che ci indicò con la mano.

«Andrà tutto bene», mormorai a Dolores, vedendolo avvicinarsi.

Francis McGuire si alzò e gli tese la mano. «Tenente Hall, le presento la signora Nickens e una sua amica, la signora Fletcher, che ci attenderà qua fuori nell’atrio.»

«Si tratta solo di routine. Non ci metteremo molto.» Il tenente mi sorrise con l’aria di dire: Non si preoccupi per la sua amica, non la stiamo mica torturando!

Rimasi seduta per un po’ di tempo, sfogliando un vecchio numero di Newsweek. Ogni volta che guardavo l’orologio mi accorgevo che erano passati solo cinque minuti dall’ultima volta. A un tratto mi venne in mente che potevo fare qualcosa di più proficuo.

Mi avvicinai all’agente Remington, intenta a studiare una tabella dal computer. Quando alzò lo sguardo dissi: «Mi chiedevo se potesse essermi d’aiuto per una cosa».

La donna mi fece un sorriso amichevole. «Ma naturalmente. I bagni sono proprio oltre quella nicchia in fondo alla sala d’attesa.»

«Grazie, ma non era ciò che intendevo», ribattei con aria di scusa.

Il sorriso scomparve dal suo volto. «Ecco, se riguarda le indagini… sa bene che non posso.»

«Veramente si tratta dei pesci.»

La mia frase la colse di sorpresa. «Pesci?»

«Sì. So che il dipartimento di Protezione civile ha preso in custodia le carpe koi che popolavano il laghetto dove è morto Willis Nickens. Sono sicura che Dolores sarebbe felice di riavere i suoi pesci. Non c’è modo di sapere quando le verranno riconsegnati?»

L’agente mi fissò a lungo, dopo di che concluse che la domanda fosse abbastanza innocente.

«Mi dia un solo istante, signora Fletcher.» Batté sui tasti del computer e fece scorrere un paio di schermate.

«Li ho trovati!» Allargò il documento e scorse un dito lungo lo schermo. «Niente malattie, niente oggetti interni rilevati ai raggi X, niente veleno. Pare proprio che abbiate avuto fortuna. I pesci sono in perfetta salute e saranno restituiti alla signora Nickens domani.»

«Grazie, agente. Dolores aveva proprio bisogno di una buona notizia e gliene sono molto grata.»

Ritornata a sedere, compresi che sarebbe stato più importante riferire a Dolores della società Available Options e di Randall Carbonetti, rispetto alla notizia del ritorno delle carpe. Dovevo raccontarle quanto avevo scoperto prima di recarci allo studio di Marcus Holmes, dove forse avrebbe capito qualcosa sulle attività di Willis. Con un po’ di fortuna Holmes ci avrebbe suggerito una scorciatoia, evitandoci di dover leggere ogni singolo documento del box. Speravo veramente di essere di ritorno a Cabot Cove prima dell’inizio delle nevicate invernali.
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LANCIAI un’occhiata alla copertina del Time appoggiata sul tavolino, solo per scoprire che era persino più vecchio del Newsweek sfogliato poco prima. Qualcuno aveva lasciato un quotidiano su una sedia e provai con quello. Era l’edizione di oggi dello State. Il giornale era pieno di notizie nazionali ed estere, pettegolezzi locali e molta pubblicità. Un’intera pagina dell’ufficio del governatore spiegava cosa fare e cosa non fare per gli uragani. Benché la stagione degli uragani in South Carolina cominciasse a giugno, secondo il governatore non era mai troppo presto per prepararsi. Scrutai ogni pagina, ma non c’era niente sulla morte di Willis Nickens e, cosa più importante, sul fatto che la moglie fosse ritenuta una sospettata. Diventavo sempre più irrequieta, così mi alzai e camminai avanti e indietro. Tutti coloro che al mio arrivo erano in attesa nell’ingresso, se n’erano andati da tempo ed erano arrivate altre persone per chiedere assistenza o informazioni. Avevo cominciato a battere nervosamente il piede a terra quando arrivò Elton con un sacchetto di carta.

«Acqua, signora. Ho pensato che potesse avere sete. Nessuna novità su Miss Dolores?»

Scossi il capo. «Lei e McGuire sono stati convocati subito dopo il nostro arrivo. Non credevo che sarebbe durata così a lungo.»

«Ne è passato di tempo. Vorrei tanto fare qualcosa per aiutare Miss Dolores, quando esce.»

«Ci sarebbe, in effetti. Me n’ero quasi dimenticata. Dolores voleva che controllassi con Lucinda che ci fosse in casa abbastanza root beer e gelato alla vaniglia. Vorrebbe organizzare una piccola festicciola per il ritorno. Sarebbe la conclusione ideale di questa giornata stressante.»

«Posso chiamare io Lucinda al posto suo. E possiamo fermarci a fare rifornimento, in caso.»

«Grazie, te ne sono davvero grata. E nel frattempo potresti darmi una mano anche con qualcos’altro. So che Dolores ha parlato con te e con Marla Mae per pulire gli schedari del deposito, quando potete.»

«Ci stiamo organizzando per farlo al più presto.»

«Al termine, Dolores porterà a Manning Hall gli schedari e i mobili. Potresti noleggiare un furgone e aiutare a trasportarli a casa? Naturalmente Dolores pagherebbe entrambi e coprirebbe ogni spesa.»

«Il cognato del mio amico Quinton, che lavora con me alla Success City, ha un furgone. Lo abbiamo preso in prestito già in precedenza per aiutare a traslocare la famiglia di un altro autista. Sono sicuro di poterglielo richiedere. Per Miss Dolores, io e Quinton possiamo trasportare tranquillamente tutto. Basta che ci chiami quando deciderà di farlo.»

In quel momento mi sentii chiamare per nome dal banco dell’accettazione. «Signora Fletcher. Che cosa ci fa qui?»

Quasi non riconobbi il vicesceriffo Lascomb, perché era vestito con pantaloncini di jeans e una maglia da baseball dalla scritta ZEKE’S ZOMBIE. Si accorse che fissavo la scritta e me la indicò con il pollice. «Figo, eh? Lo sceriffo dice che siamo come dei morti viventi: ci avviciniamo di soppiatto agli avversari e bum! Per loro è finita.»

«Davvero un nome d’effetto per, immagino, una squadra di softball.»

«Proprio così. Il campionato inizia la settimana prossima e stasera abbiamo una partita fuori stagione con il dipartimento dei vigili del fuoco. È solo un allenamento per entrambe le squadre, ma le confermo da ora che ci batteremo fino alla morte.» Lanciò un’occhiata all’agente dietro il banco. «L’agente Remington si sta prendendo cura di lei?»

«Oh, sì, mi è stata di grande aiuto. È riuscita a scoprire che le carpe koi ci verranno restituite domani.»

«Be’, è una buona notizia. Sapevo quanto fosse preoccupata per quei poveri pesci.» Il tono non era neanche derisorio. «Immagino allora che adesso tornerà a casa.»

«No, veramente aspetto la signora Nickens. È con il tenente Hall.»

L’atteggiamento dell’uomo mutò radicalmente, e Lascomb si trasformò dall’allegro giocatore di softball al vicesceriffo coinvolto nell’indagine. Si irrigidì, mi fece un mezzo cenno di saluto con la mano e si affrettò ad allontanarsi.

«Che strano», osservò Elton. «È cambiato dal giorno alla notte in un nanosecondo.»

«Proprio così e penso significhi che essere convocati dal tenente Hall sia una faccenda seria. È possibile che le cose degenerino in fretta. Elton, aspetteresti qui un momento, in caso Dolores esca? Non voglio che rimanga da sola neppure un istante, ma devo fare una telefonata veloce.»

«Ma certo. Con piacere.»

Trovai un angolino appartato sotto un albero, da dove potevo tenere d’occhio la porta, in caso Dolores ed Elton fossero usciti.

Chiamai Harry e scattò subito la segreteria. «Harry, sono Jessica. La faccenda si sta facendo pressante qui. Passerò la giornata con Dolores, ma se pensi di avere qualcosa d’importante da comunicarmi, chiamami questa sera, per favore.» Stavo incamminandomi verso il comando quando vidi uscire Dolores fiancheggiata da Elton e da McGuire. Sembrava turbata ma non sconvolta. Mentre mi avvicinavo, sentii McGuire dirle: «È stata un vero osso duro là dentro, signora Nickens. Dal mio punto di vista lei è la cliente ideale, ha seguito benissimo le mie istruzioni».

Dolores gli sorrise gentilmente. «Ho avuto un ottimo allenatore. Ma mi chiedo che cosa succederà adesso.»

«La prossima mossa tocca a loro», rispose McGuire, stringendosi nelle spalle. «Il suo compito è tenere duro e aspettare di vedere se la convocano di nuovo. Si ricordi, non parli con nessuno delle forze dell’ordine, membri del comando dello sceriffo e dell’ufficio del procuratore legale. Mi chiami immediatamente se qualcuno la contatterà da questi uffici o per qualunque dubbio.» Fece per avviarsi verso il parcheggio, poi si voltò a metà ed esclamò: «E, per carità di Dio, eviti la stampa a qualunque costo».

«La stampa», mormorò Dolores stupefatta. «Non ho neanche mai pensato ai giornali o all’emittente locale. Voglio dire, il nostro matrimonio è comparso sulla cronaca mondana e Willis è stato citato diverse volte per qualche accordo d’affari o qualche opera di beneficenza, ma non pensavo di finire sui giornali per… questo.»

La presi a braccetto e mi sforzai di sembrare il più ottimista possibile, mentre c’incamminavamo verso l’auto. «Non preoccuparti della stampa. McGuire era chiaramente soddisfatto dell’interrogatorio quest’oggi. Forse è finita qua.»

Non credevo a una sola parola, ma era essenziale che Dolores mantenesse un atteggiamento positivo. «Allora, perché non scopriamo che spuntino ci ha preparato Lucinda mentre andiamo all’appuntamento con Marcus Holmes?»

La sala d’attesa dello studio legale sembrava una biblioteca. Da terra al soffitto le pareti erano riempite di scaffali in legno di quercia, stipati di volumi in pelle. Sedie e divanetti in pelle marrone erano sistemati ordinatamente intorno a un tappeto persiano. Gli unici oggetti d’ufficio erano una scrivania con il computer davanti a cui era seduta l’assistente di Holmes, una donna sui cinquant’anni. La targhetta appuntata al vestito la identificava come Elizabeth Duett, segretaria di direzione, ma avrebbe potuto benissimo essere una bibliotecaria.

In tono con lo stile della stanza, io e Dolores parlammo a bassa voce. «Jess, una volta finito l’appuntamento, spero di aver chiuso con gli avvocati per un pezzo.»

«Oh, ne dubito. È probabile che tu e l’avvocato Holmes avvierete un lungo rapporto, se le attività di lavoro di tuo marito sono complesse come sembra suggerire il materiale nel box, per non parlare di quanto abbiamo discusso in macchina.»

Dolores inarcò un sopracciglio con aria interrogativa, poi comprese a cosa mi riferissi. «Ah, sì. Immagino che Marcus Holmes potrà dirci esattamente quante situazioni simili a quella del signor Carbonetti dovrò affrontare. Willis si dava davvero da fare. Non avevo mai neanche sentito parlare di Carbonetti o della sua società.»

«Dolores, è proprio questo il punto. Ci sono migliaia di società che non sono note al pubblico.»

Il telefono della segretaria emise un breve squillo. La donna rispose e dopo qualche secondo mormorò: «Sì, signore. Signora Nickens», esclamò, alzandosi dalla sedia. «L’avvocato Holmes è pronto a riceverla.»

Vedendo che ci alzavamo entrambe, assunse un’aria incerta. «Parteciperà anche la sua amica all’incontro con l’avvocato?»

«Senza dubbio», rispose Dolores. «Voglio che la signora Fletcher sia con me.»

Marcus Holmes aveva esattamente l’aspetto arruffato che ci si aspetterebbe da un avvocato di campagna, il che mi fece pensare che in realtà fosse furbo come una volpe.

Dolores mi presentò e Holmes ci condusse verso alcune poltrone di tessuto jacquard verde bosco, sistemate a semicerchio intorno a un tavolino basso.

«È un piacere conoscerla, signora Fletcher. Avevo sentito dire che la signora Nickens avesse una cara amica scrittrice di gialli molto famosa, J.B. Fletcher. Sbaglio nel presumere…?» Lasciò la frase a metà.

Sorrisi educatamente di fronte all’ovvio tentativo di adulazione. «Colpevole, vostro onore.»

«Non ho molto tempo per leggere, ma mia moglie sostiene che i suoi libri sono davvero avvincenti.» Poi si rivolse a Elizabeth, rimasta in piedi sulla soglia. «Hai offerto qualcosa da bere alle signore?» Si voltò nuovamente verso di noi. «Caffè? Tè freddo?»

Quando entrambe declinammo l’offerta, Elizabeth uscì, chiudendosi la porta alle spalle.

Holmes si tirò l’estremità inferiore della cravatta. «Bene, allora, sarà il caso di passare agli affari. Ma prima di tutto, signora Nickens, voglio dirle quanto sia addolorato per la perdita del suo caro marito, nonché mio buon amico, Willis.»

Dolores mormorò un ringraziamento. «È stata un’esperienza devastante, peggiorata dal fatto che, per quanto ne so, gli interessi d’affari di Willis si estendono in lungo e in largo e non c’è nessuno che se ne prenda cura. Sono qui perché mi aiuti a capire di cosa mi devo occupare immediatamente e che cosa può aspettare. Ricordo di aver firmato una marea di documenti dopo il matrimonio, ma non so esattamente a quali società si riferiscano.»

«Capisco. Capisco veramente la sua preoccupazione. La mia posizione nell’intera faccenda è piuttosto imbarazzante. Vediamo come posso esprimermi.» Si fregò le mani con gesti affrettati, il che mi ricordò Ponzio Pilato in quel fatidico giorno di duemila anni fa.

Era ovvio che c’era un problema, ma poiché Holmes era l’avvocato di Willis e aveva organizzato tutte le firme dopo il matrimonio, non capivo come potesse esitare e tentennare.

L’uomo si schiarì la voce. «Non c’è altro modo per dirlo, signora Nickens. Finché lo sceriffo Halvorson la ritiene una sospettata della morte di suo marito, non sono a mio agio a condividere con lei qualunque informazione sulle attività finanziarie di Willis.»

«Aspetti un istante, avvocato Holmes», esclamai indignata. «Io e lei sappiamo benissimo che dopo il matrimonio Willis ha intestato a Dolores parzialmente, se non del tutto, alcuni dei suoi interessi finanziari.» Era un tentativo alla cieca, ma abbastanza probabile. «Ha il diritto di avere informazioni su queste società.»

Holmes si passò un dito nel colletto della camicia. Ovviamente era abituato ad aspettarsi che ogni suo parere venisse accolto senza discussioni.

«Ho voluto vederla, signora Nickens, in modo da poterle parlare di persona. Sono convinto che i problemi con l’ufficio dello sceriffo saranno chiariti al più presto. Non appena questo succederà, potrà revisionare ogni singolo documento che riguardi gli affari e le proprietà di Willis.»

«Non dirà sul serio!» Stavo per dare di nuovo in escandescenze, quando Dolores m’interruppe con voce calma.

«Come preferisce. Ma sappia che quando questo momento arriverà, e arriverà, stia pur certo, la prima cosa che farò sarà sostituirla come avvocato per quanto riguarda le proprietà Nickens.» Si alzò. «Buona giornata, avvocato Holmes.»

Balzai in piedi e la seguii fuori dallo studio, mentre Holmes balbettava: «No, aspetti un minuto. Non c’è bisogno di…»

Il resto della frase si perse nel rumore della porta che Dolores sbatté alle nostre spalle.
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DOLORES si morse la lingua finché non fummo uscite dall’ascensore. Poi si voltò verso di me, ridacchiando. «Hai visto che faccia ha fatto? Vecchio stupido. Non gli è neanche passato per la testa di non essere al comando. È l’avvocato. Ha dimenticato che io e Willis siamo i clienti.»

«Complimenti. Era sconvolto. Scommetto che ha chiamato Elizabeth per farsi portare delle pastiglie contro il mal di testa ancor prima che schiacciassimo il tasto dell’ascensore.»

Fu un grande sollievo vedere Dolores avere preso le redini della situazione con energia. Rispetto a pochi giorni prima, ero molto meno preoccupata di come se la sarebbe cavata da sola.

Elton aspettava accanto all’auto, la portiera aperta e una mano tesa per aiutarci a salire. «Questa sera ci sarà gelato alla vaniglia con root beer a profusione, ma Lucinda ha precisato che dovrete prima assaggiare il pollo e le costine alla griglia.»

«Perfetto per me», rispose Dolores.

Elton mise in moto. «Miss Jessica, non vorrà più lasciare il South Carolina, una volta assaggiati pollo e costine alla griglia di Lucinda.»

Dolores era spumeggiante. «Sì, Elton ha ragione. Ti aspetta una fantastica cena in stile sudista. Nessuna cuoca sa preparare costine e pollo al barbecue come Lucinda. E scommetto che avremo fagioli al forno e insalata di patate come contorno. Preparati. Dopo questa cena saremo costrette a slacciarci il bottone dei pantaloni.»

Vedendo Elton azionare il telecomando a distanza per aprire il cancello, ne approfittai per chiedere a Dolores quanti ce ne fossero in casa e chi ne fosse in possesso.

«Santo cielo, non lo so. Saranno a dozzine. Avere un cancello con telecomando era una delle sciocche ostentazioni di Willis. Amava ricordare agli ospiti che la proprietà era privata e che avevano bisogno di un lasciapassare per entrare. Quando avrò tempo, assumerò una società di prim’ordine che installerà un sistema di sicurezza per l’intera proprietà: Manning Hall, il cottage di Marjory, i garage, il casotto del giardino, persino le scuderie. E una volta fatto, diremo addio ai telecomandi.»

«Scuderie?» Ero sorpresa di non averle neanche mai notate. «Come ho fatto a non vederle quando ero fuori a correre?»

«È facile che sfuggano. Sai quel folto di cipressi dietro la casa?»

«Quelli ricoperti di muschio spagnolo? Ho evitato quella zona perché non mi sembrava ci fosse un sentiero dove correre tranquillamente.»

Dolores annuì. «È proprio quello il problema. Esiste un sentiero ma è completamente incolto e ricoperto di vegetazione. Willis aveva intenzione di far sistemare tutta la zona da un architetto del paesaggio, prima di restaurare le scuderie per i cavalli di Abby.»

«I cavalli di Abby? Non sapevo che la piccola avesse dei cavalli.»

«Non li ha ancora, ma Willis aveva in mente di acquistarli perché prendesse lezioni di equitazione nel giro di un anno o poco più. La mamma di Abby era una cavallerizza di prima classe, aveva vinto anche molte medaglie. Penso che Willis volesse tenere vivo il ricordo di Emily, così che Abby sentisse sempre la sua presenza. Imparare ad andare a cavallo era uno dei tanti modi.»

Scoprire nuovi lati teneri della personalità di Willis continuava a sorprendermi.

Elton parcheggiò in cima al viale d’accesso e stava aggirando l’auto per venire ad aprirci la portiera, quando le porte d’ingresso si spalancarono e Abby attraversò il portico, scendendo di corsa i gradini.

«Mister Elton! Mister Elton! Aspetti solo di vedere questo», gridò, facendo ondeggiare sopra la testa un enorme disegno.

Elton si avvicinò in fretta allo sportello, lo aprì dalla parte di Dolores e poi gettò le braccia in aria, esclamando: «Ma che cos’abbiamo qui? Qualcosa di speciale?»

«L’ho fatto io. È il sistema solare. E questa è la Terra, dove viviamo. La Luna è questa piccola sfera e gira intorno alla Terra in… in un’orbita, quasi come in cerchio.»

«Caspita! Sei un’eccellente artista», esclamò Elton.

«Grazie, ma non è finita. Guardi qui. Questo è Marte. Ricorda la storia che mi ha raccontato sui marziani e gli uomini della Luna? Noi viviamo qui, sulla Terra, i marziani vivono su Marte e gli uomini della Luna sulla Luna. E io so esattamente dove sono tutti!» Abby sperimentò felice qualche passo di danza.

Elton scoppiò a ridere. «Quindi adesso sappiamo che sei abbastanza intelligente e piena di talento da diventare un’artista, una scrittrice di favole o un’astronauta.»

Dolores scese dall’auto. «Abby, fai vedere anche a me?»

«Nonna Dolores, oggi è stato il più bel giorno della mia vita a scuola. Sapevo tante cose su Marte e sulla Luna. E quando la signora Creighton mi ha chiesto come facessi a conoscerle, ho risposto che Mister Elton mi ha raccontato delle storie di avventura. E la signora Creighton ha detto che i racconti d’avventura sono un ottimo metodo per imparare.»

«Siamo fortunati ad avere Elton», disse Dolores. «È stato di grande aiuto a tutti noi, in diverse situazioni.»

Elton sorrise raggiante. «Felice di essere d’aiuto, signora.»

E in quel momento, guardando Abby e Dolores, entrambe così felici di averlo intorno, pensai che Elton potesse tranquillamente diventare la soluzione a un altro problema che affliggeva Dolores. Mi dovevo ricordare di parlargliene alla prima occasione.

Clancy uscì di casa. «Eccoti qui, principessa. Pensavo stessi facendo i compiti in sala da pranzo.»

Il viso di Abby si rabbuiò. «Bleah, compiti. Devo farne anche in più, perché ho perso dei giorni a scuola. Ma non è giusto. Voglio dire, se non vai a scuola un giorno, perché mai bisogna fare dei compiti extra? O è un giorno di scuola o non lo è.»

Per quanto riconoscessi una certa logica nel ragionamento della piccola, era chiaro che né suo padre né sua nonna se la sarebbero bevuta. Io ed Elton ci guardammo bene da intervenire nella questione.

Eravamo un gruppetto davvero chiassoso quando finalmente salimmo sul portico per entrare in casa. Elton veniva per ultimo, portando il minifrigo. Mentre svoltava lungo il corridoio che portava alla cucina, Marla Mae arrivò di corsa, oltrepassandolo di tutta fretta.

«Miss Dolores, eccola qui.» La ragazza era chiaramente agitata e, tenendosi a una certa distanza da Clancy mormorò: «Potrei parlarle in privato?»

«Basta ritardare», esclamò Clancy rivolto ad Abby. «Dai un bacio a nonna Dolores e dille che ci vediamo a cena.»

Abby alzò gli occhi al cielo, fece una smorfia plateale e trascinò i piedi fino alla sala da pranzo. Solo quando Clancy si chiuse la porta alle spalle, Marla Mae parlò. «Ha una telefonata, signora. Le suggerisco di rispondere dal suo studio», sussurrò. «È il signor Jonah Harrold delle esequie funebri. Gli ho chiesto di rimanere in attesa per un paio di minuti. Ha detto di fare con calma.»

Dolores recuperò una chiave dalla borsa. «Vieni con me, Jess, potrebbe essere il momento che tanto aspettavo. Forse il corpo di Willis sarà finalmente rilasciato dagli uffici del medico legale.»

Si affrettò verso lo studio. La seguii pensando che, se le cose stavano così, il medico legale avrebbe consegnato una dichiarazione sulla causa della morte. Speravo solo non significasse un altro giro di interrogatori più serrati per Dolores.

Dolores prese in mano il telefono. «Signor Harrold, è stato molto gentile ad aspettarmi. Scendevo dalla macchina quando ha chiamato.» Rimase in ascolto qualche istante, prima di rispondere. «Le sono molto grata», mormorò.

Quando il signor Harrold riprese a parlare Dolores mi scoccò un grande sorriso e alzò il pollice in segno di vittoria. Poi coprì la cornetta con la mano. «Hanno appena telefonato dall’ufficio del medico legale e potranno andare a prendere il corpo di Willis domani.»

«Ma è fantastico!» risposi alzando anch’io il pollice.

La chiamata durò ancora qualche minuto. «Il signor Harrold si metterà d’accordo con il pastore Forde», mi informò Dolores quando riattaccò. «Una volta concordata una data, possiamo comunicare agli interessati il giorno e il luogo della veglia funebre e del funerale. Penso di mettere anche un annuncio sul giornale, non credi? Non voglio un funerale unicamente su inviti. Meglio lasciarsi una porta aperta, come diceva sempre mia madre. Voglio che Willis riceva un bel commiato, circondato da una grande folla. Non sei d’accordo?»

Annuii educatamente, ma in realtà non riuscivo a immaginare che un gran numero di persone volesse partecipare al funerale di Willis Nickens. «Dolores, vuoi parlarne con Clancy? O ci sono altri famigliari che vorresti consultare?»

«Io e Abby siamo l’unica famiglia che Willis aveva. Quanto a Clancy, non saprebbe prendere una decisione neanche sotto tortura. E, comunque, non voglio che fra sei mesi a questa parte mi venga a chiedere favori, ricordandomi quanto mi è stato d’aiuto.»

Ammisi di non aver considerato la cosa da questo punto di vista. Avevo invece riflettuto su qualcos’altro e sottoposi la mia idea alla sua attenzione.

«Dolores, hai notato quanto vanno d’accordo Elton e Abby?» domandai.

«Sono sempre rimasta molto colpita di come Abby vada d’accordo con gli adulti in generale. Forse perché è figlia unica. Ma ammetto che ha legato con Elton molto più in fretta del solito.»

«Che ne diresti se…» M’interruppi in cerca delle parole giuste. «E bada bene, è solo un suggerimento, ma… che ne diresti se Elton accompagnasse Clancy e Abby ogniqualvolta ce ne fosse bisogno.»

Dolores mi lanciò un’occhiata strana. «Bisogno? Bisogno per cosa?»

Decisi di essere diretta. «Ti preoccupa che Clancy possa guidare sotto gli effetti dell’alcol, e giustamente. Supponiamo di organizzare un accordo con la società di noleggio, simile a quello che abbiamo adesso. A Clancy basterebbe solo fare una telefonata e ogni volta si trovasse in situazioni dove scorrono alcolici, potrebbe usare il servizio a noleggio.»

«Ma perché mai dovrebbe?»

Alzai una mano a interromperla. «Aspetta, fammi parlare. Non ha molta importanza quale autista assegnerà la compagnia di noleggio quando Clancy è da solo, tuttavia ogni volta che Abby sarà con lui, oppure quando dovrà andare da qualche parte e suo padre non potrà accompagnarla, allora manderanno Elton.»

Dolores cercava di digerire la proposta e non sembrava molto convinta. «Jess, sai bene che ciò che desidero veramente è che Clancy si disintossichi e che, per quanto mi riguarda, prima lo farà e meglio sarà. Tuttavia, non so se riuscirò a convincerlo ad assumersi un tale impegno. Soltanto perché sono al corrente delle incriminazioni per guida in stato di ubriachezza, non significa che farà quello che gli dico. E lo stesso vale per la tua proposta di noleggio auto.» S’interruppe per qualche secondo, come per ordinare i pensieri. «Non voglio dire che sia un’idea sbagliata. Non sono certa che funzionerà. Dammi delle ragioni per cui secondo te Clancy acconsentirebbe.»

Ne avevo pronte a bizzeffe. «Prima di tutto, so bene che non è come aderire agli Alcolisti Anonimi, ma aiuterebbe a tenere Abby e Clancy al sicuro fino al momento in cui quest’ultimo giungerà a patti con la sua dipendenza dall’alcol. Clancy potrà anche essere avventato per quanto riguarda la propria sicurezza, ma non vuole certo mettere in pericolo Abby.

«Secondo, tu dovresti promettergli di non servirti di Elton e della sua società per controllare dove va e cosa fa.

«Terzo, sappiamo che fra poche settimane Clancy dovrà presentarsi in giudizio per rispondere di un’altra incriminazione per guida in stato di ubriachezza. Ci sono forti possibilità che perda la patente, almeno per qualche tempo. E a quel punto come farebbe ad andare in giro?»

Mi accorsi che Dolores stava cominciando a seguire la mia linea di pensiero ed ero certa che la quarta ragione mi avrebbe fatto concludere l’accordo. «E per ultimo, ogni mese tu pagherai il servizio noleggio per Clancy, senza discutere.»

Dolores rimase seduta in silenzio, riflettendo sulle mie parole. «Sì, potrebbe funzionare. Dammi un paio di giorni per pensarci. Al momento ho altre cose per la testa… devo scegliere un completo per il funerale. Il signor Harrold vorrebbe che glielo portassi domani nel pomeriggio. Quello di lana blu scuro è sempre stato il mio preferito. Ammetto che è un po’ pesante per la stagione, ma Willis stava così bene con quel completo.»

«Ma certo, capisco. Volevo solo spiegarti la mia idea mentre era ancora fresca in mente», dissi.

«A proposito di fresco, perché non andiamo in cucina a scoprire a che ora sarà pronta la cena? Vorrei fare un breve sonnellino, così sarò piena di energia e affamata per il nostro barbecue e per il nostro party a base di gelato e root beer.»

Mi parve un’ottima idea. Speravo proprio di avere un po’ di tempo prima di cena per occuparmi di alcune faccende.
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LUCINDA mi assicurò che avrebbe avuto da fare ai fornelli ancora per qualche ora, così, quando Dolores salì in camera a riposare, andai in cerca di Elton in biblioteca e gli chiesi di accompagnarmi a Jessamine House.

«E ti prometto che saremo di ritorno molto prima che Lucinda porti in tavola pollo e costine.»

«Questa sì che è una bella notizia, signora. Sempre meglio essere tra i primi della fila per il famoso barbecue di Lucinda, perché non resterà molto agli ultimi arrivati.»

Solamente quando ci fermammo nel viale d’accesso di Jessamine House, mi resi conto di non avere un piano vero e proprio. Potevo unicamente sperare di trovare qualche minuto da sola con Tom Blomquist. Quanto a Candy, non mi sarei sorpresa se, dopo la nostra ultima conversazione, si fosse nascosta al suono della mia voce.

«Mi sembrava di aver riconosciuto la Cadillac, il blu metallico è inconfondibile.» Tom Blomquist stava uscendo dal giardino con delle cesoie in mano. «Un’ospite è rimasta impigliata con il vestito in uno di quei cespugli spinosi di rose, così poterò qualche ramo prima che diventi un problema e che mi mandino il conto della sarta.»

«Candy mi ha fatto fare il giro dei giardini l’ultima volta in cui sono stata qui. I cespugli di rose sono deliziosi», dissi.

«Grazie. Candy è a sbrigare qualche commissione fuori casa. Le offro una tazza di tè? Se ricordo bene non gradisce molto i cocktail alla menta.» Tom aveva un tono gioviale ma in qualche modo forzato, come se avessi interrotto i suoi piani per il pomeriggio.

Decisi di andare subito al punto. «Veramente sono qui per parlare con lei, Tom.»

Il sorriso diventò meno convinto. «Be’, ne sono lusingato. Mi dica cosa posso fare per lei. Oppure è Dolores che ha bisogno d’aiuto?»

«Ecco, a dire il vero sono qui per conto di Dolores. Saprebbe dirmi che cosa sa di una società chiamata Available Options e del suo proprietario, Randall Carbonetti?»

Tom si accigliò per un instante, poi ritornò tutto sorrisi. «Ah, Randall è uno del posto, ha ereditato la società dal padre e non mi sorprenderebbe che anche suo nonno fosse già in affari. La società ha una reputazione di ferro fra le vecchie famiglie locali. Sono decenni che le aiuta dal punto di vista finanziario.»

«Sì, è quanto mi ha detto Carbonetti.»

Questo lo colse di sorpresa e non in senso positivo. Notai che il labbro superiore cominciava a imperlarsi di sudore. «Non sapevo conoscesse Randall. Devo dedurre che lo conosca anche Dolores.»

«Sinceramente sono io che gli ho parlato per avere chiarimenti su alcuni documenti trovati negli schedari di Willis. Come funziona la società?»

Il disagio di Tom aumentava di minuto in minuto. «Ehm, ecco, si può dire che sia una società di prestiti privati basati su delle garanzie.»

«E per quanto tempo dura il finanziamento?» Sapevo di aver superato il limite delle domande educate, ma Tom rispose comunque.

«Immagino dipenda dai termini del contratto, Jessica. Posso chiederle perché questo interesse? Ha intenzione di fare affari con Randall? Dolores ha bisogno di fondi?»

Scossi il capo. «No, niente del genere. Ecco, è un po’ imbarazzante. Volevo parlarle del suo debito, il debito che è ora nelle mani di Dolores.»

«Il mio debito? Con Dolores? Non so di cosa stia parlando. Non ho nessun debito con Dolores.» Il tono era assolutamente convincente.

Capii subito qual era il malinteso. «Ma ha chiesto un prestito alla Available Options, giusto?»

«Se così fosse, è una faccenda privata e non sono affari suoi. Se vuole scusarmi adesso…» Fece per allontanarsi.

«Willis Nickens ha rilevato il debito da Randall Carbonetti», dissi e l’uomo si arrestò di colpo.

«Che cosa? Non è possibile. Lo saprei, altrimenti.» Tom sembrava completamente frastornato. «Si sta sbagliando.»

«Temo di no.» Presi dalla borsa la lettera e indicai a Tom il suo nome. «Vede, è proprio qui sulla lista dei debiti che Willis Nickens ha rilevato da Carbonetti per una somma clamorosa.»

«Io non… non capisco.»

Anche dopo che gli ebbi spiegato l’intera faccenda, Tom continuò a sembrare confuso. «Perché mai Willis avrebbe dovuto rilevare il mio debito da Randall?»

«Non soltanto il suo. Secondo Carbonetti è una pratica d’affari molto comune. Lui cede i debiti esistenti agli investitori in modo da accumulare denaro di cassa per estendere altri prestiti. E quando scade il credito, lei paga la Available Options, che a sua volta paga all’investitore il corrispettivo più una percentuale di interessi accumulati. La società tiene per sé il resto degli interessi, ed è questo il loro profitto.»

«Ammetto di avere un rapporto di affari con la Available Options, ma non avevo idea del resto… gli investitori e via dicendo. Pensa sia questo il motivo per cui Willis ci teneva sulla corda? Perché sapeva che eravamo già indebitati con lui?»

«Non ne ho idea. Non so cosa passasse per la mente a Willis. Ma lei sapeva che un altro debito, oltre a quello con Carbonetti, avrebbe messo in grande pericolo Jessamine House. Immagino che l’albergo sia stata la sua garanzia principale.»

«Jessica, se la mette così, so che può sembrare una follia, ma Jessamine House è tutto ciò che abbiamo e paragonata agli alberghi moderni… I nostri ospiti vorrebbero la bellezza e l’eleganza di un’atmosfera antica, ma pretendono l’aria condizionata, bagni in camera e persino ascensori.»

«Ma quando ne avete discusso con Candy, almeno uno dei due si sarà reso conto quali rischi avreste affrontato con un debito di tale portata.»

«Candy non sa niente del prestito fornito dalla Available Options. Crede che abbia impiegato dei risparmi non esistenti per la ristrutturazione. Sarebbe distrutta se sapesse che siamo nei debiti fino al collo. La prego, mi lasci gestire la situazione come meglio posso e, per carità di Dio, non dica niente a Candy.»

Quando risalii in macchina, Elton osservò: «Be’, è stata davvero una breve e piacevole visita».

Concordavo che la visita fosse stata breve, ma di sicuro era stata tutto tranne che piacevole. Sapevo di aver colto Tom Blomquist di sorpresa parlandogli del debito con Available Options e mi era sembrato sinceramente sconvolto che Willis lo avesse rilevato. A mio avviso fino a quel momento Tom aveva creduto che, una volta uscito di scena Willis, Dolores sarebbe stata disponibile a fornire il capitale per ristrutturare Jessamine House. Che fosse così disperato da uccidere Willis per raggiungere lo scopo? Non ne ero del tutto convinta. Non mi sembrava tanto audace da correre un simile rischio.

E per quanto Tom e Candy sembrassero tenere molto l’uno all’altra, mi chiesi come avesse fatto il matrimonio a durare così a lungo, se entrambi nascondevano terribili segreti.

Quando ritornammo a Manning Hall si sentiva odore di barbecue e udimmo un chiacchiericcio provenire sia dalla cucina sia dalla sala da pranzo. Salii in camera mia e mi cambiai, indossando un paio di jeans e una comoda maglia di cotone lavorata ai ferri. Controllai il cellulare ancora una volta ma non c’erano messaggi o chiamate. Sapevo che Harry McGraw stava facendo del suo meglio, ma cominciavo a diventare ansiosa. Una volta che il medico legale avesse rilasciato il corpo di Willis, era probabile che lo sceriffo avrebbe accelerato le indagini e temevo che Dolores sarebbe finita sulla graticola.

Ero quasi arrivata in fondo alle scale quando Abby uscì correndo dalla sala da pranzo con Dolores alle calcagna.

«Miss Jessica, è arrivata giusto in tempo. Marla Mae ha detto di andare a lavarci le mani perché la cena sarà pronta fra pochi minuti. E c’è anche l’insalata di patate. Miss Lucinda fa l’insalata di patate più buona del mondo.» E così dicendo mi superò, salendo di corsa le scale.

La cena fu superba. Una deliziosa insalata di barbabietole e asparagi a cui seguirono pollo e costine alla griglia conditi con una piccante salsa barbecue. Come accuratamente previsto da Dolores, i contorni erano rappresentati da insalata di patate e fagioli al forno. E proprio quando pensavo di non poter mandar giù un altro boccone, arrivarono Lucinda e Marla Mae con due vassoi di alte coppe di cristallo con i gelati alla vaniglia affogati in root beer.

Per la prima volta da quando ero arrivata, sembravano tutti rilassati. Norman raccontò un aneddoto molto divertente su come lui e il suo compagno di stanza al college avessero rimediato un invito a un picnic di una confraternita femminile e avessero deciso di preparare l’insalata di patate per far colpo sulle loro ospiti.

«Seguimmo alla perfezione la ricetta. Senape gialla, cetriolini dolci, uova sode, maionese e tutto il resto. La base naturalmente era rappresentata da un chilo e mezzo di patate rossastre che tagliammo diligentemente a pezzettini e unimmo al condimento.» Norman si guardò in giro per la sala da pranzo, per assicurarsi di avere l’attenzione di tutti. «Dopo di che, sfacciati come non mai, insistemmo – insistemmo, badate bene – che ognuna delle ragazze al nostro tavolo assaggiasse la magnifica creazione. Pensavamo fosse un metodo infallibile per ottenere diversi numeri di telefono.»

Norman s’interruppe e Clancy intervenne con la domanda d’obbligo. «E funzionò?»

«No, purtroppo, era un piano perfetto, ma avevamo dimenticato un passaggio fondamentale. Non avevamo bollito le patate. Erano dure come sassi.»

In mezzo allo scroscio di risate si sentì la vocina seria di Abby. «Lucinda non avrebbe mai fatto un errore del genere.»

Dolores le accarezzò il capo. «No, ne sono certa, ma Norman non è alla sua altezza come cuoco.»

Gustammo il caffè con calma e quando Norman chiese a Marla Mae di portare una bottiglia di brandy, Dolores si scusò dicendo che andava a leggere la storia della buonanotte ad Abby e io colsi al volo l’occasione per ritirarmi in camera mia per la notte.

Come prima cosa inviai un messaggio ad Harry McGraw, chiedendogli di chiamarmi e quando, dopo pochi minuti, non ebbi risposta, m’infilai il pigiama e presi posto sulla comoda poltrona blu con l’ultimo giallo dell’ispettore Vera Stanhope di Ann Cleeves. La storia era avvincente, ma poco dopo mezzanotte neanche le avventure di Vera sulla costa del Northumberland impedirono alle mie palpebre di chiudersi.

Il trillo di un messaggio mi svegliò di soprassalto. Scacciai la sonnolenza, afferrai il cellulare e lessi il messaggio di Harry.


Ancora sveglia? Chiamami.



Non avrei potuto premere il pulsante della richiamata più in fretta di così.

«Come te la passi, Jessica?»

«Harry, sono molto contenta di sentirti. Dolores ha un buon avvocato che mi sembra piuttosto soddisfatto di come procede il caso, ma divento sempre più nervosa ogni giorno che passa. Ti avevo detto di aver bisogno di un pool di sospettati con più di una persona o due per distogliere l’attenzione da Dolores. Ma per quanto ci abbia provato, nessuna delle prove raccolte finora è abbastanza fondata da convincere lo sceriffo a concentrarsi su qualcun altro. Ti prego, dimmi che hai trovato qualcosa che mi possa essere utile.»

«Ecco, secondo il mio contatto all’ufficio delle Entrate, Willis Nickens era un vero e proprio Mister Trasparenza: le sue tasse personali e quelle aziendali – e quel tipo ha talmente tante aziende da non poterle contare –, è tutto irreprensibile e immacolato. Ha avuto delle revisioni un paio di volte, perciò sappiamo con certezza che i suoi documenti sono stati passati al setaccio. Tutti i miei contatti dicono la stessa cosa: duro come l’acciaio, ma non ha mai oltrepassato i limiti.»

«Non capisco, in che modo questo dovrebbe essere d’aiuto a Dolores?»

«Be’, magari non le è d’aiuto direttamente, ma indica che l’assassino, chiunque sia, è una persona a lui vicina. Tutto sembra indicare che la vittima conoscesse l’assassino in un ambito personale, perché non aveva una vita lavorativa costellata di affari loschi e personaggi altrettanto loschi.»

Soppesai l’idea di Harry e aggiunsi il mio punto di vista. «Ed è stato ucciso sulla sua proprietà, con la casa piena di invitati. Non è certo il tipo di atmosfera ideale per quel che i miei studenti definirebbero ‘pericolo esterno’, giusto?»

Harry ridacchiò. «Proprio così, ma d’altro canto è proprio questo che ha spinto le forze dell’ordine locali a interessarsi alla moglie. Se il movente è di tipo personale, che cosa è più personale di un coniuge?»

Sentii una stretta allo stomaco. «Quindi mi stai dicendo che la mia amica è in guai più seri di quanto pensassi?»

«No, non dico questo. Anche se forse potrebbe essere così. Ma non scoraggiarti. Dopo tutto, se la vittima conosceva l’assassino, ci sono buone possibilità che adesso lo conosca anche tu. In ogni modo, ho ancora un paio di cose in sospeso e forse domani o dopo avrò qualcosa di meglio per te.»

Finita la telefonata mi misi a letto. Se Harry non avesse escogitato qualcosa per vanificare le accuse contro Dolores nel giro delle prossime ventiquattro ore, avrei dovuto trovare io stessa il modo di farlo.
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LA prima cosa che feci appena sveglia fu controllare il cellulare, ma a parte un messaggio del mio editor che voleva un appuntamento per parlare del prossimo libro, non c’era nulla di interessante. Non mi restava altro che aspettare che Harry scavasse più a fondo e curiosare in giro come meglio potessi.

Feci i soliti esercizi di stretching e m’infilai la tuta. Passai dalla cucina per informare Lucinda e Marla Mae che non sarei stata via a lungo, quindi uscii dalla porta sul retro. La nebbia mattutina era fitta, ma sembrava sul punto di svanire, perciò mi avviai verso il retro della casa per dare un’occhiata più da vicino al folto di cipressi ricoperti di muschio spagnolo di cui ieri Dolores aveva accennato. Il muschio e la nebbia erano talmente amalgamati fra di loro che quasi mi aspettavo di veder sbucare dagli alberi il cavaliere senza testa che spronava il cavallo, con una fiammeggiante zucca in mano. O forse era quanto succedeva nel film Il mistero di Sleepy Hollow?

Mi incamminai lungo il margine fra gli alberi e il prato ordinatamente curato ma, per quanto mi sforzassi, non riuscii a scorgere neanche un accenno del sentiero che una volta conduceva alle scuderie. Svoltai verso i giardini e cominciai ad accelerare il passo. Arrivata al koi pond mi arrestai di botto.

Avevo completamente dimenticato di riferire a Dolores che oggi sarebbero state restituite le carpe.

«Oh, signore», mormorai fra me e me.

Rimasi di sasso quando sentii una voce alle mie spalle. «È triste, vero? Senza pesci.»

Norman Crayfield teneva un sigaro in una mano e il cellulare nell’altra. «Mi scusi, non volevo spaventarla. Vengo spesso qui di mattina presto per telefonare in Europa. Ho appena parlato con una società di Londra con cui siamo in affari. Naturalmente la parte più dura di queste telefonate è comunicare la morte di Willis. Mi conforta il fatto di risparmiare l’incombenza a Dolores.»

Mi sembrò strana come notizia. Erano passati molti giorni dall’omicidio di Willis, perché Norman stava ancora telefonando per informare i soci d’affari?

«Pensavo che la notizia della scomparsa di una persona della levatura di Willis Nickens sarebbe divampata come un incendio nel mondo della finanza», mormorai.

«Sì, ha ragione, certamente. Qui nel South Carolina e in un certo numero di altri Stati la gente ha saputo della scomparsa di Willis nel giro di un’ora. Ma al di fuori della nostra sfera… ecco, per essere del tutto onesti, io e Willis per molti versi gestivamo l’attività come un negozio di dolciumi a conduzione famigliare, sa, alla mano, senza pretese. E sono convinto che Dolores vorrà continuare così.» Mi guardò restringendo gli occhi a due fessure, come in cerca di una conferma.

«Oh, non ho proprio la testa per gli affari.» Non avevo alcuna intenzione di dargli speranze. «Sono l’ultima persona sul pianeta a cui Dolores confiderebbe i suoi progetti futuri sulla gestione delle attività di Willis. Sarebbe persino più probabile che si rivolgesse a Vivian LaPort, che era un anno avanti a noi ad Harrison e si è laureata in Economia. Naturalmente ho perso qualsiasi contatto con Vivian decenni fa. Chissà se Dolores ha il suo numero.»

Mentre continuavo a blaterare, osservai Norman sgonfiarsi come un palloncino davanti ai miei occhi. Cominciava a capire che, in caso ci fosse una scorciatoia per manovrare Dolores, convincendola ad affidargli la gestione delle attività di Willis, non passava certo da me. Avrebbe dovuto cercare un altro punto d’accesso.

Dopo una doccia veloce, indossai un tailleur con pantaloni grigio e una camicetta a righe rosa e verdi. Optai anche oggi per un paio di scarpe basse, perché prevedevo un’altra giornata lunga e piena d’impegni.

Prima di scendere per colazione, inviai un messaggio ad Harry.


Starò con D per quasi tutto il giorno. Ma se hai nuove informazioni inviami un messaggio e ti richiamo subito.



Mi rendevo conto di stargli troppo addosso, ma non mi scrollavo dalla mente il sogno che mi aveva svegliata verso le due di notte. Dolores in piedi davanti alla tomba di Willis con un impermeabile da detective buttato a casaccio sulle mani, ben ammanettate. Avevo attribuito la scena a un vecchio film poliziesco che avevo guardato in TV, ma non ricordavo quale. Cercai di cacciare l’immagine. Non avrei permesso che succedesse a Dolores.

Clancy e Abby erano già in sala da pranzo. L’allegro «buongiorno, Miss Jessica!» della piccola cancellò ogni tristezza e inquietudine che mi avrebbero altrimenti rovinato la colazione.

Mi versai una tazza di caffè e infilai una fetta di pancarrè nel tostapane. Mentre aspettavo che si scaldasse, Clancy mise fretta alla nipotina, per paura che facesse tardi a scuola se non uscivano nel giro di due minuti. Dolores l’incontrò sulla porta della sala e diede alla nipotina il bacio del buongiorno. Anche il saluto a Clancy fu insolitamente allegro.

Quando Dolores si voltò verso il buffet, sollevai la brocca di caffè, più una domanda che un saluto. «Grazie, Jess. Mi servirà tutta la caffeina possibile quest’oggi.»

Appoggiai due tazze sulla tavola poi presi il toast e mi misi un po’ di uova strapazzate sul piatto. «Dolores che cosa vuoi per colazione? La scelta è ampia. Vieni a dare un’occhiata.»

Spalmai del burro sul mio toast, mentre Dolores si preparò un piatto con uova e salsicce. Ognuna di noi aggiunse qualche mirtillo e spicchio d’arancia e ci sedemmo a tavola.

Dolores si guardò attorno. «Norman è di nuovo disperso», disse in un bisbiglio. «Sono curiosa di sapere dove va e che cosa fa tutto il giorno.»

«L’ho incontrato poco fa quando sono uscita a correre. Ha detto che stava facendo chiamate intercontinentali.» Bevvi un sorso di caffè. «Penso voglia che io ti convinca a lasciarlo a capo dell’attività.»

Il sospiro di Dolores era un misto di sconforto e frustrazione. «Willis era talmente impegnato a trattarmi come una principessa senza cervello, che non ho la minima idea di dove inizi e dove finisca il confine fra gli interessi miei e quelli di Norman. Naturalmente quello stupido di Marcus Holmes avrebbe districato l’intera matassa, se soltanto non fosse un vigliacco. Non vedo l’ora di licenziarlo.»

«Ah, ecco l’intrepida Dolores che ricordavo!» La mia fiducia in lei aumentava di giorno in giorno. «Oggi sarà una giornata difficile. Ci sarà da organizzare la veglia funebre e il funerale. Una volta che ci butteremo tutto ciò alle spalle, verrà il momento di pensare a come sarà la tua vita senza Willis.»

«Jess, lo so che parli per esperienza personale, ma nessuno ti ha mai accusata di aver assassinato Frank.» Si portò rapida la mano alla bocca. «Oh, santo cielo. Spero non sia stato così brutale come è suonato alle mie stesse orecchie.»

«No, non ti preoccupare.» Le battei affettuosamente sulla mano. «Ti trovi in una situazione ben diversa, lo so. Ma volevo dire che, persino mentre tu e McGuire affrontate le, ehm, difficoltà con lo sceriffo, devi comunque pensare a rimettere la tua vita in carreggiata.»

«Senza Willis? Oh… non so se ne sarò capace.»

«Dolores… hai già cominciato. Guarda tutti i cambiamenti affrontati. Hai deciso di fare tutto il possibile per essere presente nella vita di Abby. Stai pensando di condurre attivamente gli affari di famiglia. E, cosa più importante, sei riuscita a non perdere persone leali e buone come Lucinda e Marla Mae, eliminando chi non ti ha sostenuta. Un nome fra tutti: Marcus Holmes.»

«E ho anche la fortuna di avere accanto una carissima amica di vecchia data come te», ribatté Dolores. «Ora, la prima sfida che mi aspetta quest’oggi è trovare il giusto abbigliamento per Willis. Una cosa di cui non mi preoccuperò sono i capelli. Se li era tagliati poco più di una settimana fa. Non sopporterebbe di avere un’aria trasandata.»

Si alzò spingendo indietro la sedia e la imitai, pronta ad aiutarla.

Dolores mi fece un cenno di ringraziamento. «Ho sempre pensato che fosse sciocco dormire in camere separate, ma da quando… da quando Willis se n’è andato… mi è più facile fingere che lui sia nell’altra stanza e che lo vedrò dopo il telegiornale della sera o l’indomani a colazione. Ora è arrivato il momento di affrontare la stanza vuota.»

La camera da letto di Willis era tetra e scura proprio come me l’ero immaginata. Un alto cassettone e un letto a baldacchino in legno di mogano; una poltrona in pelle accanto a una lampada da lettura appoggiata su un tavolino in un angolo della stanza. Tende marrone scuro punteggiate di ricami in oro oscuravano completamente le finestre. La porta di comunicazione con il guardaroba era parzialmente aperta, permettendo a una sottile striscia di luce di attraversare di sbieco la camera.

«Grazie al cielo Willis aveva dimenticato di spegnere la luce nel guardaroba», mormorò Dolores. «Altrimenti brancoleremmo nel buio.» Scostò le pesanti tende e il sole del South Carolina inondò la stanza.

Dolores allungò una mano a sprimacciare il copriletto, lisciando con l’altra il tessuto. «Anche con una bellissima poltrona e una sedia nel guardaroba, Willis rovinava costantemente il letto per sedersi a cambiarsi le scarpe o telefonare. Come avrai già notato, un letto rifatto da Marla Mae supererebbe tranquillamente l’ispezione di un sergente dell’esercito.»

Dolores passò nel guardaroba. Era addirittura più grande della camera da letto ma, stipato da miriadi di scaffali, armadi, cassetti e un’enorme rastrelliera di completi, giacche e pantaloni, sembrava uno spazio più ristretto. Rimasi sulla soglia perché Dolores si muovesse più liberamente all’interno.

«Dev’essere per forza un completo. Dov’è il mio preferito, quello blu scuro? Ah, eccolo.» Tolse dalla rastrelliera un completo a doppiopetto blu scuro e lo appese a un gancio sulla parete. «Che ne pensi, Jess? Adesso che lo guardo meglio, la stoffa è decisamente invernale. Non vorrei far sembrare bizzarro l’aspetto di Willis. Però, direi di andare sempre sul blu, sei d’accordo?»

Concordai con lei. Mentre esaminava uno per uno gli omini appesi alla rastrelliera, rimasi stupita dalla quantità di abiti blu presenti. Sembrava ce ne fossero a dozzine.

Dolores aveva ristretto la scelta a un doppiopetto di lana misto cotone e a un altro monopetto di lino, forse di una gradazione meno scura di blu. Li appese a due ganci sulla parete e rimase a osservarli con aria critica, prima uno, poi l’altro.

«Direi che il vincitore è il monopetto. I completi a doppiopetto sono così datati secondo me, anche se non sono mai riuscita a convincere Willis a disfarsi di quelli che aveva.» Riappese il completo lana misto cotone, aprì uno dei cassetti e recuperò una camicia bianca cucita a mano, osservandola con attenzione. «Colletto lungo, polsini da gemelli. Mi sembra nuova. Questa andrà bene. Adesso ci serve una cravatta.»

Girò un pomello sulla parete e si aprì una porta accanto al cassetto. Vidi quattro aste di metallo, due sopra e due sotto, con appese almeno un centinaio di cravatte.

«Pensavo qualcosa a righe sobrie», mormorò Dolores e nel giro di pochi minuti aveva ristretto la scelta a tre cravatte. Le avvicinò al davanti della camicia per poi appoggiarle sulla giacca del completo.

Dopo qualche riflessione ne sollevò una di seta a sottili righe grigie, blu e bianche. «E il vincitore è…»

Poi aprì un altro cassetto e recuperò un paio di calze scure, prima di cominciare a rovistare nella scarpiera che si allungava per tutto un lato della stanza. Dopo una ricerca che si rivelò inutile, Dolores prese un paio di Oxford nere con i lacci.

«Non riesco a trovare le scarpe di vernice che avevo in mente. Mi dovrò accontentare di queste. Tanto nessuno gli vedrà i piedi.»

Mi allungò le scarpe. «Puoi appoggiarle là, per favore? Io prenderò gli abiti e così avremo tutto il necessario.»

Avvicinandomi al letto, colpii qualcosa con il piede. Mi chinai e trovai un paio di scarpe di vernice nera seminascoste dal bordo del copriletto, proprio nel punto in cui Willis si era seduto, spiegazzandolo.

Dolores arrivò con una bracciata di vestiti. Mentre appoggiava tutto sul letto, le mostrai le scarpe di vernice. «Sono queste per caso le scarpe che cercavi?»

«Sì! Willis le adorava. Da ragazzo i suoi genitori avevano l’abitudine di ballare in casa al suono della radio. Canzoni di Tammy Wynette e Buck Owens, musica country. Suo padre non era religioso e quando la moglie gli chiedeva come pensava di andare in paradiso, lui l’afferrava per la vita e la faceva volteggiare, dicendo che si sarebbe fatto strada ballando fino davanti a san Pietro. Anche Willis sosteneva che queste scarpe lo facevano sentire capace di farsi strada in cielo ballando.»

Mentre la osservavo impacchettare tutto con cura, ricordai quando Frank era morto e avevo dovuto occuparmi di quel compito. Ma la fase peggiore era cominciata quando tutti gli oneri erano stati espletati ed era rimasto unicamente un vuoto incolmabile. Ben presto anche Dolores avrebbe dovuto affrontarlo. E nel frattempo combattere con lo sceriffo Halvorson.
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ELTON sistemò con grande cura il portabiti e la scatola delle scarpe nel retro della Cadillac. Io e Dolores ci sedemmo ai soliti posti e notai che Elton aveva ripiegato attentamente la giacca grigio scuro sul sedile accanto al suo.

Rimanemmo in silenzio durante il tragitto, come si addiceva alla solennità della situazione. Elton rallentò per imboccare il parcheggio delle pompe funebri, fermandosi davanti all’entrata. S’infilò la giacca e venne ad aprirci lo sportello. Mentre aiutava Dolores a scendere, si offrì di portare dentro gli indumenti e le scarpe.

Una giovane donna dai capelli scuri, vestita con un completo nero senza fronzoli e una camicetta bianca ci raggiunse. «Sono Carolyn Harrold. Benvenuti alla Harrold Brothers.» Lo sguardo saettò da me a Dolores per ritornare su di me. «Signora Nickens?»

«Sono io Dolores Nickens», rispose Dolores. «Loro sono i miei amici Jessica Fletcher ed Elton Anderson. Sono stati insostituibili durante questi terribili momenti. Sono molto felice che siano qui con me.»

Lanciai un’occhiata a Elton e notai con sorpresa una lacrima scivolargli sul viso, mentre salutava educatamente.

Carolyn ci accompagnò allo stesso tavolo per le conferenze intorno al quale ci eravamo seduti con il signor Harrold durante la nostra prima visita. «Prego, accomodatevi. Lo zio Jonah sarà subito da voi.»

Si accorse solamente in quel momento che Elton portava delle borse che contenevano con ogni probabilità gli abiti del defunto. «Signor Anderson, posso prenderle?» chiese.

Elton guardò Dolores che annuì. «Grazie, signorina Harrold», mormorò Dolores. «Così Elton potrà comodamente sedersi con noi.»

Elton passò alla donna le borse e immediatamente si avvicinò al tavolo scostando una sedia per Dolores e una per me. Si accomodò e rimanemmo in attesa in silenzio, finché Jonah Harrold ci raggiunse. Porse educatamente le sue condoglianze e spiegò in modo gentile il programma che aveva organizzato con il pastore Forde.

Dolores fece un paio di domande e suggerì qualche minimo cambiamento. Aggiunse anche il desiderio che durante il servizio funebre fosse suonata On Eagle’s Wings, chiedendo che fosse cantata da un soprano.

Il signor Harrold prese appunti. «Sono terribilmente spiacente per il ritardo, signora Nickens», disse poi. «Ma in queste situazioni dipendiamo dalle decisioni del medico legale e dello sceriffo. Immagino che lei più di chiunque altro potrà capire.»

Il volto di Dolores era imperscrutabile, ma capii che le parole dell’uomo le avevano ricordato il suo status di vedova e sospettata.

Infatti, il viso si contorse in una smorfia di dolore e scoppiò in lacrime. Presi qualche fazzoletto da una scatola sul tavolo e glieli allungai. Dolores mormorò un «arrivederci» soffocato e si allontanò rapidamente dalla sala.

Piangeva ancora quando Elton uscì dal parcheggio delle pompe funebri, imboccando la strada verso casa. «Sapevo che sarebbe stata dura, Jess, ma non immaginavo quanto. Dimmi, sarà peggio durante la veglia e il servizio funebre?»

Una domanda difficile. Come avrei potuto rispondere?

«Dolores, la sofferenza va e viene a ondate, come una marea. Un minuto prima sembra tutto abbastanza sopportabile e quello dopo ti senti sopraffatta, paralizzata. Con il tempo il dolore diventa più tollerabile, ma nelle prime settimane o mesi può esplodere quando meno te lo aspetti. Difficile prevederlo.»

«Chi potrebbe mai pensare che io abbia ucciso Willis? Quello sceriffo dovrebbe vedermi adesso. Potesse sentire la mia sofferenza, il senso di solitudine.»

Mi accostai, mettendole un braccio intorno alle spalle. «Sei più forte di quanto credi. Ti prometto che ne verrai fuori.»

«E mi prometti anche che l’ignobile assassino che mi ha strappato Willis sarà catturato e punito?»

Esitai un istante. «Non ne sono sicura naturalmente, ma alcuni particolari non mi tornano. Non riesco ancora a mettere insieme tutti i pezzi del puzzle, ma fra non molto potremo scoprire chi ha ucciso Willis.»

«Il tuo amico detective ti sta sempre dando una mano?»

«Harry? Sì, certo. Anzi potrebbe essere lui a trovare la chiave di tutto», esclamai con più sicurezza di quanta non ne provassi davvero. «E mi aspetto di avere sue notizie da un momento all’altro.»

Una volta superato il cancello di Manning Hall, l’auto cominciò a inerpicarsi lungo il viale d’accesso. Allungai il collo e sbirciai oltre la testa di Dolores. Quando raggiungemmo il koi pond chiesi a Elton di fermarsi.

«Dolores, guarda. I tuoi amici sono tornati!» esclamai, sperando che la notizia potesse rallegrarla.

«Che… che cosa?» Dolores seguì il mio sguardo. «Jess, le mie carpe koi! Sono tornate. Come facevi a saperlo?»

«L’agente Remington mi aveva detto che le avrebbero riportate quest’oggi. Con tutto quello che c’era in ballo mi sono dimenticata di riferirtelo. Questa mattina è stato tutto così emotivamente difficile, mettere insieme i vestiti di Willis, andare alle pompe funebri, che, ecco, mi è passato di mente. Pensavo di dirtelo una volta arrivate a casa, ma sono già qui.»

«Jess, Willis è morto proprio qui davanti al laghetto artificiale che aveva fatto costruire appositamente per me. Vorrei rimanere qui qualche minuto. Tu ed Elton andate pure in casa. Quando sarò pronta tornerò a piedi.» E così dicendo Dolores scese dall’auto.

Elton scese a sua volta e si affrettò verso i giardini, tornando con una sedia bianca di vimini corredata da un cuscino a stampo floreale. La sistemò accanto a Dolores e risalì in macchina.

«Elton, ma che pensiero carino», mormorai.

«Ho pensato che Miss Dolores dovesse stare comoda, se vuole fermarsi qui qualche minuto», rispose. «Devo mettere in moto?»

«Sì», risposi. «Dolores ha bisogno di stare un po’ di tempo da sola con le sue carpe e i suoi ricordi.»

Proprio mentre Elton finiva di parcheggiare l’auto, sentii il bip di un messaggio in arrivo. Harry!


Ho fatto centro!

Ti chiamo fra dieci minuti, risposi.



Chiesi a Elton di avvertire Lucinda e Marla Mae che Dolores era rimasta al koi pond e che sarei salita in camera mia a telefonare.

«Certo, lo farò con piacere. Mi troverà in biblioteca se ha bisogno di essere accompagnata da qualche parte più tardi.»

Sapevo che c’era un posto dove dovevo recarmi e un’importante domanda che dovevo fare. «Fatti un bello spuntino mentre sei in cucina», dissi pertanto a Elton. «Perché fra poco andremo di sicuro al comando dello sceriffo. Oh, e non dire niente a Dolores. Non voglio darle false speranze.»

Non appena chiusi la porta della camera, chiamai immediatamente Harry, che rispose al primo squillo.

«Ho attirato la tua attenzione, eh? Me lo immaginavo.» Di solito impassibile in qualunque situazione, questa volta Harry era al settimo cielo e mi disse di aver ottenuto informazioni che avrebbero distolto l’attenzione da Dolores, puntando il dito contro qualcun altro.

«Harry, la mia curiosità è al limite massimo. Che cos’hai per me?»

«Soldi, Jess, ecco che cos’ho. Soldi a palate, talmente tanti che qualcuno ha tolto Willis Nickens di torno e quel qualcuno non è certo la tua amica Dolores.»

«E allora chi, Harry? Di che cosa stai parlando?»

«Ora ti racconto, ma prima sappi che devo una cena alla signora più gentile che abbia conosciuto, membro della commissione turistica del South Carolina, se mai dovessi recarmi da quelle parti. Ma tu sai che odio lasciare Boston. Anche se unicamente per lavoro, odio spostarmi a sud di New York.»

«Harry!» Sapevo di essere stata più tagliente del dovuto, ma questo lo rimise in carreggiata.

«D’accordo, d’accordo. Ti sto solo prendendo in giro. Ecco le novità…»

Ascoltai attentamente, scribacchiando qualche appunto sull’elegante carta da lettere recuperata dal cassetto della scrivania. «Come hai detto, Harry? Ripeti. Okay, grazie.»

Gli feci un paio di domande e poi Harry ne fece una a me. «Allora come s’inquadra quest’informazione con l’idea che ti sei fatta?»

«S’inquadra perfettamente. Mi serve solamente la conferma di una certa cosa e poi, si spera, Dolores sarà…»

«Fuori pericolo.» Harry finì la frase per me.

«Sì, Harry, grazie a te, Dolores sarà fuori pericolo.»

Mentre scendevo al pianterreno, incontrai Marla Mae che saliva le scale con un vassoio. «Miss Dolores farà uno spuntino in camera e poi vuole riposare. Ha detto che scenderà per cena.»

Perfetto per i miei piani. Le dissi che io ed Elton saremmo stati fuori per un po’, ma che saremmo stati di ritorno per cena. Almeno così speravo.

Elton fermò l’auto nel parcheggio del comando dello sceriffo e mi chiese un’ultima volta: «Sicura non preferisca che la accompagni dentro?»

«Grazie, sì, più che sicura. Me la caverò meglio da sola. La gente si confida quando è a tu per tu, e una terza persona rappresenterebbe facilmente un testimone scomodo.»

«Mi raccomando, metta il mio numero a portata di mano sul cellulare.» Alzò il telefono. «Lo terrò proprio qui e sarò da lei in un istante, se avesse bisogno.»

«Elton, ti stai comportando sempre più come una chioccia», risposi sorridendo.

Fui contenta di scorgere l’agente Remington al solito posto dietro il bancone. Questo mi avrebbe risparmiato la fatica di spiegare chi fossi. Naturalmente avrei dovuto comunque spiegare il perché della mia presenza.

L’agente alzò gli occhi e mi sorrise allegramente. «Signora Fletcher, sta diventando un habitué. Finirò per darle un modulo da riempire per far domanda di assunzione al comando. Così resterà qui a tempo pieno.»

Le scoccai quello che speravo fosse il mio sorriso più accattivante. «Temo di non avere neanche lontanamente le qualifiche necessarie per entrare nel Corpo, per quanto ammiri molto le forze dell’ordine.»

La ragazza rispose al sorriso. «Cosa posso fare per lei?»

«Prima di tutto, voglio ringraziarla. Le carpe sono tornate nel koi pond e l’ultima volta che ho visto la signora Nickens, era seduta lì accanto a guardarle sguazzare nell’acqua. È un tale sollievo per lei dedicarsi a un passatempo normale in un periodo come questo.»

«Sono contenta di esserle stata d’aiuto. Ora, se non c’è altro…» mormorò, alzando una pila di fascicoli perché capissi quanto fosse ansiosa di rimettersi al lavoro.

«Ecco, a dire il vero, cercavo il vicesceriffo Lascomb. È qui per caso?»

Remington occhieggiò lo schermo del computer. «Spiacente, signora. Lascomb è di pattuglia. Non tornerà fino alla fine del turno, cioè fra diverse ore.»

Sospirai. «Oh, che delusione, speravo di ringraziare tutti in un solo viaggio.» Una bugia innocente che speravo suonasse nondimeno sincera. «Immagino non abbia senso aspettarlo…»

«No, signora. Se vuole lasciargli un messaggio, lo farò avere al vicesceriffo Lascomb.»

«Ma non sarebbe la stessa cosa, giusto? I ringraziamenti vanno fatti di persona.» Cercai di assumere un tono speranzoso. «Forse se sapessi dove si trova di pattuglia, potrei andarlo a cercare.»

«Signora Fletcher, davvero, sa benissimo che non posso…» La giovane mi guardò come augurandosi che sparissi per incanto e, vedendo che non succedeva, sospirò. «Okay, ma potrebbe sempre incontrarlo per puro caso. Lei non mi ha neanche vista oggi.»

«Glielo giuro.»

Digitò sui tasti del computer. «È fortunata», disse. «Ha appena risposto alla chiamata per un tamponamento su Shop Road, nel parcheggio degli uffici della motorizzazione. Il posto ideale per fare un incidente, non trova? In ogni modo, sembra solo un piccolo tamponamento, nessun ferito, ma Lascomb rimarrà ancora sul posto almeno venti minuti per compilare il verbale.»

La ringraziai tantissimo e corsi fuori.

Elton sapeva esattamente dove si trovavano gli uffici della motorizzazione. Non appena arrivammo, vidi i lampeggianti della volante parcheggiata sul lato sinistro dell’edificio. Ora bisognava cavare qualche parola dal taciturno vicesceriffo Lascomb.
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ELTON parcheggiò a due file di distanza e mi avviai a piedi sul luogo dell’incidente, attenta a non farmi vedere da Lascomb. C’erano pochi spettatori, ma mi misi dietro a una coppia, un uomo e una donna di mezz’età e lì rimasi fino a che non decisero che assistere alla stesura del verbale dell’incidente era persino più noioso che rinnovare la patente della donna – o per lo meno così mi sembrò di capire da spezzoni della conversazione. Non appena si allontanarono, mi spostai dietro un albero.

Nel giro di pochi minuti sembrò che il vicesceriffo avesse finito con le formalità da espletare. Riconsegnò i documenti ai guidatori delle vetture coinvolte e fermò il traffico finché non furono entrambi usciti sani e salvi dal parcheggio.

Quando mi accorsi che si dirigeva alla volante, uscii da dietro l’albero e lo chiamai.

L’uomo stava ridendo nel momento in cui si voltò verso di me. «Eccola finalmente, signora Fletcher. Per un po’ ho pensato che giocasse a nascondino. Ci sarei rimasto male nel caso se ne fosse andata senza salutare. È qui per registrare una vettura? Vuole prendere la patente del South Carolina?»

«Le confesso, come residente del Maine, che non so neppure dove si trovino gli uffici della motorizzazione del mio Stato, perciò la risposta a entrambe le domande è no.»

Gli occhi si fecero immediatamente più sospettosi, ma provò lo stesso un ultimo tentativo. «Si è persa?»

«Santo cielo, no! Il mio autista…» Feci un vago cenno con la mano nella direzione opposta a quella in cui Elton mi aspettava. «Doveva recuperare dei documenti dal suo datore di lavoro. Ero così stanca di starmene rinchiusa a Manning Hall che l’ho accompagnato.»

L’uomo si mise a braccia incrociate, in una postura a me ben nota.

«E poi ho avuto la fortuna di vedere lei e ho pensato di guardarla in azione.»

«Come me la sono cavata?» chiese e non ero sicura che scherzasse.

«Proprio come durante tutti i nostri incontri, è stato cortese e professionale con i due guidatori, in particolare con la donna, che mi sembrava piuttosto sconvolta.»

Vidi che rilassava le spalle. «È molto gentile da parte sua, signora. Ora sarà meglio che torni al lavoro.»

«Ecco, avrei una domanda.»

«Gliel’ho già detto, signora Fletcher, domande e risposte vanno al di là delle mie competenze.»

Annuii. «Sì, è vero, me l’ha detto, ma la domanda non ha niente a che fare con l’omicidio di Willis Nickens.»

Lo sguardo sospettoso scomparve dai suoi occhi. «Ho capito. Vuol sapere della partita di softball. Abbiamo vinto sei a tre. Sono andato anche in seconda base.»

Mi sperticai in elogi e congratulazioni, facendo scivolare con indifferenza la mia vera domanda solo alla fine.

«Lei è incorreggibile, signora Fletcher, nonché estremamente ostinata. Tuttavia, capisco il suo punto di vista. La domanda non ha a che fare con il delitto, perciò non c’è niente di male a risponderle.»

Mi disse esattamente quanto volessi sapere. Chiacchierammo ancora qualche minuto, finché lui non sentì gracchiare la radio di servizio. Lascomb mi allungò il biglietto da visita e si affrettò a rispondere.

Il mio cervello era talmente sovraffollato di pensieri da accorgermi a malapena che Elton aveva oltrepassato il cancello d’entrata ed eravamo arrivati a Manning Hall.

«Va tutto bene, signora?» mormorò, quando parcheggiò l’auto davanti al portico. «Non è da lei restare così silenziosa.»

«Sì, Elton, sto benissimo. È soltanto che ho tanti pensieri che mi frullano per la testa. Stasera potresti rimanere fin dopo cena, in caso avessi bisogno, o hai una lezione?»

«No, no, nessun problema. Sarò in biblioteca come sempre. Naturalmente questo mi darà la possibilità di controllare cosa c’è sul menu di Lucinda. Chissà che dolce preparerà stasera.»

Elton andò direttamente in biblioteca, mentre io seguii il suono di voci provenienti dalla cucina. Mentre superavo lo studio di Willis, mi accorsi che la porta era aperta, ma non vidi Dolores da nessuna parte, il che mi sollevò per aver già nascosto in camera mia gli incartamenti che più mi interessavano.

Entrai in cucina in tempo per ascoltare Dolores esclamare: «Fantastico! Mi hai risparmiato una telefonata. Ci vediamo per il dolce». E poi rivolgendosi a me: «Ah, Jess, eccoti qua. Marjory ha chiamato per sapere come stavo e quando mi ha detto che Tom e Candy andavano a cena da lei, li ho invitati tutti e tre per il dolce».

«Che bello. Ah, ho chiesto a Elton di fermarsi più tardi del solito. Potrei aver ancora bisogno di lui.»

«Abbiamo una torta di noci pecan», intervenne Lucinda. «Una al cioccolato, cialde alla vaniglia. Forse dovrei fare una crostata di frutta, visto che abbiamo ancora tutti quei mirtilli. Direi che la scelta è abbondante.»

«Grazie, Lucinda. Questo dovrebbe regalare a tutti buon umore prima che li metta al lavoro.» Dolores sollevò dal tavolo un fascio di documenti. «Il signor Harrold ha mandato le disposizioni per la veglia funebre e il funerale, che abbiamo concordato in precedenza. Ne darò subito una copia a Marjory, Tom e Candy, così cominceranno a compilare una lista degli amici che vorrei venissero a porgere l’ultimo saluto a Willis. Non vorrei che a qualcuno sfuggisse l’annuncio sul giornale, che il signor Harrold mi ha assicurato uscirà con l’edizione pomeridiana.»

Abby arrivò di corsa in cucina, si fermò di colpo e salutò tutti educatamente. «Nonna Dolores, non sai che cosa è successo oggi. Visto che era una giornata così bella, con il sole e il cielo azzurro, la signora Creighton ha detto: ‘Dichiaro quest’oggi la giornata senza compiti’. Possiamo giocare all’aperto!»

Dolores lasciò cadere i fogli sul tavolo e l’abbracciò stretta. «E che cosa ha detto tuo padre?»

«Ha detto di chiederti se mi vuoi accompagnare alla mangiatoia dei colibrì. Lui sta parlando con il signor Norman in salotto.»

«Che idea fantastica. Possiamo controllare se ci sia bisogno di aggiungere altro nettare.» Mentre si avviava alla porta di servizio, disse: «Jess, chiuderesti la porta dello studio? Credo di averla lasciata aperta».

Fui molto sollevata che non mi avesse chiesto di accompagnarle. Avevo ancora un paio di cose da sbrigare. Salii in camera per recuperare tutto ciò che mi serviva e feci una breve telefonata. Poi mi fermai in biblioteca, chiesi a Elton di lasciare la porta aperta e gli diedi istruzioni sul da farsi.

Infine, raddrizzai le spalle ed entrai in salotto, chiudendo la porta dietro di me.

«Jessica, so che ha avuto una giornata impegnativa», esclamò Norman, occhieggiando i fascicoli che avevo in mano. «È andata con Dolores all’agenzia di pompe funebri per definire gli ultimi dettagli. È davvero un’amica fidata.»

«Sarei andato anch’io», intervenne Clancy. «Ma non sapevo che fosse oggi. Le offro qualcosa da bere? Vino? Qualcosa di più forte?»

«No, grazie. Volevo solo chiedere a Norman spiegazioni su qualcosa che abbiamo trovato io e Dolores nello studio di Willis.»

La risposta di Norman fu molto cordiale. «Ho ripetuto svariate volte a Dolores che sono disponibile ad aiutarla in ogni modo.»

«Mi fa piacere che la pensi così. Ho trovato un fascicolo con l’etichetta CAVOLATE DI NORMAN e temo che le annotazioni, tutte nella calligrafia di Willis, indichino numerosi esempi di cattiva gestione da parte sua.»

«Jessica, ha fatto appena in tempo a conoscere Willis, ma come potrà confermarle Clancy, anche quando era lui a sbagliare, l’errore non era mai suo. Era sempre colpa di qualcun altro.» Si avvicinò a Clancy e gli mise un braccio attorno alle spalle. «Forza, Clancy, diglielo tu stesso.»

«Willis era un perfezionista e aveva in effetti un carattere irascibile.» Notai che Clancy aveva scelto con cautela le parole.

«E poteva commettere errori? Mai!» Norman alzò la voce, sputacchiando macchioline di saliva sui baffi. «Ah! Faceva errori di continuo e poi incolpava me. È stata la sua cattiva gestione a costarci di brutto, e questa è la verità.»

«E tuttavia i proventi di tali ‘errori’ sono finiti su un fondo fiduciario esentasse che lei ha aperto qualche anno fa sull’isola di Nevis», asserii, fissandolo negli occhi.

«Ma di che cosa sta parlando?» esclamò Norman, gonfiando il petto e assumendo un’aria indignata. «Per massimizzare i miei fondi pensionistici posso aver aperto dei conti offshore, ma contengono solo i risparmi personali. Niente a che vedere con i fondi societari.»

Scossi il capo. «Spiacente, Norman, ma non è vero. Il mio amico Harry McGraw, un investigatore privato, ha scoperto che nel corso degli anni, tutte le volte che si verificava uno di questi ‘errori’, lei faceva un deposito della stessa entità sul suo conto offshore. Se ci è arrivato Harry, è facile supporre che anche Willis abbia smascherato l’esistenza del suo conto segreto e l’abbia affrontata per capire quali soldi vi fossero depositati. Perciò doveva sparire.»

«Tutto questo è assurdo. Completamente assurdo. Io e Willis siamo stati amici e soci in affari per più di trent’anni. Si sta inventando tutto per distogliere l’attenzione dello sceriffo dalla sua amica Dolores. Quella donna non è altro che un’intrigante, che ha sposato Willis e poi l’ha ucciso per accaparrarsi la fortuna che spettava di diritto a Clancy e alla figlia.» Norman guardò Clancy in cerca di sostegno. Il giovane tuttavia si scostò leggermente.

«Tienimi fuori da questa faccenda. Quel che dice Jessica in effetti ha senso.»

«Senso?» sbraitò Norman. «Insensato, vorrai dire. Tutto ciò che ha in mano è un serie di coincidenze di versamenti e prelievi.»

«No, non è tutto», proseguii. «Ricordate quando mi avete raccontato alcuni aneddoti per aiutarmi con l’elogio funebre e il necrologio?»

Norman mi guardò accigliato. «Certo. E allora?»

«Mi ha raccontato che Willis amava essere sempre elegante e ricercato. Ha detto che sicuramente in quel momento era in cielo a lamentarsi con gli angeli di quanto sembrasse ridicolo con addosso lo smoking e le sue vecchie pantofole di camoscio marrone.»

«E allora?» Il tono di Norman era sempre più aggressivo.

«Ecco, mi chiedevo quando avesse visto Willis con le pantofole di camoscio al posto delle scarpe di vernice.»

«Ma le pare una domanda seria?» ribatté Norman scrollando le spalle. «Mi chiede chiarimenti sulle calzature? Sarà stato la notte in cui è morto. Dopo cena, prima di andare a letto. Non riesco sinceramente a ricordarlo.»

«Be, dev’essere stato appena prima che morisse, perché il medico legale ha detto che Willis è morto intorno a mezzanotte ed erano le undici e mezza passate quando l’ho visto nello studio insieme a Clancy. E indossava ancora le scarpe di vernice nera. Se lo ricorda, Clancy?»

«Certo», rispose Clancy. «Teneva i piedi appoggiati sulla scrivania e non faceva altro che incrociare e sciogliere le caviglie. Avevo praticamente i piedi in faccia. Mi spiace, Norman, ma è la verità.»

«E tuttavia ho trovato quelle scarpe sotto il letto di Willis, dove le aveva lasciate dopo essersele tolte per andare a dormire. Immagino sia stato allora che lei ha bussato alla porta, Norman, per invitarlo a fumare un sigaro in giardino, con la scusa di una specie di calumet di pace. Willis si è infilato le pantofole ed è uscito con lei.

«Non so se avesse progettato di ucciderlo o se, durante la conversazione, le cose abbiano preso una brutta piega. Ma quando ho trovato il corpo, Willis aveva le pantofole ai piedi. E oggi il vicesceriffo Lascomb mi ha assicurato che nessun’altro ha visto il corpo nel laghetto, oltre a me. Anzi, ha detto di essere rimasto sorpreso che lo sceriffo non abbia riportato Dolores con sé, di ritorno dalla villa. Perciò è chiaro, almeno per me, che solo l’assassino ha potuto vedere Willis con le pantofole.»

Norman mi oltrepassò, dirigendosi alla porta. «Ne ho abbastanza di queste assurdità. Andrò a cercare una compagnia più congeniale. Non aspettatemi in piedi.»

Spalancò la porta. Lo sceriffo Halvorson e il vicesceriffo Lascomb erano fermi nel foyer. Norman rimase impietrito. «Le dispiace venire con noi, signore?» mormorò Halvorson. «Avremmo alcune domande da farle.»

Mentre il vicesceriffo Lascomb prendeva Norman per un braccio, mi fece un sorriso smagliante e, per tutta risposta, alzai entrambi i pollici.

Dietro di me sentii Clancy borbottare: «Devo assolutamente bere».

Mi avvicinai a Elton in piedi sulla porta della biblioteca. «Grazie.»

«È stato un piacere, signora. Il lavoro più facile della mia vita. Guardare fuori dalla finestra, aprire la porta d’ingresso all’arrivo della volante dello sceriffo e indicargli la porta della stanza in cui vi trovavate. Come sapere in anticipo quale porta aprire nel racconto di Stockton La donna, o la Tigre?»

Lo presi sottobraccio. «Che ne diresti di andare in cucina a dare la buona notizia a tutti gli altri?»
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ERA trascorsa più di una settimana dai funerali di Willis Nickens. Dolores guidava la sua Porsche rosso fiammante. Io ero seduta accanto a lei e i bagagli erano infilati sui sedili di dietro. «Sinceramente non so come avrei fatto a superare questo calvario senza di te, Jess», mormorò Dolores. «Non ti ringrazierò mai abbastanza.»

«Sono contenta di esserti stata d’aiuto, e non dimenticare che mi hai scattato una foto davanti al gigantesco idrante di Busted Plug Plaza. Sarà sicuramente qualcosa di cui potrò vantarmi.»

«Oh, santo cielo, sembra passato un secolo», ribatté Dolores. «Ma guarda quanti progressi ho già fatto. Il tuo suggerimento di chiamare il dipartimento commerciale del college per assumere qualcuno che mi aiutasse a organizzare gli archivi delle attività di Willis è stato un colpo di genio. Due dei candidati sono così esperti che penso di assumerli entrambi. Ci vorrà un po’ di tempo, ma alla fine avrò tutti gli schedari pronti per il nuovo avvocato, la signora Salazar. Francis McGuire me l’ha altamente raccomandata e abbiamo appuntamento domani. Marcus Holmes sarà presto acqua passata.»

«A giudicare dall’enorme composizione floreale che ti ha inviato dopo il funerale, sospetto che capisca di essere sul viale del tramonto», osservai.

«Ho dato istruzione al mio nuovo avvocato di chiamare subito Marcus per comunicargli che lei prenderà il suo posto e per organizzare il trasferimento di tutti i documenti necessari. Penso sia proprio come dici tu. L’avvocato gli ha telefonato e lui ha mandato i fiori. Come se rose e orchidee mi facessero cambiare idea, dopo il modo in cui mi ha trattato.

«Ma la cosa più importante», proseguì Dolores cambiando argomento. «È che ieri sera ho avuto una conversazione a cuore aperto con Clancy. Secondo lui è fondamentale che io continui a essere presente nella vita di Abby. Siamo le uniche due persone che le sono rimaste. Abbiamo discusso della possibilità di utilizzare la Success City Cars ogniqualvolta Clancy decide di, diciamo, socializzare. Mi sembrava sollevato alla prospettiva che non lo obbligassi a smettere di bere del tutto.»

Ero contenta che la conversazione fosse andata così bene e mi complimentai con lei.

«Marla Mae ha detto che Elton si diplomerà in meno di un anno. Se tutto andrà come previsto, potrei investire nella nuova attività di noleggio auto che vuole avviare.»

«Mi sembra un’ottima idea», risposi. «E quando tornerò a trovarti, potrà scorrazzarci in giro per tutto il tempo.»

«Allora hai intenzione di tornare? Sei sicura?»

«Ma certo che sono sicura. Dovrò comunque tornare per testimoniare al processo di Norman, ma, visto che ha confessato, ecco, penso che potrò trovare il tempo per divertirmi un po’.»

«Jess, Norman non mi è mai piaciuto, ma mai avrei pensato che potesse uccidere Willis per pochi dollari.»

«Dolores, non si trattava di pochi dollari, ma di diversi milioni.»

«Ha sottratto e trasferito fondi per anni, la faccenda è cominciata quando Willis era sottosopra per la malattia e la morte di Emily. E ha avuto la faccia tosta di dire che quando sono entrata nella vita di Willis, l’ho distratto dagli affari, perciò ha dovuto accollarsi tutto lui. Incolpava me, figurati!»

«In realtà non stava incolpando te. Cercava solo attenuanti per il suo spregevole comportamento.»

«Sì, hai ragione. In ogni modo, sarà fatto buon uso di quei soldi. I fondi che Norman ha sottratto a Willis stanno già ritornando indietro a spizzichi e bocconi. Non appena arriverà tutto il denaro, lo userò per estinguere il debito dei Blomquist con la Available Options.»

La notizia mi colse di sorpresa. «Per aiutarli a mantenere Jessamine House cancelli un debito che in effetti devono a te. Se non è vera amicizia questa!»

Dolores sospirò. «Detesto doverlo ammettere, ma Willis si è divertito con i Blomquist come se la loro fonte di reddito, la loro stessa sopravvivenza, fosse un gioco. Sono più che decisa a raddrizzare le cose.»

«E che mi dici di Marjory Ribault?» domandai, sollevando una questione che mi sembrava spinosa. «I documenti che abbiamo trovato nell’archivio di Willis indicano che sei tu la sostituta amministratrice del fondo fiduciario revocabile, che include il suo cottage e il suo reddito. Come gestirai la faccenda?»

«Questo è facile. Benché non possa certo restituirle Manning Hall, intendo comunicarle che per quanto mi riguarda la parola ‘revocabile’ non esiste nel mio vocabolario. Rimarrà nel cottage per sempre e avrà completo accesso ai terreni e ai giardini, compreso l’orto.»

«Ah, Lucinda quindi ti ha raccontato delle verdure.»

«Sì, me l’ha detto», rispose Dolores ridendo. «Ed è rimasta sorpresa che ne fossi già a conoscenza.»

«Come hai fatto a scoprire il loro segreto? Immagino non ti sia imbattuta in Marjory che coglieva le carote mentre facevi jogging al mattino», la presi in giro.

«Improbabile. Ma la finestra della mia camera mi ha regalato spesso una visuale dall’alto di Marjory che attraversava i filari di pini dal cottage all’orto e ritorno.»

Scoppiammo a ridere. «Che donna scaltra!» osservai.

Dolores si fece abilmente strada nel traffico del centro di Columbia e svoltò infine a sinistra nel parcheggio della stazione. Ci abbracciammo e un gentile facchino mi accompagnò al vagone letto.

Salutai con la mano Dolores dal finestrino e la osservai allontanarsi in direzione del parcheggio. Sapevo per esperienza che ci sarebbe voluto del tempo, ma ero sicura che sarebbe riuscita a ricostruirsi una vita.

Mi squillò il cellulare. Seth Hazlitt.

«Sì, Seth, sono sul treno e, dopo una breve tappa a New York per vedere Grady e famiglia, tornerò a casa. Puoi dire a Doris Ann che, se organizza la riunione del comitato per il nuovo mobilio un giorno della settimana prossima, ci sarò senz’altro per salvare il budget.»

«Assicurati che le sedie siano ben imbottite», esclamò Seth, continuando la sua crociata per sedie extra comode.

«Sono certa che me lo ricorderai almeno un’altra dozzina di volte prima della riunione. Adesso basta con i mobili della biblioteca. Raccontami che cosa c’è di nuovo a Cabot Cove.»

«Be’, non sono così addentro alle novità come le ragazze del salone di bellezza di Loretta», disse Seth, mentre il treno si metteva in moto verso nord. «Ma in effetti ho saputo che...»
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