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			È vietata la riproduzione dell’opera o sue parti, con qualunque mezzo tecnologico sia in Italia che nel resto del mondo.

			L’opera è un prodotto di fantasia, ogni riferimento a nomi, fatti o persone è puramente casuale.

		

		
			Personaggi principali:

			Roberto Bellini: la vittima

			Jean: un uomo di antica nobiltà

			Pacifico: frate francescano ed esorcista

			Andrea: frate francescano guardiano del convento

			Marco: giovane frate francescano 

			Marina: amica dei frati

			Il capitano dei carabinieri

			Il maresciallo dei carabinieri

			Gremory: un mago truffatore

			JEAN

			Il nome che mi è toccato in sorte al momento della nascita è questo: Jean Philippe Auguste Guillaume de le Château de la Croix Blanche.

			Se pensate che sia un tantino esagerato, devo ammettere che sono d’accordo con voi.

			Immaginate il tempo che ci vuole quando devo porre la firma in modo completo su qualche documento ufficiale.

			Alcune malelingue si spingono persino a sostenere che, quando mi devo presentare a qualcuno in modo formale, cioè declinando il mio nome per esteso, il mio interlocutore se ne sia già andato prima che abbia finito di parlare.

			Ma, come ben sapete, il nome non si può scegliere, si eredita.

			Per la verità la scelta di un nome così elaborato era stata praticamente obbligata, in quanto aveva le sue radici in un tempo lontano.

			I miei antenati, infatti, erano nobili (marchesi de le Château de la Croix Blanche) e le prime notizie certe relative alla nostra casata risalgono ai tempi delle crociate.

			All’inizio era solo un piccolo feudo, ma successivamente i nostri possedimenti si erano ampliati fino a raggiungere dimensioni considerevoli.

			Allora, come oggi, valeva il detto: “I soldi si rubano o si sposano” ed i miei avi hanno usufruito di entrambe le possibilità.

			Rubare i soldi era l’attività soggetta al rischio maggiore, specialmente se i territori dei vicini nei quali si decideva di “andare a fare la spesa” erano governati da nobili con un brutto carattere e armi affilate.

			In effetti, nella nostra storia familiare, vengono ricordati, con un certo imbarazzo, i nomi di alcune “pecore nere”.

			Si trattava di personaggi che, non conoscendo probabilmente in modo adeguato il latino, avevano tradotto il famoso detto “Fortuna audaces iuvat” (la fortuna aiuta gli audaci) in modo approssimativo con “agli audaci va sempre bene”.

			Talvolta la mancanza di cultura si rivela dannosa ed infatti avevano finito con il perdere la testa sotto la scure del boia, rimpiangendo di non avere studiato abbastanza quando era il momento.

			Sposare donne ricche era, in genere, una scelta molto più tranquilla e, tutto considerato, non molto difficile da portare a compimento. Il numero di donzelle rispondente ai requisiti era infatti consistente.

			Vi erano le giovani spose lasciate, vedove e ricche, da mariti che si erano fatti ammazzare combattendo in una delle tante guerre in corso.

			Vi erano anche quelle fanciulle, figlie del signore di un feudo, che il padre desiderava dare in sposa per imparentarsi e stringere alleanze con qualche altro signore.

			Il matrimonio poteva tuttavia non essere completamente esente da pericoli.

			Se la donzella che veniva richiesta in sposa era graziosa e di buon carattere, l‘abbinamento matrimonio e “vil pecunia” era praticamente perfetto.

			Un tantino più delicato si presentava il caso in cui la donzella, ansiosa di convolare a nozze, fosse certamente ricca, ma leggermente diversa dal tipo che oggi definiremmo come “top model”.

			Per intenderci molto più simile al tipo che definiremmo “trash” cioè: bruttina, obesa, invadente e, magari, anche un tantino “stagionata”.

			Situazione comprensibilmente quasi disperata per il futuro marito che non poteva accedere solamente al forziere, ma doveva accettare il pacchetto completo. 

			Per fortuna, come si sa, vi è sempre una buona stella che si prende a cuore le sorti dei poveri mariti e, allora come oggi, le vie di fuga non mancavano.

			Se oggi la Legione Straniera può servire allo scopo, per quei tempi la scelta migliore era, senza dubbio, quella delle Crociate.

			Nell’archivio di famiglia ho ritrovato di recente alcune antiche pergamene che descrivono proprio un tipico quadretto familiare: rappresenta il momento struggente nel quale uno dei miei antenati saluta la moglie prima di mettersi in viaggio per le terre d’oltremare. 

			Dato che non tutti conoscono perfettamente il linguaggio in uso a quei tempi, ho provveduto a tradurlo in lessico corrente:  

			“Cara, mi piange il cuore nel lasciarti. No, non accompagnarmi fino al cavallo. Voglio ricordarti proprio così come sei adesso! In penombra, accanto alla finestra, dove la tua leggiadra e pingue figura si intravede appena. Non avrei cuore di vedere vibrare di pianto le tue guance adipose e un poco cadenti.

			Non potrò dimenticare le notti che ho vegliato per il tuo armonioso russare e per quella deliziosa flatulenza che seguiva ai tuoi abbondanti banchetti.

			Ti assicuro, mi mancheranno le tue incessanti lamentazioni che riempivano le mie giornate e che facevano sembrare quelle del profeta Geremia un giochetto da bambini.  

			Vorrei non dovermi separare da te. “Uniti fino alla morte” abbiamo giurato quando ci siamo sposati.

			Purtroppo, per una di quelle circostanze che capitano solo una volta nella vita, il Papa ha chiamato i nobili alla Crociata.

			«Dio lo vuole!» Ha detto il Papa «e chi sono io per dire di no a Dio?»

			In questo modo un’assenza da casa per un minimo di tre anni era assicurata.

			Nel corso dei secoli la nostra famiglia ha avuto a disposizione terre e castelli ma oggi non abbiamo più proprietà immobiliari di questo genere. 

			E già!  Penserete voi. Sono gli alti e bassi della storia! Le vecchie casate più sono antiche e meno sono capaci a adeguarsi ai tempi. Rimangono attaccate al passato e vanno in rovina.

			Niente di tutto questo. Per dirla con un termine moderno: le nostre finanze non erano mai state così floride come al giorno d’oggi.

			I miei genitori e, prima di loro, i miei nonni si erano semplicemente convertiti alla modernità. 

			Nel nostro immaginario collettivo, un castello rappresenta sicuramente un luogo suggestivo, un posto da sogno nel quale tutti vorremmo andare a vivere.

			Ma, credetemi, abitarci non è poi così attraente, specialmente se sei una persona freddolosa e non ti piace condividere le stanze con spifferi e fantasmi.

			Questo senza contare i vincoli paesaggistici che ti limitano se devi fare delle modifiche ed i costi proibitivi di manutenzione.

			I miei saggi progenitori avevano anche capito che possedere terra non era più redditizio come un tempo e quindi avevano scelto la via degli investimenti finanziari.

			Per una forma di sentimentalismo verso il nostro glorioso passato, erano andati ad abitare in una bella cittadina che era costituita da una parte medievale che si era sviluppata lungo il fianco di una collina e di una più recente che si era invece sviluppata ai piedi della collina stessa. 

			Adesso l’unica nostra proprietà era una villetta a due piani dotata di tutte le comodità moderne con un discreto pezzo di terra intorno e situata nella parte nuova della cittadina.

			Quando mio padre si era ritirato dal lavoro, aveva cominciato a scrivere la storia della nostra famiglia. Aveva fatto un lavoro molto accurato riempiendo con dei volumi parecchi scaffali della biblioteca. Tra quelle pagine, fin da piccolo, mi ero immerso nella nostra storia, cominciando a conoscere chi ci aveva preceduto. 

			La maggior parte dei miei antenati, aveva scelto il mestiere delle armi, ma vi era anche stato qualche importante religioso e qualche mercante.

			Visto che la mia famiglia aveva ampie disponibilità economiche, ero stato avviato verso gli studi finanziari ed avevo potuto girare per il mondo frequentando le università più quotate. 

			Alla fine, ero entrato nel giro “che conta” diventando consulente finanziario di molte importanti aziende. 

			E così tra riunioni, aerei, viaggi di lavoro, ero arrivato quasi ai sessant’anni senza avere costruito legami stabili o essermi formato una famiglia.

			Un giorno, mentre ero su un aereo per Tokyo, pensando al lavoro che mi attendeva, alle prossime snervanti riunioni, mi sono sentito improvvisamente stanco ed ho deciso, quasi d’impulso, che era il momento di smettere, di ritirarmi.

			Quindi, concluse le attività in corso, mi sono sistemato nella villetta dove avevano vissuto i miei genitori concedendomi del tempo per decidere che cosa avrei fatto in seguito. 

			Rispetto a quanto dicevo all’inizio, qui in paese almeno un primo risultato l’ho già ottenuto. 

			Gli amici mi chiamano semplicemente Jean e gli altri, al massimo, signor Jean.

			E, credetemi, non è cosa da poco.

			IL BORGO MEDIEVALE

			Come ho già avuto modo di raccontare io abito stabilmente in una villetta situata nella parte moderna della cittadina, quella parte che è meglio conosciuta come “Borgo nuovo”.

			È un posto dove mi trovo bene, comodo per i servizi, tranquillo e ben tenuto.

			Il “Borgo nuovo”, come tante altre cittadine figlie del “boom” economico, si era sviluppato in modo lineare adeguandosi senza tanti sforzi creativi al terreno pianeggiante.

			Le strade asfaltate, i viali alberati, gli uffici, i palazzi moderni costituivano un insieme certamente razionale, ma effettivamente carente di personalità.

			L’unica costruzione, interessante dal punto di vista storico, è il duomo, imponente costruzione che risale al 1600 e che era stato costruito sulle rovine di una antica pieve romanica.

			Solamente una strada lo separa dall’antico confine del borgo medievale.

			Di fianco e sul retro del duomo si aprono due piazze che, ogni mercoledì, si riempiono delle bancarelle di due diversi mercati, uno per i prodotti alimentari ed uno per le altre merci.

			Decisamente più suggestivo è il borgo medievale.

			Il borgo medievale (o “Borgo vecchio” come lo chiamano tutti) si presenta come una manciata di case tenacemente abbarbicate su una collina rocciosa e raccolte all’ombra protettrice delle mura di un imponente castello.

			Le sue stradine, con il pavimento di ciottoli, secondo lo stile del tempo, sono ripide e strette, in modo da facilitare la difesa contro un eventuale aggressore. Sono inoltre tortuose per la necessità di seguire la conformazione della collina e per rompere la forza del vento. 

			Percorrendole si incontrano inaspettatamente piccole piazze, ripide gradinate, muri con edera, logge, terrazze ed anche vicoli bui che uniscono altre strade e che conservano nomi antichi come “Via dei cavalieri” o “Via degli orefici”. 

			La sua conformazione riflette la società medievale che era strettamente gerarchica: sul punto più elevato ecco la rocca sede dei feudatari, poco sotto la torre del Comune e poco distante la chiesa principale con convento annesso.

			Tutto intorno le case dei nobili o dei notabili riccamente decorate.

			Più in basso le case dei commercianti ed artigiani, con le piccole chiese dedicate ai protettori delle loro arti.  

			Al fondo di tutto si trovavano le mura della città, oggi sostituite da una serie di portici dove si affacciano molti negozi.

			Tre soli archi interrompono la successione dei portici. Sono i punti dove erano collocate le porte della città e anche oggi, se si vuole accedere al “Borgo vecchio”, occorre passare sotto di essi.

			Il “Borgo vecchio” stava adesso rivivendo una nuova vita.

			In verità non era mai stato completamente disabitato, ma il piccolo nucleo di persone che erano sempre vissute lì, si era accresciuto con l’arrivo di gente nuova, che era desiderosa di tranquillità e che aveva riscoperto il fascino di abitare in un luogo dove anche le pietre sono “impregnate di storia”. 

			Molti edifici erano quindi stati ristrutturati salvaguardandone sostanzialmente la struttura originaria, sia pure con qualche necessaria concessione alle esigenze della vita moderna.

			Come avrete capito mi sono profondamente innamorato del “Borgo vecchio”. 

			Mi piace camminare per le sue stradine alla scoperta di angoli suggestivi e sempre nuovi.

			Naturalmente non avrei mai potuto immaginare che la mia passione per queste passeggiate mi avrebbe portato a conoscere nuovi amici, ad assistere agli sviluppi di un mistero davvero inquietante e, inoltre, a condizionare le mie scelte di vita future.

			L’inizio di tutto è infatti un omicidio condotto a compimento, in un modo apparentemente impossibile, proprio all’interno di una di queste belle case storiche.

			Sembra che sia legato al risveglio di una maledizione, pronunciata parecchi secoli prima.

			Ma si può davvero credere che un antico incantesimo possa mantenere intatta la sua carica negativa nel tempo raggiungendo il suo effetto fino ai nostri giorni?

			A questo interrogativo sarà necessario rispondere se si vorrà sciogliere l’enigma del delitto.

			FRA PACIFICO

			Avete mai riflettuto sul fatto che alcuni degli avvenimenti importanti della nostra storia si sono sviluppati in una certa direzione grazie ad un certo tipo di frutta? In particolare, alle mele?

			Sì, avete capito bene, proprio grazie alle mele! 

			Non ne siete convinti?

			Per fortuna non è complicato dimostrarlo.

			Cominciamo con il “pomo d’oro”. Eris, dea della discordia, non era stata invitata al matrimonio tra Peleo e Teti (forse perché la sua presenza ad un matrimonio avrebbe portato un tantino “sfiga”). 

			Per vendicarsi Eris, senza farsi vedere, lancia sul tavolo del banchetto una mela d’oro su cui vi è scritto “Alla più bella”.

			Tre splendide donne (Era, Afrodite e Atena) tutte in lizza per “miss Olimpo” iniziano una lite furibonda per accaparrarsi il “pomo della discordia”. 

			Visto che non riescono a sbloccare la situazione, decidono di andare da Zeus perché faccia da giudice.

			Zeus, da vecchio marpione, conoscendo il caratterino delle sue pollastrelle, esordisce con la classica frase: “Meglio di me può farlo Paride”. In effetti il problema non aveva soluzione, qualunque scelta avrebbe scontentato due divinità su tre. 

			Non sarebbe stato un buon affare e avrebbe generato un sacco di guai in famiglia.  

			Paride, giovane e inesperto, non capisce che aria tira. Invece di darsi malato e togliersi così dai guai, sceglie Afrodite che gli aveva promesso in sposa la donna più bella della Terra, cioè Elena. 

			Peccato che Afrodite avesse taciuto un piccolo ma fondamentale dettaglio e cioè che Elena era già sposata con Menelao, re di Sparta.

			Sappiamo tutti com’è andata a finire: questo fatto è stato il pretesto per scatenare la guerra di Troia.      

			Ma andiamo avanti. La nostra progenitrice Eva non ha forse offerto a Adamo una mela? 

			Adamo non ha fatto nemmeno in tempo a gustarla che si è trovato fuori dal Paradiso Terrestre, praticamente in mutande e con la prospettiva di dover lavorare per riuscire a campare. Adamo, con grande altruismo, ha provato a contrattare con Dio la possibilità di mettere alla porta solo Eva ed il serpente.

			Ma è stato tutto inutile: fuori lui, la moglie (a carico) ed il serpentaccio rompitasche sempre pronto ad elargire morsi velenosi a chiunque gli venisse a tiro. 

			Lo shock è stato forte e un pezzo di quella mela gli è rimasto piantato in gola. E, ancora oggi, a perenne memoria dell’evento, tutti gli uomini si trovano ad esibire nel collo il Pomo d’Adamo.

			Infine, tutti conosciamo la vicenda di Newton. Mentre faceva un riposino all’ombra di un albero di mele, un frutto dispettoso, grosso e succoso, ha deciso che quello era il momento perfetto per staccarsi dal ramo ed ha preso di mira proprio la testa di Newton.

			La storia non lo dice, ma è probabile che lo scienziato abbia prima ringraziato il cielo che in Inghilterra non esistesse il rischio di andarsi a sdraiare sotto un albero di noci di cocco e poi avrà tirato una vigorosa pedata alla mela, accompagnando il gesto con qualche vivace apprezzamento. 

			A suo merito va detto che, essendo uno studioso serio, una volta recuperata la calma, avrà pensato che non tutto il male vien per nuocere ed ha colto l’occasione per scoprire la Legge di Gravitazione Universale.

			Ho fatto questa premessa dettagliata perché volevo evidenziare come la storia tenda a ripetersi.

			Il mio caso, in piccolo ovviamente, rientra infatti nella casistica: la mia vita è cambiata radicalmente a causa di una borsa di mele.

			Erano stati giorni di maltempo con pioggia e vento forte e non avevo potuto uscire per le mie solite passeggiate.

			Arrivato il mercoledì, il cielo si era finalmente rasserenato. Allora, indossata tuta e scarpe da ginnastica, decisi di fare una scappata sino al mercato alimentare.

			Mentre mi aggiravo tra i banchi guardando la merce esposta sentii un:

			«Attento!» Detto da una voce alle mie spalle.

			Troppo tardi! 

			Non mi ero accorto di avere urtato con il piede una borsa piena di mele posata per terra.

			Sapete come sono le mele, rotonde e permalose.

			Anche per un leggero urto, mostrano subito delle ammaccature e tendono sdegnosamente a rotolare da tutte le parti. 

			E questo si verificò puntualmente, vi fu un “fuggi, fuggi” di mele che si dispersero tra pozze d’acqua, piedi dei passanti e sotto le ruote delle macchine che passavano per la strada.

			Resomi conto del guaio che avevo combinato, cercai di dare una mano a recuperarne qualcuna, ma non notai che avevo una mela schiacciata proprio sotto i miei piedi.

			Vorrei poter dire di aver fatto un volo armonioso e di essere atterrato con eleganza tra gli applausi della folla.

			Invece, per dirla in termini semplici, io e la mia bella tuta ruzzolammo rovinosamente dentro una pozzanghera fangosa, tra lo stupore ed il divertimento delle persone intorno.   

			Alzando lo sguardo vidi una mano tesa per aiutare a tirarmi su.

			Rimessomi in piedi, ho potuto dare una occhiata al proprietario della mano. 

			Si trattava di un frate francescano in tenuta di ordinanza: saio, cingolo ai fianchi e sandali allacciati su piedi nudi. Era alto e magro, ma quello che colpiva maggiormente erano uno stupendo paio di occhi azzurri ed un sorriso sincero e amichevole che illuminava tutto il viso.

			«Ti sei fatto male?» Chiese con sollecitudine.

			Mi tastai braccia e gambe e dissi di no.

			«Hai combinato un piccolo guaio» continuò «ma per fortuna niente di irrimediabile… oggi a pranzo rinunceremo ad un poco di frutta, l’importante è che tu stia bene»

			Dato che la colpa era stata mia, mi offrii di risarcire il danno.

			«Non ti preoccupare» disse il frate «quelle mele ed anche il resto della verdura che ho qui nelle altre borse sono il frutto della generosità di molti commercianti… e poi, guardando come sei ridotto, è meglio che tu vada a casa a rimetterti in ordine»

			Detto questo prese le sue borse e si avviò verso l’ingresso del “Borgo vecchio”.

			Mi sentivo veramente mortificato ed in colpa, perciò d’impulso andai al banco di frutta e verdura più vicino e mi feci riempire due belle borsate di prodotti.

			Fatto questo, mi avviai anche io verso l’entrata del “Borgo vecchio” e mi misi sulle tracce del frate.

			Salii per un tratto, ma del frate nessuna traccia. Non era così giovane, possibile che andasse tanto veloce?

			Poi, da un angolo in ombra della strada, mi giunse una voce divertita:

			«Perché segui un vecchio frate che porta la spesa al convento?» Disse il frate uscendo allo scoperto.

			«Volevo rimediare almeno un poco al danno che avevo fatto» 

			«Grazie, ma adesso dovrai aiutarmi perché non riesco a portare anche le tue borse oltre le mie»

			«Volentieri» risposi.

			Ci incamminammo insieme in silenzio. Dopo un breve tratto il frate mi disse:

			«Non ci siamo ancora presentati, mi chiamo Fra Pacifico, sono un francescano del convento di san Francesco che si trova più in alto, poco al di sotto della rocca... tu come ti chiami?»

			«Mi chiamo Jean!»

			«Jean? Solo Jean? Mi sembra poco!»

			«Va bene allora, visto che insisti! Mi chiamo Jean Philippe Auguste Guillaume de le Château de la Croix Blanche»

			«Perbacco! Credo che Jean sia sufficiente! E cosa fai di bello?»

			«Aiuto un vecchio frate, che vedo anche zoppicare da un piede, a portare la spesa fino al suo convento»

			«E io ti ringrazio! Oggi un aiuto mi è davvero utile»

			Continuammo la strada senza parlare. 

			Si sentiva solo il lieve scalpiccio delle nostre scarpe sui ciottoli. In quel silenzio quasi irreale, sembrava che qualunque parola sarebbe stata inopportuna, guastando l’atmosfera del posto. 

			Finalmente arrivammo al convento.

			Davanti al portone due frati, uno anziano ed uno giovane, con le scope in mano stavano spazzando l’ingresso.

			«Bentornato, fra Pacifico» disse l’anziano «chi è il tuo amico?»

			«Si chiama Jean, e non chiedete altro per carità! Jean, ti presento padre Andrea e padre Marco… padre Andrea è il guardiano del convento e padre Marco è il nostro giovane tuttofare» 

			«Fra Pacifico» disse padre Andrea «il “Sergente” ti sta aspettando da un bel po’! Guai in vista!»

			«Il Sergente?» Domandai stupito «ma questo è un convento o una caserma?»

			«“Sergente” è un soprannome» disse fra Pacifico abbassando la voce «che abbiamo assegnato alla signora Marina, naturalmente lei non lo sa, la vedrai tra poco... è una signora che abita quasi di fronte al convento… qualche anno fa è rimasta vedova e, da allora, ci ha praticamente adottato, cucina per noi, ci tiene in ordine e ci “fa filare” ...per noi è una benedizione, ma adesso entriamo, le borse cominciano a pesare»

			Entrammo nel chiostro e subito ci venne incontro una donna.

			«Ecco Marina» disse fra Pacifico.

			Mi aspettavo di vedere proprio il tipico sergente maggiore in gonnella: mascella quadrata, statura imponente, voce possente ed invece fui piacevolmente sorpreso.

			Mi trovai davanti una signora graziosa, di mezza età, con qualche ciocca bianca tra i capelli castani. Sembrava allegra, esuberante con uno sguardo soddisfatto.

			I suoi occhi bruni apparivano limpidi, incapaci di menzogne, ma rivelavano anche una forza di carattere ed una determinazione non comune.

			«Finalmente sei arrivato! Caro fra Pacifico, ti stavo proprio aspettando» disse con voce decisa ma gradevole «posa le borse a terra e, per favore, siediti qui»

			E gli indicò uno spazio libero tra due colonnine del muretto del chiostro.

			«Per favore, togliti i sandali!»

			«Come?» Disse fra Pacifico.

			«Hai capito benissimo! Togliti i sandali! È qualche giorno che ti vedo camminare zoppicando e voglio vedere cosa non va!»

			 

			Di fronte agli sguardi divertiti degli altri due frati che intanto si erano avvicinati, fra Pacifico sospirando si slacciò i sandali.

			«Lo sapevo!» Disse Marina «guardate che buco c’è nella suola! E che bolla si è formata sulla pianta del piede! Tu non ti muovere di qui!»

			Si allontanò per tornare poco dopo con una cassetta di pronto soccorso e provvide rapidamente a medicare il piede.

			Poi si rivolse a padre Marco.

			«Fammi un piacere, vai fuori e butta questi sandali nel bidone dei rifiuti… non li voglio più vedere!»

			Mentre padre Marco obbediva, Marina tirò fuori dalla sua borsa un paio di sandali nuovi.

			«Adesso il piede è medicato» disse rivolta a fra Pacifico «mettiti questi sandali senza protestare!»

			Solo a quel punto parve accorgersi anche della mia presenza.

			«E lei chi è?» Domandò guardando con aria di disapprovazione la mia tuta sporca di fango «non mi sembra dignitoso che lei vada in giro disordinato in questo modo!»

			«Si chiama Jean» intervenne fra Pacifico «è scivolato in una pozza e la tuta si è sporcata… senti Marina, visto che Jean mi ha aiutato a portare le borse della spesa, possiamo invitarlo a pranzo? E, visto che abbiamo ospiti, avrei piacere che ti fermassi anche tu con noi... naturalmente se padre Andrea è d’accordo»

			 

			Il pranzo si svolse in un’atmosfera tranquilla e serena. Al termine, padre Andrea si rivolse a Marina:

			«Se non ricordo male, la nostra Marina ha nascosto in qualche angolo una piccola bottiglia di quel Nocino che prepara lei stessa e che è una vera bontà, lo conserviamo per le occasioni speciali… hai voglia di andarlo a prendere?»

			Sorseggiammo il liquore in silenzio, poi padre Andrea si rivolse a me:

			«E tu Jean cosa fai di bello?»

			«Per il momento sono in vacanza nella mia casetta giù nel “Borgo nuovo” …sono uscito dal mondo del lavoro e adesso sto cercando di decidere cosa fare in futuro» 

			«Chi si occupa di te?» Chiese ancora padre Andrea.

			«Sono “single” perché non ho mai avuto il tempo di mettere su famiglia o, forse, non ho mai trovato la persona giusta, quindi una signora viene a fare le pulizie in casa ed un’altra viene a prepararmi i pasti» 

			«Cosa facevi prima di metterti a riposo?»

			«Operavo nel mondo della finanza»

			«Ah! Bene!» Continuò padre Andrea «questo mese abbiamo ancora in cassa circa 500 euro… magari ci puoi dare qualche indicazione su come investirli nel modo migliore»

			«Caro padre Andrea, mi dispiace ma non saprei cosa consigliarti… vedi io mi occupavo di transazioni finanziarie, di alta finanza. La cifra più bassa che mi capitava di trattare superava di solito il milione di dollari o euro»

			«Pazienza! Non appena avremo a disposizione una sommetta del genere ti verremo a consultare, qualcosa mi dice però che non sarà tra breve»

			«Posso farvi una domanda?»

			«Certo!» Rispose padre Andrea.

			«Io non ho mai frequentato molto l’ambiente ecclesiastico ed ho una curiosità: cosa fate voi tre frati in questo convento, oltre a pregare naturalmente? Ed anche, se non sono indelicato, perché tu e Mauro vi chiamate “padre” mentre Pacifico è solo “frate”?»

			«Comincio dalla fine… padre è un titolo che si dà ai frati che sono anche sacerdoti, anche Pacifico è un sacerdote, ma lui sostiene che “padre Pacifico” è troppo solenne, gli basta il “frate”… per quanto riguarda le nostre attività, oltre alla normale gestione del convento, lascerò che ognuno risponda per sé… io mi occupo degli anziani, anche quassù, in queste belle case vi sono tanti vecchi, benestanti, ma sostanzialmente soli, che hanno bisogno di conforto e di vedere una persona amica con la quale parlare»

			«Io invece» disse padre Marco «mi occupo dei giovani, non ve ne sono molti, ma per loro rappresento comunque un punto di riferimento»

			«Mentre i miei confratelli si divertono» disse sorridendo fra Pacifico «a me è toccato il lavoro più faticoso... il vescovo mi ha nominato esorcista, in realtà l’esorcista principale della diocesi è il canonico del Duomo, ma quando lui è troppo impegnato manda le persone da me»

			Marina era rimasta in silenzio ad ascoltare, ma avevo notato che quando avevo parlato del mio precedente lavoro era arrossita fino alle orecchie.

			«Volevo chiederti scusa per prima» cominciò esitando «quando ho detto che non eri dignitoso con la tuta sporca di fango»

			«Le scuse non sono necessarie» risposi «hai detto la verità! Con la tuta sporca non sono per nulla dignitoso»

			UN FATTO DI CRONACA

			Nei giorni successivi all’incidente della mela, avevo continuato a mantenere un certo legame con il convento ed i suoi frati. 

			Quando andavo a fare la spesa mi capitava spesso di comprare qualcosa in più per rifornire la magra dispensa del convento.

			Persino il “Sergente” Marina aveva cominciato ad accettare la mia presenza e talvolta accadeva che unissimo le nostre risorse per ovviare a qualche necessità improvvisa che si presentava.

			Quando fra Pacifico era libero da impegni, facevo con lui lunghe passeggiate per le stradine del “Borgo vecchio” (per fortuna con i sandali nuovi non zoppicava più).

			Un giorno, rientrando da una delle nostre camminate, scorgemmo parcheggiata davanti a una delle belle case antiche una macchina dei Carabinieri.

			«Per queste strade» disse fra Pacifico «ti aspetteresti al massimo di vedere un cavaliere in armatura che sale alla rocca ed invece il male è presente ovunque»

			«Non capisco, cosa ci fanno qui i carabinieri?»

			«Non sai cosa è successo?» Proseguì fra Pacifico «ne parlano tutti! Questa è la casa di Roberto Bellini che è stato assassinato in modo brutale ed abbastanza misterioso»

			«Non ne so nulla, raccontami»

			«Un paio di giorni fa il suo corpo è stato trovato, con un quadrello piantato nel petto, nella stanza che usava come studio»

			«Se non ricordo male il quadrello è una freccia che veniva lanciata con una balestra… è un modo curioso per uccidere qualcuno, ma perché hai anche usato il termine “abbastanza misterioso”?» 

			«Cosa penseresti se ti dicessi che il padrone di casa si trovava in una stanza chiusa dal di dentro, con le finestre intatte ed inaccessibili? Considera che la porta non aveva serratura, ma un chiavistello di tipo medievale che non era possibile azionare dall’esterno»

			«Penserei che, trattandosi di una casa antica, probabilmente qualche passaggio segreto ha consentito all’assassino di entrare ed uscire»

			«Giusto! Il tuo ragionamento è pieno di buon senso, ma purtroppo si scontra con una difficoltà non secondaria…la “scientifica” ha setacciato con cura la stanza, ma non ha trovato alcun passaggio nascosto, e poi tre muri della stanza confinano con l’esterno e vi è solo un muro comune con il resto dell’edificio però è fatto di blocchi di pietra e ha un discreto spessore… sembra che abbiano usato persino strumenti elettronici per individuare eventuali spazi vuoti, senza ottenere alcun risultato»

			In quel momento il Capitano dei carabinieri uscì dalla casa, vide fra Pacifico, lo salutò e salì sulla macchina allontanandosi.

			«Mi dispiace per lui» disse fra Pacifico «è stato trasferito qui da appena un mese e guarda che grana gli è subito toccata! Adesso però sono stanco di parlare di delitti; come frate preferisco altri argomenti di conversazione!»

			«Caro Jean, che ne dici di fermarti a pranzo da noi?»

			Fui allora abbastanza sorpreso quando, un pomeriggio di qualche giorno dopo, ricevetti una telefonata da fra Pacifico.

			«Buongiorno Jean! Ti andrebbe di venire qui da noi stasera? Ci sarà anche il Capitano dei carabinieri che desidera chiederci un favore!»

			«Verrò senz’altro»

			Quella sera ci ritrovammo tutti (io, i tre frati e Marina) intorno al tavolo della mensa nel refettorio del convento. Marina si allontanò silenziosamente per tornare subito con una bottiglia del suo immancabile “Nocino” e bicchieri per tutti.

			«Mi scuserete se approfitto della vostra disponibilità» cominciò il Capitano «ma sono qui da poco tempo e non sapevo a chi rivolgermi… certamente avrete avuto notizia del fattaccio che è avvenuto proprio qui vicino, forse quello che non sapete ancora è che sono venuto a conoscenza di un fatto che riguarda quella casa…pare che pesi su di lei un’antica maledizione, questo almeno è quanto sostiene la gente… io non credo alle maledizioni ma non posso trascurare niente nelle mie indagini, anche perché siamo ad un punto morto… l’assassinio c’è stato, però non riusciamo a capire come sia stato portato a termine, ma torniamo alla maledizione… so che voi avete una biblioteca con documenti molto antichi, vorrei chiedervi di fare una ricerca per vedere se esista qualche nota sulle vicende di questa casa che mi possa essere di aiuto»

			«Io mi occupo dell’archivio» disse padre Andrea «e sarò ben felice di aiutarla»

			«Vi ringrazio molto, speriamo che venga fuori qualcosa… visto che sono qui ne approfitto per presentarmi, di me sapete già che sono nuovo di questi posti, aggiungo che fino a due mesi fa ero in una caserma a trecento chilometri di distanza… sono sposato con un figlio ormai adolescente… di voi che mi dite? Mi piacerebbe conoscervi meglio! Come mai un convento così grande ha solo tre frati?»

			«Per me non vi è molto da dire» cominciò padre Andrea «sono nato proprio in questo paese… fin da piccolo ho frequentato il convento ed è stato quasi naturale per me entrare nei Francescani, una volta i frati erano più numerosi, ma poi è subentrata la crisi delle vocazioni ed i nuovi ingressi non hanno compensato le uscite degli anziani»

			«Per me è diverso» disse padre Marco «io vengo da lontano,  avevo un lavoro che rendeva bene, ma poi ho sentito il richiamo di san Francesco ed eccomi qui a farmi sopportare dai miei confratelli!»

			 

			Fra Pacifico e padre Andrea si scambiarono uno sguardo curioso e padre Andrea fece un cenno di assenso.

			«La mia è una storia un tantino più turbolenta» cominciò fra Pacifico «io sono nato in un paese qui vicino, a diciotto anni presi la maturità classica con il minimo dei voti… non ero chiaramente uno studioso, avevo la testa piena di voglia di avventura e di sogni di gloria… così, insieme ad un mio compagno, pazzo come me, lasciammo il paese ed andammo ad arruolarci nella Legione Straniera, ci rimanemmo per quasi venti anni… i nostri anfibi hanno calpestato ogni tipo di terreno dalla sabbia del deserto, agli acquitrini della jungla, fino alla polvere degli edifici distrutti delle città… un giorno è accaduto qualcosa che mi ha cambiato per sempre… ero seduto su una collinetta con il mitra appoggiato sulle ginocchia e guardavo le fiamme che si alzavano ancora dal paese dove avevamo combattuto l’ennesima battaglia, lì accanto giaceva il corpo esanime del mio vecchio compagno, quello che si era arruolato con me. Aveva messo il piede su una mina… allora presi lentamente una decisione: niente più guerre per me... andai a congedarmi e per un poco vagabondai senza meta… un giorno d’estate mi ritrovai seduto su una panchina davanti ad una chiesa francescana, un frate stava pulendo il sagrato dal riso che era stato buttato durante un matrimonio, all’uscita degli sposi, rimasi un bel momento a guardare il frate e lui se ne accorse. “Non stare al sole, mi disse, vieni dentro, posso offrirti ombra ed acqua fresca” ...non so perché, ma trovai la proposta allettante, entrai e, da allora, non sono più uscito… adesso l’unico ricordo che mi è rimasto della legione è questo»

			Fra Pacifico si tirò su lentamente una manica del saio fino a mostrare un tatuaggio: rappresentava lo stemma della legione con sopra la scritta “Legio patria nostra” e sotto “Onore e fedeltà”. 

			«Naturalmente Pacifico non è il mio nome vero, l’ho scelto per non dimenticare mai chi sono stato e ricordarmi chi dovrei essere adesso» 

			«Un racconto davvero interessante» disse il capitano «non so perché, ma mi ha fatto venire in mente una cosa che volevo chiedervi… ieri sera, per caso, avete sentito i rumori di una rissa per strada? Ve lo domando in quanto, proprio ieri sera, si sono presentati due energumeni al Pronto Soccorso dell’Ospedale dicendo di essere stati aggrediti da una banda di teppisti mentre passeggiavano da queste parti, si erano difesi, ma erano stati sopraffatti, l’attacco era stato così improvviso che non avrebbero saputo riconoscere nessuno degli assalitori»

			«Io non ne so nulla» disse padre Andrea.

			«Nemmeno io» aggiunse padre Marco.

			«E lei fra Pacifico?» Chiese il Capitano.

			«Di una rissa non so nulla, ieri sera avevo appena finito di controllare che le porte della chiesa fossero chiuse quando ho sentito bussare con forza alla porta del convento, sono andato ad aprire pensando che qualcuno avesse qualche bisogno urgente… mi sono trovato invece davanti due uomini piuttosto robusti e con l’aria di non essere proprio membri del gruppo “Pace e fratellanza”… uno aveva un bastone in mano e l’altro un coltellaccio… prima che potessi fare qualunque cosa, mi hanno spinto dentro il convento e mi hanno chiesto con insistenza di dare loro dei soldi, ho detto che non avevo soldi e che al massimo potevo dar loro qualcosa da mangiare… subito non sembravano convinti e ripetevano la loro richiesta con una certa aggressiva ostinazione, mi sono preoccupato anche per i miei confratelli che già dormivano… per fortuna, alla fine si sono resi conto che il loro non era l’atteggiamento giusto per un luogo di preghiera e silenzio come questo... così se ne sono andati» 

			«E non è successo altro?» Chiese ancora il Capitano.

			«Non mi pare! Si sono incamminati sostenendosi a vicenda come buoni fratelli, erano così contenti di non essersi approfittati di un povero, vecchio frate che hanno persino dimenticato di portarsi via sia il bastone che il coltellaccio, li ho messi insieme agli altri attrezzi nel capanno del giardino nel caso tornassero a riprenderli»   

			«Sicuramente camminavano sostenendosi a vicenda quando sono arrivati al Pronto Soccorso dell’ospedale» concluse il Capitano «i medici che li hanno curati hanno confermato, senza alcun dubbio, che il loro stato clinico era compatibile con il risultato dell’aggressione di una banda… sembrava infatti che fossero appena usciti da un tritatutto, mi hanno riferito che, oltre a lividi vari, uno aveva il braccio fratturato e l’altro una rotula disarticolata, la cosa strana è che abbiamo indagato, ma, in precedenza, non risultava che, in questa zona, fossero mai state riferite aggressioni da parte di gruppi di teppisti, d’altronde i due malcapitati non hanno voluto sporgere denuncia, anzi hanno affermato, con assoluta sicurezza, di non essere in grado di riconoscere gli aggressori, hanno solo detto che erano tanti; naturalmente è solo una mia opinione personale, ma non credo che torneranno a riprendersi il bastone o il coltellaccio… bene, vi ringrazio e vi saluto… fatemi sapere se avete novità»

			Poco più tardi anche io e Marina uscimmo insieme dal convento.

			Quando fui per strada domandai a Marina se fosse a conoscenza del passato di fra Pacifico. Ma anche per lei era stata una sorpresa.

			Poi, all’improvviso, non potei trattenermi da fare una grossa risata.

			«Perché ridi?» chiese Marina

			«Vedi, stavo pensando che talvolta ci si trova a dover discutere con qualcuno per un motivo spesso banale, una precedenza negata, una fila non rispettata... in genere si incontrano persone ragionevoli e tutto finisce… talvolta invece si incontrano persone prepotenti, come i ladri di questo caso, che non ti stanno nemmeno ad ascoltare, ma ti vengono vicine gridando per intimidirti o addirittura ti mettono subito le mani addosso… ebbene queste sono situazioni che talora possono riservare delle amare sorprese, mi sono allora immaginato la faccia dei due energumeni quando hanno visto un “povero, vecchio frate” entrare in azione»

			Anche Marina si unì alla mia risata.

			UNA ANTICA MALEDIZIONE

			Padre Andrea impiegò circa una settimana prima di riuscire a concludere le sue ricerche nell’archivio del convento. Anche io mi ero dato da fare andando a consultare i documenti presenti nella biblioteca che mi aveva lasciato mio padre.

			Infine, decidemmo di ritrovarci nuovamente tutti insieme presso il convento, intorno al tavolo del refettorio, per mettere in comune i risultati.

			«Padre Andrea» cominciò il Capitano dei carabinieri «visto che siamo ospiti nella vostra casa, a lei l’onore di essere il primo a raccontare»

			«Volentieri, ecco cosa ho trovato»

			Il racconto di padre Andrea.

			Torniamo un momento nel Medioevo, quando esisteva solo il “Borgo vecchio” circondato di mura.

			Nella casa dove è avvenuto l’omicidio, viveva un nobile signore, estremamente ricco ed avaro. 

			E per di più avanti con gli anni.

			Era riuscito a sposare una bella e giovane fanciulla, versando a suo padre, nobile di grado elevato, ma pieno di debiti, una cospicua somma di denaro. 

			Va detto che i matrimoni, di convenienza, non erano certamente una rarità per quei tempi e talora potevano anche funzionare. Sembra che in questo caso il matrimonio fosse sfociato in un “ménage” particolarmente complicato.

			Il vecchio avaro non amava la giovane moglie e l’aveva sposata, diciamo così, per fare un investimento, acquisendo parenti di antica e nobile stirpe. 

			Inoltre, il vecchio avaro esercitava un controllo asfissiante sulle spese di casa.

			Fu proprio durante una verifica delle spese, momento che vedeva regolarmente una sfuriata alla moglie accusata di sprechi eccessivi, che giunse dalla strada una specie di nenia pronunciata in una lingua incomprensibile.

			Si trattava di una vecchia vestita di stracci che camminava accompagnandosi con una cantilena.

			Era una figura conosciuta da tutti e viveva in una catapecchia nel bosco, al di fuori delle mura.

			Nel Medioevo si era un tantino superstiziosi e girava voce che la vecchia fosse una strega.

			Certamente il fatto di andare in giro con un corvo sulla spalla ed un gatto nero al seguito, non contribuiva a migliorare la sua immagine. 

			In realtà, non faceva del male a nessuno, ma la gente tuttavia, per scaramanzia, non mancava di darle qualcosa da mangiare o qualche spicciolo di elemosina.

			Il vecchio avaro, distratto dalla sua attività di contabile, si affacciò alla finestra apostrofando la vecchia, con termini poco gentili, ma comuni nel lessico in uso a quei tempi:

			“Tua sordida lamenta mea testicula frangerunt. Vade celerrime, nisi pedem meum vis firmiter in culum tuum”

			(Nota dell’autore: non riporto la traduzione letterale per riguardo verso qualche lettore sensibile).

			A parziale giustificazione di tanta scortesia, occorre comunque ricordare che nel Medio Evo la gente badava alla sostanza delle cose e aveva ben altri problemi che preoccuparsi dell’eleganza del linguaggio.

			E inoltre il latino è sempre stato adatto ad una comunicazione efficace ed essenziale.

			Oggi noi, figli di una società civile, colta ed educata tradurremmo così:

			“Gentile nonnina, ti sarei grato se tu, il tuo gatto nero ed il tuo corvo, graziosi animaletti che le persone prevenute hanno sempre ritenuto, senza alcuna giustificazione, portatori di sfortuna, poteste trasferirvi un tantino più avanti, proprio sotto le finestre del mio simpatico vicino. Sì, proprio quello che trova sempre qualche motivo per iniziare una lite con me”. 

			La vecchina, forse anche un tantino sorda, si fermò, alzò la testa verso la finestra e chiese un poco di elemosina. Visto che non otteneva nulla, se ne andò, ma non prima di avere pronunciato queste parole:

			“Sei senza cuore ed allora il diavolo verrà ad abitare nella stanza dove nascondi il tuo denaro e tu non avrai pace”. 

			Il vecchio avaro naturalmente non credeva alla efficacia delle maledizioni ma, poiché era stato tirato in ballo il diavolo, con il quale non vi è da scherzare, volle premunirsi.

			Chiamò il vescovo locale, fece benedire la casa ed inoltre fece venire un giovane artista del posto affinché dipingesse sulla parete della sua stanza un affresco che raffigurava san Michele che teneva il piede sulla testa del diavolo. 

			Visto che il dipinto era venuto bene, da avaro qual era, volle approfittarsi dell’artista e lo costrinse a dipingere anche la parete in comune con la stanza adiacente con una scena di caccia. Rappresentava un balestriere che, nascosto all’ombra di un albero, puntava la sua arma contro un cervo che brucava poco distante al limitare del bosco.   

			L’artista, giustamente, si riteneva truffato, ma fece comunque il lavoro.

			A quanto pare le precauzioni furono tuttavia inutili in quanto la maledizione raggiunse ugualmente il suo effetto.

			Un mese dopo, il vecchio avaro fu trovato seduto al suo scrittoio con un quadrello nel petto. Dinanzi a sé aveva ancora le monete che stava contando.

			Dato che nel medioevo si era superstiziosi, ma non stupidi, si pensò subito ad una vendetta dell’artista oppure al fatto che la moglie aveva raggiunto il limite di sopportazione (in casa non mancavano infatti né balestre né quadrelli).

			Purtroppo, non fu possibile trovare alcuna prova: l’artista aveva, come si direbbe oggi, un alibi di ferro, essendo andato a vivere in una città vicina e per quanto riguardava la moglie, non si capiva come avesse fatto a commettere il delitto. La porta della stanza dove era stato trovato il corpo del vecchio avaro, era chiusa dal di dentro e non fu possibile trovare alcun passaggio segreto.

			La servitù dormiva in un’altra parte della casa e perciò era fuori questione.

			Quindi non restava che una spiegazione: la maledizione aveva colpito nel segno e quella era diventata la stanza del diavolo.

			La giovane moglie ereditò i soldi del marito, vendette la casa e di lei non si ebbero più notizie.  

			Nel corso dei secoli, la casa ha cambiato molti proprietari ma, fino ad oggi, non si è mai più verificato alcun evento del genere.

			«Tra le carte dei miei ho trovato qualcosa» intervenni dopo che padre Andrea ebbe finito «non è molto, solo una specie di “gossip” medievale… sembra che l’artista fosse giovane e bello e che la moglie del vecchio avaro ne fosse innamorata… pare che, dopo aver venduto la casa, sia andata a vivere nella stessa città del giovane artista»

			«Adesso tocca a lei, Capitano» disse padre Andrea.

			«Il suo racconto mi ha messo i brividi, anche noi abbiamo fatto qualche piccolo passo avanti nelle indagini… ecco cosa abbiamo scoperto»

			Il racconto del Capitano.

			La nostra vittima di oggi era una persona intelligente, astuta e alquanto priva di scrupoli.

			Aveva fatto un censimento delle ragazze nubili presenti “in loco” e, conclusa l’analisi, aveva rivolto le sue attenzioni alla più bruttina di tutte.

			Si dice che “l’amore è cieco” e quindi non vi sarebbe nulla da obiettare per la scelta, se non fosse per il fatto che, casualmente, la ragazza era, in assoluto, la più ricca del paese.

			In breve, i due si sono sposati e, dal matrimonio, sono nate due figlie che, in quanto a bellezza, sono la fotocopia della mamma.

			Marito e moglie erano entrambi affascinati dal Medio evo e quindi avevano acquistato la casa dove, secoli prima, era avvenuto il delitto, rimodernandola, ma lasciando il più possibile intatta la struttura antica.

			Il marito aveva anche adibito a suo uso personale la stanza dove si trova l’affresco con il diavolo, servendosi ancora dello scrittoio e della sedia, originali, vecchi di secoli e restaurati. 

			Era stato chiamato, di recente, un giovane artista locale che aveva provveduto al restauro dei due affreschi, quello del diavolo e quello del cacciatore, dando loro nuovo splendore.

			Come spesso accade nei matrimoni “d’amore” i rapporti tra marito e moglie si erano col tempo guastati.

			Il marito si era fatto intestare, un poco alla volta, tutti i beni della moglie, passando a lei ed alle figlie ormai cresciute una rendita da fame.

			Nella stanza dove abbiamo trovato il corpo vi è anche una piccola cassaforte moderna, nella quale il marito custodiva una quantità di monete d’oro, frutto degli investimenti fatti con il denaro della consorte.

			Nella casa sono anche esposti in bella mostra una quantità di oggetti medievali, tra cui molte armi, a dimostrazione dell’interesse che l’intera famiglia nutriva per quel periodo.

			Tra le varie armi i nostri esperti hanno rinvenuto anche quella utilizzata per il delitto: una balestra piccola, ma estremamente efficace e tenuta in perfetta efficienza. Nel suo genere un vero gioiello.

			Le uniche impronte trovate sono quelle della famiglia, ma questo è normale in quanto le armi venivano regolarmente pulite.

			In una vetrinetta, sono stati ritrovati anche dei quadrelli dello stesso tipo di quello che è servito a commettere il delitto.

			Attualmente la moglie e le due figlie hanno preso una stanza nell’albergo del “Borgo nuovo” perché non volevano più stare in quella casa, anzi, hanno intenzione di metterla in vendita appena possibile.  

			Quindi adesso abbiamo evidenziato alcuni punti importanti:

			•	conosciamo l’arma del delitto,

			•	abbiamo un delitto che rassomiglia come una goccia d’acqua ad un altro di secoli prima,

			•	la vittima è stata colpita con un tiro di fronte da breve distanza, 

			•	non abbiamo la minima idea di come sia stato possibile per l’assassino entrare in una stanza chiusa dall’interno con un chiavistello, a meno che non sia stata la stessa vittima a farlo entrare,

			•	non sappiamo come l’assassino abbia potuto prendere con calma la mira mentre la vittima gli facilitava il compito stando seduta e tranquilla, 

			•	non sappiamo neppure come, dopo aver commesso il fatto, l’assassino sia riuscito ad uscire dalla stanza lasciando la porta chiusa dal di dentro.

			Se continua così credo che impazzirò.

			«Vi è, forse, anche un’altra considerazione da fare» disse Marina «o accettiamo il fatto che la maledizione continui a funzionare nonostante il tempo passato, oppure dobbiamo ritenere che, in qualche modo, qualcuno sia arrivato a conoscere il segreto del primo delitto e lo abbia replicato… se fosse possibile trovare questa traccia avremmo risolto il caso» 

			La guardammo tutti con stupore.

			«Giusto!» disse fra Pacifico «questa è veramente un’osservazione importante! Brava Marina!»

			«Davvero credete alla maledizione?» Domandò il Capitano.

			«Nella mia attività di esorcista ho visto molte cose strane quindi non vorrei pronunciarmi adesso… il punto che ha evidenziato Marina è tuttavia fondamentale, se la maledizione non esiste e qualcuno ha commesso il delitto molti anni fa, deve aver lasciato qualche indizio che è arrivato fino ai nostri giorni e che l’assassino ha ritrovato»

			«Signora Marina» disse il Capitano «l’arruolerei volentieri subito come carabiniere»

			Marina divenne del colore della brace.

			«Grazie, signor Capitano, ma non potrei accettare, presto già servizio come “Sergente” nel convento dei frati»

			Adesso toccò a tutti noi arrossire.

			    

			COINCIDENZE

			Qualche giorno dopo, io e fra Pacifico andammo a fare una delle nostre consuete passeggiate per le stradine del “Borgo vecchio”. Avevamo deciso di non parlare del delitto e quindi la nostra conversazione si limitò a curiosità storiche.

			«Un tempo» raccontava fra Pacifico «occorreva fare attenzione a passare sotto le finestre perché la gente aveva l’abitudine di vuotare per strada il contenuto dei vasi da notte»

			«Immagino anche che strade, così strette e buie, non fossero molto sicure di notte»

			«Di notte la gente non andava in giro» continuò fra Pacifico «ad una certa ora le campane davano il segnale del “coprifuoco” e nelle case si poneva della cenere nel camino in modo che la brace si mantenesse fino al mattino dopo e non ci fosse il rischio che la casa andasse a fuoco mentre tutti dormivano, durante la notte poi le campane delle chiese davano il segnale delle ore seguendo le liturgie dei monaci»

			«A questo proposito, mi sono sempre chiesto come facessero i monaci a sapere quando era l’ora giusta per le loro liturgie»

			«Due possibili soluzioni per segnare il trascorrere del tempo: due monaci, chiamati “vigigalli”, restavano svegli tutta la notte e si regolavano in base alle stelle, oppure si utilizzavano orologi ad acqua»

			«Orologi ad acqua? Sul serio?»

			«Anche se nessun esemplare è giunto fino a noi, sappiamo che questo tipo di orologio esisteva perché se ne trovano rappresentazioni in alcune miniature e se ne parla in certe cronache del tempo»

			Così discorrendo eravamo arrivati vicino al convento e fra Pacifico si sedette su una panchina di pietra. Poco dopo da una viuzza vedemmo spuntare Marina con una borsa in mano.

			«Bravi i nostri perdigiorno! Mentre gli altri lavorano, loro si riposano!» Disse scherzando, mentre si sedeva vicino a noi.

			«Da dove arrivi Marina?» chiese fra Pacifico.

			«Sono andata a comprare qualche paio di calzini per padre Marco, quelli che usa hanno più buchi di un formaggio svizzero»

			Mentre eravamo intenti a chiacchierare, una comitiva di turisti si avvicinò con l’intenzione di visitare la chiesa del convento. Uno del gruppo, con una cicatrice sulla guancia destra, si mise ad osservare fra Pacifico. Dopo averlo ben osservato si avvicinò e domandò: 

			«Michel, c’est vraiment toi? (traduco per chi non dovesse conoscere perfettamente il francese: Michel, sei proprio tu?)

			Fra Pacifico si alzò.

			«Buongiorno Jacques!» Disse con un tranquillo sorriso.

			Rimasero un momento in silenzio e poi si abbracciarono.

			«Non avrei mai pensato di trovarti qui, non ti chiedo che cosa fai perché lo vedo dal tuo saio»

			«Jacques, in realtà sono ancora un soldato, solo che adesso combatto nell’esercito di san Michele. E tu?»

			«Poco dopo che ti sei congedato me ne sono andato anche io... ho girovagato un poco, poi, per fortuna, ho trovato una brava donna che mi ha messo in riga e mi sono sposato, adesso faccio il turista e il pensionato… mia moglie è qui con me, te la presento»

			 

			Una signora bionda e dall’aspetto simpatico li stava osservando e, rispondendo ad un invito di Jacques, si avvicinò.

			«Madeleine, ti ricordi che ti ho raccontato di Michel?»

			«Piacere Michel, Jacques mi ha parlato tantissimo di te e di quello che avete fatto…»

			«Tanto tempo fa, in un’altra vita» interruppe fra Pacifico.

			«Aspetta!» Disse Jacques «vediamo se ti ricordi ancora»

			Dalla tasca tirò fuori una fiaschetta da liquore piccola e piatta, molto graziosa.

			«Quante volte abbiamo bevuto insieme per farci coraggio» disse fra Pacifico con un sospiro.

			«È ancora piena a metà» disse Jacques «la tengo così da quando te ne sei andato… adesso dobbiamo fare un brindisi e vuotarla, Madeleine, per favore, tira fuori due bicchieri»

			La moglie frugò nella borsa, ne trasse piccoli bicchieri di plastica e Jacques versò il liquore.

			Insieme levarono i bicchieri e, Jacques, senza riflettere, recitò il brindisi dei legionari:

			«Vive la mort, vive la guerre, vive le sacre legionnaire!» 

			Insieme bevvero e capovolsero i bicchieri per far vedere che non ne era rimasta nemmeno una goccia.

			«Michel, vorrei che tenessi tu la mia fiaschetta, in ricordo di un vecchio amico»

			«Non posso, ti ha sempre seguito in tutte le nostre avventure e poi è troppo bella»

			«Avresti forse il coraggio di rifiutare il dono di un vecchio camerata? Lo sai quanto sia pericoloso offendere un legionario! Per favore accetta, mi faresti felice!» 

			«Va bene allora! Grazie! La terrò con cura in ricordo del nostro incontro»

			«Adesso dobbiamo andare» disse Madeleine «il nostro gruppo si sta avviando»

			«Michel» disse Jacques «non so se ci rivedremo ancora, ma mi piacerebbe che, una volta terminato questo ultimo periodo di servizio sulla terra, potessimo trovarci insieme in un posto migliore… chissà se il Signore potrà mai perdonarci per tutto ciò che abbiamo fatto!»

			«Abbi fede, amico mio, abbi fede» rispose fra Pacifico.

			«Ancora una cosa, per favore» intervenne Madeleine «come frate, puoi darci la tua benedizione?» 

			«Certo! Molto volentieri! Mi sembra che siano proprio adatte alla circostanza le parole che usò san Francesco per benedire frate Leone: Il Signore vi benedica e vi protegga, vi mostri il Suo volto ed abbia misericordia di voi, rivolga su di voi il Suo sguardo e vi dia pace… addio Jacques, addio Madeleine»

			Il gruppo di turisti si allontanò e sulla panchina seguì un lungo momento di silenzio. Fra Pacifico aveva lo sguardo serio ed i suoi occhi sembravano guardare verso un lontano passato.

			Marina, che si era commossa durante l’incontro, fu anche la prima a riprendersi.

			«Di che cosa stavate parlando voi due quando sono arrivata? Scommetto che parlavate del delitto!»

			«In verità no!» Risposi «ma visto che sei entrata in argomento, sarei curioso di sapere cosa ne pensa il nostro amico frate… credi alla maledizione?»

			«Io credo alle coincidenze, incontrare qui un vecchio amico è stata una coincidenza, ma una maledizione è tutt’altra cosa… sono sicuro solo di un fatto: nei due delitti vi è stato un intervento del diavolo, non riesco tuttavia a credere che una qualche creatura malvagia sia salita dall’abisso dell’Inferno per piantare una freccia nel cuore di un uomo… no! Secondo me, il mostro si annidava già tra le mura della casa» 

			«Stai affermando, sul serio, che credi al fatto che una freccia di balestra abbia potuto passare attraverso un muro di pietra?»

			«Come dice il mio amico Sherlock Holmes, una volta scartato l’impossibile, ciò che resta, anche se improbabile, deve essere la verità… dovremo ragionarci sopra. Mi piacerebbe chiedere al Capitano se fosse possibile visitare la casa»

			«Adesso basta parlare di delitti! Oltre alle calze per padre Marco» disse ancora Marina «ho anche visto, in saldo, una bella giacca a vento, penso che potrebbe servire per un certo fra Pacifico che l’anno scorso, durante l’inverno, andava in giro con una mantellina di plastica quasi trasparente»

			«Mi è capitato, un tempo, di non avere neppure quella» rispose fra Pacifico.

			«Certo, ma allora eri giovane e pimpante, adesso rischi una polmonite»

			«Vuoi dire che ormai sono un vecchio rottame?» Disse scherzando fra Pacifico «ma tu guarda che razza di amici! Me ne vado offeso e indignato!»

			Guardandolo mentre si allontanava in direzione del convento dissi:

			«È un uomo in gamba»

			«È un uomo buono» aggiunse Marina.

			«Senti, Marina» ripresi «la mia cuoca, giù a casa, mi ha preparato della minestra di verdura per pranzo, io non ho nessuna voglia di mangiare minestra, che ne dici se ti invito a pranzo alla “Taverna dei cavalieri”?»

			«Volentieri» rispose Marina «ma ad una condizione, ognuno paga per sé»

			LA LETTERA PERDUTA

			«Buongiorno fra Pacifico, cercavo proprio te!» Disse padre Andrea.

			In quel momento nel chiostro del convento Marina stava facendo provare a fra Pacifico una giacca a vento che aveva comprato in saldo al negozio del Borgo nuovo.

			«Vedo che ti stai preparando per l’inverno!» Proseguì ancora padre Andrea «fai bene a portarti avanti con il lavoro, anche se siamo solo in estate»

			«Conosci Marina» rispose fra Pacifico «è più facile cercare di vuotare il mare con un colino che farle cambiare idea!»

			«Grazie Marina! Non ci badare! È un insensibile testardo! In realtà ne aveva proprio bisogno! Da tempo cercavo di convincerlo!» 

			«Per cosa mi stavi cercando?»

			«Stamane sono andato in biblioteca per rimettere al loro posto i libri che avevo consultato nelle mie ricerche, relativamente alla casa del delitto e mi è capitato un fatto strano… da uno dei libri è scivolato fuori un foglio che è caduto a terra… raccogliendolo, ho visto che si trattava di una lettera, risalente al medio evo, scritta da un nostro confratello al guardiano di questo convento, il nostro confratello si lamentava di non avere avuto alcuna risposta ad un’altra lettera che aveva inviato tempo prima; pensa alla mia sorpresa quando ho capito che l’argomento della lettera precedente aveva a che fare con il delitto che era avvenuto in quella casa… pare che il pittore dei due affreschi si fosse pentito, in punto di morte, di avere contribuito con il suo lavoro a creare le premesse per l’avverarsi del crimine avvenuto molti anni prima… non voleva che altri potessero approfittarne, e quindi dava indicazioni in merito… purtroppo, essendo giunto praticamente all’ultimo respiro, non era stato molto chiaro, si erano capite solamente queste parole: “Spiculum sagittae… misericordia” (traduco per chi non conoscesse perfettamente il latino medievale: la punta della freccia…misericordia)… la frase era piuttosto oscura ed il frate domandava se qualcuno fosse stato in grado di fare chiarezza, non ho trovato alcuna documentazione in risposta, forse in quei tempi un tantino “movimentati” la gente aveva altro a cui pensare, forse la prima lettera era andata perduta e la seconda era finita nel dimenticatoio tra le pagine di un libro, oppure, dato che era passato molto tempo dai fatti accaduti e che la casa aveva cambiato più volte proprietari, nessuno aveva interesse a rinvangare il passato... cosa ne pensi fra Pacifico?»

			«Non vorrei scandalizzarvi con la mia teoria» cominciò fra Pacifico «ma la mia opinione è questa… i due delitti, quello antico e quello di oggi, hanno una caratteristica comune: sono entrambi il risultato di una maledizione»

			Padre Andrea lo guardò con curiosità:

			«Continua, ti prego»

			«Non parlo ovviamente della maledizione pronunciata da quella povera donna con gatto nero al seguito e corvo sulla spalla, quelle parole erano solo il risultato di superstizioni e non potevano avere alcun effetto… in realtà, allora come oggi, il diavolo stava già agendo tra quelle mura ed erano gli uomini stessi ad alimentare il suo potere, rifletteteci un momento: due padroni di casa in preda all’avarizia e al desiderio di accumulare denaro, una giovane e bella donna sposata per motivi di potere, ma poi trascurata ed umiliata, una donna brutta, ma ricca, sposata e poi messa da parte, nel passato vi è la presenza di un artista giovane e bello che fa girare la testa alla padrona di casa e, insieme, pianificano ed attuano il primo delitto… e oggi? In una situazione molto simile viene commesso un delitto analogo al primo, vi è persino l’artista giovane, non sappiamo se anche bello, manca tuttavia sicuramente la presenza di un’attraente padrona di casa… i protagonisti medievali l’hanno scampata semplicemente perché nessuno è riuscito allora a capire come il delitto fosse stato commesso, oggi non sappiamo ancora come andrà a finire… l’unica certezza è che qualcuno è riuscito a svelare l’antico segreto e a riutilizzarlo, adesso credo davvero che sia importante che io vada a vedere il luogo del delitto, dovrò chiedere al Capitano se è d’accordo» 

			«Non penserai per caso di andare da solo, lasciando me e Jean a casa, vero?» Interruppe Marina con aria minacciosa.

			«Non mi permetterei mai! Tremo al solo pensiero delle possibili conseguenze» 

			GREMORY IL MAGO

			Come spesso accade nella vita, l’uomo propone ma poi Dio dispone. Fra Pacifico voleva chiedere al Capitano il permesso di visitare la casa del delitto, ma un fatto del tutto inatteso venne a scombinare i piani.

			Era infatti giunto in paese un mago celebre che rispondeva al nome di Gremory de Murmur.

			Era un uomo dalla statura imponente, di mezza età e con folti capelli bianchi che gli conferivano un’aria solenne e maestosa, quasi sacerdotale.

			La sua abilità di parlatore, la sua facilità a relazionarsi con la gente e un’attenta e convincente politica di marketing, avevano contribuito a circondarlo di un’aureola quasi mistica e quindi a farne un vero e proprio personaggio ricercato da tutti.

			Era spesso ospite di trasmissioni televisive e, tra i suoi clienti, annoverava personaggi noti dello spettacolo e della società.

			Se non eri un “vip”, con un adeguato conto in banca, avere un appuntamento con lui era più difficile che ottenere il premio Nobel.

			Gremory sosteneva di essere l’erede dei più famosi maghi dell’antichità e che da essi aveva appreso gli insegnamenti più nascosti.

			Magia “bianca” e “nera” per lui non avevano segreti, poteva fare legami d’amore, togliere maledizioni, lasciando intendere, senza tuttavia affermarlo esplicitamente, di poterle anche mandare, rendere ricchi e cose analoghe.

			Insomma, lui era il “top” dei maghi in circolazione e, bisogna riconoscere che in un’attività era davvero estremamente abile: arricchire sé stesso.

			Venuto a conoscenza delle modalità misteriose con le quali era stato commesso il delitto, si premurò subito di offrire i suoi servigi.

			In quella casa operava senz’altro un’antica maledizione e lui era disponibile a intervenire.

			La vecchia che aveva lanciato la maledizione secoli prima, non poteva che essere una strega, visti i simboli che sempre l’accompagnavano: un gatto nero, tipico delle streghe, ed un corvo.

			E, inoltre, occorreva intervenire subito perché le maledizioni delle streghe non si estinguono da sole, ma continuano ad operare quando si ripresentano condizioni che rispecchiano quelle della prima volta. 

			I giornali si buttarono a pesce su questa notizia.

			Immaginate i titoli dei quotidiani locali:

			IL GRANDE GREMORY AFFRONTA LA MALEDIZIONE.

			GRAZIE A GREMORY LA PACE TORNERA’ IN QUELLA CASA…

			e via discorrendo.  

			Gremory ottenne il permesso dal Capitano dei carabinieri e dalla vedova della vittima di entrare nella casa.

			Naturalmente si premurò di invitare anche l’esorcista ufficiale del Duomo, in modo da poter mostrare che la pratica dell’esorcismo non fosse una prerogativa della Chiesa, ma che anche lui fosse in grado di procedere grazie ai suoi poteri.

			Nel giorno prefissato per l’appuntamento, Gremory si presentò vestito tutto di nero, con un mantello sulle spalle ed un gruppo di assistenti che portavano alcuni libri e gli oggetti necessari per il rito che voleva compiere.        

			Il tour di disinfestazione ebbe inizio con Gremory che, dopo aver aperto uno dei libri, cominciò a leggere una serie di frasi incomprensibili.

			Successivamente, attraversando le stanze una per una, provvide ad accendere l’incenso contenuto in un braciere portatile e a diffondere nell’aria una discreta quantità di fumo, sino a quando la visibilità divenne difficoltosa e la gente cominciò a tossire.

			Quando si giunse finalmente alla fatidica stanza, Gremory chiese di essere lasciato solo con i suoi assistenti. La porta venne chiusa e dal di fuori si riusciva a sentire solamente la voce di Gremory che recitava una specie di nenia accompagnato dal coro degli assistenti.

			Dopo un tempo che sembrò eterno, Gremory uscì dalla stanza con il viso stanco, ma con l’orgoglio di chi è consapevole di avere compiuto un’impresa epica.

			Uno dei suoi assistenti disse:

			«Il maestro adesso è molto stanco, però sarà lieto di fornire ogni informazione domattina nel salone dell’albergo dove alloggia»

			Il mattino dopo il salone dell’albergo era talmente stipato di persone che non vi sarebbe stato più posto nemmeno per uno spillo.

			Gremory entrò dominando l’assemblea dall’alto della sua statura.

			Subito cadde un silenzio quasi irreale, come quello che precede la spasmodica attesa di un avvenimento straordinario.  

			Gremory cominciò a parlare con un tono lento, scandendo bene le parole.

			«Abbiamo vinto! La casa è stata liberata, la maledizione non esiste più! La vecchia che aveva lanciato il sortilegio era una strega potente e non è stato facile contrastare la sua malvagità… fortunatamente i miei poteri hanno prevalso, ho avuto persino una visione che mi ha permesso di penetrare il segreto di quelle morti: la strega era anche una medium e riusciva ad agire tramite degli “apporti”, facendo cioè materializzare, di fronte alla vittima designata, una balestra di quelle già presenti in casa, caricata con un quadrello e pronta a tirare (nota dell’autore: dato che qualcuno dei miei lettori potrebbe non essere troppo informato sul mondo della magia, preciso che il termine “apporto” significa materializzazione, in un determinato luogo, di oggetti esistenti, grazie a fenomeni medianici).

			A fare scattare il meccanismo di lancio della balestra, era stato un personaggio misterioso avvolto dall’oscurità, evocato dalla strega per il completamento dell’atto magico. Fino a quando non fosse stata tolta, la maledizione avrebbe continuato ad operare ogni volta che si fossero ripresentate condizioni simili a quelle di secoli prima: padrone di casa ricco, avaro e donne infelici.  

			Potete facilmente immaginare i titoli dei giornali del giorno dopo:

			IL GRANDE GREMORY VINCE LA MALEDIZIONE.

			LA LUCE HA FINALMENTE VINTO L’OSCURITA’ DEL MEDIOEVO.

			LA CHIESA HA PERSO IL MONOPOLIO DELLA GESTIONE DEI DIAVOLI…

			e via discorrendo.

			UNA RIUNIONE AL CONVENTO

			Dicono che la curiosità sia femmina, ma, qualche volta, anche noi uomini non scherziamo.

			Gli avvenimenti che ho raccontato precedentemente mi avevano lasciato abbastanza sconcertato, e confesso, che non vedevo l’ora di potermi confrontare con fra Pacifico.

			Così feci in modo da poterlo incontrare “casualmente” durante una delle sue visite al mercato.

			Sempre “casualmente” avevo comprato una certa quantità di generi alimentari da portare al convento.

			Come è ovvio non potevo lasciare al povero frate tutto il carico della spesa.

			Così ci incamminammo insieme per le stradine del Borgo vecchio.

			Dopo un breve tratto di strada, ci accorgemmo di essere seguiti da Marina, anche lei carica di borse della spesa ed allora ci fermammo ad aspettarla. 

			«Al convento avremo da mangiare per giorni con tutta questa provvidenza!» Disse fra Pacifico «ma, non so perché, ho la sensazione che questo incontro sia molto meno fortuito di come vorrebbe apparire»

			Non ci volle molto ad arrivare al convento e, proprio davanti al portone, vedemmo parcheggiata una macchina dei Carabinieri con il Capitano vicino.

			Appena ci scorse esclamò:

			«Bene! Eccovi qui! Vi stavo proprio aspettando… ho suonato, ma nessuno è venuto ad aprirmi»

			«Padre Andrea e padre Marco oggi non ci sono, adesso vi apro!» Disse fra Pacifico.

			«Mi sono permesso di portarvi qualche cosa per la mensa» continuò il Capitano «so che il convento vive praticamente di elemosine e che quello che è di più viene dato ai poveri!»

			Mentre parlava estrasse dal bagagliaio della macchina due borse piene di generi commestibili di prima necessità.

			«Venite tutti dentro» sospirò fra Pacifico «vediamo di mettere qualcosa sotto i denti e poi parleremo»

			Come al solito il pasto fu frugale e silenzioso.

			«Vi prego di scusare la mia presunzione» disse fra Pacifico «ma mi pare di intuire nei vostri cervelli un frenetico sfarfallio di domande in attesa di risposte… se vi fa piacere, possiamo condividerle!»

			«Qualche giorno fa» cominciò il Capitano «ho seguito il mago Gremory che procedeva alla “disinfestazione” della casa… io sono abituato a confrontarmi con fatti reali, delitti nei quali il colpevole è umano, con tanto di nome e cognome, il mio compito è trovare prove materiali per sbatterlo in galera, non mi sento a mio agio in un incontro con il mondo degli spiriti. dei diavoli e delle maledizioni... mi sembra più un campo per i sacerdoti, meglio se esorcisti. Cosa ne dice il nostro fra Pacifico?»

			«Secondo la mia opinione, caro Capitano, questo caso rientra esattamente nel suo campo… è vero, è stata una maledizione a produrre questi omicidi, ma non la maledizione di qualche strega, sono state le mani di esseri umani che hanno puntato la balestra e lanciato la freccia… la maledizione che li ha spinti a farlo è una maledizione antichissima: quella generata dal desiderio sfrenato della ricchezza o del potere; questa cupidigia, quando diventa ossessione, genera l’infelicità di chi ne è colpito e di chi gli sta intorno. Il nostro padre fondatore, san Francesco di Assisi, diceva giustamente che il denaro è “lo sterco del diavolo” … credo che tu Jean, per il tipo di lavoro che svolgevi, abbia potuto renderti conto di questo»

			«È veramente così» rispose Jean «ho conosciuto persone che avevano messo da parte tanta di quella ricchezza che una vita sola non sarebbe bastata per spenderla tutta, e anche diventando vecchi, non smettevano di accumulare… mentre parlavi mi è venuto in mente un episodio del quale sono stato testimone… partecipavo, insieme con un mio caro amico e collega, ad un incontro tra i vertici di due importanti aziende per la definizione dei termini di una loro eventuale fusione, la riunione si era protratta per un tempo lunghissimo in quanto le due controparti si erano date battaglia, talora in modo persino imbarazzante, per poter guadagnare qualche spicciolo in più, terminato l’incontro, se ne andarono tutti ed io ed il mio amico eravamo rimasti da soli, Ci guardammo ed il mio amico disse: “In un momento o due mi è venuto da ridere pensando a quello che avrebbero scritto sulle loro lapidi: qui giace Tizio che nella sua vita addizionò, moltiplicò e mai sottrasse… i parenti riconoscenti divisero”. Vorrei farti una domanda: perché tu non credi che davvero Gremory abbia dei poteri e che la maledizione della strega fosse reale?»

			«Vedi, per principio sono sempre diffidente verso chi afferma di avere dei poteri» sospirò fra Pacifico «specialmente verso chi afferma di avere il potere di cacciare i demoni, chi gli avrebbe dato questo potere? Dio? So che talvolta il Signore concede a qualche persona dei doni particolari, quindi anche quello di cacciare i demoni, si tratta tuttavia di persone che usano i loro doni per il bene comune, operano senza apparire, senza cercare le “luci della ribalta” o la ricchezza, e chi avrebbe dato alla strega il potere di lanciare la maledizione?»

			«Ma in fondo, anche tu, come esorcista, hai il potere di cacciare i demoni!»

			«Sono sicuro che questo ti stupirà, ma io non ho alcun potere! Io mi limito a pregare sulle persone disturbate dal demonio, io ho solo la certezza che, quando prego, con me prega tutta la Chiesa di ogni tempo e luogo, la mia preghiera ha un valore particolare perché l’esorcista viene nominato dal vescovo che è successore degli apostoli, la preghiera che io faccio non funziona automaticamente in modo completo, ma dà sempre sollievo a chi la riceve, i tempi della liberazione totale dal male sono del Signore, io sono solo sicuro che il male non prevarrà, ricordando che è stato proprio il Signore a dire a Pietro: “Tu sei Pietro e su questa pietra fonderò la mia chiesa e le forze degli inferi non prevarranno contro di essa”… durante le mie preghiere di esorcismo ho visto accadere molte cose strane come persone che diventavano così leggere da saltare tra i rami sottili di un albero senza che questi si spezzassero e senza mai cadere, oppure persone che diventavano così pesanti che non era possibile spostarle, ma queste cose non hanno importanza, sono solo segni che il diavolo vuole dare del suo potere, questo tipo di fenomeni si verificano quando le preghiere dell’esorcista, fatte a nome di tutta la Chiesa, spingono il diavolo a manifestarsi… in queste circostanze il diavolo non riesce a contenersi nel fare apparire tutto il suo potere e tutto il suo odio nei confronti degli uomini, è folle di rabbia e di livore, perché è costretto a rendersi visibile da qualcuno più forte di lui e quindi dimostra di non essere onnipotente, lui non vorrebbe assolutamente apparire, preferisce agire nell’ombra, attraverso mille suggestioni acceca chi gli presta attenzione con l’offerta un mondo luminoso e ricco, nascondendo così l’abisso di dolore e sofferenza nel quale lui vive e nel quale vorrebbe portare tutti gli uomini… nel Medio Evo, gli esorcismi venivano fatti in pubblico, a scopo educativo, per fare vedere a tutti cosa succede a finire nelle mani del diavolo»

			«Quindi occorre cercare un assassino in carne ed ossa!»

			«Certamente! La parte più difficile è capire com’è stato commesso il fatto… allora sapremo anche chi è l’assassino, un’ultima cosa: non credo che voi l’abbiate potuto notare, ma Gremory e Murmur sono i nomi di due demoni di alto livello, ciascuno dei quali comanda, almeno così sembra, una trentina di legioni di diavoli. Signor Capitano, a questo punto, le chiederei il favore di poter visitare il luogo del crimine»

			«Volentieri! Se volete possiamo darci appuntamento per domani stesso!»

			  

			   

			LA SCENA DEL CRIMINE

			Il giorno successivo ci ritrovammo tutti, io, Marina e fra Pacifico, di fronte alla famigerata casa.

			A differenza dell’idea che spesso abbiamo, le case medievali non erano affatto dipinte con colori cupi. Se oggi le vediamo così è a causa del risultato di una manutenzione che è venuta a mancare con il passare del tempo e del fenomeno di ossidazione dei materiali dovuto alle intemperie.

			Da questo punto di vista la casa era ben tenuta.

			I colori di un tempo, le decorazioni in cotto e gli affreschi erano stati riportati all’antico splendore con un accurato lavoro di restauro.

			L’abitazione si sviluppava su due livelli, con un loggiato aperto al piano superiore che conferiva all’edificio un aspetto elegante ed armonioso. Il loggiato portava ad una piccola torre che svettava in un angolo. 

			Unica concessione moderna, nella facciata, era stata quella di chiudere lo spazio tra gli archi del loggiato con una vetrata in modo da avere un maggior riparo dal freddo.

			Essendo una casa signorile, in uno degli angoli sporgeva un’antica “toilette” composta da quattro mura che racchiudevano un sedile posto sopra un buco nel pavimento. Gli escrementi venivano probabilmente scaricati in un piccolo corso d’acqua, oggi scomparso, che correva proprio sotto il buco.

			Non va infatti dimenticato che le persone delle classi povere gettavano invece i loro rifiuti direttamente in strada. Non era quindi conveniente che i passanti fossero distratti transitando sotto le finestre o i balconi.

			Nelle strade, insieme agli escrementi, si potevano agevolmente incontrare anche vari tipi di animali, galline ed anche maiali incaricati della pulizia. 

			Pioggia e vento davano anch’essi una mano nelle operazioni di nettezza urbana.

			La fragranza che aleggiava in giro doveva essere un tantino diversa dal profumo delle rose o della lavanda! 

			Il Capitano ci stava già aspettando accanto al portone di ingresso e ci fece subito entrare. 

			All’interno i lavori di ammodernamento erano stati importanti: il riscaldamento era stato centralizzato sfruttando gli spazi degli antichi camini, l’impianto idraulico ed elettrico rifatti. Il tutto era tuttavia stato realizzato con un certo garbo in modo da non alterare troppo lo stile originario.

			Lo spazio della cucina, che un tempo occupava l’intero piano terreno, era stato suddiviso in una sala da pranzo piuttosto ampia ed in una cucina vera e propria.

			Nella sala da pranzo faceva bella mostra di sé una notevole collezione di armi medievali, segno dell’interesse che i proprietari avevano per quel periodo. Accanto a balestre, dardi, mazze, pugnali e spade vi era persino un’armatura completa, originale del periodo.

			Il tutto era conservato in ottimo stato. La suggestione creata dall’insieme era tale che non mi avrebbe stupito più di tanto se in quel momento fosse entrato un guerriero medievale per andare a riporre la sua spada. 

			«Di sopra vi sono le camere da letto dei padroni… la stanza del delitto si trova nella piccola torre del piano superiore, per favore seguitemi!» Disse il Capitano.

			Per arrivare finalmente alla meta fu necessario attraversare il loggiato e salire pochi gradini.

			Nella torre vi era spazio solo per due stanze comunicanti tra di loro attraverso una solida porta in quercia.

			Nella prima stanza vi era unicamente una robusta cassapanca ed un piccolo tavolino con due sedie accanto. Sopra il tavolino alcuni oggetti antichi di uso comune, una brocca per l’acqua, una tazza di peltro, alcuni giocattoli in terracotta.

			Sulla parete, dove era poggiata la cassapanca, vi era qualcosa di veramente notevole. Tutti noi che non eravamo ancora stati all’interno della casa restammo a bocca aperta. 

			Il muro era quasi completamente coperto da un affresco.

			Rappresentava una bellissima scena di caccia. 

			Un balestriere, nascosto all’ombra del fogliame di un bosco, prendeva di mira con la sua arma uno splendido cervo dalle corna imponenti che brucava tranquillo al limitare di una radura.

			Il realismo dell’immagine era tale che sembrava quasi possibile allungare il braccio e toccare con mano le foglie del bosco.

			Veniva spontaneo il desiderio di fare un qualsiasi rumore così da mettere in allarme il cervo e farlo fuggire dall’insidia del cacciatore.

			«Se questo affresco vi meraviglia tanto, venite di là a vedere quello che si trova sulla parete che separa le due stanze» disse il Capitano.

			Il Capitano aveva ragione.

			La stanza del delitto era relativamente piccola. 

			Vi erano solo un grosso, massiccio scrittoio in noce, con accanto una sedia in legno con schienale alto e braccioli. 

			Due finestre consentivano alla luce di illuminare l’ambiente. In un angolo si trovava una cassaforte di tipo moderno dove, evidentemente, il padrone di casa custodiva i suoi beni più preziosi.

			Chi si fosse seduto alla scrivania, avrebbe avuto proprio di fronte un affresco che occupava quasi l’intera parete.

			Il soggetto era molto diverso dal precedente. 

			Un san Michele, con la spada levata, teneva il suo piede premuto sulla testa di un bellissimo giovane con tanti capelli ricci e neri che rappresentava il diavolo.

			Era l’affresco che l’antico proprietario medievale aveva commissionato per difendersi dalla maledizione che gli aveva lanciato la strega.

			Il giovane aveva davvero un viso stupendo, ma quello che faceva rabbrividire era il netto contrasto con i suoi occhi: un abisso nero, colmo di follia, di odio e di rabbia.

			Nella parte bassa dell’affresco vi era una scritta:

			“sub pede sileo, sine pede nulla salus”

			Come a dire: se non ci fosse il piede che mi tiene a terra nessuno si salverebbe.

			«A parte gli occhi, non ho mai visto un diavolo così bello» commentò Marina.

			«Quel pittore era un genio» disse fra Pacifico «ha descritto il diavolo esattamente come è: bellissimo per sedurti e terribile quando lo guardi bene negli occhi, o forse il pittore ha voluto rappresentare sé stesso, giovane e bello nel fisico, ma tormentato nell’anima da un amore disperato per la moglie del padrone di casa e un odio profondo per il marito che la maltrattava, voleva rappresentare uno stato d’animo che lo avrebbe condotto sull’orlo dell’inferno» 

			«La stanza è esattamente come l’abbiamo trovata al momento della scoperta del cadavere» intervenne il Capitano «il padrone di casa era seduto allo scrittoio con il quadrello piantato nel petto, sullo scrittoio erano sparse alcune monete d’oro di epoche antiche, deve essere stato colpito in maniera così rapida che non ha fatto in tempo a raccoglierle… ma passiamo ai fatti… come potete voi stessi constatare, il muro che separa questa stanza dall’altra è fatto di blocchetti di pietra ed ha uno spessore di quasi mezzo metro, vi assicuro che lo abbiamo esaminato a fondo, ma senza scoprire nulla... se poi avete voglia di controllare anche le finestre, vedrete che sono ben chiusa dall’interno e danno sulla strada… da quella parte non si può accedere, a meno di non essere un acrobata e per di più senza timore di essere visto dai passanti della strada o dai vicini; per non farci mancare nulla aggiungerei che la porta è massiccia, con una antica serratura, la chiave era all’esterno, ma era chiusa dall’interno con un chiavistello… la moglie del padrone di casa ci ha detto che suo marito, quando non voleva essere disturbato, si chiudeva nella stanza servendosi del chiavistello… per entrare noi abbiamo dovuto chiamare un fabbro e forzare il chiavistello, quindi abbiamo solo tre eventualità, tutte assurde: l’assassino ha lanciato una freccia che ha attraversato una parete di pietra e spessa mezzo metro, senza lasciare traccia, oppure l’assassino, persona gentile ed educata, è entrato nella stanza chiusa con chiavistello senza rompere nulla e ne è uscito preoccupandosi di chiudere tutto alle sue spalle»

			«Lei aveva parlato di tre eventualità» disse Marina.

			«Oppure» sospirò il Capitano «ha ragione Gremory ed è una questione di magia, in questo caso sarà un delitto dove i colpevoli sono in un mondo che è fuori dalla mia giurisdizione»

			Intanto fra Pacifico si era avvicinato alla sedia sulla quale era stata trovata la vittima e si era seduto, guardando con curiosità l’affresco.

			«Non doveva essere poi tanto piacevole avere il diavolo proprio di fronte a sé» disse «Avete notato queste strane scalfitture nella parte centrale dello schienale della sedia? Alcune sono antiche, ma altre sembrano più recenti, pare che siano state fatte con una specie di punta, mah! Forse non hanno nessuna importanza!»

			«Vi è una cosa che mi incuriosisce» intervenni «perché hanno usato la balestra per commettere il delitto? Non è più comoda una pistola oppure un fucile? E se l’assassino avesse sbagliato il primo colpo? Non credo che il bersaglio sarebbe stato fermo per farsi infilzare meglio!»

			«A questa domanda posso forse azzardare una prima risposta» disse fra Pacifico «chi ha commesso il delitto voleva richiamare in vita la maledizione e chiaramente era vincolato ad utilizzare questo tipo di mezzo e, non so perché, ma era sicuro di non poter sbagliare! Signor Capitano potrebbe darci qualche informazione in più sui personaggi del dramma?»

			«Vi dirò quello ho potuto ricostruire... i cacciatori di dote sono sempre esistiti e sono sempre esistite le donzelle, ricche ma brutte, che cadono nella rete…nella mia esperienza queste situazioni sono un terreno fertile per far nascere e maturare dei delitti… il marito bello e povero, dopo un poco di tempo, si stufa del tipo di moglie che ha sposato, specie se questa continua a mantenere ben saldi i cordoni della borsa, ma, come succede, se mai dovesse accadere qualcosa alla moglie, il marito vedovo ed inconsolabile dovrebbe asciugarsi le lacrime con l’eredità… ed ecco che, fatalmente, alla moglie succede qualcosa di spiacevole. Questo caso è un tantino diverso, in un certo senso, è un caso al contrario, il marito era riuscito a farsi intestare i beni della moglie ed amministrava il malloppo, quindi non aveva un motivo pressante di togliersi il pensiero della consorte, caso mai era la moglie che poteva essere stufa del marito, diventato avaro dopo essersi impossessato dei soldi… la vita non doveva essere facile per una donna che prima possedeva un’ampia autonomia economica e adesso si trovava ad elemosinare i soldi dal marito, forse voi non avete avuto occasione di incontrarla come me durante l’interrogatorio, immaginatevi una donna magra, ossuta, con un viso pallido ed un’aria triste, le due figlie sono identiche alla madre fisicamente e, oserei dire, perfino più lagnose»

			«Avete dei sospetti, sul possibile autore del delitto?» Chiese ancora fra Pacifico.

			«Il famoso “Cui prodest” latino, vale a dire “a chi conviene” vero? Abbiamo indagato naturalmente, la vittima era una nullità prima di sposare la moglie ed acquisire il controllo del suo denaro, poi, stranamente, si è rivelato un abile collezionista nel mondo delle antiche monete d’oro, si comportava in modo assolutamente legale e, sentendo anche altri esperti nello stesso campo, aveva messo a segno alcuni bei colpi, non risulta che avesse dei nemici nel campo dei collezionisti»

			«E nella vita sentimentale?»

			«Più casto di un monaco, scusi fra Pacifico! Nessuna relazione accertata, ed arriviamo alle classiche domande che ogni poliziotto si pone di fronte ad un delitto: movente, occasione, opportunità… le risposte sono semplici, quando il marito è stato ucciso non vi era nessuno in casa a parte la moglie e le figlie che dormivano, il marito infatti, alla sera spesso si chiudeva nella stanza del “tesoro” e andava a dormire tardi, molto dopo gli altri, quindi la moglie non si è allarmata sino a quando, svegliandosi al mattino, si è accorta che il marito non era venuto a letto… il movente si può ricercare nel fatto che la moglie avesse superato il limite di sopportazione per i maltrattamenti del marito, poter sfruttare l’esistenza di una maledizione antica è un’opportunità da non lasciarsi sfuggire… infine, il poter ritornare in possesso del patrimonio, incautamente ceduto, mi sembra un altro punto a favore della scelta della moglie come candidata colpevole, come abbiamo già detto, fino a quando non riusciamo a capire come sia stato possibile commettere il delitto, non abbiamo altro che sospetti, ma nessun fatto concreto»

			 

			   

			   

			UN FRA PACIFICO DEMORALIZZATO

			I giorni che seguirono la nostra visita alla casa del delitto videro un fra Pacifico di umore decisamente diverso dal solito. Cercava di essere sempre gentile con tutti, svolgeva i suoi compiti con la solita cura, ma si vedeva che la cosa gli creava un notevole sforzo.

			La sua mente era distratta da qualcosa che lo turbava. Per trascinarlo via dal suo mondo di pensieri e riportarlo “con i piedi per terra” era necessario spesso ripetergli le cose.

			Io, Marina e gli altri frati eravamo un poco preoccupati anche se capivamo che vi era un solo motivo possibile per lo stato nel quale era piombato fra Pacifico. 

			«Vedete» ci disse padre Andrea «il suo mestiere di esorcista lo porta spesso ad avere contatti con “l’altro mondo” ed assiste a tanti fenomeni strani, nel suo cuore è sicuro che in questo delitto l’intervento diretto del diavolo o della maledizione non c’entri nulla ma, d’altro canto, non riesce a trovare alcun modo, diciamo “terrestre” con il quale possa essere stato commesso il fatto. Cerchiamo di essere pazienti con lui, sono certo che, prima o poi, un raggio di sole illuminerà i suoi pensieri»

			Nel frattempo, si era saputo che la casa del delitto sarebbe stata messa in vendita appena concluse le indagini.

			Moglie e figlie, avrebbero potuto ritornare in possesso dell’eredità e poi si sarebbero trasferite in una grande città. In effetti, a parte i sospetti, non esisteva a loro carico “uno straccio” di prova e quindi non aveva senso prolungare troppo i tempi.  

			Anche un’altra persona soffriva della stessa sindrome di fra Pacifico ed era il Capitano dei carabinieri.

			Lui non credeva alla spiegazione del mago Gremory, era convinto che il delitto fosse stato commesso da esseri in carne ed ossa. La fonte del suo tormento era di non riuscire a capire la modalità con la quale era stato commesso. Sua moglie sosteneva che trascorreva delle notti agitate, sognando frecce che andavano e venivano attraversando delle pareti.  

			Un giorno, io e fra Pacifico stavamo tornando al convento carichi, come al solito, delle borse della spesa. Io cercavo di intavolare con il mio compagno qualche discorso, ma era fatica sprecata. Fra Pacifico sembrava perduto in un mondo di pensieri tutto suo e riusciva a rispondere solo a monosillabi.

			Mentre stavamo salendo, si fermò accanto a noi una macchina e l’autista ci chiese cortesemente di indicargli la strada per raggiungere la rocca in cima alla collina. Davanti a noi, infatti, le strade si biforcavano ed entrambe sembravano condurre verso l’alto. Dato che conoscevo bene il posto gli dissi di prendere la via alla sua destra ed aggiunsi:

			«Poco più avanti troverà dei cartelli con delle frecce che le indicheranno la direzione, basta che le segua e non può sbagliare»

			Il signore mi ringraziò e se ne andò. 

			Avevo posato a terra le borse con la spesa e le raccolsi per continuare il cammino, ma non mi fu possibile. Di fronte a me si era verificata una scena a dir poco sorprendente.

			Fra Pacifico, con le sue borse in mano, mi stava guardando con un’espressione stupefatta.

			«Jean, lo sai di essere un genio? Giorni e giorni di angoscia spirituale e la soluzione era così semplice!»

			E si mise a saltellare intorno a me.

			Lo guardai come se gli avesse dato di volta il cervello.

			«Ma non capisci?» mi disse «ricordi la frase della lettera perduta? Come diceva? Ah, sì! “La punta della freccia… misericordia”, la punta della freccia non è altro che un’indicazione, come i cartelli stradali ci suggerisce da che parte andare… l’unico affresco dove compare una freccia è quello che rappresenta il cacciatore»

			«E la parola “misericordia”?» Chiesi.

			«Un passo alla volta, per favore! All’inizio pensavo che si trattasse di una richiesta di perdono al Signore per il male fatto, adesso non ne sono più tanto sicuro, se riuscissimo a capire il significato avremo fatto un bel passo avanti nella soluzione del mistero, devo dire al Capitano quello che abbiamo scoperto»

			La doccia fredda arrivò il giorno successivo. 

			Il Capitano era andato nella casa del delitto, aveva ispezionato l’affresco del cacciatore ed aveva seguito l’indicazione della freccia, ma non aveva trovato nulla, solo solida pietra.

			Fu quindi un gruppo di persone alquanto giù di morale quello che si ritrovò una sera al convento.  

			«Non capisco» cominciò il Capitano «mi sembrava un’intuizione così promettente quella di Fra Pacifico, sentivo che quella era la strada giusta... ed invece niente!»

			«Signor Capitano» disse Fra Pacifico «se la frase della lettera perduta rappresenta la via per risolvere il problema, ci manca ancora qualcosa per poter dare un senso al resto della frase… cosa intendeva dire l’antico pittore quando ha usato la parola “misericordia”?»

			«Penso che l’ipotesi di fra Pacifico sia corretta» intervenne padre Andrea «quindi manca un pezzo al completamento del “puzzle” …proviamo allora a partire da un altro punto di vista, proviamo a pensare come un uomo medievale, che senso aveva per lui la parola “Misericordia”?»

			«Il nostro amico Jean ha ereditato una biblioteca con un sacco di volumi medievali» intervenne fra Pacifico rivolgendosi a me «avresti voglia di fare una ricerca?»

			«Volentieri» risposi «anche se non sarà un lavoro da poco, visto il numero dei libri»

			«Se ti può servire, sarò contenta di darti una mano» intervenne Marina.

			MARINA

			Prima di procedere con il racconto, penso che sia arrivato il momento di fare una conoscenza un pochino più approfondita della signora Marina. 

			È un personaggio simpatico e la sua è una presenza costante e discreta.

			Nelle pagine precedenti, l’abbiamo già incontrata e ci siamo subito resi conto che si tratta di una persona di valore. (nota dell’autore: non rivelerò, ovviamente, dove abita Marina e neppure dove si trova il convento dove presta servizio come “Sergente”. 

			Mi risulta infatti che vi siano diversi conventi di frati che sarebbero ben felici di poter disporre di un aiuto valido come il suo e non vorrei scatenare guerre tra ordini religiosi).

			Fino ad ora abbiamo appurato che si tratta di una signora di mezza età, con i capelli castani, con qualche ciocca bianca, occhi bruni, limpidi e sinceri, forza di carattere e determinazione non comune. 

			Sappiamo anche che qualche anno prima era rimasta vedova.

			Possiamo aggiungere qualche dettaglio. 

			Per lo standard femminile è di statura media, non grassa, tuttavia piuttosto rotondetta. 

			Questo fa intravedere un piccolo difetto: la sua capacità di resistenza di fronte ai dolci presenta qualche margine di miglioramento.

			Per intenderci, essere rotondette non è poi così male.

			Molto meglio di quelle signore che si sottopongono a diete stressanti per avere un aspetto il più possibile magro, direi quasi scarno.

			In oriente vale l’equazione: grasso = bello e quindi la bellezza si misura a “esibizione di ciccia”.

			Ricordo che una volta mi fermai a pernottare in un albergo situato nelle vicinanze dell’aeroporto di Roma, utilizzato anche dai piloti di linea per la sua comodità alle piste. Ebbene, una sera vidi arrivare l’equipaggio di una delle linee aeree africane. 

			Le hostess erano tutte di una stazza notevole, ad occhio avrei detto che ognuna superasse i cento chili.

			In occidente sta prevalendo invece il concetto opposto: smilzo = bello e quindi la bellezza si misura a “esibizione di ossa”.

			In genere gli uomini hanno, verso questo tipo di donne fisicamente spigolose, un approccio piuttosto cauto in quanto hanno paura di pungersi nel momento di un abbraccio troppo caloroso!

			Di Marina conosciamo anche un aspetto importante del suo carattere. Una rara capacità di essere una persona gioiosa e di trasmettere gioia intorno a sé.

			Anche quando “strapazzava” i frati per qualche motivo, lo faceva con un tono di voce così dolce che non era possibile avercela con lei.    

			Quello che ancora non sappiamo di Marina riguarda la sua vita passata: chi era, che lavoro faceva, come era finita a farsi “arruolare” nel convento.

			Non è stato semplice reperire queste informazioni perché Marina è, per sua natura, una persona alquanto riservata ma, con un pizzico di fortuna, ci siamo riusciti.

			Il marito di Marina era stato un militare di carriera spesso impegnato in missioni all’estero con le forze di pace. Come tutti i militari, nel corso degli anni aveva cambiato di frequente la città di residenza e la moglie lo aveva sempre seguito.

			Ad un certo momento, di ritorno da una delle sue missioni all’estero, si era ammalato.

			Pare che la causa fosse da ricercare in quei residui radioattivi che rimangono sul campo di battaglia quando gli aerei usano proiettili di uranio impoverito per perforare le corazze dei mezzi blindati.

			Marina era stata un’insegnante elementare o, come si dice oggi: insegnante di Scuola primaria, ed aveva sempre trovato lavoro nelle città dove andava a vivere.

			Venuto a mancare il marito, era ritornata ad abitare nella casa che le avevano lasciato i suoi genitori e che, come abbiamo già detto, era situata quasi di fronte al convento.  

			I frati erano stati per lei un punto di riferimento prezioso sia per quando riguarda il sostegno morale, sia perché le avevano offerto la possibilità di non ripiegarsi su sé stessa dedicandosi a qualche attività di supporto alla vita del convento.

			E in questo modo, Marina, maestra di scuola primaria era diventata Marina, “Sergente” di un plotone di frati.  

			A CASA DI JEAN

			A me piace molto camminare. Passeggiando tutto si muove lentamente, si riescono ad ammirare meglio i particolari delle cose, si ha tempo per riflettere, di fare incontri interessanti e, infine, respirare anche dell’aria buona.

			E poi, per essere sincero, dopo tanti anni di lavoro, avevo “fatto il pieno” di mezzi di trasporto.

			Dato che la mia attività mi costringeva a spostamenti frequenti, posso dire di “aver posto le terga” (modo elegante per dire” aver posato le chiappe”) sui sedili dei tipi di veicoli più disparati: automobili, elicotteri, aerei.

			Per completare la lista mancherebbero, è vero, moto, biciclette, autocarri ma, fortunatamente, non erano mezzi previsti nel mondo, sfacciatamente ricco, dove viveva il tipo di clientela di alto livello che frequentavo. E, inoltre, non avevo mai sentito una necessità così impellente di provarli.

			Adesso però avevo un problema. 

			Oggi avrei dovuto passare a prendere Marina per accompagnarla a casa mia per fare ricerche nella biblioteca di famiglia.

			Certamente non potevo presentarmi in tuta e scarpette da ginnastica davanti alla porta di Marina e dire con aria indifferente: “Che ne dici di una bella corsetta fino alla mia villetta?”. 

			Dovevo, evidentemente, scegliere un mezzo di trasporto adeguato.

			Nel mio garage vi erano due veicoli che erano appartenuti ai miei genitori: un vecchio pick-up con il motore in perfette condizioni, ma con una carrozzeria un tantino “vissuta” ed una Porche sportiva del 1996, un vero gioiello sotto tutti gli aspetti.

			Sono quasi sicuro che alcuni di voi, persone con evidenti lacune in quanto a sensibilità ed educazione, al mio posto, avrebbero scelto il pick-up “scassone”.

			In questo modo avrei dato, come minimo, l’impressione di essere uno di quelli che vanno in giro a svuotare le cantine e le soffitte.

			Sicuramente non l’immagine di uno che passa a prendere una signora!

			Sono invece certo che la maggior parte di voi, persone cortesi e raffinate, non avrebbe avuto alcun dubbio sulla mia scelta.

			In effetti, avreste dovuto vedere la faccia di Marina quando le ho aperto lo sportello del passeggero per farla salire.     

			Viaggiare sopra una Porche è un’esperienza unica, specialmente per chi non ha mai avuto occasione di provarla. Velocità, sicurezza, storia ed anche relax: un insieme di tutte queste sensazioni.

			Naturalmente, per giungere a destinazione, scelsi la strada più lunga.

			Per arrivare all’ingresso della casa occorre percorrere un breve vialetto che attraversa il giardino.

			«Che belle piante» disse Marina «è tutto così ben ordinato! Sei tu che te ne occupi? I giardini mi appassionano, se avessi lo spazio a casa mia avrei sempre voluto averne uno da curare»

			«Vorrei poterti dire che sono io ad avere un fantastico pollice verde, ma mentirei spudoratamente, ho un giardiniere che viene a prendersi cura del verde ma, se ti fa piacere, vi è un piccolo pezzo ancora incolto dietro la casa e puoi venire quando vuoi a occupartene»

			«Ho l’impressione che ti sia rimasta, in fondo, un pizzico della mentalità dei tuoi antenati medievali, se non mi sbaglio, nel diritto feudale i vassalli dovevano la corvée al feudatario» disse ridendo Marina «vi sono altre persone che si occupano del signore del maniero?» 

			«Solo una cuoca ed una donna che viene a fare le pulizie, io mi devo già occupare dei rapporti con il clero (leggi: Convento francescano) e dei rapporti con le autorità civili (leggi: Capitano dei Carabinieri) e in più devo anche fare ricerche in biblioteca con delle belle signore, non mi rimane molto tempo libero! Vieni, ti faccio visitare la casa… a proposito, oggi niente pranzo al ristorante con conti separati, la cuoca ha preparato un pasto decente per due persone, niente minestra di verdura ti assicuro! E sei invitata»

			Terminato il giro della casa giungemmo finalmente alla biblioteca e qui Marina rimase a bocca aperta: lo spettacolo era davvero impressionante. Sembrava di entrare in un’altra epoca.

			Scaffali pieni di volumi antichi riempivano tutte le pareti della stanza, pareva di poter toccare con mano secoli di storia.

			Al centro della stanza una semplice scrivania serviva come appoggio per i testi in consultazione.

			«Poveri noi!» Disse Marina guardando gli scaffali pieni «non finiremo mai! Da dove possiamo cominciare?»

			«Se non mi sbaglio, l’obiettivo è quello di ricercare qualcosa sugli usi e costumi del medioevo, comincerei allora da questa parte dove sono raccolti i volumi che potrebbero fare al caso nostro»

			Dopo alcune ore di lavoro, decisi che era arrivato il momento di mettere qualcosa sotto i denti e perciò ci spostammo nella sala da pranzo.

			Dato che eravamo in periodo estivo e la giornata era calda, la cuoca aveva preparato una serie di deliziosi piatti freddi.

			Dopo pranzo riprendemmo il nostro lavoro di ricerca. Alla sera, stanchi morti, ci guardammo sconsolati.

			Dagli scritti erano emerse tante curiosità su quel periodo storico, ma nessuna notizia che pareva esserci di qualche utilità per il nostro problema.

			Marina stava per richiudere l’ultimo volume che stava consultando quando mi chiamò:

			«Vieni a vedere questa figura! Rappresenta un cavaliere in tenuta da battaglia, ma vi è una scritta che non capisco… dice: “un cavaliere in armatura e trafiere”, cosa è un trafiere?»

			«È solamente un piccolo pugnale, uno stiletto... quando finiva una battaglia i feriti, troppo gravi per essere curati, venivano finiti con un colpo di pugnale, lo stiletto serviva allo scopo perché, essendo sottile e robusto, poteva passare nelle parti scoperte dell’armatura e riusciva ad attraversare la cotta di maglie di ferro… anche se non sembrerebbe, era un gesto di pietà per non prolungare le sofferenze dei feriti, per questa ragione il trafiere veniva anche chiamato “misericordia”»

			«Ti rendi conto di quello che hai appena detto?» Intervenne Marina.

			«Ho detto che il trafiere è un lungo stiletto e che era conosciuto anche come “misericordia”»

			Improvvisamente mi resi conto del significato delle mie parole.

			«Com’era la frase di quella lettera? Mi pare che suonasse così: “la punta della freccia… misericordia” non sarà, per caso, che, l’antico artista con il termine “misericordia” intendesse proprio indicare il pugnale e non invece, come abbiamo pensato tutti, un sentimento di compassione, pietà e perdono?»

			«Dobbiamo dirlo a fra Pacifico» disse Marina.

			«Sì! Ma adesso è tardi e, per citare la scena finale di un celebre film: “domani è un altro giorno”.  

			 

			UN ANTICO PUGNALE

			Il giorno successivo Jean e Marina si recarono da padre Pacifico per informarlo dei risultati delle loro ricerche.

			«Se non vi dispiace, vorrei che aspettassimo l’arrivo del Capitano dei carabinieri» disse fra Pacifico «Ho invitato anche lui e dovrebbe essere qui tra poco»

			E, in effetti, proprio in quel momento si sentì suonare il campanello del portone del convento.

			«Scusate il ritardo» disse il Capitano «ma purtroppo questo delitto non ha fermato le altre attività consuete dei delinquenti ed il lavoro non manca, ho lasciato a padre Marco, che è venuto ad aprirmi, un paio di borse con cibo e vestiti usati, puliti ed in buono stato… ho parlato così tanto di voi con mia moglie che anche lei desidera contribuire alle attività del convento. Spero che non vi offendiate!»

			«Niente affatto» disse fra Pacifico «anzi, molte grazie! Come sa, noi viviamo fondamentalmente di ciò che ci viene donato ed il superfluo lo diamo ai poveri, molti hanno bisogno di conforto spirituale, ma non sono pochi quelli che necessitano anche di un aiuto materiale…  allora, Jean e Marina cosa ci raccontate?»

			In breve, riassumemmo quello che avevamo scoperto. Fra Pacifico ed il Capitano rimasero un istante in silenzio.

			«Mi sembra un ritrovamento interessante» esordì fra Pacifico «mi sembra infatti più probabile che la “Misericordia” di cui si parla nella lettera sia effettivamente un pugnale»

			«La penso anche io così!» Continuò il Capitano «ma non capisco cosa c’entri con il delitto che è stato commesso con una freccia e non con un pugnale, senza contare che nella stanza dove si è verificato il crimine non è stato trovato alcun tipo di arma da taglio… a casa della vittima ci sono almeno una decina di stiletti con lame diverse, a losanga, triangolari, perfino quadrangolari, quest’ultimo tipo veniva chiamato anche “quadrello”, sono tutti ben riposti nei loro espositori, non ne manca nessuno… alcuni sono stati ritrovati nascosti proprio nella casa durante i lavori di ristrutturazione, quindi sono dell’epoca giusta» 

			«Eppure, qualcosa deve esserci sfuggito!» Disse ancora fra Pacifico «l’unica freccia che possa servire da indicazione mi pare quella della balestra nell’affresco del cacciatore, non avete trovato niente esaminando il dipinto?» 

			«Solo solida pietra! In un angolino ho notato, nello stucco, una piccola conchetta della misura di un’unghia, non è facile vederla in quanto si trova in un posto dove i colori del dipinto sono particolarmente scuri, tra le foglie in ombra della foresta, non ho dato particolare importanza al ritrovamento in quanto si trova nella pietra di fianco a quella indicata dalla freccia, rassomiglia semplicemente ad un piccolo difetto nel muro»

			«Sembra di essere in un vicolo cieco! Io non credo assolutamente all’effetto di una antica maledizione e quindi ci deve essere un’altra spiegazione, possiamo escludere con certezza che un ipotetico assassino sia entrato e uscito dalla stanza e quindi resta la domanda: la freccia da dove è arrivata? Senza contare quello che aveva detto Marina… secoli fa qualcuno ha usato lo stesso meccanismo per commettere un delitto, poi fino ad oggi tutto tranquillo, nessuno dei proprietari precedenti ha individuato nella casa qualche stranezza, quindi il segreto antico doveva essere ben nascosto, chi è riuscito a svelare il mistero? E come ha fatto? E perché proprio adesso questo delitto?»

			«Non è possibile che qualcuno abbia ritrovato la lettera antica e sia riuscito a decifrarne il contenuto?» Chiesi riflettendo a voce alta.

			«Certo che è possibile, ma sicuramente la fonte non è stata il nostro archivio storico, in quanto padre Andrea ha ritrovato la lettera per caso, senza contare che nessuno, in questi ultimi tempi, ha chiesto di poter accedere ai nostri documenti»

			«In quale altro posto si potrebbe cercare?» Domandai ancora.

			Il Capitano e fra Pacifico si guardarono come se avessero avuto la stessa idea.

			«L’archivio storico del Comune!» Esclamarono insieme.

			«Marina e Jean» disse ancora fra Pacifico «ve la sentite di fare ancora una piccola ricerca?»

			«Certamente!»

			«Avviserò il Sindaco» disse il Capitano» in modo che vi sia consentito l’accesso a tutte le parti dell’archivio che vi interessano»

			L’archivio storico del Comune era veramente molto vasto, io e Marina impiegammo quasi tre giorni a consultarlo. Riuscimmo tuttavia a ritrovare la prima famosa lettera. Purtroppo, questo scritto non aggiungeva nulla a quanto già sapevamo in quanto si limitava sostanzialmente alla richiesta del significato delle stesse parole: “la punta della freccia… misericordia”.

			Non fu però un lavoro inutile, in quanto ci venne l’idea di richiedere la lista delle persone che avevano consultato in tempi recenti quell’archivio. Risultò che erano solamente una decina, per la maggior parte persone conosciute come studiosi. Un nominativo, tuttavia, ci colpì in modo particolare, quello della moglie della vittima.

			Di per sé poteva anche non esserci nulla di strano in quanto, in quella famiglia, erano tutti appassionati del periodo medievale; eppure, qualcosa non tornava: quella donna era tornata parecchie volte per ricercare sempre notizie relative alla parte di storia che riguardava la sua casa.

			Così ci ritrovammo tutti una sera al convento per riferire le ultime notizie.

			«Interessante» commentò il Capitano «ma si tratta pur sempre di indizi… ci serve qualcosa di concreto»

			In quel momento entrò padre Andrea che si era assentato per andare a seguire il notiziario regionale.

			«Invece di perdere tempo in inutili farfugliamenti» disse scherzando «venite ad ascoltare dei discorsi seri»

			Andammo nella piccola stanza dove si trovava la televisione. Un giornalista della televisione locale stava intervistando la moglie e le figlie della vittima ed era presente anche il mago Gremory.

			La moglie stava appunto dicendo:

			«Mi sembra chiaro, anche alla luce dei risultati delle indagini che non sia più possibile rifiutare la tesi dell’effetto di un’antica maledizione… in fondo non vi sarebbe nulla di strano, pensate a quanti fatti inspiegabili, attribuiti all’azione di spiriti, accadono ogni giorno nel mondo, non possiamo certo ritenere che tutti quelli che credono nella magia e nello spiritismo siano tutti pazzi»

			«Stiamo ricevendo, proprio in questo momento» interruppe il giornalista «moltissime telefonate e messaggi di pieno sostegno alle sue parole» 

			«Noi abbiamo avuto la fortuna di incontrare il mago Gremory» disse ancora la moglie lanciando uno sguardo languido al mago seduto vicino a lei «grazie al suo intervento adesso la casa è sicura, la maledizione è stata vinta per sempre, approfitto di questo momento per annunziare pubblicamente che ho intenzione di devolvere una somma interessante all’associazione fondata dal mago Gremory che aiuta i giovani a scoprire i loro poteri nel campo della magia ed a svilupparli» 

			«È un bellissimo gesto, grazie!» Rispose Gremory, orgogliosamente avvolto nel suo completo nero con relativo mantello «io sono contento di poter portare aiuto alle persone che soffrono di certe negatività, lo sento come un dovere, non ha senso disporre di poteri se non si mettono al servizio degli altri»

			«Una domanda per lei mago Gremory» disse il giornalista «quella che conosciamo come la stanza del diavolo era già stata benedetta, dopo la maledizione della strega, addirittura da un vescovo, come mai la maledizione non era stata cancellata?»

			«La chiesa cattolica, secondo me, è rimasta ancorata a concetti superati, pensa che sia il diavolo il nemico da sconfiggere, ma il diavolo è solo un’immagine, la personificazione del male… quelli da combattere sono gli spiriti malvagi, anime di persone morte malamente, anime vaganti tra cielo e terra che possono essere evocate da streghe cattive nei loro riti di magia nera. Per ottenere risultati contro di esse, occorrono persone dotate di particolari poteri che hanno studiato antichi riti, antiche formule magiche e li sanno applicare nel modo corretto, dopo tutto la magia è ben più antica del Cristianesimo… io consiglierei sempre a chiunque di rivolgersi ad un mago serio piuttosto che ad un esorcista»

			«Ancora una domanda, mago Gremory» disse ancora l’intervistatore «vi è dunque una bella differenza tra magia e religione?»

			«Certamente! La vera magia consiste nella capacità di modificare l’universo tramite azioni gestite dalla nostra volontà, naturalmente solo i maghi più bravi riescono in questa impresa... a proposito, grazie anche alla generosità della signora qui presente, io ed altri due colleghi, maghi veramente dotati di grandi poteri, apriremo presto un sito internet in modo da riuscire a dare sollievo al maggior numero di persone in difficoltà» 

			«Vedete» commentò padre Andrea «a differenza di quanto si pensa, la magia non è un oscuro retaggio del passato, ma è diventata una realtà in linea con il consumismo dei nostri tempi… 

			in pratica la magia ha lasciato il medioevo per approdare sulla rete... io vorrei fare una domanda al nostro mago: se quello che dice è vero, come mai le sacrestie sono piene di persone in cerca di un esorcista?»

			In quel momento si udì un rumore improvviso, come di un ramo spezzato. Tutti ci voltammo e vedemmo fra Pacifico imbarazzatissimo che teneva in mano un pezzo del bracciolo della poltroncina sulla quale si era seduto. 

			«Vi prego di scusarmi, mi sono innervosito sentendo certi discorsi e ho esercitato troppa forza sul bracciolo»

			«Fra Pacifico» disse padre Andrea «ti rammento che l’ira è uno dei sette peccati capitali, dovrai parlarne con il tuo confessore, ma non è questo che mi preoccupa adesso: hai appena rovinato la mia poltroncina preferita e l’avevo fatta riparare da poco tempo, questo richiede una penitenza esemplare, quindi, per obbedienza al tuo guardiano, aiuterai con tutte le tue capacità il Capitano nel cercare di sbrogliare il mistero del delitto, se il Capitano è d’accordo naturalmente!»

			«Danneggiamento di beni del convento, aggressione ad una poltrona innocente ed inerme dal grande valore affettivo oltre che venale, e tutto di fronte a testimoni, stavolta lei si è ficcato in un bel guaio, caro fra Pacifico! La penitenza mi pare adeguata… ci vediamo domattina alla casa del delitto e ci ritorneremo fino a quando non avremo dato un senso a questa vicenda» 

			  

			VERSO LA LUCE

			I quindici giorni che seguirono furono davvero pesanti. Vivevamo in una specie di atmosfera sospesa, come se fossimo immersi nella calma che precede un temporale.

			L’unica persona con la quale potevo scambiare qualche parola, era Marina in quanto anche padre Andrea e padre Marco svolgevano le loro attività in un silenzio quasi assoluto.

			Fra Pacifico era quasi sempre fuori dal convento e, quelle poche volte che lo incontravamo, aveva un’espressione così seria da sconsigliare di rivolgergli domande indiscrete.

			Poi, all’improvviso, proprio come quando scoppia la tempesta, tutto si mise in moto.

			Una sera Fra Pacifico rientrò al convento con un’aria finalmente soddisfatta, ma l’unica cosa che ci disse fu:

			«Lasciatemi andare a dormire... sono due settimane che riposo due ore per notte»

			E in effetti non uscì dalla sua cella per un giorno intero.

			Poi una mattina arrivò al convento il Capitano, accompagnato da un Maresciallo che portava con sé una balestra ed alcuni quadrelli. Si riunirono con i frati nella sala comune. Dato che al loro arrivo eravamo presenti anche io e Marina, ci sembrò naturale avviarci per partecipare all’incontro. 

			Ma, sulla porta, il Capitano ci sbarrò il passo sorridendo:

			«Mi dispiace, ma oggi l’ingresso nella sala è riservato solo a membri dei carabinieri e dei frati»

			  

			L’incontro si protrasse a lungo, poi tutti uscirono in silenzio senza rispondere ai nostri sguardi interrogativi.

			Solo Padre Andrea si avvicinò a noi e ci diede appuntamento per la sera successiva nella casa del delitto. 

			Inutile dire che, la sera dopo, io e Marina arrivammo puntualissimi e scoprimmo con stupore che all’incontro erano state invitate parecchie persone.

			Vi erano la moglie della vittima con le due figlie, il Capitano dei carabinieri con due militari, il Maresciallo che era venuto al convento con la balestra e, naturalmente, i tre frati. Era stato invitato persino il mago Gremory per il suo interesse al caso.

			Il Maresciallo entrò nella casa per conto suo, mentre il resto del gruppo venne accompagnato dai carabinieri fino alla stanza del diavolo dove erano state predisposte numerose sedie. 

			Dopo che tutti si furono accomodati il Capitano prese la parola:

			«Vi ringrazio per avere risposto al nostro invito, questa riunione rientra nell’indagine che stiamo portando avanti per cercare di fare luce sul delitto, naturalmente nessuno è obbligato a restare, se volete vi farò accompagnare alla porta senza problemi»

			Nessuno diede cenno di voler uscire ed allora il Capitano continuò:

			«Molto bene! Come sapete in questa stanza è stato commesso un orribile delitto con modalità ancora non del tutto chiarite. Noi carabinieri abbiamo condotto indagini accurate, ma, dal momento che sembrano essersi verificati eventi di natura, per così dire, spirituali, ho invitato anche fra Pacifico ed il mago Gremory che di queste cose se intendono»

			Gremory, felice di essere stato citato come esperto, fece un solenne e dignitoso cenno di assenso.

			«Ho prestato solo il mio umile contributo, lieto di poter essere stato utile attraverso la mia conoscenza delle arti magiche»

			«Anche fra Pacifico ha qualcosa da dire in merito» continuò il Capitano «e quindi lascerei a lui la parola»

			 

			Fra Pacifico andò a sedersi sulla sedia accanto allo scrittoio, dove era stato trovato il cadavere.

			«Perdonatemi se mi sono permesso di occupare questo posto, ma è purtroppo necessario e fra poco capirete il perché»

			Nella stanza la tensione divenne palpabile, sia pure con sfumature diverse tra le persone.

			Si potrebbe descrivere così: ansia e preoccupazione per la moglie e le figlie della vittima, apprensione per i carabinieri ed i frati, aspettativa per me e Marina, curiosità mista a timore per Gremory.

			«Dal momento che in questa stanza si è parlato dell’effetto di una antica maledizione scagliata da una strega» iniziò fra Pacifico «desidero dire a tutti voi che io non credo affatto che qui vi sia mai stata una maledizione di questo genere»

			«Attento!» Disse il mago Gremory «io ho fatto il possibile per purificare la stanza, ma sfidare le maledizioni è pericoloso: potrebbero tornare»

			«Mi dispiace, però non lo credo e ne sono così convinto da sfidare la maledizione e il diavolo dipinto sulla parete di fronte a colpire me qui ed ora»

			Dicendo queste parole si sollevò leggermente dalla sedia appoggiandosi sui braccioli.

			Ma non fece in tempo a tirarsi in piedi: si udì solo uno strano rumore ed un quadrello andò a piantarsi nel petto di fra Pacifico.

			Per la forza del colpo il frate ricadde sulla sedia.

			Un silenzio carico di incredulità e paura piombò nella stanza.

			Si udì solamente la voce di Gremory::

			«L’avevo detto! Mai sfidare le maledizioni!»

			Ma lo stupore fu ancora maggiore quando si udì la voce di fra Pacifico:

			«State tranquilli, sto bene, solo non ero preparato alla forza del colpo, il dardo non mi ha fatto nulla grazie al giubbotto antiproiettile che mi ha fornito il signor Capitano, devo ringraziare anche il Maresciallo, un vero esperto di armi antiche, per la sua ottima mira»

			«Non c’è di che!» Rispose una voce dalla stanza vicina «quando vuole un’altra freccia nel petto mi chiami pure»

			«Per il momento mi basta, grazie! Penso che porterò il livido di questo colpo per parecchio tempo»

			 

			Poi, rivolgendosi a tutti, fra Pacifico continuò:

			«Come avete potuto vedere voi stessi, si tratta solo di un delitto, concepito con astuzia e abilità, ma pur sempre un delitto con un colpevole umano»

			«È solo un trucco» intervenne indignato Gremory «per gettare discredito sui maghi e sulla magia, non resterò qui un minuto di più»

			Detto questo si alzò e se ne andò senza che nessuno cercasse di fermarlo.

			Fra Pacifico commentò:

			«Possiamo chiudere il sipario su Gremory, lasciamo pure che vada a raffreddare altrove i suoi “bollenti spiriti”!  Finora non abbiamo tuttavia ancora chiarito chi abbia commesso il delitto e in quale modo… per dare una riposta vi racconterò una storia vera ed alla fine di essa tutto sarà chiaro»

			FRA PACIFICO RACCONTA

			L’attuale vicenda ha radice antiche e si lega a fatti avvenuti molti secoli fa. Stiamo parlando di due delitti che sono maturati in situazioni simili e che sono stati portati a compimento nello stesso modo.

			Quando esisteva solamente il Borgo antico, una ragazza giovane e bella, venne data in sposa ad un uomo, nobile solo per nascita ma non per animo, che desiderava ampliare il suo potere e la sua ricchezza.

			L’uomo era anche terribilmente avaro e rendeva la vita impossibile alla sua sposa.

			Accadde che una povera vecchia avesse lanciato sul padrone di questa casa una maledizione chiamando in causa anche il diavolo.

			Per amore di verità, la vecchia non disse mai che il padrone di casa sarebbe morto, disse solamente che il diavolo sarebbe andato ad abitare in questa stanza.

			Nel Medio evo la gente, a differenza purtroppo di oggi, credeva nell’esistenza del diavolo e quindi il padrone di casa cercò di premunirsi come poteva, facendo benedire la casa e facendo dipingere questo affresco che ben rappresenta il diavolo vinto da san Michele. 

			Chiamò un giovane e bel pittore a fare il lavoro e accadde che la giovane moglie si innamorasse di lui.

			L’amore era ricambiato, ma i due giovani non vedevano una via di uscita positiva per la loro storia.

			Pensarono così che, se il vecchio avaro fosse morto, loro avrebbero potuto ricominciare una nuova vita altrove. In questo clima maturò il primo delitto e, per commettere il crimine, si pensò di sfruttare la maledizione.

			Il giovane pittore, mentre dipingeva, passava molto tempo da solo in questa stanza ed in quella attigua e quindi ebbe modo di pensare e realizzare un meccanismo così ingegnoso da essere efficace ed invisibile.

			Va anche detto che il pittore costruì qualcosa che, nelle sue intenzioni, doveva servire a quell’unico scopo e poi restare nascosta per sempre.

			Il risultato, come sapete, andò oltre ogni aspettativa. Il vecchio morì ed il modo con il quale venne ucciso rimase avvolto per secoli nel mistero.

			Almeno fino ad oggi.

			Ora qualcuno ha riscoperto e rimesso in funzione l’antica trappola.

			Ma come ha potuto il moderno assassino scoprire ciò che era rimasto tanto a lungo nascosto?

			Grazie ad un indizio che il pittore dell’affresco, forse volendo cancellare ogni legame con il male commesso, lasciò al momento della sua morte.

			Le sue ultime parole: “ la punta della freccia… misericordia” acquistarono un chiaro significato per chi, come era già successo in passato, desiderava ardentemente porre fine all’esistenza del padrone di casa. 

			Il nostro amico Jean mi chiese tempo fa come mai l’assassino non avesse usato una pistola oppure un fucile per compiere il crimine.

			L’assassino desiderava che si continuasse a pensare ad antiche maledizioni ed in questo senso il mago Gremory ha dato una bella mano a confondere le acque.

			Inoltre, l’assassino aveva a disposizione una trappola che aveva già dato prova di funzionare perfettamente e, soprattutto, era praticamente invisibile.  

			Tra poco vi mostrerò il suo funzionamento ma vi assicuro che il signor Capitano ed io abbiamo sudato sette camicie prima di individuarla, anzi, più di una volta abbiamo disperato di poterci riuscire.       

			Per poter comprendere come è stato commesso il delitto, bisogna prima avere ben presente la conformazione del muro che contiene entrambi gli affreschi.

			Anche se la tecnica costruttiva è simile, non si tratta di un muro di mattoni.

			La parete che separa le due stanze è stata innalzata, dal pavimento al soffitto, mediante file di piccoli blocchi di pietre a forma di parallelepipedo.

			Per ottenere la classica vista a “tessitura”, le file di pietre sono state create alternandone il lato corto ed il lato lungo dei blocchi (nota dell’autore: non vorrei essere accusato di approssimazione da qualcuno dei miei lettori che soffre della “sindrome del perfetto costruttore di muri” e quindi preciso che si tratta di una tessitura a “Blocco”, con “giacitura” di pietre a due teste).    

			In un punto particolare di una delle file, a lato corto, è stata apportata una modifica in modo da consentire l’esecuzione materiale del delitto.

			In questo punto il blocco di pietra è stato reso mobile. 

			Non dovete pensare a meccanismi complicati.

			È nella sua semplicità che si rivela il genio dell’antico pittore.

			Ma è anche la sua semplicità che ha reso così difficile svelare il mistero.

			Cominciamo con il dire che il trucco, se così vogliamo chiamarlo, può essere eseguito solo dalla stanza dell’affresco con il cacciatore.

			Da questo lato del muro si accede alla fila manomessa dove è possibile estrarre dal muro un blocco di pietra aprendo una specie di piccolo varco verso la stanza del diavolo.

			L’apertura che si viene a creare è nascosta tra i capelli neri del diavolo e quindi è praticamente invisibile.

			Il corridoio dove scivola la pietra e la pietra stessa, sono stati levigati in modo da generare il minor attrito possibile durante lo scorrimento.

			Se le cose stessero solo così, gli esperti non ci avrebbero messo molto a trovare il trucco. Tastando le pietre del muro prima o poi si sarebbe arrivati a scoprire la pietra mobile.

			Il vero colpo di genio sta in una piccola ma fondamentale variante.

			Nella pietra che si trova a lato del blocco mobile, è stata creata una scanalatura che arriva fino alla metà della sua lunghezza.

			In questa scanalatura è stato alloggiato un tondino di ferro che, non può correre avanti e indietro, ma solamente ruotare su sé stesso. Circa alla metà del tondino è stata saldata una specie di lama di ferro, piccola ma robusta.

			Lo scopo è questo: quando il tondino viene fatto ruotare in un senso, la lama entra in una fessura appositamente creata sopra la scanalatura; quando viene fatto ruotare nell’altro senso, entra in una fessura appositamente creata nella pietra mobile bloccandola.

			Ma come individuare la pietra modificata tra le tante presenti nel muro e come è possibile fare ruotare il tondino?

			La punta della freccia del cacciatore indica esattamente quale sia la pietra mobile.

			Il signor Capitano aveva notato di fianco alla pietra indicata dal cacciatore una piccola conchetta delle dimensioni di un’unghia.

			Sembrava una cosa da nulla ed invece proprio in quel punto andava inserito uno strumento lungo ma sottile per far ruotare il tondino.

			Sulla testa del tondino vi è un “invito” analogo alla incisione che si trova sulla testa delle moderne viti.

			Ma quale era lo strumento adatto a far ruotare il tondino che fosse già presente in epoca medievale?

			È a questo punto che entra in gioco la “misericordia”.

			Se ci avete badato in questa casa sono presenti molti pugnali del tipo “misericordia” ma solo uno era quello giusto.

			Siamo diventati pazzi provandoli tutti ma infine “il velo si è sollevato”.

			Attraverso il piccolo corridoio che si ottiene spostando la pietra mobile, si vedono perfettamente sia lo scrittoio che la sedia.

			Appoggiare una balestra vicino al buco e far partire una freccia è un gioco da ragazzi e la distanza è tale che non è possibile mancare il bersaglio.

			Poco fa ne avete visto una prova su di me.

			Non so se l’avete notato ma sullo schienale della sedia vi sono alcuni segni come se vi fosse stata premuta una punta. Sono circa a metà dello schienale, alcuni segni sono molto antichi, altri recenti.

			Ci ho messo del tempo a capire, poi ho scoperto che sono segni lasciati da punte di quadrello.

			Qualcuno, che voleva essere sicuro di non mancare il colpo, ha fatto delle prove mentre il padrone di casa era assente!

			Qualcuno di voi potrà obiettare che fare scorrere la pietra produce un rumore anche se trascurabile e quindi chi fosse seduto alla scrivania avrebbe potuto accorgersi del movimento. In realtà non era necessario spostare il blocchetto mobile mentre la stanza era occupata, poteva essere fatto prima con tutta calma. Infatti, il foro lasciato dalla mancanza della pietra è praticamente invisibile in quanto si trova in zone scure dell’affresco ed inoltre una persona che passasse davanti all’affresco tutti i giorni, non vi avrebbe badato.  

			Adesso veniamo al punto che, per me, si rivela il più triste: il nome dell’assassino.

			Anche in questo caso le analogie con il passato sono impressionanti.

			Nel primo caso era stata evidentemente la moglie del vecchio avaro a commettere il delitto.

			Il pittore le aveva spiegato il mistero della pietra mobile e poi era andato in un’altra città per crearsi un alibi.

			La moglie aveva commesso il fatto e non era stata scoperta grazie alla perfezione della trappola.

			Oggi siamo fortunatamente riusciti a scoprire il mistero.

			Adesso lascerò al signor Capitano il compito di continuare.

			«Signora» disse rivolgendosi alla padrona di casa «la dichiaro in arresto per l’omicidio di suo marito»

			«E su quali prove?» Disse la donna impallidendo «finora abbiamo solo sentito la bella storia di fra Pacifico, la casa è piena di quadrelli e di balestre, chiunque poteva servirsene e chi vi dice che sia stata io ad avere scoperto il trucco del muro?»

			«Una piccola, ma fondamentale differenza rispetto al primo delitto… nel Medio evo non si rilevavano le impronte digitali, adesso sì, lei è stata imprudente cara signora, ha maneggiato la pietra mobile senza usare le necessarie attenzioni, come facevano le sue impronte ad essere all’interno della pietra mobile se lei non avesse scoperto la trappola? Purtroppo per lei, la pietra era stata levigata per facilitarne lo scorrimento e le impronte si sono conservate perfettamente»

			La donna assunse un’espressione cattiva che la rese ancora più brutta.

			«Sapete una cosa? Non sono affatto pentita di ciò che ho fatto! Quel maledetto bastardo mi aveva sposato per i soldi, si era fatto intestare tutti i miei averi e faceva fare a me ed alle mie due povere figlie una vita d’inferno, si meritava di morire! Mi dispiace solamente di non avere pensato alla storia delle impronte! Peccato, poteva essere un delitto perfetto!»

			«La bramosia del possesso del denaro e l’avarizia sono davvero frutto dell’azione del diavolo» concluse fra Pacifico «anche un amore che non si pone dei limiti, ma ritiene di dover essere soddisfatto ad ogni costo, ha in sé qualcosa di sbagliato, chissà se la fanciulla medievale ha poi avuto una vita felice con il suo pittore, io penso di no, credo che il rimorso del delitto li abbai accompagnati per sempre»  

			EPILOGO

			Tutti i salmi finiscono in “Gloria” recita un antico proverbio e questo caso non può fare eccezione.

			Mentre ritornavamo al convento Marina si rivolse a fra Pacifico:

			«Io sono una persona paziente e gentile, ma se mi fai prendere un altro spavento come quando ho visto il quadrello piantato nel tuo petto non ti perdonerò mai.

			«Lo sai come è testone fra Pacifico» intervenne padre Andrea «noi eravamo piuttosto preoccupati per il suo esperimento, per fortuna è andato tutto bene»

			«Padre Andrea, non ci provare con me! Eravate tutti complici! Avete tenuto me ed il povero Jean all’oscuro di tutto. Bravi!»

			Arrivati al convento, Io e Marina ci avviammo nella discesa che portava al Borgo Nuovo sotto lo sguardo di padre Andrea e fra Pacifico che si erano attardati sulla porta. Improvvisamente videro Marina che mi prendeva sottobraccio  parlando fittamente.

			«Sembrano due persone felici» disse padre Andrea «sai, caro fra Pacifico, credo che tra poco perderemo una cuoca valida ed una vera amica»

			La profezia di padre Andrea si avverò sei mesi dopo, quando io e Marina ci sposammo nella chiesa del convento. La chiesa era stracolma. In prima fila vi era il Capitano con la sua famiglia.

			Dopo la cerimonia si avvicinò a noi fra Pacifico con fare misterioso. 

			«Come ben sapete non ho la possibilità per farvi il regalo che vorrei, ma mi piacerebbe donarvi ugualmente una piccola cosa»

			Ci diede un pacchetto con relativo fiocco. 

			Io e Marina lo aprimmo subito. 

			Dentro, tutta lustra e pulita, vi era la fiaschetta che Jacques aveva donato a fra Pacifico.

			«L’ho fatta rimettere a nuovo da un mio amico e vorrei che la teneste per mio ricordo»

			«Non possiamo accettare» disse Marina «è davvero troppo, sappiamo che significato abbia per te»

			«Ascoltate» replicò fra Pacifico «questa bottiglietta è stata, per me e Jacques, una vera compagna in tanti momenti belli ed in tanti momenti difficili, il matrimonio è così: vi sono momenti belli e preziosi ed anche momenti più complicati, io vorrei che questo piccolo oggetto vi facesse compagnia per ricordare i momenti belli e superare quelli difficili»

			 

			Quando tutti se ne furono andati, i tre frati ritornarono dentro il convento felici, ma con un pizzico di malinconia.

			Quale fu la loro sorpresa quando, arrivando nel refettorio, videro sul tavolo un vassoio con cinque bicchierini nuovissimi ed una bottiglia di Nocino. Attaccato alla bottiglia vi era un biglietto:

			“Guardate che ne vogliamo trovare ancora un poco al nostro ritorno” ed era firmato: Marina e Jean. 
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