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				Paolo Veronesi ha operato oltre ottomila pazienti ammalate di tumore al seno. Le ha accompagnate nel loro percorso di cura, prima e dopo l’intervento, le ha viste soffrire, le ha guardate sorridere. «Sono ottomila pezzi di me, e mi hanno insegnato più di quanto qualsiasi chirurgo oncologo possa imparare all’università o in sala operatoria» scrive nell’incipit. «È da loro che arriva questo libro e la sua idea di fondo: il tumore al seno si deve combattere e si può vincere. Guarire non è destinato a poche fortunate. Non più.» Finalmente le donne con una diagnosi di tumore al seno hanno un testo che mancava, una guida attendibile e affettuosa: La vittoria sul cancro. Leggeranno come interpretare un referto, quali sono le terapie nuove, efficaci e meno invasive per evitare una recidiva, quali controlli fare e che specialisti consultare, dal cardiologo al ginecologo.

				Con un linguaggio accessibile a tutti e carico di gentilezza e di umanità, il senologo più noto d’Italia racconta come sia fondamentale da una parte puntare su cure mirate, che lui stesso ha contribuito a innovare attraverso le sue ricerche e la pratica clinica allo ieo di Milano, e dall’altra considerare la persona nella sua complessità. Le pagine sono dense di consigli per superare le difficoltà che una paziente oncologica può incontrare, come il tipo di attività fisica o l’alimentazione durante le cure.

				Commovente il ricordo che affiora in più parti del padre Umberto, il grande medico con cui Paolo Veronesi ha lavorato a lungo.

			

			
				Paolo Veronesi è presidente della Fondazione Umberto Veronesi, direttore del programma di senologia allo IEO – Istituto europeo di oncologia di Milano – e professore ordinario in Chirurgia generale all’Università degli Studi di Milano. La sua casistica è fra le più ampie in Europa, con oltre ottomila pazienti operate e, nel tempo, circa trentamila donne seguite. Il suo contributo di ricerca e clinico è stato fondamentale per le innovazioni sviluppate allo IEO nel campo della chirurgia mammaria, tra le più importanti a livello internazionale. Relatore invitato a più di 300 congressi, è autore di oltre 340 pubblicazioni scientifiche. Con Eliana Liotta ha firmato il bestseller Il bene delle donne (2017).
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		Scienze per la vita 
Collana ideata e diretta da Eliana Liotta*

		Lo studio del corpo umano è una porta che si spalanca sul sublime. Non c’è intelligenza artificiale che possa eguagliare la complessità della mente, non c’è robot che raggiunga la perfezione dei cinque sensi.

		In un solo centimetro cubo il cervello possiede milioni e milioni di neuroni, che pensano, amano, creano. Il cuore è un muscolo programmato per le sue contrazioni incessanti, centomila battiti al giorno. E l’intestino è un filtro attraversato, in un’esistenza media, da quel che resta di 30 tonnellate di cibo e di 50.000 litri di liquidi. «Sono tra chi pensa che la scienza abbia una grande bellezza» annotava Marie Curie. «Uno studioso nel suo laboratorio non è solo un tecnico, è anche un bambino messo di fronte a fenomeni naturali che lo impressionano come una fiaba.»

		La collana Scienze per la vita si propone di raccontare proprio gli incanti e le sorprese del nostro procedere su questa Terra, con i suoi apici e i suoi intoppi. Ma i traguardi della genetica, della medicina o delle neuroscienze non restano pura teoria: sono gli spunti per offrire consigli che i lettori potranno applicare nella quotidianità. La ricerca al servizio di tutti.

			In una battaglia costante contro le fake news, contro quelle informazioni false ancora più insopportabili in un ambito delicato qual è la salute, i libri della collana si presentano come bussole, buone per orientarsi in una vita che ci si augura lunga, illuminata e generosa.

		
			

			* Giornalista e divulgatrice scientifica, è autrice di bestseller come La dieta Smartfood e L’età non è uguale per tutti. Il suo ultimo libro è Il cibo che ci salverà (La nave di Teseo).
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Cure sempre più dolci

			
				E tuttavia non avevano perduto

				il bisogno di sperare.

				Non potevano perderlo,

				poiché senza speranza

				la vita si svuota del suo significato.

				VÁCLAV HAVEL

			

		Credo di ricordare ognuna delle ottomila donne che ho operato in questi anni di professione. Magari frammenti. Quella lacrima che ha attraversato dritta la guancia, la stretta forte della mano, la gioia dopo una buona notizia, le parole coraggiose, le parole sagge. Le mie pazienti sono ottomila pezzi di me, e mi hanno insegnato più di quanto qualsiasi chirurgo oncologo possa imparare all’università o in sala operatoria.

		È da loro che arriva questo libro e la sua idea di fondo: il tumore al seno si deve combattere e si può vincere. Guarire non è destinato a poche fortunate. Non più.

		E lo dico numeri alla mano, guardando le statistiche, contando nella memoria i sorrisi sui volti delle donne che hanno sconfitto il cancro. Nell’insieme, nel tempo, ne ho seguite trentamila.

		Imparare la speranza

		I progressi della ricerca hanno portato a cure sempre più efficaci, una meraviglia della scienza. Per come la vedo io, questi traguardi incarnano l’intelligenza umana tanto quanto le opere dei geni della musica o dell’arte, ma allo stesso tempo esprimono amore, raccontano dell’altruismo consapevole come tratto distintivo della nostra specie. Parlano della fratellanza e della sorellanza che ci uniscono.

		Le prime tracce che documentano pratiche di assistenza verso esseri umani risalgono a oltre trentamila anni fa: si tratta dei resti di nostri antenati che portavano ancora i segni di antiche fratture, ricomposte per mano di un loro simile. Significa che l’uomo cerca di alleviare le pene da quando prova empatia e sente la sofferenza dell’altro come fosse propria. La scienza della salute avanza per allontanare il dolore, per dissipare l’ombra, per spostare il buio più in là.

		Dalla notte dei tempi, i medici migliori imparano la speranza. Mi permetto di rubare il concetto al filosofo Ernst Bloch: «L’importante è imparare a sperare», e questo lavoro di sperare «allarga gli uomini invece di restringerli». Non li blocca nel presente, li proietta verso il domani. Così, fianco a fianco, la speranza e la cura viaggiano nell’altalena della vita. Compagne nelle cadute, sodali nella ricerca clinica.

		Che cosa c’è dietro il su e giù nelle corsie degli ospedali, se non la fiducia nella guarigione? Che cosa vogliamo noi chirurghi senologi, concentrati per ore sotto le lampade scialitiche, quando asportiamo i tessuti degenerati? Vogliamo riportare equilibrio nei corpi offesi e consegnare la possibilità di un futuro.

		Chi cura si batte per trovare un rimedio. E ogni rimedio contiene una forma di fede nel bene che ne verrà. C’è speranza.

		
				
					LA DOMANDA

					Quante donne si ammalano di tumore al seno?

					Secondo gli ultimi dati disponibili grazie al registro tumori AIRTUM (Associazione italiana registri tumori), il cancro al seno è la neoplasia più frequente in assoluto nel nostro paese: ogni anno si ammalano circa 55.000 italiane, un numero equivalente a un terzo di tutti i tumori che insorgono nella popolazione femminile.

					Nel mondo, secondo la Breast Cancer Research Foundation, ben due milioni di donne si vedono diagnosticare il tumore al seno ogni anno e, stando alle stime, circa una donna su otto svilupperà la malattia nel corso della sua vita.

					Ma grazie agli strumenti diagnostici sempre più sofisticati e alle terapie all’avanguardia, il cancro può essere curato con sempre maggiore successo. Quando non è possibile la guarigione, si punta a rendere cronica la malattia.

				

			

		Terapie meno invasive

		Durante la pandemia, la ricerca non si è fermata, e anzi è progredita così tanto da farci prevedere nuove possibilità di cura contro il tumore al seno. Nel terzo capitolo vi dirò come queste strategie si sono intrecciate nei laboratori con i nuovi vaccini messi a punto contro il COVID.

		Noi vogliamo arrivare a curare una donna in una maniera che sia sempre più efficace, e allo stesso tempo sempre più dolce e meno invasiva, evitando per quanto possibile i trattamenti come la chemioterapia, che a volte spaventa le pazienti quanto la malattia. Non è lontano, penso, il futuro in cui la stragrande maggioranza dei tumori al seno potrà essere risolta con le terapie endocrine, i farmaci biologici e l’immunoterapia. Sembrano termini complessi, ma cercherò di spiegarli.

		La terapia endocrina, detta anche ormonale, ha un’azione intelligente, mirata al bersaglio, solo sulle cellule che presentano sulla propria superficie i recettori ormonali (estrogeni e progestinici). I farmaci biologici, invece, sono molecolone prodotte in laboratorio, e devono il loro nome al fatto che il principio attivo deriva da una fonte biologica, come le cellule. L’immunoterapia, per finire, si basa su un concetto rivoluzionario: combattere i tumori come se fossero un’infezione, cioè fornendo le armi al sistema immunitario in modo che sia in grado di annientare le cellule tumorali.
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L’arte del kintsugi e la rinascita

		
				Una cicatrice rimarrà sempre.

				Però una cicatrice è già

				una forma di cura.

				FERNANDO ARAMBURU

			

		Ho sempre trovato profonda l’interpretazione di un modo di dire e di pensare giapponese, wabi sabi: la capacità di apprezzare la bellezza imperfetta delle cose. Già, la vita non è perfetta, è transitoria e incompleta, e noi soffriamo perfino quando amiamo.

		Ma c’è un’altra espressione che forse mi piace ancora di più, kintsugi, il nome che i giapponesi danno all’arte di aggiustare. Si traduce con «riparare con l’oro», ed è l’occasione di rinascita che si dà agli oggetti rotti. Una nuova vita con cicatrici evidenti e preziose. Il tumore è una ferita che urla e io cerco di curarla perché una donna guarisca non solo nel suo seno, ma nella totalità della sua mente e del suo corpo. Questo non significa dimenticare; è invece andare oltre, proseguire. È decidere di riprendere in mano la vita nonostante i dolori che l’hanno attraversata.

		Il ritorno alla vita

		Un giorno, Roberta, una mia paziente, mi ha detto: «E ora ritorno alla vita.» La sua storia si potrebbe riassumere in un insieme stringato di parole che segnano un inizio difficile e una fine felice: si è ammalata ed è guarita. In realtà, come leggerete, è molto di più, come la storia di ogni donna che si ammala di tumore al seno e guarisce.

		Tutto inizia nel 2010, quando Roberta, biologa siciliana, ne ha trentacinque. La sua è una diagnosi di carcinoma mammario localmente avanzato. Si tratta di un tumore al seno sensibile all’azione degli ormoni, così decidiamo di procedere con un intervento chirurgico.

		Apro una parentesi per spiegare che cosa siano gli ormoni. Noi medici a volte diamo per scontato che le persone sappiano a cosa corrispondono termini che usiamo con una tale frequenza da non soffermarci più sul loro significato. La parola «ormone» fa parte del vocabolario degli oncologi e mi sembra giusto fare un approfondimento.

		Gli ormoni sono parte del sistema endocrino, che garantisce il funzionamento del corpo. Per esempio, l’insulina è l’ormone prodotto dal pancreas per regolare la glicemia, ossia i livelli di zucchero nel sangue. La leptina e la grelina modulano il senso di fame e di sazietà, mentre l’adrenalina fa scattare la reazione fight or flight, «combatti o fuggi».

		Fu un fisiologo inglese, Ernest Henry Starling, a coniare agli inizi del Novecento il termine hormone, dal verbo greco ormáo, «metto in movimento». Perché è così: gli ormoni sono messaggeri che attraversano il corpo, e a ogni loro comunicazione segue un’azione.

		La terapia che inibisce gli estrogeni

		Gli estrogeni sono gli ormoni sessuali femminili, rilasciati a ondate. Proprio le loro fluttuazioni consentono la maturazione dell’ovulo e la meraviglia della vita, ma gli estrogeni sono collegati anche ad altre molecole, e in una donna condizionano il bello e il cattivo tempo, come i livelli dei trigliceridi e del colesterolo nel sangue.

		Capita che molti tumori al seno abbiano sulla superficie delle loro cellule i recettori per gli estrogeni, per il progesterone (un altro ormone) o per entrambi. Se questo risulta dall’esame istologico, quindi se si tratta di tumori ormono-dipendenti, è indicata una terapia specifica che inibisce la produzione degli ormoni a cui è sensibile quella neoplasia. Spiegherò meglio questo punto nei capitoli successivi.

		Per il momento chiudo la digressione e torno a Roberta. La sottopongo a mastectomia conservativa, cioè un intervento di rimozione chirurgica dell’intera ghiandola mammaria, ma con la conservazione del capezzolo.

		La chirurgia conservativa è nata negli anni Ottanta e, come suggerisce il nome, rispetta il seno e la donna. In una mastectomia cerchiamo di asportare solo i tessuti malati e vediamo se è possibile salvare i linfonodi ascellari con la biopsia del linfonodo sentinella.

		È quello che faccio con Roberta. Prelevo il primo linfonodo che possa essere stato raggiunto da cellule maligne e lo mando subito in analisi, mentre la paziente è ancora sotto i ferri, per capire se è stato intaccato o meno. Purtroppo, risulta positivo, per cui sono costretto ad asportare tutti i linfonodi: la chiamiamo dissezione ascellare.

		Il mio lavoro in sala operatoria è finito; tocca al chirurgo plastico, che ricostruisce subito la mammella ed effettua una mastoplastica additiva controlaterale, inserendo due protesi, in modo da ottenere un risultato estetico ottimale.

		Vedete, oggi non a caso si parla di terapia conservativa, che comprende il rispetto del seno, ma anche dell’intera immagine corporea. Ecco perché tutte le pazienti dovrebbero preferire gli ospedali dove è presente una breast unit, o centro di senologia multidisciplinare, con un’équipe che affianca al chirurgo senologo il chirurgo plastico.

		Roberta subisce un intervento radicale, che lascia un segno profondo. E non è l’unico. Per ridurre al minimo le probabilità che la malattia si ripresenti, dovrà assumere per dieci anni farmaci in grado di bloccare la produzione di estrogeni, ossia seguire una terapia endocrina antiestrogenica, che non è priva di effetti collaterali: possono comparire sbalzi d’umore, senso di stanchezza, disturbi della circolazione, aumento di peso, senza contare il blocco temporaneo del ciclo mestruale.

		La conservazione della fertilità

		Anche se il tumore è stato eliminato fisicamente, per dieci anni Roberta non può semplicemente lasciarselo alle spalle. Il pensiero della malattia c’è sempre, e c’è la possibilità che si ripresenti. La terapia ormonale, assunta quotidianamente, è lì a ricordarlo.

		A gennaio del 2021 ricevo Roberta in ambulatorio a Catania. È il solito appuntamento annuale durante il quale vengono controllati i vari esami. È quel momento in cui la paura torna sempre a galla e si spera che dalle analisi non risulti nulla, specie adesso che la terapia ormonale si è conclusa.

		Fortunatamente, nessuna nuova, buona nuova. Roberta mi segnala però un leggero ritardo del ciclo, con lieve apprensione. Sul momento, confesso, penso alla cosa più ovvia: dopo ben dieci anni di terapia ormonale, e all’età di quarantasei anni, è più che lecito aspettarsi una perimenopausa.

		«Tranquilla, Roberta» la rassicuro. «Dal mio punto di vista non c’è nulla di anomalo, ma vada dal ginecologo per un controllo. Noi possiamo vederci il prossimo anno.»

		Ed è qui che viene il bello. Due settimane più tardi, nel controllare le diverse email delle mie pazienti, ne leggo una di Roberta che non mi sarei mai aspettato: «Professore, non è menopausa, sono incinta!»

		Non so se riuscite a immaginare la felicità che ho provato. Sono queste le più grandi soddisfazioni del mio lavoro, ben più che l’esecuzione perfetta di un intervento chirurgico. Vedere le mie pazienti ritornare alla vita è una gioia immensa. E, per la gioia dei genitori, nel settembre del 2021 è nata Carla, una bambina bella e sana. Ecco la primavera nella loro vita dopo il gelo della malattia e, come scrive Prévert, «un minuto di primavera dura spesso più a lungo di un’ora di dicembre».

		Fino a qualche anno fa, in presenza di un tumore avanzato e con linfonodi positivi, nel caso di pazienti di giovane età si tendeva a imboccare la strada della chemioterapia, con tutti gli effetti negativi del caso, tra i quali la compromissione della fertilità. Roberta, invece, ha potuto fare una terapia mirata, di tipo ormonale.

		Un tempo veniva anche sconsigliato a una donna di pensare a una gravidanza dopo un tumore al seno, poiché si pensava che non fosse sicuro né per la madre né per il nascituro. Non è più così. Superata la malattia, si torna alla vita, in ogni senso. Si può e si deve.
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			Per quali tipi di tumore si usa la terapia ormonale?

			La terapia ormonale viene usata solamente per quei tipi di cancro al seno sensibili all’azione degli ormoni, quali i tumori HR- positivi, che rappresentano circa il 70 per cento di tutti i carcinomi della mammella. L’acronimo HR (da Hormone Receptor) indica quei tumori che sono caratterizzati dalla presenza di recettori per gli ormoni femminili. I recettori che ci interessano per le terapie endocrine sono di due tipi: per gli estrogeni (ER) e per il progesterone (PR).
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Le cellule immortali

		
				Il cancro è l’instaurarsi del caos

				dove prima era l’ordine,

				la vittoria dell’anarchia sulla legge.

				RITA LEVI-MONTALCINI

			

		Mio padre, Umberto Veronesi, in occasione di ogni intervista sulla storia del cancro teneva sempre a sottolineare che, prima di fare il chirurgo, era stato un anatomopatologo: faceva autopsie e analisi al microscopio sui tessuti prelevati dai corpi.

		Sapete perché ne andava fiero? Perché è proprio grazie all’esame dei campioni asportati che si è potuto capire come i tumori differissero enormemente tra loro, anche quando provenivano da uno stesso organo.

		Per fare un esempio, si vedeva che due donne, magari coetanee, perfino imparentate, avevano tumori che sotto la lente d’ingrandimento non apparivano per nulla simili. Da questa osservazione è nata l’oncologia moderna. Ci si è resi conto che difformità così marcate, visibili solo attraverso il microscopio, dovevano per forza influenzare il modo di trattare la malattia.

		La carta d’identità del tumore

		Noi in genere diciamo «tumore» della mammella, ma in realtà dovremmo parlare di «tumori» della mammella. A seconda delle caratteristiche del tessuto osservato, distinguiamo infatti diverse tipologie di cancro, e all’interno di una categoria decine di sottotipi.

		Non vorrei essere frainteso: non è che oggi la scelta della terapia da utilizzare si basi solo sull’osservazione dei famosi vetrini al microscopio… Questo metodo è fondamentale, è vero, ma viene applicato per fare una sorta di prima scrematura e definire quale tipo di tumore si ha di fronte. Il passo successivo è l’analisi molecolare delle cellule cancerose, qualcosa di più complesso e di inimmaginabile ai tempi in cui mio padre iniziava a lavorare come medico.

		Noi possiamo capire che cosa abbia fatto impazzire quella singola cellula di quel tumore di quella determinata paziente, quali geni siano mutati nel DNA, che cosa si sia alterato nel manuale di istruzioni che governa la nostra specie e ciascuno di noi come individuo. L’obiettivo è ottenere la carta d’identità del tumore, in modo da conoscerne le caratteristiche molecolari, infinitesime.

		Anche se le cause che hanno portato all’insorgere della malattia sono varie, tutti i tumori, quando si sviluppano, hanno una peculiarità in comune: la totale perdita di controllo. Le cellule cancerose si moltiplicano senza fine e a un ritmo non paragonabile alla divisione delle cellule sane.

		Rita Levi-Montalcini, premio Nobel per la medicina nel 1986, scrisse che il cancro «è la ribellione di Satana contro Dio, l’instaurarsi del caos dove prima era l’ordine, la vittoria dell’anarchia sulla legge». Per paradosso, il cancro è un eccesso di vita, un mucchio di cellule che si rivoltano contro le regole dell’organismo. Queste non seguono più il tempo della finitezza umana, diventano immortali. Anche se l’organo o il tessuto a cui appartengono non ne ha affatto bisogno, le cellule ribelli iniziano a dividersi, ancora e ancora, in una replica che non conosce freni.

		Ecco perché il tumore cresce all’interno del corpo e metastatizza, per usare un termine tecnico ma entrato nel linguaggio comune, ovvero va a invadere i tessuti circostanti e ne compromette la funzionalità.

		La cura personalizzata

		Conoscere il motivo per cui avviene questa replicazione incontrollata è essenziale per scegliere la cura più adatta, capace di colpire in maniera selettiva solo le cellule malate risparmiando quelle sane. Si tratta, in sintesi, del concetto di medicina di precisione, espressione coniata per definire l’orizzonte di variabilità individuale e la mutevolezza dei mezzi per aggredire la patologia.

		Oggi curiamo tante malattie al meglio delle nostre possibilità con rimedi progettati per il paziente medio. È il caso di un’infezione o di un’influenza, che teniamo sotto controllo con antibiotici o antipiretici. Ma viviamo in un’epoca in cui, per i tumori e non solo, a vincere sono le terapie personalizzate e i farmaci intelligenti.

		Le ricerche più recenti sui genomi hanno rivelato che la stessa patologia in ciascuno di noi è diversa. Che bizzarria, a pensarci: siamo unici non solo per il colore degli occhi o dei capelli, ma anche nell’ammalarci.

		Grazie alla biologia molecolare e al processo chiamato tipizzazione, si identificano le alterazioni specifiche di ogni tumore al seno, in modo da aggredirlo con la terapia più efficace.

		Quando si individua un bersaglio, è più semplice trovare i proiettili per centrarlo, risparmiando chi non c’entra nulla. In futuro ci cureremo sempre di più con farmaci biotecnologici basati su proteine o su frammenti di DNA e RNA. Pensate ai vaccini Pfizer-BioNTech e Moderna contro il COVID-19: veicolano materiale genetico. Per la prima volta nella storia, non contengono parti del virus o particelle virali, ma forniscono le istruzioni genetiche che permettono di sintetizzare le proteine virali.

		Nel corpo umano, le istruzioni per la produzione di proteine sono immagazzinate nel DNA, racchiuso nel nucleo delle nostre cellule. Come fanno a essere trasformate in ordini? La cellula crea una copia di un tratto di DNA e questa trascrizione dà origine alla molecola di mRNA, o RNA messaggero, che trasporta le istruzioni all’apparato cellulare dedicato alla produzione delle proteine.

		Con i vaccini contro il COVID vengono inoculati direttamente i segmenti di RNA messaggero che forniscono alle cellule i progetti per fabbricare in casa la proteina spike del coronavirus, ossia la «chiave» con cui SARS-COV-2 accede all’organismo infettandolo. Quel che avviene dopo è più semplice: il sistema immunitario trova la proteina virale, la riconosce come estranea e produce anticorpi neutralizzanti. Così, in caso di contagio, ha a disposizione armi adatte e riesce a proteggere dalla gravità dell’infezione.

		 
			LA DOMANDA

			Il cancro si può definire una malattia genetica?

			Sì. A causa delle mutazioni, si altera una parte dei geni, compresi quelli che regolano il ciclo della vita cellulare e quelli che servono a riparare il DNA: di conseguenza la cellula tumorale impazzisce, moltiplicandosi in modo abnorme e formando una massa di tessuto all’interno di un organo (in casi estremi, spostandosi anche in altre parti del corpo, per il fenomeno chiamato metastasi).

			Solo raramente le mutazioni genetiche che danno inizio a un tumore sono ereditarie, ovvero trasmesse dai genitori. Nella maggioranza dei casi, invece, si tratta di errori casuali durante la replicazione del DNA prima della divisione cellulare, o di mutazioni indotte da fattori di rischio.

			
 

		La ricerca e i vaccini anti-COVID

		Approfitto di aver introdotto questo argomento per fare chiarezza su alcune paure: i vaccini anti-COVID non alterano affatto il patrimonio genetico di una persona. L’RNA messaggero (mRNA) si forma normalmente nel nucleo delle cellule per trascrivere gli ordini contenuti nel DNA: ognuno dei nostri geni, infatti, dispone delle istruzioni necessarie per assemblare una specifica proteina, ma ha bisogno di essere copiato perché i suoi comandi arrivino fuori dal nucleo, dove avviene la sintesi proteica. L’RNA dei vaccini, però, non raggiunge nemmeno il nucleo, quindi non ha senso sospettare che vada a mutare il nostro patrimonio genetico. E poi si deve ricordare il dogma centrale della biologia molecolare, che Francis Crick formulò nel 1957: «L’informazione scorre dal DNA all’RNA e da esso alle proteine, ma non in senso contrario.»

		I vaccini sono stati la risposta a una pandemia che non ci aspettavamo. Ci siamo ampiamente accorti che non è tutto definibile nell’immediato, che il virus muta, così come le cure; che affrontata una variante può spuntarne un’altra, che una persona passa indenne attraverso il COVID e un’altra purtroppo no.

		Ecco, nella medicina, come nella vita, esistono tante sfumature.

		Quando, con la Fondazione Umberto Veronesi, giro per l’Italia parlando dell’importanza di sostenere la ricerca, mi capita di imbattermi in qualche commento negativo: «Sono cinquant’anni che sento parlare di sostegno alla ricerca scientifica contro il tumore al seno e mi chiedo come sia possibile che non esista ancora una cura definitiva.»

		Spesso si tratta di persone che hanno perso i propri cari proprio a causa del cancro. Comprendo lo sgomento, la rabbia. Ed è difficile trovare le parole adatte per spiegare che è sbagliato considerare il cancro una malattia unica e per raccontare che la ricerca, in realtà, è proprio lo strumento che ci sta consentendo di salvare sempre più persone.

		La cura contro il cancro non esiste. Esistono differenti approcci terapeutici che si integrano e che possono portare sempre più spesso alla guarigione della persona.

		Tornando ai vaccini, sapevate che la tecnologia a mRNA è oggetto di studio da vent’anni per la lotta ai tumori? Il sogno era di ottenere una cura straordinaria per il cancro, ma tutte le ricerche sono state utilissime per elaborare la risposta fondamentale alla pandemia. E ora si procede di nuovo con i tumori: un obiettivo, per esempio, è creare farmaci con RNA messaggero che induca le cellule dei pazienti ad autoprodurre le sostanze necessarie per le battaglie interne.

		  
		4 
Come si legge un referto

		
				Misurate ciò che è misurabile

				e rendete misurabile ciò che non lo è.

				GALILEO GALILEI

			

		In tutti questi anni ho imparato a leggere sul volto delle donne lo smarrimento di fronte agli esiti riportati sui referti medici; termini spesso sconosciuti che non dicono molto sullo stato di salute. La parola «tumore» o «cancro» non appare pressoché mai.

		«Professore, ho un tumore sì o no?» è la domanda ricorrente. Quella successiva è: «Ma è benigno o maligno?»

		Il problema è che, nella lettura dell’esito di un esame, e in particolare di una biopsia, sarebbe molto importante avere accanto qualcuno in grado di supportare la persona nella comprensione del contenuto. Questo non è sempre possibile, perché spesso il referto viene ritirato prima della visita con il medico specialista, che avverrà in seguito. Dal momento in cui si ha quel pezzo di carta fra le mani al consulto passano giorni. Giorni in cui si vive in una sorta di limbo, perché dopo la lettura si hanno ancora più dubbi. È evidente che diventa fortissima la tentazione di precipitarsi immediatamente sul web e mettersi a cercare le parole chiave rinvenute nell’esito dell’esame.

		Purtroppo però la rete può portare fuori strada, specie quando le informazioni reperite provengono da fonti non attendibili. Non solo: di fronte a un referto dov’è necessario contestualizzare tante informazioni, la parola chiave ricercata non sempre è quella corretta.

		Cercherò di riassumervi qui, a grandi linee, che cosa significano i nomi con cui vengono classificati i diversi tumori al seno. E lo farò soffermandomi in maniera più tecnica sui tanti volti del tumore alla mammella.

		In situ o invasivo, duttale o lobulare

		I tumori al seno sono classificati sulla base della natura delle cellule tumorali e della loro capacità di essere invasive o meno.

		Si sviluppano quasi sempre nei lobuli, le strutture ghiandolari mammarie, o nei dotti galattofori o lattiferi, quelli che portano il latte dalle ghiandole al capezzolo. Sono dunque di due tipi principali: il tumore lobulare e quello duttale. Questa informazione anatomica non incide in maniera significativa sulla prognosi e sul trattamento.

		Quando le cellule tumorali sono confinate ai dotti o ai lobuli, si parla di tumore non invasivo o in situ, o anche di carcinoma duttale in situ e carcinoma lobulare in situ. Quando invece le cellule non sono più localizzate solamente nella struttura di origine, parliamo di tumore invasivo o infiltrante.

		Il più comune tra le forme invasive è il carcinoma duttale, che si estende al tessuto connettivo o adiposo. Da qui può raggiungere i vasi sanguigni di cui è ricca la ghiandola mammaria e, attraverso questi, migrare ad altre parti del corpo. Il carcinoma lobulare rappresenta invece circa il 15 per cento delle neoplasie invasive del seno.

		Infine, altre forme più rare di tumore invasivo del seno sono quelle tubulare, papillare, mucinoso, cribriforme e midollare: complessivamente, esse rappresentano meno del 10 per cento dei tumori invasivi del seno e nella maggior parte dei casi hanno una buona prognosi.

		Per riassumere, classifichiamo i tumori principalmente con questi termini:

		
				non invasivi, che hanno uno sviluppo locale (in situ) e non danno luogo a metastasi;

				invasivi, cioè carcinomi potenzialmente metastatici, con cellule maligne pronte a invadere i tessuti circostanti e gli altri organi;

				duttali, che hanno origine dalle pareti dei dotti galattofori e rappresentano il 70 per cento dei tumori alla mammella;

				lobulari, che si originano dai lobuli e sono meno frequenti, costituendo circa il 15 per cento dei casi.

		

		L’analisi del campione cellulare dopo la biopsia

		I tumori al seno sono classificati anche in base alle caratteristiche molecolari delle cellule cancerose. L’analisi è possibile prelevando un campione dal tumore, tramite la cosiddetta biopsia. Capire meglio il tipo di tumore con cui si ha a che fare aiuta a scegliere la terapia più adatta.

		In laboratorio, in particolare, si analizza l’eventuale presenza di tre tipi principali di recettori per gli ormoni, cioè per estrogeni, progesterone e fattore di crescita epidermico umano. I recettori si trovano sulla membrana cellulare e sono delle proteine cui si legano gli ormoni, che poi agiscono come fattori di crescita per la cellula, promuovendo la sua duplicazione. Più recettori di un determinato tipo ci sono, maggiore è la sensibilità della cellula all’azione di un certo ormone, e maggiore è la possibilità di intervento con farmaci mirati.

		Perciò i tumori al seno si distinguono in positivi o negativi agli estrogeni e/o al progesterone, oppure caratterizzati dall’elevata presenza del recettore HER2, che in condizioni normali controlla divisione e riparazione cellulare, a garanzia di un tessuto mammario sano. Esistono tuttavia tumori alla mammella in cui le cellule non hanno nessuno dei tre recettori principali e che si definiscono triplo negativi.

		I principali sottogruppi di tumore al seno sono dunque quattro: estrogeno-positivi e progesterone-positivi (detti HR-positivi), suddivisi in Luminal A e Luminal B, HER2-positivi e triplo negativi.

		Va detto che alcuni tumori al seno possono risultare contemporaneamente HR e HER2-positivi. Nel paragrafo qui sotto propongo una schematizzazione, per maggiore chiarezza.

		HR,HER2-positivi o triplo negativi

		Che cosa vuol dire HR, l’acronimo che si trova accanto all’aggettivo «positivo» per tenere un certo tipo di neoplasia? HR sta per Hormone Receptor, cioè recettore per gli ormoni, e indica che i carcinomi in questione hanno molti recettori per gli ormoni femminili, ossia gli estrogeni (ER+, estrogeno-positivi), il progesterone (PR+, progesterone-positivi) o entrambi.

		Queste sono le forme di tumore al seno più comuni, in verità, dette ormono-dipendenti perché la loro crescita è stimolata dagli ormoni femminili. Vi apparirà evidente come il trattamento includa le terapie ormonali: grazie a farmaci come il tamoxifene (di cui vi parlerò diffusamente più avanti) e gli inibitori dell’aromatasi, vengono bloccati gli effetti o la produzione di ormoni. È come se tagliassimo il carburante che permette alle cellule di duplicarsi.

		Ci sono poi i tumori HER2-positivi, che costituiscono circa un quinto dei tumori al seno e sono caratterizzati dalla massiccia presenza del recettore HER2, che li rende particolarmente aggressivi.

		Si definiscono così perché le cellule maligne presentano sulla propria superficie un gran numero di recettori HER2, acronimo di Human Epidermal Growth Factor Receptor 2, che si traduce con «recettore di tipo 2 del fattore di crescita epidermico umano».

		In condizioni normali, questi recettori controllano la divisione e la riparazione cellulare, a garanzia di un tessuto mammario sano. Ma quando abbondano, le cellule proliferano in modo incontrollato e abbastanza rapido.

		Da una quindicina d’anni, la scienza ha messo a disposizione degli oncologi la terapia target o a bersaglio molecolare, che sfrutta una nuova generazione di farmaci, detti intelligenti o biologici. Come il trastuzumab, un anticorpo che riconosce in modo selettivo il recettore HER2 e lo inattiva. Anche a questo tipo di farmaci dedicherò una riflessione nelle prossime pagine.

		Nel 10-20 per cento dei casi, i carcinomi al seno non presentano nessuno dei tre recettori, né per gli estrogeni, né per il progesterone, né per HER2: per questo vengono chiamati tripli negativi. Tranne in alcuni rari casi, come il carcinoma midollare tipico, si tratta di tumori aggressivi. Il trattamento di solito prevede una combinazione di chirurgia, radio e chemioterapia, mentre nei laboratori di tutto il mondo si stanno studiando bersagli molecolari per sintetizzare farmaci intelligenti.

		Gli studi clinici, inoltre, stanno valutando l’efficacia dell’immunoterapia con risultati che iniziano a essere interessanti e promettenti.

		 
			LA DOMANDA

			Perché si parla di cellule maligne?

			Il termine «neoplasia» indica la proliferazione fuori controllo delle cellule. Se le cellule diventano maligne, acquisiscono la capacità di staccarsi dal tessuto di appartenenza e di invaderne altri: per il seno si parla allora di carcinoma, che definisce una neoplasia maligna originatasi da un tessuto epiteliale, uno dei quattro tessuti del corpo (gli altri sono il tessuto connettivo, quello muscolare e quello nervoso).

			
 

		Gli stadi di un tumore

		C’è un altro aspetto da tenere in considerazione quando ci si trova di fronte a un referto medico. Sul foglio ci sono lettere e numeri che possono dire molto sulla malattia con cui abbiamo a che fare: si tratta dei codici utilizzati in tutto il mondo per definire la cosiddetta stadiazione del tumore.

		Grazie a questa convenzione, è possibile descrivere facilmente quanto è grande il tumore originario, se la neoplasia si è estesa o meno ai linfonodi e se la malattia è già avanzata, con metastasi, ovvero se sono presenti cellule cancerose che si sono distaccate dal tumore principale e sono migrate in altre parti del corpo.

		Ovviamente queste informazioni non esauriscono la descrizione del tumore, ma sono fondamentali, ancora una volta, per la scelta della terapia migliore, come lo è distinguere fra tumori ormono-dipendenti e altri tipi di neoplasie.

		Per comprendere meglio la classificazione internazionale vi faccio un esempio concreto: il sistema per definire la stadiazione di un tumore della mammella si chiama TNM (Tumour, Node, Metastasis). La lettera T indica la dimensione del tumore, espressa su una scala che va da 1 a 4. La N si riferisce al coinvolgimento dei linfonodi e può assumere valori che vanno da 0 a 3. Infine, la lettera M indica le metastasi: sarà 0 se il tumore originario non si è diffuso ad altre aree del corpo e 1 quando ha dato vita a metastasi. Grazie a questo semplice sistema è possibile descrivere in pratica ogni tumore.

		Quindi, in sintesi: a seconda del livello di sviluppo, il tumore al seno viene classificato in cinque categorie, o stadi; dallo stadio 0, non invasivo, all’1, con diametro inferiore ai due centimetri e senza interessamento dei linfonodi, fino agli stadi in cui le cellule cancerose invadono i linfonodi ascellari e in certi casi anche altri organi, come ossa, fegato, polmoni (stadio 4, delle metastasi).

		Per capire in quale stadio si trova un tumore occorre sottoporsi all’esame obiettivo da parte del medico, alle analisi di laboratorio e alla biopsia, ma anche a esami specifici, fra i quali scintigrafia ossea, TAC torace e addome o PET-TC, per valutare l’eventuale presenza e localizzazione delle metastasi.

		

		Per spiegare meglio: la TAC è una sigla che sta per tomografia assiale computerizzata ed è tra le metodiche digitali di diagnostica per immagini più diffuse, dando elaborazioni tridimensionali del corpo dei pazienti attraverso i raggi X; la scintigrafia è un esame che permette di ottenere immagini degli organi interni attraverso la somministrazione di una sostanza radioattiva, detta radiofarmaco; anche la PET si basa sull’impiego di «traccianti» marcati radioattivamente.
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Imparare a osservarsi

		
				Ascolta

				come mi batte forte il tuo cuore.

				WISŁAWA SZYMBORSKA

			

		I tumori non sono malattie acute, ci mettono del tempo per svilupparsi. Se siamo bravi a diagnosticarli sul nascere, le probabilità di vincere la nostra battaglia aumentano enormemente.

		Per il tumore al seno la diagnosi precoce è ancora più importante e più semplice, se vogliamo. Il seno, infatti, è un organo superficiale, analizzarne la conformazione e rilevare eventuali anomalie non è poi così difficile.

		In passato, tutto era demandato alle mani del senologo. I medici un tempo utilizzavano le mani molto più di oggi, perché rappresentavano la loro unica possibilità di capire se c’era qualche anomalia. La palpazione era essenziale, non potendo fare affidamento su strumenti per vedere all’interno del corpo.

		Ricordo ancora papà raccontare che un buon senologo lo si riconosce soprattutto dalla sensibilità che ha nei polpastrelli. Oggi questa caratteristica può far sorridere, dal momento che abbiamo a disposizione tecniche di indagine diagnostica sempre più all’avanguardia. Nella realtà dei fatti, però, l’esame clinico è ancora di fondamentale importanza.

		Mi capita a volte di palpare piccole formazioni nodulari non rilevate dagli esami diagnostici, che poi si confermano essere tumori in fase iniziale. Purtroppo, molti medici, soprattutto giovani, fanno affidamento solo sulle indagini diagnostiche e non sono più allenati a visitare le pazienti. Alcuni tumori della mammella, per esempio il carcinoma lobulare, possono sfuggire agli esami diagnostici, mentre sono ben percepibili all’esame clinico, che deve quindi essere sempre effettuato.

		L’educazione delle ragazze

		Sembrerà incredibile, ma talvolta durante le visite mi capita di sentire alla palpazione dei noduli di diversi centimetri. Ovviamente non nascono da un giorno all’altro e, con qualche domanda in più, scopro che la paziente non ha mai praticato l’autoesame del seno.

		Noi genitori dovremmo insegnare alle nostre figlie a prendersi cura di sé osservando il corpo. Credetemi, l’autopalpazione rimane uno dei cardini della lotta al tumore al seno, e dai venticinque anni è bene cominciare a praticarla.

		Alle donne dico: fatela tutti i mesi, a distanza di almeno due-tre giorni dalla fine del ciclo, cioè nel momento in cui il seno è meno dolente e turgido. Durante la gravidanza o la menopausa, qualsiasi giorno va bene.

		A proposito di autoesame… Qualche tempo fa, discutendo in Fondazione Veronesi con i giornalisti del nostro magazine online di informazione sulla salute, abbiamo notato che una delle chiavi di ricerca più utilizzate sul web in riferimento a questo esame è: «Come si effettua l’autopalpazione?» Perché dietro il termine c’è una serie di accorgimenti. Proverò a descrivere i vari passaggi.

		 
			LA DOMANDA

			A quali sintomi bisogna prestare attenzione?

			È importante osservare il proprio corpo e non sottovalutare i segnali che ci dà. Se si nota un nodulo, anche se questo non provoca dolore, è bene non aspettare e andare dal medico di base, che prescriverà la visita con uno specialista senologo e gli esami del caso: in base all’età, ecografia e mammografia. Altri possibili segnali di allarme sono il rigonfiamento di una parte o dell’intero seno; la trasformazione della pelle, che diventa a buccia d’arancia; cambiamenti nella forma della mammella; la presenza di avvallamenti; alterazioni del capezzolo (per esempio all’infuori o in dentro); perdite di siero o di sangue dal capezzolo; rigonfiamento dei linfonodi dell’ascella, del collo o intorno alla clavicola.

			
 

		Come si fa l’autopalpazione

		La donna deve mettersi davanti allo specchio, in un ambiente ben illuminato, e osservare i seni mentre le braccia sono distese lungo i fianchi e poi appoggiate al bacino, spingendo forte in modo da contrarre i muscoli del petto. Bisogna scrutare le eventuali imperfezioni naturali del seno: solo raramente le due mammelle sono del tutto identiche.

		Attenzione a un mutamento nel disegno dei seni, come un’alterazione del contorno, un gonfiore, una retrazione cutanea o un’anomala morfologia dei capezzoli.

		A questo punto si deve ripetere la stessa perlustrazione con le braccia ben alzate, mettendo in evidenza la zona ascellare, e successivamente anche di profilo, per controllare la linea delle mammelle e notare eventuali irregolarità o vere e proprie sporgenze.

		Dopo il controllo visivo, è il momento di palpare il seno. La donna piegherà il braccio destro dietro la nuca e comincerà a palpare la mammella di destra con la mano sinistra e le dita tese, a caccia di eventuali masse anomale, indurimenti o ispessimenti. L’operazione andrà ripetuta sul seno sinistro e si concluderà palpando i cavi ascellari alla ricerca di eventuali linfonodi aumentati di volume.

		Siamo giunti al terzo passaggio. Bisogna sdraiarsi, ponendo un cuscino o un asciugamano ripiegato sotto la spalla sinistra e collocando la mano sinistra sotto la nuca: i seni si appiattiranno e il tessuto si distribuirà uniformemente sul petto. La donna dovrà allora premere delicatamente con le dita tese della mano destra (che va mantenuta piatta) il seno sinistro, descrivendo movimenti circolari lenti per cogliere eventuali noduli.

		Per un corretto esame, consiglio di procedere in senso orario, come se la mammella fosse l’immaginario quadrante di un orologio, che va palpato in un giro completo: la parte superiore della mammella corrisponde alle ore 12, poi ci si sposta sull’1 e così via, fino a ultimare il cerchio. Anche la zona tra seno e ascella dev’essere sondata con cura. In seguito, le stesse manovre vanno ripetute sul seno destro, naturalmente spostando il cuscino su questo lato.

		Per finire, occorre stringere con cura i capezzoli tra le dita per rilevare possibili fuoriuscite di liquido (siero o sangue). Conviene aiutarsi con un fazzoletto: in questo modo si potrà controllare il colore del liquido eventualmente fuoriuscito.

		È importante che tutte le manovre vengano sempre effettuate allo stesso modo ed è comodo praticare l’autopalpazione mentre si fa la doccia. Infatti, certe modificazioni a carico delle mammelle risultano più agevolmente percepibili dalla mano insaponata che scorre sulla pelle bagnata. In ogni caso, non bisogna mai dimenticare il preliminare esame visivo davanti allo specchio.

		Se nel corso dell’autoesame dovesse emergere un nodulo, un infossamento o una secrezione, va informato il medico di base, che indirizzerà alla visita specialistica e alle opportune indagini diagnostiche.

		C’è un’ultima cosa che voglio segnalarvi. A volte le uniche variazioni che una donna riscontra sono l’indurimento e l’eczema di un capezzolo: sintomi tipici di un particolare tumore al seno che è il morbo di Paget, dal nome del chirurgo britannico che lo identificò nella seconda metà dell’Ottocento. Questa neoplasia può colpire sia le donne, sia, raramente, gli uomini. La proliferazione di cellule tumorali nasce nei dotti della ghiandola mammaria, fuoriesce dal capezzolo e si diffonde all’epidermide sovrastante.

		Il morbo di Paget rappresenta meno del 5 per cento dei tumori mammari e in genere è una forma non invasiva. A volte, però, può essere la manifestazione di altre forme tumorali del seno più invasive. Per questo, in presenza di un nodulo vicino al capezzolo o di un’irritazione cutanea che persiste per più di un paio di mesi, il mio consiglio è quello di rivolgersi al senologo.

		  
		6 
Salvarsi la vita

		
				Quando il radio

				enne scoperto nessuno sapeva

				che si sarebbe rivelato

				utile negli ospedali.

				Era un lavoro di pura scienza.

				MARIE CURIE

			

		La diagnosi precoce e i controlli periodici possono salvare la vita. Ecco il motivo per cui insistiamo sempre sulla prevenzione secondaria, ossia quel ventaglio di accertamenti che fanno la differenza nelle donne giovani e meno giovani.

		Il fatalismo è una chiave di lettura dell’esistenza, ma il mio compito non è filosofeggiare intorno alla fortuna e alla sfortuna. Io mi limito a spiegare quali sono i dati oggettivi della scienza, e non mi sembra per niente riduttivo. Le statistiche dimostrano che sottoporsi regolarmente alla mammografia riduce in maniera significativa il rischio di morire per tumore al seno. È un fatto, e dovrebbe spingere le donne a superare la paura e a prenotare ecografia o mammografia, a seconda dell’età.

		La prevenzione non è questione di fortuna

		Mi torna in mente una delle principali obiezioni che mi vengono talora rivolte. Ricordo bene quando una signora, anni fa, in occasione di uno dei tanti incontri organizzati sull’argomento, mi disse: «C’è poco da fare, caro professore, ho perso la mia più cara amica, sempre attenta a fare prevenzione, perché ha sviluppato un tumore al seno tra un controllo e l’altro.» E concluse con un verdetto lapidario: «La prevenzione è solo questione di fortuna.»

		Di fronte a queste vicende è facile, e umanamente comprensibile, cadere nell’errore di pensare che forse è proprio una questione di casualità. Nella realtà dei fatti, però, non è così.

		Nel caso specifico dell’amica della signora, sono due le possibili ragioni che, purtroppo, hanno portato alla diagnosi di tumore tra un controllo e l’altro. La prima riguarda la natura stessa del tumore.

		Ricordate? Non ne esiste un solo tipo e i tumori, pur avendo la stessa origine anatomica, possono essere profondamente differenti fra loro. Alcune forme seguono un decorso particolarmente veloce, che fa sì che il tumore diventi sintomatico tra un accertamento e l’altro. Purtroppo, si tratta anche delle neoplasie più aggressive, che possono sfuggire anche ai controlli più attenti. Per questa ragione, chi è più a rischio deve intensificare gli accertamenti.

		La seconda ragione, invece, riguarda proprio il periodo che intercorre tra un controllo e quello successivo. L’insorgenza di un tumore può essere dovuta al lasso di tempo troppo lungo in cui questi vengono effettuati, che per tale motivo non dovrebbe mai superare l’anno.

		Preso atto, dunque, che il tumore possa svilupparsi tra un controllo e l’altro, se ci si sottopone regolarmente agli accertamenti le probabilità di intercettare la malattia nelle sue fasi iniziali sono molto alte. Quando accade, non mi stancherò mai di dirlo, le probabilità di guarigione sono elevatissime.

		«Professore, sia franco. Quante possibilità ho di superare la malattia?» Questa è una domanda che mi sento rivolgere spesso, a cui però non si può dare una risposta univoca. Dipende infatti dallo stadio di sviluppo della neoplasia.

		Una cosa è certa: quando il tumore viene identificato precocemente, ovvero quando siamo di fronte a una neoplasia in situ o a un tumore invasivo di piccolissime dimensioni, la sopravvivenza a cinque anni dalla diagnosi è del 98 per cento.

		Ma per arrivare a questo straordinario risultato è fondamentale il controllo periodico. Oltre all’autopalpazione, sono due gli esami che ci permettono di ottenere una diagnosi precoce di tumore al seno: la mammografia e l’ecografia mammaria, singolarmente o in associazione.

		Tra i tanti messaggi che mi capita di ricevere, credo che uno, scritto dalla signora Cristina, rappresenti in pieno il significato di diagnosi precoce.

		«Caro professore, non finirò mai di ringraziarla per avermi dato la possibilità di essere ancora qui a godere della presenza della mia famiglia e dei miei nipoti. Potrà sembrarle un’affermazione forte, soprattutto dal momento che io e lei non ci conosciamo. Sappia però che l’aver ascoltato uno dei suoi interventi, in occasione del mese dedicato alle neoplasie dell’universo femminile, mi ha letteralmente salvato la vita. Non ho mai prestato particolare attenzione al mio seno. Ho sempre pensato che la malattia fosse qualcosa destinato ad altri. Era il modo con cui la mia mente cercava di esorcizzare la paura di fronte alla parola “tumore”. Sentendola parlare di diagnosi precoce ho deciso di sottopormi annualmente ai controlli. Ed è grazie a essi che, dopo tre anni, è arrivata una diagnosi di cancro al seno. Per fortuna si trattava di un tumore allo stadio iniziale. Se non avessi seguito i suoi consigli, oggi probabilmente non sarei qui a scriverle. Grazie, grazie, grazie!»

		La diagnosi precoce salva la vita, letteralmente. «Ancora qui a godere della presenza della mia famiglia e dei miei nipoti» è una frase che dice tutto.

		Il calendario dei controlli

		Quello al seno è il tumore più frequente nella popolazione femminile. Il rischio di sviluppare un carcinoma della mammella aumenta con l’età. L’80 per cento delle donne ha più di cinquant’anni, ma l’incidenza nelle quarantenni è in crescita.

		Stando alle rilevazioni dell’Associazione italiana di oncologia medica (AIOM) e dell’Associazione italiana registri tumori (AIRTUM), le probabilità sono pari al 2,4 per cento fino a quarantanove anni (quando in pratica si ammala una donna su quaranta), per salire al 5,5 per cento tra cinquanta e sessantanove anni (una donna su venti), e ricominciare poi a scendere al 4,7 per cento tra settanta e ottantaquattro anni (una donna su venticinque). La curva d’incidenza cresce quindi fino alla menopausa, che in media è intorno ai cinquant’anni (con una grande variabilità individuale), poi rallenta e riprende a salire dopo i sessant’anni.

		Alla luce di questi dati, qual è il calendario dei controlli? A meno che il medico di fiducia non dia indicazioni specifiche, consiglio l’ecografia mammaria dai trent’anni, magari durante la visita ginecologica annuale, cui aggiungere nel decennio dai quaranta ai cinquanta la mammografia con cadenza biennale o annuale, in base alle indicazioni fornite dal senologo dopo l’esame della composizione del seno, che per essere letto bene con la radiografia mammaria non dev’essere troppo denso. Le quarantenni dovrebbero sottoporsi alla mammografia in centri dove si diagnosticano (e si trattano) molti casi di tumore ogni anno, e dove i medici hanno un’esperienza sufficiente per scongiurare il pericolo di trattamenti in eccesso.

		Sopra i cinquant’anni, invito a fare la mammografia con cadenza annuale, abbinando l’ecografia se la mammografia non è sufficientemente chiara.

		Nella fascia d’età sotto i trenta, al di là dell’autopalpazione non ci sono esami consigliati da effettuare, viste le basse probabilità di andare incontro allo sviluppo di un tumore. Fanno eccezione le donne con familiarità per il tumore al seno, e in particolare quelle a elevato rischio genetico: ve ne parlerò nel prossimo capitolo.

		 
			LA DOMANDA

			Perché la mammografia di solito non è prescritta sotto i quarant’anni?

			La mammografia è consigliata per l’analisi di un seno adiposo e non per quello denso delle donne sotto i quarant’anni (tranne se ad alto rischio). I raggi X restituiscono un’immagine in scala di grigi delle diverse strutture del seno, e i grigi sono tanto più scuri quanto meno il tessuto è denso. Il tessuto adiposo (meno denso) tende al nero, quello ghiandolare (più denso) vira verso il bianco. Dense sono in genere anche le diverse formazioni, ossia cisti, fibroadenomi, calcificazioni, tumori, che possono colpire il seno. Per questa ragione, un seno denso rende più difficile l’interpretazione della mammografia. Oggi la mammografia può essere effettuata anche in tre dimensioni: in questo caso prende il nome di tomosintesi.

			
 

		Le differenze tra mammografia ed ecografia

		La prima è una radiografia che consente di visualizzare la struttura del seno. È utile per scoprire la presenza di noduli, microcalcificazioni o altri segni indiretti di una possibile neoplasia. Identifica l’85-90 per cento dei tumori prima ancora che siano palpabili. E in molti casi, soprattutto nelle donne dopo la menopausa, consente di arrivare alla diagnosi di carcinoma con elevatissima accuratezza. Altre volte, invece, è necessario approfondire con ulteriori esami diagnostici.

		La mammografia talora può essere difficilmente leggibile a causa della densità della ghiandola mammaria. Questo è vero soprattutto nelle donne sotto i quarant’anni. Fortunatamente, da diversi anni è possibile usufruire di un altro esame, l’ecografia. Si tratta di una pratica indolore, che dura pochi minuti e si basa sugli ultrasuoni. Le onde emesse da una sonda fatta passare sul seno vengono riflesse in maniera diversa dai differenti tipi di tessuto: ciò consente di distinguere tra formazioni solide, come i tumori, e quelle a contenuto liquido, come le cisti.

		Per questa sua caratteristica, l’ecografia è particolarmente utile in caso di seno denso, perché permette di distinguere tra tessuto mammario ed eventuali formazioni benigne o maligne. Rende possibile anche un’ottima valutazione della grandezza delle formazioni presenti nel seno, dei loro bordi e dell’eventuale vascolarizzazione. Non solo: l’assorbimento degli ultrasuoni può generare una sorta di cono d’ombra, caratteristica importante per indirizzare verso una diagnosi di tumore. A differenza della mammografia, però, l’ecografia del seno non è uno strumento adeguato per identificare le microcalcificazioni, che potrebbero essere il primo segno di un carcinoma duttale in situ o anche invasivo.

		Nell’insieme, l’ecografia rappresenta l’indagine da preferire per le donne più giovani, mentre dopo i quarant’anni dovrebbe essere abbinata a una mammografia e a una visita senologica. Insomma, non esiste l’esame perfetto, ma esistono approcci diagnostici differenti, da valutare a seconda dell’età e della storia clinica della paziente.

		Lo screening gratuito

		Lo screening è uno dei grandi meriti della sanità pubblica: è quell’esame gratuito condotto a tappeto su persone di una determinata fascia di età. Il nostro Sistema sanitario nazionale propone lo screening mammografico ogni due anni a tutte le donne tra i cinquanta e i sessantanove anni, ma diverse regioni si sono già organizzate per estendere l’invito a partire dai quarantacinque anni e arrivare a coprire fino ai settantaquattro.

		Purtroppo, lo stop imposto dalla pandemia è stato preoccupante: nel 2020 sono saltate oltre 700.000 mammografie, secondo il rapporto dell’Osservatorio nazionale screening, che stima in più di tremila le diagnosi mancate. I numeri raccontano come il COVID abbia congelato la prevenzione, quasi che il virus avesse azzerato i timori di quella minaccia che si chiama cancro. Molti italiani non hanno potuto, o voluto, per timore del contagio, andare in ospedale e nei laboratori di analisi. Ma non ci si difende solo dalle infezioni. Da parte mia, non smetto mai di dire alle donne di sottoporsi agli esami, di non farsi frenare dalla paura.

		I dati, tuttavia, certificano che l’adesione allo screening con cadenza biennale non era soddisfacente neppure prima della pandemia. Sempre secondo l’Osservatorio nazionale screening, nel 2019 è stata appena del 60,7 per cento.

		Repetita iuvant. Come ho già avuto modo di scrivere, consiglio la mammografia a partire dai quarant’anni e con cadenza variabile (annuale o biennale) a seconda delle caratteristiche del seno. Certo, questo significa in moltissimi casi pagarsi i controlli di tasca propria. Esiste però una legge, detta Legge Veronesi dagli addetti ai lavori perché fortemente voluta da mio padre quando era ministro della Salute. Poche donne la conoscono: dà diritto a eseguire il test tramite il Servizio sanitario nazionale anche tra i quarantacinque e i quarantanove anni, andando dal medico di famiglia e facendosi preparare l’impegnativa per prenotare. Anche se, lo ammetto, i tempi d’attesa possono essere lunghi.

		I controlli personalizzati

		Molti specialisti, me compreso, concordano sul fatto che il programma di prevenzione debba essere elaborato su misura, tenendo conto dei fattori di rischio, personali e familiari, propri di ogni donna e della forma anatomica del suo seno: in base a queste variabili si dovrebbe stabilire la tempistica dei controlli e la tipologia di esami.

		Come Fondazione Veronesi siamo fermamente convinti della necessità di personalizzare sempre di più il concetto di prevenzione secondaria. Per questa ragione, nel 2018 abbiamo dato vita allo studio P.I.N.K. (Prevention, Imaging, Network, Knowledge), un progetto di ricerca nazionale che ha l’obiettivo di capire quale tecnica di diagnostica per immagini, tra mammografia, ecografia e tomosintesi (ossia la mammografia in tre dimensioni), o quale combinazione di tecniche possa essere più adatta a ogni donna per scoprire in maniera precoce la presenza di un tumore.
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Perché proprio a me?

		
			E subito riprende

			Il viaggio

			Come

			Dopo il naufragio

			Un superstite

			Lupo di mare.

			GIUSEPPE UNGARETTI

		

		Una delle espressioni che si disegnano sul volto delle mie pazienti quando accolgono la diagnosi è lo stupore: «Perché? Perché è successo? Perché proprio a me?» È difficile da accettare che il simbolo della femminilità e della maternità venga aggredito e corrotto da una malattia come il cancro. Si cerca nelle abitudini, s’incolpano gli altri, se stesse, quello stress subito a casa o al lavoro. Ma il tumore al seno non ha una causa sola, un’origine unica e ben definita su cui scaricare la propria sofferenza.

		Il gioco del destino e del caso

		Il cancro ha più cause – ambientali, a volte casuali, altre volte scritte nel DNA – e non sempre si riesce a ricostruirle. «Una fatalità» si dice, e questo alternativamente ci acquieta e ci inquieta.

		Nella malattia non tutto dipende da noi e un destino capriccioso può beffarci. Per questo insisto sui controlli, per giocare d’anticipo e cambiare le carte in tavola.

		Il cancro non si può definire una malattia ereditaria, come la talassemia o la Corea di Huntington, in cui un gene difettoso ereditato dai figli è sufficiente a provocare la patologia.

		Tuttavia è una malattia genetica, nel senso che è causata da mutazioni all’interno del nostro patrimonio genetico. E a mutare sono anche i geni che regolano il ciclo della vita cellulare e quelli che servono a riparare il DNA: ecco perché la cellula tumorale impazzisce, moltiplicandosi all’infinito, divenendo immortale e formando una massa di tessuto all’interno di un organo, e in alcuni casi anche in altre parti del corpo, per il fenomeno chiamato metastasi.

		Come disse Rita Levi-Montalcini, il cancro è una specie di rivolta contro le leggi di un organismo vivente.

		Le alterazioni del DNA si accumulano nel tempo: per la formazione di un tumore ne sono necessarie in genere più di una; per questo il processo di sviluppo tumorale è spesso piuttosto lungo.

		Solo in casi rari le mutazioni genetiche che danno inizio a un tumore sono ereditarie, ovvero trasmesse dai genitori. Per esempio, i geni BRCA1 e BRCA2, se mutati, aumentano il rischio di cancro al seno fino all’80 per cento e alle ovaie fino al 50 per cento.

		Perlopiù, il cancro si sviluppa per errori casuali durante la replicazione del DNA, prima della divisione cellulare, oppure per mutazioni indotte da fattori di rischio.

		I fattori di rischio modificabili

		Un fattore di rischio è tutto ciò che può influenzare la comparsa di un tumore. È chiamato così perché fa aumentare il rischio di ammalarsi di cancro, ma non c’è un rapporto di causa-effetto.

		L’età è il primo fattore di rischio in assoluto per il tumore al seno: più passa il tempo, più aumenta la probabilità che si accumulino nelle cellule anomalie e mutazioni che conducono alla trasformazione cancerosa. Probabilità, non certezza: un carcinoma mammario viene diagnosticato più frequentemente nelle donne dopo la menopausa, ma questo non vuol dire che tutte le cinquantenni si ammaleranno. Anche la presenza di mutazioni ereditarie non comporta la comparsa certa del tumore, ne aumenta solo il rischio.

		Età ed eredità genetica non sono modificabili, ovvio, mentre sono detti modificabili quei fattori di rischio che dipendono dagli stili di vita. Sovrappeso marcato e obesità, sedentarietà, alimentazione scorretta, fumo e consumo di alcol sono elementi che concorrono a innalzare le probabilità di sviluppare un tumore al seno. Il consumo eccessivo di alcolici aumenta anche il rischio di recidive in donne che hanno già sofferto di carcinoma mammario e di patologie mammarie benigne.

		In generale, sono mutagene, cioè in grado di provocare mutazioni genetiche, alcune sostanze chimiche, come l’amianto con cui si costruivano gli edifici, il catrame e quelle presenti nel fumo di sigaretta. Sono mutageni agenti fisici quali le radiazioni ultraviolette (a cui ci si espone quando si passa troppo tempo al sole senza protezioni) o i raggi X. E, ancora, determinati agenti biologici, come alcuni virus che possono indurre mutazioni genetiche: per esempio, il Papilloma virus, per il quale oggi è disponibile un vaccino, che raccomando alle ragazze e ai ragazzi.

		Il DNA è la molecola in cui è scritto che cosa deve avvenire dentro la cellula e quando. Le sostanze cancerogene hanno la proprietà di legarsi chimicamente in alcuni punti della struttura a doppia elica, dando origine a quelli che vengono chiamati addotti del DNA.

		Di per sé, gli addotti non sono ancora le vere e proprie mutazioni: non hanno modificato la sequenza di molecole e quindi le istruzioni del DNA. La loro presenza, tuttavia, altera la corretta trascrizione della sequenza nel punto in cui si trovano. Il risultato è che, quando la sequenza viene letta e duplicata, prima della divisione cellulare, la nuova copia di DNA ottenuta contiene un errore in corrispondenza dell’addotto.

		Non tutti gli errori portano necessariamente alla formazione di una cellula tumorale. Alcuni sono innocui. Altri possono, invece, alterare le istruzioni del DNA in modo significativo.

		Le mutazioni genetiche ereditarie

		Come vi accennavo, alcune particolari mutazioni sono presenti sin dalla nascita e possono riguardare geni coinvolti nei meccanismi di riparazione del DNA. Che cosa comporta questo? Il compito dei geni è ordinare la sintesi proteica. In caso di alterazione, la quantità di proteine prodotte avrà una capacità di riparare nettamente inferiore. Proprio per l’incapacità di riparare il DNA, le cellule accumulano più mutazioni, che possono portare alla trasformazione tumorale. È questo il caso delle mutazioni nei geni BRCA1 e 2, responsabili di circa il 10 per cento dei tumori del seno e di un’elevata percentuale di tumori dell’ovaio.

		Attenzione, però, a trarre facili conclusioni: in linea generale, occorrono anni prima che le cellule accumulino una quantità di errori tale da far loro acquisire caratteristiche tumorali. E ce ne vogliono altri prima che queste cellule raggiungano le dimensioni di una massa tumorale. Avere una mutazione nei geni BRCA1 e 2 non significa ereditare la patologia, ma ereditare una predisposizione: si calcola che, tendenzialmente, sessanta-settanta donne su cento andranno incontro alla malattia.

		BRCA1 e 2 non sono però gli unici geni dalle cui mutazioni può conseguire un maggior rischio di tumore al seno. Da anni, la ricerca lavora a delineare un quadro completo e finora è riuscita a isolare almeno una decina di altri geni che, con forza diversa, possono influenzare lo sviluppo della malattia (TP53 e PTEN sono quelli più noti).

		Nell’attesa di saperne di più, il sospetto che in famiglia siano presenti mutazioni a carico dei geni BRCA1 e 2 nasce se, tra i parenti prossimi, si contano almeno tre casi di tumore al seno, oppure due casi prima dei quarant’anni (soprattutto se si tratta di tumore bilaterale), o un carcinoma mammario in un maschio, o ancora un caso di tumore ovarico.

		In tutte queste circostanze è bene rivolgersi a un centro specializzato per una consulenza genetica. Dopo un’attenta raccolta della storia personale e familiare, il genetista valuterà se ci sono le indicazioni per eseguire l’esame del sangue attraverso il quale verrà valutata la predisposizione genetica.

		Stabilita l’eventuale presenza di mutazioni in questi geni, arriva la parte più difficile. Negli ultimi anni, grazie all’avvento di test estremamente affidabili, ho sostenuto centinaia di colloqui con donne che si trovavano nella stessa situazione della famosa attrice americana Angelina Jolie.

		Ricordo bene la storia di Claudia, una ragazza di venticinque anni che aveva perso nonna, zia e madre a causa del tumore al seno. «Professore, non so più che fare, vivo costantemente nel terrore che possa accadere anche a me.» Ho cercato di essere più chiaro possibile e le ho fatto presente che non esiste una scelta migliore in assoluto, ma che lei poteva prendere la decisione che le appariva migliore nel suo caso specifico.

		Di solito il senologo non è solo. Una volta effettuato il test, il risultato viene comunicato alla paziente nell’ambito di una consulenza con il genetista e, molto spesso, in presenza di uno psicologo.

		È proprio in questo frangente che viene spiegato esattamente quale sia il rischio di sviluppare la malattia in seguito alle mutazioni genetiche. Ma lo scopo del colloquio è anche quello di illustrare che cosa è possibile fare per fronteggiare l’aumento di rischio determinato dalle caratteristiche genetiche. Le due opzioni sono procedere con la sorveglianza attiva o propendere per una soluzione più radicale attraverso la rimozione chirurgica preventiva di seno e ovaie.

		Un altro aspetto fondamentale da discutere è se sia il caso di comunicare la notizia ai propri familiari e se può rendersi necessario estendere il test anche a loro.

		Infatti, se il risultato è positivo, i figli, i fratelli, le sorelle e i genitori potrebbero presentare la stessa alterazione genetica ed essere esposti a maggiori probabilità di sviluppare forme tumorali.

		 
			LA DOMANDA

			Quando fare il test genetico?

			Una delle domande più diffuse riguarda l’analisi genetica e in quali pazienti venga consigliata. Ecco quando indagare sulla predisposizione ereditaria al tumore mammario.

			

			Pazienti affetti da tumore della mammella senza familiarità, cioè senza alcun membro della famiglia con la stessa malattia, che abbiano:

			
					carcinoma della mammella a trentacinque anni o prima;

					carcinoma della mammella triplo negativo a quarantacinque anni o prima;

					carcinoma della mammella più carcinoma ovarico a qualsiasi età;

					carcinoma della mammella bilaterale prima dei cinquant’anni;

					carcinoma della mammella maschile;

					carcinoma annessiale (no mucinoso e borderline) a qualsiasi età, cioè in caso di neoplasie che si sviluppano da uno o da più annessi cutanei, come dalle ghiandole sudoripare o sebacee.

			

			

			Pazienti con tumore della mammella a cinquant’anni o meno di cinquanta che abbiano almeno un familiare di primo grado (zia e nonna del ramo paterno vengono considerate di primo grado) o di secondo grado (ma non cugini) in cui sia stato documentato:

			
					carcinoma della mammella prima dei cinquant’anni;

					carcinoma della mammella bilaterale a qualsiasi età;

					carcinoma annessiale a qualsiasi età.

			

			

			Pazienti affette da tumore al seno con più di cinquant’anni se almeno due familiari dello stesso ramo, paterno o materno, abbiano avuto un carcinoma della mammella o annessiale.

			
 

		Nel caso di Claudia, dopo un’attenta valutazione l’approccio fu radicale, come per Angelina Jolie, scelta che non è mai semplice: asportazione e contemporanea ricostruzione di entrambi i seni mediante protesi al silicone.

		Per quanto riguarda le ovaie, invece, il rischio è più basso e più tardivo, e in genere si attende il completamento del progetto familiare.

		Procedere all’asportazione dell’organo che potrebbe ammalarsi è una decisione importante, e dal punto di vista psicologico non bisogna trascurare nulla. Gli studi dimostrano una riduzione del rischio di morire per carcinoma mammario, in particolare per le donne portatrici di mutazione BRCA1, ma soprattutto un miglioramento della qualità della vita grazie alla riduzione dello stress associato alla paura di sviluppare la malattia.

		Certo, bisogna accettare che il proprio corpo venga svuotato e ricostruito. Anche se si ricorre alla chirurgia plastica immediata, la maggior parte delle donne che subiscono l’intervento attraversa una prima fase in cui ha difficoltà ad accettare il nuovo aspetto. Viene persa la sensibilità della cute e del capezzolo, e anche a questo occorre abituarsi.

		L’altra soluzione è rappresentata da una sorveglianza attiva, che prevede di intensificare i controlli, effettuandoli almeno due volte all’anno e sottoponendosi annualmente a un esame con alta sensibilità quale la risonanza magnetica.

		Questo approccio serve a intercettare un eventuale tumore in fase iniziale e ad aumentare così le probabilità di successo delle terapie. La strategia non è esente da limiti, come potrete intuire: nonostante i controlli siano molto ravvicinati, è possibile che i tumori legati alla mutazione BRCA1, data la loro aggressività, si sviluppino nel periodo tra un controllo e l’altro.

		Per la stessa ragione, non è da escludere che la malattia venga individuata sì precocemente, ma non abbastanza da evitare i trattamenti più aggressivi. Inoltre, anche una sorveglianza così intensa non offre garanzie per la diagnosi precoce di un tumore dell’ovaio.

		Infine, così come la scelta più radicale, anche la sorveglianza attiva porta con sé alcuni limiti di natura psicologica: in molti casi la rete di sicurezza rappresentata dai controlli ravvicinati non è sufficiente a togliere la paura.

		Non esiste un approccio nettamente migliore dal punto di vista scientifico. A oggi, mancano studi sul lungo termine che attestino la superiorità, in termini di riduzione del rischio, di una scelta radicale rispetto a una più conservativa. Ed è per questa ragione che, forte della mia esperienza di chirurgo senologo, dico sempre alle donne di scegliere liberamente, ponderando i pro e contro delle due strade. Pro e contro che dipendono molto dalla progettualità di vita che si ha in mente per il futuro.

		Un’ultima considerazione, frutto dell’esperienza accumulata negli anni a contatto con tanti colleghi psico-oncologi: di fronte a una positività ai geni BRCA, spesso la prima reazione delle donne è quella di pensare alle proprie figlie. Se sono piccole, il mio consiglio è quello di non eseguire il test, rimandandolo alla maggiore età, quando saranno sufficientemente mature per decidere in autonomia. Se sono già adulte, è invece opportuno parlarne avvalendosi del supporto dell’oncologo e dello psico-oncologo.
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Se il nodulo è benigno

		
			La vita è un appuntamento,

			solo che noi non sappiamo mai

			il quando, il chi, il come, il dove.

			ANTONIO TABUCCHI

		

		Una mammografia positiva non equivale alla certezza di un tumore al seno. Esistono lesioni che ai raggi X sembrano neoplasie ma sono invece totalmente benigne, quali le cicatrici radiali (o radial scars).

		È uno dei motivi per cui la diagnosi positiva fornita dalla radiografia delle mammelle va confermata attraverso un agoaspirato o una biopsia, le procedure che consentono il prelievo di un campione biologico per l’esame citologico (delle singole cellule) o istologico (del tessuto). Nel paragrafo successivo troverete i distinguo tra le due procedure.

		Il prelievo è utile anche quando la diagnosi è sospetta. Quelle microcalcificazioni evidenziate nella mammografia devono preoccuparci? Di che natura è il piccolo nodulo visibile attraverso l’ecografia? Sono domande a cui si risponde con l’esame al microscopio.

		Agoaspirato e biopsia

		Ma che differenza c’è tra agoaspirato e agobiopsia? È una domanda che, giustamente, le pazienti mi rivolgono spesso.

		Nella prima procedura si usa un ago di calibro simile a quello di una normale siringa: questo viene inserito nel seno fino a raggiungere il nodulo da esaminare, in modo da aspirare il materiale da valutare. Si tratta di una metodica, con o senza l’ausilio dell’ecografia, assai ben tollerata: non richiede anestesia locale e il dolore avvertito dalle pazienti è molto modesto, se non assente. Non solo: è ormai ampiamente dimostrato che non esiste alcun rischio di disseminazione di cellule durante l’agoaspirato con ago sottile.

		Oggi però è sempre più diffusa l’agobiopsia, praticata in anestesia locale, per cui si utilizzano aghi di calibro maggiore, che consentono l’asportazione di un piccolo cilindro di tessuto dal nodulo per poter effettuare un esame istologico, cioè l’analisi di un pezzetto di tessuto integro e non della singola cellula (esame citologico).

		Molto comune nella pratica clinica è l’agobiopsia nota con il nome di VAAB (Vacuum Assisted Breast Biopsy), sempre in anestesia locale: essa consiste nel prelievo di un campione di tessuto mediante una sonda da biopsia posizionata sotto guida ecografica, se si tratta di un nodulo, o mammografica, se si tratta di microcalcificazioni.

		 
			LA DOMANDA

			Che cos’è la biopsia escissionale?

			Si tratta di un piccolo intervento chirurgico attraverso cui il chirurgo rimuove, con un’incisione sul seno, il nodulo e parte del tessuto circostante: è una procedura invasiva, che oggi dovrebbe essere riservata solo a casi limitati, quando non si riesce ad arrivare a una diagnosi certa con l’agobiopsia.

			
 

		Fibroadenomi e microcalcificazioni

		Non tutte le masse rilevabili nel seno sono dei carcinomi. Quindi un nodulo benigno non deve preoccupare? In realtà la situazione non va mai sottovalutata. Se alcune lesioni non incidono minimamente sul rischio di neoplasia, altre lo accrescono e altre ancora tendono nel tempo a diventare maligne.

		Parto dal fibroadenoma, che è la forma più comune di tumore benigno al seno ed è più frequente nelle donne al di sotto dei trent’anni. Siamo ragionevolmente sicuri che i fibroadenomi non si trasformeranno in un tumore «cattivo», così come le cisti, piccole sacche piene di liquido che possono generarsi di solito prima della menopausa.

		In queste circostanze non serve intervenire con la chirurgia, perché non c’è un aumento del rischio di sviluppare un carcinoma mammario. A meno che la formazione, seppure benigna, sia di grosse dimensioni, come nel caso di fibroadenomi giganti.

		Diverso è il caso di altri ammassi cellulari e delle microcalcificazioni, che meritano un’attenzione particolare dal punto di vista oncologico.

		La terapia preventiva con i farmaci

		Di fronte a un accumulo di cellule anormali che chiamiamo iperplasia atipica, le probabilità di ammalarsi di cancro crescono di quattro-cinque volte.

		Un piccolo allarme scatta se la mammografia rileva delle microcalcificazioni, che possono essere uno dei primi segnali di un futuro tumore al seno.

		Non vorrei essere frainteso: la loro presenza non è per forza associata a malignità. Nel nostro organismo i processi di calcificazione, essenziali per le ossa, possono comparire in maniera più o meno patologica a livello di molti organi e tessuti, inclusi il rene, la cistifellea e, appunto, il seno.

		In caso di microcalcificazioni sospette, viene prescritto un prelievo di campione biologico dalla zona interessata, dove è possibile trovare l’eventuale lesione tumorale. Per fortuna, oltre la metà delle biopsie effettuate in presenza di microcalcificazioni non porta alla diagnosi di cancro.

		Cito questa casistica per sottolineare come non si possa ridurre tutto a una questione di benigno o maligno. Senza ombra di dubbio, dinanzi a un nodulo benigno si tira un sospiro di sollievo e nella stragrande maggioranza delle situazioni è sufficiente sottoporsi a controlli annuali.

		Quando però ci troviamo di fronte a lesioni a più alto rischio è possibile intraprendere una terapia farmacologica a base di tamoxifene o di raloxifene, che consente di ridurre le probabilità che la malattia si sviluppi.

		Si parla spesso di chemioprevenzione per definire questo tipo di terapia, ma il nome può trarre in inganno, poiché richiama la chemioterapia, che non c’entra nulla. Per questo preferisco parlare di farmaco-prevenzione, o semplicemente di terapia preventiva.
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La rivoluzione di mio padre

		
			Per curare il tumore al seno

			non è necessario togliere il seno.

			UMBERTO VERONESI

		

		E se si scopre un carcinoma mammario? Fatta eccezione per i tumori del sangue, come leucemie e linfomi, la chirurgia rappresenta da oltre un secolo la strategia principale contro i tumori solidi.

		Togliere il tumore prima che crei metastasi, ossia che le sue cellule migrino in altri distretti corporei, è di fondamentale importanza per aumentare le probabilità di guarigione. Si tratta di un dogma dell’oncologia: prima si interviene, possibilmente quando il tumore non ha dato ancora sintomi clinici, maggiori sono le possibilità di eliminarlo con successo. Questo è particolarmente vero per il tumore al seno. E io aggiungo: prima si individua, prima si opera, e prima si torna alla vita di tutti i giorni.

		Non è possibile fare un confronto tra la chirurgia di oggi e il modo in cui si usava il bisturi una volta. Quel che oggi diamo per scontato, solo quarant’anni fa non lo era affatto.

		Quando pensavano che papà fosse folle

		Leggete questa email di una mia ex paziente: «Professore, io non voglio finire come mia nonna. Da bambina ricordo quel misto di paura e curiosità nel vederla senza un seno e con una grandissima cicatrice. Con lei non siamo mai andati in spiaggia, non se la sentiva proprio. Io da piccola non capivo il perché. Ora mi ritrovo, a sessant’anni, a fare i conti con una diagnosi di tumore al seno e la paura di finire esattamente come la nonna. Mutilata. Privata di quella che ho sempre considerato la parte più femminile del mio corpo.»

		«Mutilata.» È la paura che leggo negli occhi di tante mie pazienti, la stessa di cui mi raccontava papà. Diceva sempre che, agli inizi della sua carriera, le donne, dopo aver fatto il grande passo di presentarsi in ospedale – il che non era scontato, perché la parola «cancro» incuteva terrore –, non badavano a quella «nocciolina» trovata nel seno, ma erano giustamente terrorizzate dall’intervento al quale avrebbero dovuto sottoporsi. L’intervento era la mastectomia, ovvero la rimozione integrale del seno.

		Se questa mutilazione non si rende quasi più necessaria per i tumori di piccole dimensioni, lo si deve esclusivamente alla tenacia di Umberto Veronesi, il primo chirurgo senologo al mondo a teorizzare, e poi dimostrare, l’utilità della quadrantectomia in sostituzione della mastectomia.

		«Per curare il tumore al seno non è necessario togliere il seno»: è la frase nitida e semplice che mio padre utilizzava per spiegare il concetto che sta dietro alla quadrantectomia.

		Tecnicamente, il nome deriva dal fatto che i medici sono soliti dividere idealmente il seno in quattro aree, e identifica l’asportazione della sola area della mammella in cui è localizzato il tumore, talvolta con la cute sovrastante.

		Oggi la quadrantectomia è l’intervento più diffuso in assoluto per i tumori di piccole dimensioni, fino a circa tre centimetri. Un modo di operare che ha rivoluzionato la vita di migliaia di donne.

		Prima dell’avvento di questa tecnica, il dogma dell’oncologia era: «Se c’è un tumore in un organo, bisogna togliere tutto l’organo.» Ed era difficile mettere in discussione un’idea così diffusa e radicata. Eppure, grazie alla grande attività di ricerca di mio padre, oggi le donne in molti casi possono beneficiare di un intervento poco invasivo e preservare il seno.

		Per arrivare a questo straordinario risultato ci sono voluti diversi anni. Papà raccontava sempre che, al congresso di Ginevra del 1969 dell’Organizzazione mondiale della sanità, dedicato al tumore al seno, la maggior parte dei partecipanti gli diede del folle quando espose la sua idea di chirurgia conservativa. «Non sapete quante parolacce mi sono preso» diceva. «Qualcuno mi credeva un pazzo, altri un quack, un ciarlatano.»

		La sua idea, e l’idea del gruppo che guidava all’Istituto nazionale dei tumori di Milano, poggiava invece su un fondamento molto solido.

		Prima di proporre questo tipo di approccio, papà ha studiato a lungo anatomia patologica e poi genetica in Inghilterra. In quegli anni, chino tra i tavoli operatori a effettuare autopsie e a guardare attentamente i vetrini al microscopio, ha avuto ben chiaro che il problema principale del tumore al seno non è la malattia in sé, quando è localizzata, bensì la sua diffusione.

		«Non si muore di tumore al seno, si muore di metastasi» ripeteva continuamente. Da questa sua intuizione, basata sui meccanismi osservati studiando i tessuti tumorali, era giunto a teorizzare che era inutile mutilare le donne rimuovendo interamente il seno. Grazie alla ricerca, aveva capito che, nella fase iniziale, le cellule tumorali si riproducono in forma poco aggressiva, e dunque la dimensione del tumore rende plausibile operare solo la parte della mammella dove è posizionato. In altri termini, quando la malattia è confinata, basta rimuovere solo il tessuto malato.

		La quadrantectomia ha cambiato la vita delle donne

		Nella ricerca, le buone ipotesi devono essere dimostrate. E così fu. Il 2 luglio 1981 fu una data storica per la senologia mondiale. Sulla prestigiosa rivista The New England Journal of Medicine, la Bibbia per chi si occupa di ricerca in campo biomedico, venne pubblicato un articolo scientifico dal titolo «Comparing Radical Mastectomy with Quadrantectomy, Axillary Dissection, and Radiotherapy in Patients with Small Cancers of the Breast». Era lo studio clinico che dimostrava per la prima volta come i tumori di piccole dimensioni possano essere trattati con la stessa efficacia preservando il seno, invece che asportandolo integralmente, com’era allora prassi in tutto il mondo.

		Dopo la «sparata» al congresso di Ginevra, papà e i suoi collaboratori reclutarono tra il 1973 e il 1980 settecento donne con un tumore al seno più piccolo di due centimetri e senza linfonodi palpabili. Metà delle pazienti seguì il protocollo tradizionale con la mastectomia radicale; nelle altre, invece, venne asportato soltanto il tumore con una quadrantectomia mirata. Negli anni, si verificarono nelle partecipanti allo studio tre casi di recidive nel primo gruppo e soltanto uno nel secondo, e gli esiti risultarono del tutto sovrapponibili. Le donne dei due gruppi non presentavano dunque differenze nella sopravvivenza, né nel tempo trascorso prima di un’eventuale ricaduta. Ciò significava che le due tecniche erano equivalenti sotto il profilo dell’efficacia. La quadrantectomia, però, riduceva gli effetti negativi dell’intervento sul corpo della donna ed evitava il dramma psicologico della mutilazione conseguente alla mastectomia tradizionale.

		In una delle sue ultime interviste, in relazione all’articolo apparso su The New England Journal of Medicine, papà dichiarò: «Il mio studio era stato pubblicato su un’importante rivista medica, ma ero pessimista: è difficile che gli studi convincano in breve tempo la comunità medica a cambiare il proprio atteggiamento. È stato grazie a una giornalista scientifica e a un quotidiano se questo è successo.» Un quotidiano che non ha bisogno di presentazioni: il New York Times. Ancora oggi, in famiglia conserviamo gelosamente quella storica prima pagina che, il 2 luglio 1981, in contemporanea con la pubblicazione scientifica, la testata americana dedicò allo studio dei ricercatori dell’Istituto nazionale dei tumori.

		Jane Brody scrisse: «La chirurgia che permette di conservare la maggior parte del seno può essere efficace quanto la mastectomia radicale nel trattare le donne con un tumore al seno ai primi stadi, secondo uno dei più ampi studi, condotto in Italia e pubblicato su The New England Journal of Medicine.»

		Quelle righe segnarono una rivoluzione che continua ancora oggi. Era la fine dei trattamenti che devastavano il fisico e la mente e l’inizio dell’era dell’integrità corporea e della qualità della vita come principio guida nelle decisioni terapeutiche. La mastectomia era stata superata dalla nuova quadrantectomia, cioè l’asportazione della sola porzione di mammella colpita dal cancro, associata a radioterapia per ripulire i tessuti circostanti da eventuali focolai di cellule cancerose.

		Era la vittoria definitiva della filosofia del «minimo intervento efficace» sulla vecchia prassi del «massimo trattamento tollerabile dal paziente».

		Pensare però alla quadrantectomia come a una rivoluzione puramente chirurgica è riduttivo. L’aver preservato l’immagine femminile attraverso la conservazione del seno ha portato anche – e soprattutto – a una rivoluzione culturale. Prima degli anni Ottanta, le donne tendevano a rivolgersi al medico il più tardi possibile, perché sapevano che la cura era l’amputazione.

		Con la possibilità della conservazione del proprio seno, invece, dal 1981 in poi hanno cominciato ad andare dal senologo al primo dubbio e a sottoporsi alla mammografia in maniera sistematica. Ed è proprio perché i tumori di piccole dimensioni, individuati grazie agli strumenti diagnostici, sono quelli che hanno maggiori probabilità di guarigione che oggi osserviamo un importante calo della mortalità: prima degli anni Ottanta, solo tre donne su dieci potevano considerarsi guarite. Oggi, a dieci anni dalla diagnosi, siamo a otto su dieci.

		Milano, la capitale della lotta al tumore al seno

		Ovviamente, nel tempo la tecnica di quadrantectomia si è affinata sempre più. Nei tumori non palpabili, per esempio, per rimuovere solo ed esclusivamente il tessuto malato, risparmiando quello sano, ormai da diversi anni usiamo una metodica chiamata ROLL (Radio-Guided Occult Lesion Localization), messa a punto proprio allo IEO di Milano, l’Istituto europeo di oncologia, dove dirigo il programma di senologia e la divisione di chirurgia senologica.

		Prima dell’intervento iniettiamo all’interno della lesione tumorale una piccola quantità di albumina umana marcata con tecnezio 99m (Tc-99m), un tracciante radioattivo. Questa comincia a emettere un segnale debolissimo e totalmente innocuo, rilevabile però da una sonda. Ciò consente di operare con la massima precisione, asportando solo la parte malata e risparmiando il più possibile il tessuto sano.

		Successivamente, si procede con una radiografia per verificare di aver asportato la porzione giusta di tessuto e infine si esegue l’esame istologico definitivo. Questa metodica si associa spesso all’asportazione di un linfonodo ascellare chiamato linfonodo sentinella, un’altra invenzione tutta italiana. Invenzione, sì.

		Credo, infatti, che Milano debba essere considerata la «capitale mondiale della lotta al tumore al seno». È dal capoluogo lombardo che si è riscritto il modo di operare. Ed è sempre da Milano e dall’istituto dove lavoro, lo IEO, che nel 1996 papà e noi suoi collaboratori abbiamo affinato ulteriormente la quadrantectomia grazie all’utilizzo della tecnica del linfonodo sentinella. La filosofia era sempre la stessa: ridurre al minimo il disagio per la donna.

		La tecnica del linfonodo sentinella

		Si tratta di una procedura che consente di sapere se il tumore sviluppatosi nel seno ha iniziato a diffondersi in altri organi. Una sorta di cartina di tornasole per valutare l’evoluzione della malattia.

		Tutto si basa sull’analisi del sistema linfatico, una fitta rete di drenaggio dell’organismo che raccoglie i fluidi presenti nei tessuti e li cede al sistema circolatorio. I linfonodi non sono altro che «stazioni» lungo questa rete e svolgono un ruolo cruciale nel funzionamento del sistema immunitario.

		A livello dell’ascella ci sono diversi raggruppamenti di linfonodi, ed è qui che giungono le vie di drenaggio che partono dal seno.

		Le cellule tumorali possono penetrare nei vasi linfatici o nei vasi sanguigni e diffondersi in altri distretti corporei. Quando passano nei vasi linfatici, il primo filtro che incontrano sono i linfonodi. Ed è qui che entra in gioco la tecnica del linfonodo sentinella. Poter analizzare il primo linfonodo presente nel percorso che va dal seno alle ascelle – ovvero il linfonodo sentinella – è di fondamentale importanza per valutare la tendenza del tumore alle metastasi.

		Se questo linfonodo risulta «pulito», siamo ragionevolmente sicuri che lo siano anche quelli posti a valle, e che il tumore non abbia cominciato a diffondersi. Disporre di questa informazione consente non solo di impostare al meglio la terapia, ma anche di risparmiare alla donna lo svuotamento del cavo ascellare, ovvero l’asportazione di tutti i linfonodi dell’ascella. Ovviamente, questa non è l’unica informazione su cui ci si basa per stabilire le terapie postoperatorie.

		Evitare lo svuotamento completo del cavo ascellare può cambiare le prospettive di una donna operata per tumore al seno, scongiurando conseguenze che a volte sono potenzialmente invalidanti.

		Il primo problema è lo sviluppo di un linfocele, ovvero un accumulo di linfa che può richiedere un drenaggio nell’ascella.

		In secondo luogo, lo svuotamento del cavo ascellare può dare origine a problemi di natura sensoriale, come una riduzione della sensibilità, formicolii all’ascella e al braccio, senso di «cuscino» sotto l’ascella.

		Infine, il linfedema. Si tratta di un gonfiore del braccio, dell’avambraccio e della mano dovuto al difficoltoso drenaggio linfatico successivo all’asportazione dei linfonodi. Può insorgere a distanza di mesi o anche di molti anni dall’intervento e, oltre a causare fastidi, favorisce l’insorgenza di infezioni.

		Capite bene quanto di positivo derivi dal poter evitare questi problemi. Oggi la dissezione ascellare completa si esegue solo in caso di mastectomia con linfonodo sentinella positivo, o nei casi di localizzazioni ascellari conclamate di malattia in pazienti non candidabili a una terapia preoperatoria.

		Tornando alla tecnica del linfonodo sentinella, l’esecuzione è molto semplice. Per identificarlo usiamo un metodo chiamato linfoscintigrafia. Iniettando sottocute nella mammella una minima quantità di micromolecole di albumina umana marcata con tecnezio 99m, queste vengono captate dai vasi linfatici, e noi siamo in grado di seguire il loro percorso fino all’arresto nel primo linfonodo (sentinella, appunto).

		Una volta identificato, lo rimuoviamo praticando una piccola incisione sull’ascella o attraverso la stessa incisione utilizzata per rimuovere il tumore, e lo sottoponiamo a esame istologico. Se risulta indenne, significa che il tumore è circoscritto e non è perciò necessario alcun intervento ulteriore. In caso di linfonodo positivo si valuta volta per volta la situazione. Non sempre è necessario asportare tutti i linfonodi ascellari. In caso di chirurgia conservativa, e fino a due linfonodi sentinella metastatici, gli studi hanno dimostrato che si può tranquillamente evitare la dissezione ascellare. Un vantaggio non indifferente.

		 
			LA DOMANDA

			Si può risparmiare il capezzolo in un intervento radicale?

			Sì, e si cerca sempre di farlo, tranne nei casi in cui la parte sia coinvolta dal tumore: per verificarlo, un piccolo campione di tessuto è sottoposto ad analisi istologica nel corso dell’operazione. La tecnica della mastectomia nipple-sparing, ovvero con conservazione del capezzolo e dell’areola, è stata messa a punto nei primi anni del Duemila allo IEO, l’Istituto europeo di oncologia fondato da Umberto Veronesi nel 1991.

			
 

		La mastectomia conservativa

		Quanto vi ho raccontato finora ha permesso di migliorare radicalmente la qualità della vita di migliaia di donne con tumore al seno. La quadrantectomia ha avuto il duplice ruolo di evitare la rimozione dell’intero seno e di convincere sempre di più le donne a sottoporsi a una visita senologica al minimo sintomo di malattia. Non sempre, però, la quadrantectomia è praticabile.

		Ci sono dei tumori del seno, di grandi dimensioni o diffusi a più quadranti della mammella, che purtroppo richiedono la mastectomia radicale. La rimozione dell’intero seno è utilizzata anche nei casi di chirurgia profilattica, quando sono presenti mutazioni genetiche che predispongono al carcinoma mammario.

		Nel tempo, grazie agli investimenti nella ricerca, sono state messe a punto tecniche che consentono di ridurre al minimo l’impatto dell’intervento.

		La più significativa è la mastectomia nipple-sparing, ovvero con conservazione del capezzolo e dell’areola. Consci che l’asportazione del capezzolo fosse disturbante per una donna, sempre all’Istituto europeo di oncologia abbiamo messo a punto questa innovazione nei primi anni Duemila. Non vorrei sembrare autoreferenziale, ma davvero la storia della chirurgia per il tumore al seno coincide in parte con la storia dell’Istituto nazionale per lo studio e la cura dei tumori e dell’Istituto europeo di oncologia di Milano.

		Naturalmente è necessario che né areola né capezzolo siano coinvolti dal tumore. Per questo, un piccolo campione di tessuto è sottoposto ad analisi istologica nel corso dell’operazione.

		Una tecnica analoga, riservata soprattutto ai casi di rimozione profilattica nelle donne predisposte a sviluppare un tumore a causa di mutazioni genetiche, è la mastectomia sottocutanea, che prevede l’asportazione dell’intera ghiandola mammaria, preservando però la cute della mammella, l’areola e il capezzolo.
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E il seno ritorna

		
			Al mondo ci sono due poteri:

			quello della spada e quello della penna.

			Ma in realtà ce n’è un terzo,

			più forte di entrambi,

			ed è quello delle donne.

			MALALA YOUSAFZAI

		

		Dopo un intervento al seno, riappropriarsi della propria femminilità è importante per una donna. A differenza del passato, quando l’obiettivo era esclusivamente quello di eliminare il tumore, oggi la ricostruzione del seno è parte integrante del percorso di cure.

		In tanti anni di professione ho potuto rendermi conto di come ripristinare l’integrità corporea non sia una questione puramente estetica, ma un passo nel processo di guarigione.

		Papà ripeteva spesso che l’aspetto più difficile non è eliminare il tumore dal seno, ma eliminare l’idea della malattia dalla mente della donna. Piacersi dopo la sala operatoria fa la differenza.

		Gli interventi ricostruttivi

		Esistono diversi tipi di intervento ricostruttivo. Tutto dipende dall’operazione subita, dalla necessità o meno di sottoporsi a ulteriori trattamenti e, ovviamente, dalle preferenze personali.

		Volendo riassumere a grandi linee, le opzioni sono due: ricostruire il seno contestualmente alla mastectomia o aspettare un secondo momento.

		La prima strada presenta moltissimi vantaggi, perché permette di risparmiare alla donna il trauma della mutilazione, di non andare incontro a un nuovo ricovero per l’intervento e di avere cicatrici meno visibili.

		In medicina, però, non c’è mai una scelta migliore in assoluto, e tutto dipende dal caso specifico. In sede di visita preciso quando non è opportuno procedere con la ricostruzione immediata ma pazientare qualche mese.

		Per esempio, è preferibile rimandare la ricostruzione definitiva nei casi in cui ci si debba sottoporre alla radioterapia, che causa una contrattura intorno alla protesi con risultati estetici non sempre soddisfacenti.

		Ci sono anche altre situazioni, come la presenza di alcuni rari tumori molto aggressivi, i carcinomi infiammatori: terminata la chemioterapia preoperatoria, sempre necessaria, occorre un intervento radicale, che non lascia spazio al posizionamento di una protesi o di un espansore. Inoltre, la parete toracica viene poi sottoposta a radioterapia. Il chirurgo plastico, allora, dovrà usare in un secondo momento lembi di tessuto della paziente – muscoli, pelle –, prelevati dalla schiena o da altre parti del corpo, per ricostruire il seno.

		La ricostruzione in due tempi consiste nell’impianto di una protesi temporanea, chiamata espansore, durante l’intervento di mastectomia. Si tratta di una sorta di palloncino che viene posizionato sotto il muscolo pettorale e progressivamente riempito, con l’obiettivo di estendere i tessuti residui e creare lo spazio per la futura protesi definitiva. Il riempimento avviene ogni due settimane circa: raggiunto il volume stabilito, spesso superiore a quello della protesi che si andrà a impiantare, si aspettano circa sei mesi per sottoporsi all’intervento finale.

		 
			LA DOMANDA

			Quali protesi sono preferibili?

			Le protesi anatomiche simulano al meglio la forma naturale del seno e sono indicate principalmente nella chirurgia ricostruttiva. Hanno una superficie ruvida e si chiamano testurizzate, perché devono aderire ai tessuti e non ruotare, altrimenti la parte più piena potrebbe ritrovarsi in alto invece che in basso. Le protesi rotonde, invece, possono dare la sensazione di un seno meno naturale: a un occhio attento capiterà di vedere una mammella più piena nella porzione superiore e meno piena in quella inferiore. Il vantaggio di queste protesi, dalla superficie liscia, è che, se anche ruotano, non succede niente perché sono simmetriche. Quanto ai materiali, il più diffuso è il gel in silicone, una sostanza inerte che rende le protesi altamente durature.

			
 

		I timori immotivati

		Credo sia importante spendere qualche parola per chiarire alcuni dubbi circa l’utilizzo delle protesi. Con il conforto degli studi, siamo certi che non c’è alcun legame tra la ricostruzione, l’andamento delle cure e il decorso della malattia. La chirurgia plastica non interferisce negativamente sulle terapie antitumorali.

		Negli ultimi anni si è enfatizzato il rischio che le protesi (in particolare quelle testurizzate, dalla superficie ruvida, le più indicate per la ricostruzione dopo la mastectomia) potessero causare una rarissima neoplasia denominata linfoma anaplastico a grandi cellule.

		Ebbene, il rischio è estremamente basso, direi del tutto trascurabile. Questo linfoma si origina dalla capsula intorno alla protesi ed è dovuto a un’infiammazione cronica che altera il normale metabolismo delle cellule. Si tratta di un tumore guaribile, soprattutto nelle fasi iniziali, con la semplice asportazione della protesi e della capsula circostante, senza alcuna ulteriore terapia.

		La commissione ministeriale di cui faccio parte per lo studio del linfoma anaplastico a grandi cellule ha confermato la minima probabilità di incorrere in questa malattia, che può essere tranquillamente diagnosticata e curata sottoponendosi ai controlli, che tutte le donne operate di tumore mammario eseguono con regolarità a differenza di chi ha subito l’impianto di protesi puramente estetiche.

		Esistono alternative alla ricostruzione con protesi. Per esempio, con pazienza la mammella può essere ricostruita con il grasso stesso della paziente. C’è poi l’utilizzo di lembi di muscolo e cute, i cosiddetti lembi miocutanei, che vengono prelevati dall’addome o dalla schiena e trasferiti in sede di mastectomia. Sono interventi più complessi, che preferiamo riservare ai casi in cui non è possibile ricorrere alle protesi, come nei tessuti già radiotrattati.

		Alcune pazienti mi confidano che il risultato dopo la chirurgia plastica ricostruttiva è addirittura più soddisfacente della situazione di partenza. Di solito, questo avviene perché si è corretta anche la mammella sana, in modo da avere una simmetria nei seni.

		Se possiamo fare queste considerazioni lo dobbiamo alla senologia moderna, una medicina che promuove non solo la guarigione, ma un ritorno alla vita pieno e gioioso.

		  
		11 
Le terapie intelligenti

		
			Sa il cielo che non abbiamo mai ragione

			di vergognarci delle nostre lacrime,

			perché sono pioggia

			sulla polvere accecante

			che avvolge i nostri cuori induriti.

			CHARLES DICKENS

		

		Mi viene da sorridere quando sento qualcuno che inveisce contro la chimica e la scienza, invocando con nostalgia i tempi passati e il rapporto con una natura magnifica e generosa.

		La natura sa essere matrigna, scriveva Giacomo Leopardi. O meglio, la natura non ha volontà propria, e noi ci muoviamo dentro un mondo che è affidato in parte a leggi biologiche e in parte al caso. Ma se c’è qualcosa che possiamo fare è usare la nostra intelligenza per regalarci un po’ di vita in più, per soffrire meno.

		Prima di addentrarmi nelle cure più nuove, di cui possiamo disporre grazie al lavoro «artificiale» dei laboratori, e nelle terapie mirate, voglio riportare un passaggio da un libro straordinario di Primo Levi, Il sistema periodico: «La nobiltà dell’uomo, acquisita in cento secoli di prove e di errori, era consistita nel farsi signore della materia, e io mi ero iscritto a Chimica perché a questa nobiltà mi volevo mantenere fedele. Vincere la materia è comprenderla, e comprendere la materia è necessario per comprendere l’universo e noi stessi.» Lo è anche per affrontare il cancro.

		Il tamoxifene, una svolta nei tumori ormono-sensibili

		Ogni tumore ha la propria firma molecolare. Come vi dicevo nel secondo capitolo, si possono scegliere trattamenti alternativi alla chemioterapia per quelle cellule cancerose dotate di tre recettori che andiamo a intercettare con i farmaci.

		Potete immaginare i recettori come varchi di accesso alla cellula, come porte di cui bisogna possedere le chiavi; possono entrare gli estrogeni e il progesterone, cioè gli ormoni sessuali femminili, può accedere un fattore di crescita che si chiama «epidermico umano». Ognuno dei tre recettori apre una porta ben precisa, e a quel punto funziona come la benzina in un’auto o come il fertilizzante in un terreno piantumato: spinge la cellula a moltiplicarsi. Ma cosa succede se manomettiamo la serratura? Tagliamo il carburante e il cancro si spegne.

		Nei tumori ormono-sensibili o HER2-positivi (cioè con il recettore di tipo 2 del fattore di crescita epidermico umano), facciamo esattamente questo: possiamo dirigere in maniera specifica un farmaco sul recettore, così da colpire solo il tumore con estrema precisione, risparmiando le cellule sane.

		L’idea di fondo è davvero semplice: il tumore cresce sotto la spinta degli ormoni e noi impediamo agli ormoni di legarsi al recettore.

		Sul finire del Diciannovesimo secolo, il medico George Beatson ebbe una straordinaria intuizione: una sua paziente con tumore al seno metastatico, in seguito alla rimozione delle ovaie ebbe un miglioramento temporaneo della malattia. Da qui egli teorizzò che nelle ovaie dovesse esserci qualcosa in grado di stimolare la crescita tumorale.

		Con le conoscenze dell’epoca non era possibile stabilire di cosa si trattasse, e fu solo sul finire degli anni Sessanta del Ventesimo secolo che la relazione diventò chiara: le ovaie, infatti, producono estrogeni, consentendo l’ovulazione nell’organismo femminile. Il ciclo mestruale si basa proprio sulla produzione a ondate di estrogeni e progesterone. Così furono sintetizzate le prime molecole in grado di legarsi al recettore.

		Grazie alla sperimentazione, nel 1986 venne approvato l’utilizzo del tamoxifene, che ha fatto la storia nella prevenzione delle recidive per il tumore al seno. La molecola, simulando l’azione dell’estrogeno, si inserisce nei recettori e quindi li occupa, ma, a differenza dell’ormone, non è in grado di attivare le cellule neoplastiche, che quindi non si dividono. Obiettivo centrato.

		Con una storica pubblicazione sulle pagine di The New England Journal of Medicine, fu dimostrato che la cura ormonale era in grado di ridurre il rischio di recidiva e di aumentare così le probabilità di guarigione dal tumore al seno.

		Le terapie endocrine si sono dimostrate efficaci nel caso di cellule tumorali che esprimono recettori per gli ormoni femminili, e oggi la loro azione può essere potenziata da farmaci a bersaglio molecolare, come gli inibitori delle cicline e l’everolimus.

		L’obiettivo principale delle cure è ridurre al minimo la possibilità che la malattia si ripresenti, eliminando le potenziali cellule tumorali in circolo.

		Un tempo, per evitare una recidiva, si faceva ricorso alla chemioterapia anche per i tumori ormono-sensibili ed HER2-negativi, che sono la maggior parte dei tumori mammari. O meglio: la scelta di utilizzare la chemioterapia, oltre alla terapia endocrina, dipendeva perlopiù dalla velocità di replicazione cellulare.

		Oggi, invece, siamo in grado di fare scelte più mirate grazie ai test genomici, che analizzano diversi geni delle cellule tumorali: essi permettono di valutare il rischio di recidiva della malattia nei dieci anni successivi e il potenziale beneficio della chemioterapia rispetto alla sola terapia ormonale. Se il beneficio è molto modesto o nullo, si opta per la terapia endocrina e basta.

		Il test più diffuso prende il nome di Oncotype DX, e recentemente un decreto attuativo del ministero della Salute ne ha imposto la gratuità in tutte le regioni.

		Rimedi contro le vampate

		Le cure ormonali comportano più di un effetto collaterale: le vampate, la possibile menopausa e così via. L’assenza del ciclo riguarda circa il 20 per cento delle donne in cura con il tamoxifene.

		Molto spesso, poi, per potenziare l’efficacia del tamoxifene occorre proprio bloccare il ciclo mestruale, utilizzando gli analoghi dell’ormone LHRH. Gli stessi farmaci si prescrivono per consentire l’utilizzo di un’altra categoria di antiestrogeni, chiamati inibitori dell’aromatasi, che sono però efficaci solo dopo la fine dell’età fertile.

		Normalmente, la sospensione del ciclo indotta dall’analogo LHRH è reversibile, salvo che, dopo i cinque anni standard di terapia, la donna entri spontaneamente in menopausa in ragione dell’età.

		Con le cure che vanno ad agire sul meccanismo ormonale, come si intuisce, c’è una ridotta disponibilità di estrogeni per l’organismo. Gli effetti collaterali, quali vampate, sudorazione e insonnia, sono generalmente più forti rispetto alle stesse manifestazioni indotte dalla menopausa naturale.

		«Professore, ma quanto durerà questo periodo?» mi chiedono le pazienti. Dipende dall’età, dal tipo di trattamento e dalla durata della terapia ormonale. E bisogna sapere che entrare in menopausa precoce a causa delle terapie è un fenomeno non sempre reversibile.

		Per ridurre i disagi delle vampate si può ricorrere agli integratori di magnesio, impiegato dall’organismo nella trasmissione dell’impulso nervoso. Il magnesio attenua anche gli sbalzi d’umore, perché aiuta a riequilibrare i livelli di serotonina, la molecola detta «della felicità». Inoltre, è un antinfiammatorio naturale e gioca un ruolo importante nel regolare i ritmi sonno-veglia, come ha dimostrato una ricerca pubblicata sulla rivista Nature. Per tutte queste ragioni, è d’aiuto in menopausa, anche perché proteggerebbe dalle fratture da osteoporosi, la fragilità ossea che colpisce soprattutto le donne (lo prova uno studio dell’Università degli Studi di Padova pubblicato sul British Journal of Nutrition).

		Una soluzione definitiva contro le vampate, però, non esiste. Ci sono piccole accortezze, questo sì, come indossare abbigliamento leggero, fare regolarmente esercizio fisico, evitare fumo, alcol, cibi piccanti e caffeina.

		Quanto ai vari rimedi alternativi propagandati, si tratta di terapie non convalidate: nelle indagini scientifiche, i risultati in merito al controllo delle vampate sono deludenti. Questo vale per il trifoglio rosso come per la Cimicifuga racemosa, che tuttavia potrebbero avere un effetto placebo, nel senso che ci si autoconvince che si sta meglio e si sta davvero meglio, cosa che comunque ha i suoi vantaggi per fronteggiare piccoli fastidi. La nostra mente sa essere portentosa. Ma le vampate severe non se ne vanno con le erbe o con le pilloline di ormoni detti «naturali», i fitoestrogeni, che tra l’altro non vengono consigliati quando c’è stato un tumore al seno sensibile agli ormoni femminili.

		A essere controindicata in tutte le donne che hanno avuto un tumore mammario ormono-sensibile, soprattutto se trattate con antiestrogeni, è anche la TOS, la terapia ormonale sostitutiva. Essa consiste nella somministrazione di estrogeni, progesterone e altri ormoni per via orale, con iniezioni o con cerotti, ed è indicata, da prassi clinica, quando i disturbi compromettono la qualità della vita nella menopausa naturale o nella menopausa precoce (non indotta da terapia endocrina).

		In passato, diverse indagini hanno mostrato che le donne che si sono sottoposte a trattamenti per il tumore al seno, e che fanno ricorso alla terapia ormonale sostitutiva, hanno un maggior rischio di recidive o di sviluppare un nuovo tumore. Ultimo in ordine di tempo è uno studio pubblicato su The Lancet nel 2019, condotto su oltre centomila pazienti oncologiche: l’analisi ha rivelato che tutti i tipi di terapia ormonale sostitutiva, a eccezione degli estrogeni topici vaginali, sono associati a un aumento del rischio di carcinoma mammario.

		Visite dal ginecologo, esami del sangue e MOC

		Una paziente che si cura con la terapia endocrina può avere anche quei problemi di secchezza vaginale assai comuni nel postmenopausa. E può insorgere una condizione cronica, l’atrofia vulvo-vaginale: in questo caso, il tessuto del canale vaginale e della vulva – termine che definisce il complesso dei genitali esterni, dalla clitoride alle piccole e grandi labbra – si atrofizza, perde elasticità e idratazione. Ne derivano secchezza, irritazione, bruciore, prurito, ma pure sintomi a carico dell’apparato urinario (come cistiti ricorrenti e incontinenza).

		Un bravo ginecologo suggerisce rimedi idonei, a cominciare da un gel lubrificante da usare prima del rapporto sessuale. Fra le cure rivolte ad aumentare la lubrificazione naturale, ci sono prodotti topici a base di sostanze come l’acido ialuronico. Ed è in commercio una pillola non ormonale, approvata da poco negli Stati Uniti e in Europa: il principio attivo è l’ospemifene, che non contiene estrogeni e non comporta rischi in chi ha avuto un cancro e ha concluso il trattamento oncologico. Per rigenerare l’epitelio vaginale, possono funzionare anche il laser, che elimina uno strato di cellule, e la radiofrequenza, che pungola i tessuti con il calore.

		Gli estrogeni che crollano possono trascinarsi dietro altre problematiche, purtroppo. Per questo, suggerisco alle pazienti la prevenzione cardiovascolare, che è essenziale per tutte le donne dopo la menopausa. Dunque, controlli periodici della pressione arteriosa e del battito cardiaco, nonché analisi del sangue per indagare i valori di grassi e glucosio.

		Con le terapie ormonali occorre altresì prestare più attenzione alle ossa. Le donne, in generale, sono più esposte degli uomini all’osteoporosi, la malattia che rende le ossa fragili, perché spesso hanno per costituzione una massa ossea minore e perché il metabolismo osseo cambia con il calo di estrogeni. Corre un rischio elevato di sviluppare fragilità scheletrica anche la paziente sottoposta a chemioterapia, che interferisce con il ricambio veloce delle cellule ossee.

		L’invito è quello di fare l’esame specifico, la MOC, sigla di mineralometria ossea computerizzata, per valutare se ci sono i segni di un’osteopenia e se è necessario ricorrere ai supplementi di calcio e vitamina D.

		A costo di ripetermi, andrebbe prescritto, come se fosse una pillola, il movimento.

		La freccia perfetta: il trastuzumab

		Vi devo parlare ora di un ulteriore traguardo della scienza: il trastuzumab, il primo anticorpo monoclonale della storia utilizzato nel trattamento del tumore al seno.

		Di anticorpi monoclonali si è discusso molto a proposito di COVID-19 come arma contro l’infezione da SARS-COV-2 per colpire il virus con frecce perfette, ma in oncologia non sono una novità.

		Apro una parentesi, perché è sempre utile rinfrescare la memoria sul sistema immunitario. Gli anticorpi, o immunoglobuline (da qui la loro sigla, Ig), sono prodotti da un tipo di globuli bianchi, i linfociti B. Sono grandi proteine simili alla lettera Y, ai cui bracci si legano gli antigeni, piccole porzioni di altre proteine, che possono essere quelle di un virus, di un batterio o di un recettore. Tra anticorpi e antigeni ci vuole l’incastro giusto: è impossibile completare il puzzle se i due pezzi non collimano perfettamente. Ecco perché si dice che una caratteristica peculiare degli anticorpi è la specificità.

		Potremmo immaginare i linfociti come le truppe scelte che il nostro sistema di difesa schiera e gli anticorpi come le loro armi, materiale bellico di estrema precisione che si dirige verso un antigene, il tallone d’Achille del nemico da sconfiggere, virus o tumore che sia.

		Una persona può produrre fino a un miliardo di anticorpi diversi, ciascuno con una specificità differente. Ogni linfocita B che produce uno di questi anticorpi si moltiplicherà generando moltissimi linfociti B identici: ciascuna di queste popolazioni di linfociti B rappresenta un clone. Dunque, tutti i linfociti membri di un clone producono un solo tipo di anticorpo, perfetto per un solo tipo di antigene.

		Gli scienziati possono replicare questa operazione in laboratorio, come se ci fossero migliaia di linfociti «operai» impiegati a sfornare anticorpi monoclonali, materiale bellico con cui rifornire un organismo in difficoltà. Il trastuzumab è una di queste armi biotech: si lega al recettore HER2 e lo inattiva.

		Anche in questo caso è stata fondamentale la ricerca scientifica di base. A partire dagli anni Novanta, gli scienziati sono riusciti a comprendere meglio e più a fondo alcuni meccanismi biologici e cellulari, identificando quei geni e quelle proteine potenzialmente interessanti per la cura dei tumori. Diversi studi hanno dimostrato che circa un tumore al seno su cinque presenta una quantità superiore al normale del gene che codifica per il recettore HER2, caratteristica associata a una particolare aggressività. Partendo da questa osservazione, Dennis J. Slamon, Michael Shepard e Axel Ullrich hanno messo a punto un anticorpo capace di legare selettivamente HER2. I primi esperimenti, condotti sui topi, hanno portato a risultati sbalorditivi, dimostrando che il legame era in grado di inibire la crescita del tumore.

		Nel 1999 è stata autorizzata l’immissione in commercio del primo anticorpo monoclonale della storia: il trastuzumab. A oggi, sono oltre due milioni le donne nel mondo che hanno avuto la possibilità di ricevere questo straordinario farmaco, che rappresenta il trattamento standard per le pazienti con tumore al seno positivo per HER2.

		Il trastuzumab è efficace anche nelle donne con una malattia metastatica, che, in virtù del trattamento, riescono a raggiungere una migliore qualità della vita e a vivere più a lungo.

		Grazie alla ricerca, sono state sviluppate altre molecole capaci di agire su HER2, e oggi nel tumore al seno, ma non solo, sono molti gli anticorpi monoclonali utilizzati singolarmente o in combinazione con altre terapie. Le cellule tumorali che esprimono recettori per il fattore di crescita HER2 rispondono al trattamento con il pertuzumab, e negli ultimi anni sono stati messi a punto anche i cosiddetti anticorpi armati, come T-DM1 (ado-trastuzumab emtansine), che associa l’azione del trastuzumab a quella della chemioterapia tradizionale.

		Le cellule che imparano a migrare

		Già, la chemioterapia, la famigerata chemio. Non è sempre necessaria, come ho scritto; una quota importante di donne non deve farla. Ma, quando serve, è una cura che dà speranza e che non ha più gli effetti collaterali di una volta: ormai si usano farmaci con una tossicità limitata e non per forza si perdono i capelli.

		La chemioterapia viene prescritta in base al tipo di tumore e allo stadio in cui si trova. Alla paziente si somministrano sostanze chimiche che interferiscono con i meccanismi legati alla replicazione delle cellule, uccidendole durante questo processo. Si chiama azione citotossica.

		Il problema principale sono le metastasi. Faremmo volentieri a meno di sottoporre una paziente alla chemio, ma dobbiamo farlo quando le cellule tumorali hanno attaccato altri organi, quando emerge il dubbio che ci sia il pericolo di una diffusione di cellule prive di recettori ormonali, come nel caso del tumore triplo negativo, oppure se queste hanno un’elevata velocità di proliferazione.

		Le cellule sane non sanno migrare, dipendono dal tessuto cui appartengono. Neanche tutte quelle malate se ne vanno in giro: per esempio, nel tumore in situ ciò non avviene. Alcune cellule, però, acquistano la capacità di staccarsi. Si innesca così il processo che prende il nome di invasione.

		Il cancro è un eccesso di vita, paradossalmente. Citavo già Rita Levi-Montalcini. In una lettera alla gemella Paola, nel 1951 scrisse: «Nel caso del cancro, dei due protagonisti, l’aggressore e l’aggredito, l’aggressore è altrettanto interessante quanto l’aggredito. [Il cancro] è un dramma diabolico e affascinante, che ci colpisce molto più di qualunque altro processo vitale perché sconvolge il nostro senso innato dell’ordine e della legge, che è la base dell’Universo – come noi lo concepiamo – e della nostra vita di esseri umani.»

		Non prescriviamo la chemio a prescindere, per scongiurare il pericolo remoto che una cellula sfuggita al bisturi faccia ricomparire il tumore. Ci rendiamo conto che è un tragitto duro – ogni donna che lo percorre lo sa bene – e io non mi sento di dire altro se non che la chemio è speranza, che è una delle armi affinate per contrastare il cancro, anche se oggi si stanno aprendo nuovi orizzonti per le terapie preoperatorie.

		Quando il tumore al seno si è diffuso agli altri organi, il trattamento ha l’obiettivo di mantenere o migliorare la qualità della vita, prolungandola il più possibile. Per farvi rendere conto della portata del problema, i dati ci dicono che nel 2020, in Italia, c’erano circa 37.000 donne con un tumore della mammella metastatico.

		La sfida principale, in questi casi, è il controllo delle metastasi e dei sintomi che possono causare, tramite tutte le strategie possibili, dalla chemio, ai farmaci biologici, all’ormonoterapia, con l’obiettivo di ottenere una remissione della malattia, vale a dire una regressione che può durare anni.

		Una chemioterapia meno aggressiva

		Di solito si decide se fare o meno la chemio dopo l’intervento, in base alla caratterizzazione biologica e istologica, che dice di che tipo di tumore si tratta, e all’estensione della malattia. Solo in qualche circostanza è utile il trattamento prima di andare in sala operatoria, per ridurre le dimensioni del cancro.

		La terapia viene somministrata prevalentemente per via endovenosa (ma in qualche caso anche per bocca), in modo da andare a colpire ed eliminare le cellule cancerose che non sono state rimosse con la chirurgia. I farmaci sono molto potenti, e ce ne sono oltre cento, con sostanze che uccidono le cellule «impazzite» nella loro fase di replicazione, svolgendo un’azione detta citotossica. Essi sono capaci di far leva sulla caratteristica principale delle cellule cancerose, ovvero la capacità di replicarsi più velocemente rispetto a quelle sane. E in linea di massima è così, tranne che per le cellule di alcune parti del corpo che condividono con quelle sfuggite al controllo la caratteristica di duplicarsi attivamente.

		Per questo, la chemioterapia può distruggere le cellule del sangue, dei follicoli piliferi, degli organi riproduttivi, quelle che rivestono la bocca, lo stomaco e l’intestino. Si spiegano così l’anemia, il calo delle difese immunitarie, il vomito, i disturbi intestinali, la secchezza delle mucose orali, la menopausa indotta, la caduta dei capelli (su cui tornerò a breve, con un paragrafo dedicato).

		Nel tempo abbiamo capito che la chemioterapia può essere utilizzata per diversi scopi. Il primo è abbassare il rischio che la malattia si ripresenti: un approccio che chiamiamo chemioterapia adiuvante. Il secondo, che prevede l’utilizzo del trattamento prima dell’intervento chirurgico, è ridurre le dimensioni del tumore che poi verrà rimosso: in questo caso parliamo di chemioterapia neoadiuvante. Il terzo scopo implica invece il ricorso alla chemioterapia quando la malattia è in fase metastatica, ovvero si è diffusa in altri distretti corporei: in questo frangente l’obiettivo principale è rallentare la progressione del tumore e prolungare l’aspettativa di vita, trasformando il cancro in una patologia cronica.

		In linea generale, possiamo dire che la chemioterapia è utilizzata soprattutto nei tumori localmente avanzati, allo stadio 3, come trattamento sia neoadiuvante che adiuvante, ma anche in neoplasie in fase iniziale, se hanno caratteristiche che le rendono particolarmente aggressive, e ovviamente nei tumori metastatici, allo scopo di rallentare la progressione della malattia e attenuarne i sintomi.

		La cura agisce a ondate, i cosiddetti cicli chemioterapici. Questa strategia garantisce una maggiore efficacia, dal momento che non tutte le cellule sono contemporaneamente in fase di replicazione e quindi sensibili all’azione citotossica. Inoltre, consente ai tessuti sani un migliore recupero dagli effetti collaterali.

		Con quello che chiamiamo schema terapeutico si intende invece l’associazione di più molecole capaci di agire su bersagli differenti, in modo da interferire con i tanti e complessi meccanismi che la cellula tumorale mette in atto per replicarsi. I nomi dei farmaci, per chi non se ne occupa ogni giorno, sembrano scioglilingua, ve li risparmio. Diciamo che vanno dalle antracicline ai taxani, dai derivati del fluoro a quelli del platino.

		Il caschetto che preserva i capelli

		Come scrivevo qualche riga sopra, i trattamenti con farmaci chemioterapici non risparmiano sempre le cellule sane. E purtroppo si possono perdere i capelli.

		Questo non capita con tutte le forme di chemioterapia. I taxani, per esempio, hanno un impatto maggiore, dal momento che esercitano la loro azione sui peli di tutto il corpo. Gli effetti delle antracicline sono invece limitati ai capelli, mentre quelli di altre molecole (methotrexate, ciclofosfamide e 5-fluorouracile) sono in genere di minore entità.

		La quantità di capelli che cadono, poi, è strettamente correlata alla dose del trattamento. Di recente è stata anche sperimentata una chemioterapia particolare, a base di doxorubicina liposomiale, che non ha alcun effetto sulla chioma.

		«Mi guardo allo specchio e non mi sento più me stessa, non mi riconosco in quella donna senza capelli.» L’ho sentito tante volte, e ogni volta provo una stretta dentro. Non riconoscersi più. Capisco.

		In Inghilterra è stato condotto uno studio che ha rivelato come la difficoltà di accettare la perdita dei capelli, nonostante sia assolutamente temporanea, sia all’origine del rifiuto delle cure in quasi il 10 per cento delle donne con tumore.

		Partendo proprio dall’esigenza di ridurre al minimo l’impatto psicologico di questo effetto collaterale della chemio, negli anni è stato sviluppato un dispositivo in grado di contrastare almeno in parte l’alopecia. Il nome tecnico è scalp coil, un casco che raffredda il cuoio capelluto, provocando vasocostrizione e riducendo così il flusso di sangue, e di conseguenza la quantità di farmaco chemioterapico, che arriva ai follicoli.

		Mi spiego meglio. Il casco refrigerante viene indossato poco prima dell’inizio della terapia e tenuto per tutta la durata del trattamento. L’effetto si esplica perché le basse temperature modificano la microcircolazione sanguigna del cuoio capelluto. I vasi, ristretti dal freddo, portano una minore quantità di sangue; per questa ragione, la quantità di chemioterapico che raggiunge quell’area risulta minima. I follicoli, dunque, esposti a quantità trascurabili di chemioterapico, possono continuare a svolgere la loro funzione di sostegno e produzione del capello.

		Ovviamente, come per tutto ciò che riguarda la scienza e la ricerca, l’utilizzo di questo dispositivo è stato valutato attraverso appositi studi che ne hanno certificato l’efficacia. Grazie allo scalp coil, la maggior parte delle persone va incontro a una caduta di capelli di grado 1 o 2, vale a dire non percepibile dal punto di vista estetico. Un passo avanti notevole, anche se non del tutto risolutivo.

		Come avrete ormai potuto capire, la realtà del tumore al seno è molto complessa e non esiste una regola generale. Vale anche per il casco: non può essere usato in tutte le pazienti e la sua efficacia dipende strettamente dalla combinazione di farmaci somministrati. Se si assumono solo le antracicline, lo scalp coil è molto efficace; se a questa classe di composti vengono aggiunti taxani e ciclofosfamide, i risultati non sono più così confortanti.

		In ogni caso, la caduta è reversibile e i capelli possono cominciare a ricrescere ancora prima che la terapia sia conclusa. In genere occorrono sei mesi prima che la capigliatura torni folta come e più di prima.

		La radioterapia contro le recidive

		Il terzo pilastro, accanto alla chirurgia e ai farmaci, su cui si basa la cura dei tumori della mammella è la radioterapia. In soldoni, si dirigono raggi X contro la massa tumorale, in modo da danneggiare la capacità delle cellule cancerose di moltiplicarsi. Il tumore, trattato con le radiazioni, non è più in grado di crescere e si riduce progressivamente.

		Nella maggior pare dei casi la radioterapia viene utilizzata per prevenire le recidive locali, perché dopo l’intervento possono restare invisibili focolai di cellule tumorali.

		Il dosaggio dopo la chirurgia conservativa è ormai standardizzato da anni. Può cambiare però l’intensità della singola somministrazione, per cui il dosaggio totale può essere raggiunto dopo quindici-trenta applicazioni, che significano dalle tre alle sei settimane di trattamento, considerando cinque giorni a settimana. Ogni seduta ha una durata che varia dai dieci ai trenta minuti, ma l’irraggiamento vero e proprio dura pochissimi minuti.

		Si tratta di una tecnica estremamente precisa: prima di iniziare l’irraggiamento viene effettuata una simulazione, per identificare quali aree colpire e quali zone risparmiare.

		La ricerca negli anni è andata avanti e le classiche sedute di radioterapia possono essere talvolta sostituite da un’unica seduta, come succede nella radioterapia intraoperatoria. Il metodo prevede di irraggiare con un fascio di elettroni soltanto l’area del seno circostante a quella da cui è stata rimosso il tumore, per una durata totale di circa tre minuti.

		Alcuni studi hanno però dimostrato un rischio superiore di recidiva locale con la radioterapia intraoperatoria rispetto a quella tradizionale, per cui oggi le indicazioni sono ristrette a casi molto selezionati, ossia alle donne in postmenopausa con tumori di ridotte dimensioni senza il coinvolgimento dei linfonodi e con biologia favorevole.

		Come potrete ben comprendere, sempre nell’ottica di migliorare la qualità della vita, effettuare la radioterapia in un’unica seduta ha notevoli vantaggi, non solo in termini di spostamenti evitati. Il più significativo è la ridotta esposizione degli organi circostanti alle radiazioni. Questo vuol dire una radioterapia con meno tossicità. È normale che siano colpite dalle radiazioni alcune cellule sane, che però sono in grado di riparare meglio il danno rispetto a quelle malate.
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			Quali terapie all’avanguardia per il tumore metastatico?

			Durante il congresso della European Society for Medical Oncology (ESMO) svoltosi nel settembre del 2021 a Parigi, uno dei più importanti eventi mondiali nella lotta al cancro, sono stati presentati importanti risultati proprio a proposito del tumore al seno metastatico. L’utilizzo di una molecola chiamata ribociclib in associazione alla terapia endocrina nei tumori del seno ormono-sensibili HER2-negativi, e di trastuzumab deruxtecan in quelli HER2-positivi, sta permettendo alle donne con tumore avanzato di controllare sempre più efficacemente la malattia. Risultati che fanno ben sperare in riferimento a una cronicizzazione a lungo termine della patologia.

			
 

		Come scegliere l’ospedale giusto

		Curare una persona con un tumore al seno, come credo sia emerso da queste pagine, è una questione complessa. Il percorso prevede una diagnosi corretta, la scelta dell’intervento chirurgico da effettuare, l’eventuale ricostruzione della mammella, la decisione relativa alle terapie da somministrare per evitare una recidiva o per cronicizzare il tumore al seno metastatico. Tutto ciò richiede la collaborazione di diverse figure professionali.

		Oggi più che mai si vince grazie al lavoro di squadra. Non è un caso che, da ormai oltre un decennio, si parli di breast unit, o centri di senologia multidisciplinare, «luoghi» dove lavorano diversi specialisti: oncologi, chirurghi senologi, chirurghi plastici, patologi, radiologi, radioterapisti e psicologi.

		Ho volutamente inserito le virgolette alla parola «luoghi» perché le breast unit non sono necessariamente un luogo fisico. Ciò che conta per la donna è poter disporre di un percorso unitario e multidisciplinare che riunisce il protocollo di indagini diagnostiche, gli approfondimenti diagnostici, la riabilitazione postoperatoria, fisica e psicologica, e i controlli nel lungo periodo.

		Purtroppo, in Italia non ci siamo ancora, nonostante nel 2014 l’intesa stato-regioni abbia stabilito l’istituzione di centri di senologia multidisciplinare. Secondo l’accordo, ciascuna regione dovrebbe dotarsi di una breast unit ogni 250.000 abitanti. Ciascuna unità dovrebbe trattare almeno centocinquanta nuovi casi ogni anno e dovrebbe avere almeno un core team di sei professionisti dedicati (radiologo, chirurgo, patologo, oncologo, radioterapista, data manager). Ma ci sono regioni dove questi obiettivi non sono stati ancora raggiunti.

		Permettetemi un’ultima nota. Rivolgersi a un ospedale abituato ad affrontare un numero elevato di casi di tumore al seno è cruciale anche per quelle situazioni dove la malattia, purtroppo, non risponde alle terapie. Se oggi abbiamo a disposizione farmaci sempre più efficaci lo dobbiamo alle tante donne che hanno deciso di sottoporsi alla sperimentazione di nuove molecole, e questo è possibile soprattutto se si viene curati in un centro ospedaliero di alto livello.

		Partecipare a una sperimentazione clinica in cui si sta valutando l’efficacia di un nuovo farmaco, o protocollo di cura, può essere una grande opportunità. Consente infatti di accedere a un trattamento medico innovativo, che potrebbe essere più efficace di quello già in uso e che quindi potrebbe aumentare le chance di guarigione, l’aspettativa di vita o la qualità della vita.

		Chi sceglie di partecipare a un trial clinico gode inevitabilmente di una maggiore attenzione da parte dei medici del gruppo di ricerca, un’attenzione resa necessaria dalla costante valutazione del nuovo protocollo. Ecco perché il mio consiglio è quello di non scegliere un ospedale solo in base alla vicinanza a casa, ma di tenere ben presente che rivolgersi a centri qualificati con un alto volume di pazienti può fare la differenza.
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Una medicina chiamata movimento

		
			La vita è come andare in bicicletta:

			se vuoi stare in equilibrio devi muoverti.

			ALBERT EINSTEIN

		

		Si sa che l’attività fisica è fondamentale nella prevenzione di alcune forme tumorali. Già nel 2007, il Fondo mondiale per la ricerca sul cancro dichiarava fondata la correlazione fra movimento e riduzione del rischio di insorgenza del cancro del colon-retto, ma anche, nelle donne, del tumore dell’endometrio (la mucosa che riveste l’utero) e del seno dopo la menopausa.

		Ciò che invece è meno noto è che il movimento comporta benefici durante le terapie e che contribuisce ad abbassare il rischio di recidive.

		Contro il tumore, l’ansia e l’osteoporosi

		Diversi studi provano che lo sport mitiga gli effetti collaterali delle terapie, come astenia, nausea e dolore.

		Il beneficio è immediato e prosegue nel lungo periodo: una meta-analisi del 2014, pubblicata su Annals of Oncology, mostra che nelle donne colpite da tumore al seno ormono-dipendente l’esercizio fisico regolare riduce il rischio di recidiva di ben il 50 per cento.

		I vantaggi sono molteplici. Le scoperte recenti suggeriscono che a beneficiare del movimento non sia soltanto la muscolatura, com’è facile immaginare, ma anche le ossa, il cuore, l’intestino e il sistema immunitario, riducendo i livelli di infiammazione cronica.

		Gli immunologi spiegano che è come se i globuli bianchi facessero ginnastica con noi. I cardiologi raccomandano l’attività fisica moderata, perché il cuore è un muscolo, e gli esercizi fisici gli insegnano a pompare sangue in modo vigoroso, regolarizzando la pressione arteriosa e la frequenza cardiaca. I miei colleghi diabetologi dicono che il movimento affina la sensibilità all’insulina e rende il sangue meno dolce, mentre i gastroenterologi sottolineano che favorisce la peristalsi intestinale e che quindi è un rimedio contro la stipsi.

		Il moto stimola la circolazione sanguigna e quella linfatica, l’ossigenazione dei tessuti e il metabolismo dei grassi. E nutre il cervello: con l’attività fisica affluiscono nei vasi sanguigni che irrorano i neuroni più sangue e ossigeno, il carburante dei nostri pensieri e dei nostri sentimenti.

		E poi lo sport è un rimedio formidabile contro lo stress e l’ansia. Aiuta ad alleviare le tensioni non solo perché distoglie la mente dai pensieri negativi, ma riduce anche il contributo del corpo alla sensazione d’angoscia, per esempio imponendo una respirazione regolare, profonda, tutto il contrario del respiro rapido e superficiale caratteristico dello stress. Ed è anche la chimica dentro la nostra testa a modificarsi, nel senso che l’attività aerobica, come una camminata a passo svelto, accresce la disponibilità di sostanze del buonumore, tra cui la serotonina, l’acido gamma-amminobutirrico (GABA) e gli endocannabinoidi.

		La vita sorride con i muscoli in azione. I benefici arrivano fin dentro le ossa, tanto che gli ortopedici ritengono l’esercizio costante uno scudo contro artrosi e osteoporosi.

		Nella donna, il processo involutivo dello scheletro inizia verso i trentacinque anni, si accentua bruscamente dopo la menopausa e, spesso, durante determinate cure oncologiche. Ma tanto, veramente tanto, fa l’esercizio fisico.

		Sono i muscoli a stimolare l’osso attraverso gli osteociti, cellule dotate di lunghi filamenti. Questa rete di sensori avverte le pressioni dovute alla forza di gravità e le tensioni provocate dai movimenti: in questo modo segnala alle altre cellule, gli osteoclasti e gli osteoblasti, dove il minerale osseo è in difetto, e va ricostruito, e dove invece è in eccesso, e va ridotto.

		Stare all’aperto per fare scorta di vitamina D, dedicarsi allo sport e mangiare bene sono le cose migliori che si possano fare per lo scheletro: le ossa hanno bisogno di una manutenzione a base di luce, calcio e attività fisica.

		L’attività fisica durante la radio e la chemioterapia

		La scelta di quale attività svolgere è dettata dalla situazione in cui ci si trova. È importante individuare il tipo di esercizio fisico da praticare in base alle proprie attitudini e al proprio stato di salute.

		Se l’obiettivo è quello di migliorare la prognosi della malattia e diminuire il rischio di metastasi, l’attività da preferire è quella di tipo aerobico.

		In corso di chemioterapia è più che normale non avere voglia di fare attività, perché le cure provocano affaticamento. Il mio suggerimento, tuttavia, è quello di non restarsene a casa, di fare ogni giorno un po’ di movimento, che può essere anche una passeggiata a passo sostenuto all’aperto.

		Diverso è il discorso per le amanti dell’acqua, visto che la piscina non è consigliata durante le cure chemio e radioterapiche. La riduzione della funzionalità del sistema immunitario causata dalle terapie aumenta il rischio di infezioni. Non solo: la sensibilità cutanea maggiore indotta dalle sedute di radioterapia può provocare reazioni sulla pelle. Dunque, meglio soprassedere e riprendere a nuotare appena terminati i cicli di chemio e radioterapia.

		Lo stretching per il linfedema

		Quando invece l’obiettivo è il miglioramento della mobilità e la riduzione del gonfiore locale, come nel caso del linfedema causato dalle terapie o dalla malattia stessa, si procede con un’attività come lo stretching, e in aggiunta, secondo indicazioni che dovrebbero essere personalizzate, con nuoto, aquagym, ginnastica dolce, yoga, tai chi o pilates.

		Approfitto per approfondire il linfedema, uno degli effetti collaterali più temuti quando si procede allo svuotamento del cavo ascellare. Come già detto in precedenza, si tratta di un fastidioso accumulo di liquidi nel braccio che nel tempo può portare a notevoli disagi. È più frequente nelle donne in sovrappeso e si manifesta con maggiore frequenza quando alla dissezione ascellare segue una radioterapia loco-regionale che interessa le stazioni linfonodali.

		Purtroppo, si tratta di un problema dal quale non è possibile guarire definitivamente. Per minimizzarne l’impatto, si dovrebbe cercare di contenere il peso corporeo e la ritenzione idrica (per esempio mangiando con poco sale ed evitando cibi in scatola, snack e piatti pronti che possono essere molto sapidi). Un’igiene quotidiana profonda e una costante idratazione della cute, inoltre, possono recare sollievo e prevenire l’insorgenza di lesioni e infezioni. Un altro consiglio è quello di sottoporsi a massaggi linfodrenanti per far defluire l’accumulo di linfa. Anche la terapia contenitiva con tutori e bendaggi elastici può essere di aiuto.

		Infine, come vi dicevo, si può praticare un’attività fisica a base di stretching, da fare a casa o con una guida.
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			Camminando si producono endorfine?

			Sì, bastano dieci-venti minuti di camminata a passo svelto perché nel cervello si producano endorfine, molecole imparentate con gli oppiacei, sostanze del buonumore. Tra l’altro, le camminate veloci sono previste proprio in quegli studi che dimostrano come l’attività fisica comporti un miglioramento dell’umore e un sollievo dalla depressione.

			
 

		Le maratone della Fondazione Veronesi

		Consci dell’importanza dell’attività fisica nella gestione del percorso di cura per un tumore al seno, nel 2014 con la Fondazione Umberto Veronesi abbiamo dato vita a Pink is Good, un progetto volto a sostenere la ricerca in campo oncologico per i tumori femminili e a promuovere sani e corretti stili di vita.

		Al suo interno è nata l’iniziativa Pink Ambassador, nel contesto della quale ogni anno reclutiamo donne che nella loro vita abbiano affrontato la malattia, con l’obiettivo di allenarle, seguite da un team tecnico d’eccellenza formato da trainer, nutrizionisti e psicologi, per portarle a partecipare a diverse maratone e mezze maratone. Il progetto è oggi attivo in diciotto città.

		La corsa non è solo attività fisica. Come scrivevo, lo sport rappresenta il mezzo ideale per migliorare lo stato di salute del corpo e il benessere psichico.

		Per una donna che sta attraversando o ha attraversato la malattia, correre una maratona o dedicarsi allo sport preferito significa innanzitutto riappropriarsi del proprio tempo e del proprio spazio.

		Quando si ha un tumore, la vita cambia e la mente è monopolizzata dalla malattia. Prendersi cura di sé attraverso un’attività sportiva, dalla danza al nuoto, è fondamentale per intervenire sul processo di rifiuto della propria condizione.

		Tra le tante testimonianze delle Pink Ambassador raccolte in questi anni, eccone tre che ben riassumono l’importanza dell’attività fisica dopo la diagnosi di tumore al seno.

		Emblematiche sono le parole di Chiara: «Sono sempre stata una sportiva e non ho mai smesso neanche sotto chemioterapia; ogni giorno (tranne il giorno della seduta) camminavo per due-tre chilometri sul tapis roulant; è stata la mia salvezza, soprattutto mentale. Ora corro ogni giorno, frequento un corso di aquagym due volte alla settimana e mi sono iscritta a danza classica. Mi fa stare bene, perché mentre mi alleno sono felice!»

		Molto simile la testimonianza di Cristiana: «Operata a fine giugno del 2016, inizio chemio il 24 agosto 2016 (poi radioterapia e tuttora terapia biologica e ormonale). A fine settembre ho provato il judo, fino a oggi non ho mai saltato un allenamento. Essere sempre presente sul tatami, per me, è stata la migliore terapia.»

		E ancora, Cristina: «Operata nel 2003, ho intensificato le ore di yoga e cammino meditativo. La mia vita è cambiata. La consapevolezza che ho sviluppato e il vivere qui e ora sono diventati le costanti delle mie giornate. Apprezzo ogni evento, ogni mutamento, ho tanti amici e devo dire che tutto è cambiato in meglio dopo l’operazione. Ora sono forte.»
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Sedute a tavola

		
			Lasciate che il cibo sia la vostra medicina

			e la vostra medicina sia il cibo.

			IPPOCRATE

		

		L’alimentazione merita un capitolo a sé. Esiste un tema di salvaguardia della salute a tavola, com’è ormai noto, ed esistono consigli nutrizionali specifici dopo una diagnosi di tumore al seno, anche perché sia la malattia che le terapie anticancro possono influenzare notevolmente l’appetito, la percezione del gusto e la capacità di tollerare determinati alimenti.

		Alcune cure, come quelle ormonali, possono predisporre a sovrappeso, ipercolesterolemia, osteoporosi. A fianco di queste condizioni troviamo poi la depressione, l’ansia, uno stress che spinge verso una condotta alimentare sregolata, il che è più che comprensibile.

		Consiglio caldamente la nostra dieta mediterranea, quella vera, delle origini. Il modello alimentare del Mare Nostrum prevede verdure in abbondanza, legumi, cereali (meglio se integrali e semi-integrali, non farina 00), pesce, uova, un po’ di carne bianca e un consumo moderato di latticini e carne rossa. Il tutto condito con olio extravergine d’oliva, erbe aromatiche e spezie. E poi, naturalmente, frutta fresca e secca come noci e nocciole.

		La moda del digiuno? Fate molta attenzione

		Non dobbiamo mai dimenticare che le esigenze delle pazienti sono individuali. Gli specialisti della nutrizione, in collaborazione con l’oncologo, possono aiutare a identificare gli obiettivi di ciascuna e pianificare strategie per raggiungerli.

		Purtroppo, però, la consapevolezza delle conseguenze negative della malnutrizione nel malato oncologico è ancora molto scarsa, sia tra gli operatori sanitari che tra i pazienti stessi. Non stupisce che in Italia la gestione nutrizionale del paziente in cura per tumore sia molto variabile da regione a regione, e che non sempre il supporto risulti all’altezza. Questa scarsa attenzione al comportamento a tavola di chi è in cura per un tumore può generare il ricorso a un fai da te non sempre auspicabile.

		Da tempo, la ricerca è al lavoro nel tentativo di capire come sia possibile, attraverso l’alimentazione, migliorare l’efficacia delle terapie antitumorali. E a questo proposito si è tanto parlato di digiuno. Vi dico subito: attenzione.

		Un ricercatore che sta in laboratorio può magari avere idee scientifiche brillanti, ma un medico sa che, prima di dare consigli basati su ipotesi non ancora dimostrate, bisogna conoscere la vita delle persone, con la loro umanità. Io comprendo le difficoltà di una donna che passa attraverso il calvario di un tumore al seno e non proporrei a cuor leggero il digiuno alle mie pazienti solo perché qualche studio afferma che potrebbe (ripeto, potrebbe) funzionare. Come si fa a imporre regimi dietetici rigidi a una donna quando il dolore emotivo è profondo, e soprattutto quando non c’è affatto la certezza che quelle privazioni sortiscano qualche effetto?

		Le diete del digiuno nascono dallo studio della genetica e dalle sperimentazioni sugli animali. Nel mese di luglio del 2014, la rivista Science ha pubblicato un lavoro che ha fatto storia e che dimostrava come la cosiddetta restrizione calorica allungasse l’aspettativa di vita delle scimmie. Con risultati del genere sui primati, sono diventati via via più numerosi gli scienziati secondo i quali anche nell’uomo è valida l’equazione «meno calorie, più salute».

		Mangiare troppo non fa bene, non c’è dubbio. Ma di sicuro non è prudente proporre la restrizione calorica sempre e per tutti, o terapie del digiuno per patologie gravi.

		Sugli esseri umani sono già state testate cure del digiuno, però al momento è impensabile che qualcuno decida di seguire per conto proprio (senza stretto controllo medico e fuori da un programma clinico) un regime di questo tipo finalizzato, per esempio, a frenare la progressione di un tumore o della sclerosi multipla. La privazione di cibo, se protratta, può comportare malnutrizione e problemi seri, specie in un fisico debilitato dalla malattia.

		Negli adulti in buona salute il digiuno intermittente, cioè un digiuno alternato con formule variabili, può anche sortire effetti positivi, tuttavia una posologia del digiuno condivisa dalla comunità scientifica non esiste ancora.

		Riporto un passaggio dalle ultime linee guida italiane per una sana alimentazione, redatte dal CREA, il Consiglio per la ricerca in agricoltura e l’analisi dell’economia agraria: «Un digiuno totale di dodici-ventiquattro ore è ben tollerato dal corpo di un adulto sano, non comporta quasi mai grossi problemi e può rappresentare una pausa per far riposare gli organi del comparto digestivo. Quindi può anche essere adottato di tanto in tanto.»

		Ma i nutrizionisti che hanno redatto le linee guida mettono in guardia dalle astensioni prolungate dal cibo, perché esse comportano per l’organismo uno stress in grado di causare danni: «Il digiuno rischia di aprire la strada a disturbi del comportamento alimentare e provoca anche una perdita di chili in gran parte ingannevole, visto che il peso scende a spese principalmente dei tessuti magri e dell’acqua corporea, e molto poco a spese dei grassi.»

		La pratica del digiuno intermittente prevede varie possibilità, come l’astinenza totale per ventiquattr’ore oppure un intervallo di quattordici ore tra due pasti. Quest’ultima strada si può percorrere semplicemente posticipando la colazione. In altre parole, dopo una cena che finisce alle venti, non si tocca cibo (ma l’acqua sì) per tutte le quattordici ore successive, fino alle dieci del mattino dopo, per poi iniziare di nuovo a mangiare qualcosa.

		Sul saltare del tutto l’appuntamento mattutino con il cibo, i risultati delle meta-analisi recenti sono discordanti: per esempio, alcuni evidenziano un rischio accresciuto di sovrappeso, mentre altri una perdita di chili nel breve periodo, affiancata però da un aumento del colesterolo LDL, quello «cattivo». Attenzione: non mangiare sistematicamente durante il giorno può influenzare nelle donne in età fertile la regolarità del ciclo.

		Sono state anche sperimentate, su piccoli gruppi di volontari, diete mima-digiuno, che prevedono per cinque giorni al mese una riduzione calorica complessiva compresa tra il 34 e il 54 per cento rispetto al normale.

		Il digiuno da affiancare alle terapie anticancro nasce dalla constatazione che le cellule sane e quelle malate si comportano in maniera differente quando vengono sottoposte a restrizione calorica: alcuni dati indicano che le cellule cancerose sono maggiormente vulnerabili ai chemioterapici se si segue questo genere di dieta.

		Non è il caso di trarre facili conclusioni: gli studi sugli esseri umani sono ancora agli albori; mancano vere e proprie analisi su un buon numero di persone per dichiarare applicabile tale strategia.

		Su questo argomento trovo assolutamente condivisibili le parole di Elena Dogliotti, nutrizionista e supervisore scientifico della Fondazione Umberto Veronesi: «Il tema è molto delicato: quando parliamo di pazienti oncologici parliamo di pazienti fragili, con determinati rischi, anche di malnutrizione. Va valutata la composizione corporea, lo stato nutrizionale, in vista delle terapie: ognuno è un caso a sé.»

		Il cibo è anche consolatorio, non dimentichiamoci di questa sua componente ancestrale e importantissima.

		Non vorrei tuttavia essere frainteso. Un occhio alla bilancia va dato, e si dovrebbero evitare i chili in più. La prevenzione, per le persone sane e per le pazienti, passa per un’alimentazione senza eccessi di zuccheri e di cibi con un indice glicemico elevato, che provocano sbalzi di insulina.

		 
			LA DOMANDA

			L’eccesso di alcol aumenta il rischio di tumore al seno e di recidive?

			Si calcola che siano almeno sette i tipi di tumore in cui l’alcol funge da fattore di rischio, tra cui anche quello al seno. Diversi studi hanno ormai più che confermato che fare uso di alcol aumenta il rischio di tumore alla mammella in maniera proporzionale alla quantità ingerita. Le donne che consumano un’unità alcolica al giorno hanno un lieve aumento del rischio. Basta però che le unità al giorno arrivino a tre e questo aumenta di una volta e mezza. Inoltre, il rischio cresce del 7-9 per cento a ogni unità extra consumata.

			I meccanismi attraverso cui l’alcol rende più probabile ammalarsi di cancro al seno non sono ancora del tutto chiari. Un dato però è certo: l’alcol aumenta la quantità di estrogeni circolanti, ormoni che promuovono lo sviluppo del tumore. L’alcol, inoltre, causa un aumento di peso, anch’esso associato a un rischio più elevato di ammalarsi. Il consumo di alcolici favorisce infine le recidive nelle donne che hanno già sofferto di tumore al seno e di patologie mammarie benigne.

			
 

		Come alimentarsi durante le terapie

		Le pagine di un libro non possono certo essere esaurienti ma, grazie al prezioso ausilio di Elena Dogliotti, cercherò di riassumere in modo assai schematico le principali accortezze in base alla tipologia di disturbo associato alle terapie.

		Scarso appetito

		
				Fare piccoli pasti o spuntini ogni ora o ogni due ore.

				Evitare i liquidi durante i pasti (a meno che non siano necessari per aiutare a deglutire o per la secchezza delle fauci) per non sentirsi subito sazi.

				Rendere più piacevole il momento del pasto apparecchiando la tavola con cura, distraendosi con della musica o con la tv se si è da soli.

				Tenere a portata di mano snack come frutta secca, barrette di muesli, yogurt e frutta.

				Usare un po’ più di olio extravergine d’oliva per condire i piatti.

		

		

		Alterazioni nel gusto e nell’olfatto

		
				Provare a usare posate di plastica se si sente un sapore metallico mentre si mangia.

				Utilizzare condimenti dal sapore aspro, come aceto, spicchi o succo di limone o di altri agrumi, oppure provare i cibi in salamoia. Avvertenza: se si ha male alla bocca o alla gola, tralasciare questo suggerimento.

				Aromatizzare i cibi con cipolla, aglio, peperoncino in polvere, basilico, origano, rosmarino, dragoncello, senape o menta.

				Usare erbe aromatiche come la menta o la salvia anche per dare sapore all’acqua.

				Per dolcificare leggermente i cibi, utilizzare piccole quantità di sciroppo d’agave, d’acero o di miele.

				Sciacquare la bocca con tè, tisane, acque aromatizzate, acqua salata o acqua con bicarbonato di sodio prima di mangiare, per liberare le papille gustative.

				Servire i cibi freddi o a temperatura ambiente: questo può ridurre i sapori e gli odori degli alimenti, rendendoli più facili da tollerare.

				Mettere in frigo cibi come melone, uva, arance e anguria e consumarli freddi.

		

		

		Stitichezza

		
				Cercare di mangiare alla stessa ora ogni giorno.

				Prendersi del tempo ogni giorno alla stessa ora per andare in bagno.

				Idratarsi quotidianamente. Oltre all’acqua, eventualmente considerare di bere tè o limonata tiepidi.

				Mangiare cibi ricchi di fibre, come pane e cereali integrali, frutta e verdura (cruda e cotta), pop-corn, fagioli ben cotti e altri legumi.

				Valutare con lo specialista l’eventualità di assumere un integratore a base di fibre.

				Usare i lassativi solo se strettamente necessario e dietro prescrizione medica.

		

		

		Irritazioni a bocca e gola e afte

		
				Evitare le bevande e i cibi acidi o troppo salati, come succhi di agrumi (pompelmo, arancia, limone e lime), cibi in salamoia e sottaceto, alimenti a base di pomodoro e alcuni brodi in scatola.

				Non assumere cibi dalla consistenza ruvida, come pane tostato secco, muesli e frutta e verdura crude.

				Scegliere alimenti tiepidi o freschi che siano lenitivi. I cibi molto caldi o molto freddi possono causare disagio.

				Evitare alcol, caffeina e tabacco. Queste sostanze possono seccare la bocca e la gola e favorire ulteriori irritazioni.

				Evitare le spezie irritanti, come peperoncino in polvere, chiodi di garofano, curry, salse piccanti, noce moscata e pepe.

				Condire le pietanze con erbe aromatiche come basilico, origano, salvia e timo.

				Mangiare cibi morbidi e cremosi come vellutate, formaggi, purè di patate, yogurt, uova, creme, budini, cereali cotti, frappè ed estratti di frutta e verdura.

				Frullare e inumidire gli alimenti secchi o solidi con salse e sughi.

		

		

		Diarrea

		
				Bere molti liquidi a temperatura ambiente durante il giorno, poiché sono meglio tollerati rispetto alle bevande calde o fredde.

				Fare pasti piccoli e frequenti e spuntini nel corso della giornata.

				Evitare i cibi grassi, fritti, piccanti.

				Limitare il latte e altri alimenti contenenti lattosio.

				Fare attenzione a bevande e cibi che inducono la formazione di gas, per esempio le gomme da masticare, i fagioli e le verdure come i broccoli, i cavolfiori, i cavoli e i cavolini di Bruxelles.

				Assumere le bevande gassate dopo averle lasciate aperte per almeno dieci minuti.

				Consumare cibi che reintegrino il sodio perduto, come brodi, zuppe, cracker, patate al forno, olive.

				Mangiare cibi ricchi di potassio, come frutta, verdure e patate.

				Prediligere i frutti più ricchi della fibra chiamata pectina, come le mele e le banane.

				Consumare riso bianco, cotto per assorbimento.

				Evitare i prodotti con dolcificanti.

		

		

		Nausea

		
				Fare da sei a otto piccoli pasti al giorno, invece di tre pasti abbondanti.

				Scegliere come snack cibi secchi, come cracker, toast, cereali in fiocchi, grissini.

				Prediligere alimenti che non abbiano un odore forte.

				Optare per i cibi freschi invece di quelli piccanti.

				Evitare i cibi eccessivamente dolci, grassi, fritti o piccanti, come i dessert troppo ricchi e le patatine fritte.

				Se si avverte sonnolenza dopo mangiato, cercare di riposare in posizione seduta.

				Riferire al proprio medico se si ha molta nausea: prescriverà dei farmaci appropriati per prevenirla o bloccarla.

				Evitare di mangiare in una stanza calda, con odori di cucina o altri odori. Aprire le finestre e cambiare aria dopo aver cucinato.

				Sciacquare la bocca prima e dopo i pasti.

				Succhiare caramelle dure, alla menta piperita o al limone, se si avverte un cattivo sapore in bocca.

				Bere a piccoli sorsi e possibilmente non a stomaco vuoto.

		

		

		Secchezza delle fauci

		
				Bere abbondantemente durante il giorno e portare sempre dell’acqua con sé.

				Fare piccoli bocconi e masticare bene e a lungo il cibo.

				Mangiare cibi morbidi e umidi, freschi o a temperatura ambiente. Provare la frutta e la verdura frullate, il pesce in umido, i cereali tipo il porridge, i ghiaccioli e le granite. Evitare i cibi che si attaccano al palato.

				Inumidire gli alimenti con brodo, zuppa, salse, sughi, creme, burro o olio d’oliva.

				Succhiare ghiaccioli fatti con acqua e limone o acqua e menta, uva o anguria congelate.

				Tenere la bocca pulita. Usare uno spazzolino a setole morbide; sciacquare la bocca prima e dopo i pasti con acqua normale o con una miscela composta da un cucchiaino di sale e un cucchiaino di bicarbonato di sodio in un litro d’acqua; usare il filo interdentale con regolarità; spazzolare delicatamente anche la lingua.

				Evitare i collutori troppo aggressivi, le bevande alcoliche e acide e il tabacco.

				Non assumere caffè, tè, Coca-Cola e cioccolato.

				Considerare l’utilizzo di un umidificatore ambientale, da tenere sempre pulito per evitare la diffusione di batteri o di muffe nell’aria.

		

		Latte e soia: fatti e leggende

		«Professore, ho letto che il China Study dice che non bisogna bere più latte dopo un tumore al seno.» Questa affermazione merita un paragrafo dedicato.

		Andiamo con ordine: il China Study è un ampio studio epidemiologico promosso negli anni Ottanta dalla Cornell University, dall’Accademia cinese di medicina preventiva, dall’Accademia cinese di scienze mediche e dall’Università di Oxford con l’obiettivo di identificare il nesso tra determinati cibi e l’insorgenza di malattie cardiovascolari e cancro, e pubblicato come libro – e non su una rivista scientifica – nel 2005.

		Si tratta di uno studio di bassissima qualità e condotto con scarso rigore, più un caso editoriale che una ricerca seria. Le conclusioni sono state infatti smentite a più riprese da tutta la comunità scientifica.

		Sul banco degli imputati, relativamente alla diffidenza verso il latte e i suoi derivati, c’è la caseina, una proteina contenuta in questi prodotti. Eppure, non esistono evidenze scientifiche che indichino che un consumo di latte, nelle quantità previste quotidianamente dallo stile alimentare mediterraneo, è associato a un rischio aumentato di sviluppare un tumore nelle persone sane. Le stesse conclusioni valgono anche per il rischio di recidiva.

		Il latte è una sostanza complessa ricca di composti bioattivi. Contiene diverse molecole che possono avere sia un effetto protettivo, sia, se assunte in eccesso, un effetto dannoso.

		Diverso è il discorso relativo al consumo di fitoestrogeni. Questi sono sostanze vegetali con una struttura chimica simile agli estrogeni, presenti soprattutto nella soia, nelle noci, nei legumi e in alcune verdure come le crucifere, ossia la grande famiglia di cavoli e broccoli. Il loro consumo in donne con una storia di tumore al seno è stato a lungo controverso, per il timore che potessero stimolare la proliferazione di cellule tumorali residue oppure ostacolare l’azione dei farmaci ormonali. Recenti studi, però, sembrano smentire tale ipotesi.

		Nell’attesa che si definisca meglio questa presunta relazione, a titolo precauzionale le donne che hanno avuto una diagnosi di tumore al seno dovrebbero consumare con moderazione (non eliminare del tutto) i cibi che contengono fitoestrogeni.
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Togliere il tumore dalla testa

		
			Quando tutto attorno è buio

			non c’è altro da fare che aspettare tranquilli

			che gli occhi si abituino all’oscurità.

			MURAKAMI HARUKI

		

		«Non è difficile togliere un tumore dal seno di una donna. Il difficile è toglierlo dalla testa.» Questa è la frase che mio padre era solito ripetere quando gli domandavano dell’impatto psicologico della malattia. Credo che non ci sia affermazione più vera.

		Per molti anni, troppi, la ricerca in campo oncologico si è concentrata esclusivamente sull’approccio chirurgico e chemioterapico alla malattia. Le conseguenze sulla sfera emotiva, in passato, non erano prese minimamente in considerazione.

		Per fortuna, le cose sono cambiate e lentamente si è presa coscienza del fatto che, alle cure del corpo, occorreva affiancare un supporto psicologico. Ed è così che, negli ultimi anni, la figura dello psico-oncologo si è diffusa sempre di più nelle équipe multidisciplinari dei reparti di oncologia.

		Per legge, all’interno di ogni breast unit italiana, cioè di ogni unità multidisciplinare per il tumore al seno, è previsto lo psico-oncologo, ma, come vi raccontavo già a proposito dell’organizzazione di queste realtà, non di rado la figura è presente solo sulla carta e non ricopre alcun ruolo operativo.

		Allo IEO lavora la psico-oncologa Gabriella Pravettoni, che collabora anche a diversi progetti promossi dalla Fondazione Umberto Veronesi. «La diagnosi è uno tsunami» commentiamo spesso io e lei. «In chi la riceve c’è una vita prima della diagnosi e una dopo la diagnosi.»

		Depressione, shock, ansia e panico sono le emozioni più diffuse. Ma anche rabbia, desiderio di isolarsi. La paura della morte è una compagna costante di chi si ammala di cancro. Arriva al momento della diagnosi e spesso persiste anche quando i medici rassicurano circa le probabilità di guarigione.

		Nell’esperienza della malattia, deflagra la precarietà dello stare al mondo. Muta la scala dei bisogni, ci si interroga sui legami affettivi. La malattia modifica la quotidianità personale, familiare e professionale, rendendo a volte difficile riconoscersi.

		È vero che buona parte delle pazienti è in grado di far fronte in autonomia a queste sfide, ma altre hanno bisogno di un conforto. Siamo tutti diversi, non c’è una ricetta. Ogni percorso è a sé.

		 
			LA DOMANDA

			Meditazione e rilassamento possono essere utili?

			Sì, possono accompagnare le cure convenzionali. La meditazione è una tecnica in cui si impara a sospendere il normale flusso di pensieri per concentrarsi su uno specifico oggetto, per esempio il respiro. Nei malati di cancro è stato osservato che contribuisce a ridurre lo stress, risollevare l’umore, migliorare la qualità del sonno e ridurre la fatigue, ovvero la stanchezza fisica associata alla malattia.

			Alle persone malate di cancro si consigliano spesso anche diverse tecniche di rilassamento, perché si sono rivelate abbastanza efficaci nel ridurre nausea, vomito, ansia e depressione. Una delle più comuni è il rilassamento muscolare progressivo, che consiste nell’alternanza di contrazione e rilasciamento di alcuni gruppi muscolari.

			Praticare yoga, invece, non è esente da rischi. In alcuni casi può aumentare il rischio di linfedema o provocare fratture, se sono presenti metastasi ossee. È perciò necessario confrontarsi con il proprio oncologo e assicurarsi che l’istruttore abbia dimestichezza con i malati di cancro.

			
 

		Comunicare la malattia ai figli

		Uno degli scogli più grandi dopo una diagnosi di tumore al seno è comunicare la malattia ai propri cari, soprattutto quando in famiglia ci sono dei bambini. Non esiste una maniera corretta per dirlo. Non c’è un unico modo.

		Può succedere che chi riceve una diagnosi di cancro non voglia rivelarlo ai figli: è naturale voler proteggere i bambini dalle brutte notizie, ma essere onesti e aperti con loro su quello che sta succedendo di solito è la scelta migliore. I bambini si accorgono se c’è qualcosa che non va, notano il cambiamento nella routine, percepiscono la preoccupazione.

		Non occorre spaventarli, ma nemmeno minimizzare. L’ascolto è molto importante. Bisogna rispondere a tutti i loro dubbi e comprendere le loro preoccupazioni. Sia gli psicologi specializzati che lavorano nei centri di oncologia sia le associazioni di pazienti offrono supporto e guida ai genitori che devono comunicare la diagnosi ai propri figli.

		I bambini piccoli, sotto i cinque anni, difficilmente comprenderanno del tutto la malattia, ma si renderanno conto della tensione. Nel percorso delle terapie è bene trovare qualcuno che aiuti nel prendersi cura di loro. Allo stesso tempo, occorre rassicurarli sul fatto che il genitore non andrà via e che la malattia non è colpa loro.

		Diverso è il discorso per i più grandi. Data l’età, potrebbe essere utile spiegare nel dettaglio la malattia e far capire loro che tante persone con il cancro guariscono o migliorano, vivendo molto a lungo dopo la diagnosi. Bisogna far passare il messaggio che la malattia di un genitore non è un motivo per cui debbano rinunciare alla loro vita, e che anche divertirsi e voler stare con gli amici è giusto, e non deve farli sentire in colpa.

		Gli adolescenti potrebbero trovare difficoltà nel parlare o nell’esternare le preoccupazioni in famiglia. Alcuni cercano di fuggire dall’ambiente domestico in cui si respira la malattia, altri si sentono invece caricati di responsabilità e possono manifestare il desiderio di rendersi utili. Ecco perché, proprio in questa fascia d’età, è più che mai importante farsi consigliare da un esperto.

		Il peso del senso di colpa

		Tra i vari pensieri che condizionano la mente dopo una diagnosi di tumore alberga il senso di colpa. C’è chi non si dà pace perché ritiene che la patologia sia una conseguenza diretta degli stili di vita adottati, chi non si perdona di aver trascurato i primi sintomi, chi si sente un peso per i propri cari e chi, per via della malattia, pensa di non poter più essere utile né sul lavoro né nella gestione della famiglia.

		Gli psicologi sono concordi nell’affermare che soffermarsi sui sensi di colpa è un atteggiamento da evitare: può avere effetti deleteri sul benessere psichico, che alla lunga possono condurre anche alla depressione. Tuttavia, sono pensieri comprensibili e comuni.

		Una diagnosi di cancro è un evento traumatico: è più che normale non aver voglia di uscire, non gradire la compagnia degli amici, far fatica a riprendere il lavoro, essere di cattivo umore, piangere con facilità, sentirsi senza speranza, provare ansia e, quindi, irritabilità, preoccupazione, irrequietezza e rabbia. Ma è importante cercare dentro di sé le risorse, a volte nascoste, per trasformare il trauma in un cambiamento che può perfino essere costruttivo.

		Spesso chi sta affrontando una malattia oncologica viene descritto come un lottatore. Certo, la metafora della lotta può essere utile da un punto di vista comunicativo. Questo però non significa che una persona va incontro a una recidiva perché non ha lottato.

		Il cancro non prende il sopravvento perché non si è stati abbastanza forti o perché non si è combattuto duramente. La vulnerabilità di fronte alla malattia non è una colpa, e piangere, arrabbiarsi, sentirsi tristi è del tutto normale.

		Antidepressivi o farmaci per dormire

		Teniamo anche conto che a volte non è sufficiente il supporto di uno psicologo o di uno psicoterapeuta. Lo psichiatra, laureato in Medicina, è lo specialista deputato a curare i disturbi psichici anche attraverso il trattamento farmacologico. È dunque chiamato in causa quando il disagio psichico associato al tumore al seno diventa particolarmente grave e richiede l’uso di farmaci.

		Una paziente potrebbe mostrarsi diffidente, perché la sofferenza mentale è ancora circondata da un forte stigma, la si imputa a qualche forma di debolezza personale. Ancora oggi, la depressione è spesso definita «il male oscuro», dal titolo di un romanzo di Giuseppe Berto, un’espressione usata per indicare una patologia che non si vuole identificare come tale, che si vuole ridurre a capriccio, inerzia, difetto di volontà.

		La depressione è una patologia come le altre, solo che avvilisce lo slancio vitale. E la sofferenza psichica è molto comune tra i malati di cancro. In qualche caso, i farmaci possono aiutare l’organismo ad affrontare i disagi della malattia. L’aiuto farmacologico può anche essere una manna dal cielo per restituire un sonno corretto e favorire il recupero delle energie, in modo da fronteggiare meglio le cure.

		Una paziente può essere preoccupata per le interazioni dei farmaci prescritti dallo psichiatra con le terapie oncologiche e perfino per la possibile dipendenza. Ma lo psichiatra lavora sempre in sinergia con il gruppo dei medici curanti, con cui si confronta su tutti questi aspetti.
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Un bambino dopo il cancro

		
			La vita è un alone luminoso,

			un involucro semitrasparente

			che ci racchiude dall’alba

			della coscienza fino alla fine.

			VIRGINIA WOOLF

		

		Ricordate la storia di Roberta, diventata mamma dopo dieci anni di cure? Quando si parla di tumore al seno – e più in generale di una diagnosi di cancro – si tende a pensare che le terapie costituiscano uno spartiacque nella possibilità di concepire un figlio. In passato dire «Ho un tumore» significava automaticamente rinunciare a una possibile gravidanza. Oggi non è più così, e i casi di gravidanze successive alla malattia sono sempre più numerosi.

		La crioconservazione degli ovociti

		Il timore di compromettere la fertilità è del tutto fondato. Quando ci si sottopone a chemioterapia per un tumore al seno, uno degli effetti collaterali è il danneggiamento del tessuto ovarico: non è raro, difatti, che le donne vadano in menopausa precoce. E questo può significare la compromissione della fertilità.

		I dati della letteratura scientifica ci dicono che in Italia ogni anno, delle circa tremila donne italiane a rischio di infertilità a causa della malattia, circa la metà è interessata a preservarla.

		Ma se in passato il desiderio di concepire un figlio non veniva preso in considerazione e lo scopo dei medici era solo la cura del tumore, oggi sono state sviluppate delle soluzioni in grado di preservare la fertilità senza compromettere l’esito delle terapie.

		La prima strategia, ormai diffusa da molti anni, è quella che prevede il prelievo e il congelamento degli ovociti.

		Terminate le cure, è possibile procedere con il classico iter della fecondazione in vitro. È una strada del tutto percorribile ma non priva di rischi, poiché per ottenere ovociti da congelare è necessaria una stimolazione ovarica e spesso non c’è abbastanza tempo, in quanto le terapie richiedono di essere somministrate rapidamente, o poiché il tumore è sensibile agli estrogeni, e quindi una stimolazione ormonale ne alimenterebbe la crescita. Per questo motivo, nel tempo sono state messe a punto strategie alternative.

		Il prelievo del tessuto ovarico

		Una tecnica innovativa è la crioconservazione del tessuto ovarico, ovvero il prelievo dalle ovaie dell’intero tessuto, contenente anche gli ovociti in tutti i loro stadi di maturazione.

		Per chi non lo sapesse, una bambina nasce con un patrimonio di uno-due milioni di follicoli ovarici. Si formano nel feto: alla ventesima settimana, il numero delle cellule follicolari è già definitivo, e sarà la riserva ovarica che accompagnerà la futura donna per tutta la durata della sua vita fertile.

		Ogni follicolo, come se fosse un guscio, contiene una cellula uovo, allo stato quiescente. Dal menarca in avanti, alcuni di questi follicoli si sviluppano e danno origine all’ovulo, che una volta maturo verrà liberato e messo a disposizione per ottenere una gravidanza.

		In una vita, i follicoli che maturano sono in totale 450-500, che vuol dire 450-500 mestruazioni.

		Il tessuto ovarico con i suoi follicoli, vi dicevo, può essere reimpiantato dopo aver terminato le cure oncologiche, e la ripresa dell’attività ovarica si ottiene nel 90 per cento dei casi. La quota di bambini nati in seguito all’applicazione di questa tecnica si attesta intorno al 40 per cento.

		Il prelievo e il reimpianto non vengono proposti solo alle giovani donne con un tumore al seno, ma sono ormai parte integrante del percorso terapeutico in caso di tumore in età pediatrica.

		C’è un altro vantaggio relativo a questa metodologia, slegato dalla possibilità di avere figli: il reimpianto del tessuto permette il ripristino della normale funzionalità ovarica, cioè si inverte la condizione di menopausa, che in una donna giovane reca comunque disturbi, a prescindere dalla volontà di avere un figlio.

		La protezione durante la chemio

		Ma le novità non finiscono qui, perché grazie alla ricerca si è fatto un ulteriore passo avanti.

		Uno degli obiettivi principali a cui si è lavorato è la protezione della funzionalità ovarica dagli effetti tossici della chemioterapia. Per farlo, sono stati sviluppati alcuni farmaci, gli analoghi dell’LHRH, che mettono le ovaie a riposo durante i trattamenti in modo che non vengano danneggiate.

		L’insieme di queste strategie ha portato negli anni a un aumento delle gravidanze successive alla malattia, e oggi avere un figlio dopo un tumore non è affatto un’utopia.

		Dal punto di vista delle tempistiche, è opportuno attendere almeno uno o due anni dalla fine dei trattamenti prima di pensare al concepimento, dato che in questo arco di tempo il rischio di un’eventuale recidiva è più alto e i possibili effetti mutageni dei chemioterapici sulle cellule germinali sono ancora presenti. Non solo: il mio consiglio è di essere seguite in strutture con esperienza di gravidanze in donne che sono guarite dal cancro; se possibile, addirittura nella stessa struttura in cui si sono ricevute le cure per il tumore, in modo da agevolare la comunicazione tra il team ginecologico e quello oncologico.

		Avere un figlio dopo il cancro non solo è possibile, ma anche sicuro, per la mamma e per il nascituro. Anche se è necessaria una valutazione caso per caso, per la quasi totalità dei tumori la maternità non influenza il rischio di recidiva.

		 
			LA DOMANDA

			La fecondazione in vitro aumenta il rischio di tumori?

			Il dubbio, ragionevole, riguarda le donne in buona salute che optano per una procreazione assistita, e deriva dal fatto che la stimolazione ovarica avviene attraverso la somministrazione di ormoni, in modo che si sviluppi un certo numero di ovociti e quindi aumenti la percentuale di successo del concepimento. La tecnica, dunque, può aumentare il rischio di sviluppare tumori ormono-dipendenti? Ad aggiungere ulteriori rassicurazioni, dopo una serie di ricerche, è un recente studio olandese, pubblicato sulla rivista Jama nel 2016: i ricercatori hanno preso in esame oltre 25.000 donne per ventun anni e sono arrivati alla conclusione che non c’è alcun aumento del rischio.

			
 

		La fiducia nella ricerca

		La maternità, anche dopo un tumore, è del tutto possibile. Leggete le parole di Gabriella. Parole che toccano il cuore.

		«Mi chiamo Gabriella e ho avuto un tumore al seno. La malattia è entrata nella mia famiglia nel 2007, colpendo mia sorella Barbara all’età di trentasette anni. Un tumore diagnosticato purtroppo troppo tardi, per questo mia sorella non ce l’ha fatta.

		«Quattro anni dopo, anch’io ho scoperto di avere un tumore al seno triplo negativo, proprio grazie ai controlli che avevo iniziato a fare a seguito della malattia di mia sorella. I medici erano stupiti di vedere una ragazza giovane sottoporsi alla mammografia, perché all’epoca avevo trentacinque anni. A trentasette ho scoperto di avere un nodulo al seno, che poi si è rivelato maligno. Da lì è iniziato il percorso terapeutico: prima la quadrantectomia, poi la chemioterapia.

		«Ma il tumore per me non è stato solo dolore. Ha rappresentato anche l’opportunità di una grande sfida, perché nel maggio 2014 mi capitò di leggere un post della Fondazione Umberto Veronesi su Facebook: si cercavano dieci donne reduci da un tumore al seno per allenarle a correre la maratona di New York, nel contesto del progetto Pink is Good dedicato ai tumori femminili. Senza pensarci un attimo, mi sono iscritta.

		«Io, quando corro, non mi sento più una donna malata, ma una come tutte le altre.

		«Nella mia vita ho sempre avuto fiducia nella ricerca e nelle conquiste della scienza. Questo mio atteggiamento ha fatto sì che, durante il percorso della malattia, incontrassi un medico che mi propose la crioconservazione degli ovociti, per darmi una possibilità di maternità dopo le cure che a brevissimo avrei dovuto affrontare. Conservare tre ovociti è stato il mio appiglio, la mia speranza durante le chemioterapie.

		«Dopo aver corso la maratona di New York, ho deciso di procedere all’impianto di tre embrioni: a luglio del 2015 sono nati Bianca e Lorenzo, il mio inno alla vita e il mio grazie ancora una volta alla ricerca scientifica, che mi ha permesso di diventare mamma.

		«Il tumore mi ha tolto tanto: mia sorella e la capacità di progettare il futuro. Ma grazie alla ricerca d’avanguardia sono nati i miei figli, che mi hanno riaperto una finestra sul domani. Perché i bambini ti chiedono di progettare e crescere insieme a loro. Bianca e Lorenzo hanno trasformato una storia di dolore in un faro di speranza per me e per tutte le donne a cui racconto che non tutto è perduto, nemmeno con una diagnosi di tumore in giovane età, e che non si deve perdere la speranza di realizzare il proprio sogno.

		«Il mio desiderio è un futuro di speranza per i miei figli, un futuro sereno, senza il dolore della malattia e della perdita di qualcuno che ami. Sogno per Bianca, per Lorenzo e per mia nipote Alice, figlia di Barbara, un futuro libero dalle malattie.»

		Sono proprio queste parole che mi spingono ad andare avanti. Da quando ho iniziato a occuparmi di tumore al seno ho visto i progressi farsi sempre più importanti. Progressi possibili grazie alle tante persone che credono in quella straordinaria opera collettiva che si chiama ricerca scientifica.
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I miti da sfatare

		
			Quello che ti dico tre volte è vero.

			LEWIS CARROLL

		

		Ho pensato di dedicare un intero capitolo al vero e al falso sul tumore al seno.

		Purtroppo, sempre più spesso – e con la pandemia ce ne siamo accorti – circolano notizie che sono fake news, informazioni false e prive di ogni fondamento scientifico.

		Nella storia della comunicazione sono sempre esistite. Oggi, però, complici la rete e il massiccio utilizzo dei social network, la condivisione dei contenuti si è fatta più veloce.

		Di fronte alle bufale sulla salute, a perderci siamo tutti. Lo abbiamo visto in passato con le terapie anticancro prive di qualsiasi fondamento scientifico. Più recentemente, abbiamo vissuto il periodo di Stamina, dove sedicenti scienziati hanno propagandato il trapianto di staminali come cura per molte malattie neurodegenerative. Lo stiamo sperimentando ora con l’infodemia sul COVID e sui vaccini, non solo eccessiva, ridondante, ma anche dannosa e gravida di pericoli.

		Nelle prossime pagine troverete una carrellata delle false credenze sul tumore al seno. Ci tengo moltissimo, perché ho avuto modo di sentirle e di smentirle tante volte durante i colloqui con le pazienti.

		«Niente mammografia, i raggi X sono pericolosi»

		Comincio dalla mammografia. Quando si parla di raggi X, il mio pensiero va subito allo scienziato tedesco Wilhelm Röntgen. L’8 novembre 1895 egli scoprì, quasi per caso, l’esistenza di questi misteriosi raggi. Insieme a sua moglie, facendo diversi esperimenti, ottenne quella che fu la prima radiografia della storia. Si trattava della mano, anello incluso, della sua compagna di vita.

		Il perché della «X» è legato al fatto che lo scienziato non sapeva minimamente quale fosse l’origine di quel fascio di raggi. La X, infatti, rappresenta sempre l’incognita nel linguaggio matematico.

		La scoperta, che valse a Röntgen il premio Nobel per la fisica nel 1901, ha rivoluzionato il mondo della medicina.

		Solo diversi anni dopo si scoprì che queste radiazioni, dotate di una straordinaria energia, possono essere causa di tumore se utilizzate eccessivamente. Il motivo è semplice: penetrando negli strati più profondi del corpo, i raggi X sono in grado di andare a «rompere» il DNA della cellula, tanto che da tempo sono classificati come agenti cancerogeni, nel senso che l’esposizione a radiazioni ionizzanti aumenta le probabilità di sviluppare tumori e leucemie.

		Intendiamoci, capita continuamente che si verifichino dei danni nei tratti di DNA, per vari motivi, ma all’interno delle cellule ci sono enzimi di riparazione, ossia si mettono in atto dei meccanismi per correggere gli errori prima che sia troppo tardi. Ma se questo non avviene e se i danni sono troppi, si accumulano una serie di mutazioni progressive che possono portare allo sviluppo di un tumore.

		Allora i raggi X sono pericolosi e sarebbe meglio evitarli? La mammografia comporta più svantaggi che vantaggi? Ancora oggi, alcune donne sono restie a sottoporsi all’esame anche per paura di ricevere troppe radiazioni. Sulla carta, il ragionamento è del tutto corretto: perché esporsi a un fascio di raggi X con proprietà mutagene per il DNA per andare a indagare l’eventuale presenza di un tumore? Non è un controsenso?

		La risposta da parte della comunità scientifica è che no, non lo è. Come ogni altra indagine radiografica, anche la mammografia espone a una piccola quantità di raggi X, ma questo non deve preoccupare, anche perché si utilizzano bassissime dosi di radiazioni. Dosi che sono ancora più basse con i mammografi digitali di ultima generazione.

		Per darvi un’idea di quanto sia limitata la quantità di raggi X, vi riporto questo dato: si stima che occorrerebbe sottoporsi a circa trecento mammografie per registrare un minimo aumento del rischio di tumori. Inoltre, la ghiandola mammaria è sensibile ai danni da radiazione solo nel momento dello sviluppo, quindi non nella donna adulta. Ciò vale anche per il tumore della tiroide, neoplasia che nel recente passato era stata connessa all’esposizione ai raggi X dell’esame mammografico.

		In base a queste evidenze scientifiche, il rischio di danno da radiazioni conseguente alla mammografia annuale è del tutto irrilevante.

		«Deodoranti: i parabeni sono tossici»

		«Prova il nostro deodorante naturale. Senza componenti chimici, non espone al rischio di patologie croniche.» Questa è una frase che mi è capitato di leggere associata alla pubblicità di certi deodoranti o di certe creme solari acquistabili online. Confesso che era la prima volta che mi capitava di imbattermi in un messaggio del genere, che si fonda su un luogo comune e alimenta una paura immotivata.

		Spesso, senza alcuna ragione scientifica, determinati prodotti vengono demonizzati. Rei di provocare il tumore al seno, i deodoranti e le creme solari sono stati messi sul banco degli imputati senza motivo. Ebbene, dati alla mano, non vi è alcuna prova che il loro uso possa aumentare il rischio di sviluppare una neoplasia mammaria.

		Entrando nel dettaglio, la diffidenza nei confronti dei deodoranti è rivolta soprattutto a due sospettati principali: le sostanze antitraspiranti, come i sali di alluminio, e i parabeni.

		Tra le teorie più diffuse, c’è l’idea che i deodoranti impediscano la traspirazione della pelle. In questo modo, le tossine, venendo meno una via di fuga, si accumulerebbero a livello dei linfonodi, producendo cambiamenti tali da creare le condizioni ideali per lo sviluppo della malattia.

		Basterebbe però sapere come si sviluppa un carcinoma per comprendere che questa tesi è del tutto priva di fondamento. Il tumore parte proprio dalle cellule del seno, per passare poi in qualche caso ai linfonodi, non il contrario. Non solo: il corpo ha diversi modi per liberarsi delle tossine, e chi dobbiamo ringraziare non è la traspirazione, ma sono i reni, il fegato e l’intestino. Il sudore serve principalmente a regolare la nostra temperatura corporea.

		Quanto poi all’alluminio, non c’è dubbio che, in grandi quantità, sia tossico, ma la dose contenuta nei deodoranti è molto bassa, inferiore a quella che assumiamo con il cibo.

		Un’altra tesi sostenuta dai detrattori di spray e creme solari, più plausibile ma ancora una volta errata, è la presunta pericolosità dei parabeni, conservanti con proprietà antimicrobiche usati da quasi ottant’anni in cosmetica e nelle preparazioni alimentari. Queste molecole hanno un’azione simile a quella degli estrogeni, ma infinitamente più debole rispetto agli ormoni, che in certe condizioni possono essere la «benzina» dei tumori, come vi dicevo.

		L’equivoco nasce da uno studio britannico del 2004, che riscontrò la presenza di parabeni in cellule prelevate da tumori mammari di una ventina di donne, senza neppure fare un confronto con dei campioni di controllo. Indagini successive hanno smentito l’esistenza di un possibile legame tra queste sostanze e il cancro al seno, tanto che istituzioni come la Food and Drug Administration (FDA) e il Comitato scientifico per la sicurezza dei consumatori (CSSC) dell’Unione Europea hanno dichiarato che non ci sono prove del fatto che i parabeni siano cancerogeni.

		La Commissione europea ne ha messi al bando cinque, comunque, non perché vi siano indicazioni di una possibile pericolosità per la salute delle donne, ma solo per mancanza di dati sufficienti e quindi per il principio di precauzione, in attesa di altri risultati dagli studi di sicurezza.

		«Reggiseno stretto e ferretto inducono le neoplasie»

		«Il tumore al seno è provocato dal reggiseno.» Questa credo sia la bufala più bizzarra che io abbia mai sentito sull’argomento. Ce n’è una simile che riguarda anche gli uomini e il tumore al testicolo, relativamente all’utilizzo di slip troppo stretti…

		Ma no, ma no! Indossare il reggiseno, di qualunque taglia e tipologia, non aumenta il rischio di cancro. Perché ne parlo? Vi giuro, qualche volta accade ancora che alcune donne mi chiedano se il loro tumore è dovuto all’abitudine, da ragazzine, di portare un reggiseno di taglia inferiore. Questa assurda credenza nasce nel 1995 con un libro dal titolo eloquente, Dressed to Kill (alla lettera, «vestito per uccidere»), scritto da due antropologi statunitensi, Sydney Ross Singer e Soma Grismaijer.

		L’assunto di base era che l’indumento, soprattutto se particolarmente fasciante o dotato di ferretto rinforzante, provocasse uno squilibrio nella circolazione linfatica. Proprio da questo sbilanciamento conseguirebbe un accumulo di tossine capaci di innescare la formazione di cellule tumorali. Vi ricordate dei deodoranti? Stessa tesi. Una follia.

		Gli autori arrivarono a sostenere che la stragrande maggioranza dei tumori al seno fosse dovuta proprio al reggiseno, adducendo come controprova la minore incidenza del cancro tra le donne maori, che per l’appunto non avevano l’abitudine di indossarlo.

		Il fatto è che occorre considerare diversi aspetti quando si confrontano i tassi d’incidenza di una determinata malattia. Come scrivevo, lo sviluppo di un tumore dipende da tanti fattori e non ha senso fare una statistica che paragona le donne americane a quelle maori senza considerare le profonde differenze negli stili di vita. Sulle tossine non dirò altro, se non ripetere che non c’è ragione di credere a un legame con le neoplasie mammarie proprio in virtù dell’anatomia del seno e dei vasi linfatici.

		Ma quel che più apprezzo del metodo scientifico messo a punto da Galileo Galilei è che, per fare qualsiasi affermazione, occorrono dei dati.

		La smentita definitiva della pazza teoria degli antropologi statunitensi, peraltro mai pubblicata su una rivista scientifica, si deve ai ricercatori del Fred Hutchinson Cancer Research Center di Seattle, autori di uno studio pubblicato nel 2014 su Cancer Epidemiology, Biomarkers & Prevention.

		Sono state esaminate mille donne con cancro al seno, diagnosticato tra il 2000 e il 2004, confrontandole con cinquecento donne sane, di età compresa tra i cinquantacinque e i settantaquattro anni, e raccogliendo informazioni sui loro reggiseni, dalla misura ai modelli, alla presenza o meno di ferretti, al numero medio di ore trascorse con l’indumento addosso. Il risultato è stato chiarissimo: mentre per altri fattori, come la sedentarietà, si è individuato un aumento del rischio, sul reggiseno nulla. Non è correlato in alcun modo allo sviluppo del tumore.

		Ho voluto raccontarvi questa vicenda perché è proprio da storie del genere che si possono trarre insegnamenti. Il principale riguarda l’attendibilità delle fonti. Personalmente non ho nulla contro gli antropologi, ci mancherebbe! Ma per stabilire un nesso causale tra l’uso del reggiseno e lo sviluppo di un tumore occorrono studi epidemiologici e biomolecolari. Studi che devono essere valutati attentamente attraverso una seria revisione e poi pubblicati su una rivista scientifica. Saltare questo iter e dare alle stampe un libro che presenta una teoria priva di fondamento non è corretto.

		Alla Fondazione Umberto Veronesi siamo particolarmente attenti all’aspetto della divulgazione scientifica. Ed è per questo che tutto ciò che pubblichiamo sul nostro magazine online, realizzato grazie al prezioso lavoro dei nostri giornalisti scientifici Donatella Barus, Vera Martinella, Daniele Banfi e Serena Zoli, ha come base di partenza la letteratura scientifica. L’informazione seria e credibile non è fatta di opinioni, ma di dati condivisi.

		Piccola curiosità: gli autori del volume Dressed to Kill, non contenti di quanto divulgato, hanno continuato la loro opera di disinformazione. Negli anni successivi hanno propagandato altre bizzarre leggende. Una su tutte: la necessità di dormire in un letto basculante per ridurre il rischio di Alzheimer e di impotenza. Devo riconoscere che di fantasia ne hanno!

		«Le tinte per capelli sono cancerogene»

		L’uso di queste sostanze non espone a un aumentato rischio di cancro. Ci sono però dei distinguo da fare, poiché, come spesso accade, sono la quantità e la qualità di certi componenti a determinare o meno l’effetto finale. Vado con ordine.

		L’interesse a indagare la presunta relazione fra tinture per capelli e rischio di tumore nasce dal fatto che molti prodotti in commercio contengono sostanze che, a elevate concentrazioni, vengono classificate come cancerogene. Partendo da questa considerazione, da qualche decennio sono aumentati gli studi incentrati su questo legame.

		Dai risultati è emerso che, effettivamente, può esserci un leggero aumento del rischio di sviluppare un tumore al seno in chi ha fatto uso, specialmente fino agli anni Ottanta, di tinture per capelli prevalentemente di colore scuro. Con quelle di nuova generazione, sempre più diffuse, tale rischio pare progressivamente ridursi.

		A oggi, esiste un solo studio che afferma tale legame, ma limitatamente alle donne che fanno un uso molto frequente dei prodotti in questione e che hanno una familiarità per il cancro al seno. Il risultato dello studio deve essere inoltre calato nella realtà statunitense, dove i regolamenti sui componenti chimici contenuti nelle tinte sono decisamente meno stringenti di quelli europei.

		Non solo: come per la questione del reggiseno, potrebbero essere altre abitudini e stili di vita a rappresentare il fattore di rischio per il cancro al seno, e non la tinta per capelli.

		Riassumendo, dunque, non ci sono prove attendibili per credere a questa relazione, ma, in attesa di ulteriori conferme, il consiglio della comunità scientifica è quello di attenersi scrupolosamente alle indicazioni sui tempi di posa e sulla frequenza di utilizzo.

		C’è invece un altro aspetto che mi preme sottolineare: il colore per capelli nei primi mesi dopo le cure anticancro è sconsigliato per una questione puramente dermatologica.

		«I tatuaggi provocano il cancro al seno»

		Classificare l’affermazione come bufala non è del tutto corretto. Per i tatuaggi vale un discorso molto simile a quello fatto per tinte. In particolare, l’attenzione è rivolta all’utilizzo dei pigmenti.

		Considerando gli studi pubblicati in merito, non ci sono dati per affermare che i pigmenti aumentino il rischio di cancro al seno. Al contrario, potrebbero esserci dei legami con alcuni tumori della pelle, visto che in certi inchiostri colorati sono presenti metalli come il cadmio, il cobalto, il mercurio, ritenuti cancerogeni per il sistema endocrino.

		Attenzione però a non cadere nell’errore di considerare i tatuaggi un fattore di rischio certo per i tumori della pelle. Dipende da quali pigmenti si utilizzano e per questa ragione, proprio per ridurre il rischio, nel tempo sono stati ritirati dal mercato quelli contenenti le sostanze incriminate.

		«La donna che allatta non si ammalerà»

		L’allattamento quale fattore protettivo non è invece una fake news. Bisogna però interpretare attentamente i dati.

		Allattare al seno riduce il rischio di ammalarsi di tumore mammario. Questo è un dato di fatto. Tuttavia, l’effetto protettivo si ottiene in maniera significativa quando si allatta per lunghi periodi e in una determinata fascia d’età.

		Do qualche numero: si stima che per le madri il rischio di tumore al seno si abbassi del 4 per cento ogni dodici mesi di allattamento. Si suppone che ciò avvenga perché le donne durante l’allattamento seguono una dieta più salutare, non bevono alcolici e non fumano. Inoltre, le donne che allattano hanno meno cicli mestruali, e ciò significa minore esposizione alle fluttuazioni degli ormoni sessuali. Infine, è probabile che la necessità di produrre il latte limiti la capacità delle cellule del seno di comportarsi in maniera anomala e favorisca il loro completo sviluppo.

		Occorre sottolineare, però, che si ottiene il vantaggio se si inizia ad allattare intorno ai venti-venticinque anni di età. Oggi però, come ben sappiamo, l’età media in cui una donna partorisce per la prima volta si è alzata notevolmente ed è oltre i trent’anni. Per questa ragione l’effetto protettivo scompare.

		C’è un altro aspetto da considerare: diversi studi hanno osservato come i benefici dell’allattamento siano limitati alle donne che non fumano. Una ragione in più per non avvicinarsi mai alle sigarette!

		«La radiografia mammaria nuoce al bebè»

		«Ciao Paolo, mia moglie è appena stata a fare la mammografia. Le hanno detto che per un paio di giorni sarebbe meglio se non allattasse. Mi confermi che è così?»

		Questo è il messaggio che ho ricevuto via WhatsApp da un amico. Sua moglie, dopo la terza gravidanza, ha ripreso a sottoporsi ai controlli di routine. Giusto.

		La mammografia, durante l’allattamento, non è l’esame più consigliato, poiché di difficile lettura per via dell’alta densità del tessuto mammario dovuto alla produzione di latte. In questi casi, l’eventuale presenza di una piccola massa tumorale può sfuggire anche all’occhio più esperto. Nel periodo dell’allattamento, dunque, è meglio propendere per l’ecografia mammaria. Ma al di là della scelta dell’esame, il timore di molte donne è dovuto al fatto che la mammografia, usando i raggi X, possa interferire con il latte materno e indirettamente con la salute del piccolo. Un timore del tutto infondato, poiché in qualsiasi caso – che siano i raggi X della mammografia o gli ultrasuoni dell’ecografia – i raggi o le onde passano attraverso il corpo. Non vi è alcun elemento radioattivo in grado di rimanere intrappolato e il latte non subisce alcuna modificazione qualitativa. Via libera, dunque, all’allattamento anche dopo una mammografia!

		Approfitto di questo paragrafo per dare qualche indicazione in più a tutte le donne che stanno allattando e a cui il medico ha prescritto una mammografia. Sarebbe meglio effettuare l’esame dopo i primi mesi di allattamento, quando la produzione di latte risulta ridotta.

		Un altro piccolo accorgimento è quello di svuotare entrambi i seni, per rendere più facile la lettura delle immagini mammografiche. Tendenzialmente, basta svuotarli circa trenta minuti prima di sottoporsi all’esame. Detto ciò, consiglio sempre, in questo particolare periodo della vita di una donna, di preferire una visita senologica e un’ecografia mammaria. Fare corretta prevenzione è possibile anche durante il periodo immediatamente successivo a una gravidanza.

		 
			LA DOMANDA

			Perché non usare deodoranti con sali d’alluminio prima della mammografia?

			Perché l’alluminio può rendere molto difficile l’interpretazione della lastra alla ricerca di eventuali masse tumorali, nel senso che il metallo potrebbe essere rilevato dai raggi X e, di conseguenza, interferire con i risultati dell’esame. Quindi il consiglio – che non ha nulla a che vedere con la sicurezza di questi prodotti – è di evitare l’uso di deodoranti e creme contenenti alluminio prima di sottoporsi alla mammografia.

			
 

		«Al sole in topless si corrono dei rischi»

		C’è un’altra bufala particolarmente subdola sul tumore al seno, ed è quella che vede nell’esposizione ai raggi solari un fattore di rischio importante per lo sviluppo della malattia. Nulla di più falso. Diversi studi suggeriscono al contrario che l’esposizione al sole può rappresentare un fattore protettivo, perché il sole stimola la produzione di vitamina D.

		Mi spiego meglio. Negli ultimi decenni, alcune ricerche hanno messo a confronto le probabilità di ammalarsi di tumore al seno in donne che trascorrevano molto tempo all’aria aperta rispetto ad altre che si esponevano poco al sole. I risultati hanno evidenziato un minore rischio di tumore proprio in chi era più esposto alla luce solare.

		Tuttavia, occorre sempre contestualizzare. Ecco perché è difficile dire se questi benefici derivino dallo stile di vita più attivo tipico delle donne che trascorrono del tempo all’aria aperta o effettivamente dall’azione del sole.

		Se dunque il plausibile effetto protettivo del sole, tramite la vitamina D, è oggetto di indagine, è invece assolutamente certo che i raggi ultravioletti non rappresentano un fattore di rischio per il tumore al seno.

		Questo non significa esporsi senza precauzioni, perché non proteggersi ed esagerare determina un rischio accertato per i tumori della pelle. Oltre a evitare di prendere il sole nelle ore più calde, l’utilizzo delle creme protettive è la misura più semplice per prendersi cura della propria pelle.

		Questo vale non solo da adulti ma anche in tenera età. In passato, l’esposizione al sole dei più piccoli non era percepita come un problema. Al massimo ci si preoccupava delle scottature, a cui la pelle dei bambini è più suscettibile.

		Negli ultimi anni, però, la ricerca ha sottolineato come gran parte dei danni prodotti dai raggi UV sulle cellule della pelle sia il frutto dell’eccessiva esposizione al sole nell’infanzia e nella giovinezza. Tanto che si stima che aver subito una o più scottature durante l’infanzia o l’adolescenza raddoppi le probabilità di andare incontro al melanoma nel corso della vita. In conclusione, sole sì, ma con le giuste precauzioni!

		  
		17 
Check-up

		
			Prevenire è meglio

			che curare.

			ERASMO DA ROTTERDAM

		

		Milioni di donne si sono salvate grazie ai controlli, grazie a una medicina che è preventiva oltre che prescrittiva.

		Il check-up (termine inglese che sta per «controllo») indica l’insieme di indagini che vengono eseguite per valutare le condizioni di salute di una persona, indispensabili a maggior ragione nelle pazienti con diagnosi di tumore al seno.

		Ecco alcuni controlli, con frequenze standard e da condividere con il medico curante.

		

		Esami del sangue. Durante le cure oncologiche e, per tutte le donne, almeno a partire dai quarantacinque-cinquant’anni, va prestata particolare attenzione ai valori di colesterolo, trigliceridi e glicemia nel sangue, per indagare il rischio di problemi cardiovascolari. Con una frequenza variabile, su indicazione del medico occorre eseguire: dosaggio della creatinina, degli elettroliti plasmatici, delle transaminasi, della gamma-GT; ricerca dell’antigene del virus dell’epatite B; dosaggio degli anticorpi contro il virus dell’epatite C; tempo di protrombina; tempo di tromboplastina parziale. Ma è importante anche controllare che non ci sia un’anemia, con il dosaggio del ferro, della transferrina e della ferritina. Meglio verificare anche i livelli di calcio e di vitamina D.

		

		Esami delle urine. Raccogliere al mattino un campione delle urine perché venga analizzato è utile per monitorare il funzionamento dei reni e dell’apparato urinario, scovando eventuali disturbi. Ma l’esame può anche individuare altre patologie, come il diabete o le malattie del fegato.

		

		Elettrocardiogramma. L’ECG, eseguito anche durante la visita che certifica la possibilità di fare attività sportiva, sempre consigliata in una donna reduce da un tumore al seno (vedere il capitolo 12), è un esame non invasivo e indolore che fotografa l’attività elettrica del cuore, svelando lo stato di salute del muscolo cardiaco. Si fa da sdraiati: gli elettrodi (dieci in totale) vengono posizionati sul petto, sulle braccia e sulle gambe. Se sono necessari approfondimenti, il medico prescrive l’elettrocardiogramma sotto sforzo, quello dinamico o l’ecocardiogramma.

		

		Ecodoppler carotideo. Può essere consigliato a chi presenta fattori di rischio per le malattie cardiovascolari. È un’ecografia delle carotidi, le arterie del collo, né invasiva, né dolorosa: grazie a una sonda che viene fatta passare sulla pelle e a innocui ultrasuoni, evidenzia la presenza di eventuali placche aterosclerotiche e occlusioni, ma fa anche un doppler, ossia uno studio delle caratteristiche del flusso sanguigno per valutare il grado di influenza di una stenosi, ossia un restringimento, sul flusso.

		 
			LA DOMANDA

			Che cos’è una lesione precancerosa?

			Come si legge sul Vocabolario Treccani, «lesione» in medicina è «qualsiasi modificazione menomante a carico di un organo o di un tessuto». Con lesione precancerosa, in campo oncologico, si indica un insieme di alterazioni che predispongono allo sviluppo di un tumore e ne precedono la comparsa.

			
 

		

		Ecografia addominale. I disturbi gastroenterici possono accompagnare le cure oncologiche e il gastroenterologo può indirizzare verso l’ecografia dell’addome, che grazie agli ultrasuoni permette di osservare reni, surreni, fegato, milza, pancreas, linfonodi, vie biliari e grossi vasi sanguigni.

		

		Spirometria. È un test che determina il grado di funzionalità dell’apparato respiratorio e che io consiglio per le fumatrici già dai venticinque anni, anche se non sono affatto pazienti oncologiche. La procedura consiste nell’eseguire, secondo le istruzioni del medico, manovre respiratorie attraverso un boccaglio (spirometro) ed è compresa nella visita per l’idoneità sportiva.

		

		Dal ginecologo. Le visite specialistiche ginecologiche sono parte integrante delle cure per una paziente oncologica. Il medico verifica le condizioni dei genitali esterni, per controllare se sono infiammati o arrossati, se c’è dolore all’ingresso della vagina e, grazie allo speculum, indaga lo stato del collo dell’utero (dove si possono annidare fibromi), delle ovaie (in cui si possono nascondere cisti da monitorare) e delle tube. La visita di solito si conclude con uno striscio vaginale per verificare eventuali infezioni e con l’ecografia pelvica o transvaginale (inserendo una sonda nella vagina).

		Il controllo dal ginecologo al momento è la strada migliore per scoprire un tumore all’ovaio in fase iniziale e intervenire in maniera tempestiva. Con l’ecografia pelvica, grazie agli ultrasuoni, si valuta la situazione ovarica, notando eventuali formazioni cistiche o solide. Ma l’ecografia è importante anche per lo screening dei tumori del corpo dell’utero, perché valuta lo spessore dell’endometrio e la sua vascolarizzazione: quasi tutti hanno origine infatti dalle cellule dell’endometrio, il tessuto più superficiale, ricco di ghiandole. Sempre lo specialista esegue i test per la prevenzione del cancro al collo dell’utero.

		Il ginecologo è anche l’interlocutore giusto per i problemi in cui può incorrere una paziente sottoposta a terapia endocrina, che può comportare secchezza vaginale – assai comune dopo la menopausa –, l’insorgere di una condizione cronica detta atrofia vulvo-vaginale, con secchezza, irritazione, bruciore, prurito, ma anche disturbi dell’apparato urinario (come cistiti ricorrenti e incontinenza).

		Fra le cure per aumentare la lubrificazione naturale ci sono prodotti topici a base di sostanze come l’acido ialuronico e una pillola non ormonale (al termine del trattamento oncologico).

		

		Dal nutrizionista. Quando i chili sono troppi, e il sovrappeso con le cure oncologiche e la menopausa indotta è un’eventualità da considerare, il suggerimento è di sottoporsi a una visita per un programma di dimagrimento personalizzato. Le buone diete sono quelle che non eliminano in modo drastico e troppo a lungo intere categorie di alimenti. Sempre il nutrizionista potrà dare dei consigli specifici in merito a problemi indotti dalle terapie, come nausea o astenia (vedere il capitolo 13).

		

		MOC. Acronimo di mineralometria ossea computerizzata, la MOC misura la densità ossea, calcolando quanto si discosta dal patrimonio massimo di calcio che si registra in gioventù (detto T-score) e quanto si allontana da quello delle persone della stessa età (chiamato Z-score). Dall’elaborazione di questi dati si scopre se lo scheletro è in forma, se c’è un impoverimento della massa ossea (osteopenia) o se ci sono i segni della condizione detta osteoporosi. È importante che l’endocrinologo prescriva la MOC dalla menopausa in poi e nelle pazienti oncologiche, soprattutto se si sottopongono a cure ormonali e a chemioterapia.

		

		Prevenzione del tumore al seno. Ne ho parlato nei vari capitoli del libro, ma mi sembra giusto riproporre i concetti in questa appendice sintetica. La diagnosi precoce di un tumore al seno può salvare la vita. Nelle donne in cui esso è individuato in fase iniziale, quando ancora non dà sintomi e presenta una dimensione inferiore al centimetro, la percentuale di sopravvivenza a cinque anni, dopo le cure adeguate, arriva fino al 98 per cento. Ecco il motivo per cui si insiste sulla prevenzione secondaria, quel ventaglio di accertamenti che seguono un calendario standard, a meno che il medico di fiducia non dia indicazioni personalizzate in base alla storia individuale e familiare: dai venticinque anni è bene cominciare con l’autopalpazione, per passare agli esami strumentali dai trenta, con l’ecografia mammaria, e dai quaranta anche con la mammografia. Quando si sospetta un’ereditarietà, è raccomandato il test genetico. Ecco qualche consiglio per le donne in buona salute, mentre le pazienti oncologiche seguiranno i suggerimenti del medico curante.

		

		
				Dai venticinque ai quarant’anni: autopalpazione del seno; visita senologica ed ecografia mammaria, almeno una volta.

				Dai quaranta ai cinquant’anni: autopalpazione del seno (una volta al mese); visita senologica ed ecografia mammaria ogni anno; mammografia ogni uno-due anni.

				Dopo i cinquant’anni: autopalpazione del seno (una volta al mese); visita senologica e mammografia ogni anno.

		

		  
		Brevissima postfazione 
La vittoria sul cancro

		Per ogni cellula che rincorre il sogno folle dell’immortalità, che sovverte le regole della vita e si trasforma in tumore, una donna soffre.

		Non sappiamo ancora evitare che quella cellula impazzisca, ma possiamo curare la donna. Ed è questa la nostra più grande vittoria sul cancro.
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