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  C’è qualcuno, vi chiedo, che non parli delle imprese di Artù di Britannia? Egli è conosciuto alle genti del lontano Oriente come a quelle dell’Occidente, sebbene il mondo intero le separi. Si parla di lui sul Bosforo e in Egitto e nemmeno in Armenia ignorano le sue gesta…
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  Il mito è il fondamento dell’esistenza, lo schema senza tempo, la formula secondo cui la vita si esprime quando fugge al di fuori dell’inconscio.
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			Studiato dallo vivo, il mito non è una spiegazione che soddisfi un interesse scientifico, ma la resurrezione in forma di narrazione di una realtà primigenia, che viene raccontata per soddisfare profondi bisogni religiosi, esigenze morali. Esso esprime, stimola e codifica la credenza; salvaguarda e rafforza la moralità; garantisce l’efficienza del rito e contiene regole pratiche per la condotta dell’uomo. Il mito è dunque un ingrediente vitale della civiltà umana; non favola inutile, ma forza attiva costruita nel tempo.
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  Il mito è la più ricca fonte di informazioni della storia umana e può essere considerato un racconto sacro che svela misteri e dà la risposta a molti interrogativi umani, come l’origine dell’universo e la creazione degli organismi viventi, e spiega come si sono formate le società civili con l’aiuto degli eroi. I protagonisti sono sia buoni che malvagi, capaci di imprese eccezionali e, spesso, dotati di poteri soprannaturali. La parola mythos viene utilizzata per la prima volta da Omero, che la usa con il significato di «discorso, parola bella, efficace, vera». Il mito è un racconto di dèi, di eroi e di avvenimenti eccezionali, che si tramanda nel tempo e sopravvive nella mente degli uomini e dei popoli. I miti hanno un’origine antichissima: con essi gli uomini rappresentavano i misteri della vita e immaginavano un mondo fondato sui loro desideri, sulle loro paure e passioni e, con essi, colmavano la mancanza di conoscenze scientifiche e di notizie certe sulla storia dei popoli. Il grande studioso di mitologia Joseph Campbell (1904-1987) così introduce i lettori alla sua opera L’eroe dai mille volti: «I miti sono fioriti tra gli uomini in tutti i tempi, in tutte le regioni della terra, e al loro vivificante afflato si deve tutto ciò che l’attività fisica e intellettuale dell’uomo ha prodotto. Né sarebbe esagerato affermare che le inesauribili energie del cosmo si manifestano nella cultura umana proprio attraverso il mito. Le religioni, le filosofie, le arti, le forme sociali dell’uomo primitivo e storico, le scoperte scientifiche e tecniche, gli stessi sogni che popolano il sonno scaturiscono indistintamente dalla fonte magica del mito».

  I miti appartengono alla tradizione orale di un popolo e nell’antichità venivano raccontati presso gruppi umani che non conoscevano la scrittura; solo in seguito sono stati raccolti e trascritti. Sono proprio le leggende e i miti popolari che hanno quindi dato origine a credenze e tradizioni che formano lo scheletro dell’antico folklore di ogni gruppo umano ed etnia. Gli studiosi hanno messo a raffronto e spiegato alcune di queste fonti, individuando nelle grandi epiche i primi tentativi dell’uomo di “mettere ordine” nel mondo e di regolamentare i rapporti tra le divinità e gli esseri viventi. Sempre Campbell sostiene che: «I miti non sono soltanto i resti del mondo antico, che coprono le pareti del nostro sistema interiore di credenze, come i cocci del vasellame rotto in un sito archeologico. I miti, e i rituali che li evocano, riaffiorano puntualmente in molte delle cose della vita di oggi, dalla religione alla guerra, dall’amore alla morte, poiché riposano sulla continua necessità della psiche umana di trovare un centro fatto di principi profondi» (Il potere del mito).

  I miti, ovunque esistano, e sono esistiti in tutte le civiltà del mondo, narrano di un passato diverso dal presente, di un tempo in cui accadevano cose che ora non accadono più e agivano personaggi come oggi non ne esistono più, ma in cui sono state gettate le fondamenta dell’esistenza reale della società che li ricorda e li celebra. «Se oggi c’è una stella in cielo, è perché allora quel tale personaggio si è trasformato in quella stella; se nella canicola spira quel venticello, è perché quel tal altro, in quel tempo, l’ha ottenuto dagli dèi; se si abita in questa o quella città, è perché, in quel remoto passato, qualcuno, espulso dalla sua patria, ma miracolosamente guidato da un animale, l’ha fondata…» (Luciano Risa, Miti degli eroi). Sono quindi gli eventi di quel passato, narrati nei miti, che danno un senso, una stabilità, un ordine al mondo reale, all’esistenza umana e alle norme che la regolano. I personaggi mitici, proprio perché sono vissuti prima del mondo ordinato che avrebbero poi instaurato con le loro gesta e vicende, sono loro stessi al di fuori dell’ordine umano comune, perché prodigiosi e allo stesso tempo mostruosi secondo il punto di vista del presente. E quando le forme dell’esistenza reale non derivano direttamente da questi miti o dalle gesta dei personaggi mitici, emergono comunque globalmente dal complesso delle vicende mitiche.

  Non esiste cultura, antica o moderna, arcaica o civilizzata che non possieda i suoi miti. Molti si assomigliano, pur appartenendo a popoli vissuti in epoche diverse e in luoghi lontani tra loro. In alcuni miti dell’America si raccontano storie uguali a quelle di altri dell’Asia o dell’Africa o dell’Europa. Cambiano i nomi dei personaggi, i luoghi e alcuni particolari ma l’intreccio e il significato delle storie restano gli stessi. Miti simili tra di loro nascono a volte da un unico racconto, diffuso in luoghi diversi da viaggiatori e mercanti, altre volte in modo autonomo tra popoli che sono vissuti completamente isolati ma che hanno prodotto storie analoghe. La loro somiglianza potrebbe essere spiegata con il fatto che certe intuizioni e certe esperienze sono così comuni fra gli uomini che essi, pur non conoscendosi, le esprimono con le stesse immagini e le stesse invenzioni.

  Questi miti, diffondendosi in regioni sempre più lontane tra popolazioni diverse per costumi, lingue e religioni, tramandati di luogo in luogo in forme diverse, si sono conservati radicalmente nella memoria degli uomini. Alcune parti possono essere dimenticate, la fantasia del narratore ne può aggiungere altre, può succedere che più miti vadano a fondersi in un unico racconto, ma ciò che importa è che alcune situazioni, alcuni personaggi, rimangono sempre costanti.

  Il pensiero mitico è presente fin dagli esordi dell’immaginazione umana e il suo simbolismo si riscontra già nell’arte paleolitica, con le rappresentazioni della natura, della vita quotidiana e degli eventi cerimoniali. I sepolcri dell’uomo di Neanderthal presentano un primordiale concetto dell’aldilà e un fantasioso tentativo di ridare la vita ai morti, mostrandoci come i temi mitologici sono antichissimi e fanno parte da sempre del subconscio umano, con il loro potere di rallegrare o di atterrire alla stessa maniera dei sogni, in cui compaiono molti simboli del mito. Perché, sempre secondo Campbell: «Il sogno è la versione individuale del mito, il mito è la versione collettiva del sogno; mito e sogno sono entrambi simbolici in quanto frutto della stessa dinamica della psiche. Ma nel sogno le immagini si diversificano per ciascun individuo a seconda della particolare natura dei suoi affanni, mentre i problemi e le soluzioni proposti dal mito sono direttamente validi per tutto il genere umano». È per questo incrocio tra pensare individuale e collettivo che i miti, pur diversi e lontani, si assomigliano e propongono soluzioni e significati simili, benché venendo sempre ripetuti nella narrazione in modo tradizionale e conservativo, senza essere lasciati troppo al capriccio del narratore. Ma proprio il costante narrarli per secoli o per millenni rende tali miti essenziali, li spolpa, li riduce all’osso, eliminando tutto il superfluo, per mantenere solo l’essenzialità e l’efficacia immediata della vicenda.   

  La comprensione della mitologia non è comunque semplice e il suo studio dà adito a molte incertezze, perché raramente è possibile ricostruire una precisa versione di un determinato mito, individuandone con accuratezza le fonti e gli scopi. Le redazioni più antiche dei miti precristiani sono infatti spesso contraddittorie o confuse. Quelle posteriori sono più precise e coerenti, ma la necessità di adeguarle alla visione del cristianesimo riorganizzandone i materiali ne ha sovente inficiato la genuinità dell’antico folklore. Per comprendere la mitologia occorre capirne gli scopi, che consistono nel glorificare la storia mediante eventi soprannaturali, spiegare l’ignoto e consacrare la tradizione: «I miti al servizio della storia la magnificano con portenti e interventi divini, suggerendo che una data civiltà si è sviluppata sotto la guida dei numi. I miti che spiegano l’ignoto tentano di dare ordine a una concezione caotica del mondo e fornire risposte formali a quesiti cui non si può rispondere praticamente. I miti che consacrano la tradizione descrivono le circostanze soprannaturali in cui le tradizioni stesse si manifestarono, glorificandole al fine di perpetuarle» (Ruth S. Noel, The Mitology of Middle-Earth). Ne consegue, come abbiamo già accennato, che mitologie analoghe si sono sviluppate virtualmente in ogni cultura perché l’uomo si pone gli stessi interrogativi, affronta le stesse incognite e vive nel terrore delle medesime forze oscure. Non si tratta quindi di un fatto accidentale, perché i temi mitici hanno infatti a che fare con quelle sfide eterne e universali che hanno sempre posto l’umanità di fronte al mistero dell’amore, del destino e della morte. E proprio la negazione della morte è una delle tematiche più assidue che affiorano nei racconti mitologici, non solo di quelli cristiani, ma anche di quelli pagani. Il desiderio di vita eterna è profondamente radicato nell’immaginazione degli uomini sin dai tempi delle genti di Neanderthal che nelle loro forme di sepoltura, come già accennato, ricercavano la speranza in una vita oltre la tomba. Talvolta, come nella mitologia scandinava, la vita ulteriore viene vista come un proseguimento di quella terrena, e nella reggia di Odino i guerrieri banchettano e combattono sino alla fine del mondo. Festini e fatti d’arme sono parte importante anche dell’oltremondo celtico, ma non sono gli aspetti fisici o gli eventi dell’aldilà che contano, perché ciò che importa è che la morte possa essere negata anche se si deve lasciare il mondo dei viventi. 

  Un altro tema che si riscontra nelle leggende che danno origine ai miti è la giustizia, che deve essere infallibilmente dispensata, anche se rari sono i castighi definitivi e le condanne a morte. La morte raramente viene inflitta a personaggi di spicco, se non come punizione per peccati altrimenti inespiabili o come vittoriosa soluzione di tutti i conflitti della vita. Con l’affermarsi del cristianesimo, alla giustizia si affianca spesso la misericordia. Domina su tutto un fato predeterminato, che fornisce un senso di ineluttabilità e vede nell’uomo un essere soggetto a forze che sfuggono al suo controllo, anche se un certo libero arbitro ha la sua parte e in certe circostanze il fato dipende da una scelta. Nella mitologia cristiana il fato è sempre una forza ineluttabile: in molti miti scandinavi certi eventi, benché previsti, sono inevitabili, preannunciando l’immancabile crepuscolo degli dèi. La mitologia teutonica è pervasa dal concetto che il fato è più forte degli dèi stessi e li sopraffarà; per i greci lo stesso Giove non può nulla contro il fato. Nelle fiabe e leggende irlandesi vige un sistema di leggi, detto geissi, per cui, allorché si infrangono certi arcani divieti, ne consegue rovina e morte. Gli eroi irlandesi, però, vengono sempre a trovarsi nell’impossibilità di rispettare la geissi, costretti perciò a infrangere il divieto inavvertitamente o per sopravvivere, suffragando così l’idea che anche loro siano soggetti a una sorta di fato predeterminato. Per rappresentare il fato i miti ricorrono a efficaci personificazioni, come le Parche, le Norme e le Fate, sagge donne soprannaturali che presiedono al destino degli individui filando lo stame della loro vita, accendendo e spegnendo candele o decretando la sorte futura dei neonati. 

  Un mezzo per rendere noto il volere del fato è la profezia, il cui uso è ampiamente diffuso in quasi tutti i miti. Maghi, filosofi, maestri e santoni dall’alto della loro esperienza e saggezza preannunciano in modo particolareggiato eventi futuri. Nel Ciclo di Artù, Merlino e i misteriosi vegliardi che ne prendono il posto quando sparisce di scena profetizzano eventi riguardanti svariate persone, armi e località. A queste si aggiungono anche le tante, importanti profezie che si trovano scritte, da mano non umana, su spade e tombe. Nel mito ricorrono spesso sogni profetici e soprattutto la Bibbia ne riporta tanti esempi.

  Protagonista delle nostre storie è, naturalmente, l’eroe. Il termine “eroe” viene dal greco e si ricollega etimologicamente al verbo latino servo, con il significato di “preservare, proteggere”. In molti racconti l’eroe è un uomo o una donna che possiede abilità e caratteristiche, sia fisiche che mentali, superiori alle altre persone, che gli permettono di compiere azioni straordinarie, finalizzate al bene e alla protezione degli altri. È colui o colei che ha saputo superare le proprie limitazioni personali e ambientali e raggiungere quelle immagini, idee e ispirazioni universalmente valide, così come sono scaturite dalle primordiali sorgenti della vita e del pensiero umano. Pronto a sacrificare se stesso, l’eroe viene venerato per il suo comportamento e diventa famoso per le sue imprese. Nella mitologia l’eroe è una sorta di campione, caratterizzato da forza e bellezza, in cui un popolo identifica la propria storia, le proprie usanze e su cui cerca di fondare la propria grandezza. Lo si ricorda e venera dopo la morte, prova estrema che l’eroe affronta sempre e a cui può sopravvivere, dimostrando che non è così spietata e che si può sconfiggere, o soccombervi, da eroe appunto, sacrificandosi per una causa, un ideale o una comunità.

  L’eroe della mitologia greca è sovente un semidio, figlio cioè di una divinità e di una persona mortale, dotato di poteri particolari. Se l’eroe è un uomo o una donna comune, deve possedere un coraggio superiore alla media, grande valore e virtù militari, abilità, intelligenza e astuzia. Il suo scopo è conseguire l’onore conquistando fama e gloria. Nella civiltà classica greco-romana l’eroe dismette i panni del semidio o del preferito dalle divinità per rappresentare l’ottimo cittadino provvisto di tutte le qualità che l’uomo greco e romano deve possedere come depositario della morale tradizionale, del senso civico, del valore militare e del rispetto degli dèi, della patria, della famiglia e delle leggi. Man mano che il cristianesimo si diffonde nel territorio dell’Impero Romano, è il santo, soprattutto dopo il martirio, ad assumere i connotati del moderno eroe. San Giorgio, San Maurizio e San Michele diventano alcuni tra i santi più venerati non solo per le loro qualità umane, ma anche per le capacità militari, essendo tutti e tre ufficiali romani. Anche l’eroe europeo dei “secoli bui” è quasi sempre un combattente, un condottiero, possibilmente un cavaliere (inteso come soldato a cavallo da cui avrà origine il cavaliere medievale). Quando si tratta di un re, deve però essere anche un abile militare, perché, come anche nell’antichità, l’eroe per eccellenza è il guerriero, colui che si distingue in combattimento, dove può ottenere onore e fama, perché scopo della sua vita è compiere gesta gloriose in battaglia per essere ricordato dai posteri. Gli dèi pagani o il Dio dei cristiani sono sempre al suo fianco, anche se combatte più per la gloria personale e per la sua comunità che per la religione. Fabio Mini, nel suo saggio Eroi della guerra, così definisce l’eroe guerriero, riassumendo molte delle caratteristiche già riportate: 


   


  L’eroe della guerra ha sempre avuto un filo diretto con gli dèi: un collegamento che parte dai miti della creazione che tutti i popoli hanno sviluppato con sorprendenti analogie nonostante la distanza geografica e quella diacronica. È stato l’uomo a creare e a crearsi i miti degli dèi che hanno creato il mondo. Perché soltanto la presenza divina poteva giustificare la potenza della natura, i suoi fenomeni terribili e distruttivi, la sua armonia e la necessità di combattere sempre per la sopravvivenza: umana e divina. […] È sorprendente vedere come gli eroi della guerra pur appartenendo a essa e al Tempo siano in grado di modulare entrambi o d’ignorarli. Gli eroi della guerra “non hanno tempo”, in tutti i sensi. La loro necessità e presenza sono costanti e i loro caratteri essenziali rimandano a quegli stessi attribuiti agli dèi originali. Gli eroi non hanno tempo perché emulano un modello lontano nel tempo e lo perpetuano nella memoria; non hanno tempo da perdere perché ciò che devono fare è sempre urgente e immane. E allora il tempo degli eroi accelera e in pochi attimi l’eroe compie imprese straordinarie impensabili per uomini e tempi ordinari. 


   


  Il mito che scaturisce da tali personaggi può arrivare, di conseguenza, a trasformare l’eroismo di guerra nella qualità di un popolo combattente.

  L’eroe è quindi la somma di fattori epici, etici ed estetici che vengono riconosciuti da una comunità come modelli ideali da ricordare, venerare e seguire, come figure in cui riconoscersi. L’eroe della guerra si esalta nel combattimento, con tutte le virtù e le aberrazioni che la guerra porta con sé, sia esso un uomo, una donna, un adulto o un giovane. Anche se le gesta eroiche non sono solo militari, le virtù civili risultano meno attraenti. Agli eroi sono attribuite una serie di qualità e caratteristiche universali e uniche, ma allo stesso tempo anche difetti e insicurezze, perché l’eroe, anche se unico e straordinario, deve ricordare una persona reale e non uno stereotipo. L’eroe della guerra può essere anche una donna, che si esalta non per la propria femminilità ma per le indubbie capacità guerresche proprie degli archetipi maschili. Guerriere mitiche come le Amazzoni combattono, uccidono e muoiono come i loro avversari o alleati maschi e da loro non ottengono alcuna clemenza in guerra per il semplice fatto di essere donne. Nel mondo celtico, nonostante secondo la tradizione gli eroi siano solitamente di sesso maschile, sono ispirati, consigliati e addestrati da un potere femminile, tanto che le donne guerriere più esperte addestravano i giovani alle armi e da parecchie fonti contemporanee risulta che fossero audaci e spietate quanto i guerrieri maschi. Ai tempi della cavalleria romantica, la donna cessa di essere un guerriero per diventare la musa ispiratrice e l’unica ragione di vita del cavaliere suo amante, che coniuga le sue gesta, il suo valore, i suoi successi in battaglia o nella musica con il codice dell’amore. 

  I miti e le leggende di questi eroi hanno costituito la base culturale e letteraria dei popoli antichi, nelle varie fasi della storia, e le radici su cui sono sorti e si sono radicate le tradizioni delle comunità e nazioni moderne. Vengono ancora oggi studiati nelle scuole, raccontati ai bambini, sfruttati da fumetti, cartoni animati serie tv e film. Chi non ha mai sentito parlare di re Artù, degli eroi dell’Iliade e dell’Odissea, dei paladini di Carlo Magno, di Sigfrido, Romolo, re David, Dracula o Robin Hood? 

  Ma si tratta sempre e solo di invenzioni oppure molti miti nascono da un avvenimento storico o si ispirano a personaggi realmente esistiti? La storia di un eroe, tramandata per millenni prima oralmente e poi con la scrittura, spesso alla luce di ritrovamenti archeologici o della scoperta di fonti letterarie o figurative, fa propendere verso la veridicità di molti di questi miti, se non nell’interezza degli episodi ricordati, almeno sulla loro collocazione temporale. 

  Scopo di questo lavoro è di raccontare, parallelamente alla leggenda, la verità storica da cui questi miti sono scaturiti e in cui i nostri eroi hanno compiuto le loro gesta. Questi eroi sono personaggi che abbiamo, almeno una volta nella vita, sentito nominare o di cui abbiamo letto a scuola: alcuni non sono probabilmente esistiti, almeno per come la leggenda ce li ha riportati, ma si sono sicuramente ispirati a personaggi veri. Tanti sono invece figure reali, con un riscontro storico documentabile anche se rivisitati in chiave mitica e favolistica. Alcuni sono diventati eroi nazionali, addirittura fondatori di nazioni e civilizzatori di popoli, altri hanno compiuto le loro mitiche gesta a fianco di sovrani e condottieri famosi, come Carlo Magno, Attila o Diocleziano. Parleremo di eroi antichi, come quelli greci, romani, arturiani e carolingi; religiosi, come i santi guerrieri e i personaggi biblici; e di eroi il cui mito si è affermato grazie a letteratura e mass media più moderni, come Dracula, Robin Hood e D’Artagnan. Approfondiremo anche l’impatto che la mitizzazione di personaggi come Garibaldi e Napoleone e oggetti sacri elevati a culto di supremazia razziale, come l’archeologia nazista, hanno avuto in determinati momenti storici. Per questioni di tempo, e di spazio, accenneremo solamente agli eroi delle mitologie americane, africane, asiatiche e oceaniche, la cui trattazione meriterebbe almeno un altro libro.

  Un viaggio storico-archeologico a ritroso nel tempo, che quando non accerterà la verità, cercherà di darne una spiegazione plausibile. Incerto se sviluppare l’opera secondo uno sviluppo cronologico, avevo inizialmente scelto di iniziare dai due cicli mitologici che più di tutti sono conosciuti e amati in tutto il mondo, Italia compresa, e cioè quello arturiano e quello omerico, partendo proprio dall’eroe britannico. A opera quasi conclusa c’è stato il cambio di rotta con la decisione di raccontare le varie mitologie secondo l’ordine cronologico relativo alla reale età in cui l’eventuale personaggio è vissuto e non quando è stato raccontato. 

  Il lavoro che vi accingete a leggere non è, ne vuole essere, un dizionario della mitologia. I miti non vengono raccontati nella loro interezza, ma solo accennati allo scopo di introdurre l’argomento, mettendo a disposizione del lettore le informazioni necessarie per inquadrare il personaggio e il suo eventuale collocamento storico. Per ogni ulteriore approfondimento rimandiamo all’immensa letteratura esistente sull’argomento. Il libro non tratta di religione, se non per quel minimo che serve a comprendere il mito specifico. Non verranno quindi trattate le figure di Buddha, Gesù e Maometto.

  Questo lavoro non pretende di essere conclusivo, sia perché l’argomento è vastissimo, sia perché ogni nuova scoperta archeologica può fornire nuove verità e sconvolgere o chiarire quanto finora studiato e comunemente accettato. Spero che possa, insieme alla bibliografia selezionata che troverete in fondo al volume, servire al lettore come spunto per approfondire la propria ricerca personale, considerando che ogni ciclo o personaggio mitico meriterebbe uno studio a parte. Come storico militare, limitandomi il più possibile, darò un po’ di spazio alla descrizione delle armi e dei costumi che gli eroi raccontati impugnarono e indossarono realmente, spesso molto differenti da quelli che l’immaginario collettivo e molte fonti storiche e letterarie ci hanno tramandato fino a oggi.

  Prima di iniziare, penso sia utile definire esattamente il significato di mito, fiaba e favola, così come viene descritto in Miti, leggende e eroi di tutto il mondo: 


   


  Il mito è una narrazione fantastica che si tramanda in forma orale o in forma scritta, con un valore spesso religioso ma anche simbolico, di gesta compiute da figure divine o dagli antenati di un popolo, che cerca così di dare una spiegazione ai fenomeni naturali. I miti possono raccontare situazioni a volte brutali e crudeli, espressione della lotta per la vita e delle rivalità che spesso esistono tra gli esseri umani. La fiaba narra avvenimenti fantastici ed è di solito destinata ai bambini; è un racconto magico creato per divertire ma anche per insegnare e ha come protagonisti fate, folletti, gnomi, giganti e altri esseri di fantasia. La favola è una breve vicenda, spesso in versi, i cui protagonisti sono animali o cose, che riguarda i comportamenti nella vita pratica e la scelta morale tra il bene e il male; celebri le favole di Fedro ed Esopo, riprese da Jean de La Fontaine.


   


  avvertenze. Fino alla caduta di Costantinopoli per mano degli Ottomani, avvenuta nel 1453, quelli che noi chiamiamo Bizantini si consideravano Romani e così si facevano chiamare. Ho preferito chiamarli però Bizantini, in quanto il termine è di uso corrente nei testi storici cui siamo abituati e di più immediata comprensione ai non addetti ai lavori. Lo stesso discorso vale per i termini Greci e Troiani, anche quando sarebbe stato più opportuno utilizzare Achei o abitanti di Ilio. Ho scelto anche di riportare i nomi dei popoli con l’iniziale maiuscola, all’inglese tanto per intenderci, in modo da renderli immediatamente riconoscibili e da sottolinearne l’importanza. In questo “racconto dei racconti” compaiono numerosi nomi di personaggi e di luoghi, non sempre scritti alla stessa maniera pur trattandosi delle stesse persone o località: non si tratta di refusi ma semplicemente di come venivano scritti nelle varie fonti, anche se poi nel corso della trattazione si è scelto il termine di maggior uso comune.


  Mesopotamia, Egitto 
e Terra Santa


   


   


   


   


   


   


   


   


  Miti mesopotamici della creazione 
e diluvio universale


   


  I miti che ci derivano attraverso forme letterarie dall’antichità mesopotamica e del Vicino Oriente (quello che si è usi chiamare, erroneamente, Medio Oriente), sono probabilmente i più antichi giunti fino a noi, trattando di società come Sumer, Akkad e Assiria che, già fiorenti intorno al 3000 a.C., erano scomparse completamente all’alba del 400 d.C.

  Questi miti hanno in comune la tipologia delle fonti, basate per lo più su tavolette di argilla o di pietra scritte in cuneiforme, bassorilievi e affreschi. In esse sono descritti quei mondi perduti, la loro storia, i miti, che spesso combaciano e si confondono, la loro ideologia e la cosmologia. Temi principali sono la creazione della Terra nella regione mesopotamica, il diluvio e i grandi eroi, rappresentati con le caratteristiche che li rendevano apprezzabili a quei popoli e degni di essere celebrati.

  I miti principali sono l’Atra-Hasis, l’Eridu Genesis, l’Enuma Elish, Gilgamesh e Adapa. Il primo, conosciuto anche come Atraḫasis (“molto saggio”), è un mito con radici assire sopravvissuto nella versione accadica, incentrato sulla creazione della Terra e sull’eroe che salverà l’umanità. Si inizia con la creazione degli esseri umani da parte della dea madre Mami, divinità babilonese che dà vita all’umanità impastando argilla, carne e sangue presi da un dio ucciso. Gli uomini si riproducono eccessivamente e il dio Enlil, signore delle tempeste, non riuscendo a controllare la sovrappopolazione con carestie e siccità, scatena una grande alluvione. Il genere umano viene salvato proprio da Atraḫasis, re di Šuruppak, che è stato avvertito del diluvio dal dio Enki, Signore della Terra e dio mesopotamico dell’acqua e dei mestieri, nonché creatore del genere umano. L’eroe costruisce una barca per sfuggire alle acque e compie sacrifici per placare gli dèi, che lo rendono immortale. La storicità di Atraḫasis, conosciuto nella letteratura sumerica anche come Ziusudra, è dubbia, ma interessante nel racconto è il ricorso a elementi classici nella mitologia mesopotamica ed ebraica, come il diluvio universale, il sacrificio agli dèi, l’arca che porta in salvo l’eroe e la figura femminile della dea creatrice. 

  Il mito del diluvio universale è comune a tutte le antiche religioni, la versione più famosa è quella raccontata dalla Bibbia. La storia è conosciuta: il Signore decide di sterminare tutti gli uomini a causa della loro malvagità e con loro tutti gli animali. Tutti tranne Noè che, graziato da Dio, può trovare salvezza con la sua famiglia e con alcune coppie di tutti gli animali esistenti sulla Terra su un’enorme arca da lui costruita. La pioggia cade per quaranta giorni e quaranta notti e dopo altri centocinquanta giorni le acque cominciano a ritirarsi, lasciando l’arca arenata sul monte Ararat, nell’attuale Armenia. La vita può riprendere e la Terra viene ripopolata di uomini e di animali. Anche Atraḫasis costruisce un’arca, dove imbarca la sua famiglia, molte provviste e molti animali. L’eroe naviga per sette giorni sulle acque in tempesta, finché non esce dalla barca al termine del diluvio per compiere un sacrificio gradito agli dèi. Il mito di Atraḫasis, del diluvio e della creazione delle prime città è raccontato anche nel sumerico Eridu Genesis, dove l’eroe, Ziusudra, sopravvive alle piogge e diventa re. Per i babilonesi l’eroe del diluvio universale è il re Utnapishtim (“Giorno di vita”, chiamato dai sumeri Ziusuddu), le cui gesta sono narrate nell’Epopea di Gilgamesh. Il dio Ea, di cui il re era stato adoratore a Shuruppak (anche se scritti in maniera diversa i nomi sono in pratica gli stessi), lo incarica di costruirsi una nave, dove salvarsi dal diluvio con la famiglia e varie specie di animali. Dopo sei giorni e sei notti di pioggia, l’imbarcazione si arena sulla cima della montagna più alta del mondo: come Noè, Utnapishtim, manda fuori una colomba e poi una rondine e un corvo per vedere se c’è una qualche terra emersa. Sceso a terra, compie sacrifici agli dèi e va a vivere in un’isola alla foce del Tigri e dell’Eufrate, dando il via alla costruzione delle prime città. Riceverà la visita di Gilgamesh, che gli chiederà come gli era stata concessa l’immortalità da parte degli dèi. Esiste anche una versione greca del diluvio, con Zeus che fa piovere per nove giorni e nove notti: la vita riprenderà a opera di Deucalione, figlio di Prometeo, leggendario re di Tessaglia. Prometeo, infatti, viene a sapere dell’imminente diluvio e avvisa il figlio, che costruisce un’arca nella quale si rifugia con la moglie Pirra. Quando la pioggia cessa, l’arca si ferma, naturalmente, sulle pendici di un monte, il Parnaso, dove vive una sacerdotessa che gli profetizza di velarsi il capo, sciogliersi le vesti e gettarsi dietro le spalle le ossa dell’antica Madre. L’antica Madre è la Terra e le sue ossa sono le pietre, che Deucalione e la moglie gettano dando origine agli uomini e alle donne che popolano di nuovo il mondo. 

  I miti del diluvio sono presenti in quasi tutte le antiche culture, da quella norrena a quella minoica, da quella islamica a quella indiana. Nella mitologia induista Manu, il primo uomo, figura paragonabile a quella di Adamo nelle religioni abramitiche, è l’unico che sopravvive al diluvio. Salvatosi, pratica l’ascesi e compie un sacrificio dal quale, dopo un anno, nasce una femmina con la quale procrea. 

  Il diluvio universale, conosciuto anche semplicemente come il Diluvio, è la storia mitologica di una grande inondazione mandata da una o più divinità per distruggere la civiltà come atto di punizione divina o ha un fondamento di verità in qualche catastrofe naturale realmente accaduta? La diffusione di un tema simile ricorrente in molte culture fa propendere per la seconda ipotesi, basata su un’antica catastrofe, ingigantita e mitizzata, tramandata fino ai nostri giorni prima attraverso la tradizione orale, poi grazie a scritti antichi. A partire dall’illuminismo, molti studiosi cominciarono a interrogarsi sulla verità di questi miti, ma solo con le prime traduzioni dell’Epopea di Gilgamesh, nel 1880 circa, il racconto del Diluvio cominciò a essere rivalutato. L’esistenza di un testo mitologico di una cultura estranea a quella biblica che descriveva un evento simile a quello del Diluvio, cominciò a far pensare che dietro il presunto mito potesse nascondersi una qualche verità storica. Le teorie che da allora si sono sviluppate sono tante e le più varie. L’ipotesi più diffusa è quella di un’eccezionale alluvione nell’area mesopotamica. Avvenuta nel periodo post-glaciale, ebbe un effetto devastante sulla popolazione che viveva in prossimità dei numerosi fiumi che attraversavano la Mesopotamia preistorica. I pochi sopravvissuti furono coloro che disponevano di grosse imbarcazioni, su cui poterono caricare familiari e provviste. L’evento, tramandato dai superstiti, sarebbe poi stato ingigantito e mitizzato, diventando parte integrante di tutte le culture successive. Altre teorie riguardano un’inondazione del Mar Nero avvenuta intorno al 5600 a.C., oppure allo scioglimento dei ghiacci dopo la fine dell’ultima glaciazione avvenuta circa 10.000 anni fa, o come conseguenza di uno tsunami causato dalla catastrofica eruzione di Thera (Santorini), nel 1630-1600 a.C. Valide sono anche le ipotesi sulla caduta di alcuni meteoriti: principali indiziati il meteorite caduto nell’Oceano Indiano tra il 3000 e il 2800 a.C. che causò un cratere di 30 km e il conseguente tsunami, e quello precipitato nell’Iraq meridionale verso l’inizio della civiltà sumerica, tra il 5000 e il 4000 a.C. Quest’ultimo potrebbe avere lasciato memoria tra le popolazioni mesopotamiche e spiegherebbe un riferimento a questa catastrofe presente nell’Epopea di Gilgamesh, dal momento che il cratere si troverebbe in una delle aree di nascita della civiltà sumerica, a circa cento chilometri a est della città di Ur. Sedimenti sabbiosi spessi più di due metri trovati proprio a Ur permettono di ipotizzare un maremoto avvenuto millenni fa provocato dall’impatto di un meteorite. Questa catastrofe, seguita da piogge frequenti, paragonabile al diluvio universale tanto decantato, portò però, probabilmente, prosperità e fertilità a un territorio così vicino al deserto arabico.

  L’Enuma Elis (in accadico Enūma Eliš “Quando in alto”) è il mito della creazione babilonese, la cui composizione risale all’epoca di Hammurabi, probabilmente alla fine del ii millennio a.C. È composto su sette tavolette di argilla, ciascuna contenente tra 150 e 170 righe di scrittura cuneiforme sumero-accadica. Descrive la creazione del mondo, la battaglia tra dèi che porta alla supremazia di Marduk, divinità protettrice della Babilonia, e la creazione dell’uomo destinato a servire gli dèi. L’esaltazione e la promozione di Marduk a dio nazionale risalgono all’ascesa della prima dinastia babilonese (1894-1595 a.C.) e se ne trovano tracce anche nel Codice di Hammurabi (c. 1754 a.C.). Il mito fu in seguito utilizzato dagli Assiri e nella versione trovata nella biblioteca di Assurbanipal, a Ninive, il dio primario divenne Ashur. Il testo, risalente al vii secolo a.C., fa riferimento sia al Diluvio che ai re assiri Shalmaneser ii, Tiglat-Pileser iii, Sargon ii, Sennacherib, Esarhaddon e altri sovrani menzionati nella Bibbia.  

  Più antiche, risalenti al sovrano cassita Agum i, xvii secolo a.C. circa, le leggende che riguardano Tiamat, grande divinità femminile babilonese, una delle figure cosmogoniche più eminenti della mitologia universale. Tiamat è la madre di tutto il cosmo, la dea primordiale degli oceani e delle acque salate e viene raffigurata nell’iconografia tradizionale come un serpente marino o un drago. Accoppiandosi con Abzu, dio delle acque dolci, crea gli altri dèi, tra cui Marduk dai quattro occhi, divinità civilizzatrice, considerato creatore dell’universo. È il corrispondente babilonese del greco Zeus e viene simboleggiato dal pianeta Giove.

  Il riferimento a Tiamat come dea madre è comune a tutte le popolazioni primitive, che adoravano le divinità femminili come creatrici del mondo e della vita. La figura della Grande Madre o Dea Madre, rimanda al simbolismo materno della creatività, della nascita, della fertilità, della sessualità, del nutrimento e della crescita: era conosciuta dai Fenici come Ashtoreth, in Mesopotamia come Ishtar, dai Semiti come Astarte, in Arabia come Atar, dagli Egizi come Hathor, dai Greci e dai Romani come Cibele, Rea, Cerere, Gea o Gaia, nella mitologia andina come Pachamama e tra gli aborigeni australiani come Kunapipi. Connessa al culto della Madre Terra, esprimeva l’interminabile ciclo che caratterizza sia le vite umane che i cicli naturali e cosmici. In essa confluisce anche il mito della Grande Vergine, a cui viene ricondotta la figura della Vergine Maria.


   


   


   


   


   


   


  Epiche mesopotamiche eroiche: 
Gilgamesh e Adapa


   


  L’Epopea di Gilgamesh appartiene a quelle epiche mesopotamiche incentrate sulla figura di un grande eroe e che hanno avuto più influenza nella letteratura, nella religione e nell’arte dell’antico Oriente. Il mito è considerato il più antico componimento letterario conosciuto al mondo perché risale al periodo di Ur iii, che corrisponde alla fine del iii millennio a.C. Figlio della dea Ninsun e di un re di Uruk, Gilgamesh (Bilgamesh per i Sumeri) è il protagonista di cinque composizioni epiche sumeriche e di un grande poema accadico di cui sono conservate parti in lingua ittita e urrita. La storia racconta le imprese del re sumero Gilgamesh e la profonda amicizia con Enkidu, eroe suo pari. Gilgamesh era re di Uruk, città che sorgeva sulla destra del fiume Eufrate e aveva due grandi templi, quello di Anu, dio del cielo, e quello di Ishtar, dea della bellezza e dell’amore. C’era poi la reggia di Gilgamesh e tutta intorno alla città una doppia cinta di mura, con due porte fortificate e ottocento torri che la difendevano.

  Gilgamesh, che aveva avuto in dono dagli dèi doti eccezionali, regnava però sui suoi sudditi come un crudele tiranno: il dio Anu, per punirlo, decise di dare vita a un uomo che rappresentasse tutto quanto di buono mancava al re. Creò il bellissimo e valente Enkidu, che, dopo essere cresciuto libero e selvaggio nella steppa pascolando le sue greggi, decise di trasferirsi in città, dove incontrò Gilgamesh. I due si affrontarono in una durissima lotta, al termine della quale Enkidu riuscì a mettere al tappeto Gilgamesh. Nonostante ciò, Enkidu proclamò vincitore il re e, dal quel momento, i due eroi divennero amici fraterni. Insieme affrontarono imprese leggendarie, tra le quali l’uccisione di Humbaba il Terribile, il mostruoso gigante guardiano della foresta di cedri. Nel frattempo la dea Ishtar (Inanna) si era invaghita di Gilgamesh, ma era stata da lui respinta, non ricambiando il suo sentimento. Per vendicarsi, inviò contro i due eroi il Toro del Cielo, mitica bestia sacra agli dèi, che venne da loro uccisa. L’impresa indispettì gli dèi che, dopo avere dedicato alla bestia una costellazione, identificata oggi proprio con quella del Toro, condannarono a morte Enkidu. La morte dell’amico, che chiude la prima metà dell’epopea, sconvolse Gilgamesh, che intraprese un lungo e pericoloso viaggio per scoprire il segreto della vita eterna e riportare in vita Enkidu. La ricerca si rivelò vana e neppure Utnapishtim, l’immortale eroe del Diluvio, poté aiutarlo, perché gli dei avevano riservato per se stessi la vita eterna e creato la morte perché fosse parte integrante dell’uomo. Gilgamesh, rassegnato, evocò la figura del suo amico dagli inferi e il poema si chiude con la descrizione dell’oltretomba. Il racconto anticipa, come abbiamo già visto, temi ricorrenti dei miti successivi: il diluvio universale, la ricerca dell’immortalità, il viaggio nell’oltretomba per rivedere amici o familiari, la rivalità fra dèi e l’avversità del dio nei confronti dell’uomo che lo oltraggia con le sue imprese. L’eroe fallisce nella sua ricerca dell’immortalità e della giovinezza, ma grazie alle sue imprese si procura fama eterna, tramandata nei secoli futuri dalle popolazioni di tutto il mondo, e torna a casa più saggio. Al termine della vita all’eroe virtuoso spetta comunque una ricompensa: gli dèi, infatti, comunicano a Gilgamesh che, una volta trapassato negli inferi, acquisirà il titolo e il compito di re e giudice dei morti. 

  Molti studiosi hanno oggi concluso che Gilgamesh fosse un personaggio storico, un re divinizzato in epoca successiva. Il suo nome, infatti, oltre ad apparire nella lista degli dèi redatta in cuneiforme sumerico intorno al 2500 a.C., appare anche nella lista reale sumerica (2100-1800 a.C.) che annota le varie dinastie dei re sumerici. La lista registra le città e i nomi dei re e governanti che detennero il potere ufficiale e la durata dei loro regni. I Sumeri credevano che la regalità fosse donata dagli dèi e che potesse passare da una città all’altra con le conquiste militari. La lista mescola re anti-diluviani, probabilmente mitici e con regni dalla durata lunghissima, con le dinastie più plausibilmente storiche. Gilgamesh appare come il quinto re della prima dinastia di Uruk, figlio di Lugalbanda, terzo sovrano, e nipote di Enmerkar, fondatore della città di Eridu e costruttore della Torre di Babele. Secondo la lista il regno di Gilgamesh durò 126 anni, ma le nuove ricerche sul modo di calcolare il tempo e lo spazio da parte dei Sumeri, fanno propendere per un periodo che non dovette superare i dieci anni. Negli scavi di Nippur, una delle città più antiche della Mesopotamia, sede del culto del dio sumerico Enlil, signore dell’Universo, sono state ritrovate due versioni dell’epopea, in cui viene narrata la morte di Gilgamesh e la sepoltura collettiva praticata dai Sumeri nella tomba monumentale che il re si era fatto costruire in mezzo al letto del fiume Eufrate, facendone deviare momentaneamente il percorso, per esservi seppellito insieme con la sua corte.

  Chi invece rifiutò il dono dell’immortalità fu Adapa, sacerdote del tempio di Ea (Enki) nella città di Eridu. Il dio, che alcune fonti dicono esserne il padre, aveva donato ad Adapa grande saggezza, ma non la vita eterna. Mentre Adapa pescava nel Golfo persico, il mare divenne agitato e il forte vento capovolse la sua barca. L’uomo, in preda alla rabbia, spezzò le ali del vento del sud in modo che non potesse più soffiare, suscitando l’ira del dio Anu. Convocato in paradiso, fu aiutato da Ea che gli consigliò di non bere e non mangiare nulla mentre si trovava lì per evitare di essere avvelenato. Ad Adapa, che senza saperlo è stato perdonato, viene quindi offerto il “cibo della vita” e l’“acqua della vita” che però rifiuta seguendo il consiglio di Ea. Così facendo rinuncia inconsciamente all’immortalità e costringe gli uomini a soffrire di malattie e morte. Anche in questo racconto il tema dell’immortalità, della caducità umana e della sottomissione degli uomini agli dèi è preminente come in tutti gli altri miti mesopotamici. Per quelle culture lo scopo dell’umanità è servire gli dèi, soprattutto coltivando i campi e compiendo sacrifici. Quando gli uomini diventano troppo numerosi e fastidiosi, gli dèi li sterminano attraverso pestilenze, siccità, guerre e la grande alluvione. 


   


   


   


   


   


   


  Semiramide


   


  Semiramide (Semiramis) è una regina assira, personaggio a metà tra storia e leggenda, che vive soprattutto grazie ai racconti dello storico greco Diodoro Siculo (90-30 a.C.), attinti a loro volta dalle opere di un altro storico greco del v secolo a.C., Ctesia di Cnido. Semiramide fu la moglie dell’altrettanto leggendario re Nino, non attestato nell’antica e completa lista dei re assiri, ma ricordato come il fondatore di Ninive. Dopo la sua morte, la donna regnò da sola sull’Assiria, realizzando numerose opere di pace, edificando palazzi e parchi e fondando Babilonia, dove fece costruire i famosi giardini pensili. Si dedicò, con poca fortuna, anche alla guerra, inviando in India i suoi eserciti, che furono sconfitti. La leggenda ci racconta che fu di nobile nascita, figlia della dea-pesce Derketo di Ascalon e di un mortale e che, rimasta orfana, fu allevata da colombe (motivo per cui Semiramide è sempre rappresentata con una colomba d’oro sulla testa). Cresciuta, sposò Onnes, generale del re Nino, che riportò grandi successi militari proprio grazie ai consigli della moglie. Naturalmente il re la notò, se ne innamorò e propose al generale uno scambio con sua figlia. Rifiutata l’offerta, l’ufficiale preferì suicidarsi e Nino convolò a nozze con Semiramide. Il matrimonio durò il tempo di generare un figlio, Ninyas, perché il re, dopo avere conquistato l’Asia, fu ferito a morte da una freccia (anche se qualche altra leggenda racconta che la donna ottenne dal marito di regnare per cinque giorni e, abusando del suo potere, lo uccise). Da quel momento Semiramide regnò per quarantadue anni sull’impero assiro, completando le conquiste del marito con l’occupazione della Libia e dell’Etiopia. Quando andò in guerra contro il re indiano Satyavrata, dimostrò la sua astuzia facendo costruire dai suoi artigiani finti elefanti di legno e pelli, per fare credere ai nemici che anche il suo esercito possedeva quei mastodontici animali. Lo stratagemma inizialmente ebbe successo, poi Semiramide venne ferita durante un contrattacco e gli Assiri, annientati, furono costretti a ritirarsi a ovest oltre l’Indo. 

  Furono più di ottanta gli antichi scrittori che descrissero le sue imprese, tra cui Plutarco, Eusebio, Polieno, Valerio Massimo, Orosio, Giustino e Ammiano Marcellino. Le leggende su Semiramide sono entrate a far parte anche della tradizione armena e cristiana e sempre a lei vengono attribuite l’invenzione della cintura di castità e la creazione degli eunuchi con la castrazione di giovani maschi in tenera età. La sua figura divenne protagonista di numerosi drammi e opere, come la tragedia Semiramis di Voltaire, e le tante Semiramide rispettivamente di Cimarosa, Portugal, Mysliveček, Meyerbeer, Calderón de la Barca e Giacomo Rossini, e a lei furono dedicati vari monumenti in tutta l’Asia Occidentale e nell’Anatolia. Un personaggio così tanto ricordato (ancora oggi in Turchia, Iran e Siria il nome Shamiran viene assegnato alle ragazze) può essere quindi solo di fantasia o si fonda su radici storiche e si ispira a qualcuno realmente vissuto?

  Oggi molti storici sono concordi sul fatto che il nome della regina sia derivato da quello di Sammurāmat, moglie del sovrano assiro Shamshi Adad v, che regnò dall’823 all’810 a.C., e a sua volta sovrana dell’impero neo-assiro e sua reggente per cinque anni fino a quando il figlio Adad-nirari iii raggiunse la maggiore età e prese il potere. Il nome Sammurāmat, in assiro, significa “colomba”, chiaro riferimento alla leggenda che vuole sia stata allevata proprio da questo tipo di uccelli. Il fatto che all’epoca gli assiri avessero accettato di essere governati da una donna dipende probabilmente non solo dalle capacità di Semiramide, ma anche dall’incerto periodo politico. Anche se breve, il suo controllo su uno dei più grandi imperi della storia, che si estendeva dalle montagne del Caucaso a tutta la Penisola Arabica e dall’Iran occidentale fino all’isola di Cipro, fu ferreo ed efficace. Nella città di Assur, sul fiume Tigri, fece costruire un obelisco con l’iscrizione: «Stele di Sammurāmat, regina di Shamsi-Adad, re dell’Universo, re di Assiria, madre di Adad-nirari, re dell’Universo, re di Assiria, nuora di Shalmaneser, re delle Quattro Regioni del Mondo».


   


   


   


   


   


   


  Tomiride


   


  Erodoto racconta che Ciro il Vecchio (conosciuto anche come Ciro ii di Persia e Ciro il Grande, 590-530 a.C.), fondatore del primo grande impero persiano, dopo la conquista di Babilonia (539 a.C.), chiese in sposa Tomiride, regina dei Massageti. I Massageti erano un popolo iraniano della confederazione pastorale-nomade scita, che occupavano alcune zone a est del Mar Caspio, identificabili oggi con parti del Turkmenistan, Afghanistan, Uzbekistan occidentale e Kazakistan meridionale. Tomiride rifiutò la proposta e Ciro, offeso, invase il regno, riportando alcune vittorie iniziali. La regina, coraggiosa guerriera, guidò quello che rimaneva del suo esercito in un ultimo, decisivo scontro contro i Persiani, li sconfisse, uccise Ciro e fece bella mostra della testa spiccata dal corpo del sovrano. La storia di Tomiride divenne subito leggenda e la regina, grazie alla penna di storici greci e romani come Strabone, Polieno, Cassiodoro e Giordane, fu da allora conosciuta come colei che «ha sconfitto e ucciso Ciro il Grande, fondatore dell’impero achemenide». La fama tramandata nel tempo fece di Tomiride il soggetto di numerose opere pittoriche e letterarie, rendendola una delle “eroine” del Weibermacht (“Potere delle donne”), un topos artistico e letterario medievale e rinascimentale che mostra «uomini eroici o saggi dominati dalle donne». Shakespeare ne fa riferimento nel suo Enrico vi, descrivendola come «la regina degli Sciti», Rubens, Allegrini, Luca Ferrari, Mattia Preti, Gustave Moreau e Severo Calzetta da Ravenna l’hanno raffigurata in quadri e sculture. Nel 1707, a Londra, fu rappresentata per la prima volta Thomyris, Queen of Scythia, opera tratta da libretto di Peter Anthony Motteux.

  Il personaggio storico di Tomiride (Tomiri, Thomyris o Tomris, che in iraniano orientale significa “coraggiosa”), corrisponde alla figura divenuta leggendaria. Tomiride regnò effettivamente sui Massageti nel corso del vi secolo a.C. Ciro il Grande di Persia offrì ai Massageti un trattato di pace sancito dal suo matrimonio con la loro regina. Tomiride rifiutò e minacciò Ciro di ritorsioni nel caso decidesse di avanzare contro il suo regno. Tuttavia, nel 530 a.C., nel tentativo di portare ordine e pace nei territori del crescente impero persiano, Ciro avanzò verso il fiume Jaxartes con il suo esercito. Il re persiano lasciò un piccolo contingente a fare da esca con enormi scorte di cibo. I Massageti, guidati dal generale Spargapaisa (Spargais), figlio di Tomiride, attaccarono i Persiani, li massacrarono e si rimpinzarono di cibo e di vino, abbassando la guardia. Il ritorno di Ciro con il grosso dell’esercito sorprese i Massageti, che furono sconfitti e Spargapaisa venne catturato. Il re persiano, dopo un breve periodo di incarcerazione, perdonò il figlio di Tomiride, concedendogli la libertà, ma questi, disperato per l’umiliazione e la sconfitta subita, preferì togliersi la vita gettandosi sulla propria spada. Tomiride incolpò Ciro della morte del figlio e mosse contro di lui alla guida del suo esercito. Nel corso dello scontro i Massageti presero il sopravvento sui Persiani, che furono sconfitti con perdite pesantissime. Secondo Erodoto Ciro fu ucciso in combattimento e Tomiride fece decapitare il suo cadavere, che venne poi crocifisso, e infilò la testa in un otre colmo di sangue umano, proferendo le parole: «Ti avevo avvertito che avrei placato la tua sete di sangue e così farò». 

  Di Tomiride non sappiamo altro, ma ci piace ricordare che lo storico e militare greco Senofonte (430-354 a.C.) sostiene che Ciro il Grande sia morto pacificamente nel suo letto! 


   


   


   


   


   


   


  Zarathustra e altri miti persiani


   


  Zarathustra (Zaratustra, Zartukhsht, Zardusht o Zoroastro) è un personaggio avvolto nella leggenda e nel mito, tramandati per tradizione orale e poi raccolti in una biografia nel xiii secolo d.C. da Zarathushti Bahrâm-î-Pazdû, poeta di fede mazdeista originario della regione di Teheran, in lingua persiana. 

  Nato in Persia, Zarathustra si dice che fu strappato dal grembo materno da quattro misteriosi grifoni e poi restituito alla madre per volere di Ahura Mazdā, dio supremo e buono. Non fu un semplice atto di bontà, perché il dio era in conflitto con Angra Mainyu, lo spirito del male e delle tenebre chiamato anche Ahriman, che teneva soggiogati gli uomini. Ahura Mazdā decise di inviare un profeta che guidasse l’umanità e la salvasse dalla malvagità che avvolgeva il mondo. Scelse proprio Zarathustra, «terzo dei cinque figli di Dughdōvā, (“Giovane del Latte”), che lo concepì immersa nella luce, e di Pourušaspa (“Possessore di cavalli pezzati”), un uomo religioso e colto appartenente alla famiglia degli Spitāma» (Zarathushti Bahrâm-î-Pazdû, Il libro di Zarathustra). Zarathustra nacque ridendo, perché era il dono all’umanità e l’emanazione del Dio unico. Gli fu concessa la “rivelazione”, che trasformò nella religione zoroastriana, il cui compito principale era quello di far fuggire i demoni dalla terra per salvare gli uomini. 

  Ahriman rispettò il suo ruolo di cattivo e perseguitò Zarathustra in tutti i modi: lo gettò nel fuoco, che però si trasformò in un roseto; lo abbandonò in pasto ai lupi, che persero tutti i denti; lo consegnò ai maghi perché lo strangolassero, ma le loro mani si seccarono come legna da ardere. Non ci fu niente da fare, Zarathustra sopravvisse leggiadro a ogni cattiveria e finalmente, all’età di trent’anni, incontrò Ahura Mazdā. Si stava bagnando nel fiume Dayta (l’attuale Amu Darya) per le purificazioni rituali del mattino quando gli apparve una figura luminosa, una sorta di arcangelo che lo rapì portandolo in cielo al cospetto del Dio Unico. La divinità suprema e buona affidò a Zarathustra il libro sacro dell’Avesta, con le regole di vita che dovevano seguire gli uomini. Erano scritte a caratteri d’oro su dodicimila pelli di bue e il nuovo profeta doveva diffonderle nel mondo. 

  Per Zarathustra ebbe inizio una nuova vita, tra incontri con il Dio (saranno sette in tutto) e l’aperta ostilità dei sacerdoti della vecchia religione. Zarathustra considerava gli antichi dèi alla stessa stregua dei demoni e cioè seguaci dello Spirito del male, Ahriman. Fu perciò perseguitato e dovette fuggire dalla sua terra natale e trovare rifugio presso il principe Vīštāpsa (“Colui che possiede cavalli veloci”), che convertì e che divenne suo protettore. All’età di 77 anni Zarathustra fu assassinato da un uomo malvagio mentre pregava, e assurse immediatamente al cielo. La tradizione riporta che il suo seme sia stato raccolto nel lago di Kansoya e quando gli esseri malvagi saranno separati da quelli buoni, una vergine si bagnerà nel lago, rimarrà incinta e partorirà il “salvatore”, che sovraintenderà alla fine dei tempi e al rinnovamento del mondo.

  Anche se gli elementi sicuri per ricostruire una sia pur frammentaria biografia di Zarathustra sono scarsi, la maggior parte degli storici propende per la storicità del personaggio, collocandolo tra la fine del ii millennio e il vii-vi secolo a.C. Quanto sappiamo di lui e della realtà in cui visse lo ricaviamo dai Gāthā, i “canti” contenuti nella sezione più antica dell’Avesta, di cui Zarathustra è considerato l’autore. Zarathustra fu effettivamente il fondatore di una delle più antiche religioni del mondo, lo zoroastrismo, un monoteismo con una concezione dualistica, l’eterna lotta tra il Bene e il Male, e che recepisce anche elementi politeistici. Zarathustra si propone come profeta di un essere creatore superiore. L’ambiente storico e geografico in cui Zarathustra ha diffuso il suo messaggio è chiaramente quello orientale del grande altopiano iranico, verosimilmente le regioni sud-orientali abitate da pastori e allevatori di bovini. Non esisteva un potere politico accentrato, ma un ordinamento essenzialmente tribale in cui emergevano clan particolarmente ricchi e potenti. Si trattava di popolazioni iraniche succedute a quelle indoeuropee, «dedite, oltre che all’allevamento, alla guerra e alla razzia, praticanti culti e sacrifici cruenti, veneranti divinità bellicose e terrifiche. Ai loro riti feroci e orgiastici, alle loro devastazioni, Zarathustra si oppose con forza, predicando la fede in un essere supremo, Ahura Mazdā, di cui era il profeta, mentre le Gāthā sono il documento del profondo legame fra il dio supremo e il portatore del suo verbo» (Enciclopedia on line Treccani).

  Un altro mito persiano è quello di Saam, eroico principe che, ormai vecchio, ebbe un figlio con i capelli completamente bianchi. Spaventato da questo prodigio, abbandonò il bambino sulla montagna. Simurgh, un mostro femmina un po’ pavone, un po’ cane, un po’ leone e un po’ grifone, il cui compito era far cadere a terra i semi delle piante selvatiche dall’albero che lo sosteneva, trovò il piccolo e lo allevò. Cresciuto forte e di bell’aspetto, il giovane fu mandato da Simurgh a cercare il padre. Saam, contento di rivedere suo figlio, gli diede nome Zaal e gli concesse la mano della principessa Rudaba. I due sposi erano innamorati e felici, ma quando la gravidanza della principessa si prolungò troppo a lungo a causa della straordinaria stazza del nascituro, Zaal ebbe paura che potesse accadere qualcosa alla mamma o al bambino e così invocò Simurgh perché accorresse in suo aiuto. Il mostro apparve e istruì Zaal su come praticare il rostamzad, l’equivalente persiano del parto cesareo.

  Nacque così Rostam, il più potente degli eroi persiani, il paladino dell’Iran, immortalato dal poeta medievale Ferdowsi (940-1020) nel suo capolavoro epico intitolato Shahnameh (Libro dei Re).

  Rostam è l’eroe per eccellenza, il campione dei campioni e, fin da giovane, affrontò avventure e portò a termine imprese leggendarie. Uccise con un colpo della mazza ereditata dal nonno Saam l’elefante bianco impazzito di re Manucheher e catturò lo stallone Rakhsh. Montando l’animale, affrontò la prima delle sue sette fatiche, l’uccisione di un feroce leone. La seconda fatica vede Rostam e Rakhsh attraversare indenni il deserto; la terza uccidere il Drago; la quarta sventare il complotto della Strega, eliminandola; la quinta sconfiggere il Signore dei Cavalli di Olad, eroe di Mazani; la sesta combattere il castellano di Div-e Sepid, Arihang-e Div, uccidendo il demone e ottenendo la chiave per accedere alla rocca del Capo dei Div; e infine l’ultima, con l’epica battaglia di Rostam contro Div-e Sepid. 

  Rostam fu artefice di altre imprese, anche drammatiche, come l’uccisione involontaria del figlio Sohrab, senza che nessuno dei due conoscesse l’identità dell’altro. Interessante notare le similitudini tra le imprese dell’eroe persiano e quelle dell’eroe irlandese Cú Chulainn: sono entrambi guerrieri invincibili, uccisori in giovane età di fiere e mostri, nella maturità dei propri figli, assassinati a causa di un tradimento. 

  Il collocamento storico-temprale di Rostam è il periodo della dinastia degli Arsacidi, che governò il regno dei Parti dal 247 a.C. al 224-226 d.C. Nella tradizione storica il personaggio si ricollega a Rostam Surena-Pahlavi (84-52 a.C.), che ricoprì la carica di Spahbod (generalissmo) dell’esercito partico e sconfisse Marco Licinio Crasso a Carre nel 53 a.C. Lo storico greco Plutarco (46-125 d.C.) così lo descrive nella Vita di Crasso:


   


  Surena era un uomo fuori dal comune: per ricchezza, natali e onore secondo solo al re; per coraggio e abilità il migliore dei Parti del suo tempo; per statura e bellezza senza uguali. Quando viaggiava per il Paese mille dromedari portavano i suoi bagagli e duecento carri il suo harem. Mille cavalieri corazzati e ancora più numerosi cavalieri leggeri gli facevano da scorta. Il numero totale dei suoi cavalieri e dei suoi vassalli e dei suoi schiavi era di almeno centomila uomini. Aveva quale antico privilegio della sua famiglia (i Surena), il diritto di essere il primo a porre il diadema sulla testa del re durante l’incoronazione.


   


  I Surena mantennero questo diritto, insieme al comando dell’esercito persiano, anche durante il regno dei Sasanidi (224-651 d.C.). 

  La figura di Rostam rimase così cara agli iraniani da non essere demonizzata nemmeno dai musulmani, tanto da essere posta appena sotto quella del loro personaggio più sacro, Alī ibn Abī Ṭālīb (599-661 d.C.), cugino e genero del profeta Maometto, considerato dallo Sciismo il suo primo imam.

  Nello Shahnameh viene anche descritta l’epica rivalità tra Rostam e Esfandyar, anch’egli un leggendario eroe persiano. Figlio del re Goshtap, sarebbe succeduto al padre solo se fosse riuscito a respingere un’invasione nelle province di confine. Avuto successo nell’impresa, Esfandyar fu incaricato di reprimere la ribellione del re di Turan, che aveva attaccato la capitale dell’Iran e rapito le due sorelle del giovane. Esfandyar partì per compiere la missione e, durante il tragitto, affrontò sette prove, che consistettero in uccidere due mostruosi lupi; eliminare due leoni mangiatori di uomini; uccidere un drago; ammazzare un’incantatrice malvagia; combattere e uccidere un Simurgh e i suoi due figli; sfidare una tempesta di tre giorni e, infine, attraversare un deserto. Arrivato a Turan, si introduce nella fortezza, uccide il re e libera le sorelle.

  Goshtap, essendo a conoscenza di una predizione che profetizzava l’uccisione del figlio a opera di Rostam, per sbarazzarsi ancora del figlio e rimanere sul trono, convinse Esfandyar a catturare l’eroe e a riportarglielo in catene. Esfandyar protesta, ricordando al padre la grande fama e i servizi resi al regno da Rostam, ma poi accetta. Fallito un tentativo di mediazione pacifica, i due ingaggiarono un duello, durante il quale Rostam venne gravemente ferito, mentre il suo rivale rimase misteriosamente incolume. Chiedendo una tregua per fasciare le ferite, Rostam scoprì che Esfandyar si era bagnato nella pozza dell’invincibilità, divenendo imbattibile. Vi era però un altro segreto: Esfandyar teneva gli occhi chiusi quando nuotava nella pozza e in quel momento diventava vulnerabile. Rostam foggiò una freccia con una penna di Simurgh (l’altro, quello che aveva allevato Zaal) e un ramoscello di tamarisco e, nonostante fosse venuto a conoscenza che l’uccisore di Esfandyar avrebbe vissuto una vita maledetta e sarebbe stato condannato all’inferno, la scagliò in mezzo agli occhi del rivale. Prima di morire Esfandyar discolpò Rostam, incolpando il padre e la freccia del Simurgh.

  Questo mitico duello prende spunto da fatti realmente accaduti in Iran ai tempi in cui era al potere Goshtap, posizionabili storicamente tra il vi e il iii secolo a.C. Tutti i paesi erano fedeli al re tranne Zabol, dove governava Rostam, capo degli Zaboliani. Esfandyar, comandante anziano dell’esercito di Goshtap, partì con un piccolo contingente e si accampò lungo un fiume vicino alla città di Zabul. Il tentativo di mediare un accordo fallì e i due eserciti si diedero battaglia. Dopo nove giorni di combattimenti, che videro successi alterni, Esfandyar fu ucciso. 


   


   


   


   


   


   


  Osiride, dio ed eroe


   


  Parlare di eroi nella religione egizia è più difficile che nelle altre mitologie. Pur non mancando nell’Antico Egitto una ricca letteratura fantastica, sia nei testi religiosi che in quelli popolari si ritrovano narrate, nella maggior parte dei casi, le avventure degli dèi. Gli dèi sono dunque i protagonisti di quasi tutti i miti egizi, lasciando pochissimo spazio agli umani. Il mito di Osiride, della sua sorella sposa Iside e del loro figlio Horus può essere emblematico per dare una spiegazione a questa tradizione. Il mito racconta la sofferenza di un dio che muore, l’amore della sua sposa, il figlio che vendica la morte del padre e gli succede al trono.

  Geb, il dio della Terra, e Nut, la dea del Cielo, si congiunsero e procrearono dei figli: Osiride, signore di tutte le cose, Seth, Iside e Nefti. Osiride fu il quarto dio a regnare sulla Terra e migliorò, governando con saggezza e bontà, la vita del suo popolo, insegnando l’agricoltura, il valore delle leggi e il rispetto degli dèi. Seth, suo fratello, gli era però ostile e meditò contro di lui un inganno. Si fece dare le misure esatte del corpo di Osiride e costruì un sarcofago meravigliosamente decorato. Lo portò nella sala dove gli dèi banchettavano e promise di regalarlo a colui o colei che vi fosse entrato perfettamente. Tutti provarono, ma solo Osiride era della misura esatta. Seth, allora, chiuse il coperchio e sigillò il sarcofago con il piombo fuso, lo fece trasportare al Nilo e lo abbandonò nelle acque del fiume.

  Iside, disperata, si mise alla ricerca del fratello e sposo, mentre il sarcofago, dopo avere navigato lungo il Nilo, si era arenato presso la città di Biblos, dove una pianta di erica crescendo su di esso lo aveva ricoperto completamente. Il sovrano di Biblos, affascinato dalla grandezza e bellezza della pianta, la fece trasportare nella sua reggia per impiegarla come colonna nella sala del trono. 

  Quando finalmente Iside scoprì dove era finito Osiride, si recò a Biblos dove, fingendosi una semplice nutrice, accudì il figlio del re. Fattasi riconoscere, chiese il sarcofago nascosto nella colonna, lo aprì e riabbracciò piangendo lo sposo defunto, facendolo tornare in vita. Dopodiché lo riportò in Egitto e lo nascose. Seth lo scoprì, tagliò il corpo del fratello in quattordici pezzi e li disperse per tutto il Paese. Iside si rimise in viaggio e, dopo avere recuperato tutte le parti del corpo di Osiride, diede nuovamente vita allo sposo. Insieme concepirono Horus, lo allevarono in segreto e lo prepararono alla vendetta. Cresciuto, Horus uccise Seth e divenne re dell’Egitto, mentre il padre diventò il re dei morti.

  Il dio è, in questo caso, l’espressione di un eroe culturale che aveva vissuto tra gli uomini e che aveva sofferto la morte. Ci troviamo di fronte a uno dei primi casi storici in cui una divinità benefica ha conosciuto la fragilità del corpo fisico e, contemporaneamente, il popolo si sente coinvolto direttamente in un fatto spirituale come quello di essere assimilato a un dio dell’oltretomba. «È possibile quindi che dietro agli dèi di cui si parla nei miti si nascondano gli eroi, ma la tendenza, propriamente egizia, a divinizzare tutto ciò che superava la normalità umana ha fatto sì che la figura dell’eroe si perdesse nella figura della divinità. In Egitto solo i re nascevano dèi e dopo morti avevano un culto nel proprio tempio funerario; ma il culmine di ogni ambizione era l’apoteosi dell’essere umano […] Cercando le tracce degli eroi egizi diventa allora inevitabile finire con lo scontrarsi con gli dèi. L’eroe, sia esso demiurgo, inventore culturale, ordinatore, capostipite, è diventato divinità e le sue gesta mito, o meglio racconto degli dèi» (Davide Galati, L’eroe della religione egizia). La divinizzazione dei comuni mortali fu sempre presente nell’Antico Egizio, anche se rara. Uno dei personaggi storici più famosi, Imhotep (2700-2630 a.C. circa), architetto, medico e astronomo del faraone Zoser della iii dinastia dell’Antico Regno, destò una tale ammirazione da essere adorato sin da subito dopo la sua morte come semidio. Nella Bassa Epoca (663-525 a.C.), fu addirittura venerato come il dio della sapienza, della verità e della medicina. Lo stesso accadde, in epoca tolemaica (305-30 a.C.), ad Amenhotep, architetto e ministro durante la xviii dinastia. 

  Da questi racconti “divini” e dagli innumerevoli episodi in cui si articolano, traggono origine molte convinzioni e molte credenze dell’antica cultura egizia. Alcuni studiosi hanno voluto riconoscervi una mitizzazione di avvenimenti accaduti durante il periodo che precedette l’unificazione del Basso e dell’Alto Egitto. Nelle lotte tra i vari dèi si possono intravedere quelle dei sovrani del Delta e del Sud: Oshiri e Horo, per esempio, erano divinità della città di Busiri, nel Delta, mentre Seth era signore di Ombos, nell’Alto Egitto. Iside significa “trono” e si può pensare che si tratti della personificazione del trono reale e come tale è la sposa del dio-re Osiride e madre dell’erede al trono Horus.

  Il mito di Osiride, inoltre, illustra perfettamente le dinamiche fondamentali della civiltà egizia: al faraone morto succede il figlio che è, nelle dinastie egizie, l’incarnazione di Horus. Osiride e il suo corpo smembrato simbolizzano la divinità della vegetazione, che si rinnova nel ciclo delle stagioni. Nell’ultimo mese della stagione dell’inondazione del Nilo veniva celebrata la ricomposizione del cadavere, che a sua volta simboleggiava le terre che vengono sommerse e riemergono in un mondo ordinato. L’eliminazione di Seth indica invece la vittoria sul disordine. Questo mito sottolineava anche l’importanza del lavoro concorde di tutte le regioni dell’Egitto nella coltivazione delle terre lungo il fiume Nilo.

  Quale sovrano dell’oltretomba, Osiride era anche il patrono dell’imbalsamazione, cioè della tecnica di mantenere intatto il corpo di un morto, garantendogli il proseguimento della vita nell’aldilà. Per questa ragione il dio è spesso raffigurato come una mummia.


   


   


   


   


   


   


  Il re Scorpione


   


  Secondo le antiche credenze storiche e religiose, in Egitto regnavano gli dèi, a cui succedettero i semidei, che, a loro volta, prepararono l’avvento al trono degli uomini. Il re Scorpione, secondo la tradizione, fu l’ultimo dei re semidei.

  Il re Scorpione è una figura ammantata di leggenda, identificabile con il faraone Menes, primo unificatore dell’Alto e Basso Egitto. Si tratta di leggende che affondano le radici in miti lontani, risalenti alla rivalità tra i seguaci del dio Horus e quelli del dio Seth, conflitto che trova un riscontro storico nelle lotte, con alterne vicende, fra le popolazione dell’Alto e del Basso Egitto prima dell’unificazione dell’intero territorio. Scorpione, il cui nome dovrebbe essere Selk-Hor (Selk, scorpione, e Hor, seguace di Horus), era figlio di un principe locale seguace di Horus e della dea Scorpione (Selkis, Selket o Serket, deificazione dello scorpione e dea della fertilità, della natura, degli animali, della magia, della medicina e della guarigione dalle punture di animali e insetti velenosi). Sterminata la sua famiglia in seguito a una congiura e scampato all’eccidio, il ragazzo venne allevato da un fedele servitore. Valente guerriero e gran conoscitore della metallurgia (torna la figura del fabbro), il servo rese edotto Selk-Hor dei “segreti della natura” e lo avviò alle armi finché non fu pronto a intraprendere la straordinaria avventura di unificare l’Egitto sotto un unico regno. 

  Secondo numerose teorie, Menes è oggi riconosciuto nel personaggio di Narmer, uno dei re guerrieri delle nove tribù che popolavano l’Alto Egitto, a cui è storicamente attribuita la prima unificazione dell’Egitto nel 3000 a.C. Dal momento che i re egiziani della Prima Dinastia sembrano avere più nomi, gli studiosi, per questioni cronologiche e di somiglianza tra alcuni reperti storici, identificano ulteriormente Narmer con Horo Scorpione (chiamato anche Scorpione ii), sovrano del Periodo predinastico dell’Egitto (3200-3000 a.C.). Originario di Nekhen, una delle capitali dell’Alto Egitto situata sulla riva occidentale del Nilo, fu probabilmente l’ultimo re nekhenita della Dinastia 0. Fu un sovrano spietato con i nemici, che combatté con determinazione per unificare le tribù dell’Egitto meridionale e annetterle al suo regno. Il suo sogno di creare un unico impero che comprendesse le terre attraversate dal fiume Nilo, unificando i regni del Basso e dell’Alto Egitto, fu realizzato e Scorpione divenne di fatto il primo faraone egizio. 

  Il mito dello scorpione, in Mesopotamia e nell’Antico Egitto, era collegato in particolare a divinità femminili (ritorna il tema della Dea Madre). Tra gli Egizi Selket, descritta come uno scorpione o come una donna con uno scorpione sul capo, era una dea benevola, considerata una divinità protettrice che poteva però infliggere punizioni a chi disapprovava, capace allo stesso tempo di proteggere gli uomini da morsi e punture velenose e di mandare serpenti e scorpioni come castigo. Figura ambivalente, così come quella del re Scorpione.  

  La conquista del potere da parte di Scorpione fu frutto di strategia militare, diplomazia e conoscenza scientifica. Non si limitò a guerreggiare e a conquistare popoli e territori, ma trasformò paludi e terre aride in zone coltivabili, controllò le piene del Nilo, costruì dighe, chiuse e canali, favorì lo sviluppo dell’agricoltura e della pastorizia, della lavorazione del legno e del metallo, della tessitura e della ceramica. Utilizzò anche la religione, facendo di sé l’unico uomo capace di mediare con gli dèi, e la scrittura, ponendo le basi per la sua diffusione. Scorpione, comunque, fu soprattutto un re guerriero e ne è testimonianza la mazza da guerra in calcare proveniente dal sito di Jerancopoli (Nekhen), capitale del suo regno, e conservata al Museo di Oxford (Scorpion Machead). Sulla testa della mazza è rappresentata una figura umana che indossa la Corona Bianca dell’Alto Egitto, con in mano una zappa e seguita da due portatori di ventagli. Vicino alla sua testa sono raffigurati uno scorpione e una rosetta e, di fronte, un falco, motivi presenti anche sulla tavolozza di Narmer. 


   


   


   


   


   


   


  La mitologia ebraica


   


  La mitologia ebraica è strettamente connessa alla Bibbia, in quanto unico testo di riferimento non andato distrutto e giunto fino a noi. Esisteva però una mitologia pre-biblica, dalla quale la Bibbia ha attinto, suffragata ormai solo da citazioni e memorie arcaiche, anch’esse di chiara ispirazione religiosa. In queste citazioni si fa riferimento al Libro delle guerre di Yahweh (il dio supremo della mitologia ebraica, signore degli ebrei e creatore degli esseri sovrannaturali che popolano il ricco universo dell’immaginario ebraico antico) e al Libro di Yashar. Entrambi i testi raccolgono narrazioni epiche sulle peregrinazioni degli ebrei nel deserto e sull’invasione di Canaan. Altri testi perduti sono ricordati nella Bibbia come Gli Atti di Salomone, il Libro di Yahweh, il Libro della Genealogia, le Cronache dei Re di Giuda, dei Re d’Israele e dei Figli di Levi. La Bibbia, quindi, rimane il testo fondamentale per la conoscenza dell’epopea mitica del popolo ebraico, di cui molti elementi hanno avuto un’influenza profonda sulla mitologia cristiana e islamica, come anche sulla cultura universale in generale. È grazie ad Avraham (Abramo), il primo dei patriarchi ebrei, che l’Ebraismo si affermò come religione rigorosamente monoteistica, la prima di questo tipo a essere documentata nel territorio delle popolazioni cananee. Come religione, l’odierno Ebraismo, detto Ebraismo rabbinico, è l’evoluzione della religione biblica, frutto, secondo la tradizione, dell’alleanza (berit) tra Dio, indicato nella Torà con il nome di Yahweh, e il popolo ebraico.

  La Torà, o Pentateuco, è la prima parte della Bibbia, la raccolta di libri che gli Ebrei considerano sacri e che altre religioni monoteistiche ritengono fondamentali. La parola Torà, o Torah, significa “guidare, insegnare” e la forma del suo testo è narrativa. Si divide in 5 parti i cui titoli sono presi dalle parole iniziali del primo verso dei rispettivi libri, Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, Deueronomio. 

  Il contenuto della Torà è duplice: narrativo e legislativo. La parte narrativa è fondata sia su avvenimenti storici che su leggende diffuse tra il popolo ebraico. Scopo del testo non è quello di dare un preciso quadro storico degli avvenimenti, ma quello di inculcare nel lettore la convinzione dell’esistenza di Dio e del fatto che ha creato l’universo, indirizzando e guidando gli avvenimenti umani pur lasciando all’uomo la libertà di scegliere come comportarsi. Come già accennato, la mitologia cristiana ha ereditato direttamente molte delle storie che hanno visto come protagonista il popolo ebraico, condividendo le narrazioni racchiuse nell’Antico Testamento, la cosiddetta Bibbia ebraica. Anche la mitologia islamica condivide molte delle stesse storie, come il resoconto della creazione suddiviso in sei periodi, la leggenda di Abramo e le storie di Mosè e degli Israeliti, le antiche dodici tribù d’Israele. 

  La mitologia ebraica non ha solo influenzato alcune delle mitologie posteriori, ma contiene anche molte somiglianze con i miti e le altre culture mediorientali, perché spesso gli antichi ebrei partecipavano alle pratiche religiose dei loro vicini, adorando altri dèi insieme a Yahweh. Queste religioni pagane erano forme di culto naturistico, le cui divinità erano personificazioni di fenomeni naturali. Gli ebrei, influenzati dalla parola dei loro profeti, che dovettero comunque lottare contro la popolarità degli dèi della natura, credevano in un dio trascendente distaccato dalla natura e indipendente dalle forze naturali. La mitologia ebraica raffigurava Yahweh come un dio che stava al di fuori della natura e vi interveniva per produrre nuovi eventi storicamente senza precedenti. Nonostante esistesse un dio unico e onnipotente, questi miti, così come le mitologie pre-bibliche, erano caratterizzati dalle lotte tra le divinità per la supremazia. Yahweh combatte contro Samael (Satana), l’angelo caduto, l’incarnazione del male, principio malvagio e portatore di distruzione. Ma vi sono da combattere anche molti demoni dalle più varie caratteristiche, come Astarte, Belfagor, Belzebù, Belial, Lilith, Asmodeus, Azazél, Baal, Dagon, Moloch, Mammona e Mefistofele, tutti derivanti dalle divinità adorate dai popoli pagani della Palestina, come i Moabiti, i Canaanei, gli Edomiti, i Sodomiti, i Gesubei, i Filistei, gli Amorrei, gli Aramei, i Fenici e gli Ebrei che si opponevano al culto di Yahweh. A fianco del Dio unico ci sono gli angeli, che rappresentano i guardiani dell’uomo, dei luoghi sacri e della dimora di Dio, la mano vendicativa o benigna del Signore. I più popolari sono Raffaele, Michele, Gabriele, Chayot, Ophanim, Erelim, Enoch, Hashmallin, Seraphin, Malakhim e Metatron. Soggetti passivi della lotta sono gli uomini, in particolare gli Ebrei, il popolo eletto: tra di essi, con una partecipazione più attiva alla lotta tra il bene e il male, gli eroi e cioè coloro che hanno lasciato il segno nella storia mitica d’Israele. Nei miti biblici gli eroi sono rappresentati prevalentemente da re, talvolta da dinastie o da tribù, come le dodici che, secondo la tradizione, discendevano ognuna da uno dei dodici figli di Giacobbe e ne portavano il nome. I dodici gruppi erano legati da vincoli di parentela e costituivano il popolo ebraico. Secondo i Midrāsh (l’indagine esegetica dei testi sacri). «L’eroe dei miti ebraici non è soltanto influenzato dalle azioni, dalle parole e dai pensieri degli avi e conscio della propria profonda influenza sul destino dei discendenti. È ugualmente influenzato dal comportamento dei suoi antenati e influenza quello dei suoi discendenti». L’eroe ebraico, se ubbidisce alle leggi di Mosè, ambisce al regno celeste, quale che sia la sua origine o condizione, mentre l’eroe greco, le cui azioni sono invece fini a se stesse, senza insegnamenti morali, se non la fede, l’eroismo e l’imprevedibilità della sorte, espressa nel volere degli dèi, mira a una tranquilla esistenza terrena. Gli eroi ebraici sono spesso guerrieri, che comandano eserciti e combattono: data la vastità dell’argomento ci concentreremo soprattutto su questi, tralasciando lo studio di personaggi fondamentali della mitologia ebraica come Adamo ed Eva, Abramo, Giacobbe e Mosè, così come non tratteremo del mito della creazione e del Diluvio (cui abbiamo comunque accennato nei miti mesopotamici), che meriterebbero un’opera a sé. 

  Nei miti ebraici sono presenti anche numerose figure femminili, personaggi importanti e non comprimari che ci offrono l’immagine di una società, sotto certi aspetti, matriarcale. Eva, Debora, Rut, Ester sono alcune di queste eroine, tutte caratterizzate dalla profonda fede religiosa, dalla pietà, dal coraggio, dal patriottismo e dalla risolutezza. Vi è poi Lilith, il demone-femmina, la cui leggenda è diffusa sia in epoca antica che medievale e moderna. Questo mito affonda le sue origini nella religione mesopotamica e nei primi culti di quella ebraica risalenti ai tempi della prigionia degli ebrei a Babilonia. Nella religione mesopotamica Lilith è un demone femminile portatore di sciagure e morte, legata al vento e alla tempesta. Le prime fonti che ne parlano sembrano farne risalire il culto al iii millennio a.C. Nella religione ebraica, invece, Lilith è la prima moglie di Adamo (quindi precedente a Eva). Creata da Dio dalla polvere, come Adamo, pretendeva di avere gli stessi diritti del marito, che però le furono negati. Lilith fugge dal consorte e si rifugia nel Mar Rosso e, per questo suo gesto di ribellione, viene associata a un demone notturno, che spesso compare nella forma di una civetta e porta danno ai bambini maschi. Il mito di Lilith appartiene alla tradizione pre-biblica delle testimonianze orali raccolte negli scritti rabbinici che formano la versione jahvista della Bibbia (una delle ipotetiche fonti del Pentateuco insieme a Deuteronomio e alle fonti Elohista e Sacerdotale), che precede di qualche secolo quella dei sacerdoti. «Queste versioni della Genesi sono molto complesse e presentano una serie di contraddizioni e incongruenze che si eliminano a vicenda: probabilmente la leggenda di Lilith è andata perduta o rimossa, proprio nell’epoca del passaggio dalla tradizione jahvista a quella sacerdotale poi ulteriormente modificata dai Padri della Chiesa. […] Nella Bibbia Ebraica Lilith compare una sola volta in Isaia 34,14…» (Sofia Russo, Treccani). In Isaia il termine ebraico lilit viene tradotto con “civette”, e non è strano, perché il testo del profeta risale al vii secolo a.C., quando gli ebrei erano schiavi a Babilonia, dove appresero il culto mesopotamico di Lilith, il demone dall’aspetto di una civetta. Nella Genesi, invece, non appare alcun nome, ma alcuni passaggi oscuri del primo libro, in cui si accenna alla creazione da parte di Dio di un maschio e di una femmina a sua immagine, fanno pensare a un’altra donna che ha preceduto Eva, che è invece è creata nel secondo libro da una costola di Adamo. Se Lilith viene creata contemporaneamente ad Adamo e nella stessa maniera, è comprensibile il suo rifiuto di obbedire al marito rivendicandone gli stessi diritti. Il suo, però, non è solo un atto di ribellione nei riguardi dell’uomo, ma soprattutto di Dio. Lilith è così maledetta, esiliata a Edom, il regno delle ombre, e il suo mito viene rimosso dalle Sacre Scritture, rimanendo però vivo in quelle incongruenze della Genesi cui abbiamo accennato. La ribellione insita in Lilith è presente anche in Eva, nonostante essa sia stata creata dalla carne di Adamo: spinta dalla curiosità e dall’istinto della trasgressione, Eva mangerà il frutto della conoscenza del bene e del male, dannando la futura umanità. Da quel momento, nella cultura giudaico-cristiana, le donne vengono associate al simbolo demoniaco del serpente e, quindi, del Male. «Per secoli viene esaltata solo la dimensione materna del Femminile, a svantaggio di tutto, della complessità dell’Anima, cioè delle sue aspirazioni e dei suoi desideri. Agendo in questo modo le donne sono tagliate fuori dalla costruzione della società che è, ancora oggi, prettamente maschile» (Sofia Russo, Treccani). Non c’è quindi da meravigliarsi se, alla fine del xix secolo, all’inizio dei movimenti per l’emancipazione femminile, Lilith diventa uno dei simboli della libertà delle donne.


   


   


   


   


   


   


  Giosuè


   


  Durante la battaglia di Rephidim (Refidim), combattuta indicativamente nel xvi secolo a.C. (ai cosiddetti “Tempi di Mosè”), si distinse la figura del condottiero ebraico Giosuè. La sua storia è narrata nell’Antico Testamento a partire dal libro dell’Esodo fino al Libro di Giosuè, che prende il nome da lui. 

  Giosuè, appartenente alla tribù di Efraim, nacque in Egitto con il nome di Osea al tempo della schiavitù del popolo ebraico. Acquisita la fiducia di Mosè, divenne il suo braccio destro durante la fuga degli Ebrei dall’Egitto e, dopo la battaglia di Rephidim, ottenne la carica di comandante dell’esercito. Accompagnò Mosè per un tratto lungo la salita al Monte Sinai, dove, secondo la tradizione, il profeta fu chiamato da Dio e dove ricevette, molti anni dopo, le tavole della legge del decalogo. Il condottiero cambiò il suo nome in Giosuè durante l’esplorazione della Terra di Canaan (un antico termine geografico che si riferiva a una regione comprendente il territorio attuale di Libano, Israele, Palestina e parti di Siria e Giordania), che egli stesso identificò come la terra promessa, la regione che, secondo il Tanakh e la Bibbia, fu promessa da Dio ai discendenti di Abramo, attraverso suo figlio Isacco, e agli Israeliti, discendenti di Giacobbe, nipote di Abramo. Dopo avere vagato con il suo popolo per quarant’anni nel deserto, Mosè, prima di morire sulla riva orientale del Giordano, designò Giosuè come suo successore e lo incaricò di attraversare il fiume e di conquistare Canaan. Forte delle leggi della Torah e dell’aiuto delle tribù di Ruben e di Gad e di metà della tribù di Manasse, Giosuè fece attraversare il fiume all’Arca dell’Alleanza portata davanti al popolo dai sacerdoti, seguendola con il suo esercito. Secondo la leggenda, come era accaduto per l’attraversamento del Mar Rosso, le acque si ritirarono miracolosamente, permettendone l’attraversamento ai conquistatori che, giunti sulla riva occidentale del fiume, eressero un monumento di dodici pietre per ringraziare il Signore. Quando visitai quelle zone, rimasi colpito dalle dimensioni ridotte del fiume Giordano e dalla scarsità delle acque: erano i primi di aprile, ultimi giorni della stagione secca, ma gli argini del fiume, facilmente distinguibili tra i canneti, distavano comunque pochi metri tra di loro. L’attraversamento del fiume, anche senza miracoli, non dovette essere problematico per Giosuè e i suoi uomini.

  Prima di partire alla conquista della Terra di Canaan, Giosuè fece circoncidere tutti gli ebrei maschi nati nel deserto e non ancora circoncisi e celebrò la Pasqua, festa commemorativa dell’uscita dall’Egitto. La prima conquista degli Ebrei fu Gerico, le cui mura, secondo la tradizione, caddero grazie allo shofar (un piccolo corno di montone utilizzato come strumento musicale) suonato dai sacerdoti che avevano girato sette volte per sette giorni intorno alla città. Una volta conquistata, Gerico fu rasa al suolo e i suoi abitanti sterminati, tutti a eccezione della famiglia di Rahab, una prostituta che aveva ospitato e nascosto le spie ebraiche. Anche il popolo eletto, come possiamo notare, si comportava in guerra esattamente come tutti gli eserciti dell’antichità, con poco rispetto degli sconfitti, fossero essi uomini, donne o bambini. Le conquiste proseguirono con Ai e Gabaon e continuarono per molti anni verso nord, fin oltre Gaza e le terre fenicie. Occupata quasi tutta Canaan, Giosuè smise gli abiti del condottiero e indossò quelli del governante, amministrando gli insediamenti delle tribù, cominciando con quelle di Giuda, Efraim e Manasse e creando città per quella di Levi. L’Arca dell’Alleanza venne trasportata dalla riva occidentale del Giordano a Silo, finché non fu spostata, insieme alla capitale di Israele, a Gerusalemme da re Davide. Giosuè, ormai vecchio, morì nella sua città, Timnath-serah, e fu sepolto insieme all’amico Caleb nell’attuale cittadina araba di Kifl Haris. Dopo la sua morte iniziò per il popolo ebraico il periodo detto dei “Giudici”.

  Nonostante gli studiosi ritengano Giosuè un personaggio realmente vissuto, oggi la maggioranza di essi è convinta che il libro sacro che prende il nome dal condottiero abbia poco valore storico e che le vicende narrate non siano facili da collocare nel tempo. Un periodo di vasta distruzione nella Terra di Canaan è storicamente riscontrabile nel xiii secolo a.C., ma le città distrutte non sembrano corrispondere con quelle citata nella Bibbia. Inoltre, il faraone che regnò sull’Egitto durante la fuga degli Ebrei sembra ormai essere stato identificato con Ahmose i, sovrano della xviii dinastia che fu incoronato nel 1543 a.C. circa. Sua sposa fu Ahmose Nefertari e sua madre Tetisheri, la prima regina a essere rappresentata con il copricapo ad avvoltoio. Fu lei a diventare il prototipo delle sovrane egizie dell’epoca, forti e con ruoli chiave nel mantenimento della gerarchia di potere all’interno del Paese. Fu probabilmente lei a raccogliere la cesta con il piccolo Mosè dalle acque del Nilo e fu durante la sua esistenza che i figli combatterono e cacciarono dalla Valle del Nilo gli Hyksos e cioè gli invasori che penetrarono in Egitto alla fine del Medio Regno (2055-1790 a.C.) e che governarono il nord del Paese e parte del sud tra il 1720 e il 1530 a.C. Gli Hyksos erano probabilmente gli Amorrei, una popolazione nomade localizzata a ovest dell’Eufrate, nel territorio della futura Siria, ma, secondo altre teorie, avrebbero potuto essere anche gli Ebrei arrivati in Egitto con Giuseppe, trecento anni prima di Mosè e Giacobbe.

  Secondo l’Esodo, la battaglia di Rephidim fu combattuta fra Israeliti e Amaleciti, un antico popolo del Negev ricordato più volte nella Bibbia ebraica, durante la marcia del popolo ebraico verso la terra promessa. Lo scontro ebbe inizio con l’attacco, non provocato, degli Amaleciti, al quale Mosè contrappose le proprie truppe al cui comando aveva posto Giosuè. La leggenda narra che Mosè assistette alla battaglia da un’altura e che ogni volta che alzava le mani Israele aveva la meglio. Il combattimento, che secondo alcuni calcoli approssimativi vide scontrarsi circa seimila armati per parte, durò fino al tramonto e si concluse con la vittoria degli Ebrei. 

  Giosuè è venerato anche come un santo dalla Chiesa cattolica e da quella cristiano-ortodossa, mentre dall’Islam è considerato uno dei messaggeri di Allah.


   


   


   


   


   


   


  Sansone


   


  I Filistei erano un antico popolo mediterraneo che abitò la costa della Terra di Canaan tra l’attuale striscia di Gaza e Tel Aviv. Si stanziarono intorno al 1200 a.C. nella regione storica della Palestina (Philistia), che da loro prende nome, e sono spesso identificati tra i Popoli del Mare che attaccarono l’Egitto durante il regno del faraone Ramses iii, nel 1177 a.C. circa. «Un consistente indizio dell’origine egea dei Filistei, sarebbe l’elmo piumato e le armi di tipo acheo, da loro indossate nelle raffigurazioni.» (Giovanni Garbini, I Filistei. Gli antagonisti di Israele, Rusconi, Milano, 1997).

  Secondo l’Antico Testamento, gli Israeliti entrarono in conflitto con i Filistei dopo avere conquistato gran parte del Paese di Canaan, ma non essendo riusciti a sconfiggerli, si erano stabiliti nelle terre più a nord. I Filistei, per l’epoca, erano una potenza economica e militare, che esercitava una sorta di protettorato sull’entroterra. Gli Israeliti, sconfitti in numerose occasioni, avevano dovuto sottostare a insopportabili umiliazioni, la principale delle quali fu la cattura dell’Arca dell’Alleanza da parte dei Filistei, che la esposero come trofeo nel tempio del dio Dagon. Fu solo con re Saul e re David che gli Israeliti prima contennero e poi sconfissero i Filistei, che furono con il tempo convertiti all’ellenismo o all’ebraismo e assimilati nelle popolazioni locali.

  È nell’ambito della secolare disputa tra Filistei e Israeliti che si colloca la leggenda di Sansone, un giudice biblico e un eroe dalla forza prodigiosa, concessa direttamente da Dio per compiere imprese straordinarie. La sua nascita fu preannunciata da un angelo, che promise alla madre, una donna della tribù di Dan, un figlio che avrebbe liberato Israele dal giogo dei Filistei. Il nascituro sarebbe stato un nazireo, avrebbe cioè seguito il nazireato, la consacrazione di un ebreo a Dio con il conseguente voto di seguire alcuni rigidi precetti di vita, come non mangiare cibi impuri o provenienti dalla vigna. Il ragazzo crebbe dotato di una forza incredibile e nello “Spirito del Signore”, condizione che non gli impedì, però, di sposarsi con una donna filistea, Timnah, contro la volontà dei genitori e degli uomini della sua tribù. La storia di Sansone è narrata in Giudici, xiii-xvi, e racconta le sue imprese, tra cui lo strangolamento di un leone e l’uccisione di trenta Filistei per vendicarsi di un torto subito a causa della risoluzione di un indovinello. Uccidere i Filistei divenne per lui un divertente passatempo, che creava però disagi alla popolazione ebraica, costretta a subire le rappresaglie a causa di quegli omicidi. Per evitare più gravi ripercussioni, Sansone si fece convincere dai suoi connazionali a farsi catturare dai Filistei, ma, dopo essere stato legato con delle funi nuove, le strappò con la forza dei soli muscoli, afferrò una mascella d’asino e fece strage dei nemici, uccidendone più di mille. Dio, grato, fece scaturire una fonte sul luogo del massacro per dissetare l’eroe. Un’altra passione di Sansone, oltre alla “caccia al filisteo”, erano le donne, cui non sapeva resistere: una notte si recò a Gaza per trovare una meretrice, cadde in trappola, ma riuscì a fuggire dopo avere divelto le porte della città e compiuto l’ennesima strage di Filistei.

  Sarà l’ennesima donna a essergli fatale: Dalila della Valle di Soreq, la sua ultima fiamma, si vendette ai Filistei e rivelò loro il segreto della forza invincibile dell’eroe israelita. Il merito era dei lunghi capelli di Sansone, mai tagliati per via del nazireato. Dalila provvide a tagliarglieli durante il sonno, chiamò i Filistei che catturarono Sansone, lo accecarono e lo incatenarono alla mola di Gaza. Ma il tempo passa e i capelli ricrescono: dopo anni, Sansone fu portato nel Tempio del Dio Dagon per allietare un banchetto di notabili e guerrieri filistei. Fattosi incatenare alle due colonne portanti, grazie alla forza ritornata, le scosse fino a farle crollare insieme a tutto il tempio. E così morì “Sansone insieme a tutti i Filistei”. 

  Sansone è divenuto con il tempo uno degli eroi nazionali ebrei contro i nemici di Israele: da solo contro tanti, ne esce sempre vincente grazie alla forza ma anche all’astuzia, come quando si fa incatenare alle due colonne portanti prevedendo il crollo del tempio. L’uccisione dei mille Filistei e l’acqua che sgorga sul luogo del massacro, possono poi ricordare un’imboscata partigiana contro un contingente di truppe occupanti intente a rifocillarsi presso una fonte. Ma la sua figura riveste una particolare importanza soprattutto per fare comprendere il pericolo che rappresentava la donna di un’altra stirpe, in questo caso filistea, per l’uomo israelita secondo la tradizione nazionalistica ebrea. 


   


   


   


   


   


   


  Davide e Saul


   


  Due eroi mitici che rientrano perfettamente nel nostro studio sono i primi due sovrani del Regno unito d’Israele, le cui figure storiche sono anche ammantate da leggende e aneddoti sacri. Si tratta di Saul, che fu re alla fine dell’xi secolo a.C., e Davide (David) suo successore.

  La vita e il regno di Saul, naturalmente, sono raccontati principalmente nella Bibbia ed esattamente nei Libri di Samuele, il profeta che lo unse quando divenne re. Saul era figlio di Kish, della famiglia dei Matriti, e membro della tribù di Beniamino, una delle dodici tribù d’Israele. Sposò Ahimaaz, dalla quale ebbe quattro figli maschi, Gionata, Abinadab, Malchishua e Is-Boset, e due figlie, Mirab e Mical. Armoni e Mefiboset nacquero dalla concubina Ritspa. Secondo la narrazione, Saul si recò da Samuele a Ramah per consultarlo e il sacerdote-profeta lo unse segretamente re su ispirazione di yhwh (Yahweh). Saul fu in seguito confermato sovrano dall’assemblea del popolo d’Israele radunata da Samuele e iniziò il suo regno con una campagna militare contro gli Ammoniti, sconfiggendoli. Fu solo la prima di una serie di guerre, cui seguirono quelle contro i Filistei e gli Amaleciti, nel corso delle quali Saul si distinse non solo per le capacità militari, ma anche, e soprattutto, per gli eccidi e i massacri compiuti contro le popolazioni sconfitte. Fu in parte a causa di questa condotta particolarmente aggressiva e del fatto che non ubbidiva più ai comandi di Samuele, che ruppe il sodalizio con il profeta, che smise di essere suo consigliere e unse segretamente come re il giovane Davide. Saul accolse a corte Davide, ma continuò a regnare anche se non era più l’unto del Signore e anche se il giovane era ormai considerato un eroe dal popolo dopo la vittoria contro i Filistei nella battaglia di Gath e l’uccisione di Golia, il campione dell’esercito nemico. Saul divenne geloso del successo di Davide e della profonda amicizia che il giovane strinse con il suo primogenito Gionata. Probabilmente cercò di eliminarlo in alcune occasioni. 

  Scoppiò un’altra guerra contro i Filistei e l’esercito di Saul mosse contro i nemici, radunatisi a Sunem. Prima della battaglia il re si recò a Endor presso una strega, per consultarla: fu evocato lo spirito di Samuele, che aveva profetizzato prima di morire la sconfitta del re perché il Signore lo aveva abbandonato e aveva scelto Davide come nuovo sovrano. Saul, folle di paura, scese in battaglia contro i Filistei presso il monte Gilboa, dove venne sonoramente sconfitto. Il re, ferito e circondato, chiese al suo scudiero di ucciderlo e, al suo rifiuto, si gettò sulla sua spada, suicidandosi. «Saul morì per l’infedeltà che aveva commesso contro il Signore, perché non aveva osservato la parola del Signore e anche perché aveva consultato una strega per farsi guidare» (Primo Libro delle Cronache). I Filistei vittoriosi recuperarono i corpi di Saul e dei suoi tre figli morti in battaglia, li decapitarono e li esposero sulle mura di Bet-Shan. L’armatura di Saul fu esposta nel tempio di Ashtaroth, un luogo di culto ascoloniano dei Cananei, ma nel corso della notte gli abitanti di Jabesh-Gilead recuperarono i corpi per la cremazione e la sepoltura. Davide, in seguito, recuperò le ossa di Saul e di Gionata e li seppellì a Zela. La successione al trono fu contestata da Is-Boset, l’unico figlio sopravvissuto di Saul, ma alla fine Davide prevalse. Il regno di Saul, secondo il testo ebraico della Bibbia, sembra sia durato due anni, ma gli studiosi generalmente concordano sul fatto che sia più probabile una durata di venti o ventidue anni.

  Saul fu soprattutto un condottiero militare e di notevoli capacità per i suoi tempi: condusse campagne militari contro i Moabiti, gli Ammoniti, gli Edomiti, Aram Rehob (un antico regno arameo) e i re di Zoba, i Filistei e gli Amalechiti. «Dovunque si volse, fu vittorioso.» (Primo Libro di Samuele, 14:47). A Micmas, con un piccolo esercito e con suo figlio Gionata a fianco, colse la sua più bella vittoria, sconfiggendo un’imponente forza filistea di 3.000 carri, 6.000 cavalieri e più di 30.000 fanti. In questa occasione usò la tattica della guerriglia, cosa che non gli riuscì a Gilboa, dove fu costretto a una battaglia campale e i suoi uomini furono travolti dai carri da battaglia filistei. Oltre che un militare, Saul fu anche un buon organizzatore e il suo regno segnò presumibilmente la transizione da una società tribale allo Stato. La storicità del regno di Saul, comunque, non è universalmente accettata in quanto non ci sono prove “extrabibliche” sufficienti per verificare se il racconto biblico rifletta la realtà storica. Alcuni studiosi ritengono che l’esistenza del Regno unito d’Israele sia corroborata da prove archeologiche, altri invece che sia un costrutto ideologico tardivo. Il regno di Saul, comunque, non era molto vasto, includendo il monte Efraim, Beniamino e Galaad. Il sovrano esercitò anche una certa influenza sulle montagne settentrionali di Giuda e oltre la valle di Izreel. La sua capitale sembra essere stata un campo militare vicino a Ghibea. L’archeologia conferma che fino al 1000 a.C., periodo che corrisponde alla fine dell’età del ferro i, la società israelita era essenzialmente dedita all’agricoltura e alla pastorizia senza alcuna organizzazione e amministrazione veramente centralizzate.

  Davide (David) è descritto dalla Bibbia come il secondo re della monarchia unita di Israele e Giuda. Nei Libri di Samuele è un giovane pastore che acquista fama prima come musicista e poi uccidendo il gigante Golia, campione dei Filistei. In seguito alla sua impresa diventa uno dei preferiti di Saul e un amico fraterno del figlio primogenito del re, Gionata. Preoccupato che Davide stia cercando di sottrargli il trono, Saul cerca di uccidere il giovane, che deve fuggire e rimanere alla macchia per anni, nonostante sia stato unto segretamente re da Samuele, il sacerdote-profeta ex consigliere di Saul. Dopo che quest’ultimo e tre dei suoi figli sono uccisi in battaglia contro i Filistei, Davide diventa re su tutto Israele e conquista Gerusalemme. Sarà lui a stabilire la capitale del regno nella città e a trasformarla nel centro di culto della religione israelita trasportandovi l’Arca dell’Alleanza.

  Il Primo Libro di Samuele e il Primo Libro delle Cronache indicano Davide come figlio di Iesse di Betlemme, il più giovane di otto figli e due figlie. Nei testi sacri si afferma che Saul promise di rendere ricco chiunque avesse ucciso il filisteo Golia e di concedergli in moglie la figlia maggiore Mirab. Davide rifiutò la donna e Saul, sempre più irritato per la crescente fama del ragazzo, gli offrì in sposa la figlia minore Mical a patto che uccidesse cento filistei e portasse i loro prepuzi come prova. La speranza era che Davide venisse ucciso, ma il ragazzo tornò vittorioso e sposò Mical. In seguito ad altre vittorie di Davide sui Filistei, il re decise di ucciderlo, ma Mical riuscì a fare fuggire il marito. Per punirla, il re la diede in sposa a Pati, figlio di Lais, ma in seguito la donna fece ritorno dal primo marito, anche se morì senza dargli figli. Davide ebbe altre mogli e numerose concubine: da Ainoam nacque Amnon, da Abigail, Daniele, da Maaca, Assalonne, da Agghit, Adonia, da Egla, Itram, da Abital, Sefatia, da Betsabea Simea, Sobab, Natan e Salomone, più altri sei figli nati da altre mogli a Gerusalemme. 

  Dopo che Saul e Gionata rimasero uccisi in battaglia, Davide salì sul monte Ebron dove fu ufficialmente unto re di Giudea, perché le altre tribù d’Israele avevano seguito il figlio sopravvissuto di Saul, Is-Boset. La guerra civile si protrasse fino all’uccisione di Is-Boset per mano di due disertori che portarono la sua testa a Davide sperando in un premio: l’unica ricompensa che ottennero fu invece di essere giustiziati. Davide fu così unto re di Giuda e d’Israele: aveva trent’anni e regnò per altri quaranta trasferendo la capitale a Gerusalemme, dove portò l’Arca dell’Alleanza nella speranza di costruirvi un tempio per mondare tutto il sangue che aveva versato nel corso delle guerre combattute. Dio però glielo impedì, predicendo che il tempio sarebbe stato costruito dai suoi successori (come in effetti accadde), e l’Arca rimase per tutto il regno di Davide nella sua tenda, da dove sarebbe stata spostata solo dopo la costruzione del Tempio di Salomone.

  Il lungo regno di Davide fu contraddistinto da grandi imprese che arricchirono e resero potente Israele. Quella che ne ha fatto una leggenda conosciuta e mitizzata in tutto il mondo è l’uccisione del gigante Golia. Golia (Goliath) è descritto nella Bibbia, nei Libri di Samuele, come un filisteo gigante, probabilmente affetto più da acromegalia che da gigantismo. L’ipotesi nasce dalle descrizioni sommarie del guerriero, probabilmente alto tra i 2,40 e i 2,70 metri, con testa, mani e gambe particolarmente ingrossate, movimenti rallentati e disturbi visivi, tutte caratteristiche che lo facevano diventare un facile bersaglio per un rapido e preciso fromboliere.

  Il Primo libro di Samuele narra che Saul e gli Israeliti stavano affrontando i Filistei nella valle di Elah. Due volte al giorno per 40 giorni, Golia, campione dei Filistei, usciva dalle sue linee e sfidava, invano, il campione degli Israeliti in un duello individuale per decidere le sorti del conflitto. Il giovane pastore Davide accettò la sfida, ma rifiutò di combattere indossando l’armatura offertagli da Saul. Golia affrontò armato di tutto punto Davide, che portava con sé solo il bastone, la fionda e cinque pietre raccolte da un ruscello. Nonostante l’armatura completa di elmo, il gigante venne colpito in piena fronte da una pietra scagliata dal giovane ebreo e cadde a terra a faccia in giù. Davide gli fu sopra e gli tagliò la testa. L’esito del duello mise in fuga i Filistei, che furono inseguiti e massacrati dagli Israeliti. Davide si impossessò dell’armatura di Golia, l’espose davanti alla sua tenda e portò la testa tagliata del gigante a Gerusalemme, dove fu ricevuto da Saul. 

  Quanto può esserci di vero in questo episodio? Della possibilità che Golia fosse un grosso e goffo guerriero abbiamo già accennato. I Rotoli del Mar Morto con i frammenti di Samuele della fine del i secolo a.C., lo storico Flavio Giuseppe alla fine del i secolo d.C. e i principali manoscritti dei Settanta indicano l’altezza di Golia il Gattita in «quattro cubiti e una spanna», corrispondente a circa 2 metri e 6 centimetri. Il Testo Masoterico, la versione ebraica della Bibbia ufficialmente in uso fra gli Ebrei, parla invece di sei cubiti e di una spanna e cioè di 2,97 metri. Che un fromboliere vestito alla leggera, come era solito nell’antichità per questo tipo di guerrieri, potesse con precisione colpire in un punto vitale un nemico è assolutamente verosimile. I proiettili delle fionde, come ampiamente dimostrato dall’archeologia sperimentale, erano in grado di sfondare non solo crani, ma anche elmetti e caschi, uccidendo nella maggior parte dei casi l’avversario colpito. Probabilmente Davide era sì un giovane pastore, ma si trovava tra le fila dell’esercito israelita proprio per le sue capacità di fromboliere. Però, il fatto che Davide espose nella sua tenda l’armatura di Golia, fa pensare che il nostro eroe, potendosi permettere una tenda, non fosse un semplice fromboliere, ma un ufficiale, magari di un’unità di soldati leggeri armati di fionda. Questa mia interpretazione potrebbe dare maggiore credito alle nuove teorie, che sostengono che a uccidere Golia fu Elhanan (Elcanan), figlio di Iair di Betlemme (nome simile a quello del padre di Davide): il Secondo Libro di Samuele (21,19), attribuisce infatti la vittoria su Golia a Elcanan, «uno dei prodi di Davide», supportando l’ipotesi che Davide fosse un comandante, che si fosse preso il merito della vittoria di un suo sottoposto e che il suo stato sociale elevato, essendo un ufficiale, gli permettesse non solo di accedere facilmente al re, ma anche di diventare un possibile rivale candidato al trono.

  Sempre nel Secondo Libro di Samuele si racconta come Gerusalemme fosse diventata la nuova capitale del Regno d’Israele solo dopo che Davide era diventato re e dopo che l’aveva conquistata. Non è quindi possibile che la testa di Golia sia stata portata a Saul a Gerusalemme ai tempi della battaglia di Elah, quando la città era ancora una roccaforte dei Gebusei, come è invece narrato nel Primo Libro di Samuele. In ogni caso ci pensò il Primo Libro della Cronaca (20, 5) a sistemare il tutto, attribuendo l’uccisione di Golia al più famoso Davide e quella di Lahmi, fratello del gigante filisteo, a Elhanan. Che la vicenda sia vera o no, lo scopo alla base della storia fu quello di mostrare che Saul non era adatto a essere re, perché si era rifiutato di affrontare Golia, sfida accettata invece da Davide. Saul sembra fosse alto più di un metro e ottanta centimetri e indossasse un’armatura di fattura e qualità sicuramente superiore a quella del filisteo: era insomma lo sfidante perfetto per quel duello, che invece si rifiutò di combattere. Fu però la rinuncia a combattere del re che rese l’episodio tanto mitico da fare assumere alla frase “Davide e Golia” un significato secolare, denotando una situazione sfavorevole, una competizione in cui un avversario più piccolo e più debole ne affronta uno molto più grande e più forte e, in caso di successo, sorprende tutti. 

  Davide fu un valoroso guerriero, un musicista e un poeta, accreditato dalla tradizione quale autore di molti salmi, ma allo stesso tempo descritto dalla Bibbia come un personaggio dal carattere complesso, capace di grandi crudeltà e generosità, dotato di spregiudicatezza politica e umana ma allo stesso tempo in grado di riconoscere i propri limiti ed errori. Ne sono una dimostrazione la vicenda di Betsabea, donna bellissima incontrata da Davide mentre faceva il bagno: nonostante fosse sposata con un suo ufficiale, Uria l’Ittita, il re la fece portare nel suo palazzo e la ingravidò. Davide cercò poi di far giacere Betsabea con il marito, per mascherare la sua paternità, ma il sotterfugio non riuscì: Uria fu allora incaricato di una missione suicida e cadde sotto i colpi degli Ammoniti. Davide sposò Betsabea, ma il figlio che nacque si ammalò subito e morì dopo pochi giorni, come era stato predetto dal profeta Nathan. Davide si pentì, si unse, si cambiò e mangiò. Infine si congiunse nuovamente con Betsabea e dalla loro unione nacque il futuro re Salomone. L’episodio portò alla ribellione del terzogenito del re, Assalonne, che riuscì a spodestare il padre. Davide fuggì da Gerusalemme, riorganizzò i suoi seguaci e scatenò la battaglia nella foresta di Efraim, nella quale l’esercito di Assalonne venne sterminato e quest’ultimo ucciso mentre fuggiva a dorso di mulo. Davide, piangendo il figlio morto, fece ritorno a Gerusalemme e fu confermato sul trono. Dopo quarant’anni di regno gli successe Salomone, preferito al fratello Adonia, il figlio più anziano sopravvissuto di Davide.

  Gli storici del Vicino Oriente antico, nonostante la dubbia storicità, concordano che Davide sia vissuto intorno al 1000 a.C.: oltre ai testi sacri che narrano di lui, esistono due stele, quella di Tel Dan e quella di Mesha, risalenti al ix secolo a.C., che accennano alla «Casa di Davide». Il re israelita è ampiamente rappresentato nella tradizione orale e scritta post-biblica ed è discusso nel Nuovo testamento, dove Gesù è descritto nei Vangeli di Matteo e Luca come discendente di Davide. Nel Corano e negli Hadith (il racconto della vita del profeta Maometto) è invece menzionato come un profeta-re.


   


   


   


   


   


   


  Salomone e la Regina di Saba


   


  Tra gli eroi raccontati in tutti i miti vi è spesso la figura del sovrano il cui regno viene considerato come un’età ideale, un’epoca governata da saggezza, pace e prosperità. Per gli ebrei Salomone rappresenta questo re, che ricorda la figura leggendaria di Artù e quella storica di Ottaviano Augusto.

  Salomone (1011-931 a.C.) era figlio e successore di David, e, secondo la Bibbia, terzo e ultimo re del regno unificato di Giuda e Israele. Nato da David e Betsabea, durante la sua reggenza fu edificato a Gerusalemme il tempio che da lui prese il nome, che divenne, secondo il Tanakh, il centro focale della religione ebraica e il luogo dei sacrifici al Signore. Le uniche fonti documentali su Salomone si trovano nella Bibbia (Libri dei Re e Libri delle Cronache) e nel testo etiope Kebra Nagast (iv-vi secolo d.C.).

  Gli storici ormai propendono per la veridicità del personaggio, anche se molti accadimenti che riguardano l’esistenza di Salomone sono avvolti nel mito e nella leggenda. Il suo nome significa in ebraico “pace”, ma anche “felice, fortunato”. In Il Samuele (Re), xii, 25, il profeta Nathan lo chiama “diletto di Jahweh”. La tradizione rabbinica lo trasforma in un personaggio quasi mitologico e la sua figura è presente anche nel Corano, negli storici arabi, nelle Mille e una notte, nel Cantico dei cantici, nell’Ecclesiastico e nella Sapienza. 

  Della sua infanzia non si sa nulla: probabilmente fu educato alla corte di re David sotto la supervisione della madre Betsabea e l’educazione del profeta Nathan. Preferito dal padre a succedergli al posto del fratello maggiore Adonia, Salomone salì al trono “per designazione divina”, appoggiato dall’esercito e dalla maggior parte della corte. I primi atti della sua reggenza furono quelli di consolidare il trono secondo i dettami di David e per farlo mise a morte il fratello Adonia e il vecchio generale Joab e destituì dalla carica il sommo sacerdote Abiatar. Salomone fu più un diplomatico che un guerriero e la sua opera fu quella di riorganizzare il regno, difendere i confini, curare le alleanze con i vicini, anche quelli più bellicosi, incrementare l’agricoltura e i commerci. Fece costruire una flotta, equipaggiata con marinai fenici, che attraverso il Mar Rosso importava dall’Oriente e dal continente africano merci e ricchezze di ogni tipo. Oltre al tempio costruì la nuova reggia a Gerusalemme, palazzi in tutto il Paese e strade, migliorando la rete di comunicazioni. L’epoca di Salomone fu quindi un’età dell’oro, in cui «i suoi sudditi dimoravano in tranquillità ciascuno sotto la sua vite e sotto il suo fico, da Dan fino a Bersabea, per tutti i giorni di Salomone (i [iii] Re, v, 5)… in quanto l’argento non aveva più valore, perché il monarca aveva fatto sì che quel metallo fosse comune in Gerusalemme come i sassi, e il prezioso legno di cedro fosse abbondante come legno dozzinale (ivi, x, 21, 27)». L’argento proveniva dalla penisola iberica e dalla Sardegna, mentre l’oro probabilmente dall’Africa orientale, portato dalle delegazioni commerciali della leggendaria regina di Sheba (Saba): le miniere di re Salomone, tanto esaltate, e ricercate, durante gli anni Trenta del xx secolo, sono invece un’invenzione a uso di romanzi e film dell’epoca. 

  Il punto di snodo del regno di Salomone fu la richiesta ufficiale a Dio di dargli il discernimento tramite il dono della sapienza, secondo lui necessario per governare il popolo. Fu una mossa politica magistrale che rese la sua potenza e la sua grandezza leggendarie e Israele ancora più ricco, almeno secondo quanto narra la Bibbia. La sua figura, però, è sicuramente idealizzata dai testi sacri, che enfatizzano quasi all’inverosimile queste mirabolanti ricchezze: «non esiste neanche un singolo testo egiziano fra quelli noti che nomini David o Salomone per la loro ricchezza e la loro potenza» afferma l’archeologo israeliano Israel Finkelstein, in alcuni suoi articoli.   

  Salomone, secondo i testi sacri, ebbe settecento mogli e trecento concubine, molte delle quali, come per ogni re di quei tempi, straniere. La scelta di sposare donne moabite, ammonite, idumee, sidonie e ittite soddisfaceva esigenze sia politiche che di dimostrazione del proprio potere. Ogni moglie straniera, però, adorava le proprie divinità e lo stesso Salomone, in tarda età, si lasciò corrompere dall’idolatria. Seguì Astarte, divinità dei Sidoni, e Milcom, divinità degli Ammoniti. Non solo, per soddisfare le sue donne costruì su un monte di fronte a Gerusalemme luoghi sacri per Chemosh, la divinità di Moab, e per Moloch, il dio dei figli di Ammon. Il Dio di Israele gli apparve due volte per riportarlo sulla retta via, ma invano. A noi potrà sembrare una faccenda da poco, ma Salomone, agendo così, aveva infranto il primo e il più importante dei Dieci comandamenti («Non avrai altro Dio all’infuori di me»), rompendo il patto con il suo popolo che si era lasciato governare solo nel rispetto della legge del Signore. La conseguenza fu, dopo la morte del re, la scissione del Regno in due parti: Roboamo, figlio di Salomone e della moglie ammonita Naama, divenne re delle tribù di Giuda e Beniamino; Geroboamo, invece, governò sulle altre dieci tribù, creando il regno d’Israele. Geroboamo era un generale di Salomone, indicato dal profeta Achia di Silo, sdegnato per l’idolatria del re, come futuro re delle tribù ebraiche del nord. Salomone cercò di farlo uccidere, ma il generale fuggì in Egitto e fece ritorno dopo la morte del re dando vita allo scisma religioso e politico del Paese. 

  Salomone fu il più potente e illustre fra tutti i monarchi d’Israele anche se fu l’ultimo. Dissipò e demolì quanto creato e accumulato dal governo di suo padre David, governando in maniera autoritaria e oppressiva fino al dissolvimento della nazione. Nonostante ciò nessun personaggio dell’antichità biblica occupa un posto come quello di Salomone nella tradizione popolare. A lui fanno riferimento un complesso di racconti derivati da fonti storiche, religiose e poetiche che appartengono a popoli diversi, come Arabi, Persiani e Turchi. Si tratta di un’ampia mitologia che narra dell’illimitato potere che Dio avrebbe concesso al re, a cui ubbidivano non solo tutti gli animali della terra, del cielo e del mare, ma anche i geni di ogni natura e categoria e tutte le cose del creato. «La tavola, il diadema, il tesoro, il trono, risplendente e adorno di leoni e di uccelli magicamente animati, la coppa entro cui si vedevano riflessi come in uno specchio gli avvenimenti, l’anello, e soprattutto il sigillo con cui Salomone piegava ai propri voleri ogni forza e disponeva dei venti che lo trasportavano da un capo all’altro dell’universo, sono l’oggetto di speciali racconti meravigliosi, che fanno del figlio di David un mago vero e proprio» (Giuseppe Ricciotti, Raffaele Corso e Leone Tondelli per Treccani). Fino a tutto il Medioevo, quindi, a Salomone furono attribuite capacità magiche e mediche, atte a scongiurare malefici e a operare miracoli e incantesimi, e pillole di saggezza e capacità di giudizio uniche per un essere umano. Chi non conosce la vicenda delle due meretrici che si presentano da Salomone per chiedere il suo giudizio, grazie al quale divenne noto a tutti che il re era veramente un uomo di fede e uno zaddiq (titolo onorifico usato nell’ebraismo, generalmente conferito a coloro che vengono considerati giusti, come un personaggio biblico, un maestro spirituale o un rabbino)? Le due donne avevano partorito un figlio a pochi giorni di distanza l’una dall’altra ed entrambe dormivano nella stessa casa. Una notte accadde che uno dei due bambini morì e sua madre, secondo l’accusa, aveva scambiato il figlio morto con quello vivo dell’altra donna mentre questa dormiva. Salomone, dopo avere ascoltato le tesi sostenute dalle due donne, fece portare una spada e ordinò che il bambino vivente fosse tagliato a metà per darne una parte a ciascuna di esse. Quando una delle donne lo supplicò di consegnare il bimbo sano all’altra, Salomone capì che si trattava della vera madre e le restituì il bimbo. 

  All’epoca della Bibbia, l’anello era stato accettato da tempo come simbolo dell’autorità del monarca, in quanto non era solo il marchio tangibile della sua carica, ma ne rappresentava il potere stesso. In assenza del re, infatti, l’anello o il suo sigillo sostituivano l’autorità regia e grazie a essi il monarca poteva autenticare, proclamare o procrastinare il suo potere a sottoposti o cittadini. Questi anelli (vedi il capitolo dedicato) potevano avere diverse forme ed essere ornati con un sigillo di pietra, di cristallo o di ambra, e con una o più pietre preziose. Sul sigillo era inciso il simbolo o il nome del possessore e utilizzando l’inchiostro si poteva imprimerne il marchio su cera o argilla. L’anello più famoso della tradizione giudaico-cristiana è quello appartenuto a Salomone.

  La leggenda narra che il re, considerato un monarca saggio e potente, dovesse la sua abilità di mago e i conseguenti poteri proprio al suo anello magico. L’anello, però, aveva la capacità di corrompere il possessore, anche un uomo sapiente come Salomone. La storia di come quest’anello giunse tra le mani del sovrano è legata alla costruzione del tempio di Jahweh.

  Salomone aveva ingaggiato tutti gli schiavi della terra d’Israele e tutti gli artigiani di Tiro per costruire un grandioso tempio in onore del Signore sul monte Moriah, ma Jahweh aveva proibito l’utilizzo del ferro per la sua edificazione. Nonostante il numero impressionante di persone impiegate e l’impegno messo, i lavori procedevano a rilento e gli operai deperivano in maniera preoccupante. Un giorno il capomastro Jair chiese udienza al re e gli rivelò che tutte le notti un demone-vampiro succhiava il sangue agli operai e agli schiavi e si portava via cibo, oro, marmo, legno di cedro e pietre. Salomone salì sul Moriah e invocò l’aiuto di Dio, che gli inviò l’arcangelo Michele con un anello d’oro che gli avrebbe permesso di soggiogare tutti i demoni della terra, sia maschi che femmine, per portare a termine la costruzione del tempio e di Gerusalemme. L’unica condizione era che il sovrano avrebbe dovuto portare sempre con sé l’anello, su cui era inciso il simbolo di Dio, la stella a cinque punte del pentagramma con le quattro consonanti del nome Jahweh. Salomone infilò l’anello al dito e, mentre una meravigliosa melodia si alzava al cielo, comprese di possedere la capacità di comprendere la vita e la bellezza più di qualsiasi altro mortale. Grazie all’anello era in grado di capire il linguaggio degli animali, degli uccelli e dei pesci, poteva parlare con gli alberi e con le erbe e conoscere i segreti della terra e delle pietre. 

  Indossando l’anello Salomone convocò il vampiro Ornias, che aveva tormentato i suoi uomini e rallentato la costruzione del tempio, e gli ordinò di tagliare le pietre e riprendere il lavoro: il demone si prostrò e obbedì. Prima di congedarlo, però, Salomone chiese a Ornias chi fosse il signore di tutti i demoni. Alla risposta «Beelzebùl», Salomone porse l’anello a Ornias e gli ordinò di convocare il suo signore. Questi, sprezzante, dapprima rifiutò, poi, colpito dall’anello lanciatogli contro, comparve davanti al re, che gli comandò di radunare tutti i demoni della terra al suo cospetto. L’orgoglioso Beelzebùl obbedì e davanti a Salomone apparvero una folla di esseri mostruosi e deformi. Il monarca impresse il suo sigillo sugli spiriti delle malattie e li imprigionò affinché nessun mortale si ammalasse fino al termine della costruzione del tempio. Poi si rivolse agli altri demoni, gli angeli caduti, tra cui spiccava Asmodeo, un essere astuto e beffardo, il cui bell’aspetto era guastato dalle ali di pipistrello che spuntavano dalle sue spalle e dagli zoccoli al posto dei piedi (l’immagine classica di come per secoli saranno rappresentati i demoni nella mitologia cristiana). Il re ordinò loro di iniziare i lavori del tempio e chi si rifiutava fu imprigionato insieme agli spiriti delle malattie. Nonostante ciò, i lavori continuavano ad andare a rilento, perché senza l’uso del ferro il taglio delle pietre richiedeva sforzi enormi, anche per i demoni. Salomone, preoccupato, convocò i suoi consiglieri e questi gli raccontarono della magica gemma di nome Shamir, che Mosè aveva utilizzato per incidere i nomi della tribù d’Israele sulle pietre preziose dell’efod del Sommo Sacerdote. Nessuno però sapeva dove si trovasse la pietra, ritenuta capace di tagliare senza difficoltà qualsiasi sostanza. Fu Asmodeo a svelare dove si trovasse la gemma che, recuperata, si adattò perfettamente all’anello di Salomone.

  Lo Shamir, agendo come un moderno laser, tagliò con grande facilità i massi giganteschi e, da quel momento, raddoppiò tutti i poteri dell’anello d’oro del re. Quella notte Jahweh comparve a Salomone e lo ammonì a non separarsi mai dall’anello, perché solo così sarebbe stato protetto e avrebbe potuto conservare il trono. Il sovrano, però, non aveva fatto i conti con Asmodeo e con la sua astuzia: ammaliato e raggirato dal demone, gli concesse di indossare l’anello. Asmodeo, libero e di nuovo potente afferrò Salomone e lo scagliò lontano da Israele, nelle lande desolate del sud. 

  Alcune leggende narrano che dal quel momento Asmodeo si fece passare per il re Salomone, altre che il demone creò dal nulla un falso Salomone che gli assomiglia in tutto (o quasi, visto che ad alcune mogli qualche dubbio sorse!), poi lasciò la terra d’Israele, gettò l’anello negli abissi del Mar Rosso e tornò libero alle sue montagne. Salomone vagò come un mendicante per tre anni, espiando i propri peccati, mentre un falso re sedeva sul suo trono (potrebbe essere una spiegazione del Salomone idolatra degli ultimi anni di regno). Giunto nella città di Ammone, assunto alla corte del sovrano locale, da sguattero divenne capo cuoco e fece innamorare di sé la figlia del re, Naama. I due amanti, scoperti, furono cacciati nel deserto e, per sopravvivere, Salomone aiutò un pescatore a tirare a riva le reti colme di pesci. In uno di questi, regalatogli come ricompensa, Naama trovò l’anello d’oro con lo Shamir e lo consegnò a Salomone, che se lo infilò immediatamente al dito. Il sovrano e Naama fecero immediatamente ritorno a Gerusalemme, cacciarono l’usurpatore e riportarono il regno al suo precedente splendore. Ma Salomone venne ancora una volta corrotto dal potere conferitogli dall’anello, abbandonandosi alla lussuria e al piacere e sacrificando agli dèi delle sue mogli. 

  Il malvagio tentatore Asmodeo rivelò a Salomone che, per colpa dei suoi peccati, alla sua morte il regno si sarebbe diviso (come avvenne nella realtà) e che il tempio con tutti i suoi libri sarebbe andato distrutto. Salomone si pentì, ma ormai era troppo tardi e le profezie di Asmodeo si avverarono. La leggenda narra che quando il sovrano morì, rimase per molti anni in piedi sostenuto dal bastone. I demoni, credendolo vivo, continuarono a servirlo, nonostante l’anello non avesse più poteri su di loro. Quando il bastone fu rotto da un serpente tornarono liberi a tormentare l’umanità.

  Secondo la tradizione l’anello di Salomone fu riposto nel Sancta Sanctorum all’interno dell’Arca dell’Alleanza e lì rimase per molto tempo.

  Nella storia più o meno leggendaria di Salomone trova posto un’altra figura mitica, conosciuta semplicemente come la regina di Saba. Questa sovrana viene ricordata come ricchissima nella Bibbia (Primo libro dei Re e Secondo libro delle Cronache), nel Corano e nel Kebra Nagast, quest’ultimo un testo etiope dove viene chiamata per nome, Machedà.

  Secondo la Bibbia, la regina di Saba, chiamata anche regina del sud, si mise in viaggio dalla sua terra (indicativamente tra gli attuali Yemen ed Etiopia) alla volta di Gerusalemme perché voleva conoscere la famosa saggezza di re Salomone e metterla alla prova. Con sé recava doni favolosi, come spezie, oro e pietre preziose, che offrì al re affascinata dalla sua saggezza e ricchezza. Salomone, a sua volta colpito dalla bellezza della donna, ricambiò con altri doni e con “qualsiasi altra cosa desiderasse” finché la regina non fosse tornata a casa (quel “qualsiasi altra cosa desiderasse” fa pensare alla possibilità che tra i due si consumassero amorosi rapporti). Gli studiosi ritengono che questa visita sia solo una leggenda e che la base storica su cui si fonda sia stata una missione commerciale araba per ufficializzare scambi di merci tra Israele e le ricche terre del Centro Africa e della penisola araba. L’esistenza di una regina in quelle terre ai tempi di Salomone è comunque riferita sia dallo storico ebreo-romano Flavio Giuseppe (che la chiama Nikaule), che da Erodoto (che le dà nome Nitocri, da una regina egizia della vi dinastia). 

  I racconti coranici, a loro volta, si riferiscono al personaggio con il nome generico di regina di Saba, anche se alcune antiche fonti arabe la chiamano Bilqis. La storia è simile a quella biblica, con la differenza che fu Salomone a convocare la sovrana dopo essere venuto a sapere della sua bellezza e intelligenza e a convincerla ad adottare la religione ebraica. 

  Per la tradizione etiope, come testimonia l’antico documento sacro risalente al iv-vi secolo d.C. chiamato Kebra Nagast, la regina di Saba si chiamava Machedà ed ebbe una relazione con re Salomone. Non solo, da questo incontro amoroso nacque un figlio, il primogenito della sovrana, che con il nome di Menelik i divenne il primo imperatore dell’Etiopia. Menelik, al raggiungimento dell’età adulta, dopo una visita a Gerusalemme per incontrare il padre, con l’aiuto del figlio del grande sacerdote, Zadok, e con la benedizione divina, trafugò l’Arca dell’Alleanza dal tempio trasportandola in Etiopia. Che questo furto sia realmente avvenuto non ci è dato sapere, ma è certo che, dopo la morte di Salomone, nei testi sacri ebraico-cristiani non si fa più alcun accenno all’Arca. Alcune leggende sostengono che sia nascosta dentro la montagna del tempio a Gerusalemme, altre che si trovi in Egitto trafugata da Roboamo prima che diventasse re di Giuda, altre ancora che sia sepolta nello Zimbabwe nelle leggendarie miniere di Re Salomone. Probabilmente fu portata a Babilonia nel 588 a.C. quando l’esercito di Nabucodonosor ii conquistò Gerusalemme e saccheggiò il tempio. Ammesso che si fosse salvata ancora una volta, allora è sicuramente finita a Roma dopo la distruzione del tempio da parte dei legionari di Tito, nel corso della guerra giudaica del 66-73 d.C. E a questo punto la probabilità che sia stata fusa per ricavarne oro per l’Impero Romano è più che una certezza.

  La collocazione del mitico regno di Saba rimane ancora oggi incerta: lo Yemen, a lungo ipotizzato come il territorio del regno, è stato oggi scalzato dagli studiosi e archeologi che gli preferiscono una colonia commerciale fondata dagli stati arabi del sud nel nord ovest dell’attuale Arabia Saudita. Gli scavi archeologici hanno confermato l’esistenza di queste colonie, ma non la corrispondenza con il territorio della leggendaria sovrana. L’ipotesi che il regno di Saba si trovasse in Etiopia non è comunque mai tramontata: è stato infatti provato che le antiche comunità etiopi erano formate da una popolazione semita, emigrata attraverso il Mar Rosso dalla penisola araba meridionale e mischiatasi con le popolazioni locali. L’antico regno di Aksum, un importante stato commerciale situato nell’attuale zona che comprende l’Eritrea, l’Etiopia settentrionale e il Sudan meridionale, si espanse anche sull’altra sponda del Mar Rosso, governando lo Yemen fino all’avvento dell’Islam nel vii secolo d.C. Questo regno, fondato probabilmente nel ii millennio a.C. dalla popolazione semitica dei Sabei, aderì alla religione cristiana ortodossa, finché la regina Gudit, una mitica sovrana ebrea, perseguitò i cristiani provocando il diffondersi della religione musulmana sulla costa occidentale del Mar Rosso e determinando la fine del regno di Aksum. Il tutto accadde nel x secolo d.C., escludendo l’ipotesi che Gudit e la regina di Saba potessero essere la stessa persona.


   


   


   


   


   


   


  Giuditta e Oloferne


   


  Se ci si reca a Roma, si può visitare presso la Galleria nazionale di arte antica un quadro dipinto dall’artista italiano Michelangelo Merisi da Caravaggio nel 1597, che rappresenta l’episodio biblico della decapitazione del condottiero assiro Oloferne da parte della vedova ebrea Judith (Giuditta). La donna voleva salvare il popolo ebreo dalla dominazione straniera ma la sua storia, raccontata nel Libro di Giuditta, non fu accolta nella Bibbia> ebraica, mentre fa parte della Bibbia> cristiana. 

  L’episodio sembra ambientato ai tempi del sovrano babilonese Nabucodonosor ii, che regnò dal 604 al 562 a.C., anche se nel libro, il re è presentato come assiro. Terminata vittoriosamente la prima campagna di guerra contro i Medi, il “Grande Re” affidò al suo generale Oloferne la conduzione delle operazioni verso occidente, dove gli “Assiri” venero a confronto con gli Israeliti. Oloferne attaccò la città di Betulia, che, dopo trentaquattro giorni di assedio, con gli abitanti ridotti allo stremo per la fame e la sete, prese in considerazione la possibilità di arrendersi. Nella città viveva una vedova, Judith (Giuditta). Era bella d’aspetto, avvenente, ricca e possidente, ma soprattutto ligia ai doveri e timorosa di Dio. Essendo venuta a conoscenza dell’intenzione di arrendersi, convocò gli anziani e, invocando la protezione del Dio d’Israele, ordì con loro uno stratagemma: indossò i vestiti e i gioielli più belli e, accompagnata da una schiava recante magnifici doni, si presentò a Oloferne fingendo di essere venuta per tradire i suoi. Il generale, colpito dalla sua bellezza, la accolse e ascoltò le intenzioni della donna, che gli prometteva, grazie al suo aiuto e alle sue preghiere, una facile avanzata fino a Gerusalemme. Oloferne invitò Giuditta al suo desco, per un incontro privato e con secondi scopi, ma la vedova lo fece ubriacare e poi lo decapitò con due colpi di spada. Gli abitanti di Betulia, appena seppero della morte del generale, organizzarono una sortita e sconfissero gli “Assiri”. Judith ottenne gloria e ulteriori ricchezze grazie alla sua impresa e visse fino a 105 anni nel rispetto del Signore, libera e rifiutando ogni proposta di nuove nozze.

  Quanto c’è di storico in questo mito? Molto poco, sostengono oggi gli storici, dal momento che il testo originale è andato perduto. La città di Betulia non è nominata in alcun documento ufficiale antico e gli invasori erano eventualmente Babilonesi, non Assiri, dal momento che un Nabucodonosor re degli Assiri e residente a Ninive è sconosciuto agli storici. Sconosciuto è anche un monarca medo di nome Arpacsad, mentre i generali Oloferne e Bagoas portano nomi persiani. Nabucodonosor, quello vero, però, nel suo primo anno di regno, il 604 a.C., assediò e distrusse Ascalona, nel Negev occidentale e, nel 601 a.C., fece del regno di Giuda, retto da re Ioiakim, un suo Stato vassallo. Quando nel 597 Ioiakim si ribellò, il “Grande Re” invase i territori israeliti, conquistò Gerusalemme, la saccheggiò e deportò a Babilonia una parte degli abitanti. Nel 587 a.C., dopo un assedio durato tredici anni, conquistò Tiro e l’anno dopo, a seguito dell’ennesima rivolta del regno di Giuda, cinse nuovamente d’assedio Gerusalemme. La città cadde, il Tempio di Dio costruito da Salomone fu distrutto e la popolazione interamente deportata a Babilonia. In questo ambito storico è possibile collocare l’origine del mito di Giuditta, la donna ebrea timorosa di Dio disposta a sacrificarsi e uccidere il nemico straniero e violentatore, simbolo del debole che riesce a ribellarsi e a sopraffare il forte. 

  Alcuni biblisti e storici moderni suggeriscono la possibilità che il Libro di Giuditta sia stato scritto tra il ii e il i secolo a.C. (motivo per cui appare solo nella Bibbia cristiana) e che debba essere considerato un “romanzo a chiave”, ovvero una finzione letteraria i cui personaggi rappresentano figure realmente esistite in un’età contemporanea all’autore. Il biblista fiorentino Gabriele Boccaccini ha di conseguenza identificato Nabucodonosor con Tigrane ii il Grande (140-55 a.C.), re dell’Armenia che, secondo gli storici Flavio Giuseppe e Strabone, conquistò le terre indicate nel Libro di Giuditta. La nostra eroina sarebbe in realtà Salomè Alessandra (139-67 a.C.), una regina di Giudea della dinastia asmonea (140-37 a.C.), al termine della quale salì al potere Erode il Grande.

  Giuditta e la sua storia ebbero un grande successo, dal Medioevo ai nostri giorni. Oltre al dipinto di Caravaggio, numerosissime altre rappresentazioni iconografiche immortalano l’eroina ebrea che impugna la spada accanto al corpo decapitato di Oloferne. La storia fu ripresa anche in alcuni poemi e tragedie rinascimentali e barocche e in innumerevoli composizioni musicali, come l’oratorio Juditha triumphans di Antonio Vivaldi (1730 circa).


  Gli eroi micenei


   


   


   


   


   


   


   


   


  Gli studiosi del xix secolo quasi identificarono la religione greca con la mitologia, perché sembrava che le credenze dei Greci fossero contenute tutte nei loro racconti mitologici. Queste storie, infatti, passando anche loro per il mito della creazione, possono essere inserite in una mitologia divina, che riguarda la nascita e la vita degli dèi, e una mitologia eroica, che coinvolge personaggi umani o semidivini. Le due classificazioni indicano più che altro una differenziazione temporale ma sono continuamente collegate e intrecciate tra di loro. Prima vengono i racconti di come il mondo è stato creato e forgiato dagli dèi, con i loro amori, gelosie, rivalità e battaglie contro altri dèi o esseri mostruosi o sovraumani, come i Giganti, poi, dopo la creazione dell’uomo, arrivano le imprese degli eroi, con gli dèi che decidono e sconvolgono il loro destino. Gli dèi greci sono sempre presenti e i loro interventi, per proteggere o per punire, decidono comunque, in ultima istanza, su tutto ciò che accade. La mitologia greca è sostanzialmente antropomorfa, perché le divinità hanno sembianze umane mentre i mostri e le creature malefiche appaiono come figure miste, con parti umane e parti zoomorfe. 

  La maggior parte del materiale mitologico greco riguarda soprattutto gli eroi. In Grecia essi avevano culti a loro consacrati non meno vari e, talvolta, non meno importanti di quelli degli dèi, cui spesso venivano associati. I culti eroici si distinguevano da quelli divini più che altro per certe caratteristiche, come i sacrifici serali o notturni anziché diurni, vittime scure invece che bianche, focolari a terra invece che altari elevati, la carne che veniva bruciata per intero invece che divisa e mangiata dai sacrificanti e così via. Una fondamentale differenza era che, comunque, gli eroi erano concepiti come morti, mentre gli dèi erano immortali, anche se in alcuni miti certi eroi conquistano l’immortalità, come Eracle. Per farlo, però, devono morire e di una morte eccezionale. Il culto degli eroi, alla fine, mostrava che la morte non era una fine assoluta, perché da morti potevano assecondare le richieste umane, ma, ripetiamo, solo se erano deceduti. Sono rari gli eroi greci di cui non conosciamo il racconto di come sono morti: non morivano di malattia o di vecchiaia ma quasi sempre uccisi, soprattutto da altri eroi, ma alcuni anche da dèi, mostri o in qualche disastro. 

  Esistono vari tipi di eroi: quelli coinvolti in guerre e battaglie, come quelle per Troia o per Tebe; gli eroi “locali”, fondatori o re delle dinastie mitiche e delle rispettive città; gli eroi singoli, come Eracle, Teseo o Perseo e i loro compagni di avventura o avversari. La distinzione non è però netta, perché, per esempio, un eroe di Troia poteva anche essere un fondatore di città, un eroe singolo può avere partecipato a una guerra. Questi personaggi provengono dalla mitologia greca preistorica e si trasformano e si arricchiscono di nuovi tratti nel corso dei secoli. I primi eroi, che corrispondono quasi sempre a quelli singoli, sono figli di dèi e combattono contro creature mostruose per conquistare non solo la fama imperitura, ma anche regni e la mano di una principessa. Gli eroi locali e quelli che combattono le guerre, che solitamente sono successivi nel tempo agli eroi singoli, lottano per la propria famiglia, la propria città, la patria e, naturalmente, per la gloria. Ma la mitologia eroica non è solo un’esaltazione di un’impresa o di una vittoria, perché è fatta soprattutto di racconti sanguinosi: è piena di delitti, di crudeltà sovraumane, di eccessi sessuali come l’incesto e la violenza, basti pensare al bagno di sangue con cui termina l’Odissea di Omero. Agli eroi della mitologia greca capita di uccidere genitori, figli, anziani e sacerdoti senza rimorsi o ripensamenti, ma nonostante questo, in parte grazie alla rivisitazione culturale di questi miti avvenuta nei secoli successivi, guerrieri crudeli come Achille ed Ettore sono da sempre considerati come rappresentazioni ideali dell’eroismo, del coraggio e della nobiltà d’animo, implacabili in battaglia ma pieni di umanità e pietà. Luciano Risa, in Miti dei eroi ci spiega come: 


   


  Le gesta degli eroi rivelano, sì, le capacità sovraumane di questi personaggi mitici, ma insieme con queste capacità anche ogni sorta di eccessi spesso raccapriccianti o mostruosi che per nessuna società del mondo possono o potevano apparire come modelli da seguire. In un certo senso, per i Greci, gli eroi sono addirittura i modelli da non seguire. Malgrado tutta la loro grandezza, essi cadono in quegli eccessi disumani che tutto l’orientamento religioso della grecità tende ad arginare. Si tratta della hybris. Questa parola, intraducibile nella totalità del suo significato, e che di volta in volta si tenta di rendere ora con “tracotanza”, ora con “violenza”, ora con “empietà”; ma in tutte queste eccezioni mostra solo altrettante sfaccettature di un significato-base. È quello della “dismisura”, del comportamento che non si addice alle azioni dell’uomo. 


   


  Perché allora i Greci non cessarono di raccontare, di evocare in poemi, di rappresentare in teatro, di raffigurare in pitture le gesta di questi eroi? Proprio perché si tratta di miti: essi, ovunque esistano, narrano di un passato completamente diverso dal presente, di un tempo in cui accadevano cose che ora non accadono più e dove agivano personaggi che non esistono più ma da cui originano le fondamenta dell’esistenza reale della società che li ricorda. Nel “tempo del mito”, il personaggio, in seguito a una specifica vicenda, ha stabilito alcune linee di comportamento e sono proprio questi eventi del passato, narrati nei miti, che danno un senso, una stabilità e un ordine al mondo reale, all’esistenza umana e alle norme che la regolano. Ma allo stesso tempo, proprio perché vissuti prima del mondo ordinato che dovevano instaurare con le loro gesta, i personaggi mitici erano fuori dall’ordine umano comune ed erano allo stesso tempo prodigiosi e mostruosi dal punto di vista del presente.

  Lo scenario della maggior parte dei miti eroici greci è costituito dalle città stesse in cui i Greci vivevano. Ma, considerando che queste città erano Argo, Micene, Tirinto, Orcomeno, Tebe, Atene, Sparta che, con altre di minore importanza, avevano tutte un passato miceneo, occorre considerare che quella che chiamiamo mitologia greca aveva un’origine molto più antica. La popolazione indoeuropea che abitò la Grecia durante l’età del Bronzo (iii-ii millennio a.C.) era costituita dagli Achei, dagli Ioni e dagli Eoli, che, provenienti da Nord, erano migrati verso la penisola balcanica. Qui, grazie all’influsso della civiltà minoica, (così chiamata la cultura cretese dell’età del Bronzo), diedero vita intorno al 1600 a.C. alla civiltà micenea. Nel giro di un paio di secoli, gli Achei occuparono le isole egee, causando il crollo della civiltà cretese, e le coste dell’Anatolia. Verso la fine del 1200, periodo in cui si colloca la conclusione dell’età del Bronzo e l’inizio di quella del ferro, nuove ondate migratorie, una di incerta origine, i cosiddetti Popoli del mare, e una proveniente dai Balcani da parte dei Dori, una popolazione indoeuropea, posero fine all’egemonia micenea e diedero inizio al periodo conosciuto come Medioevo elladico (xii-ix secolo a.C.). I Dori si mischiarono agli Achei e diedero vita alla civiltà greca arcaica e classica: in questa trasformazione i Greci assimilarono interamente la religione e la mitologia minoica e micenea, che da quel momento è conosciuta come mitologia greca, così come vengono chiamati semplicemente Greci gli Achei.

  Gli eroi mitologici e gli dèi Greci nascono quindi come eroi e divinità achee e le loro gesta si svolgono durante l’età del Bronzo, indicativamente in un periodo che va dal 1600 al 1200 a.C., in pratica dall’inizio della civiltà micenea fino alla guerra di Troia. Le tradizioni orali che tramandano questi miti, messe per iscritto nell’viii secolo d.C. dal leggendario poeta greco Omero, sapevano benissimo in quale contesto storico collocare le vicende dei loro eroi. Anche Omero, che scrive alla vigilia dell’età greca classica, lo sa e gli eroi, le armi, le città e le navi che descrive nell’Iliade e nell’Odissea appartengono chiaramente all’età del Bronzo e non alla realtà che lo circondava mentre creava i suoi poemi.

  Saranno il periodo classico greco e l’ellenizzazione del mondo romano a consegnarci questi antichi eroi come i Greci che l’immaginario collettivo ci ha sempre proposto e a influenzarci con un’iconografia errata, così come è accaduto per altre famose mitologie.


   


   


   


   


   


   


  Ercole


   


  Abbiamo già ricordato come a distinguere gli eroi dagli dèi, di cui spesso sono figli, è il fatto che gli eroi sono mortali. Come qualsiasi essere umano, finiscono anch’essi per morire, solitamente nel pieno delle forze, magari per divenire qualcosa d’altro, come una costellazione, un fiore o un fiume. 

  Gli eroi erano spesso re o principi, con tanto di palazzi e di corti. I loro miti raccontano spesso storie di violenza, nelle quali uccidevano con grande facilità ma compivano anche atti di coraggio e generosità. La loro era una società in cui la sopravvivenza era quasi sempre affidata alla forza, ma in cui si tentava di affermare, anche se con la lotta, il principio della giustizia. Gli eroi, quindi, oltre a combattere dettavano leggi, fondavano città e insegnavano le arti, venendo così venerati come geni protettori.

  Le grandiose avventure di Eracle (“Ercole” per i Romani e “Hercle” per gli Etruschi) sono considerate da molti l’inizio dell’età degli eroi. La sua nascita, a dimostrazione di come i miti si influenzano e si intrecciano tra di loro, assomiglia a quella di un altro colosso della mitologia, re Artù. Infatti Zeus, il padre degli dei, invaghitosi della bellissima Alcmena, prese le forme del marito Anfitrione e si unì a lei nel corso di una lunghissima notte. Frutto della relazione fu il semidio Eracle. Sembra di vedere Merlino che trasforma Uther Pendragon per permettergli di possedere Ygraine e di concepire Artù. Non solo, perché questo sotterfugio ispirò anche il poeta romano Plauto nella stesura della commedia intitolata proprio Anfitrione. 

  Eracle, che in realtà si chiamava Alcide, nacque quindi a Tebe, ma le cose non furono così semplici. Anfitrione, quello vero, come tornò dalla guerra possedette Alcmena, incredula della potenza sessuale del marito e del suo inappagabile desiderio. Zeus, nel frattempo, si vantò della sua conquista e predisse che il suo futuro figlio avrebbe regnato sulla casa di Tirinto, da cui proveniva Alcmena. Era, moglie di Zeus, gelosissima, ritardò il parto di Alcmena e accelerò quello di Nicippe, moglie di Stenelo, zio di Alcmena. Nacque così Euristeo, un’ora prima di Eracle/Alcide, che ottenne la primogenitura nella successione al trono di Tirinto. Insieme a Eracle venne alla luce, a questo punto, anche Ificle, il figlio legittimo di Almena e Anfitrione, che credette di avere generato due gemelli. Fu poi il grande indovino Tiresia a rivelare la straordinaria origine di Eracle alla madre. Questo solo per dare un’idea degli intrecci che avvenivano all’interno di un racconto mitologico greco. E questo è solo l’inizio.

  Alcmena, che oltre che bella era furba, anche se non sapeva riconoscere il marito dal re degli dèi, capì che il piccolo sarebbe stato perseguitato e, grazie all’aiuto di Ermes che era stato nominato angelo custode di Eracle, riuscì a farlo allattare da Era mentre la dea dormiva. Il latte succhiato rese il bambino un invincibile eroe, che, come dimostrazione della propria forza, morsicò a sangue Era. La dea si svegliò di soprassalto e dal suo seno cadde una goccia di latte che andò a formare la Via Lattea. La storia non finì qui: Era non accettò un simile affronto e decise di farla finita con il bambino frutto del tradimento del marito. Qualche tempo dopo mise due serpenti nella camera dove Eracle dormiva con il presunto gemello, che svegliatosi, cominciò a piangere per la paura. I due genitori sopraggiunsero appena in tempo per vedere Eracle che strangolava i due serpenti, ognuno con una singola mano. Per i primi mesi di vita di un bambino potrebbe bastare, se non fosse che un’altra versione del mito racconta che i due serpenti non erano velenosi e che erano stati messi nella stanza da Anfitrione, che voleva scoprire quale fosse suo figlio e quale quello di Zeus. Il grande indovino Tiresia, infatti, non sapeva stare zitto e aveva svelato la verità anche al marito.

  Anfitrione, comunque, fece buon viso a cattivo gioco e allevò Ercole come un figlio proprio, insegnandogli l’uso delle armi, a domare i cavalli e a guidare il carro da guerra. Fino a quel momento il bambino era ancora chiamato Alcide, ma le ultime vicissitudini avevano trasformato il suo nome in Ercole, che significa “Gloria di Era”. Fu un onore perché aveva bevuto il latte della dea o una presa in giro perché era sopravvissuto agli intrighi della moglie di Zeus ottenendo fama da queste imprese?

  Quale fosse la verità quell’infanzia movimentata fu solo l’avvisaglia di quella che sarebbe stata la vita avventurosa di Eracle. Tra le tante imprese, quelle che l’hanno reso il più grande degli eroi sono sicuramente le dodici fatiche che gli furono commissionate dal cugino Euristeo, re di Argo, Micene e Tirinto. Eracle si era messo al suo servizio su consiglio dell’oracolo di Delfi per purificarsi dall’uccisione della moglie e dei figli. Perché nel frattempo Era non aveva abbandonato i propositi di vendetta nei riguardi del figliastro: convocata Lissa, dea della rabbia ardente e del furore cieco, le fece sconvolgere la mente dell’eroe, che, già impulsivo e violento di suo, colto dalla collera aveva ucciso la moglie e i figli. 

  La penitenza per il molteplice delitto furono le famose “dodici fatiche di Eracle”. Le elenchiamo di seguito: 1) l’uccisione del leone che terrorizzava Nemea; 2) l’uccisione dell’idra di Lerna, un mostro a più teste; 3) la cattura della cerva di Cerinae; 4) la cattura del cinghiale di Erimanto; 5) l’eliminazione dei mostruosi uccelli del lago di Stinfalo; 6) la ripulitura delle stalle del re Augia; 7) la cattura del toro di Creta; 8) la cattura delle cavalle carnivore di Diomede; 9) lo scontro con la regina delle Amazzoni e la cattura del suo cinto; 10) la cattura dei buoi di Gerione; 11) i pomi delle Esperidi; 12) la cattura di Cerbero. Mentre viaggiava per affrontare le prove, Eracle ebbe anche uno scontro con i centauri, in cui rimase incidentalmente ucciso il suo precettore Chirone, e riuscì a riportare dagli Inferi Alcesti, moglie del re Admeto.

  Gli antichi hanno voluto spiegare alcuni aspetti della realtà attraverso le imprese che l’eroe compì un po’ dovunque nelle regioni allora conosciute, dal Peloponneso, alla Sicilia, dalla Spagna alla Gallia, dal Nordafrica all’Egitto. Nelle numerose avventure di Eracle si trovano infatti tanti riferimenti alla difficile condizione umana, alla morte, ai rapporti fra esseri umani e alla conquista di nuove terre. Molte delle sue imprese consistettero nell’uccisione di mostri, che nel mito eroico significano conquistare e civilizzare un territorio devastato proprio dalla presenza del mostro. Eracle era considerato quindi l’uomo della lotta che si muoveva verso nuove terre e le rendeva vivibili, cercando sempre di superarsi in imprese al limite dell’impossibile. Portate a termine le fatiche, durante le quali prese anche parte all’impresa degli Argonauti, si dedicò infatti ad altre imprese, e misfatti, cercò altre mogli e perseguitò ogni specie di trasgressori. Alla fine ebbe la sua morte “straordinaria”, quella che spetta a ogni eroe.

  Insieme alla sua sposa, la principessa Deianira, durante un viaggio si trovò a dover superare un fiume. Dalle acque, all’improvviso, sbucò il centauro Nesso che si offrì di aiutarlo. Eracle accettò ma ben presto si accorse che il centauro voleva solo rapire la sua sposa e allora lo colpì con una delle sue frecce. Nesso, morente, confidò a Deianira, famosa per la sua gelosia, che se avesse bagnato la tunica dell’eroe nel suo sangue e gliela avesse fatta indossare, Eracle le sarebbe rimasto sempre fedele. Deianira seguì le indicazioni, ma appena la veste insanguinata toccò la pelle dell’eroe, questi fu preso da dolori tanto insopportabili che accese un rogo e si gettò nel fuoco. Zeus, però, ebbe pietà del figlio e se lo portò sul Monte Olimpo tra gli immortali. 

  Le probabilità che a ispirare la figura di Eracle e le complesse leggende che lo riguardano sia stato un condottiero militare al servizio del regno di Argo e realmente vissuto, sono molto scarse. Il folklore locale, dal quale sono tratte molte delle sue vicende, scommette sulla sua natura semidivina, come figlio di Zeus e di Alcmena. Fu descritto come un uomo enorme, molto devoto e dedito alla costruzione di altari. Nei racconti più leggeri e divertenti era famoso per il suo eccezionale appetito, anche sessuale, con molte mogli e amanti da cui ebbe un totale di 63 figli (ebbe anche un certo numero di amanti maschi). Non solo le sue imprese, ma anche la sua terribile fine furono fonte di ispirazione per gli autori successivi e per gli artisti, che lo hanno sempre rappresentato come un uomo muscoloso, vestito solo con una pelle di leone e armato di arco, frecce e di un’enorme clava. La figura di Eracle fu recepita da tante mitologie, tra cui quella romana ed etrusca, nelle quali fu venerato come divinità protettrice dei mercanti e dei commercianti. Con il nome di Melqart era adorato dai Fenici e dai Cartaginesi e conosciuto in diverse zone dell’attuale Marocco, dove sono state trovate le rovine di un santuario del xii secolo a.C. dedicato al mitico eroe. 

  A Eracle, eroe miceneo, fu attribuito il ruolo di progenitore della dinastia reale dorica, per legittimare a posteriori la migrazione del popolo dorico nel Peloponneso. Illo, l’eroe eponimo dei Dori, una stirpe greco-illirica, fu trasformato nel figlio di Eracle e incluso tra gli Eracleidi, i discendenti dell’eroe. Questi Eracleidi secondo le leggende invasero il Peloponneso e rivendicarono i regni di Micene, Sparta e Argo in quanto discendenti degli antichi sovrani. Sappiamo invece che si trattava dei Dori, che nulla avevano a che fare con i Micenei. Altri esponenti di questa prima generazione di eroi, come Perseo, Teseo e Bellerofonte, condividono con Eracle alcuni tratti comuni, come le imprese compiute da soli, l’uccisione di creature mostruose e la morte straordinaria a cui sono mandati incontro dagli dèi.  


   


   


   


   


   


   


  Gli Argonauti


   


  L’impresa degli Argonauti è probabilmente uno dei racconti più conosciuti e affascinanti della mitologia greca. I protagonisti sono un gruppo di cinquanta eroi che, guidati da Giasone, a bordo della nave Argo, da cui prenderanno il nome, compiono un lungo viaggio che li porterà nelle terre ostili della Colchide (l’attuale Georgia occidentale) per recuperare il vello d’oro. Tra i mitici eroi che accompagnano Giasone si trovano alcuni degli uomini più valorosi del mondo miceneo, come Eracle, Orfeo, Castore e Polluce (i Dioscuri fratelli di Elena e Clitennestra), Teseo, Telamone, Peleo, Laerte (futuro padre di Ulisse), Meleagro e la principessa cacciatrice Atlanta. 

  Le avventure di questo gruppo di eroi, già ampiamente note nel mondo ellenistico, vennero raccolte nel iii secolo a.C. in un poema epico scritto in greco antico da Apollonio di Rodi, le Argonautiche. Il racconto è l’unico poema di Età ellenistica (323-31 a.C.) sopravvissuto e, anche se posizionato nel tempo prima della guerra di Troia e quindi prima dei viaggi di Odisseo, fu sicuramente influenzato dal poema di Omero (Giasone e Medea incontreranno Circe, Alcinoo e sua moglie Areta e le sirene). A sua volta le Argonautiche ebbero un profondo impatto sulla poesia latina, tanto da influenzare le opere di Catullo e Ovidio e ispirare Virgilio per la parte che riguarda i viaggi dell’eroe protagonista dell’Eneide. Nell’antichità la spedizione fu considerata un fatto storico realmente accaduto nell’ambito della colonizzazione greca dell’area del Mar Nero. La storia godette quindi di ampia popolarità grazie a un gran numero di leggende locali che, fondendosi con essa, andarono a creare un ciclo epico tra i più amati della letteratura mitologica.

  L’antefatto, che non compare nelle Argonautiche, è legato a un altro mito, quello dei fratelli Elle e Frisso, figli di Atamante, re di Orcomeno. I due giovani, per sfuggire ai maltrattamenti della matrigna Ino, fuggono in groppa a un ariete dal vello d’oro che li conduce in volo attraverso il mare. Colta dalle vertigini, Elle perde la presa e cade in acqua, annegando in quello stretto che da lei ha preso il nome Ellesponto (“mare di Elle”, oggi lo stretto dei Dardanelli). Frisso, disperato, giunge in Colchide dove sposa Calciope, figlia di re Eeta, e, per onorare gli dei, sacrifica il suo montone e ne regala il vello d’oro al sovrano. Eeta lo appende ai rami di un’antichissima quercia sacra sotto la custodia di un drago.

  L’impresa diretta a conquistare il vello d’oro, diventato il simbolo per eccellenza della dignità regale, era la condizione imposta da Pelia, re di Iolco in Tessaglia, al nipote Giasone per rendergli il trono che gli aveva usurpato. Oltre agli eroi radunati, accorsi da tutta la Grecia dopo la chiamata degli araldi, principale protagonista delle avventure è la meravigliosa nave appositamente costruita per Giasone dall’architetto Argo su un modello indicato dalla dea Atena. Per costruirla furono usati i pini del monte Pelio in Tessaglia e il legname ricavato dalla quercia sacra dell’oracolo di Dodona, che dava alla nave il dono della parola. Al termine del viaggio, come narra la leggenda l’imbarcazione, con il nome del suo costruttore, fu inserita tra le costellazioni. 

  La spedizione salpò da Iolco, superò lo stretto del Bosforo e costeggiò le rive dell’Anatolia affrontando pirati e ostili popolazioni selvagge. Giunti da Eeta, questi accettò di cedere il vello d’oro a condizione che Giasone e i suoi compagni riuscissero a superare una difficile prova a cui nessuno era sopravvissuto: in un solo giorno l’eroe doveva attaccare a un aratro due tori dalle cui narici usciva il fuoco, poi doveva arare la terra, seminare i denti di un drago e distruggere gli uomini che ne sarebbero nati. Giasone riuscì a compiere l’impresa nel tempo previsto e, subito dopo, affrontò il drago di guardia al vello. Grazie all’aiuto della maga Medea, figlia di Eeta, che per volere di Afrodite si era innamorata di lui, Giasone uccise il drago, conquistò il vello d’oro e insieme a Medea iniziò il viaggio di ritorno, che sarà pieno di nuove avventure degne di Eracle, Ulisse ed Enea, o almeno così riportano numerosi racconti. Probabilmente Argo ritornò semplicemente da dove era venuta, superando l’Ellesponto senza però incontrare le difficoltà della prima volta visto che Eracle aveva nel frattempo attaccato e distrutto l’intera flotta troiana e, raggiunta la città, aveva ucciso il re Laomedonte mettendo al suo posto l’ultimo dei suoi figli, Priamo. 

  La leggenda ci parla di una lunga odissea in giro per il Mediterraneo, che toccò le coste della Libia, la Sicilia e Creta, per poi concludersi finalmente a Iolco, dove i nostri eroi scoprirono che Pelia, non mantenendo la parola data, aveva sterminato la famiglia di Giasone. Le vendette che seguono sono sanguinosissime, con Medea che si compromette in prima persona per aiutare il marito. Come ricompensa viene ripudiata da Giasone, che muore anziano colpito da una trave della nave Argo.

  Come tutte le storie mitologiche greche che si rispettino, anche l’avventura di Giasone e Medea finisce male ed è facilmente comprensibile come la maga sia diventata una delle figure più amate dagli scrittori come protagonista di tragedie. Durante il viaggio degli Argonauti, come è naturale in un ambiente stretto come quello di una galea e con cinquanta baldi giovani pieni di sé, nacquero molte rivalità, alcune delle quali si risolsero in maniera drammatica e sanguinosa quando agli eroi capitò di rincontrarsi (non si trattava infatti di riunioni di reduci!). Eracle, per rispondere alla chiamata di Giasone, abbandonò le sue dodici fatiche quando aveva appena concluso la quarta. Tornato ricominciò dalla ripulitura delle stalle di Augia, un suo compagno Argonauta, che Eracle uccise quando, al termine della fatica, tra i due nacquero alcuni dissapori sull’eventuale ricompensa. Pure gli Argonauti Calade, Zete, Attore, Corono e Cefeo, per motivi più o meno futili, furono uccisi da Eracle, che, quando si imbarcò su Argo, già non andava d’accordo con alcuni dei partecipanti, tanto che alcune fonti sostengono che l’eroe fu ucciso non dal centauro Nesso ma Peante o Filottete, anch’essi Argonauti.

  Perfino lo scienziato e filosofo inglese Isaac Newton (1642-1726) si appassionò alla vicenda degli Argonauti, datandola però nel 937 a.C. e considerandola come un’ambasceria greca in funzione antiegizia presso gli altri popoli del Mediterraneo. Il saggista e romanziere britannico Robert Graves (1895-1985) ha dato anche lui un’interessante interpretazione dell’impresa di Giasone, ritenendo gli Argonauti un gruppo di mercanti che dovevano stringere importanti rapporti commerciali nelle regione del Mar Nero. Questa teoria potrebbe giustificare alcuni elenchi dei partecipanti all’impresa che riportano più di cento nomi, ognuno affiancato a una città achea diversa, come se i personaggi fossero dei rappresentanti imbarcati per tutelare i propri diritti commerciali con quelle terre lontane. Graves, come altri studiosi moderni, afferma che una spedizione navale achea verso la Colchide avvenne realmente nel corso del xiii secolo a.C., alcuni anni prima della guerra di Troia. Questa missione commerciale, mi permetto di aggiungere, probabilmente infastidì i Troiani, la cui città si arricchiva anche grazie ai dazi che imponeva alle navi che trasportavano le merci dall’Egeo al Mar Nero e viceversa. Una volta che gli Achei avessero stipulato accordi commerciali con le popolazioni del bacino del Mar Nero, la posizione di Troia ne sarebbe uscita indebolita sia come prestigio che come flusso di denaro. Niente di più probabile che la flotta troiana abbia bloccato l’Ellesponto impedendo la circolazione alle navi degli Achei, che, di conseguenza, mossero guerra a Troia.


   


   


   


   


   


   


  Medea


   


  Medea è uno dei personaggi più celebri e controversi della mitologia greca. Figlia di Eeta, re della Colchide e possessore del vello d’oro, nelle Argonautiche addirittura nipote di Circe, è una maga dotata di poteri divini e una donna molto furba (il suo nome in greco significa “astuzie”, “scaltrezze”). Medea è anche una donna molto bella e il suo destino si compie quando incontra Giasone, giunto in Colchide con gli Argonauti per recuperare il vello d’oro. Un po’ fu il richiamo della natura, molto l’incantesimo operato da Afrodite, Medea si innamora perdutamente di Giasone, tanto da aiutarlo a uccidere il drago che custodiva il vello e a recuperare la reliquia. Non solo: quando il padre Eeta viene meno alla parola data di consegnare il vello d’oro all’eroe greco, fugge con gli Argonauti portando con sé il fratellino (alcune fonti dicono fratellastro) Apsirto e, per rallentare l’inseguimento dei colchidi, non ha nessuna remora nell’ucciderlo e nel farne a pezzi il corpo, gettandoli in mare. Giunta a Iolco con Giasone, ormai diventato suo sposo, sfrutta le sue qualità di maga per compiere un’altra efferatezza per aiutare l’amato: Pelia, zio di Giasone, non ha mantenuto la parola, ha sterminato tutta la famiglia del nipote e, nonostante gli sia stato consegnato il vello d’oro, non vuole restituirgli il trono. Medea convince le figlie di Pelia a somministrargli una porzione da lei preparata con un farmaco che dovrebbe ringiovanirlo. Naturalmente Pelia muore avvelenato e Medea e Giasone vengono cacciati dalla città per rifugiarsi a Corinto, dove il giovane eroe comincia ad avere qualche dubbio sulla sanguinaria sposa. Per risolvere il problema, si innamora di Creusa, figlia del re Creonte, e, per sposarla, fa esiliare Medea. Se avete capito il carattere della donna, non vi aspetterete che la storia finisca qui! Medea si finge rassegnata e dal suo esilio invia alla promessa sposa un bellissimo abito nuziale: Creusa, contenta che la ex-moglie del futuro marito l’abbia perdonata, indossa l’abito che subito prende fuoco. Lei muore tra le fiamme, così come il padre Creonte che era accorso in suo aiuto. Ora bisogna vendicarsi di Giasone e cosa c’è di più terribile che uccidergli i due giovani figli Mermero e Fere? Che siano anche figli di Medea è, naturalmente, un dettaglio. La donna, dopo questa strage fugge ad Atene, dove viene accolta a corte dal re Egeo, di cui diventa la favorita. Quando Teseo, figlio del sovrano, torna ad Atene per farsi riconoscere come erede, Medea cerca di avvelenarlo, ma la sua macchinazione viene scoperta ed è costretta a fuggire ancora una volta con l’aiuto del figlio Medo, avuto da Egeo. Privata della morte, viene esiliata negli Inferi, dove si unisce ad Achille. 

  Se avevate ancora qualche dubbio sulla crudezza e complessità dei miti greci, quello di Medea dovrebbe averveli fugati del tutto. Il personaggio di Medea, che non rientra nella figura degli eroi guerrieri di cui stiamo trattando, è però significativo perché è la prima donna della mitologia greca che si appropria del ruolo di protagonista, con caratteristiche diverse da quelle delle altre eroine come Elena, Andromaca, Arianna o Andromeda. Medea ha comportamenti che solo certe dee del livello di Era, Atena e Afrodite possono tenere, ma lei è una mortale, anche se dedita alla magia. La sua crudeltà esagerata è probabilmente l’unico metodo che ha per sopravvivere da protagonista in un mondo di uomini e di indirizzare il destino secondo il proprio volere nonostante le avversità con cui si scontra.

  Medea diventa così uno dei personaggi preferiti per gli autori di tutti i tempi e sarà la protagonista di decine di opere letterarie, musicali, iconografiche, scultoree, teatrali e televisive.   


   


   


   


   


   


   


  Teseo, Perseo, Bellerofonte ed Edipo


   


  In un periodo imprecisato che si può collocare tra le avventure degli Argonauti (o appena un po’ prima) e la guerra di Troia, parliamo sempre del xiii secolo a.C., ci fu una generazione di eroi che si cimentò in imprese leggendarie e in qualche misfatto, come ormai abitudine nei racconti mitologici greci.

  Le leggende di Teseo, Perseo, Bellerofonte ed Edipo, per quanto diverse, seguono però una trama analoga con situazioni similari. Tutti e quattro sono figli di re, con qualche zampino degli dèi come ormai sappiamo, e non hanno un’infanzia facile. Devono combattere e uccidere un mostro per ottenere quanto gli spetta in termini di eredità, e per farlo usano astuzia e qualche trucco. Nel corso della loro impresa, che li renderà dei miti venerati per l’eternità, incontrano o salvano la donna della loro vita, con la quale non avranno una relazione fortunata (e qualcuno rimarrà anche complessato, vedi Edipo).

  Teseo è il figlio di Egeo, re di Atene, che da lungo tempo è costretta a sottostare a un terribile ricatto da parte dei Cretesi, da cui sono stati sconfitti in una guerra precedente. Minosse, re di Creta, ha un figlio. In realtà sua moglie Pasifae ha un figlio, concepito con un bellissimo toro che il sovrano non ha voluto sacrificare a Poseidone. Da qui la maledizione che colpisce il nascituro, con il corpo umano e la testa di un toro, per di più carnivoro. Il ragazzo, che si chiama Minotauro, cresce aggressivo e Minosse fa costruire un labirinto dall’architetto Dedalo, padre di Icaro, nel quale racchiudere il mostro. Gli Ateniesi, come condizione per la guerra persa, devono ogni anno inviare a Creta sette giovani e sette fanciulle destinate al pasto del Minotauro. 

  Teseo, appena tornato ad Atene e mandata in esilio l’amante del padre, la terribile Medea, prende in mano la situazione e si aggrega di nascosto al gruppo di giovani che stanno partendo per Creta. Al suo arrivo fa innamorare di sé Arianna, figlia di Minosse, e grazie a un gomitolo di filo che lei gli consegna, entra nel labirinto, trova il Minotauro, lo uccide e seguendo il filo riesce a ritrovare l’uscita. Mentre infuria un terremoto scatenato da Poseidone (che non è solo il dio del mare ma anche quello dei terremoti), che è protettore di Teseo e ha in odio Minosse, l’eroe fugge dall’isola portando con se l’innamorata Arianna, che abbandonerà dopo pochi giorni sull’isola di Nasso. Giunto in vista di Atene, Teseo si dimentica di sostituire le vele nere, che significavano il fallimento dell’impresa, con quelle bianche e l’anziano Egeo, convinto della morte del figlio, si uccide. Teseo diviene re di Atene, partecipa con Eracle alla spedizione contro le Amazzoni, al termine della quale sposa Ippolita, la loro regina, e partecipa alla spedizione degli Argonauti.

  Alcuni elementi del racconto racchiudono significati che vanno oltre il mito. Innanzi tutto la leggenda va vista alla luce della grande importanza del toro nella cultura e nella società cretese: come in molte civiltà del Mediterraneo il toro era oggetto di culto e di venerazione. A Creta era diffusa la Taurocatapsia, un rituale che consisteva in un salto acrobatico sopra un toro. Il personaggio del Minotauro rappresenta quindi la divinizzazione del toro, racchiuso in uno sterminato labirinto che descrive lo stupore che gli Achei provavano nel vedere le immense costruzioni dei Cretesi. Minosse, invece, sembra essere più un titolo che un nome proprio e starebbe a indicare il “sovrano” di tutta l’isola. Alla vittoria di Teseo, invece, si attribuisce l’inizio del predominio dei Micenei sul mar Egeo a scapito dei Cretesi.

  Anche Perseo era di famiglia reale, in quanto la madre Danae era figlia di Acrisio, re di Argo. Il padre, invece, era niente meno che Zeus. L’oracolo aveva predetto ad Acrisio che il nipote lo avrebbe ucciso e quindi il sovrano chiuse il bambino con la madre in una cassa di legno e li gettò in mare. La cassa approdò sull’isola di Serifo, dove i due vennero accolti dal re locale, Polidette. Quando Perseo crebbe, il re, che voleva sposare Danae e voleva togliersi dai piedi il figlio di lei, chiese al giovane di portargli la testa di Medusa, un mostro dai capelli di serpente, ali d’oro, mani di bronzo, zanne di cinghiale e uno sguardo che tramutava in pietra chiunque la guardasse. Nessuno sapeva dove si trovasse la Gorgone e quindi Ermes ed Era decisero di aiutare Perseo regalandogli una spada affilatissima e uno scudo lucente come uno specchio, mentre Atena gli rivelò il nascondiglio del mostro (in realtà furono le ninfe del vento del nord, che offrirono all’eroe un paio di calzari alati, una sacca per riporvi il capo di Medusa e un elmo che rendeva invisibili). Con tutto questo armamentario Perseo ebbe ragione della Gorgone e, durante il volo di ritorno (aveva indossato i calzari alati), usò la testa mozzata di Medusa per pietrificare un mostruoso mostro marino e liberare la bella Andromeda, che divenne sua sposa. Ma anche questo mito non ha un lieto fine: ad Argo, durante una gara di lancio del disco, Perseo uccise involontariamente il nonno Acrisio, esattamente come aveva profetizzato l’oracolo. L’unica soddisfazione fu che, una volta deceduto, Atena trasformò Perseo in una costellazione cui mise accanto le costellazioni di Andromeda, Cassiopea e Cefeo. 

  Bellerofonte aveva in comune con Perseo i favori della dea Atena, che gli regalò Pegaso, il cavallo alato nato dal sangue caduto dalla testa decapitata di Medusa. Bellerofonte era figlio di Glauco, re di Corinto, ma era soprattutto una testa calda. Allontanato dalla sua città si recò a Tirinto, ospite del re Preto. La regina Antea si innamorò di lui, ma Bellerofonte la respinse. Antea non era proprio come Medea, ma non la prese bene e chiese al marito di uccidere il giovane. Preto, non potendo esaudire il desiderio della sua sposa perché Bellerofonte era stato suo ospite, convinse il giovane a recarsi dal suocero Giobate, re di Licia, con una lettera in cui si diceva di uccidere chi gliela avrebbe consegnata. Giobate era vecchio e Bellerofonte giovane e forte: l’anziano re chiese all’eroe di uccidere la Chimera, un mostro dalla doppia testa (una di leone, l’altra di capra), il corpo di cavallo e la coda di serpente, convinto che non sarebbe sopravvissuto. Bellerofonte, cavalcando Pegaso, uccise la Chimera e poi superò indenne numerose altre prove cui Giobate continuava a sottoporlo, finché, esausto, il sovrano gli mostrò la lettera di Preto e gli concesse in moglie sua figlia Filinoe, sorella di Antea. 

  Bellerofonte, nonostante fosse un valoroso eroe, non ebbe una morte straordinaria: l’orgoglio di cui era esageratamente posseduto lo spinse a un’impresa estrema, quella di raggiungere l’Olimpo cavalcando Pegaso. Gli dèi, infastiditi dalla sua vanità, inviarono un tafano che punse il cavallo e disarcionò Bellerofonte. L’eroe rimase solo e infermo sino alla morte. 

  L’insegnamento che si può trarre da queste leggende, a parte il fatto che non bisogna fare arrabbiare le donne greche, è che nel mondo antico era assai diffusa la convinzione che né gli dèi né gli uomini potessero sfuggire al proprio destino, il Fato, una forza cieca alla quale è inutile ribellarsi. Il mito che più di tutti ci pone di fronte a questa tragica certezza è quello di Edipo.

  Edipo, ovviamente, era figlio di Laio e Giocasta, sovrani di Tebe. Ogni volta che nasceva un figlio si consultava l’oracolo che, quasi sempre, era foriero di cattive notizie: predisse infatti a Laio che il figlio l’avrebbe ucciso e il re ordinò alla moglie di sopprimere il piccolo appena nato. Ma Giocasta non ne ebbe il coraggio e lo fece portare da un servo su un monte, dove fu abbandonato. Edipo, come Perseo, Patroclo, Mosè, Romolo e Remo e Biancaneve, naturalmente sopravvisse perché si trova sempre un pastore che passa e trova il bimbo. Edipo fu portato a Corinto, dove fu allevato dal re Polibo che non aveva figli. Una volta cresciuto, il giovane si recò a Delfi per consultare l’oracolo che gli rivelò che avrebbe ucciso il padre, sposato la madre e che i suoi discendenti avrebbero creato un mucchio di guai all’umanità. Il povero Edipo, impaurito e non volendo recare danno a quelli che credeva i suoi genitori, abbandonò Corinto e si mise in marcia verso Tebe. Durante il viaggio incontrò uno sconosciuto con cui litigò: naturalmente lo uccise, non sapendo che era il suo vero padre, Laio. Giunto a Tebe, che era in lutto per l’assassinio del re, scoprì che la Sfinge, un mostro alato con busto e viso di donna e corpo di leone, uccideva tutti i passanti a meno che non riuscissero a risolvere un difficile enigma. Chi fosse riuscito a eliminarla, sarebbe diventato re di Tebe e avrebbe sposato la regina Giocasta che era rimasta vedova.

  Edipo sfidò la Sfinge, risolse l’enigma, uccise il mostro, divenne re e sposò… la madre (naturalmente non lo sapeva). Da quell’incesto nacquero Eteocle, Polinice, Antigone e Ismene. Furono sempre gli indovini, in occasione di una pestilenza, che svelarono a Edipo la terribile verità: l’eroe si accecò e Giocasta si uccise. Le prime due parti della profezia si erano immancabilmente avverate. Rimaneva la terza.

  I due figli di Edipo, Eteocle e Polinice, succedettero al padre e decisero di alternarsi sul trono un anno per uno. Il primo fu Eteocle che, al momento di passare le consegne, cacciò il fratello dalla città. Polinice fuggì ad Argo, dove sposò Argia, figlia del re Adrasto. Quest’ultimo, deciso ad aiutare il genero a riconquistare il trono, organizzò una spedizione contro Tebe. Al comando dell’esercito vi erano sette condottieri, Adrasto, Polinice, Tideo, Capaneo, Partenopeo, Anfiarao e Ippomedonte. La battaglia fu sanguinosissima: Eteocle e Polinice si sfidarono a duello e si uccisero a vicenda, tutti i condottieri argivi caddero in combattimento e la vittoria arrise ai Tebani. Ma non era finita qui.

  Creonte, fratello di Giocasta, fu nominato re e ordinò che si desse sepoltura al solo Eteocle. A tale ordine si ribellò Antigone, che decise di seppellire ugualmente il fratello Polinice. Sorpresa durante l’opera pietosa, fu condannata a morte dallo zio Creonte. Il figlio di Creonte, innamorato di Antigone, si uccise sul cadavere dell’amata. Dieci anni dopo, i figli dei sette comandanti di Argo vollero vendicare i padri e marciarono alla conquista di Tebe. La città fu saccheggiata e la stirpe di Edipo sterminata definitivamente. 

  Le due guerre sono passate alla storia come la prima e la seconda guerra tebana. Quest’ultima è ricordata anche come guerra degli Epigoni (che significa “figli”) ed è raccontata dagli storici Apollodoro di Atene (180-110 a.C.) e Pausania (110-180 d.C.). Secondo Apollodoro i Tebani furono sconfitti e, su consiglio dell’indovino Tiresia, fuggirono dalla loro città. 


  La guerra di Troia


   


   


   


   


   


   


   


   


  Per tanti la guerra di Troia, l’Iliade e il mondo di Omero riportano alla memoria i banchi di scuola, dove abbiamo vissuto, magari immedesimandoci, le epiche imprese dei guerrieri achei e troiani davanti alle leggendarie mura di Ilio. L’incontro tra Ettore e Andromaca, i duelli fra gli eroi, l’ira di Achille e molti altri episodi che ci portavano a schierarci con i Greci o i Troiani, sono ormai parte della nostra coscienza letteraria e collettiva, alle radici della nostra cultura europea.

  Per gli antichi Greci, inoltre, la guerra di Troia costituì uno dei punti di riferimento della loro storia remota. In seguito, il motivo ricorrente della rovina di Ilio fu preponderante per il mondo romano, che celebrò Enea come progenitore dell’etnia che avrebbe dato origine ai fondatori di Roma, e rimase importante anche per tutto il Medioevo, come fulcro dei miti di fondazione di svariate case reali europee, che si vantavano di discendere non solo da Eracle/Ercole, ma anche dai Troiani. Goffredo di Monmouth (1100-1155), nella Historia Regum Britanniae, fa risalire la famiglia reale inglese dei Plantageneti da Artù, che a sua volta apparteneva alla schiatta di Bruto, nipote dell’eroe troiano Enea. Anche i Goti e i Franchi rivendicarono la discendenza da un principe troiano, un tal Francione, e gli Asburgo non furono da meno. Nel xix secolo l’imprenditore e archeologo dilettante Heinrich Schliemann (1822-1890) raggiunse la celebrità con la presunta scoperta, dopo anni di ricerche e studi, della mitica città e del cosiddetto tesoro di Priamo. Questa guerra leggendaria durata dieci anni emerse improvvisamente come reale dalle nebbie della storia quando Schliemann, appassionato fin da piccolo dei poemi di Omero e convinto che si trattasse di storie vere con personaggi reali, riportò alla luce i resti di Ilio, sulla collina di Hissarlik in Anatolia, una città di più di nove strati sovrapposti il cui sesto, databile intorno al xiii secolo a.C., ha rivelato una duplice distruzione violenta a causa delle fiamme. Nella Grecia continentale, contemporaneamente, emersero le città coperte d’oro dei mitici eroi achei, Argo, Micene, Tirinto, nomi legati a un glorioso passato, l’età del Bronzo, che precedette la civiltà arcaica e classica dell’Ellade, ma che a questa non ebbe nulla da invidiare in bellezza e splendore. 

  Nel mondo letterario ottocentesco nessuno dubitò della veridicità di tali scoperte e molti studiosi cominciarono a interrogarsi sulla storicità di avvenimenti e personaggi che fino a quel momento erano ritenuti solo il parto della fantasia di leggende popolari e di un poeta greco. Infatti, la fiducia sulla veridicità della guerra di Troia si basava, e in parte si basa ancora, su quanto Omero ci ha trasmesso nei suoi poemi, l’Iliade e l’Odissea, e in quanto contenuto nel cosiddetto Ciclo troiano, una raccolta di poemi epici greci non-omerici di cui ci sono pervenuti solo alcuni frammenti. Omero non era uno storico, ma un poeta che raccontava un mito, anche se la tradizione omerica si è sicuramente sviluppata a partire da un nucleo di verità storiche. Il suo scopo era quello di scrivere un bel racconto, in cui molti sono gli elementi di fantasia, ma altrettanti gli spunti derivati da una proficua tradizione orale diffusa da secoli. Tradizione che, però, Erodoto di Alicarnasso (484-425 a.C.) non condivide, in quanto nel i libro delle Storie, nella parte che riguarda il rapimento delle donne, sostiene che la nave che portava Elena e Paride naufragò sulle coste dell’Egitto. La donna fu trattenuta dal faraone che poi la restituì a Menelao: quindi, la guerra di Troia non fu mai combattuta e se lo fu si comprende perché i Troiani non potevano riconsegnare Elena, in quanto non si trovava nella loro città.

  L’archeologo americano Carl Blegen, che scavò a Hissarlik tra il 1932 e il 1938, espresse l’opinione che: «Non si può più dubitare, quando si valuta lo stato attuale delle nostre conoscenze, che ci sia stata davvero una guerra troiana dal punto di vista storico, in cui una coalizione di Achei o Micenei, al comando di un re (wanax) al quale era stata riconosciuta la supremazia, abbia combattuto contro il popolo di Troia e i suoi alleati». Ma se hanno ragione sia Schliemann che Blegen e anche Erodoto afferma qualcosa di vero, allora il motivo per cui scoppiò la guerra non fu certo il rapimento della bellissima regina di Sparta allo scopo di tenere fede alla promessa fatta da Afrodite al giovane Patroclo, di concedergli cioè l’amore della più bella donna al mondo in cambio del pomo d’oro. Bisogna quindi risalire più indietro nel tempo e, si tratta di una mia teoria, tornare all’impresa degli Argonauti. 

  Se l’avventura di Giasone e dei suoi eroici compagni la consideriamo non come un’impresa leggendaria, ma come una missione commerciale verso i regni che occupavano le coste del Mar Nero, la faccenda prende un’altra piega: per accedere al quel mare interno si doveva passare per lo stretto del Bosforo, allora conosciuto come Ellesponto. Troia sorgeva praticamente all’imboccatura di tale stretto, dalla parte del mar Egeo. La città, anche se dislocata sul mare, non era fornita di una grande flotta, perché la sua ricchezza derivava dai commerci che i marinai delle varie popolazioni mediterranee sviluppavano nei suoi porti e sui dazi doganali che ne derivavano. Inoltre bastavano poche navi per bloccare l’Ellesponto e permettere la navigazione mercantile solo a coloro che pagavano un pedaggio. Gli Argonauti, o chi per loro, conclusero sicuramente patti commerciali vantaggiosi con il Ponto e con la Colchide, da cui importavano soprattutto grano, e di passare attraverso l’intermediazione di Troia o di pagarle un tributo per attraversare l’Ellesponto non ne avevano sicuramente più l’intenzione. La mia teoria sugli Argonauti, espressa così, sembra un po’ semplicistica, ma sicuramente va inserita nell’ambito dell’espansione achea nel Mediterraneo orientale che ebbe inizio durante la metà del ii millennio a.C. a scapito, soprattutto, dei Cretesi.

  Troia, abitata da una popolazione di stirpe affine ai micenei, era la principale tra le città situate in prossimità dell’Ellesponto e nel xiii secolo a.C. aveva probabilmente raggiunto un alto grado di prosperità. La sua posizione le consentiva di gestire i traffici commerciali tra l’Asia e l’Europa, fungendo da anello di congiunzione tra la Grecia, il Mediterraneo meridionale e l’impero ittita, a quei tempi, insieme all’Egitto, la più grande entità politica della zona. Fu proprio la posizione di Troia la sua ricchezza, ma anche la sua rovina. Davanti alla città l’acqua dello stretto dei Dardanelli si riversa nell’Egeo e apre la via al Mar Nero e, anche se il vento che spira da nord spesso impediva la navigazione nella zona, Troia era fornita di un porto naturale protetto, dove fluivano mercanti e predoni di ogni tipo. Quando gli Achei, durante la loro espansione, occuparono il settore meridionale della Troade, non poterono non venire in contrasto con gli abitanti di Ilio. 

  Definire gli Achei i “Vichinghi dell’età del Bronzo”, come fa Barry Strauss in La guerra di Troia, non è solamente suggestivo, ma anche tecnicamente corretto: furono loro a costruire le prime vere navi da guerra della storia (vedi il capitolo Le battaglie e i soldati), che impiegarono in scorrerie e incursioni personali o agli ordini di qualche re. Erano contemporaneamente pirati, commercianti e guerrieri e, all’occorrenza, ambasciatori. Strauss ci spiega che «La vista di un becco di uccello sulla ruota di prora di una galea greca era per un isolano del Mediterraneo o per un abitante dell’Anatolia quello che la vista di una testa di drago sulla ruota di prora di una nave vichinga era per un anglosassone». Nel xv secolo a.C. gli Achei conquistarono Creta, le isole Egee sud-occidentali e la città di Mileto sulla costa egea dell’Anatolia. Fu poi la volta della Licia e di Cipro. Nel xiv secolo sobillarono le popolazioni ribelli contro gli Ittiti e il secolo dopo iniziarono a farsi strada nelle isole dell’Egeo nord-orientale, il che rappresentava una grande minaccia per Troia. Nel xii secolo, quando ormai Ilio era caduta, si unirono a quell’ondata di razziatori ancora non bene identificata, nota come “Popoli del mare”, che scese sul Levante e sull’Egitto e infine si stabilì in quella che divenne la Palestina. 

  La fortuna di Troia, come già accennato, consisteva nella sua posizione: la città crebbe non solo perché era situata all’ingresso dei Dardanelli, ma anche perché la regione che la circondava, la Troade, e di cui era il più grande e prospero dei centri abitati, era una terra con acqua fresca in abbondanza, campi ricchi di grano, pascoli perfetti per il bestiame, boschi pieni di selvaggina e mari con tonni e pesci di ogni specie. C’era poi la Borea, il vento del nord che soffiava dai Dardanelli per un paio di mesi durante la stagione della navigazione e impediva, andando a vela, di entrare nel Mar Nero: per gran parte del tempo i capitani e le loro navi erano costretti a rimanere nel porto di Troia finché non calava il vento, arricchendo i mercanti della città. I Troiani erano quindi degli intermediari, non molto amati perché si arricchivano con il maltempo. Oltre agli ottimi tessuti, avevano un solo altro bene da vendere, i loro famosi cavalli. I Troiani erano soprattutto gente pacifica e prosperosa e per questo motivo non possedevano che poche navi da guerra e un piccolo nucleo di guerrieri: con il denaro si sarebbero potuti ingaggiare mercenari, se ci fosse stata necessità.

  Troia, però, si trovava in uno dei posti più pericolosi di quel mondo, sulla linea di confine in cui si incontravano due imperi. A est c’erano gli Ittiti, grandi conduttori di carri che, dalle montagne dell’Anatolia, dominavano gran parte del Vicino Oriente, a ovest gli Achei, una potenza in ascesa, le cui navi dominavano ormai il Mediterraneo orientale. Sempre Strauss: 


   


  L’Anatolia occidentale fu la Polonia della tarda età del Bronzo: ricca, colta e posta tra due imperi. In una regione di circa 105.000 chilometri quadrati (all’incirca le dimensioni di un terzo dell’Italia o quattro quinti dell’Inghilterra), uno scenario in perenne mutazione di stati combatteva per il potere, con gli Ittiti e gli Achei sempre pronti a cambiare le carte in tavola. Ci fu una serie infinita di guerre fra le decine di regni che nacquero e morirono nel corso degli anni, lottando per il potere in una caotica terra di nessuno. Per gli Achei, che avanzavano pretese sulle Isole Egee e avevano un piede in Anatolia, la Troade era una minaccia e una tentazione, al tempo stesso un pugnale puntato al cuore della Grecia e un ponte per la madrepatria ittita. Era anche la più grande fonte di bottino all’orizzonte. Troia, centro regionale di grande importanza, era una stazione di passaggio per le merci provenienti dalla Siria e dall’Egitto, talvolta persino dal Caucaso e dalla Scandinavia.


   


  Una guerra quindi ci fu: possiamo anche ammettere che la scintilla che fece scoppiare il conflitto sia stato il “rapimento” della bella moglie del re di Sparta da parte di un principe troiano nelle vesti di ambasciatore o che si era dato provvisoriamente alla pirateria per imitare gli Achei. Seduzioni, violenze, stupri erano frequentissimi in quei secoli nei riguardi delle donne, che, se di nobili natali, venivano sequestrate come ostaggi per ottenere alleanze o riscatti. Nonostante i miti raccontassero di grandi amori e passioni, erano più che altro intesi rapporti sessuali e difficilmente ci si sposava per sentimento. Qualunque sia stato il motivo per cui Paride si sia portato Elena, sposa di Menelao, a Troia, offrì sicuramente agli Achei il pretesto per muovere guerra al più consistente ostacolo alle rotte granarie verso e da il Mar Nero e per riunire una vasta coalizione di regni sotto il comando generale del re di Micene Agamennone. 

  La flotta d’invasione si radunò in Aulide, Beozia, forse intorno al 1213 a.C., secondo quanto ci riferiscono gli storici Strabone e Tucidide. Sempre Tucidide parla di 1200 navi ciascuna in grado di trasportare tra i 50 e i 120 uomini, per u.n totale di circa 100.000 persone, compresi naturalmente tutti coloro che appartenevano alla “logistica”, la maggioranza dei quali non svolgevano compiti attivi in combattimento (per i particolari vedi il capitolo Le battaglie e i soldati). L’Iliade ci fornisce in dettaglio la composizione della flotta achea, offrendoci non solo un quadro dei membri della coalizione, ma anche della geopolitica micenea, permettendoci di individuare le maggiori potenze elleniche in un’epoca anteriore a quella arcaica e prima dell’invasione dorica. Il regno di Agamennone consisteva in un territorio corrispondente all’Argolide settentrionale, con la regione tra l’Arcadia e il Golfo di Corinto, mentre Tirinto e il resto dell’Argolide era sotto la sovranità di Diomede, forse un suo vassallo. Meneleo, re di Sparta, e marito di Elena, era il fratello minore di Agamennone e questo ci fa pensare che il Peloponneso fosse sotto il controllo dei due figli di Atreo. Nestore, re di Pilo, era anch’esso legato alla famiglia degli Atridi. Più indipendenti erano i regni settentrionali di Arcadia ed Elide, mentre le isole occidentali, Itaca, Cefalonia e Zacinto, erano governate da Odisseo. Gli Etoli e le loro cinque città erano dati in decadenza, mentre Tebe non viene mai citata (probabilmente perché era stata distrutta nella seconda guerra tebana, quella che coinvolse i figli di Edipo). Una situazione simile poteva riscontrarsi nella Grecia centrale, con la presenza in Beozia di più di trenta città di pari caratura che parteciparono alla spedizione sotto la guida di cinque comandanti (lawagetas). I popoli sono citati con il solo nome, Focesi, Locresi ed Eubesi. I regni del nord erano invece più consolidati, con la Ftiotide sotto la sovranità di Achille e il resto della Tessaglia suddiviso in otto entità politiche composte da venticinque città. Atene è l’unico centro dell’Attica citato, Salamina era indipendente sotto il controllo di Aiace Telamonio, mentre Creta partecipò con ben ottanta navi (Atene ne fornì cinquanta) sotto la guida di Idomeneo, nipote di Minosse. Tlepolemo guidava il contingente di Rodi.

  Quando comparve un simile spiegamento di forze sulle loro spiagge, i Troiani preferirono rinunciare allo scontro campale e asserragliarsi entro le possenti mura della loro città, in attesa che giungessero i contingenti alleati. Gli Achei furono costretti a porre l’assedio, che a quei tempi consisteva semplicemente nel bloccare gli accessi alla città e aspettare che capitolasse per fame. Ma circondare e isolare in maniera efficace un centro abitato di quella portata non era così facile per gli Achei, soprattutto trovandosi in un territorio ostile e avendo bisogno di approvvigionarsi delle risorse per nutrire il loro enorme esercito. Quando le zone circostanti, sottoposte a sistematiche razzie, non ebbero più nulla da offrire, una parte dei soldati fu inviata a coltivare le fertili vallate del vicino Chersoneso tracico, da cui fu respinta dai continui attacchi delle popolazioni locali, mentre una parte fu impiegata in ripetuti raid contro le isole vicine, per racimolare provviste, oro e argento, schiavi e donne. Gli Achei agivano comunque in bande isolate, sotto il comando del loro re o del loro comandante e Agamennone riuscì con grande difficoltà a organizzare una strategia comune e azioni concertate. Achille, wanaz dei Mirmidoni, una sorta di soldati d’élite dell’epoca, prima del suo momentaneo ritiro dalla guerra si distinse in una serie di incursioni contro centri abitati circostanti e isole alleate dei Troiani, dove i suoi uomini si procurarono nuove risorse e ottennero discreti successi militari che rimanevano per lo più isolati. Così facendo gli Achei dispersero le loro energie e deviarono da quello che era l’obiettivo principale, la città di Troia.   

  I guerrieri rimasti davanti alla città, insufficienti per garantire un assedio efficiente, dovevano intanto subire le continue sortite dei Troiani, che si facevano sempre più ricorrenti ed efficaci, distruggendo, devastando e depredando tutto quello che potevano nell’accampamento acheo. Questa strategia, anche se non sempre condotta in maniera realmente efficace, permise ai Troiani di prolungare notevolmente la durata dell’assedio che, secondo la tradizione, durò dieci anni. Anzi, per l’esattezza, Omero dice che gli Achei a Troia combatterono e soffrirono per nove anni e alla fine vinsero al decimo (esattamente come l’assedio di Veio da parte di Furio Camillo). Ma queste cifre non devono essere prese alla lettera, perché si deve tenere presente che nell’Oriente antico si usava l’espressione «nove volte e poi una decima» nel senso di «più volte finché alla fine…». Si trattava di una frase idiomatica, come «nove volte su dieci» che significa «quasi sempre». Omero voleva dire che l’assedio durò a lungo, ma, probabilmente, meno di dieci anni, anche perché è improbabile che i regni dell’età del Bronzo potessero sopportare guerre così lunghe e tenere sul campo un esercito così numeroso e per così tanto tempo, composto in gran parte da contadini o pescatori che svolgevano l’attività di guerrieri solo in circostanze limitate e in caso di necessità.

  Troia, comunque, valeva quella guerra per i Micenei e alla fine cadde grazie a uno stratagemma, anche se è più probabile che si trattò di un tradimento, fenomeno per niente raro negli assedi dell’antichità. La guerra ebbe luogo presumibilmente fra il 1230 e il 1180 a.C. In quest’ultima data la città di Troia fu distrutta da un violento incendio e la presenza di armi e di ossa umane insepolte fa pensare a un saccheggio in seguito a un attacco improvviso e violento. Anche altre città della Troade, secondo gli archeologi, furono quasi tutte abbandonate attorno al 1200, circostanza che si accorda perfettamente con un’invasione. Di Troia abbiamo comunque la certezza che fu completamente distrutta e che gli abitanti sopravvissuti al massacro si dispersero. Sappiamo anche, sempre dall’archeologia, che fu ricostruita nel giro di poco tempo e bene: dove fu possibile i vecchi edifici furono riparati e le vecchie strade rilastricate, ma sorsero anche nuove strutture. La nuova Troia fu ancora un grande centro, anche se non fu più ricca e grandiosa come la città di Priamo. La tradizione epica ci offre varie versioni del destino di Enea, dalla prigionia sotto Neottolemo, il figlio di Achille, allo sbarco nel Lazio, con una parentesi amorosa a Cartagine, ma probabilmente, dopo essersi rifugiato con i superstiti sul monte Ida, una volta partiti gli Achei fu lui a guidare la ricostruzione della città e a diventarne il sovrano. Un’altra tradizione altrettanto credibile individua una sopravvivenza del regno troiano a Scepsi, una cittadina della Troade fondata proprio da Enea e dai suoi figli.

  Come abbiamo visto, gli Achei non erano riusciti a circondare la città o a tagliarla fuori dal mondo esterno, situazione che aveva permesso ai Troiani di resistere a lungo. Gli Achei avevano provato ad attirare i loro nemici in una decisiva battaglia in campo aperto, senza riuscirvi. Avevano cercato di assaltare le mura della città, ma avevano fallito: furono le continue razzie sul territorio circostante, vulnerabile alle incursioni navali achee, a dissanguare Troia che, comunque, cadde solo a causa di un sotterfugio e non per l’eroismo dei guerrieri.

  La sciagurata distruzione di Troia segnò la fine di quella lunga guerra, un momento tanto atteso dagli Achei, ma che per molti di loro non fu foriero di buona sorte. I personaggi della vicenda di Troia sono infatti guerrieri autentici e quindi, almeno per i canoni dell’epoca, sono sfortunati. Ettore, figlio primogenito di Priamo, erede al trono e il migliore dei guerrieri troiani, muore ucciso da Achille. Paride, il principe la cui bellezza aveva ammaliato Elena (in realtà sappiamo che la dea Afrodite ci aveva messo un bel carico da novanta) e scatenato la guerra, non è un guerriero né un eroe, ma un uomo pavido e senza onore. Essendo un ottimo arciere, con un tiro fortunato uccide Achille, ma la sorte gli riserva lo stesso destino, facendolo morire colpito da una freccia lanciata da Filottete, il pastore che aveva avuto in dono l’arco e la faretra di Eracle. Priamo, re di Troia, re giusto e valoroso ex guerriero, muore durante il saccheggio di Troia, ucciso da Neottolemo, figlio di Achille e Deidamia. Neottolemo ucciderà anche Astianatte, il figlioletto di Ercole, gettandolo dalle mura. La sorte di Enea non è chiara, tra le leggende che lo vogliono come rifondatore di Troia e l’Eneide che lo vuole progenitore dei Romani. Se diamo ragione a quanto raccontato nell’Eneide di Virgilio, l’eroe fugge dalla città in fiamme con l’anziano padre, il giovane figlio e un gruppo di superstiti, che lo seguiranno durante le sue peregrinazioni (una sorta di “odissea troiana”) fino alle coste del Lazio. Le storie di Enea erano conosciute nella penisola italica da secoli quando Virgilio mise insieme i vari racconti popolari e li trasformò nel suo capolavoro. Creò così un mito della fondazione e un’epica nazionale che legava Roma ai miti omerici, glorificava i valori romani tradizionali e legittimava la dinastia giulio-claudia, che in quel momento si trovava al potere, come discendente dei fondatori comuni di Roma e Troia, e cioè eroi e dèi. Avere Enea come capostipite, significava discendere da Afrodite/Venere e da Ares/Marte, due antenati divini da annoverare anche tra le parentele di Giulio Cesare e di Ottaviano Augusto: niente male anche in una società laica e pratica come quella romana! Enea, inoltre, rappresenta un nuovo archetipo di eroe: non è più un guerriero solitario che brama solo la gloria personale, ma il guerriero per il popolo e la nazione, cui si dedica completamente. 

  Quasi tutti coloro che appartenevano alla parte vincente fecero una brutta fine, come a sanzionare il principio che la vittoria e l’eroismo non garantiscono una fine gloriosa. I guerrieri vittoriosi tornarono alle loro navi e le caricarono non solo con l’ingente bottino e i tanti prigionieri, ma anche con i feriti e i corpi dei caduti e, dopo essersi divisi oro e donne, la cui prima scelta andò ai comandanti, cominciarono subito a litigare tra di loro. Alcuni decisero di partire immediatamente per tornare a casa, altri rimasero per sacrificare agli dèi e ottenere, o riconquistare, il loro favore. 

  Le leggende attestano quindi che il ritorno a casa dei principi achei fu in molti casi amaro: in un’epoca in cui la presenza di un capo era necessaria al mantenimento della sua leadership, la lunga assenza dei partecipanti alla spedizione dovette determinare rivolgimenti politici, guerre civili, cambiamenti di regime, colpi di stato e invasioni che provenivano ancora una volta dal nord della penisola balcanica. Nestore tornò a Pilo senza incidenti, Diomede raggiunse sano e salvo Argo solo per scoprire che i suoi concittadini lo avevano dimenticato e la moglie lo aveva tradito: come l’amico Odisseo partirà per esplorare l’Adriatico e fondare città. Neottolemo, che aveva ottenuto come schiava Andromeda, la vedova di Ettore, si recò via terra a Ftia, la terra paterna che non aveva mai visto. Aiace Locrese, che aveva offeso Atena rubando una statuetta della dea nel Palladio di Troia, naufragò e annegò con tutti i suoi uomini. Elena, dopo la morte di Patroclo, si risposò con Deifobo, altro figlio di Priamo, ma aiutò gli Achei a entrare in città. Menelao uccise Deifobo, si riprese Elena e si imbarcò con lei, ma una tempesta lo portò fuori rotta fino in Egitto (forse Euripide nelle sue Storie quando ha affermato che Elena era finita in Egitto prima che la guerra iniziasse). Riuscirono a tornare a Sparta dopo 8 anni, dove vissero abbastanza per vedere il matrimonio della loro figlia con Neottolemo. Dubitiamo che la loro relazione, ammesso che lo sia mai stata, fosse sincera e passionale. Elena era odiata dai figliastri e, dopo la morte di Menelao, se ne andò da Sparta e morì impiccata a Rodi. A Menelao, comunque, andò meglio che al fratello Agamennone, ucciso appena tornato a casa da una congiura orchestrata dalla moglie Clitennestra e dal suo amante Egisto. Aiace, figlio di Telamone re di Salamina, eroe gigantesco, coraggioso e onesto, si uccise durante le ultime fasi della guerra, perché non gli furono regalate le armi del defunto Achille. Achille e Patroclo, i grandi amici e forse amanti, cadono sul campo di battaglia compiendo il loro destino.

  Odisseo impiegò dieci anni per riuscire a tornare a casa, ma probabilmente anche il suo viaggio fu «un lungo viaggio e, infine…». Quando raggiunse il suo palazzo a Itaca, trovò la reggia in mano ai suoi nemici e dovette combattere per ripristinare la sua autorità. Qualcosa comunque successe tra il 1190 e il 1170 a.C., periodo in cui la prima età del Ferro subentra all’età del Bronzo. Un’ondata di distruzioni colpì i principali centri della Grecia continentale, fra cui Pilo, Tirinto, Atene e la stessa Micene: «L’archeologia mostra che la vita continuò nelle città basse, ma i palazzi sulle cittadelle furono distrutti e con loro se ne andò una civiltà caratterizzata da beni di lusso, proprietà feudali e scribi che tenevano registrazioni scritte. La civiltà greca continuò, ma a un livello inferiore di raffinatezza e ricchezza» (Barry Strauss).

  Lo stesso destino colpì anche molte cittadelle dell’Anatolia, di Canaan e di Cipro, con l’Egitto che riuscì a stento a evitarlo. Le cause di questo declino non sono ancora chiare e non possono essere solo alcuni terremoti che si abbatterono nella zona del Mediterraneo orientale e del Vicino Oriente. Intorno al 1200 a.C. in Anatolia i cereali scarseggiarono e una serie di cattivi raccolti, che innescarono diverse rivolte contadine, fanno pensare a un possibile cambiamento climatico. Non sono da escludere le invasioni esterne, sia da parte dei Popoli del mare che, successivamente, dei Dori. Chi fossero effettivamente i Popoli del mare non è chiaro ancora oggi, anche se ci sono delle ragioni plausibili che alcuni di loro fossero Achei, motivo per cui se furono loro a saccheggiare i palazzi micenei, è probabile che si trattasse di una guerra civile piuttosto che di invasori stranieri. Lo stesso vale anche per gli Ittiti, che videro sgretolarsi il loro impero oltre che per gli attacchi esterni anche per le faide interminabili in cui furono invischiati i vari rami delle famiglie regnanti. 

  La tradizione mitologica greca ci insegna che gli eroi della guerra di Troia avevano il Fato e il Tempo già assegnati e quindi che non poteva finire altrimenti, così come era successo per tutti gli eroi che li avevano preceduti. «Nella mitologia greca i cicli di Creta con Teseo, degli Argonauti con Giasone, di Tebe con Cadmo e di Troia con Achille e gli Achei sono connessi. Fra l’uccisione del Minotauro e l’uccisione di Agamennone passa una sola generazione. Il figlio di Teseo è uno dei guerrieri introdotti nel cavallo di Troia: uno dei tanti eroi e figli di eroi che vengono radunati e armati dagli dei perché si uccidano a vicenda e perché, scomparendo, segnino il passaggio verso un nuovo ordine, una nuova logica di potere. Zeus voleva la fine degli eroi per “alleggerire la terra” della loro ingombrante ambiguità e forza. In realtà voleva l’eliminazione dei sicari e dei testimoni non potendo agire sui mandanti.» (Fabio Fini, Eroi della Guerra).

  Gli eroi achei e troiani che si massacrarono sotto le mura di Troia, come Achille ed Ettore, conoscevano il loro destino e scelsero di distruggersi reciprocamente perché non avevano scelta e perché una gloriosa morte in battaglia era preferibile a un’esistenza incerta tra la fama e l’oblio e a un’oscura e dimenticata vecchiaia. A coloro che sopravvissero, come Ulisse, Diomede ed Enea, fu invece riservato il compito di formare nuovi archetipi e nuove stirpi: dopo il tempo degli dèi, quello dei semidei e degli eroi, era finalmente arrivato quello degli uomini. 
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  Secondo la leggenda, la causa della guerra di Troia fu il rapimento di Elena, moglie del re di Sparta Menelao, da parte del principe troiano Paride. Menelao e suo fratello Agamennone, re di Micene e marito di Clitennestra, sorella di Elena, chiesero aiuto ai sovrani delle polis achee per attaccare Troia e vendicare l’affronto subito.

  Gli Achei radunarono un grande esercito con più di mille navi e si sottomisero al comando militare di Agamennone, che era il più potente dei re. Quando gli invasori sbarcarono sulla spiaggia davanti alla piana di Troia, Menelao e Odisseo condussero un’ambasciata presso il re Priamo per chiedere il rilascio di Elena, e del tesoro sottratto a Sparta, ma Paride rifiutò, con la compiacenza di quasi tutti i Troiani. La guerra ebbe inizio, con un rapporto di forze di dieci a uno a favore degli Achei. Nonostante questa supremazia, gli attaccanti per 9 anni non tentarono mai un vero assalto alla città e i difensori rimasero dietro le mura confidando nell’aiuto dei tanti alleati che erano accorsi e che avevano equilibrato i rapporti di forza tra i due contendenti. Con i Troiani che preferivano rimanere arroccati dietro le mura della città in attesa dell’evolversi della situazione e gli Achei che controllavano lo stretto dei Dardanelli e compivano ripetute scorrerie nelle città vicine per requisire bottino, viveri e armi, la guerra si trovava da tempo in una situazione di stallo. Gli Achei, privi di approvvigionamenti, erano ormai al limite della ribellione e solo l’intervento di Achille salvò la situazione.

  A questo punto inizia il racconto dell’Iliade: gli Achei avevano saccheggiato una città della Troade e si erano impadroniti di molti tesori e diverse schiave. Fra queste c’era Criseide, figlia di Criso, sacerdote di Apollo, che ne chiese la restituzione ad Agamennone. Il re di Micene rifiutò e Apollo per vendetta diffuse una pestilenza nell’accampamento acheo. Agamennone si convinse a restituire Criseide, ma in cambio volle Briseide, la bellissima schiava preferita di Achille. Tra i due scoppiò una furibonda lite, con Achille che, ritenendo di avere subito un grave torto, prese la decisione di ritirarsi insieme ai suoi Mirmidoni dalle operazioni militari, indebolendo fortemente l’esercito acheo.

  Si era ormai giunti al decimo anno di guerra e i contendenti erano esausti. Così decisero di sospendere le ostilità e risolvere le sorti del conflitto con un duello tra Menelao e Paride alla presenza dei due eserciti schierati. Menelao ebbe la meglio, ma mentre trascinava Paride verso le sue linee, un arciere troiano, proditoriamente, lanciò una freccia che ferì l’acheo, interrompendo la tregua stabilita e scatenando una violentissima battaglia che durerà per più di due giorni. Senza il valoroso Achille, gli Achei subirono gravi perdite e vennero respinti fino alle loro navi, dove Aiace guidò l’ultima resistenza. I comandanti achei, a questo punto, convinsero Agamennone a inviare una delegazione per chiedere ad Achille di tornare a combattere, offrendogli la restituzione di Briseide e ingenti ricchezze, ma l’eroe rifiutò. Acconsentì però all’amico Patroclo di indossare la sua armatura e di guidare i Mirmidoni in soccorso degli Achei.

  Patroclo entrò in battaglia e fece strage dei Troiani, ma, disobbedendo agli ordini di Achille che gli aveva chiesto di limitarsi a respingere l’attacco, preso dalla foga iniziò a inseguire i nemici fin sotto le mura della città. Si scontrò con Ettore, che lo uccise e gli sottrasse l’armatura e le armi di Achille. L’ira di quest’ultimo fu incontenibile, tanto che tornò in campo per vendicare l’amico, naturalmente dopo avere ottenuto la restituzione di Briseide e la consegna dei tesori promessi da Agamennone. Al termine di un’altra terribile giornata di sanguinosissimi combattimenti, Achille affrontò Ettore e lo trafisse con la lancia, trascinando poi il corpo straziato dell’eroe troiano intorno alla città. Ottenuta la sua vendetta, Achille seppellì Patroclo con tutti gli onori e restituì il corpo di Ettore al padre Priamo, che era venuto supplicante alla tenda dell’eroe. 

  Il racconto dell’Iliade si conclude a questo punto, con la storia che in parte prosegue tra le righe del Ciclo troiano e in parte attraverso la voce di Ulisse nell’Odissea: dopo la morte di Ettore, arriva l’esercito delle Amazzoni guidato da Pentesilea in aiuto dei Troiani, ma Achille, tornato ormai a tempo pieno in battaglia, uccide la regina in un duello. Arriva anche Memnone, re d’Etiopia e di Nubia, che viene anche lui ucciso da Achille. Durante un attacco alle porte della città, Achille viene colpito da una freccia scagliata da Paride e muore. Paride morirà a sua volta ucciso da una freccia. Dopo avere recuperato e sepolto il corpo di Achille, la madre Teti offre al più valoroso eroe acheo le sue armi, ma a questo punto scoppia una violenta disputa fra i comandanti argivi per decidere a chi tra Odisseo e Aiace spetti questo onore. Alla fine ha ragione Odisseo e Aiace, per il dispiacere, si uccide.

  Per risolvere una volta per tutte l’assedio, Odisseo, che ha preso per mano l’armata achea, organizza uno stratagemma: fa costruire un grande cavallo di legno, cavo al suo interno, in cui si nascondono alcuni guerrieri. Gli Achei fingono di salpare con le loro navi, lasciando sulla spiaggia l’enorme cavallo che viene portato dentro le mura della città. I Troiani trascorrono la notte festeggiando la fine della guerra, ma durante la notte gli eroi achei escono dal cavallo, aprono le porte della città ai compagni che nel frattempo sono tornati e distruggono la città uccidendo gli abitanti e riducendo in schiavitù i superstiti.

  I testi più importanti sulla guerra di Troia sono i due lunghi componimenti, chiamati “poemi epici” perché parlano delle gesta di uomini di un tempo molto antico. Come già ampiamente accennato, si tratta dell’Iliade, ambientata nell’ultima fase della guerra e di cui racconta due mesi circa, e l’Odissea, in cui tra le vicende avventurose dell’eroe Odisseo, vengono raccontati gli ultimi giorni di Ilio. Nella Grecia arcaica (vii e vi secolo a.C.) furono scritti anche altri poemi sul conflitto, sei dei quali sono noti come il Ciclo troiano. Narrano le vicende della guerra di Troia non raccontate nell’Iliade e nell’Odissea: si tratta dei Canti ciprii, sullo scoppio delle ostilità e sui primi nove anni di guerra; l’Etiopide, incentrata sugli alleati etiopi dei Troiani e sulle Amazzoni; la Piccola Iliade, sul Cavallo di Troia; la Iliupersis, sulla distruzione di Ilio; i Nostoi, sul ritorno di Agamennone e dei vari eroi achei; e la Telegonia, una continuazione dell’Odissea. Il Ciclo troiano fu sicuramente di spunto agli scrittori antichi come Omero, ma, purtroppo, ne restano solo pochi frammenti.

  Omero (viii secolo a.C.?) è il nome leggendario con cui viene identificato storicamente il poeta greco autore dell’Iliade (“La storia di Ilio”) e dell’Odissea (“La storia di Odisseo”), da tutti riconosciuti come i due massimi poemi epici della letteratura greca. Più che sull’effettiva paternità della sua opera, molti dubbi sono sorti nel tempo sulla reale esistenza di un autore che portasse quel nome. Già nel iii secolo a.C., la scuola filologica di Alessandria d’Egitto aveva espresso qualche perplessità, ma bisogna attendere il xvii secolo perché si inizi a mettere fortemente in discussione l’esistenza stessa del poeta. Fu il filologo classico Friedrich August Wolf a dare il via alla secolare “questione omerica”, che suddivide gli studiosi e gli storici in unitari e analitici, quelli cioè che riconoscono Omero come autore dei due poemi, o almeno di uno, e coloro che disconoscono completamente la paternità omerica delle due opere epiche. Senza entrare nel merito della discussione, dobbiamo tenere presente che la storia greca antica, che è successiva all’età micenea e al Medioevo elladico, inizia tradizionalmente nel 776 a.C., quando, secondo la tradizione, si sarebbero tenuti i primi giochi olimpici. Il più antico esempio di alfabeto greco risale al 750 a.C. e Omero, o chi per lui, visse in quegli anni. Durante l’età del Bronzo le popolazioni cretesi e achee usarono un sistema di scrittura primitivo a scopo di archivio, chiamato Lineare B, che scomparve proprio intorno al 1180 a.C., a dimostrazione di qualche grave avvenimento storico o cataclisma. La tradizione orale che tramandò i racconti epici della mitologia greca “preistorica” arrivò arricchita e reinterpretata sino all’viii secolo a.C., quando fu finalmente trascritta in testi greci da poeti, storici o semplicemente scribi. Che Omero fosse un poeta realmente vissuto o che invece si trattasse di un gruppo di autori appartenenti a una qualche scuola storica o filosofica, cambia obiettivamente poco, perché l’autenticità dell’Iliade e dell’Odissea non è mai stata messa in discussione. Dal momento in cui l’esistenza di Troia, delle città achee e degli alleati di entrambe è stata accertata, gli studiosi hanno cominciato a formulare ipotesi razionali sulla storicità degli eventi partendo proprio dai racconti mitici. Il passaggio dai miti alla storia non è mai netto e anche se ci sono sempre molte ragioni per dubitare dei miti, ci sono altrettante perplessità nel liquidarli come pure fantasie: con le scoperte archeologiche e documentarie non si è infatti smontato nessun mito. Fabio Fini afferma che «gli stessi miti messi in dubbio si sono rivelati storicamente veri oppure se ne è trovata l’origine in fatti, esigenze, passioni e paure concrete. Alcuni miti sono penetrati così profondamente nell’animo umano e nei popoli da trasformarsi in generatori e operatori di storia». Scopriamo quindi che tutto quello che ci racconta sugli Achei Omero, pur essendo vissuto circa cinquecento anni dopo gli avvenimenti, trova riscontri oggettivi. Il poeta qualche volta distorce i fatti, ma le nuove scoperte mostrano come Omero fosse una persona che sapeva più di quanto si pensasse sull’età del Bronzo. I guerrieri e le panoplie descritte nei due poemi, grazie allo studio degli affreschi minoici e micenei, delle raffigurazioni su vasellame e, soprattutto, dei reperti archeologici venuti alla luce, non corrispondono a quelli dell’viii secolo a.C., epoca in cui vive Omero, ma a quelli della seconda metà del ii millennio a.C. L’archeologia ci ha documentato come le armi e le armature descritte da Omero erano effettivamente in uso nell’età del Bronzo e precisamente nel periodo in cui viene collocata la guerra di Troia. 

  Le fonti di cui Omero poté disporre, oltre all’ampia tradizione orale, consistono in frammenti in Lineare B provenienti dalla penisola greca, e in un’abbondante documentazione originaria dell’Assiria, di Canaan, dell’Egitto, dell’Anatolia ittita e della Mesopotamia. Questa varietà di fonti ci permette di capire come le civiltà dell’età del Bronzo nel Mediterraneo orientale fossero simili e, soprattutto, in contatto commerciale e diplomatico fra di loro, con proficui scambi culturali che potevano nascere anche a causa di una guerra. Le descrizioni di Omero sono quindi verosimili e corrispondono a quanto l’archeologia ha poi confermato. I guerrieri dell’Iliade e dell’Odissea sono soldati dell’età del Bronzo descritti con le corazze, le armi, gli elmi e gli scudi della fine del ii millennio a.C. I reperti, le miniature, gli affreschi rupestri, i vasi e i documenti coevi ne sono la prova. Il racconto degli attacchi a sorpresa di notte, le lotte per il bestiame, i duelli tra i campioni, la mutilazione dei cadaveri, le donne che assistono agli scontri dei propri uomini dalle mura della città, le urla in battaglia e nelle assemblee e il pianto come segno di virilità non sono invenzioni omeriche, ma comportamenti reali delle genti dell’età del Bronzo. 

  La ricostruzione storico-mitologica di Omero non si limita solo alle usanze e ai costumi di quell’epoca, ma anche allo stile letterario. Il poeta riesce a conferire autenticità ai temi trattati nei suoi poemi anche con l’aggiunta degli dèi e di alcune creature mostruose: «Paradossalmente, più Omero esagera e più è autentico come rappresentante dell’età del Bronzo. Persino la prominenza degli dèi in Omero, che fa impazzire molti storici, è un tocco dell’epoca, perché gli scrittori dell’età del Bronzo pongono sempre gli dèi al centro della guerra. La credenza nelle apparizioni divine sul campo di battaglia, la certezza che le vittorie dipendessero dalla protezione di una dea e la convinzione che le epidemie fossero scatenate da divinità offese sono ben documentate» (Barry Strauss, La guerra di Troia). Omero, quindi, anche se non conosceva tutti i dettagli, sapeva di una guerra combattuta cinque secoli prima di lui non solo grazie ai documenti greci (la lista accurata delle città achee dell’età del Bronzo che gli permise di compilare nell’Iliade il “catalogo delle navi”) ma anche a quelli ittiti ed egizi. L’inspiegabile crollo delle civiltà dell’età del Bronzo intorno al 1200 a.C. non significò la fine dei commerci tra la Grecia e le colonie elleniche in Anatolia: resoconti e leggende sulla guerra di Troia continuarono quindi a circolare, trasmessi per secoli oralmente da una generazione all’altra di cantori professionali che operavano senza l’ausilio della scrittura. Gli aedi raccontavano le imprese eroiche dei guerrieri di Troia, elaborandole quel tanto per renderle più attuali e avvincenti, ma non mutandole nella sostanza per non scontentare il pubblico che amava le certezze delle storie antiche.

  Omero, o chi per lui, quando componeva per iscritto i suoi poemi epici era quindi l’ultimo anello di una lunga tradizione orale giunta fino a lui e che lui rese definitivamente immortale.


   


   


   


   


   


   


  Gli Achei


   


  Omero ci parla di Achei e non di Greci e tutto quello che ci dice ha effettivamente riscontri oggettivi nei ritrovamenti archeologici. Gli Achei, come gli altri popoli ellenici degli Ioni e degli Eoli, appartenevano a quei gruppi indoariani che attraverso successive migrazioni giunsero prima nella Russia meridionale e poi nel Mediterraneo nel momento in cui erano già presenti civiltà avanzatissime come quella cretese ed egizia. Erano popoli guerrieri che si stabilirono nella penisola ellenica: intelligenti e abili, conoscevano la ruota e il carro e si organizzarono in clan che pian piano si unirono in nuclei più forti intorno ad alcune polis. Intorno al 1600 a.C. iniziarono la loro espansione ai danni delle popolazioni locali dei Pelasgi e dei Lelegi, conquistandone le città dalle mura ciclopiche, come Tirinto e Micene. Dai Cretesi, Fenici, Egizi e Mesopotamici impararono le strategie commerciali marittime. Divennero ottimi navigatori (e pirati: probabilmente rientravano anche loro nella definizione di “Popoli del mare”) e imposero il loro dominio sulle rotte orientali del Mediterraneo fin dentro al Mar Nero finché non distrussero con una grande spedizione armata l’impero cretese e la sua talassocrazia. 

  Gli Achei, da questo momento conosciuti anche come Micenei, fondarono città-stato rette prima da re, poi da tiranni provenienti dalle oligarchie familiari e tribali e poi dai sistemi protodemocratici in cui il popolo partecipava direttamente alla politica. Fondarono colonie nel Mediterraneo occidentale e in Asia Minore dove si scontrarono con le civiltà locali per il controllo delle coste e dei commerci. Quindi non poterono non sfidarsi con la città di Ilio, che controllava l’Ellesponto (lo stretto dei Dardanelli), la via d’accesso marittima al Mar Nero, dove esistevano ricchezze e civiltà con le quali scambiare beni e merci provenienti dall’immenso retroterra continentale. La città di Troia, grazie alla sua posizione, come abbiamo più volte ricordato, con i suoi porti rappresentava la tappa imprescindibile di una lunga e pericolosa navigazione attraverso gli stretti e ne approfittava applicando prezzi esosi ai rifornimenti e obbligando al pagamento di una tassa sulle merci che passavano via nave dal Mar Nero al mar Egeo. 

  La guerra cantata da Omero fu combattuta quindi per questioni economiche, le stesse per cui Troia si era dovuta cintare con fortificazioni quasi insuperabili e sancire alleanze militari con tutti i vicini continentali. Nell’Iliade con il nome di Achei vengono quindi indicati i popoli ellenici che presero parte alla guerra di Troia. Omero usa come sinonimo di Achei Danai (stirpe di Danao, ma può voler dire semplicemente “occidentali”), mentre sembra riferirsi con Argivi ai soli abitanti del Peloponneso o della Grecia continentale. Il termine Elleni è usato solo per gli abitanti della Grecia settentrionale. Gli Achei giunsero così con la loro flotta e sbarcarono il loro esercito sulla piana davanti a Troia. Gli eroi achei, secondo Omero, erano stati educati e addestrati secondo gli ideali del valore militare, che equivaleva al coraggio fisico, dell’abilità con le armi, dell’astuzia individuale, dell’onore, che rappresentava la considerazione di cui godevano presso il popolo, e della famiglia, alla quale si associavano gli amici. Erano solitamente aristocratici, sia che fossero re che comandanti dell’esercito, e trovavano la massima espressione della loro superiorità e la loro realizzazione nella guerra e nel bottino conquistato. Compivano gesta eroiche per essere ricordati dai posteri, perché l’onta suprema era il disonore, che si poteva infliggere al nemico anche semplicemente profanandone il corpo: nel caso in cui il cadavere non venisse seppellito o cremato, l’anima dell’eroe vagava tormentata perché non poteva entrare nell’Ade e la sua memoria andava dispersa. Questo è il motivo principale per cui, nei poemi epici, assistiamo a feroci battaglie per il possesso del corpo dell’eroe caduto. I compagni cercavano di riportarlo nelle retrovie per offrirgli onori funebri, i nemici di impossessarsene per spogliarlo delle armi e disonorarlo. Achille, Odisseo, Agamennone, Menelao, Nestore, Diomede, i due Aiace e tutti gli altri rientrano perfettamente in questo stereotipo di guerrieri, virtuosi ma allo stesso tempo sanguinari e privi di pietà quando sono coinvolti nella furia della battaglia.

  L’esercito acheo era costituito, naturalmente, anche da tanti non eroi, da soldati e uomini che in maniera oscura ma essenziale contribuirono allo svolgimento e alla conclusione della campagna militare intorno alle mura di Troia. Parliamo dei soldati armati di tutto punto che si schieravano in prima linea durante gli scontri (vedi il capitolo Le battaglie e i soldati), delle unità combattenti speciali, come i Mirmidoni e gli incursori a cavallo, della fanteria leggera, degli arcieri e dei frombolieri, nonché degli aurighi che guidavano i carri degli eroi e li conducevano in battaglia. Questi soldati non si limitavano a combattere, ma svolgevano anche compiti umili e quotidiani, essenziali per il mantenimento di un esercito invasore in cui la logistica non garantiva sempre scorte, rifornimenti e rinforzi. Questi uomini dovevano quindi occuparsi della manutenzione di navi, equipaggiamenti e armi, della vigilanza, e dell’acquisizione di viveri, accontentandosi di quello che rimaneva del bottino che andava quasi per intero ai loro comandanti. Si trattava di soldati che provavano le stesse paure e vivevano gli stessi disagi che abbiamo sentito raccontare ai reduci delle guerre moderne: anche loro avevano paura di morire o di rimanere invalidi, pensavano alle loro famiglie e volevano ritornare a casa, ma allo stesso tempo speravano di accumulare con il saccheggio di Troia una piccola ricchezza che sarebbe stata sempre qualcosa di più di quello che avrebbero potuto mettere da parte coltivando il sassoso suolo greco o pascolando pecore o capre e pulendo porcili.

  Oltre ai soldati vi erano poi i cosiddetti “civili”, rematori, coppieri, cuochi, stallieri, allevatori, prostitute e schiavi, coloro che svolgevano i lavori più umili, dal preparare il cibo, raccogliere la legna, scaldare l’acqua per il bagno degli ufficiali, badare ai cavalli, scavare e pulire le latrine, “sollevare il morale” delle truppe, raccogliere i cadaveri e tanto altro. Erano indispensabili alla spedizione ma non contavano nulla in battaglia o nel consiglio e non erano degni di essere menzionati tra le righe dei poemi di Omero. 

  Omero e il Ciclo troiano concordano sul fatto che l’esercito acheo, ma sicuramente anche quello troiano, si rivolse a una nuova generazione di guerrieri, i figli degli uomini che avevano cominciato il conflitto. Questo, chiaramente, sarebbe stato possibile se accettiamo come certo che la guerra sia durata dieci anni. Il più famoso di questi giovani eroi fu il figlio di Achille, Neottolemo, conosciuto anche con il nome di Pirro. La tradizione epica vuole che Odisseo si recò sull’isola di Sciro, dove trovò il ragazzo e, dopo avergli restituito l’armatura del padre, lo convinse a venire a Troia a combattere per onorare la memoria del genitore. Neottolemo si dimostrò un ottimo acquisto per gli Achei, perché, al di là della poca esperienza, le sue capacità belliche e la sua violenza erano quasi pari a quelle di Achille. D’altra parte la necessità di rinforzi così giovani, e costosi, visto quello a cui aveva dovuto rinunciare Odisseo regalando a Neottolemo la preziosa armatura di Achille, è significativa delle terribili condizioni morali e materiali in cui versava l’esercito invasore, dopo anni di guerra.


   


   


   


   


   


   


  I Troiani


   


  Nonostante l’appartenenza etnica dei Troiani rimanga ancora sconosciuta, furono sicuramente anch’essi un popolo di origine indoeuropea, probabilmente di lingua greca, affine o identica ai micenei, anche se mescolata culturalmente e linguisticamente con le civiltà anatoliche che confinavano con la Troade. 

  La Troia di Omero fu fondata da Dardano, figlio di Zeus e di Elettra, che, giunto nella Troade, ricevette da re Teucro un territorio su cui fondò l’acropoli che chiamò Dardania. I suoi successori fecero costruire le mura della città da Apollo e da Poseidone, ma quando il re Laomedonte non volle pagare quanto pattuito, gli dei per punizione inviarono a Troia un mostro marino che solo Eracle riuscì a uccidere. Laomedonte rifiutò anche in questo caso di corrispondere la ricompensa e l’eroe acheo distrusse la città e sterminò la famiglia reale con l’eccezione di Priamo, che divenne re. Il sovrano sposò Arisbe, che gli dette un figlio, poi Ecuba, che gli generò diciannove figli tra maschi e femmine, e Laotoe, che gli partorì due maschi. A questi vanno aggiunti tutti i figli avuti dalla concubine. Ettore e Paride sono i più famosi, mentre Enea aveva sposato una figlia di Priamo. Dopo la caduta della città i superstiti, secondo Virgilio, fuggirono in Italia, una parte con Enea che giunse nel Lazio, un’altra con Antenore, considerato il capostipite dei Veneti e il fondatore di Padova.

  L’esercito troiano era diverso da quello acheo, se non nella tipologia dei soldati, nella costituzione intrinseca. Gli eroi erano anch’essi aristocratici e addestrati sufficientemente bene, anche se la guerra di Troia fu il loro primo banco di prova. Vi erano poi, come per gli Achei, la fanteria pesante e quella leggera, con un numero però maggiore di arcieri, secondo le usanze degli eserciti orientali. Inferiori nel numero degli armati, i Troiani erano più numerosi per quanto riguarda la cavalleria e i carri e non solo perché preferivano queste specialità per combattere nelle pianure aperte dell’Anatolia, ma anche perché per gli Achei non dovette essere facile trasportare via mare cavalli e carri in quantità sufficiente. Per ovviare alle piccole dimensioni del proprio esercito, i Troiani avevano da tempo stretto alleanze con le città e le potenze limitrofe, che inviarono truppe a combattere al loro fianco, temendo le mire espansive degli Achei. Tra i contingenti più numerosi vi erano quello dei Dardani, parenti stretti dei Troiani e di cui Enea faceva parte, le Amazzoni (di cui parleremo in seguito) e gli Etiopi. 

  Omero, nell’Odissea, racconta che Memnone, re degli Etiopi, venne in aiuto di Troia nell’ultima fase della guerra, portando con sé un numeroso contingente di guerrieri. Si trattava di un grande eroe che uccise Antiloco, figlio di Nestore, prima di essere a sua volta ucciso da Achille. Memnone, di cui si narra fosse imparentato con Priamo, è un personaggio di cui non si riesce a trovare riscontro nella realtà storica, ma, in quanto proveniente dall’Etiopia, per i Greci era di pelle nera. Il termine Etiopia, all’epoca, si riferiva probabilmente a tutte le terre a sud dell’Egitto, di cui i contemporanei sapevano ben poco, soprattutto per quanto riguarda le popolazioni che vivevano in quelle zone. Era la terra del mattino, dove il sole picchiava tantissimo e chi vi abitava doveva per forza avere la pelle nera. Nella tarda età del Bronzo la Nubia, che equivale grosso modo all’attuale Sudan settentrionale, fu conquistata dall’Egitto e i mercenari nubiani vennero a lungo impiegati nell’esercito del faraone, tanto che alcuni dei loro principi raggiunsero posizioni di prestigio nell’amministrazione egizia. L’Egitto, nel lungo conflitto contro gli Ittiti, non fu estraneo alla politica dell’Anatolia occidentale e strinse numerose alleanze con le città costiere dell’Asia Minore. Troia fu sicuramente una di queste e probabilmente l’arrivo del contingente etiope (o nubiano?) fu sollecitato proprio dal faraone, impensierito dal crescente pericolo dei cosiddetti Popoli del mare, di cui gli Achei sembra facessero parte. 

  Un altro alleato dell’ultima ora fu Euripilo, giovanissimo figlio di Telefo di Misia, che era imparentato sia con Eracle, di cui era figlio, sia con Priamo, di cui sposò la sorella Astioche. Telefo riuscì in qualche maniera a rimanere neutrale, ma il figlio, in cambio di una somma ingentissima, fu inviato con i rinforzi a Troia. Euripilo combatté con onore ma cadde sotto la lancia di Neottolemo.

  I Troiani avrebbero potuto vincere la guerra? Probabilmente sì se, dopo il provvisorio ritiro di Achille, in un momento in cui l’esercito acheo era in piena crisi di leadership e logistica e pronto a ritirarsi e fare ritorno a casa, avessero attuato una soffocante azione di guerriglia. Ettore voleva però la sua vittoria con una grande battaglia campale, che desse al suo nome una gloria imperitura. Quando la malaugurata freccia lanciata contro Menelao scatenò questa grande battaglia, la prima giornata di scontri sembrò dare ragione al comandante troiano, ma con l’entrata in campo di Patroclo prima e di Achille subito dopo, la situazione si capovolse con l’uccisione di quasi tutti gli eroi troiani con l’eccezione di Enea e di Paride. Quando poi Ettore cadde, ottenendo in quel momento la fama a cui tanto aspirava, i Troiani, anche se non erano ancora sconfitti, avevano però perso l’opportunità di vincere la guerra.

  Se leggiamo bene tra le righe dei poemi epici, Troia cadde dopo dieci anni di una guerra inutile, «condotta senza decisione, nobile, meschina, intessuta di inganni, di accanimento, di gelosie e soltanto occasionalmente eroica» (Barbara W. Tuchman, La marcia della follia). Come elemento che determina la sua caduta, la tradizione introduce la vicenda del cavallo di legno, episodio assurdo simbolo di una politica perseguita senza alcuna logica e contro il proprio interesse, nonostante gli ammonimenti e altre scelte praticabili.   


   


   


   


   


   


   


  Achille e Ettore


   


  «È il decimo anno di guerra: Achille, il più forte fra gli eroi, si è momentaneamente ritirato dalla lotta a causa di una contesa con Agamennone, wanaz di Micene. I Troiani, con Ettore alla testa, approfittando della sua assenza dal campo di battaglia, imperversano vittoriosamente contro i Greci. Ma la morte di Patroclo, il migliore compagno d’armi di Achille, per mano di Ettore, riporta al combattimento l’eroe mirmidone. Dopo un terribile massacro di nemici sotto le mura di Troia, Achille affronta Ettore in un epico duello che si conclude con la morte dell’eroe troiano. La furia di Achille non si placa: dopo aver legato il nemico morto dietro il suo carro, lo trascina intorno alla cinta di Troia, in un impeto d’ira selvaggia. Soltanto la pietà degli dèi e l’amore paterno di Priamo, re di Troia e padre del principe asiatico, riusciranno a placare il crudele eroe ottenendo la restituzione del corpo di Ettore affinché possa ricevere, nella sua città, gli onori funebri. Due veri principi guerrieri della tarda età del Bronzo, che simboleggiano, con lo splendore del loro armamento, la grandezza di un’epoca che dalla storia divenne presto leggenda» (Raffaele D’Amato, Ector and Achilles). 

  Il duello tra Ettore e Achille è probabilmente il più famoso non solo della storia, ma anche nell’immaginario collettivo della nostra cultura. Eppure mai nessuna sfida fu combattuta con un esito così scontato: Ettore sapeva che quasi sicuramente non sarebbe uscito vivo dallo scontro con l’eroe acheo, e così fu. Achille era a sua volta consapevole che con l’uccisione del principe troiano si sarebbe compiuto il suo destino già programmato dal Fato, che non lo avrebbe visto sopravvivere alla guerra. 

  Ettore decise di scendere in campo nonostante le suppliche della moglie Andromeda e del padre Priamo; Achille, che nel periodo in cui aveva smesso le armi forse aveva cominciato ad apprezzare la vita, perché doveva dimostrare ai suoi uomini, i Mirmidoni, il coraggio che non aveva avuto quando aveva mandato al massacro al suo posto l’amico Patroclo. Tutti e due ottennero fama immortale: il troiano con una morte coraggiosa riscattò probabilmente una vita mediocre, esattamente contraria a quella che la leggenda ci ha presentato; Achille ottenne quanto aveva scelto da ragazzo, e cioè di morire giovane e diventare il più grande degli eroi invece di sopravvivere anziano e dimenticato. 

  Ettore era un grande guerriero, anche se non ebbe occasione di mettere alla prova le sue capacità prima della guerra che coinvolse la sua città e il suo popolo. Per Omero era alto e imponente, con una fluente capigliatura, un bel viso e occhi scuri che sapevano accendersi di uno spirito sfrenato e aggressivo. Il perfetto stereotipo del principe anatolico di sangue acheo. Era forte, agile, impavido e tenace, ma anche egocentrico e furioso, soprattutto quando invaso dallo spirito della battaglia. Sapeva maneggiare con destrezza lancia e spada e, probabilmente, era anche un ottimo arciere. Era vissuto all’ombra del padre Priamo, che da giovane era stato un abile guerriero, e aspettava il suo momento per mettersi alla prova come comandante e guidare l’esercito in battaglia. Il provvisorio ritiro di Achille dai combattimenti rese il troiano l’eroe più forte presente sul campo, e quando uccise in uno scontro Patroclo, che indossava le armi di Achille e che forse fu scambiato per lui, sembrò condurre i suoi alla vittoria finale, con la furiosa battaglia quasi vinta a ridosso delle navi achee. Probabilmente comprese che non si trattava di Achille, ma la determinazione di uccidere Patroclo, che era comunque un validissimo guerriero, non venne mai meno. Colpito a morte il rivale, gli tolse armatura ed elmo, e cercò di impossessarsi anche del corpo. In quel momento sapeva che Achille non gli avrebbe dato scampo e che solo un duello senza speranza avrebbe potuto renderlo “immortale”.

  Il mito di Achille è stato costruito e tramandato nell’Iliade. L’eroe era figlio di Peleo, un mortale re dei Mirmidoni della Tessaglia, e della dea marina Teti. Da Omero è descritto come un indoeuropeo biondo dalla lunga chioma, caratteristica che corrisponde a quanto sappiamo degli acheo-micenei, che in quell’epoca portavano i capelli lunghi arricciati sul collo grazie all’utilizzo di unguenti. Anche la barba portata sotto il mento senza baffi era una caratteristica achea, accertata sia nei poemi epici omerici che dalle fonti iconografiche coeve. Achille era molto alto, come si evince dal fatto che nessuna armatura del campo acheo gli si adattò quando volle armarsi per vendicare Patroclo: benché wanax di un regno acheo, apparteneva probabilmente a quelle popolazioni nordiche più affini ai futuri invasori Dori che non alle genti mediterranee. La leggenda narra che fosse invulnerabile salvo che nel tallone, con il quale la madre lo aveva tenuto quando lo immerse, appena nato, nelle acque infernali dello Stige. In realtà di questa invulnerabilità Omero non fa alcun cenno: Achille era semplicemente un guerriero incredibile, dotato, oltre che della forza, anche di grande agilità e velocità, che gli permettevano di muoversi quasi incurante del peso e dell’ingombro dell’armatura e dello scudo. Era poi accompagnato in battaglia da soldati formidabili come i Mirmidoni. 

  Nei primi nove anni di guerra Achille uccise molti avversari, diventando il leader della potenza militare achea. Insieme a Patroclo, amico d’infanzia, condusse razzie di bestiame, uccise figli di Priamo, catturò figli di re dai quali ottenne ingenti riscatti. Uccise il re Minete, alleato dei Troiani, e gli sottrasse la moglie Briseide, che divenne la sua schiava preferita. Fu a causa di Briseide, o meglio di Agamennone che lo obbligò a consegnargliela per sostituire Criseide, che appese provvisoriamente lo scudo al chiodo, lasciando in braghe di tela l’esercito Acheo che, senza di lui, Patroclo e i suoi Mirmidoni, cominciò a subire una sconfitta dopo l’altra. Tornato in campo, dopo avere massacrato Ettore per vendicare l’amico, ucciderà la regina delle Amazzoni Pentesilea, che Aiace Telamonio si era rifiutato di sfidare per non colpire una donna. Achille non aveva di questi scrupoli e, dopo avere squarciato il petto dell’amazzone, le tolse l’elmo: colpito dalla sua bellezza se ne innamorò e la violentò prima e dopo la morte della donna. A non sopravvivere all’eroe sarà anche Memnone, re degli Etiopi, appena giunto in soccorso dei Troiani. L’Achille di Omero possiede tutti i vizi e le virtù dell’eroe divino e bestiale, spinto sempre e solo dall’istinto. È manovrato dagli dèi, che però non sanno gestirlo, perché come loro è iracondo, permaloso e stupratore: uccide uomini, donne e vecchi, non rispetta i corpi delle vittime e spesso ne impedisce le esequie. Non ha un’arma preferita e uccide con tutto, «… è l’eroe della prima guerra tra uomini e dell’ultima fra gli eroi […] taglia le gole, trafigge con la spada e il pugnale, scava nei corpi con la lancia e con l’asta, colpisce ai gomiti, alla schiena, alle tempie, al petto, decapita vivi e morti, sbudella, smidolla, massacra con la torcia ardente e provoca la morte con il grido di guerra» (Fabio Fini).

  Il ferale destino, atteso da Achille fin da quando era bambino, si compie davanti alle porte Scee, l’ingresso principale di Troia. In uno dei punti chiave del sistema difensivo della città, gli Achei stavano tentando un assalto che avrebbe potuto essere decisivo per determinare le sorti della guerra, quando una freccia colpì Achille. Fu Apollo che guidò la mano di Paride o semplicemente un colpo fortunato? In ogni caso l’eroe cadde e morì nel giro di pochi minuti, il che fa escludere che potesse trattarsi di un colpo al tallone, a meno che a colpirlo non fosse stata una freccia avvelenata. Iniziò così la consueta battaglia per impadronirsi del corpo dell’eroe caduto, vinta da Aiace che riportò il cadavere di Achille nell’accampamento acheo. L’Odissea parla di diciassette giorni di lutto, l’Etiopide aggiunge che anche gli dèi furono rattristati e che si svolsero i giochi funebri in onore del grande eroe.

  Prima di approfondire il duello tra Ettore e Achille, sono necessarie due parole su Patroclo che, involontariamente, con la sua morte scatenò la sfida finale tra i due eroi. Omero sostiene che fosse figlio di Menezio, re di Opunte, nella Locride: costretto ad abbandonare la sua città, si rifugiò presso Peleo dove divenne compagno inseparabile del più giovane Achille. Se tra i due ci sia stato un amore autentico o solamente un rapporto omosessuale, non lo si sa con precisione, ma abbiamo notizia che i due eroi ebbero anche amanti donne e che, probabilmente, come costume diffuso in quei tempi, non disdegnassero la bisessualità.

  Di carattere buono e dolce, ammirato e apprezzato da tutti, era anche lui un formidabile guerriero e non l’adolescente imbelle ed effeminato che ci viene spesso presentato nelle trasposizioni cinematografiche o letterarie moderne. Durante l’attacco da lui condotto contro i Troiani mentre indossava le armi di Achille, fece strage dei nemici: ben cinquantaquattro caddero sotto la lama della sua spada, un numero esorbitante, come afferma lo stesso Omero, che neanche Achille riuscirà mai a raggiungere in un solo giorno di combattimenti. 

  La furia di Achille, a questo punto, era pronta ad abbattersi sui Troiani, il primo dei quali fu Ettore.

  L’eroe acheo scese in campo con la nuova armatura forgiata appositamente per lui e fatta di oro, argento, stagno e bronzo. Era una To-ra-ka, parola arcaica che anticipa il vocabolo greco Thorax: di epoca achea sopravvivono al momento solo alcuni frammenti di corazze, con l’eccezione di un esemplare ritrovato intatto in una tomba principesca di Dendra, che, anche se datato al xv secolo a.C., era probabilmente ancora in uso due secoli più tardi. La corazza pettorale di Achille era su due valve, una anteriore e una per la schiena, con chiusure laterali e sulle spalle per mezzo di giunture a gancetti. La fascia frontale e quella dorsale erano legate secondo il sistema di quella di Dendra. Secondo la descrizione di Omero era «splendente più della vampa del fuoco» probabilmente di un bronzo tendente quasi al rosso. L’elmo era in bronzo sbalzato, anch’esso appena fabbricato dal dio Efesto, e fornito di una cresta metallica a cui era fissato un voluminoso pennacchio a doppia cresta di crini di cavallo color oro (nella realtà giallo). Sempre da Omero, l’elmo era «adatto alle tempie», con due cornetti sul davanti e paraguance, sulla tipologia dell’esemplare trovato a Tirinto. Il grande scudo (sakos) era di forma rotonda, come appare nel “Vaso dei guerrieri” di Micene: era certamente sbalzato, con particolari in bronzo e argento, di cui alcuni dipinti e altri in smalto policromo. Omero ci descrive dettagliatamente le immagini e le scene scolpite sullo scudo nel libro xviii, versi 478-608.

  La lunga e pesante lancia, detta douros o énkos, era fatta con legno di faggio del Monte Pelio e terminava con una grande punta di bronzo a forma di foglia. Completavano la panoplia gli schinieri in lino su cui erano fissati parastinchi in argento e bronzo, una spada corta e un pugnale ageminato in oro, simile a quello ritrovato a Micene.

  L’equipaggiamento di Ettore, che indossava la corazza di Achille sottratta a Patroclo, subiva le influenze asiatico-ittite che i principi indoeuropei dell’Asia Minore sfoggiavano in battaglia. L’elmo di bronzo lucente era quello di Achille, su cui ondeggiava una coda equina tinta di porpora fenicia, il colore distintivo dei comandanti troiani. Anche la corazza era di bronzo lucente screziata di stelle dipinte di rosso, come ce la descrive Omero. Anch’essa era costituita da due valve, una pettorale e una dorsale con le fasce metalliche a protezione dell’inguine. Lo scudo di Ettore è descritto come «taurino», così grande da coprirgli l’intera figura. Si tratta sicuramente di uno scudo a otto tipicamente miceneo, convesso con più strati di pelle di bue, una grande spina centrale e un cerchio di bronzo tutto attorno rivestito di cuoio nero. Probabilmente è la variante anatolica dello scudo acheo, data la somiglianza con gli scudi ittiti. Questi scudi mostravano all’interno un attacco di rinforzi in legno su più strati, con l’anima realizzata in vimini e rivestito di strati di pelle di bue all’esterno. Lo scudo di Ettore era lungo dalle caviglie al collo, perché, secondo Omero, «… la circonferenza di cuoio nero del suo scudo rotondo gli batteva in alto e in basso sulle caviglie e sul collo…», modello che per forma e dimensioni corrisponde alle riproduzioni coeve degli scudi a otto dell’età del Bronzo. Oltre alla lancia, che fu malamente impiegata all’inizio del duello, il principe troiano era armato con una spada di bronzo con l’elsa d’argento.

  Achille avrebbe voluto dare battaglia subito, non appena saputo della morte di Patroclo. Non trovò un’armatura delle sue dimensioni e, non fidandosi delle promesse di Agamennone, preferì aspettare che Briseide e i regali giungessero alla sua tenda. Il giorno dopo guidò gli Achei all’assalto. L’eroe quel giorno era una macchina assassina e l’esercito acheo colpì così duramente i Troiani e i loro alleati da costringerli alla fuga, più che alla ritirata. I Troiani si rifugiarono dietro le mura e assistettero al massacro dei ritardatari da parte di Achille, che uccise altri due figli di Priamo, Polidoro e Licaone. In un altro momento li avrebbe risparmiati e fatti prigionieri per chiedere un riscatto, ma quel giorno, non ebbe pietà, sgozzandoli davanti al padre e alla madre. Furono trentasei i Troiani uccisi dal Pelide, prima che si presentasse Ettore per la fatale tenzone.

  Ettore, che avrebbe comunque potuto tranquillamente rimanere al riparo dentro le mura, e probabilmente nessuno dei suoi concittadini lo avrebbe tacciato di vigliaccheria perché non aveva voluto sfidare l’imbattibile Achille, uscì e si preparò a combattere. Alla vista del micidiale acheo, ebbe un ripensamento, gli volse le spalle e cominciò a fuggire lungo la cinta muraria di Troia, inseguito dal suo nemico. Riprendendo coraggio si fermò e combatté. Non vi aspettate il duello che dura gli ultimi venti minuti del film, perché la pratica fu sistemata in un attimo: Achille scagliò la lancia, che mancò il bersaglio. Ettore lanciò il giavellotto che colpì lo scudo del suo avversario. Achille riprese la lancia e l’affondò nella gola del troiano, che non riuscì a parare il colpo con la spada. 

  La morte di Ettore potrebbe sancire la fine di questa guerra decennale, ma in realtà segna l’inizio del massacro finale, come in ogni tragedia greca che si rispetti. Nei poemi epici gli dèi partecipano a questa mattanza degli eroi, non impegnati direttamente nei combattimenti ma schierati uno contro l’altro. Lasciano che gli eroi da loro protetti si uccidano e non capiscono che sono anche loro a morire, perché al termine di questa guerra perderanno definitivamente il controllo sull’umanità.


   


   


   


   


   


   


  Odisseo e il Cavallo di Troia


   


  Odisseo, conosciuto nel mondo latino come Ulisse, era il re di Itaca, un’isola di 96 chilometri quadrati nel mar Ionio, dotata di una delle più grandi baie naturali del mondo. Il suo regno, che comprendeva anche Cefalonia e Zante (Zacinto), rivestiva un’importanza fondamentale nell’ambito della politica di espansione achea per la vicinanza alla penisola italica. Figlio di Laerte, che partecipò all’impresa degli Argonauti, fu uno dei pretendenti alla mano di Elena: venne a lui l’idea di far giurare a tutti i principi achei di rimanere uniti indipendentemente da chi Elena avesse scelto e, secondo la leggenda, fu proprio questo patto a far sì che Agamennone riuscisse a radunare un grande esercito per partire alla volta di Troia.

  Odisseo, però, quando si trattò di radunare uomini, armi e navi per mantenere il patto sancito e andare a riprendere Elena, ebbe diversi ripensamenti, motivati dall’ammonimento che il solito oracolo gli aveva proferito e cioè che se fosse partito per Troia sarebbe tornato solo dopo 20 anni e in condizioni di miseria. Odisseo, che si era sposato con Penelope e aveva già un figlio piccolo, Telemaco, si finse pazzo, ma scoperto fu costretto a partire. D’altra parte, anche se giovane, il re di Itaca era riconosciuto come il più intelligente fra i comandanti achei e su di lui Agamennone contava per organizzare la traversata e gestire la campagna militare in Anatolia.

  Le vicende di Odisseo le conosciamo soprattutto attraverso i poemi epici di Omero, l’Iliade e l’Odissea. Quest’ultima lo vede come protagonista e narra della caduta di Troia e delle vicissitudini che l’eroe dovette affrontare per cercare di tornare a Itaca al termine della guerra. Sappiamo che fu lui a ideare il cavallo di legno che portò alla caduta della città e che, proprio perché inviso al dio Poseidone, protettore di Ilio, impiegò dieci anni per ritrovare la strada di casa, grazie anche all’aiuto del figlio Telemaco che, divenuto adulto, era andato a cercarlo. Dodici furono le tappe del viaggio di Odisseo, lo stesso numero delle fatiche di Eracle. Durante questi dieci anni perse man mano tutte le sue navi e le ricchezze che contenevano e vide morire tutti i propri uomini, colpevoli solo di essergli rimasti fedeli. Innamorato della moglie, che lo attese per venti anni, ebbe lunghe relazioni con la maga Circe (da cui nacque Telegono) e la ninfa Calipso, che però abbandonò per tornare a casa. A Itaca trovò una situazione a dir poco complicata, ma comprensibile: dopo un ventennio senza un sovrano, le famiglie nobili avevano deciso di inviare i loro giovani presso la casa di Odisseo perché la regina Penelope scegliesse uno di loro per sposarlo e farlo diventare il nuovo re, in barba alle pretese del giovane Telemaco. I pretendenti (in greco antico “Proci”) furono tirati per le lunghe dall’astuzia di Penelope, ma alla fine fu il ritorno di Odisseo a sistemare la situazione. Fu una strage: 106 dei 108 Proci furono sterminati da Odisseo, Telemaco e due servitori fedeli nella sala dei banchetti della reggia (i morti furono sicuramente di più, perché nel numero vanno inclusi tutti coloro che avevano appoggiato i pretendenti). Gli unici sopravvissuti furono l’aedo Femio e l’araldo Medonte, rimasti fedeli al re di Itaca. Odisseo, in quell’occasione, sfruttò l’esperienza maturata sui campi di battaglia dell’Asia Minore, dove il combattimento era stato sanguinario e senza pietà per gli sconfitti. L’uccisione dei Proci, secondo quanto ci racconta Omero, fu una vera e propria mattanza, probabilmente per niente diversa dall’ultima notte di Troia, quando l’eroe acheo era sceso dal cavallo di legno, aveva aperto le porte della città all’esercito di Agamennone e aveva contribuito al massacro della popolazione e al saccheggio. Uccidere senza pietà persone indifese, azione impensabile da parte di un eroe per come noi ce lo immaginiamo, era per Odisseo se non un piacere, un’incombenza alla quale era abituato e che sapeva svolgere con professionalità: quelli erano i tempi e quella la mentalità.

  La pietà verso i nemici e i loro familiari poteva essere considerata una forma di debolezza e, quando occorreva, andava dimenticata.  

  Odisseo non era soltanto furbo, intelligente e dotato di grandi capacità. Era anche un formidabile guerriero, capace di affrontare altri eroi in duello, di combattere in una mischia, di portare a termine vittoriosamente incursioni degne dei commandos inglesi durante la seconda guerra mondiale. Si introdusse infatti per ben due volte a Troia per spiare il nemico e sottrarre il Palladio, la statuetta sacra ad Atene che garantiva la protezione della città. Fu riconosciuto solo da Elena che però non lo denunciò, forse fiutando che, dopo la morte di Ettore, il vento era cambiato. 

  Odisseo era rispettato da tutti gli altri Achei, che lo impiegarono anche come ambasciatore: fu lui ad accompagnare Menelao davanti a Priamo non appena sbarcati davanti a Troia e fu lui a condurre le trattative per ottenere la restituzione di Elena e scongiurare la guerra, naturalmente invano. A Odisseo fu assegnato l’incarico di convincere Achille a tornare in battaglia e sempre a lui furono assegnate le armi dell’eroe mirmidone dopo la sua morte (situazione che portò al suicidio di Aiace Telamonio, che riteneva di essere lui il guerriero degno di riceverle). Ma l’importanza di Odisseo crebbe proprio dopo la morte di Achille, quando divenne in pratica il vero leader degli Achei. Stufo della guerra come tutti i suoi compagni, aveva capito che l’unica possibilità di farla finita era di ricorrere a uno stratagemma e agire con il tradimento. 

  Il trucco più conosciuto della civiltà occidentale, probabilmente è un falso storico (o mitologico). Stiamo parlando del Cavallo di Troia, la cui storia è nota a tutti così come viene presentata nell’Eneide di Virgilio, terminata nel 20 a.C. Il racconto incorporava ormai le versioni stratificatesi nel corso di più di un millennio, provenienti anche da regioni geograficamente separate dal mondo ellenico, e piene di discrepanze e contraddizioni. Bisogna quindi prendere la storia del Cavallo di Troia come ci è pervenuta, e cioè come Enea la raccontò all’ammaliata Didone, regina di Cartagine, e come è arrivata, con ulteriori revisioni e abbellimenti a opera di successivi autori latini, fino al Medioevo e a noi. 

  Il famoso cavallo può essere immaginato come un’enorme struttura di legno di ottima fattura, a forma di cavallo, e fu forse l’immagine dell’animale a loro tanto caro e amato dal dio Poseidone ad affascinare i Troiani. Quando la mattina lo videro davanti alle mura della città e si accorsero che gli Achei se ne erano andati, alcuni iniziarono a festeggiare, altri a chiedersi dove era il trucco. Odisseo, oltre ad avere ideato lo stratagemma, aveva introdotto a Troia Sinone, un suo uomo che si fingeva un disertore e che contribuì a ingannare i Troiani, convincendoli alla fine a trascinare il cavallo all’interno delle mura della città. Feste e banchetti riempirono le strade di Ilio, il vino scorse a fiumi e la vigilanza fu allentata. Durante la notte l’esercito acheo fece ritorno, entrò in città attraverso le porte spalancate dai guerrieri, tra cui Odisseo, nascosti nel ventre del cavallo di legno e sappiamo come andò a finire. Probabilmente non c’era nessun guerriero nel cavallo (i Troiani se ne sarebbero sicuramente accorti) e bastò Sinone, e magari altri come lui, ad aprire le porte. Non dimentichiamoci di Elena, che avrebbe potuto essere al corrente di quanto stava per accadere e avrebbe magari collaborato per salvarsi dalla vendetta di Menelao. 

  Ma che cosa era veramente questo cavallo e fu realmente costruito? Il primo a porsi la questione dell’esistenza di un supporto storico alla leggenda del Cavallo di Troia fu Pausania, viaggiatore e geografo greco dotato della curiosità di un vero storico, il quale scrisse una Descrizione della Grecia nel ii secolo d.C. Pausania decise che il cavallo di legno doveva rappresentare una macchina da guerra o una d’assedio, perché, argomentava, «prendere alla lettera la leggenda significa imputare ai Troiani una totale follia». Le macchine d’assedio, come le torri mobili, erano già impiegate negli assedi del Vicino Oriente durante l’età del Bronzo. Il fatto che gli Achei non le utilizzassero, non significa che un uomo intelligente come Odisseo non potesse averle studiate e averne realizzata una. Ma se fu così, magari con la costruzione di un ariete, perché non fu utilizzato come tale? E se fosse stata veramente una torre piena di guerrieri nascosti al suo interno, perché i governanti della città la portarono all’interno delle mura?

  Gli stratagemmi venivano sicuramente usati durante gli assedi nel corso delle operazioni di guerra del ii millennio a.C. nelle terre bibliche, periodo che comprende anche la guerra di Troia. L’esercito attaccante, quando non riusciva a penetrare in un luogo con la forza, tentava di entrarvi con l’astuzia, ricorrendo a qualche espediente per conquistarsi la fiducia dei difensori. Probabilmente le cose andarono così anche a Troia: a Sinone, seguendo il piano di Odisseo che aveva organizzato la finta partenza degli Achei, fu sufficiente a eliminare un paio di sentinelle annebbiate dall’alcool e aprire una porta agli invasori. Un trucco da uomini, troppo sordido e poco spettacolare per gli dèi che volevano essere i protagonisti, almeno per una volta ancora, del destino degli uomini. La follia di un enorme cavallo di legno abbandonato dai nemici e introdotto all’interno della città senza un accurato controllo è qualcosa la cui responsabilità Omero e Virgilio attribuirono agli dèi e al fato, che aveva ormai deciso la distruzione di Troia. «Con la sua presenza in questa remotissima cronaca dell’uomo occidentale [il cavallo di legno] ci ricorda che questa follia è un’abitudine umana antica e innata» (Barbara W. Tuchman, La marcia della follia).

  Prima di chiudere, un breve accenno a una delle imprese di Odisseo che hanno da sempre maggiormente colpito l’immaginario collettivo, quella in cui l’eroe incontra il ciclope Polifemo. I Ciclopi, i giganti con un occhio solo della mitologia greca, erano la controparte dei nani teutonici e, come loro, facevano parte di una stirpe di fabbri che viveva nel cuore delle montagne e forgiava armi fantastiche. Robert Graves, poeta e studioso di mitologia, ci offre un eccellente esempio di decodificazione del linguaggio segreto racchiuso nei miti per accostarli a radici storiche: «Sembra che i Ciclopi siano stati in origine una corporazione di fabbri esperti nella lavorazione del bronzo. Il termine “ciclope” significa “occhio ad anello” (e non “unico occhio”) probabilmente perché sulle loro fronti venivano tatuati degli anelli concentrici, proprio come facevano i Traci, che continuarono a tatuarsi fino all’età classica. I cerchi concentrici fanno parte dei misteri della lavorazione dei metalli […] Si diceva che i Ciclopi avessero un occhio solo anche perché i fabbri solevano lavorare con una benda sugli occhi per proteggersi dalle scintille. In seguito la loro vera identità cadde nell’oblio e furono trasformati in creature fantastiche».

  Concludiamo l’argomento con un elenco dei più noti partecipanti alla Guerra di Troia.


   


   


   


  Esercito acheo


   


  Eroi caduti durante il conflitto

  Achille, proveniente da Ftia, morto per una ferita al tallone inferta da Paride;

  Aiace Telamonio, principe di Salamina, morto suicida;

  Antiloco, amico di Achille, da Pilo, ucciso da Memnone per salvare il padre Nestore;

  Antifo, figlio di Tessalo, re di Coo, ucciso da Ettore o da Sarpedonte. Secondo alcune fonti sopravvisse al conflitto e prese possesso della Tessaglia;

  Arcesilao, condottiero beota, ucciso da Ettore;

  Ascalafo, Argonauta, a capo dell’esercito dei Mini, ucciso accidentalmente da Deifobo;

  Baticle, Mirmidione proveniente da Ftia, ucciso da Glauco;

  Clonio, dalla Beozia, ucciso da Agenore;

  Diore, figlio di Amarinceo e capo degli Epei (o Elei, abitanti dell’Elide), ucciso da Piroo;

  Elefenore, proveniente da Eubea, re degli Abanti, ucciso da Agenore;

  Eurito, dall’Elide, comandante dei Tafi, ucciso da Euripilo;

  Isalmane, anche lui proveniente dall’Elide, ucciso da Ettore;

  Macaone, figlio di Asclepio (o Esculapio), “dio” della medicina, da Tricca. Curava le ferite degli Achei ma combatteva comunque le battaglie, fu ucciso da Pentesilea o Euripilo;

  Medonte, da Locri, comandante del contingente proveniente dalla Beozia, ucciso da Enea;

  Menesteo, undicesimo re di Atene, ucciso da un’Amazzone, secondo Omero, altrimenti sopravvissuto e divenuto re di Melo, nelle Cicladi;

  Nireo, re di Simi, ucciso da Euripilo;

  Patroclo, amico e commilitone di Achille, ferito da Euforbo e infine ucciso da Ettore;

  Peneleo, Argonauta, comandante dei Beoti, fu ucciso da Euripilo;

  Podarce, principe di Tessaglia proveniente da Filace, ucciso da Pentesilea, regina delle Amazzoni;

  Protesilao, fratello di Podarce, ucciso da Ettore subito dopo essere sbarcato;

  Protoenore, dalla Beozia, ucciso dal guerriero e sacerdote troiano Polidamante;

  Schedio, capitano dei Focesi, figlio di Perimede, ucciso da Ettore;

  Tiepolemo, comandante delle truppe di Rodi, figlio di Eracle, ucciso in duello da Sarpedonte.


   


  Eroi sopravvissuti al conflitto

  Adrasto, figlio di Polinice, morto di crepacuore dopo aver preso notizia della morte di uno dei suoi figli;

  Agamennone, re di Micene, fratello di Menelao, comandante in capo dell’esercito acheo, ucciso dalla moglie Clitennestra e dal cugino Egisto;

  Agapenore, uno dei re dell’Arcadia, figlio di Anceo, fondò a Cipro la città di Pafo;

  Aiace Oileo, principe della Locride, morì annegato durante il viaggio di ritorno per sfidato Poseidone;

  Amarinceo, generale degli Elei, figlio di Pizio, ucciso da Nestore in una guerra successiva;

  Automedonte, da Ftia, auriga di Achille, divenne auriga di Neottolemo;

  Cianippo, re di Argo, fu uno degli Achei che si nascose nel Cavallo di Troia;

  Diaforo, giudice acheo;

  Diomede, re di Argo, figlio di Tideo. Tradito dalla moglie, fondò le città di Brindisi e Benevento;

  Epistrofo, capitano del contingente focese, figlio di Ifito;

  Eumelo, figlio del re di Fele, fu uno dei pretendenti di Elena;

  Eurialo, Argonauta, figlio di Mechisteo, re di Argo;

  Euribate, da Micene, messaggero e scudiero di Agamennone;

  Euripilo, definito “lo splendido”, era un capitano proveniente da Ormenia, Tessaglia. Impazzì per colpa del dio Dioniso, che lo guarì solo quando il suo culto fu ristabilito in Acaia;

  Filottete, tornò felicemente in patria. Possessore dell’arco di Eracle, lo donò al dio Apollo nel tempio costruito a Krimisa, città da lui fondata sulla costa crotonese;

  Guneo, figlio di Ocito, proveniva dalla Tessaglia con un forte contingente di Enieni. Naufragato sulle coste della Libia, vi si stabilì con i suoi compagni;

  Ialmeno, figlio di Ares, era uno dei sovrani della Minia di Orcomeno, in Beozia. Era uno dei pretendenti di Elena;

  Idomeneo, re di Creta e nipote di Minosse, pretendente della bella Elena. Tornato in patria, trovò il suo trono usurpato da Leuco. Si stabilì nell’antica Calabria, l’odierna penisola salentina;

  Leito, uno dei figli di Alettore, era a capo di un contingente beota. Ferito in uno scontro con Ettore, dovette abbandonare la guerra, tornando in patria con le ceneri di Arcesilao;

  Leonteo, uno dei re dei Lepidi e pretendente di Elena, partecipò alla guerra con 40 navi;

  Mege, originario dell’Elide, guidò in guerra un contingente di Dulichio. Ferito gravemente, morì durante il viaggio di ritorno;

  Menelao, re di Sparta, fratello minore di Agamennone, marito di Elena. Fece ritorno in patria con la moglie dopo un’odissea di otto anni;

  Merione, principe di Creta, scudiero dello zio Idomeneo, combatté valorosamente durante tutta la guerra. Tornò felicemente a casa.

  Neottolemo, conosciuto anche come Pirro, era il figlio di Achille. Uccise re Priamo e Astianatte, il figlioletto di Ettore;

  Nestore, re di Pilo, partecipò ormai anziano alla guerra, dove perse il figlio Antiloco. Tornato a casa, morì molto in là con gli anni;

  Podalirio, celebre medico di Tricca, era tra i pretendenti di Elena, ma partecipò alla guerra solo come guaritore;

  Stenelo, undicesimo re di Argo, partecipò alla guerra come auriga di Diomede;

  Teucro, formidabile arciere, fece ritorno a Salamina, da cui fu esiliato. Fondò una città a Cipro;

  Talpio, proveniente dall’Elide, partecipò alla guerra in quanto pretendente di Elena;

  Toante, figlio del re di Calidone, fu uno dei pretendenti di Elena e fu tra i guerrieri che entrarono nel  cavallo di legno;

  Trasimede, figlio di Nestore, fu uno degli Achei a entrare nel cavallo di legno;

  Ulisse, o Odisseo, re di Itaca e tra i pretendenti di Elena, si finse folle per non partecipare alla guerra. Sembrerebbe lui il costruttore del cavallo di legno. Tra incidenti e incredibili peripezie, impiegò dieci anni per tornare a casa da Troia.


   


   


   


  Esercito troiano


   


  Eroi caduti durante il conflitto

  Abante, uno dei figli dell’indovino Euridamante, ucciso in duello insieme al fratello Polido da Diomede;

  Ablero, ucciso da Antiloco con un colpo di lancia;

  Acamante, nobile tracio nipote del re Cizico, ucciso da Aiace Telamone;

  Acamante, figlio di Antenore e uno dei comandanti dei Dardani. Fu luogotenente del cugino Enea e venne ucciso in combattimento da Merione, secondo altre fonti da una freccia scagliata da Filottete;

  Adrasto, nobile troiano, si arrese dopo uno scontro con Menelao ma venne ucciso da Agamennone;

  Adraste e Anfio, figli dell’indovino Merope e rispettivamente re di Adrastea e di Anfio, alleate di Troia, furono uccisi da Diomede;

  Agenore, figlio di Antenore e padre di Echeclo, anch’egli guerriero. Sulla morte dell’eroe le fonti non sono concordi: secondo alcune fu ucciso da Neottolemo, secondo altre fuggì da Troia in fiamme;

  Alcatoo, figlio di Esiete e genero di Anchise, famoso per l’avvenenza e il coraggio. Venne ucciso da Idomeneo;

  Anfimaco, figlio di Nomione e a capo del contingente dei Cari. Ucciso insieme al fratello Nastese da Achille;

  Antifo, uno dei cinquanta figli di Priamo, concepito da Ecuba. Ucciso insieme al fratellastro Iso da Agamennone;

  Archeloco, figlio di Antenore, fu ucciso in combattimento da Aiace Telamonio;

  Areitoo, proveniente dalla Tracia, scudiero e auriga di Rigmo, fu ucciso da Achille;

  Asio, giovane signore di Arisbe, figlio di Irtaco e fratello di Niso, fu ucciso da re cretese Idomeneo;

  Assilo, da Arisbe. Figlio di Teutra, fu ucciso da Diomede insieme al suo auriga Calesio;

  Asteropeo, giovane condottiero dei Peoni, fu ferito e annegato nello Scamandro da Achille;

  Atimnio, giovane guerriero della Licia, figlio di Amisodaro e fratello di Maride. Fu ucciso in combattimento da Antiloco;

  Calesio, scudiero e auriga di Assilo. Fu ucciso da Diomede insieme al suo signore;

  Cebrione, uno dei figli di Priamo, fu ucciso da Patroclo mentre faceva da auriga a Ettore;

  Cicno, re di Colone, città della Troade, ucciso in battaglia da Achille;

  Coone, figlio primogenito di Antenore, venne sopraffatto e decapitato da Agamennone;

  Corebo, figlio del re Migdone di Frigia, innamorato di Cassandra, fu ucciso da Peneleo mentre difendeva la sacerdotessa durante l’ultima notte di Troia;

  Damaso, valoroso guerriero troiano, fu ucciso durante uno scontro da Politete;

  Dardano, figlio di Biante, fu ucciso con il fratello Laogono da Achille;

  Darete, originario della Frigia, era il sacerdote di Efeso a Troia. Secondo Omero fu ucciso da Odisseo, secondo Virgilio sopravvisse alla guerra e fuggì con Enea.

  Deifobo, terzo figlio maschio di Priamo ed Ecuba, fratello prediletto di Ettore, sposò Elena dopo la morte di Paride. Fu ucciso nel sonno da Menelao e Odisseo;

  Demoleonte, uno dei tanti figli di Antenore, fu ucciso da Achille furioso per la morte di Patroclo;

  Demuco, uno dei figli del troiano Filetore, fu ucciso da Achille;

  Deucalione, fu uno dei guerrieri troiani uccisi da Achille per vendicare Patroclo;

  Dolone, unico figlio maschio di Eumede, inviato come spia nel campo acheo, fu decapitato da Diomede;

  Driope, fu il primo guerriero troiano ucciso da Achille quando l’eroe acheo tornò in battaglia per vendicare Patroclo;

  Echeclo, guerriero troiano ucciso da Patroclo quando questi si finse Achille;

  Echeclo, giovanissimo figlio di Agenore, fu ucciso da Achille quando questi torno in battaglia;

  Echepolo, figlio di Talisio, è la prima vittima degli scontri narrati nell’Iliade. Fu ucciso da Antiloco;

  Ennomo, dalla Misia, era un augure che fu ucciso per mano di Achille;

  Ennomo, da Troia, ucciso da Odisseo;

  Ettore, figlio di Priamo ed Ecuba, principe ereditario e miglior guerriero e difensore di Troia. Fu ucciso da Achille per vendicare la morte di Patroclo;

  Eufemo, capo dei Ciconi, fu ucciso da Achille nei combattimenti seguiti alla morte di Ettore;

  Euforbo, uno dei figli del sacerdote Pantoo, ferì alle spalle Patroclo, che fu poi ucciso da Ettore. Nel tentativo di spogliare l’Acheo, fu trafitto da Menelao;

  Euripilo, figlio di Telefo, originario di Teutrania, in Misia, era discendente di Eracle. Fu ucciso da Neottolemo dopo la morte di Achille;

  Falche, valoroso combattente troiano, fu ucciso da Antiloco;

  Fereclo, figlio dell’Armonide Tettone, amico di Paride, costruì la nave con cui fu rapita Elena. Venne ucciso in combattimento da Merione;

  Festo, figlio di Boro, faceva parte del contingente dei Meoni. Fu ucciso da Idomeneo;

  Glauco, capo dei guerrieri di Licia, quando cadde Achille cercò di spogliarne il cadavere, ma fu ucciso da Aiace Telamonio;

  Ifidamante, ultimogenito di Antenore, fu ucciso in battaglia insieme al fratello maggiore Coone da Agamennone;

  Ilioneo, figlio di Forbante, si trovò coinvolto nel duello tra Acamante e Peneleo e fu ucciso da quest’ultimo;

  Ippodamante, uno dei figli di Antenore, era l’auriga di Demoleonte. Venne ucciso da Achille, tornato in battaglia per vendicare Patroclo;

  Ipsenore, giovane sacerdote del dio Scamandro, fu ucciso in battaglia da Euriplo;

  Iso, figlio di Priamo e di una schiava, era l’auriga del fratellastro Antifo. Fu ucciso da Agamennone;

  Laodamante, uno dei figli di Antenore, fu ucciso in combattimento da Aiace Telamonio;

  Laogono, figlio di Biante e fratello di Dardano, fu ucciso insieme a lui da Achille;

  Licaone, figlio di Priamo e Laotoe, venne ucciso da Achille e gettato nello Scamandro;

  Licone, guerriero troiano, ucciso in combattimento da Peneleo;

  Maride, guerriero proveniente dalla Licia, fu ucciso da Trasimede;

  Memnone, figlio di Titone, fratello di Priamo, era re di Persia e d’Etiopia. Dopo avere ucciso Antiloco, fu decapitato da Achille durante un duello;

  Midone, uno dei Peoni che morì in battaglia ucciso da Achille;

  Midone, figlio di Atimnio, era il giovane scudiero e auriga del re dei Paflagoni Pilemene. Fu ucciso in battaglia da Antiloco;

  Mulio, guerriero troiano ucciso da Patroclo;

  Mulio, guerriero troiano ucciso da Achille;

  Mulio, genero di Augia, comandante Epeo, fu ucciso da Nestore;

  Odio, sovrano del popolo degli Alizoni, venne ucciso in combattimento da Agamennone;

  Otrioneo, proveniente da Cabeso, nella Troade, era uno dei pretendenti di Cassandra. Sfidò in duello Idomeneo e venne ucciso;

  Pandaro, principe di Zela, abile arciere premiato da Apollo, fu ucciso da Diomede dopo averlo ferito;

  Paride, figlio di Priamo ed Ecuba, rapì Elena causando lo scoppio della guerra. Dopo avere ucciso Achille, fu colpito a morte da Filottete con le frecce di Eracle;

  Pentesilea, figlia di Ares, regina delle Amazzoni, fu uccisa in combattimento da Achille;

  Pilemene, re degli Eneti, popolo originario della Paflagonia, morì per mano di Menelao;

  Pirecmo, capo dei Peoni, fu ucciso da Patroclo;

  Piroo (Pireo), comandante dei Traci, venne ucciso da Toante, figlio di Andremone;

  Pisandro e Ippoloco, giovani fratelli troiani figli di Antimaco, uno dei consiglieri di Priamo, furono trucidati da Agamennone; 

  Pode, giovane guerriero originario della Cilicia. Fu ucciso da Menelao durante la contesa intorno al cadavere di Patroclo;

  Polidamante, figlio di Pantoo e luogotenente di Ettore, cadde per mano di Aiace Telamonio;

  Polido, figlio di Euridamante e fratello di Abante, ucciso da Diomede;

  Polidoro, il più giovane dei figli di Priamo, avuto da Laotoe. Venne ucciso da Achille durante uno scontro;

  Polidoro, figlio di Priamo ed Ecuba, fu ucciso da Polimestore, re del Chersoneso Tracico, quando gli giunse notizia della caduta di Troia;

  Reso, giovane re dei Traci, figlio di Eioneo, fu ucciso nel sonno da Diomede;

  Rifeo, giovane guerriero troiano, morì durante la notte della distruzione della città;

  Rigmo, giovane condottiero trace proveniente da Eno, figlio di Piroo. Trovò la morte in battaglia per mano di Achille;

  Sarpedonte, semidio figlio di Zeus, re dei Lici, fu una delle ultime vittime di Patroclo;

  Simoeso, figlio del pastore Antemione, alto e di bell’aspetto, fu ucciso da Aiace Telamonio;

  Soco, uno dei migliori guerrieri troiani, figlio di Ippasio, fu ucciso da Odisseo nel tentativo di vendicare la morte del fratello Caropo;

  Stenelao, figlio di Itemeneo, venne colpito a morte da una grossa pietra scagliata da Patroclo;

  Tenete, figlio di Cicno, re di Colone, fu ucciso all’inizio della guerra da Achille;

  Testore, figlio di Enope, fu trucidato da Patroclo;

  Trasidemo, guerriero licio, scudiero del re Sarpedonte, venne ucciso da Patroclo che, poco dopo, tolse la vita anche al suo signore;

  Troilo, il più giovane dei figli di Priamo avuti da Ecuba, fu fatto prigioniero da Achille che lo uccise perché non volle giacere con lui. Per altre fonti fu decapitato in battaglia dall’eroe acheo;

  Troo Alastoride, figlio di Alastore, si arrese senza combattere ad Achille, che lo uccise ugualmente;

  Xanto e Toone, figli del vecchio Fenope, che li aveva generati in tarda età, furono entrambi uccisi da Diomede.


   


  Eroi sopravvissuti al conflitto

  Antifo, figlio di Talemene, re dei Meoni, partecipò alla guerra con i fratelli Mestle e Elenore;

  Ascanio, figlio di Enea e di Creusa, figlia di Priamo, seguì il padre nei suoi viaggi. Fu chiamato Iulo dai Latini;

  Eleno, indovino, figlio di Priamo ed Ecuba, fu catturato dagli Achei e svelò loro come catturare la città. Divenne fedelissimo di Neottolemo e riacquistò la libertà;

  Enea, figlio del mortale Anchise e della dea Afrodite, uno dei comandanti dei Troiani, sopravvisse alla distruzione della città e, insieme ai superstiti, fondò una colonia in Italia, dalla quale sorse Roma;

  Epistrofo, comandante dell’esercito alizone, guidava anche un contingente di Amazzoni;

  Ippocoonte, cugino e consigliere di Reso, sopravvisse alla distruzione di Troia e alla morte del suo re;

  Ippocoonte, buon arciere, figlio di Irtaco, insieme al fratello Niso seguì Enea nei suoi viaggi;

  Ippomaco, figlio di Antimaco, fu ferito dalla lancia di Leonteo, ma sopravvisse grazie alla cintura che indossava;

  Mestle, figlio di Talemene, re dei Meoni, sopravvisse alla caduta di Troia e si stabilì in Italia;

  Niso, figlio di Irtaco, si unì a Enea alla caduta di Troia e lo seguì in Italia. Cadde nella guerra contro i Rutuli di re Turno insieme all’amico fraterno Eurialo;

  Telefo, figlio di Telefo, re della Misia, combatté gli Achei che erano sbarcati per errore sulla sua terra. Ferito da Achille, venne da lui curato.	


  Le Amazzoni


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il termine amazzone identifica oggi una donna che monta a cavallo, sia per hobby che per svolgere un’attività sportiva. Fino all’inizio del xix secolo, però, indicava una donna guerriera che combatteva preferibilmente a cavallo e il cui nome derivava dal popolo delle Amazzoni, una genia di donne guerriere della mitologia greca. 

  Il nome è di dubbia etimologia: secondo la maggior parte degli studiosi classici, il termine è di origine greca (amazōn) e il significato sarebbe “senza seno”, in riferimento al costume attestato dalle fonti mitologiche secondo cui le Amazzoni si mutilavano la mammella destra allo scopo di tendere meglio l’arco. Quanto questo fosse veramente utile non è dato sapere, dal momento che lo stesso risultato si sarebbe potuto ottenere con una stretta fasciatura intorno al petto. Probabilmente la mutilazione degli attributi femminili era una forma rituale, considerata più un tentativo di imitazione delle caratteristiche fisiche maschili, ritenute più adatte allo sforzo bellico, che di un reale miglioramento delle abilità guerresche. Tra le tante teorie, l’ipotesi che mi sento maggiormente di condividere fa risalire l’etimologia del nome all’iraniano ha-mazan, che significa semplicemente “donna guerriero” e che quindi si discosta dalla pratica della bruciatura o dell’amputazione del seno. A suffragare questa teoria è l’assoluta mancanza di antiche sculture o pitture di Amazzoni prive di una mammella.

  Ai giorni d’oggi la presenza femminile nelle forze armate e nei corpi di polizia è numerosissima. Le donne sono impiegate nei teatri operativi e i reparti militari di quasi ogni esercito del mondo sono ormai misti. Non si parla più di amazzoni, ma di soldati donne (soldatesse è proprio brutto!), con pari dignità e compiti dei colleghi uomini. Le Amazzoni dell’antichità mantengono però quel fascino e quel mistero che testi e raffigurazioni artistiche non sono ancora riusciti a svelarci del tutto. Mistero che i conquistadores spagnoli non sono riusciti a risolvere quando ebbero a che fare con le donne guerriere dell’Amazzonia e che invece ci hanno raccontato dettagliatamente gli esploratori del continente africano quando incontrarono le Amazzoni del Dahomey.  


   


   


   


  Le “vere” Amazzoni


   


  La prima testimonianza letteraria sulle Amazzoni compare nell’Iliade di Omero, probabilmente nell’viii secolo a.C. Raccontando la guerra tra Achei e Troiani, il poeta descrive le Amazzoni come un formidabile nemico per l’eroe Bellerofonte, che però riuscì a sterminarle montando il cavallo alato Pegaso e utilizzando la testa mozzata della feroce Chimera, il mitico mostro in parte leone, in parte capra, in parte serpente, che tramutava in pietra chiunque incontrasse il suo sguardo. Più tardi Esiodo ci racconta che Eracle affrontò le Amazzoni mentre era alla ricerca del cavallo più pregiato dell’Asia. Di Eracle (il nostro Ercole) sappiamo che intorno al 1000 a.C. fece rotta con i suoi uomini verso il Mar Nero e, sbarcato alle foci del Termonte, nel nord dell’attuale Turchia, si accampò a poca distanza dalla città di Temiscira, dove viveva Ippolita con le sue Amazzoni. L’eroe acheo chiese alla regina il cinto che portava in vita e che costituiva la nona delle sue dodici fatiche. L’amazzone rifiutò e i rispettivi contingenti si schierarono per la battaglia. Ercole sfidò le campionesse delle Amazzoni e le uccise una dopo l’altra. Tra di esse c’erano Aella e Melanippe, comandante delle donne guerriere. Infine sconfisse Ippolita, le sfilò la cintura e fece ritorno a Micene. Le Amazzoni, infuriate, giurarono vendetta, si allearono con gli Sciti, loro vicini, e insieme invasero l’Attica passando per la Tracia. Giunte davanti ad Atene, dichiararono guerra a Teseo, uno dei capi greci che avevano seguito Eracle nella sua spedizione precedente. Non arrivando aiuti, Teseo accettò il combattimento: le Amazzoni e gli Sciti combattevano allo stesso modo, a cavallo, tirando con l’arco mentre caricavano o usando la lancia, la spada o l’ascia negli scontri ravvicinati. Indossavano pantaloni attillati e adornavano la testa dei cavalli con corni d’oro e di bronzo. Gli ateniesi combattevano invece a piedi con lancia e scudo. All’inizio la battaglia fu favorevole all’esercito composto dalle Amazzoni e dagli Sciti, poi le sorti dello scontro volsero a favore dei Greci. Accanto a Teseo combatté, e morì, Antiope, una guerriera amazzone che il greco aveva rapito per farne sua moglie e che si era battuta contro il suo popolo. Durante la battaglia sembra abbia trovato la morte anche Ippolita, regina delle Amazzoni.

  Questo è quanto raccontano i miti greci, quasi a simboleggiare la lotta per la supremazia tra gli uomini e le donne. I Greci consideravano le Amazzoni un popolo barbaro che bisognava sconfiggere per garantire la sopravvivenza e la stabilità della loro società civile (sicuramente maschilista!). In questa prospettiva, la cosiddetta Amazzonomachia (la “lotta tra Greci e Amazzoni”) potrebbe essere la rappresentazione di lotte preistoriche svoltesi nell’area del Mediterraneo che probabilmente segnarono il declino della società matriarcale e il trionfo di quella stanziale e patriarcale. 

  Gli studiosi sono oggi concordi nel ritenere che le Amazzoni non siano un mito senza riscontro storico, ma autentiche guerriere dell’antichità. Gli episodi raccontati ci danno intanto alcune certezze. Veniamo a sapere che il popolo delle Amazzoni viveva in una zona compresa tra la costa del Mar Nero, il Mar Caspio, la Partia e la Scizia, intorno alle montagne del Caucaso, da cui migrerà verso la costa dell’Anatolia e verso il Mar d’Azov (Maeotis). Ippocrate ce ne dà conferma e le accomuna agli Sciti: 


   


  Sulle coste del lago Maeotis vive una stirpe scita che però si distingue dalle altre. Il loro nome è Sauromati (nome greco dei Sarmati). Le loro donne cavalcano, tirano l’arco e lanciano il giavellotto stando in groppa. Restano vergini fino a quando non hanno ucciso tre nemici e solo allora, assolti i tradizionali riti sacrificali, possono sposarsi. Una donna che prende marito non può più cavalcare, a meno che non ce ne sia bisogno in tempo di guerra. Non hanno il seno destro, perché da piccole le loro madri vi applicano sopra uno strumento rovente di bronzo; in tal modo ne arrestano la crescita e ne spostano tutta la forza e la robustezza nella spalla e nel braccio destri. 


   


  In questo brano si trova anche il tema classico, e discusso, della leggenda sul mancato sviluppo del seno destro delle Amazzoni, che giustificherebbe l’origine del nome dal greco amazos (“senza seno”). Rimane l’apparente contraddizione tra la terra mitica delle Amazzoni a sud del Mar Nero e quella ormai accertata delle donne guerriere sarmate a nord dello stesso mare. La spiegazione ce la dà Erodoto che, scrivendo nel v secolo a.C., ci racconta come Eracle, dopo avere sconfitto le Amazzoni a Timiscira, ne imbarcò con sé numerose come prigioniere. Una volta giunte al largo, le guerriere si ribellarono, uccidendo i Greci, e trovarono scampo nelle terre degli Sciti quando una tempesta fece arenare le navi sulla costa settentrionale del Mar Nero. Dopo avere esplorato i dintorni, si impadronirono di armi e cavalli e saccheggiarono tutta la Scizia. Quando gli Sciti scoprirono che si trattava di donne e non di guerrieri maschi, rimasero talmente impressionati che interruppero le ostilità, scesero a patti con le Amazzoni e incoraggiarono i loro giovani ad avere figli con loro. Sempre secondo lo storico greco, da queste unioni nacque una nuova genia di guerrieri a cavallo composta sia da uomini che da donne, che, migrata a nord-est del Mar d’Azov, oltre il fiume Don, diede origine al popolo dei Sarmati. «Le loro donne», prosegue «vanno a caccia con o senza i loro uomini, combattono in guerra e indossano abiti maschili. Per quanto riguarda il matrimonio, è loro usanza che nessuna possa sposarsi se non uccide prima un nemico; per tale motivo alcune invecchiano e muoiono nubili». Con queste informazioni Erodoto combina la leggenda con i dati reali del suo tempo, spostando le Amazzoni del mito dal sud del Mar Nero alle coste Nord, dove vissero realmente le guerriere a cavallo sarmate.

  Nei secoli successivi gli storici tentarono di identificare le Amazzoni direttamente con gli Sciti. Nel i secolo a.C., Diodoro Siculo spiegava che agli albori della storia scita «… i sovrani erano delle donne dotate di un valore eccezionale», identificandole con quelle che vivevano sul fiume Termodonte, nella Turchia settentrionale. Secondo lo storico Pompeo Trogo, quindi, Eracle a Temiscira si scontrò contro le mogli, anch’esse valide combattenti, dei guerrieri sciti che erano stati da poco sterminati in un’imboscata organizzata dalle popolazioni locali. Le donne guerriere sopravvissute agli uomini di Eracle e ai nativi rimasero sul posto e divennero guerriere implacabili che tiranneggiavano gli uomini e li odiavano (probabilmente la credenza fu messa in giro come insegnamento per gli uomini di quanto fosse pericoloso concedere dei poteri alle donne). Diodoro così ne parla: «Agli uomini la regina delle Amazzoni assegnava la cardatura della lana e altri compiti domestici, propri delle donne. La legge stabiliva che fosse lei a guidare le donne in guerra e che gli uomini fossero confinati in schiavitù. Per quanto riguarda i bambini, a quelli maschi mutilavano gambe e braccia affinché non potessero più combattere». Tanto valeva ucciderli, visto che senza braccia e gambe non erano utili neanche come manodopera!

  Le moderne scoperte archeologiche hanno effettivamente dimostrato che i Sarmati erano un popolo indoeuropeo stanziatosi a nord del Mar Caspio, nel territorio compreso tra l’Ucraina e il Kazakistan. Delimitata a settentrione dalla foresta siberiana e a sud dal deserto dell’Asia centrale, questa regione in origine era formata soprattutto da steppe, con i monti del Caucaso a ovest che costituivano una barriera naturale con l’impero persiano. In poche parole il territorio ideale per un popolo di cavalieri nomadi dediti al pascolo, all’allevamento di cavalli e bovini, alla caccia e alla pesca. Cavalieri abilissimi, i Sarmati e le loro donne erano capaci di tendere i loro poderosi archi restando in groppa ai piccoli cavalli delle steppe e di usare lance, giavellotti e spade pesanti nei combattimenti ravvicinati. Le testimonianze letterarie, poi, provano che in questa società della steppa le donne godevano di un potere e di una parità sessuale sconosciuti alle culture dei popoli vicini. Fra gli Sciti, per esempio, i maschi erano poligami e spesso i figli sposavano le mogli dei loro padri, mentre le donne vivevano tendenzialmente isolate. Nelle tombe sarmate in Kazakistan sono state invece rinvenute salme di singole donne accanto a ogni uomo, a dimostrazione che la famiglia di quei nomadi era monogama. Sono state inoltre trovate tombe di sole donne armate, il che può voler significare che le sarmate non solo potevano essere guerriere, ma che potevano anche non sposarsi. 

  Nel iv secolo a.C., i Massageti, un antico popolo nomade iranico, penetrarono nelle steppe del Kazakistan, costringendo i Sarmati a spostarsi verso occidente, a scapito degli Sciti. Le tombe delle donne guerriere scoperte in Ucraina fanno dedurre che le Amazzoni ebbero un ruolo fondamentale in queste guerre di assestamento politico delle steppe euroasiatiche. Dai resti rinvenuti nelle tombe si riesce ad avere un’immagine precisa del corredo militare di queste guerriere: la pesante giubba di pelle era rinforzata con lamine di ferro cucite e stretta in vita da un cinturone, sempre di pelle, con placche di ferro, del tutto simile all’armatura che i cavalieri sarmati raffigurati sulla Colonna Traiana indossavano ancora alcuni secoli dopo. Tra le tante armi offensive e difensive (lance, spade, scudi ed elmi), il più usato era l’arco composito. 

  L’arco può essere considerato la prima arma tecnologica inventata dall’uomo, anche se le sue origini sono incerte: le più antiche punte di freccia in pietra ritrovate in Africa risalgono infatti al 40000-25000 a.C. I primi rudimentali archi erano del tipo monolitico, e cioè realizzati con un singolo pezzo di legno, osso o corno, funzionanti con una corda di tipo vegetale resistente o con tendini di animale. L’arco si sviluppò pienamente nel Medio Oriente e in Asia durante l’età del Bronzo (3500-1200 a.C. circa), di pari passo con la lavorazione dei metalli. La penetrazione delle frecce, aumentata dalle punte realizzate in bronzo invece che in pietra, dipendeva anche dall’arco, la cui potenza fu incrementata realizzandone con materiali diversi tra di loro. Nacque così l’arco composito, o arco riflesso, sviluppato dalle popolazioni della steppa asiatica in concomitanza con l’addomesticamento del cavallo per uso bellico o per il traino di carri da guerra. L’arco riflesso ha lo scheletro centrale costruito con legno o bambù, il ventre, la parte interna rivolta verso l’arciere, fatto in corno, e il dorso, la parte esterna rivolta verso il bersaglio, realizzata in tendine. La combinazione dei diversi materiali si rivela ottimale per resistere in modo selettivo alle sollecitazioni nei diversi punti dell’arco: il tendine asseconda efficacemente le tensioni di trazione nella parte esterna, mentre il corno offre un’ottima resistenza alla compressione nella parte interna. Alle estremità dell’arco vengono fissati dei bracci rigidi di legno o di osso (“orecchie”) che, agendo come delle leve, aumentano l’effetto complessivo di flessione dell’arco e quindi la sua potenza. Il tutto incollato con colla animale, ottenuta dalla bollitura di pezzi di tendine, pelli di animali o vescica natatoria dei pesci, e rinforzato nei punti critici con avvolgimenti di tendine, seta, lino o canapa. Pur essendo un arco di contenute dimensioni, è dotato di grande potenza dovuta alla forma che permette di caricare i flettenti maggiormente rispetto all’arco tradizionale, dando più forza di penetrazione alla freccia. Una volta scaricato dalla corda, assume una caratteristica forma a “C”. Le corde degli archi compositi sono costituite da fibre naturali, come lino, tendini e crini di cavallo intrecciati. L’arco composito garantiva all’arciere velocità di carico, lunga gittata e precisione di tiro anche stando in sella a un cavallo o sul pianale di un carro, assicurandogli un notevole vantaggio rispetto all’arco di legno, più efficace se usato da truppe appiedate. Il vero svantaggio dell’arco riflesso era la difficoltà e i lunghi tempi di produzione, in quanto la colla animale necessitava di molto tempo perché fissasse le componenti.

  La mitologia antica riporta i nomi di numerose Amazzoni, la cui reale esistenza storica è difficile da riscontrare. Meritano un accenno Aella, la prima delle Amazzoni che affrontò Eracle e fu da lui uccisa insieme alla compagna Alcippe; Antiope, una delle regine (le donne guerriere venivano tradizionalmente governate da due regine, una “della pace” e una “della guerra”), che fu sconfitta e catturata da Eracle. In seguito guidò le Amazzoni fino ad Atene dove si innamorò di Teseo e fu uccisa in combattimento combattendo contro il suo popolo; Ippolita, un’altra regina, la cui cintura fu oggetto della nona fatica di Eracle, venne uccisa dalla sorella Pentesilea durante il banchetto nuziale di Teseo e Fedra. Famosa fu anche Cleta, nutrice della regina Pentesilea. Quando questa fu uccisa davanti a Troia, Cleta decise di tornare in patria, ma durante il viaggio una tempesta portò fuori rotta la sua nave che attraccò nell’Italia> meridionale, dove l’amazzone fondò la città di Cleto. Secondo la raccolta di racconti denominata Il romanzo di Alessandro, realizzata in greco antico ad Alessandria d’Egitto nel iii secolo a.C., anche Alessandro Magno incontrò le Amazzoni durante la sua impresa in Oriente. La regina Talestri volle incontrare il macedone e giacere con lui per dare inizio a una nuova razza forte e intelligente come il re. Portò con sé 300 Amazzoni perché anch’esse si accoppiassero con i guerrieri di Alessandro. La leggenda narra che la regina rimase con il re macedone per 13 giorni e 13 notti, nella speranza di generare una figlia da lui. Gli storici contestano la storicità dell’episodio, ma forse, dietro la leggenda, potrebbe esserci stata l’offerta della figlia come moglie per Alessandro da parte di un re scita oppure che si trattasse del contingente di 100 donne guerriere che Atrope, nobile persiano, sembra avere inviato ad Alessandro nel 324 a.C. Il re macedone le rimandò indietro, temendo che la loro presenza potesse incitare i suoi uomini a molestarle, creando disordini all’interno dell’accampamento.

  Tornando a Diodoro, lo storico sostiene che le Amazzoni non si ripresero più dalle sconfitte subite da Eracle e Teseo. L’ultima delle donne guerriere a conquistarsi la fama di irriducibile fu Pentesilea, che combatté a fianco dei Troiani. La regina uccise in battaglia> numerosi eroi achei, ma venne infine colpita a morte in un duello da Achille. Il mirmidone, colpito dal suo coraggio, fece restituire il suo corpo ai Troiani affinché le dessero una degna sepoltura. Secondo un’altra versione, Achille, dopo averla uccisa, le tolse l’elmo e, tanto era bella, si innamorò immediatamente della donna e ne violentò il cadavere. Una terza versione sostiene addirittura che consumarono il loro amore prima del combattimento corpo a corpo e che dal loro amplesso nacque Caistro (vabbè che erano semidei…).

  Sempre Diodoro: «In seguito la razza [le Amazzoni], andò estinguendosi fino a perdere del tutto il potere cosicché, successivamente, ogni qual volta gli scrittori ne raccontano il valore, gli uomini considerano queste storie antiche come le favole».

  Le fonti accertate e gli storici ormai concordano che le Amazzoni siano vissute realmente nelle steppe a nord-est del Mar Nero. Le donne guerriere dell’antichità, quindi, possono essere considerate sarmate, in quanto di questo popolo seguirono gli sviluppi culturali e militari. Alcune di queste donne, che il mito ha poi definito “regine”, rinunciavano alla vita coniugale per seguire solo quella politica e militare. «Più che una società matria>rcale, la loro sembra una cultura in cui uomini e donne si dividevano il potere in base ai meriti individuali e alla posizione sociale nella tribù.» (Tim Newark, Donne guerriere). Non è quindi verificabile quando le Amazzoni siano apparse nella storia greca e abbiano signoreggiato sulle steppe, ma sembra certo che il loro dominio sia durato fino al ii secolo a.C. Dopo di allora la presenza delle Amazzoni non è stata più segnalata se non in rare testimonianze, come quelle di Appiano e Plutarco circa alcune donne guerriere fatte prigioniere da Pompeo nel 66 a.C. durante la terza guerra mitridatica (Mitridate aveva reclutato molti Sciti e Sarmati). L’unica spiegazione per questo declino la dà ancora Tim Newark: «Un’ipotesi plausibile è l’assimilazione. È probabile che i Sarmati, nomadi delle steppe, furono così colpiti dalla maggiore civiltà delle genti del Mar Nero che, fenomeno comune a molti barbari, iniziarono a imitarne i costumi, fin tanto da bandire dalla loro storia le antiche tradizioni delle donne guerriere, ritenute ormai un segno di arretratezza e barbarie».

  Gli autori medievali e rinascimentali attribuiscono alle Amazzoni l’invenzione dell’ascia da battaglia. Il tutto è correlato al sagaris, un’arma di dimensioni contenute simile all’ascia che appare in molte raffigurazioni delle antiche guerriere e impiegata anche dagli Sciti. Sempre nel rinascimento si diffonde una sella da parata riservata alle donne, chiamata “sella all’amazzone”. La sella era strutturata in modo che si potesse stare a cavallo con il busto e l’ampia gonna, sotto le quali, comunque>, veniva indossata una sottoveste a pantalone, con entrambe le gambe su un fianco del cavallo. Il riferimento con le Amazzoni era puramente simbolico, in quanto le guerriere, se riteniamo attendibili le raffigurazioni lasciateci dagli antichi Greci, cavalcavano esattamente come gli uomini. Caterina de’ Medici, regina di Francia e consorte di Enrico ii, all’inizio del xvii secolo, perfezionò il tutto creando un busto più flessibile e fece realizzare un nuovo modello di sella, posizionando una gamba in staffa e l’altra più sollevata grazie a un corno di sostegno. La cavallerizza era così più in linea con il cavallo, che poteva condurre da sola senza l’ausilio di un valletto che teneva le briglie. I miglioramenti della “sella all’amazzone” continuarono nel corso dei secoli successivi, tanto da permettere, a fine Ottocento, corse e salti di ostacoli. Ancora oggi la regina Elisabetta ii d’Inghilterra monta “all’amazzone” nelle occasioni cerimoniali, come il Trooping the Colour.


   


   


   


   


   


   


  Le Amazzoni della giungla


   


  Nel 1542 l’esploratore e conquistador spagnolo Francisco de Orellana (1511-1546), alla disperata ricerca del mitico Eldorado, raggiunse con le sue imbarcazioni un fiume che, navigando verso ovest, diventava sempre più largo. Si trattava del Marañón, dalla forte corrente e lungo le cui rive sorgevano costruzioni sempre più complesse con strani monumenti che, secondo le guide indios, rappresentavano i loro dominatori, «le donne che vivono sole». Gli Indios spiegarono che queste “Amazzoni” (così le chiamarono gli spagnoli) dominavano su tutta la regione e che c’erano molti altri villaggi con simboli simili, tutti dedicati alla loro sovrana. Quando le Amazzoni visitavano un villaggio, gli indigeni rendevano loro omaggio con piume di pappagallo e macao, che esse adoperavano per decorare gli altari.

  Avvicinandosi alla riva, gli spagnoli furono fatti bersaglio dalle sponde di lanci di frecce e dardi di cerbottana. Orellana ordinò ai suoi uomini di puntare i fucili e le balestre e di aprire il fuoco. Diversi indigeni caddero sotto i dardi e le pallottole, ma anche i conquistadores subirono alcune perdite. Tra i feriti c’era un religioso, fra Gaspare de Carvajal, che in seguito narrò l’accaduto:


   


  A questo punto è necessario spiegare che gli indigeni si difesero con tale coraggio perché erano vassalli delle Amazzoni e a queste chiesero aiuto non appena seppero del nostro arrivo. Vedemmo dieci, forse dodici donne combattere in prima fila come se fossero dei comandanti. Gli Indios non osavano voltarci le spalle, perché chi tentava di scappare era subito ucciso a colpi di mazza dalle Amazzoni. Queste avevano un aspetto gagliardo: erano alte, di carnagione bianca, con capelli lunghi e raccolti sulla testa. Non usavano vesti se non una fascia intorno ai fianchi. Dai loro archi partivano folate di frecce che ricadevano fitte su di noi, tanto che il nostro vessillo divenne un colabrodo. Grazie a Dio i nostri uomini trovarono la forza necessaria per ammazzare sette, otto di queste donne, cosicché l’attacco venne fiaccato e i selvaggi poterono essere dispersi. 


   


  Sempre dalle guide indios si seppe in seguito che le Amazzoni vivevano nell’entroterra, a sette giorni di marcia, e non era sposate. Erano numerose e vivevano in settanta villaggi costituiti da case di pietra e con porte. Le strade che collegavano i vari villaggi erano fortificate sui due lati e vigilate a intervalli regolari, in modo che nessuno potesse accedervi senza pagare il pedaggio. Ogni tanto dichiaravano guerra a un potente sovrano della zona, ne catturavano i guerrieri e li conducevano nei loro villaggi dove giacevano insieme. Una volta rimaste incinte, i prigionieri venivano rispediti a casa. Se nasceva un maschio, veniva ucciso e il suo corpo restituito al padre, se invece era una femmina, l’allevavano insegnandole a combattere. Erano governate da una regina, possedevano grandi ricchezze in oro e in argento, con cui realizzavano monili, gioielli e armi. Indossavano indumenti di lana pregiata e cavalcavano cammelli e altri animali di pelo lungo con zampe a due dita (probabilmente qualche specie di lama!).

  La spedizione di Orellana stava vivendo il suo momento cruciale e anche il più drammatico: le sue imbarcazioni si lasciarono spingere dalla corrente abbandonando il luogo dello scontro e raggiunsero finalmente il mare dopo 243 giorni di navigazione. Dell’Eldorado nessuna traccia, ma l’impressione che le donne guerriere fecero allo spagnolo, lo convinsero a battezzare il grande fiume e il bacino terminale con il nome di Rio delle Amazzoni. Tornato in Spagna, Orellana riferì al suo re delle Amazzoni e questi, entusiasta, lo nominò governatore del maestoso fiume e di tutte le terre che attraversava. Il conquistador, però, ebbe difficoltà a trovare i soldi per organizzare una nuova spedizione, anche perché quelle terre appartenevano di diritto al Brasile dopo la stipula del Trattato di Tordesillas nel 1494. Orellana riuscì infine a tornare sul Rio delle Amazzoni, ma fu accolto ancora una volta con ostilità e delle donne guerriere non trovò alcuna traccia. Mandata in bancarotta la famiglia, persa più della metà delle navi, lo spagnolo si spense nella giungla nel 1546 e il suo corpo, avvolto in una bandiera spagnola, fu abbandonato alle acque del fiume.

  Numerosi altri esploratori, negli anni a seguire, scrissero nei loro diari di queste Amazzoni, ma sembra che ripetessero con parole diverse quanto raccontato da Orellana, perché nessuno di essi ebbe un contatto diretto con le mitiche donne guerriere del grande fiume. Nacquero altre leggende, come quella che le Amazzoni praticavano il cannibalismo, attaccando le tribù confinanti per rapire donne e bambine e cibandosi dei bambini. Gli uomini erano uccisi in maniera atroce, appesi agli alberi a testa in giù, fatti bersaglio di numerose frecce e infine bruciati anche se ancora in vita. Nel 1655 una spedizione guidata dal gesuita António Vieira (1608-1697), riuscì a raggiungere quelle zone e a convertire un cospicuo gruppo di donne, che passarono il resto della loro vita a servire nelle fazendas rifiutando ogni contatto con gli uomini ed estinguendosi nel giro di una generazione. Non è chiaro se si trattasse delle fantomatiche Amazzoni, ma è invece certo che ormai si era diffusa l’idea che Orellana si fosse inventato l’esistenza di un regno di donne guerriere che dominava le tribù vicine in modo simile a quello delle Amazzoni dell’antichità greca. Nella società india era infatti del tutto normale che le donne combattessero o usassero archi e frecce, come dimostrano alcuni episodi avvenuti durante la conquista delle isole di Barlovento e a Cartagena, nell’attuale Venezuela, dove alcune donne diedero prova di essere valorose in battaglia quanto gli uomini. La possibilità, quindi, che una tribù india sotto l’attacco di un esercito straniero dotato di armi da fuoco e balestre potesse vedere tutti gli uomini e le donne difendersi insieme è un’ipotesi molto probabile.

  L’esistenza di donne guerriere nel regno africano del Dahomey tra i xviii e il xix secolo è invece storicamente provata, perché numerosi furono gli esploratori, i missionari, gli studiosi e i militari che in quegli anni ebbero l’occasione di vederle e di scriverne sui diari e nei rapporti ufficiali. Più che Amazzoni nel senso storico del loro significato, si trattava inizialmente di guardie che prestavano servizio presso il palazzo reale. Sotto il re Agadja (1708-1740), che ampliò le frontiere del Dahomey fino alla costa atlantica conquistando i regni di Allada e di Savi, cominciarono a essere impiegate anche in combattimento. In seguito la loro importanza crebbe fino a raggiungere il numero di quattromila guerriere e a costituire un terzo dell’esercito del regno. Le “amazzoni” del Dahomey erano alte e fisicamente forti, vestite di una tunica e di un paio di pantaloni che arrivavano al ginocchio. Erano armate di spade corte, pugnali, asce, archi e lance e, nell’Ottocento, anche di fucili. Il loro compito non si limitava a montare di guardia o a scendere in battaglia, ma anche a sovraintendere alle esecuzioni, dove svolgevano i compiti di boia e decapitavano i prigionieri e i condannati a morte. I racconti degli europei che ebbero l’occasione di vederle, diedero loro grande fama, tanto da apparire in alcuni romanzi di scrittori di successo come Verne e Salgari. La loro storia si concluse nel 1882, quando la Francia conquistò il Dahomey e lo annesse al suo impero coloniale.

  Nonostante la natura elitaria di questo corpo militare, le “amazzoni” del Dahomey rimanevano comunque una propaggine bizzarra, anche se numerosa, dell’harem del re, in quanto la società dahomey restava rigidamente maschilista.

  Dal momento che le donne guerriere di Orellana sono presumibilmente più un mito che una realtà storica, le uniche Amazzoni che divisero pariteticamente una società con gli uomini, spartendosi gli affari della guerra e raggiungendo posti di comando all’interno della tribù, furono le sarmate. Vi furono indubbiamente molti casi in cui le donne assursero a cariche di comando militare in società tipicamente patriarcali, ma non si trattava di Amazzoni. Si trattava di donne che, grazie alla loro abilità politica o a situazioni ereditarie, si ritrovarono a esercitare poteri tradizionalmente maschili e per poterlo fare dovettero diventare formidabili guerriere.


  Storie di Roma


   


   


   


   


   


   


   


   


  Ilva Tron così introduce il suo saggio Mitologia romana: 


   


  Una civiltà di cui restano tuttora tracce profonde non solo in Italia ma in tutta Europa: lingue, giurisprudenza, istituzioni politiche, architettura, urbanistica, arte, letteratura e molte altre conquiste culturali affondano le loro radici nell’antica Roma. […] Un popolo che aveva saputo conquistare un territorio così vasto e multiforme ed era riuscito a governarlo tanto a lungo doveva avere una compattezza straordinaria, un senso dello Stato eccezionale. Un esercito efficiente e disciplinato, capace di travolgere il mondo intero, doveva avere alle spalle una struttura sociale e familiare solidissima e un sistema di valori condiviso da tutti. A quali miti facevano riferimento i Romani? Da quali divinità si sentivano protetti e stimolati? Quali eroi fungevano da modello per costruire un orgoglio nazionale così profondo e inattaccabile?


   


  Se per mitologia, come abbiamo accennato nell’introduzione, si intende il corpus dei racconti fantastici nei quali un popolo esprime le proprie tradizioni, credenze religiose e valori, nel mondo arcaico romano, almeno fino a che non venne a contatto con l’universo ellenistico, non ne abbiamo traccia. I Romani non ebbero quindi storie sulle loro divinità paragonabili a quelle degli antichi Greci e la loro mitologia attinse direttamente da quella dei popoli italici e, indirettamente, dalla mitologia proto-indoeuropea. Solo verso la fine della repubblica, tra il iii e il i secolo a.C., con la conquista della Grecia, la mitologia romana assunse a piene mani da quella ellenistica, soprattutto attraverso l’imitazione artistica dei modelli letterari greci che divennero propri degli autori romani. Da quel momento i Romani identificarono i propri dèi con quelli degli antichi Greci e reinterpretarono i miti sulle divinità greche sotto i nomi dei loro omologhi romani (Zeus-Giove, Ares-Marte, Atena-Minerva…). Queste interpretazioni dei miti greci da parte dei Romani ebbero spesso un’influenza maggiore sulle rappresentazioni narrative e pittoriche della “mitologia classica” rispetto alle fonti greche, tanto che le mitologie greca e romana sono ormai classificate insieme come mitologia greco-romana. 

  La mitologia romana può essere quindi distinta in tre momenti: quello monarchico-repubblicano, più legato al culto dei primi anni della storia di Roma, distinto dalla tradizione greca ed etrusca soprattutto per quanto riguarda il culto e i riti; quello imperiale classico, il più letterario, che adottò gran parte della mitologia greca ed etrusca; quello tardo-imperiale, con l’assunzione di molte divinità di origine orientale, tra le quali Mitra e il Sol Inctus, e l’avvento del cristianesimo. 

  Mentre per i Greci le narrazioni dell’attività divina svolgevano il ruolo principale nel loro sistema di credenze, per i Romani erano primari il rituale e il culto. La letteratura sacerdotale fu infatti una delle prime forme scritte di prosa latina. Poiché il rituale ha svolto quel ruolo centrale nella religione romana che il mito ha svolto per i Greci, a volte si dubita che i Romani avessero una mitologia nativa. La percezione che quella degli antichi Romani fosse una religione senza miti propri, con divinità molto simili a quelle latine, greche ed etrusche, è conseguenza dell’abitudine che Roma aveva di appropriarsi non solo dei beni e dei territori, ma anche dei culti delle popolazioni vinte, accogliendo tra le proprie mura anche le loro divinità e consentendo a tutti di mantenere le proprie forme religiose. 

  Esisteva fin dalla nascita della città un pantheon autoctono, che includeva i Lari, i Penati, Fauno, Cerere (Demetra per i greci), divinità che proteggevano soprattutto armenti e raccolti, Giano, Vesta, Termine, dio dei confini, e la Triade arcaica, composta da Giove, Marte e Quirino (dio sabino poi identificato con Romolo e divenuto il protettore di Roma). Si trattava però di entità astratte, non antropomorfizzate come quelle greche, che quindi si prestavano poco a elaborazioni fantastiche. Le si identificava come divinità maschili o femminili, ma solo per attribuire loro un nome in modo da poterle invocare. Gli dèi rappresentavano distintamente i bisogni pratici della vita quotidiana e i Romani accordavano loro scrupolosamente i riti e le offerte appropriati per ottenere aiuto e protezione. Per questo motivo la religione romana era in continua evoluzione: pur di ottenere la protezione delle divinità, qualsiasi dio poteva andare bene. Se ogni cosa era tutelata da un dio, lo era anche il territorio, non solo il proprio, ma anche quello dei nemici. È questa la ragione, come abbiamo già accennato, per cui i Romani, dopo avere conquistato una città o una regione, imponevano le proprie leggi ma non la religione e assorbivano i culti locali, rispettando le divinità altrui e, con il tempo, integrandole con le proprie.

  I Romani, tuttavia, ebbero anche racconti e leggende originali, nate dall’esigenza di spiegare i fondamenti delle proprie istituzioni e delle proprie leggi. I protagonisti non erano dèi o eroi, come nella tradizione greca e orientale, ma personaggi storici, come, per esempio, i sette re, Muzio Scevola o Orazio Coclite. La tradizione romana è quindi ricca di avvenimenti storici trasformati in miti circa la fondazione di Roma e l’ascesa politica e militare della città. Queste narrazioni si concentrano su protagonisti umani che agiscono mossi da un destino ordinato divinamente, ma con le divinità che intervengono solo occasionalmente e marginalmente. In contrasto con lo scarso materiale narrativo sugli dèi, i Romani avevano invece un ricco complesso di leggende quasi storiche sulla fondazione e sulle prime fasi di sviluppo della città, che si estendeva fino ai racconti della prima repubblica. A questo corpus letterario originario si aggiunse materiale tratto da leggende eroiche greche che fecero diventare, per esempio, il troiano Enea antenato di Romolo e Remo.

  Gli anni che intercorrono tra l’arrivo di Enea, protagonista dei miti delle origini, e la fondazione di Roma sono calcolati in circa mezzo millennio, ma trattandosi di eventi immersi nella leggenda, è quasi impossibile stabilire un’esatta cronologia. La maggior parte degli storici antichi, tra cui Livio e Varrone, riportano il 21 aprile 753 a.C. come giorno della fondazione della città e quella data è ormai da tutti comunemente accettata. Alla scarsa mitologia religiosa, quindi, i Romani, grazie ai loro autori, affiancarono una mitologia “laica”, che ammantò di leggenda i loro primi personaggi storici. Dopo i miti della fondazione, che riguardano Romolo e Remo, fu la volta dell’epopea dei sette re di Roma. I due secoli di monarchia forgiarono i Romani, come dice la Tron, «in un formidabile impasto di contadini, cittadini e guerrieri», ma toccò alla repubblica il compito di rafforzare il senso della patria e l’orgoglio nazionale. Mentre le altre mitologie creavano personaggi semidivini che affrontavano avventure fantastiche contro dèi o mostri, gli eroi romani erano invece uomini normali, semplicemente più virtuosi e coraggiosi, che combattevano contro nemici reali, uomini come loro. Sempre Ilva Tron: «In fondo i Romani non avevano bisogno di epopee poetiche o mitologiche, perché quasi ogni giorno, sui campi di battaglia, vivevano la loro Iliade, personale e di popolo». L’avvento dell’impero, che a Occidente dominò per quasi cinquecento anni, portò i Romani a dominare sul mondo allora conosciuto, ma fu anche l’inizio di quella decadenza che, a partire dal iii secolo d.C., distrusse progressivamente il senso della romanità, quell’amalgama di orgoglio, virtù civiche e tradizioni che aveva reso grande Roma e che non resistette alla penetrazione e integrazione dei popoli sottomessi e dei barbari e alla diffusione del cristianesimo.

  Le principali fonti del mito romano includono l’Eneide di Virgilio (70 a.C.-19 a.C.), le storie di Tito Livio (64/59 a.C.-12/17 d.C.) nel Ab Urbe Condita, e le Antichità romane di Dionigi di Alicarnasso, storico e retore vissuto a Roma durante il principato di Augusto. Per una comprensione più tecnica dei guerrieri, delle armi e delle tattiche militari romane rimandiamo al capitolo Le battaglie e i soldati.


   


   


   


   


   


   


  Enea


   


  Nelle mitologie dei popoli antichi è spesso accaduto che città, nazioni o regni abbiano cercato origini illustri e, quando possibile, divine. Come era accaduto in Grecia con la maggior parte delle città-stato, non ci si può meravigliare che anche Roma desiderasse vantare origini mitiche. La scelta cadde sull’eroe troiano Enea (romanizzazione del greco Aineías), figlio di Anchise e della dea greca Afrodite e quindi discendente di Zeus, corrispondente a Giove per i Romani. Cugino di secondo grado di Ettore e Paride, era fuggito da Troia in fiamme e dopo anni di peregrinazioni era giunto nel Lazio e aveva fondato Lavinio, germe della futura Roma, o almeno così raccontava la leggenda che era già ben nota ai tempi di Virgilio quando scrisse l’Eneide, poema che avrebbe glorificato Enea come discendente di Romolo e Remo. 

  La scelta non fu casuale: la figura dell’eroe semidivino che vaga per il Mediterraneo (come un Ulisse romano) alla ricerca di una nuova patria per sé e il proprio popolo si adattava perfettamente alla ricerca di origini mitiche, soprattutto quando si trattava di “nobilitare” quelle di due gemelli che praticavano il brigantaggio con una banda di senzapatria. La legittimità di Enea come arcaico capostipite dei Romani era inoltre avvalorata da un’antica tradizione che voleva Dardano, il fondatore di Troia, originario della città etrusca di Corito, l’attuale Cortona. Il glorioso destino di Enea e dei suoi discendenti viene inoltre preannunciato nell’Iliade di Omero, quando il dio Poseidone, che predilige i Greci, salva l’eroe dall’assalto di Achille e gli preannuncia che, pur appartenendo a un ramo minore della famiglia reale, è destinato a diventare re del popolo troiano. Quel popolo scopriremo poi che sarà un gruppo di superstiti fuggitivi alla ricerca di una nuova terra su cui ricostruire un futuro radioso: perché non Roma, quindi? «Così, di leggenda in leggenda, il lungo esodo di Enea e dei suoi seguaci viene sviluppato secondo itinerari “occidentali” (un po’ come era accaduto a Odisseo/Ulisse) e si conclude con l’approdo definitivo alle foci del Tevere: ed è proprio questa la “terra promessa”, questo il regno dove dominerà la sua stirpe e dal quale sorgerà la futura Roma» (Ilva Tron, Mitologia Romana).

  Dopo secoli di racconti narrati da poeti e bardi in maniera scoordinata e confusa, Virgilio raccolse e armonizzò tutte queste leggende nell’Eneide, un poema grandioso composto tra il 27 e il 19 a.C., proprio agli albori dell’Impero Romano, quando Ottaviano Augusto, amico del poeta mantovano, aveva da poco assunto il potere e si preparava fare di Roma il centro del mondo. 

  Enea è prima di tutto un guerriero troiano che combatte nel corso della guerra decennale in cui si trovò coinvolta la sua città ed è citato nell’Iliade. Capo degli alleati/cugini dei Troiani, i Dardani, e cugino di Ettore, figlio ed erede di Priamo, nel poema omerico è un personaggio minore che viene salvato in combattimento due volte dagli dèi come per assicurargli un destino ancora sconosciuto. È un guerriero abile e forte e, soprattutto, è un uomo d’onore, addolorato perché Priamo, nonostante le sue imprese coraggiose, non gli ha affidato un incarico d’importanza nell’esercito troiano dopo che ha guidato un attacco contro Idomeneo per recuperare il corpo del cognato Alcatoo. La madre di Enea, Afrodite, viene spesso in soccorso del figlio sul campo di battaglia, che è anche uno dei preferiti di Apollo: le due divinità, che avranno poi a cuore anche Roma, salvano l’eroe dal combattimento con Diomede, che quasi uccide Enea, e lo portano via a Pergamo per farlo guarire. Enea sarà, secondo le leggende, l’unico individuo virtuoso risparmiato dalla distruzione generale, uno dei pochi troiani a non essere ucciso o ridotto in schiavitù quando Ilio cade.

  Virgilio, a questo punto, ci porta nella terribile notte in cui Troia viene distrutta dalla furia degli Achei. Mentre tutto brucia, il principe Enea si sveglia dopo avere sognato che Ettore gli aveva detto di fuggire e di andare altrove a fondare una nuova città. Enea, con il padre Anchise sulle spalle e il figlioletto Ascanio (detto anche Iulo, progenitore della gens Iulia, da cui discenderà Giulio Cesare il quale vanterà sempre una parentela con Afrodite/Venere) per mano, raggiunge con i superstiti una collina fuori Troia, dove si accorge che la moglie Creusa è scomparsa nello scompiglio generale. Lo spettro della donna gli appare e gli annuncia, oltre al fatto di essere morta, che nella lontana Esperia (come era chiamata l’Italia) troverà una nuova moglie e un nuovo regno. Raccolti gli scampati e impossessatosi di alcune navi, Enea, triste e sconsolato, inizia il viaggio: da Delo a Creta, alle isole Strofadi, dove incontra le Arpie, e poi in Sicilia, a Erice, dove Anchise muore. L’esodo prosegue fino a Cartagine, dove regnava la regina fenicia Didone. Virgilio racconta che la donna aveva ottenuto con uno stratagemma la terra sulla quale avrebbe fondato il suo regno: aveva chiesto al re del luogo un terreno ampio come la pelle di un bue e, quando il re accettò, tagliò la pelle dell’animale in strisce sottilissime, tanto che unite insieme poterono circondare tutta una collina (non vi ricorda il solco tracciato da Romolo sul colle Palatino?). Afrodite interviene perché il soggiorno del figlio sia piacevole e fa innamorare di lui Didone: Enea è vedovo e quindi può congiungersi con altre donne come un onesto pater familias, non come quell’infedele di Ulisse che tradisce Penelope in ogni occasione. 

  Trascorso del tempo (un po’ come gli ozi di Cesare con Cleopatra in Egitto), Zeus/Giove invia Ermes/Mercurio da Enea per ricordargli che deve raggiungere l’Italia. L’eroe (non troppo in questo caso), abbandona Didone, che per il dolore si uccide, e riprende la navigazione raggiungendo finalmente il Lazio. L’incontro con il re Latino e il suo popolo è accogliente, ma la dea Era/Giunone gli solleva contro le genti della zona, guidate da Turno, re dei Rutuli. Enea trova come alleati Evandro, principe d’Arcadria che viveva proprio sul colle Palatino, e gli Etruschi, a fianco dei quali può combattere contro Turno e ucciderlo in duello. Enea sposa Lavinia, figlia di Latino, e fonda la città di Lavinio, dando origine alla genia da cui nasceranno Romolo e Remo.

  Nell’Eneide, Enea è descritto come forte e bello, senza soffermarsi sul colore della barba e dei capelli né della carnagione. Virgilio lo definisce in continuazione come pius, un termine che connota la riverenza verso gli dèi e il dovere familiare: un perfetto pater familias romano, come abbiamo già segnalato. Approdato in Italia con intenzioni pacifiche, si trova coinvolto in una guerra tra il re del Lazio, Latino, figlio del dio Fauno e discendente da Saturno, e il bellicoso sovrano dei Rutuli, Turno. Il contenzioso era la mano della bella Lavinia, che Latino aveva promesso a Turno, per poi ripensarci a causa della profezia confermata da Fauno che la principessa avrebbe sposato un eroe venuto dal mare e la loro stirpe sarebbe diventata padrona del mondo. 

  Enea era venuto dal mare e non poté esimersi dall’appoggiare Latino, se voleva stabilirsi in quella zona. La dea Era (Giunone per i Romani), non aveva in simpatia Enea e si diede da fare per scatenare la rabbia di Turno e di Amata, madre di Lavinia e moglie di Latino. Virgilio unisce alla leggenda un po’ di storia facendo scendere in campo contro l’eroe troiano gran parte delle antiche popolazioni italiche, che saranno poi anche le prime nemiche di Roma: Osci, Sabini, Irpini, Aurunci, Sanniti e Volsci. Anche i personaggi nemici di Enea hanno una loro tradizione storica: Mezenzio, re di Cere, l’attuale Cerveteri, Aventino, figlio di Ercole, Tiburte, nipote del re tebano Anfiarao, Cecolo, fondatore e re di Preneste, Messapo, figlio di Poseidone/Nettuno e il re sabino Clauso, da cui sarebbe discesa la gens Claudia.

  Gli alleati di Enea sono pochi, ma buoni: oltre ad Afrodite e Apollo, a fianco dell’eroe si schierano Tiberino, l’antico e venerato dio del Tevere, il greco Evandro che vive sul Palatino e Tarconte, capo dell’esercito etrusco e mitico fondatore di Tarquinia, Pisa, Cortona e Mantova. Secondo le antiche leggende italiche, gli Etruschi erano emigrati dalla Lidia, in Asia Minore, da dove proveniva Tarconte, considerato figlio dell’eroe greco Telefo, a sua volta figlio di Eracle/Ercole e Auge. 

  L’Eneide si conclude con la morte di Turno e non aggiunge altro sulle vicende successive di Enea. Secondo una leggenda i Troiani e i Latini si fusero in un unico popolo, con la preghiera di Giunone a Giove di accettare i voleri del fato in cambio del mantenimento del nome e delle tradizioni latine. Il racconto viene proseguito dallo storico Tito Livio in Ab Urbe condita. Nel suo primo libro della storia di Roma, Livio descrive la fine della guerra, il trattato di pace tra Latini e Rutuli, le nozze tra Enea e Lavinia, la fondazione di Lavinio e la divinizzazione dell’eroe dopo la sua morte. In seguito Ascanio, figlio di Enea, fonda Albalonga, dove i suoi discendenti regnarono per più di quattrocento anni fino al momento della fondazione di Roma.


   


   


   


   


   


   


  Romolo


   


  Per arrivare a quel fatidico 753 a.C., Livio si appella alle leggende locali inanellando una serie di tredici re, a partire dal figlio di Ascanio, Silvio, fino a Proca, padre di Numitore e Amulio.

  Numitore, modesto e pacifico erede al trono, fu cacciato dal violento e ambizioso Amulio e si ritirò senza opporre resistenza dedicandosi alla vita del contadino. Amulio, però, temeva i figli del fratello e ordinò di ucciderli risparmiando solo la femmina, Rea Silva, che nominò sacerdotessa di Vesta per evitare che avesse figli. Ma Amulio non aveva tenuto in conto i capricci degli dèi. Una leggenda racconta che Rea Silva, mentre dormiva in un bosco, fu posseduta dal dio Marte, che la rese madre di due bambini. Tito Livio, che fa il suo mestiere di storico, sostiene invece che la sacerdotessa sia stata violentata e, per attenuare la vergogna e lo scandalo, abbia ritenuto opportuno denunciare un dio come padre dei due gemelli. 

  Amulio, comunque, prese la palla al balzo: la legge gli permetteva di condannare a morte una vestale che aveva commesso sacrilegio e così fece. Non si conosce la vera sorte di Rea Silva, ma si sa che i due gemelli furono messi in una cesta e gettati nel Tevere. La morte non arrivò e la cesta si impigliò nel ramo di un fico, detto ficus ruminalis perché in quel luogo erano solite radunarsi le mandrie per ruminare. Un’altra leggenda narra che il fico fu trasferito nell’antico foro romano, per essere venerato dal popolo come reliquia. Quando le acque si ritirarono, una lupa scese ad abbeverarsi e, udendo il pianto dei piccoli, ispirata da Marte che aveva proprio il lupo come suo animale sacro, si accucciò e li allattò. Sulla lupa di Roma si è detto tutto e il contrario di tutto: che l’animale abbia realmente allattato i gemelli o che a farlo sia stata una prostituta di nome Lupa, alla fine un contadino di nome Faustolo trovò i piccoli, li portò a casa e li crebbe, chiamandoli Romolo e Remo. 

  Il resto è risaputo: i due gemelli divennero uomini forti e vigorosi, presero parte al conflitto che scoppiò tra Amulio e Numitore, scoprirono la verità sulla loro origine, uccisero il prozio e rimisero il nonno sul trono. Film e serie tv da poco usciti sull’argomento ci presentano una società rozza, con individui coperti, più che vestiti, di pelli e stracci, con barbe incolte e capelli sporchi, che vivono in capanne malmesse e sono armati alla meno peggio. Le cose non stavano così: le popolazioni latine vivevano a contatto con popoli evoluti come Etruschi e Sanniti, commerciavano con Fenici e Greci ed erano comunque eredi delle civiltà minoiche e micenee. Ci troviamo alla fine dell’età villanoviana (900-720 a.C.), periodo in cui l’edilizia dà vita a palazzi e centri proto-urbani, in cui le abitazioni sono in legno rifinite con argilla e, in molti casi, affrescate con disegni. L’artigianato è in pieno sviluppo grazie alla ceramica e alla metallurgia e le armi, di ferro, sono sofisticate ed efficaci. I guerrieri sono soldati abili e addestrati, armati di spada e lancia e protetti da elmi, corazze e scudi metallici di ottima fattura, che combattono in schiere sempre più simili a come sarà la falange greca del periodo classico. I duelli individuali non vanno più di moda e i comandanti si trovano in prima fila ma all’interno dello schieramento.

  Comunque, dopo alcuni anni trascorsi tranquilli alla corte di Numitore, i due irrequieti fratelli decisero di partire alla ricerca di nuove avventure. Tornarono sui luoghi della loro infanzia e scelsero il Palatino come colle su cui fondare la propria città. In realtà Remo si piazzò sull’Aventino, ma avvistò meno avvoltoi di Romolo, che forse imbrogliò sul numero. Fatto sta che il litigio iniziale si tramutò in uno scontro al termine del quale Remo rimase ucciso. Su questo episodio le leggende si sono scatenate: alcune raccontano che i due gemelli si sfidarono in un duello, altre che si accese una rissa tra i rispettivi sostenitori al termine della quale rimasero sul suolo alcuni morti, tra cui Remo. Fu poi Romolo a uccidere personalmente il fratello o un suo compagno, un tale Celere che, rapidamente (come può far pensare il suo nome), si dileguò rifugiandosi in Etruria?

  L’unica cosa certa è che Romolo si trovò da solo al comando e, adempiuti a tutti i cerimoniali prescritti per la fondazione e costruito un bel tempio dedicato al dio Asilo, divenne il primo re di Roma. I primi provvedimenti riguardarono l’aumento della popolazione e la costituzione di un esercito. Per risolvere il primo problema decise di ospitare nella propria città chiunque ne facesse richiesta, pastori e contadini, ma anche schiavi, vagabondi, delinquenti, ribelli e ogni tipo di miserabili, in maggioranza uomini. Mancavano le donne e la dubbia fama dei Romani non invitava il gentil sesso a stabilirsi nella nuova città. È in questo ambito che si colloca una delle leggende più famose di tutta la storia romana, il ratto delle Sabine. Le donne rapite venivano da tutti i villaggi limitrofi e i loro parenti non furono per niente contenti. Era l’inizio delle prime guerre d’espansione che Roma combatté per secoli: le prime conquiste furono Cenina e Antenne, i cui abitanti sconfitti furono invitati a trasferirsi a Roma insieme alle loro famiglie. A questo punto lo scontro con i più forti Sabini divenne inevitabile: Tito Tazio, il loro re, preoccupato per la minaccia che ora Roma rappresentava, decise di attaccare la città in forze. Riusciti a penetrare dentro le mura grazie al tradimento di una vestale di nome Tarpea, i Sabini occuparono la roccaforte, ma non riuscirono ad avere la meglio sui Romani, che si difesero strenuamente ribattendo colpo su colpo. Dal momento che non è chiaro il perché i combattimenti cessarono, la spiegazione ce la dà un’altra leggenda, che narra come furono le donne sabine rapite, con tanto di pargoli in braccio, a convincere i propri familiari a fare pace con i loro nuovi mariti romani. I due popoli divennero così uno solo e furono governati collegialmente da Romolo e Tito Tazio, che può giustamente vantare il titolo di “ottavo re di Roma”.

  Per potere resistere ai Sabini e dedicarsi all’espansione del regno, Romolo creò il primo nucleo dell’esercito romano e come modello si ispirò alla falange di tipo greco. Servire nell’esercito era un dovere che spettava ai cittadini tra i 17 e i 46 anni che appartenevano alle classi libere, capaci di equipaggiarsi in proporzione alle proprie possibilità economiche. Per facilitare il sistema di arruolamento, Romolo divise inizialmente la popolazione adatta alle armi, in tre contingenti militari, ognuno formato da 1.000 fanti (pedites) e 100 cavalieri (equites). Questi contingenti erano arruolati tra le tre tribù che formavano la primitiva popolazione di Roma e cioè i Tities, i Ramnes e i Luceres, per un totale di 3.000 fanti e 300 cavalieri: l’esercito che ne era costituito fu chiamato legione (da legio, scegliere, perché i suoi componenti erano scelti fra i cittadini idonei alle armi). Dopo l’unione con i Sabini, l’esercito fu aumentato fino a 6.000 uomini e 600 cavalieri, con la costituzione di una seconda legione. Le due legioni si dividevano il compito, a turno, di difendere una la città, l’altra di combattere sul campo. 

  La collaborazione tra Romolo e Tazio fu proficua per almeno cinque anni, poi il sodalizio si sciolse per alcune beghe personali tra i rispettivi familiari. Romolo, cui il regno in coabitazione stava probabilmente stretto, rimasto solo si dedicò a nuove guerre d’espansione, che portarono alla conquista di un territorio ampio per quei tempi (sui 90 chilometri quadrati) e alla sottomissione dei popoli limitrofi, che furono però integrati come cittadini romani. Pare che con il tempo, però, Romolo sia divenuto un tiranno e i senatori, stufi delle sue intemperanze, lo abbiano ucciso, smembrando il suo corpo e nascondendone i vari pezzi. Poi inventarono la leggenda che avevano visto il re ascendere al cielo e suggerirono di venerarlo come il dio Quirino, facendone il mito che ancora oggi conosciamo. 

  La reale esistenza di Romolo è stata lungamente discussa, ma gli episodi storici e le guerre di conquista combattute dai Romani in quei primi anni, e che Livio racconta, sono realmente avvenute. La presenza di una gens Romilia tra le tribù originarie di Roma fa pensare a un clan familiare dei discendenti di Romolo e, comunque, un sovrano che guidò i primi passi di questa nuova città, ci deve essere stato, anche se portava un altro nome. I nomi Romolo e Roma sono probabilmente collegati dal termine etrusco ruma, al quale la tradizione romana assegnava il significato di “mammella”, riferendosi a quella della lupa che aveva sfamato i due gemelli (ricordiamoci però anche del ficus ruminalis). Quindi l’antico nome di Roma potrebbe essere stato Ruma, anche se molti studiosi sostengono che Roma fosse il nome preindoeuropeo con cui era chiamato il Tevere, poi trasferito alla città che il fiume bagnava.

  Gli antichi Romani, comunque, di dubbi non ne ebbero mai: anche se fortemente mitizzato, il re fondatore della città per loro era realmente vissuto e si chiamava Romolo.


   


   


   


   


   


   


  I sette re


   


  Gli studiosi hanno accertato che, nella prima parte della sua storia, Roma fu effettivamente governata da una serie di monarchi. La tradizione parla di sette re, compreso Romolo, ma è probabile che il numero sia solo un escamotage per associare ai loro nomi cambiamenti importanti o epocali (come la riforma serviana), personalizzando e identificando con un singolo monarca processi che ebbero probabilmente bisogno di più tempo per realizzarsi e concretizzarsi. I re furono quasi certamente personaggi storici, ma ce ne furono probabilmente più di sette. Il numero corrisponde a quello dei colli originari sui quali sorse la città e potrebbe non essere una coincidenza, dal momento che il numero sette ricorre spesso nella storia di Roma. Sono infatti sette le stelle dell’Orsa maggiore, che i Romani chiamavano septem triones (“i sette tori da traino”), da cui deriva il termine settentrione; sette gli oggetti fatali da cui dipendevano le sorti di Roma: l’ago di Cibele, la quadriga dei Vejenti, le ceneri di Oreste, lo scettro di Priamo, il velo d’Ilione, il Palladio e gli Ancili; stesso numero per i “Colossi” che Plinio paragonò a torri e Marziale descrisse così alti da toccare il cielo, demoliti in seguito dai saccheggi barbarici: Apollo sul Campidoglio, Giove in Campo Marzio, Apollo nella biblioteca di Augusto, Nerone davanti al Colosseo, Domiziano nel Foro Romano e altri due Giove sul Campidoglio; sette erano i simboli usati per esprimere i numeri romani: i, v, x, l, c, d, m; sette i septemviri, i magistrati incaricati di distribuire le terre dell’agro pubblico; sette le corti dei vigiles che avevano il compito di spegnere gli incendi e sette gli epulones, i sacerdoti preposti ai sacrifici in onore di Giove. Sempre sette sono per i latini le vite dei gatti, che per gli anglosassoni sono invece nove. Un numero sacro per i Romani e quindi facilmente attribuibile a ogni momento storico e culturalmente importante della loro vita, come furono sicuramente i loro primi governanti.

  Dopo la scomparsa di Romolo la città, che era già divisa dagli scontri sociali tra patrizi e plebei, visse un periodo di gravi disordini, perché le due etnie principali, i Romani e i Sabini, non riuscivano a mettersi d’accordo sul nome del successore. Ognuno pretendeva un re della propria gente e il compromesso alla fine raggiunto risultò improponibile: si trattava di una rotazione tra i centocinquanta patrizi che componevano il senato, che esercitavano il potere ognuno sei ore di giorno e sei di notte! La città divenne ancora più ingovernabile e il popolo, tagliato fuori da ogni decisione, era al limite della rivolta. Si arrivò a una nuova soluzione, con ognuna delle due fazioni che avrebbe nominato re uno dei candidati di quella avversaria. I Romani ebbero il diritto di scegliere per primi e indicarono Numa Pompilio, un sabino universalmente stimato per la grande saggezza e l’immacolata virtù, apprezzato anche dal defunto Tito Tazio che gli aveva concesso in sposa la figlia. I Sabini neanche votarono, perché Numa andava bene a tutti: il problema fu convincerlo ad accettare la carica, che assunse dopo una lunga insistenza e con la prospettiva di potere moralizzare il popolo romano, che in quanto a valori etici e religiosi lasciava molto a desiderare. 

  Come si può notare, le vicende raccontate, anche se arricchite da elementi fantasiosi, come il matrimonio di Numa, rimasto vedovo, con la ninfa dei boschi Egeria, che fece crescere il prestigio del re come riformatore religioso e civile, sono tutte reali, fondate su necessità legate alla vita quotidiana, in cui gli dèi non hanno più nessuna parte attiva, se non nella credenza religiosa. Come già spiegato, i protagonisti della storia arcaica di Roma sono uomini, che vengono elevati al rango di eroi mitici per imprese reali, sia militari che politiche, e i cui risultati sono immediatamente riscontrabili nella vita di tutti giorni. I nemici sono uomini come loro, con gli stessi problemi e le stesse necessità, e non creature divine o mostruose come nella mitologia greca.

  Sotto Numa Pompilio, o sotto i primi re che successero a Romolo, la tradizione ha voluto concentrare l’origine delle principali istituzioni romane e, per poterlo fare, il sovrano riuscì a garantire un lungo periodo di pace. Riformò il calendario, da dieci a dodici mesi, aggiungendo il mese dedicato a Giano (Gennaio) e quello in cui si celebravano i riti espiatori e di purificazione, Febbraio (da februum, “purificatorio”). Fondò l’ordinamento civile su tre valori essenziali, religione, Stato e famiglia, e fece erigere numerosi templi, tra cui quelli di Giano e di Vesta, e creò la carica di pontefice massimo. Se fu veramente una prostituta colei che allattò Romolo e Remo, le donne ai tempi di Numa dovevano essere riservate e pudiche, dedicate completamente alla casa e totalmente sottomesse al marito, tutelate però da un matrimonio monogamico e indissolubile. Quando Numa morì, il popolo lo pianse sinceramente e si preparò alla successione con una certa inquietudine, dopo 43 anni di pace e prosperità. 

  Naturalmente, il successore Tullio Ostilio non era solo romano, appartenente a una gens originaria, ma anche e soprattutto un soldato. Fu l’artefice della distruzione di Alba e di una serie di guerre vittoriose contro i Fidenati, i Sabini e i Latini, al termine delle quali morì di peste o, secondo la leggenda, ucciso dai sicari del suo successore Anco Marzio. Dal momento che quest’ultimo è elogiato dalla storiografia ufficiale come uomo pio e pacifico, tornò in auge, come per Romolo, un fulmine che aveva colpito la dimora di Anco Marzio e bruciato tutto.

  Anco Marzio era nipote di Numa Pompilio e, a quanto sembra, non meno saggio di lui. Sconfisse una coalizione di Latini e li integrò nello Stato, dopodiché si dedicò ad amministrare Roma e le nuove conquiste, migliorando la viabilità e i commerci con la costruzione di un primo ponte sul Tevere, il ponte Sublicio, e la colonia di Ostia alla foce del Tevere. Fu durante il suo regno che gli Etruschi aumentarono la loro influenza in città, tanto che, alla sua morte, gli subentrò un ricco etrusco di origine greca, tal Lucumone, che salì al trono con il nome di Tarquinio Prisco. Fu un buon amministratore e un valido soldato. I suoi programmi lungimiranti in campo politico e religioso soddisfecero la popolazione di Roma. Fece chiamare dall’Etruria alcuni validi architetti che realizzarono importanti opere pubbliche, tra cui il foro, la cloaca maxima, il tempio di Giove sul Campidoglio, e introdusse il culto della dea etrusca Minerva, corrispondente italico di Atena. Le sue campagne militari contro i Latini risultarono vittoriose, permettendogli di unificare quasi tutto il Lazio sotto il dominio di Roma. Nonostante il rispetto e la stima dei suoi sudditi, Anco fu assassinato da due patrizi, ma la moglie Tanaquil riuscì a fargli subentrare il favorito del defunto re (e magari della regina), un ex schiavo di nome Servio Tullio cui aveva dato in sposa la figlia. Per la prima volta a Roma un sovrano otteneva l’autorizzazione a governare senza il previo consenso del popolo. 

  Servio, come attesta il suo nome, nacque da una prigioniera di guerra ridotta a servire il focolare domestico del re Tarquinio Prisco. Si racconta che da bambino, mentre era ancora nella culla, gli brillò una fiamma sulla testa, ma in realtà, qualcosa brillò in testa a Tanaquil, colta e ambiziosa moglie di Tarquinio, che indovinò la futura grandezza del ragazzo e ne agevolò l’ascesa al trono. Alcune fonti moderne, sostenute dagli affreschi della Tomba François di Vulci, ritengono che Servio Tullio fosse il condottiero etrusco Mastarna che, rifugiatosi sul Monte Celio a Roma, una volta divenuto re, cambiò il suo nome etrusco in Servio Tullio. Altre sostengono che Mastrana, o Macstrana, fosse un titolo con cui Servio veniva chiamato in battaglia e che fosse l’equivalente etrusco di magister (“maestro”), in questo caso il magister equitum della legione romana. 

  Servio Tullio, che regnò dal 578 al 535 a.C., fu una figura veramente importante, perché autore di grandi riforme militari e sociali. Ampliò il pomerium includendovi il Quirinale, il Viminale e l’Esquilino e le mura da lui costruite sono probabilmente quelle che delimiteranno Roma per quasi 750 anni: 11 chilometri di blocchi quadrati in cappellaccio, ancora oggi visibili in alcuni punti della città. Realizzò un’importante riforma dell’esercito, dividendo la popolazione in classi di reddito (vedi il capitolo Le battaglie e i soldati) in base al quale si regolava il diritto di voto, l’importo delle tasse e la partecipazione al servizio militare. Il reclutamento degli strati inferiori della società, esclusi fino allora dal servizio militare, segnò il primo passo verso il riconoscimento politico di quella che da questo momento prenderà a chiamarsi plebe. L’inclusione della plebe nell’esercito portò ovviamente i re etruschi a un primo contrasto con i patrizi, che vedevano minacciati i propri privilegi. Durante il suo regno Roma continuò la sua politica di espansione territoriale, sia a danno dei Sabini che delle città etrusche di Veio, Cere e Tarquinia, che vennero sconfitte e conquistate. Servio Tullio fu ucciso in una congiura orchestrata da Lucio Tarquinio e dalla moglie Tullia Minore, figlia minore di Servio (Lucio aveva sposato in prime nozze anche Tullia Maggiore, figlia maggiore del re!). La sua fine fu cruenta: dopo essere stato gettato giù dalle scale della Curia dal genero, venne travolto dal carro su cui viaggiava la figlia e calpestato dai cavalli per evitare che fuggisse. 

  Iniziava così, secondo la leggenda, il regno dell’ultimo re di Roma, Lucio Tarquinio, figlio di Tarquinio Prisco, che, per la sua arroganza, venne da subito soprannominato “il Superbo”. In quegli anni la supremazia etrusca sulla città divenne quasi intollerabile soprattutto per i patrizi delle gentes originariae. Assunse il comando con la forza, senza che la sua elezione fosse approvata dal popolo e dal senato e sempre con la forza esercitò il controllo della città, annientando la struttura democratica della società romana realizzata dal suo predecessore e creando un regime autoritario e violento che riunì, per la prima volta nella storia, i patrizi e i plebei. La sua cacciata fu la logica conseguenza del suo agire, anche se la leggenda ci racconta come l’episodio scatenante fu l’oltraggio subito da una matrona romana a opera di Sesto Tarquinio, figlio del re. Lucrezia era la moglie di Lucio Collatino e una notte venne violentata da Sesto che si era invaghito di lei. Dopo avere denunciato il fatto al padre e al marito, la donna si uccise con un colpo di pugnale e il suo corpo fu deposto in pieno foro perché tutti conoscessero la scelleratezza dei Tarquini. I patrizi Bruto e Collatino arringarono la folla e quando il re fece ritorno da Ardea, dove stava facendo guerra ai Rutuli, si trovò chiuse le porte della città. Messo al bando, Tarquinio prese la via dell’esilio e, nonostante i tentativi di riconquistare il potere con l’aiuto del re etrusco Porsenna, non mise mai più piede a Roma.

  All’alba del 509 a.C., i Romani, stufi della monarchia, si costituirono in repubblica sotto la guida di due consoli eletti ogni anno: i primi due furono naturalmente Lucio Giunio Bruto e Lucio Tarquinio Collatino. Il ricordo di Tarquinio il Superbo e dell’istituto monarchico divenne tanto inviso ai Romani che la parola “re” fu da quel momento vietata e gli stessi imperatori verranno infatti chiamati princeps (principes al plurale). 


   


   


   


   


   


   


  Gli Orazi


   


  Il mitico episodio degli Orazi e Curiazi, si svolse ai tempi di Tullio Ostilio. Ansioso di gloria e convinto che il lungo periodo di pace che aveva contraddistinto il regno di Numa Pompilio avesse infiacchito i Romani, il re colse il pretesto di una razzia di bestiame per muovere guerra alla vicina Albalonga. I due eserciti si schierarono lungo le Fossae Cluiliae (sull’attuale via Appia Antica), linea di confine tra i loro territori. Le due città, però, condividevano la sacra discendenza da Enea, e un conflitto tra di loro sarebbe stato considerato empio e sacrilego. Mezio Fufezio, re di Albalonga, fece notare la cosa e sottolineò il fatto che scannarsi a vicenda sarebbe stato controproducente anche perché i primi ad approfittarne sarebbero stati gli Etruschi, nemici di entrambi i popoli. I sovrani decisero così di affidare a due gruppi di rappresentanti le sorti del conflitto, evitando ulteriori spargimenti di sangue. 

  Tra i soldati romani c’erano tre gemelli, chiamati Orazi perché figli di Publio Orazio, e, incredibile coincidenza, anche tra i guerrieri di Albalonga c’erano tre gemelli, detti Curiazi. Orazi e Curiazi si sarebbero affrontati tra di loro con la spada e il vincitore avrebbe dato la supremazia alla propria città.

  Il combattimento iniziò davanti ai due eserciti schierati e nel giro di pochi minuti due Orazi caddero a terra colpiti a morte, mentre tutti e tre i Curiazi riportarono lievi ferite. L’Orazio superstite, probabilmente di nome Marco, consapevole di non potere affrontare i tre avversari tutti insieme, cercò di dividerli e di combatterli uno alla volta. Per farlo attuò lo stratagemma di mettersi a correre, convinto che gli avversari l’avrebbero inseguito alla velocità massima consentita loro dalle rispettive ferite. Fu così che i Curiazi, sfiniti, lo raggiunsero uno alla volta e furono tutti e tre uccisi. La vittoria arrise a Roma e Albalonga si sottomise, ma la storia, già di per sé tragica, non finì qui, perché Camilla Orazia, sorella di Marco Orazio, era fidanzata con uno dei Curiazi e quando vide tra le spoglie dei vinti quelle del suo amato, scoppiò in un pianto dirotto. L’Orazio la rimproverò di piangere un nemico e non i due fratelli uccisi e, colto dall’ira, le trafisse la gola con la spada. L’uomo, per quanto eroe della città, fu sottoposto a giudizio per l’omicidio, ma l’intervento del padre Publio e l’impresa appena compiuta gli permisero di farla franca, cavandosela con un atto di purificazione che consisteva nel passare sotto una specie di giogo. 

  Gli storici antichi non hanno dubbi sulla storicità dei protagonisti, anche se Livio insinua il dubbio che non era molto chiaro chi fossero veramente i Romani tra gli Orazi e i Curiazi. Lo storico romano optò per i primi semplicemente perché così diceva la maggior parte delle leggende, che raccontavano come anche Marco Orazio fosse sposato con Sabina, sorella dei Curiazi, nativa di Albalonga ma romana d’adozione. Se poi aggiungiamo che la guerra tra Roma e Albalonga fu cruenta e che il re Mezio Fufezio una volta sconfitto venne squartato, la vicenda degli Orazi e Curiazi sembra più un’azione di guerriglia, con trucchi, imboscate e inseguimenti, che un duello pianificato con codici e regole.


   


   


   


   


   


   


  Orazio Coclite


   


  Quando nel 509 a.C. Tarquinio il Superbo fu cacciato e mandato in esilio, trovò rifugio presso gli Etruschi, i quali non vedevano l’ora di aiutare lo spodestato re per rimettere le mani su Roma. Gli eserciti di Veio e di Tarquinia presero d’assalto la città e si scontrarono contro le legioni dei consoli Bruto e Publio Valerio. La battaglia si concluse con un tale massacro che non si riuscì a capire chi fosse stato il vincitore. Fu il dio Silvano che dai boschi dichiarò con certezza che la vittoria era andata ai Romani, perché avevano avuto un morto in meno dei loro nemici! Gli Etruschi fuggirono e Publio Valerio festeggiò il trionfo da solo, perché Bruto era stato ucciso nel corso dei combattimenti. 

  Tarquinio questa volta si rifugiò a Chiusi, dal lucumone Porsenna, guerriero e sovrano di ben altra tempra. Il re etrusco, più per fermare l’espansionismo romano che per aiutare l’etrusco Tarquinio, nel 508 a.C. marciò su Roma. L’esercito fu schierato sulla piana davanti al Ponte Sublicio, appena a sud dell’isola Tiberina, subito dopo l’ansa del Tevere. Era l’unico ponte che attraversava il fiume e che dava accesso alla città. Era presidiato da una guarnigione comandata da Publio Orazio, detto Coclite perché aveva perso un occhio in battaglia (altre voci sostenevano che avesse un naso così schiacciato che le sopracciglia si toccavano dando l’impressione che avesse un occhio solo). La scrittrice Ilva Tron suggerisce una interessante teoria, e cioè che il soprannome dell’eroe fosse Ciclope, diventato Coclite per un errore di pronuncia.

  Gli Etruschi assaltarono in massa il ponte e Orazio comprese che sarebbe stato impossibile difenderlo. Ordinò ai suoi uomini di distruggerlo mentre lui tratteneva i nemici il tempo sufficiente perché il ponte crollasse. La leggenda dice che fece scudo da solo agli opliti etruschi, ma probabilmente, almeno all’inizio, fu affiancato da qualche volontario. Che un guerriero addestrato e pesantemente armato potesse fermare una schiera di guerrieri all’imboccatura di un ponte della larghezza appena sufficiente a far passare un carro, è francamente possibile. Più difficile che, una volta crollato il ponte, Orazio riuscisse a raggiungere a nuoto la riva ferito a un gluteo e gravato dal peso della corazza e degli schinieri, dando per scontato che si fosse liberato di elmo, scudo e armi. Lo storico Polibio sostiene infatti che annegò nel Tevere, mentre Livio racconta come si fosse salvato e, per gratitudine, la patria gli avesse donato tanta terra quanta sarebbe riuscito ad ararne in un giorno. Non dovette essere molta, perché Publio Orazio non guarì mai completamente dalla ferita alla natica. 


   


   


   


   


   


   


  Muzio Scevola


   


  Porsenna, vedendosi respinto nello scontro davanti a Ponte Sublicio, decise di mettere sotto assedio Roma. Si accampò sulla sponda del Tevere e attese che in città i viveri cominciassero a scarseggiare. 

  Un giovane aristocratico romano, Gaio Muzio Cordo, spazientito dallo stallo delle operazioni, si travestì da soldato etrusco e si intrufolò di nascosto nell’accampamento di Porsenna. Individuata la tenda del re, vi si introdusse per sopprimerlo, convinto che la morte di Porsenna avrebbe posto fine alla guerra. L’azione era improvvista e finì con l’accoltellamento del segretario di Porsenna, scambiato per il sovrano. Muzio fu catturato e portato davanti al re, che stava sacrificando agli dèi davanti a un braciere acceso. Il romano fu interrogato, ma non aprì bocca e, di fronte all’ennesima minaccia, stese la mano destra sul fuoco per “punirla” di avere fallito l’attentato. Porsenna rimase impressionato dal coraggio del giovane e decise di lasciarlo andare libero, restituendogli addirittura il pugnale. Muzio lo prese con la sinistra e da allora fu chiamato “Scevola” (“il mancino”). La leggenda narra che Porsenna, quando venne a sapere da Muzio che altri trecento giovani dentro Roma erano pronti a rinnovare il tentativo di ucciderlo (si trattava di una falsa informazione), rimase talmente impressionato che decise negoziare la pace con i Romani. La storia a questo punto non è molto chiara, perché Porsenna ottenne ottime condizioni dal trattato, tra cui numerosi ostaggi: esiste la possibilità, avanzata da alcuni storici come Plinio, che in realtà Porsenna la guerra l’abbia vinta e che dominò su Roma per un certo tempo, cercando di espandersi ulteriormente verso sud. Occupata la città, che cadde per fame, si guardò bene dal restituire il trono a Tarquinio, che, a questo punto, cercò alleati contro di lui. I Romani, tanto era l’odio nei riguardi del loro vecchio re, preferirono appoggiare i conquistatori etruschi che, dopo pochi anni (504 secondo la datazione greca, 508 secondo quella romana), decisero di abbandonare Roma per fare ritorno a Chiusi, lasciando il Lazio nella più completa anarchia.

  Da questa vicenda è nato il detto «mettere una mano sul fuoco», che significa essere assolutamente certi di una cosa o di un’affermazione.


   


   


   


   


   


   


  Coriolano


   


  Siamo giunti nel 499 a.C. e Tito Livio ci racconta che Tarquinio il Superbo (sempre lui), dopo che Porsenna aveva deciso di interrompere il suo assedio a Roma, aveva trovato rifugio a Tusculum con i suoi seguaci. Qui regnava Ottavio Mamilio, genero di Tarquinio, nemico giurato di Roma e pronto a impegnare i Latini in una guerra. I due eserciti si scontrarono sulle rive del lago Regillo dove, dopo un sanguinosissimo scontro, i Romani, nonostante la netta inferiorità numerica, sconfissero la coalizione latina. Alla battaglia partecipò come soldato un giovane aristocratico, Gneo Marcio, che si distinse per il proprio valore tanto da meritare la corona civica per avere salvato durante il combattimento un altro cittadino romano.

  Gneo era un membro dell’antica gens Marcia e discendente del re Anco Marzio. Rimasto orfano in tenera età, fu allevato dalla madre Veturia, secondo i più sacri principi cari all’aristocrazia romana, che prevedevano senso dello Stato, coraggio, onore e frugalità. Arruolatosi nell’esercito, dopo l’exploit nella battaglia del lago Regillo, scalò le gerarchie militari e, durante la campagna contro i Volsci del 493 a.C., fu il principale protagonista della conquista di Corioli, così da meritarsi il soprannome di Coriolano. 

  Nonostante le nuove conquiste, erano anni duri per Roma, devastata dai conflitti politici tra i plebei e i patrizi, che ancora non si erano rassegnati all’istituzioni dei tribuni della plebe e cercavano di contrastarne l’azione. Coriolano rappresentava l’ala oltranzista dei patrizi e si oppose fortemente alla riduzione del prezzo del grano per le classi meno abbienti. In questo contesto di feroci attacchi politici, Coriolano divenne l’uomo più odiato dai plebei, tanto da essere chiamato in giudizio dai due tribuni della plebe. Il patrizio, abbandonato dai senatori che cedettero alle pressioni popolari, piuttosto che apparire davanti ai magistrati, preferì prendere la via dell’esilio. Trovato rifugio presso gli antichi nemici, i Volsci, e desideroso di vendicarsi nei riguardi di Roma e dei Romani, Coriolano accettò il comando dell’esercito dei Volsci e lo guidò contro i suoi ex concittadini. La campagna militare del 488 a.C. si rivelò un grande successo per Coriolano, che conquistò tutta una serie di città prima di giungere alle porte di Roma, dove un’ambasceria cercò di convincerlo ad abbandonare l’assedio, invano. Furono le donne romane a risolvere la faccenda: la madre Veturia e la moglie Volumnia, che teneva in braccio i due figlioletti, si recarono nell’accampamento dei Volsci, implorando Coriolano di ritirare le truppe e di desistere dal proposito di distruggere Roma. Tito Livio ci presenta la drammatica scena: «… Coriolano saltò giù come una furia dal suo scranno e corse incontro alla madre per abbracciarla. Lei però, passata dalle suppliche alla collera, gli disse: “Fermo lì, prima di abbracciarmi: voglio sapere se qui ci troviamo da un nemico o da un figlio e se nel tuo accampamento devo considerarmi una prigioniera o una madre”». Il condottiero si lasciò convincere dalle parole della madre e fece ritorno a Volsci con tutto l’esercito. Quale sia stata la fine di Coriolano non lo sappiamo e lo stesso Livio ci racconta come non ci fosse concordanza sulla sua morte. Alcune leggende sostengono che fu giustiziato dai Volsci che lo ritennero un traditore per non avere voluto combattere contro i Romani (che lo consideravano a loro volta un traditore!). Altri che morì di vecchiaia in esilio (Cicerone addirittura dice che si sia tolto la vita non appena allontanato da Roma). 

  Oggi gli storici tendono a considerare Coriolano un personaggio di fantasia, creato appositamente dai Romani in un momento molto difficile della loro storia: in quei primi anni della repubblica, infatti, i popoli latini inflissero a Roma una serie di sconfitte che misero in pericolo l’esistenza stessa della città. Per giustificare questi smacchi militari, la propaganda dell’epoca mise in giro la credenza che solo un condottiero romano avrebbe potuto sconfiggere un esercito romano e che le virtù personali, l’amore per lo Stato e per la famiglia avrebbero avuto la meglio su qualsiasi volontà di tradimento. 


   


   


   


   


   


   


  Cincinnato


   


  Lucio Quinzio Cincinnato (520-430 a.C.) era un esponente di spicco della gens Quinctia, una delle famiglie giunte a Roma dopo la conquista di Albalonga da parte di Tullo Ostilio. Nonostante vantasse un fratello console, Cincinnato (che vuol dire “riccioluto”) si era dovuto dedicare ai poderi e all’agricoltura per conservare i pochi beni di famiglia rimasti dopo un processo “politico” perso ai danni di suo figlio Cesone Quinzio. 

  Nel 458 a.C., durante un grave momento di crisi nella guerra contro gli Equi, un bellicoso popolo di stirpe italica che viveva tra Lazio e Abruzzo, Roma decise di eleggere un dittatore con pieni poteri e la scelta, con consenso unanime, cadde su Cincinnato, che in precedenza era già stato console ma aveva rifiutato la rielezione. Tito Livio ci racconta che i senatori si recarono ai Prata Quinctia dove trovarono Cincinnato che stava lavorando la terra. Lo pregarono di indossare la toga e di accettare la dittatura. Cincinnato, anche se malvolentieri, accettò, fu informato sulla situazione militare e si recò in città, preceduto dai littori e scortato dai figli e da una folla di amici. Quella notte, come ricorda Tito Livio, la plebe vegliò, perché non si fidava di un patrizio che deteneva poteri assoluti e un’autorità così grande. 

  Radunato un esercito, partì in soccorso delle legioni assediate nei loro accampamenti dagli Equi e li costrinse alla battaglia alle pendici del Monte Algido, dove ottenne una sonante vittoria. Distribuito il bottino tra i soldati e costretti gli Equi a passare sotto il giogo, segno di estrema umiliazione, fece ritorno a Roma, dove celebrò il meritato trionfo. La carica di dittatore poteva durare fino a sei mesi, ma Cincinnato, dopo soli sedici giorni, la depose e tornò a essere un privato cittadino. Accanto alla fedele moglie Racilia riprese tranquillamente in mano il suo aratro e continuò la vita del contadino. 

  In realtà, nel 439 a.C., ormai ottantenne, fu eletto dittatore per la seconda volta, ma il mito di Cincinnato era già diffuso nella città. Questo misto tra leggenda e realtà storica nasceva dall’esigenza, in un momento di gravi tensioni sociali, di identificare il tipo ideale di patrizio romano e rafforzare l’idea che gli aristocratici vivevano esattamente come il resto del popolo. Qualcuno di completamente diverso da Coriolano, tanto per fare un esempio. Cincinnato rappresentò l’ideale uomo romano, audace, sbrigativo, efficiente, laborioso, austero, modesto e, all’occorrenza, feroce con i nemici di Roma. Nel momento di massimo contrasto con la plebe, i patrizi avevano grande considerazione per questa dignitosa severità di modi e di costumi che si personificava con il cittadino consacrato alla patria e rispettoso delle tradizioni semplici e severe del popolo romano.


   


   


   


   


   


   


  Furio Camillo


   


  Dopo avere assoggettato tutto il Lazio, all’inizio del iv secolo a.C. i Romani decisero di espandersi verso nord, ai danni dell’Etruria. Il primo obiettivo fu un’antica conoscenza, Veio, città etrusca ricca e potente combattuta più volte per la sua posizione così vicina a Roma. Dopo un assedio durato dieci anni, la città capitolò grazie al comandante romano Marco Furio Camillo (446-365 a.C.), che, diviso il bottino tra le sue truppe, fece un ritorno trionfale a Roma. Fu poi la volta di Falerii, capitale dei Falisci, popolo di stirpe italica alleato degli Etruschi. La città appariva inespugnabile ma, per ragioni poco chiare (la leggenda narra che gli abitanti rimasero colpiti dalla generosità di Camillo nei riguardi di alcuni bambini locali), aprì le porte ai Romani e si arrese. 

  Camillo si limitò a farsi consegnare un po’ di denaro, senza procedere al saccheggio, e stipulò la pace con i Falisci. I legionari, infuriati per il mancato bottino, cominciarono a spargere calunnie nei confronti di Furio Camillo, che, per evitare l’umiliazione di un processo, decise spontaneamente di recarsi in esilio ad Ardea. Un nuovo Coriolano? No, Camillo era di ben altra pasta, ma una piccola maledizione contro i suoi concittadini la invocò di fronte agli dèi.

  La leggenda narra che fu ascoltato e gli dèi colpirono Roma con il più terribile dei flagelli, i Galli Senoni del re Brenno. I Galli erano un popolo celtico diviso in molte tribù che abitava a nord delle Alpi, deciso a espandersi nella penisola italica. Plutarco sostiene che a convincerli fu il vino arrivato dall’Etruria e da loro assaggiato e gradito: qualunque fosse la vera ragione, i Galli della tribù dei Senoni valicarono le Alpi e cominciarono a devastare e saccheggiare la valle del Po. Nel 387 a.C. si scontrarono con i Romani e li sconfissero presso il fiume Allia, dopodiché giunsero alle porte di Roma, che era già stata abbandonata dalla popolazione, la conquistarono e cinsero d’assedio il Campidoglio, la cittadella della città. 

  Le notizie della devastazione di Roma erano intanto giunte ad Ardea, dove Furio Camillo, messi da parte i vecchi rancori, cominciò a preparare i soccorsi. Il generale chiese assicurazioni formali e legali circa l’assunzione della sua nomina a dittatore, accolta ovunque con entusiasmo, e organizzò un nuovo esercito.

  Nel frattempo i Galli erano riusciti a scoprire un sentiero nascosto che i Romani utilizzavano per accedere al Campidoglio e portarvi viveri e informazioni. Una notte organizzarono l’attacco, ma, mentre si accingevano a scavalcare le mura lasciate sguarnite dalle sentinelle addormentate, alcune oche, allevate in un recinto accanto al tempio di Giunone, cominciarono a starnazzare. Fu la paura, la fame o la sensibilità del loro udito, fatto sta che il fracasso che scatenarono svegliò la guarnigione romana che riuscì a respingere i Galli. 

  La situazione per gli assediati rimaneva comunque drammatica e gli stessi Galli cominciavano a non trovare più viveri per sostentare le loro truppe, tra cui era scoppiata una pestilenza. I rispettivi comandanti diedero inizio alle trattative per interrompere le ostilità, stabilendo un cospicuo riscatto che i Romani avrebbero dovuto pagare a Brenno in cambio del suo ritiro. Mentre era in corso la consegna delle mille libbre d’oro pattuite, arrivò finalmente Furio Camillo alla testa dei soccorsi, si fece avanti, spazzò via l’oro depositato sulla bilancia e affrontò Brenno urlandogli in faccia: «Non con l’oro ma con il ferro si salva Roma», riferendosi chiaramente al gladio che aveva in pugno. 

  Questa la leggenda, ma la realtà probabilmente fu diversa: i Galli, ottenuto il riscatto, tolsero le tende e mossero verso nord. Furio Camillo, che nel frattempo aveva riorganizzato l’esercito, li inseguì e li sconfisse. Dopodiché, celebrato l’ennesimo trionfo, convinse i Romani a non emigrare a Veio e a ricostruire la città.

  La storia militare di Furio Camillo non finisce qui, perché già l’anno dopo era impegnato in guerre vittoriose contro Volsci, Equi ed Etruschi che avevano attaccato Roma credendola stremata dopo l’invasione dei Senoni.

  Camillo morì di peste all’età di 81 anni, ricordato come il più grande eroe di Roma: fu censore, sei volte console, cinque volte dittatore, celebrò quattro trionfi e fu onorato con il titolo di pater patriae e secondo fondatore di Roma.

  Con la figura di Furio Camillo, finiscono anche gli eroi mitologici di Roma. Sicuramente personaggi come Scipione Africano, Attilio Regolo, Giulio Cesare e Ottaviano Augusto ottennero la considerazione di eroi da parte dei loro concittadini, ma si trattava ormai di figure storiche di cui si sapeva tutto e su cui non c’era più bisogno, o spazio, per aggiungere alla loro biografia qualche sprazzo di leggenda.
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  Il corpus di miti e leggende irlandesi è stato preservato prima nella tradizione orale e, in seguito, dal primo cristianesimo celtico. Con la diffusione del cristianesimo in Irlanda, i primi manoscritti redatti dai frati nei monasteri conservarono molti di questi racconti che andarono a costituire la letteratura irlandese medievale. Il materiale tramandato, che probabilmente è solo una piccola parte dell’epopea leggendaria dell’isola, è comunque sufficiente a identificare quattro cicli mitologici distinti, anche se sovrapposti, il Ciclo mitologico, il Ciclo dell’Ulster, il Ciclo feniano e il Ciclo storico.

  Il Ciclo mitologico comprende le storie degli antichi dèi e delle origini degli Irlandesi, di tutti coloro, cioè, che hanno invaso e abitato l’isola. Il Ciclo dell’Ulster è ambientato nel i secolo d.C. e consiste in un gruppo di racconti eroici che trattano delle vite di Conchobar mac Nessa, re dell’Ulster, di Cú Chulainn figlio di Lug e dei loro amici, amanti e nemici. Il Ciclo feniano, noto anche come Ciclo ossianico, racconta le gesta di Fionn mac Cumhaill e della sua banda di guerrieri, i Fianna. Il Ciclo storico, o Ciclo dei Re, narra la storia dei re irlandesi nel periodo che va dal mitologico sovrano Labraid Loingsech (431 a.C.) al monarca storico Brian Boru (941-1014 d.C.). La maggior parte di queste leggende tramandate oralmente dai filidh furono trascritte in manoscritti da monaci cristiani, circostanza che genera tra gli storici il forte dubbio che la mitologia irlandese possa essere un’invenzione adattata agli schemi della genealogia greca o biblica per reggere il confronto con gli invasori britannici e la loro discendenza romana. Ci si domanda anche quanto l’antica mitologia irlandese sia stata rivisitata da scrittori cristiani ostili alle credenze pagane delle popolazioni originarie dell’isola.

  È fondamentale sottolineare che gli eroi irlandesi, sia Celti che delle più antiche etnie indigene, erano soprattutto guerrieri che dedicavano tutto il loro tempo alla guerra. Si trattava di uomini prestanti e addestrati al combattimento, che si sfidavano senza regole e con una furia omicida che può sembrare strana per gli eroi di una mitologia popolare e nazionale. Esattamente come per gli eroi di Omero, facevano strage dei nemici, spesso più numerosi e meglio armati. Combattevano per difendere il proprio onore e quello del proprio re, per vendicare torti e familiari uccisi, ma anche per il puro piacere della battaglia. Erano il simbolo perfetto di genti rissose e irascibili, sempre coinvolte in conflitti tribali, ma anche pronte a festeggiare e banchettare e a comporre poesie per cantare l’amore e la guerra. Le donne erano libere di scegliere con chi accoppiarsi e l’amore era consumato in maniera spontanea, allo scopo di soddisfare i sensi e di generare futuri eroi. Non era necessario sposarsi né allevare i propri figli, affidati spesso all’educazione di druidi, fate o nobili.

  I monaci irlandesi nei loro scritti sono concordi che il primo popolo giunto in Irlanda fu quello di Cessair, figlia del figlio extra biblico di Noè, Bith. La raccolta di questi manoscritti costituisce il Ciclo mitologico, in cui si narrano le vicende di Cessair, cacciata dall’arca di Noé per la sua idolatria, e dei popoli simili a divinità che si dice siano arrivati in Irlanda nel corso di cinque invasioni migratorie. I personaggi che compaiono nel ciclo sono divinità (anzi, simili a divinità, come li definivano i monaci cristiani per non parificarli al proprio Dio) del passato pagano precristiano dell’isola. La stessa storia di Cessair, collegata al diluvio universale, è probabilmente un tentativo di cristianizzare una leggenda che è precedente alla conversione dell’isola al cristianesimo. Nella mitologia irlandese, Erin fu soggetta a sei invasioni, le prime cinque da parte di essere ultraterreni, i Partholòn, i Fomòri, i Nemediani, i Fir Bog e i Túatha Dé Danann, e l’ultima da parte dei Milesi. 

  Per sfuggire al diluvio, il gruppo di Cessair allestì una grande barca, partì per l’Irlanda, sbarcando sulla costa occidentale dell’isola. Si trattava di cinquanta donne e tre uomini, Ladra, il pilota, Bith, il padre di Cessair, e Fintan mac Bòchera, marito di Cessair. Venne il diluvio e spazzò via tutto: l’unico a sopravvivere fu Fintan, che si trasformò in salmone, poi in aquila, falco e, infine, nuovamente in uomo. Divenuto immortale durante le sue trasformazioni, assistette per secoli alle battaglie, alle razzie e alle vicissitudini degli eroi e delle popolazioni che abitarono l’Irlanda, raccontandone la storia. Per 268 anni dopo il diluvio l’isola rimase disabitata, finché non giunsero i Partholòn, che, tempo dopo, dovettero resistere ai Fomòri, un popolo di cacciatori le cui origini sono avvolte nel mistero. In alcuni testi sono descritti come esseri mostruosi dotati di poteri soprannaturali, a volte presentati come discendenti di Caino o di Cam dai manoscritti dei monaci irlandesi. Fu combattuta una grande battaglia, dove i Fomòri sterminarono tutti i Partholòn. Trent’anni dopo arrivò Nemed con il suo popolo di pirati e intraprese una lunga guerra contro i Fomòri per la supremazia sull’isola. Quando Nemed morì, i suoi seguaci cercarono disperatamente la vittoria con un’ultima battaglia navale, ma furono sconfitti nonostante avessero inflitto perdite pesantissime ai Fomòri. I sopravvissuti fuggirono dall’isola dividendosi in tre gruppi: uno di essi scomparve senza lasciare traccia, mentre gli altri fecero presto ritorno in Irlanda. Si trattava dei Fir Bolg e dei Túatha Dé Danann. 

  Tornati sull’isola i Fir Bolg, grazie alla loro superiorità numerica e a una migliore organizzazione militare, ebbero la meglio sui Fomòri, che divennero loro vassalli, nonostante la presenza di un gigantesco guerriero fomòri che ricorda non troppo lontanamente il Golia biblico. I Fir Bolg erano governati da cinque fratelli che si alternavano nell’esercizio del potere. Essi costruirono fortezze, divisero l’Irlanda in cinque province, stabilirono le prime norme giuridiche e ripristinarono la pace sull’isola. Ben presto, però, anche loro si trovarono ad affrontare la minaccia di un popolo più potente e agguerrito dei Fomòri, i Túatha Dé Danann.

  Tra i secoli vi e v a.C., i Túatha Dé Danann lasciarono le isole settentrionali dove avevano appreso le scienze occulte e le arti druidiche degli antenati dei filidh d’Irlanda. Sbarcarono sull’isola un primo di maggio, festa di Beltane, portandosi dietro quattro potenti talismani: la pietra di Falais, che lanciava un grido quando vi si sedeva sopra un sovrano; la lancia di Gorias, contro la quale non fu mai vinta alcuna battaglia; la spada di Findias, invincibile quando veniva estratta dal fodero; il calderone di Murias, che poteva saziare chiunque senza mai vuotarsi. Appena sbarcati, i Túatha incendiarono le loro imbarcazioni in modo da non potere più tornare indietro. Gli invasori e i locali appartenevano originariamente alla stessa etnia e, all’inizio, si scambiarono doni. Quando i Túatha Dé Danann cercarono di ottenere il dominio su metà dell’isola, i Fir Bolg si opposero e i due eserciti si scontrarono sulla Piana dei Pilastri, a Mag Tuired. Tra duelli di guerrieri, incantesimi dei druidi e uccisioni di re, alla fine i Túatha Dé Danann trionfarono e divennero i padroni dell’isola. Tempo dopo la Piana dei Pilastri vide battersi nuovamente i Túatha Dé Danann con gli ennesimi invasori dell’isola, i famigerati e demoniaci Milesi, una popolazione celtica proveniente dalla penisola iberica. I Túatha, sconfitti, furono costretti a vivere sottoterra nei sidhe, misteriose camere sotterranee, da cui sarebbero riemersi in giorni speciali, corrispondenti ai nostri primo maggio e Halloween. 

  Sono quindi celti i due eroi più famosi della mitologia irlandese, Cú Chulainn, protagonista del Ciclo dell’Ulster, e Fionn mac Cumhaill, le cui gesta sono raccontate nel Ciclo feniano, noto anche come Ciclo ossianico. Il primo racconta le gesta degli Ulaid, in particolare quelle del re Conchobar mac Nessa e dell’eroe Cú Chulainn, conosciuto come il Mastino dell’Ulster. Si svolgono intorno al i secolo d.C. nelle regioni dell’Ulster e del Connacht, il territorio nordorientale dell’Irlanda. Il ciclo è scritto in prosa e racconta l’età d’oro dell’Irlanda: si tratta di storie di nascite, primi anni di vita e addestramento, corteggiamenti e battaglie, nonché banchetti e morti degli eroi, che riflettono una società guerriera dedita quasi interamente al combattimento in duelli singoli e la cui ricchezza era misurata principalmente in bestiame. Cú Chulainn, figlio di Lug, il primo dei Milesi che raggiunse l’Irlanda, nacque con il nome di Sétanta e gli fu profetizzato che le sue gesta gli avrebbero dato fama eterna, ma che la sua vita sarebbe stata breve (non ricorda Achille?). Si guadagnò il suo nome a sette anni, quando uccise il feroce cane da guardia Culann per autodifesa e si offrì di prenderne il posto fin quando non avesse allevato un degno sostituto. All’età di diciassette anni difese da solo l’Ulster contro gli eserciti della regina Medb del Connacht nel corso di una delle sue più memorabili imprese, la “Razzia di bestiame di Cooley” (Táin Bó Cúailnge). Sapeva usare ogni tipo di arma, anche la più strana, e combatteva non solo a piedi, ma anche sul carro da guerra guidato dal suo auriga Láeg. Divenne famoso per la terrificante frenesia in battaglia (ríatrad) che lo trasformava in un mostro irriconoscibile incapace di distinguere tra amici e nemici. Nel corso della sua breve vita ucciderà migliaia di nemici in combattimento, tra cui suo figlio (come Artù), e troverà la morte in battaglia insieme al fidato Láeg solo perché colpito da una lancia magica. In fin di vita, Cú Chulainn si legò a una pietra eretta per morire in piedi, di fronte ai suoi nemici. La sua furia (“la luce dell’eroe”), continuò a bruciare intorno a lui anche dopo essere stato decapitato, mutilando i suoi nemici. 

  Il Ciclo feniano riguarda le gesta degli eroi irlandesi del Leinster e del Munster nel corso del iii secolo d.C. circa. Le storie sono raccontate in versi e narrano le imprese di Fionn mac Cumhaill e della sua banda di guerrieri, i Fianna, che trascorrono il tempo cacciando, combattendo e impegnandosi in avventure nel mondo degli spiriti. La voce narrante è quella del poeta Oisín, figlio di Fionn. Conosciuto anche con il nome di Finn McCool, l’eroe, rimasto orfano del padre Cumhaill, ucciso da Goll mac Morna per il comando dei Fianna, trascorse la sua giovinezza affidato alle cure della druida Bodhmall e della guerriera Liath Luachra, che lo allevarono in segreto nella foresta di Sliabh Bladma, insegnandogli le arti della guerra e della caccia. Come molti eroi portava un altro nome, Demne, ma venne chiamato Fionn (“bello, gagliardo, biondo”), da un gruppo di giovani coetanei che sconfisse giocando a shinty, un antico gioco celtico simile all’attuale hockey su prato. L’episodio ricalca quanto avvenuto nella leggenda di Cú Chulainn, e le somiglianze con altri miti non finiscono qui. Fionn fin da bambino dimostrò di essere un personaggio non comune e la sua scaltrezza aumentò dopo che si fu cibato del “Salmone della Conoscenza” del fiume Boyne. Cresciuto, vendicò il padre e divenne capo dei Feniani. Come Artù verrà tradito dalla sposa Grainnè, che fuggirà con il campione e amico di Fionn, Diarmuid, figlio del dio dell’amore Angus Og. Roso dal rimorso, Diarmuid tenterà di riconciliarsi con il suo amico e signore, che gli chiederà, in riparazione del torto, la pelle di un mostruoso cinghiale velenoso. Uccisa la bestia, Diarmuid verrà convinto con l’inganno a misurare con i piedi nudi la lunghezza della pelle, ma morirà per avere toccato le setole velenose dell’animale. Anche Fionn trova la morte in battaglia contro le forze soverchianti del nipote di Goll mac Morna, che egli aveva ucciso durante la sua infanzia per vendicare il padre. Così come Artù attende ad Avalon il giorno in cui si sveglierà per salvare la Britannia, Fionn riposa sotto le colline fatate, i sidhe, aspettando di potere un giorno tornare per sollevare l’Irlanda contro l’oppressione straniera. 

  I racconti del condottiero dell’Ulster Cú Chulainn costituiscono un’immagine terrificante del rituale e del fascino della violenza nella cultura celtica: per i suoi seguaci il condottiero selvaggio è un eroe di statura sovrannaturale e l’aggressione psicopatica è pura forza fisica. Il racconto epico è il resoconto più rivelatore che possiamo avere della psicologia dei guerrieri celti e cioè l’importanza delle apparenze e dell’esibizione di sé e l’eccitarsi al furore guerriero. Era diffusa la convinzione che l’eroe sprigionasse intorno a sé un’aurea di gloria e possedesse in battaglia attributi quasi sovrannaturali, come la furia del Mastino dell’Ulster che in combattimento saltava nell’aria per ricadere violentemente sugli scudi dei nemici, facendone strage, e utilizzava strane armi come la leggendaria Gae Bolga, la lancia fulminante che penetrava i corpi come fosse un’unica lama per poi esplodere aprendosi in trenta punte. L’eroe si esaltava di più proprio perché la maggior parte dei conflitti si limitava, e così si concludeva, a singoli duelli tra campioni, con i piccoli eserciti che assistevano alle imprese dei loro capi. Queste guerre (forse è più corretto chiamarle scorrerie o faide) erano basate sull’inseguire razziatori di bestiame o sul prevenire incursioni di predoni. Piuttosto rare erano infatti le campagne contro nemici stranieri che coinvolgevano eserciti di tribù unite e migliaia di forti guerrieri. In realtà le scorrerie e i furti di bestiame erano qualcosa di più di semplici saccheggi: si trattava di mettere alla prova la forza delle tribù rivali e di dimostrare la prova grazie allo scontro tra i rispettivi eroi, che, come campioni del re, dovevano continuamente misurarsi in combattimento per ribadire il proprio coraggio e le proprie capacità guerriere. Il rifiuto di combattere e di vendicare il sopruso subito o la vittoria in duello dell’avversario potevano portare alla caduta di un re e alla sua sostituzione con un rivale interno o esterno. Questi combattimenti interni a una tribù producevano sicuramente una classe di guerrieri validi ed esperti, ma, allo stesso tempo, lasciavano indifesi i regni celtici di fronte a eserciti stranieri determinati e strategicamente accorti, come successe con i Normanni nel xii secolo e con gli Inglesi nel xvi e xvii secolo. 

  Mentre non esistono prove storiche dell’esistenza di Cú Chulainn, Conchobar (Conor) mac Nessa risulta essere stato realmente un re dell’antico Ulster, la regione più settentrionale dell’Irlanda. Gli Annali di Tigernach datano infatti il suo regno intorno al 30 a.C., con il dominio su una regione all’epoca impenetrabile, protetta da fiumi e da paludi, da montagne e da foreste, dove un singolo guerriero coraggioso, come Cú Chulainn, avrebbe potuto difendere quasi da solo i pochi passi e guadi che davano accesso al territorio (Orlando a Roncisvalle compie una simile impresa). Per quanto riguarda Fionn mac Cumhaill, alcuni studiosi sostengono che il personaggio sia basato su una figura storica, probabilmente un tal Caittil Find, capo di un contingente di Norse-Gaels, una popolazione di origini e culture miste gaeliche e norrene, morto in battaglia nell’857. Questo personaggio aveva un nome norvegese, Ketill, ma anche un soprannome irlandese, Find “the Fair”, che potrebbe corrispondere a Finn mac Cumail, uno dei tanti modi in cui era scritto il nome di Fionn mac Cumhaill. A suffragare questa ipotesi è il fatto che le leggende raccontano che Fionn non combatté solo contro clan irlandesi, ma anche contro gli “Uomini di Lochlann”, uno degli appellativi con i quali i Gaelici indicavano i Vichinghi. I norreni occupavano infatti alcune zone dell’Irlanda proprio ai tempi di Caittil Find, nel ix secolo.

  L’Erin precristiana era divisa in quattro provincie, ciascuna governata da un re. Il Munster a sud, l’Ulster a nord, il Connaught a ovest e il Leinster a est. Con il tempo sarebbe poi emerso un nuovo regno, il Meath, che sarebbe divenuto la sede di un sommo re che avrebbe riscosso tributi dai sovrani provinciali, che a loro volta dominavano i condottieri dei vari clan presenti sui loro territori. L’Irlanda sfuggì quasi del tutto all’influenza romana ma i suoi abitanti intrattennero scambi commerciali con le culture del Mediterraneo, potendosi permettere una vita agiata relativamente alla loro epoca. L’isola, almeno fino alla conquista inglese, era ricoperta da fitte e primordiali foreste piene di selvaggina, con ricchi pascoli nella pianura centrale e oro nei fiumi e nei ruscelli. Se non fosse stato per la congenita rivalità e litigiosità tra i vari regni… I Celti, infatti, non avevano mai costituito una singola nazione, dividendosi in un assortimento di tribù che parlavano varianti della stessa lingua comune e possedevano usanze simili, tanto che, dopo l’arrivo dei Milesi nel iv secolo a.C., la cultura celtica sarebbe rimasta praticamente immutata per quasi un millennio nonostante la diffusione del cristianesimo.

  I re irlandesi non ereditavano il loro titolo, ma venivano scelti soltanto tra candidati che appartenevano alla linea primogenita di discendenza, o ramo, della famiglia guerriera o del clan dominante, secondo quanto dettato dall’arcaica Legge Brehon (uno dei più antichi sistemi di leggi codificate conosciuto). I guerrieri costituivano la nobiltà, perché la cultura gaelica era di tipo eroico, simile a quella dei Micenei di Omero. Ogni aspirante sovrano si doveva sottomettere a una lunga serie di prove fisiche e intellettuali stabilite e controllate dai giudici brehon. Il metodo serviva per scegliere l’uomo adatto, perché il re non serviva soltanto come condottiero in guerra, come distributore del bottino o amministratore del commercio, ma anche come personificazione della saggezza e della virilità del suo popolo. Subito sotto la nobiltà guerriera erano gli allevatori di bestiame, non nobili ma nati liberi, mentre i bardi, i giudici, i medici e i druidi (i filidh) godevano di un rango paragonabile a quello della nobiltà. Tra gli artigiani, i fabbri erano quasi paragonabili ai filidh. In Irlanda i druidi non erano semplici sacerdoti, ma veri e propri studiosi delle scienze naturali: osservavano la disposizione delle stelle, gli attributi dell’acqua, le proprietà degli alberi e studiavano lo stomaco del bestiame e l’apparato urinario, solo per fare alcuni esempi. Istruivano i figli dei re, erano veggenti, profeti e maghi che invocavano il misterioso mondo ultraterreno (esattamente come il Merlino di re Artù). Al contrario di quelli continentali, sembra che i druidi irlandesi non praticassero sacrifici umani, anche se usavano cerchi di pietra e rituali simili. Di rango inferiore agli allevatori erano gli uomini liberi che non possedevano proprietà e coltivavano le terre comuni dei clan o svolgevano lavori umili. In fondo alla scala sociale si trovavano i servi e gli schiavi, incaricati di svolgere i compiti più duri, ma tutelati anch’essi dalla Legge Brehon.

  Si trattava comunque di società guerriere, dove i re estorcevano tributi agli altri clan grazie a piccoli eserciti personali, che vivevano in un permanente stato di guerra, perché gli eroi, per continuare a essere considerati tali, dovevano continuamente dimostrare il loro valore combattendo. Di conseguenza l’antica Irlanda era una terra di regni tribali che vivevano sì di agricoltura e di allevamento, ma che si saccheggiavano combattendosi a vicenda per procurarsi bestiame, schiavi e territori più ampi. Si trattava però di una terra sottopopolata, il che giustifica il ricorso a duelli fra campioni per risolvere i conflitti e risparmiare vite. Il re rappresentava per i suoi seguaci un simbolo così prezioso che veniva scelto un campione per sostituirlo in battaglia, anche se il sovrano poteva scegliere in qualsiasi momento di combattere personalmente per dimostrare il proprio coraggio e difendere il proprio onore. Essere il campione del re era il massimo onore a cui un guerriero poteva aspirare: Cú Chulainn fu di più, in quanto divenne il campione dell’intero Ulster. Le donne irlandesi, invece, a differenza delle celte continentali, raramente scendevano in battaglia accanto agli uomini: pur vivendo in una società patriarcale, possedevano però proprietà e la posizione di donna libera alla pari di quella di un uomo libero. 

  Le battaglie erano scontri campali, con carri guidati da un auriga fidato e con il campione che lanciava giavellotti mentre i cavalli erano lanciati al galoppo. Non si hanno notizie di assedi, nonostante le residenze dei re fossero delle piccole fortezze che ospitavano soltanto la famiglia del sovrano e una piccola guarnigione.

  La scrittrice Morgan Llywelyn si sofferma sull’importanza della poesia nella tradizione mitologica dell’antica Irlanda: 


   


  Gli antichi Gaeli erano un contraddittorio miscuglio di raffinatezza e di selvaggia ferocia. I poemi che essi componevano e trasmettevano tramite i bardi esprimono una profonda reverenza per la natura, celebrano con delicata meraviglia la grazia di un daino o il merletto disegnato dai rami spogli contro il nudo cielo invernale, e tuttavia questa spiccata sensibilità non impediva ai guerrieri di collezionare teste come trofei sul campo di battaglia, con lo stesso zelo con cui i moderni cacciatori collezionano teste di daino e di alce. L’epica irlandese ci avvicina a una razza di appassionati e rudi sognatori, che amavano i loro amici e massacravano i loro nemici con pari entusiasmo.


   


  La poesia di Amergin, il grande bardo dei Gael vissuto in età precristiana, è sopravvissuta fino a oggi, facendo del druido il più antico poeta dell’Europa occidentale a noi noto. La sua visione poetica ispirò il suo popolo a lasciare la Spagna settentrionale e tentare la conquista della favolosa terra di Erin nel iv secolo a.C. Si trattava dei Milesi (“Figli di Míl Espáine”), l’ultimo dei popoli che invasero l’Irlanda e appartenenti ai Celti di lingua goidelica. I Milesi salparono dall’angolo nordoccidentale dell’Hiberia (Hispania) per sbarcare sull’isola dopo un viaggio lungo le coste della Gallia, l’attuale Francia. Gli studiosi moderni ritengono che il racconto sia principalmente un’invenzione degli scrittori irlandesi medievali, che cercarono di collegare gli Irlandesi a personaggi ed eventi dell’Antico testamento, paragonandoli agli Israeliti per riconciliare il mito pagano nativo con il cristianesimo. L’affermazione che i Gaelici irlandesi provenissero dalla regione iberica della Galizia può essere basata sulla somiglianza casuale tra i nomi Hiberia e Hibernia (nome latino dell’Irlanda) e tra Galicia e Gael. Esistono molti problemi connessi ai termini Galli, Gallaeci e Gael: Gael deriva da Goidel, una parola dell’irlandese antico che corrisponde al nome gallese dato agli Irlandesi, Gwyddel. Galli deriva invece da Gaul, che in gaelico significa “straniero” e che è il nome bretone con cui vengono indicati i Francesi. In realtà tutti questi nomi sono applicabili a un unico popolo, una branca della razza celtica che ha dominato l’Europa prima dell’avvento dell’Impero Romano, finendo per sviluppare specifiche differenze culturali e linguistiche e per suddividersi in Irlandesi, Scozzesi, Gallesi, Bretoni e abitanti dell’isola di Man, lasciando tracce ricorrenti della propria cultura anche in Spagna, Francia e Austria. 

  Morgan Llywelyn nei suoi romanzi si basa su fatti storici riguardanti il popolo celtico dei Gallaeci, che si spostarono dalla penisola iberica all’Irlanda. Stando a quanto riportano il Lebor Gabála Érenn (“Libro della conquista d’Irlanda”), gli antropologi e gli storici, esiste l’ipotesi, sostenuta dall’autrice, che i Gaeli non siano stati i primi Celti a invadere l’isola, ma che molte popolazioni della stessa origine l’avessero colonizzata diverse volte precedentemente. È probabile, quindi, che gli abitanti dell’isola sopravvissero alle precedenti invasioni e riuscissero a vivere con uguale dignità anche dopo l’arrivo dei Milesi. Oltre che su di essi, si discute anche sull’esistenza e la natura dei Túatha Dé Danann, popolo magico costituito da folletti e fate, cui la scrittrice attribuisce una definizione storica, indicandoli come insieme di tribù celtiche pre-gaeliche. Molte controversie ci sono anche sulle date in cui si verificò l’invasione dei Milesi. Il Lebor Gabála Érenn sostiene che avvenne intorno al 1500 a.C., data ritenuta da molti storici troppo remota per corrispondere alla verità. L’ipotesi più diffusa indica il periodo corrispondente al 150 a.C. circa, mentre altre teorie indicano come più attendibile il iv secolo d.C. 

  Gli antropologi, quindi, sono oggi convinti che ondate successive di popoli celtici abbiano raggiunto l’Irlanda e che i Gael siano stati soltanto gli ultimi di una lunga serie di invasori. Alcuni ritengono che essi siano giunti direttamente dal cuore del continente europeo, mentre altri accettano come possibile la versione contenuta nelle antiche leggende che i Milesi siano giunti dalla Spagna. Paragonando le leggende inerenti all’invasione con mappe e carte nautiche e con l’opera dei grandi geografi greci, è possibile ritenere plausibile la storia dei Milesi. È storicamente provato che i Fenici abbiano raggiunto le Isole Britanniche e creato una proficua rotta commerciale ed è quindi possibile che gli abitanti della Galizia, presso cui i Fenici acquistavano lo stagno, abbiano imparato da loro come costruire navi capaci di compiere il viaggio verso l’Irlanda. Nel iv secolo a.C. circa, le miniere di stagno della penisola iberica stavano cominciando a esaurirsi ed è quindi comprensibile il motivo per cui i Milesi decisero di migrare nella loro terra promessa, magari sollecitati da una figura prestigiosa come Amergin. L’arrivo di quest’ultima ondata di Celti sull’isola significò sicuramente l’inizio di un lungo conflitto contro Túatha Dé Danann, loro sì avvolti in un’aurea di magia e mistero, decretandone se non la fine, la misteriosa scomparsa. 

  La fine dei Fianna, invece, non avvenne a causa della predicazione cristiana, cominciata verso la metà del v secolo d.C. a opera di San Patrizio, nativo della Britannia romana. Fu anzi il cristianesimo a fornire agli irlandesi, probabilmente per la prima volta nella loro storia, un motivo di coesione di fronte alla progressiva scomparsa della cultura celtica. 

  Nel periodo classico dell’Impero Romano (ii secolo d.C.), i Celti continentali erano sicuramente segnati dall’impronta della cultura romana, avendo ormai perso l’uso della loro lingua originale e ogni forma di indipendenza politica e culturale. I Celti insulari, quelli d’Irlanda e di Scozia, riuscirono invece a sopravvivere proprio grazie alla loro collocazione geografica, che impedì ad Adriano e Antonino Pio, prima, e ad Angli e Sassoni in seguito di conquistare le loro terre. All’inizio del Medioevo, quindi, le uniche popolazioni autenticamente celtiche sopravvissute si trovavano in Irlanda, Galles, Scozia, Cornovaglia e Bretagna. Fu da questi territori che, grazie alle opere redatte dai monaci irlandesi sulla base delle antiche tradizioni tramandate oralmente dai bardi, la mitologia celtica tornò a diffondersi in Europa. I monasteri, sempre più diffusi in Irlanda, divennero la culla della nuova cultura gaelica che venne sempre osteggiata con forza dai successivi invasori dell’isola perché fonte di una nuova identità nazionale.

  La decadenza dei Celti irlandesi cominciò all’inizio del ix secolo, in seguito alle invasioni vichinghe, che portarono all’occupazione della parte orientale dell’isola da parte dei Norreni e minarono l’indipendenza delle popolazioni indigene, secolarmente in conflitto tra di loro. La rivolta del Munster, capitanata dal leggendario re gaelico Brian Boru (le cui vicende sono narrate nel Ciclo storico) e dal re Malachia dell’Ulster, ebbe la sua trionfale conclusione, nel 1014, con la vittoria di Clontarf e la cacciata dei Vichinghi dall’isola, ma si trattò solo di un fuoco di paglia. Il tentativo di unificare l’isola sotto un unico regno ebbe breve durata e gli irlandesi, divisi da odi atavici tra clan perennemente contrapposti in faide sanguinose, non seppero difendere la loro terra dall’invasione di altri popoli meglio attrezzati e organizzati militarmente. 

  Nel 1171, Enrico ii, re d’Inghilterra e duca di Normandia, intervenne in Irlanda per aiutare un suo vassallo, Riccardo di Clare detto Strongbow, a diventare re di Leinster, e, nel 1185, cercò di conquistare definitivamente il Paese. L’impresa, affidata al figlio Giovanni Senza Terra, fallì miseramente, ma Enrico riuscì ugualmente a imporre un regime feudale riducendo i capi gaelici allo stato di vassalli e autorizzando una riforma ecclesiastica della Chiesa irlandese. Due secoli dopo, quando la dominazione anglo-normanna si era ormai consolidata sull’isola, furono approvate e applicate leggi che sancivano la cancellazione di usi, costumi e linguaggio gaelici. Questa forzata anglicizzazione raggiunse il suo massimo nel xv secolo sotto il re Enrico viii che, proclamatosi re d’Inghilterra e Irlanda, impose la supremazia religiosa della Chiesa anglicana. La disobbedienza già in atto si trasformò in una vera ribellione, sostenuta ufficialmente dalla Chiesa cattolica e dallo stesso papa. L’attaccamento al culto cattolico da parte degli irlandesi e una ricca produzione letteraria basata sugli antichi miti, divennero quindi il fulcro e il simbolo della difesa dell’identità culturale gaelica. Nel xviii secolo le antiche leggende celtiche ormai infiltrate profondamente nella produzione narrativa fornirono un apporto fondamentale alla rinascita del nazionalismo gaelico, in particolare il Ciclo feniano, conosciuto anche come Ciclo ossianico, centrato sulle gesta di Finn, di Oisín e dei Fianna.

  Non fu un caso, quindi, che sul finire degli anni Venti del xx secolo, durante la guerra civile tra cattolici e protestanti, il partito degli irredentisti irlandesi venne battezzato Fianna Fail (“Soldati del destino”). Si trattava di un movimento politico repubblicano, che contribuì nel 1937 alla creazione della nuova costituzione che dichiarò l’Irlanda uno stato completamente sovrano.


  La cristianità


   


   


   


   


   


   


   


   


  L’Enciclopedia Treccani così descrive la santità e i santi: 


   


  Nella teologia cattolica, santità è il complesso delle perfezioni morali e lo stato spirituale di chi le possiede. In maniera assoluta, trascendentale, la santità è propria di Dio e non è distinta dalla sua stessa essenza; in senso più limitato, l’attributo è applicato alla Madre di Dio e inoltre, in grado diverso, alle persone che hanno riprodotto in qualche modo la perfezione divina del Cristo o che hanno modellato la loro vita alla sua. Nella Chiesa cattolica e nelle altre Chiese estranee alla tradizione della Riforma […] sono santi coloro che vengono invocati e venerati con culto pubblico […] L’esercizio di detto culto è però lecito soltanto a condizione che sia permesso o approvato dalla Chiesa; pertanto, in questo senso, sono santi coloro che vengono dalla Chiesa dichiarati tali. Nei primi secoli questa dichiarazione era implicita nel permesso di culto concesso alle singole comunità dalle autorità ecclesiastiche locali.


   


  Sono proprio quei primi secoli quelli che a noi interessano, quelli in cui, con il termine “santo”, si indicava genericamente qualsiasi cristiano in quanto reso sacro per mezzo del battesimo. Santi erano quindi tutti i seguaci di Cristo (apostoli e discepoli) e tutti coloro che vivevano fisicamente e spiritualmente cercando di seguire gli insegnamenti di Cristo e le scritture sacre. In seguito si cominciò a definire santi i cristiani uccisi per la loro fede, i “martiri”, per distinguerli da coloro che rinnegavano la fede in Cristo per non subire il martirio. Una volta terminate le persecuzioni e divenuto il cristianesimo la religione ufficiale dell’Impero Romano, ai martiri furono associati come santi i cosiddetti confessori, coloro che, pur non essendo stati martirizzati, avevano professato (“confessato”) la loro fede per tutta la vita. Alcuni teologi cattolici e protestanti credono che molte persone venerate come sante, soprattutto quelle vissute nei primi secoli del cristianesimo, siano elaborazioni leggendarie più che persone reali e tendono a definirle come santi “non storici”. La scarsità di fonti contemporanee e indipendenti non aiuta ad accertare la loro effettiva storicità.

  Definire i santi come degli eroi, almeno nel senso in cui stiamo trattando l’argomento, è sicuramente azzardato. Ci sono però alcuni di loro, i cosiddetti “santi militari”, detti anche “santi guerrieri” o “santi soldati”, che altro non erano che cristiani in forza nell’esercito romano e che durante le persecuzioni, in particolare quella di Diocleziano del 303-313 d.C., essendosi rifiutati di partecipare al rituale di fedeltà al sovrano romano, erano stati sottoposti a punizioni corporali tra cui la tortura e il martirio. La venerazione di questi santi, in particolare san Giorgio, fu rafforzata nella Chiesa latina durante le Crociate. Originariamente per questi santi era utilizzato il titolo di “campione di Cristo”, che sarà conferito nel Medioevo dal papa anche ai sovrani cattolici. Nel corso dei secoli alcuni personaggi storici sono stati consacrati “santi militari”, come, solo per fare un esempio, Giovanna d’Arco.

  Fondamentale nello studio dei santi militari è la loro rappresentazione iconografica che non solo li raffigura nei momenti salienti della loro vita, ma ce li presenta armati e protetti con panoplie ispirate ai soldati di Roma. Infatti, nell’iconografia bizantina del x secolo e, soprattutto, nel cristianesimo slavo, questi santi sono sempre raffigurati come soldati: nelle icone più antiche sono riprodotti in abiti anacronistici, che ricordano i soldati romani dell’epoca classica, mentre, a partire dall’xi secolo, rappresentano un’importante fonte di conoscenza sull’equipaggiamento militare bizantino. Queste immagini, inoltre, identificano immediatamente il santo per l’azione o l’atteggiamento che sta tenendo: tanto per fare un esempio, se vediamo una rappresentazione di un guerriero, a piedi o a cavallo, che sta combattendo contro un drago, sappiamo di trovarci quasi sempre di fronte a un’immagine di san Giorgio (quasi sempre perché anche san Demetrio e san Teodoro, altri due santi militari, furono uccisori di draghi).

  Il prototipo angelico del santo soldato cristiano è l’arcangelo Gabriele, il cui culto più antico ebbe inizio nel v secolo con un santuario sul Monte Gargano, in Puglia. San Michele infatti guida e conduce alla vittoria la milizia celeste degli angeli di Dio contro Lucifero e i suoi angeli ribelli e apostati. L’arcangelo Michele è sempre rappresentato in forma di guerriero e impugna una spada, che rappresenta la potenza del cambiamento e della liberazione, ma anche la capacità di discernere e di distinguere tra il bene e il male. Spesso, accanto a Michele, è rappresentato il drago, su cui l’arcangelo trionfa sempre senza però ucciderlo definitivamente, perché la bestia è il simbolo del male che deve essere soggiogato ma mai cancellato del tutto in quanto funzionale all’evoluzione umana. Per alcuni studiosi Michele, con Giorgio, è erede dell’immagine dell’eroe radioso che uccide il drago, identificabile con Mitra o con il Sole Invitto rivisitati in chiave cristiana. Già a partire dal 313, proprio per la vocazione “militare” del santo, l’imperatore Costantino i gli tributò una particolare devozione, dedicandogli un imponente santuario a Costantinopoli. 

  Per comprendere meglio in quali condizioni si trovarono ad agire questi personaggi, la cui venerazione è tra le più diffuse nel mondo cristiano, è necessario pero spiegare brevemente quali erano le credenze religiose in seno all’esercito romano del periodo tardo imperiale (iii-vi secolo d.C.). 

  Negli anni del tardo impero, fatta eccezione per alcune aree dell’Africa e dell’Oriente, il grosso delle truppe romane era costituito da contadini e da barbari reclutati soprattutto nella Gallia e nell’Illiria. Molti soldati portavano con sé dai luoghi di origine i propri culti, che si diffondevano nelle zone in cui svolgevano il servizio militare. In Occidente era molto sentito il culto della Triade capitolina, di Ercole, di Marte e, in seguito, del Sol Invictus; dall’Oriente si diffusero quelli di Mitra e Giove Dolichenus. Si creò così una situazione in cui nell’esercito di stanza nella parte occidentale dell’impero e nelle guarnigioni sul Reno e sul Danubio, la presenza dei cristiani era quasi inesistente, almeno fino alla metà del iv secolo, mentre nell’armata orientale, con le truppe provenienti anche dall’Africa, si registrava invece una sempre maggiore presenza di cristiani. 

  L’atteggiamento dei primi cristiani verso il servizio militare non era certo favorevole, perché poco si conciliava con il messaggio evangelico contrario alla violenza. Le autorità imperiali, da parte loro, non sapevano cosa farsene di reclute che rifiutavano di combattere o combattevano male. Fino a quasi tutto il iii secolo non si hanno che rare testimonianze di cristiani che servivano nell’esercito e anche la diffusione della nuova religione, la sua accettazione e legittimazione da parte di Costantino nel 313 con l’editto di Milano, non cambiò di molto la situazione. Tra le truppe i culti già citati, soprattutto quello di Mitra, sopravvissero fino all’inizio del v secolo, quando la popolazione dell’impero, barbari compresi, era stata ormai quasi completamente cristianizzata. La Chiesa, a questo punto, non si trovò più in posizione di antitesi nei confronti dello Stato, ma fu in qualche misura costretta a raccoglierne l’eredità, specialmente dal momento in cui il cristianesimo divenne la religione ufficiale in tutto l’Impero Romano. In questa situazione i passati atteggiamenti ostili nei confronti del servizio militare non avevano più motivo di esistere, anche se andava sempre più prendendo corpo tra la popolazione una generale sfiducia nelle capacità belliche dell’ultimo esercito, romano solo di nome, ma sostanzialmente barbaro.


   


   


   


   


   


   


  San Giorgio


   


  San Giorgio martire è uno dei santi più venerati da tutta la Cristianità, sia cattolica che ortodossa, tanto che anche i musulmani gli riconoscono il titolo di profeta. San Giorgio è patrono di numerosi stati (citiamo solo l’Inghilterra, il Portogallo e l’Etiopia) e città (solo in Italia sono più di cento i comuni che vantano il suo patronato e ben ventuno che ne portano il nome). Venerato fin dal iv secolo, ha come stemma una croce rossa su campo bianco, chiamata in araldica Croce di san Giorgio. Questo simbolo divenne il vessillo della Repubblica marinara di Genova che, nel 1190, concesse il permesso all’Inghilterra di utilizzarlo sulle sue navi in quanto la flotta genovese era così potente che si dice bastasse mostrare l’insegna crociata da lontano per evitare gli scontri in mare e gli assalti di pirati. Per questo privilegio il re d’Inghilterra corrispondeva al doge di Genova un tributo annuale.

  San Giorgio è sempre raffigurato nell’iconografia cristiana mentre carica a cavallo, in armatura completa, un drago e cerca di colpirlo con una lunga lancia. Secondo la leggenda, l’azione si svolse a Silena, in Libia, dove un possente drago si nascondeva nel suo stagno (la figura del drago che vive vicino a uno specchio d’acqua è presente in tutte le mitologie) e seminava morte e terrore in tutto il territorio. Gli abitanti dei villaggi limitrofi, per placare la sua rabbia, sacrificavano ogni giorno due pecore, finché ce ne furono a disposizione. Poi furono costretti a offrire un solo animale e un giovane abitante estratto a sorte. Un giorno fu sorteggiata la giovane figlia del re, che, disperato, non accettò il verdetto, offrendo in cambio della ragazza metà del suo regno. Il popolo, che aveva visto tanti suoi figli sacrificati per il bene comune, non accettò il patteggiamento e costrinse il loro signore a offrire la figlia alla crudeltà del drago. Mentre si stava consumando il dramma, giunse a cavallo un giovane guerriero, Giorgio, che, saputo dell’imminente sacrificio, si offrì di salvare la fanciulla con il coraggio della fede in Dio. 

  Nel nome di Cristo, sotto la protezione della croce e in sella al suo destriero, ferì gravemente il drago con la sua lancia e lo gettò a terra. Poi chiese alla ragazza di avvolgere la sua cintura intorno al collo della grande bestia che, resa docile, seguì la figlia del re verso la città, tra lo stupore degli abitanti. Giorgio li tranquillizzò e disse loro: «Dio mi ha mandato a voi per liberarvi dal drago: se abbraccerete la fede in Cristo, riceverete il battesimo e io ucciderò il mostro». Allora il re e la popolazione si convertirono e il cavaliere uccise il drago e lo fece portare fuori dalla città. Non sappiamo se la leggenda si basi su qualche reale vicenda storica: se così fosse, probabilmente il drago non era altro che uno dei leoni che all’epoca, prima di essere sterminati nei circhi romani fino alla loro estinzione, popolavano numerosi il Nord Africa.

  Nel Medioevo la lotta di san Giorgio contro il drago divenne il simbolo della lotta del bene contro il male, valido motivo per cui il mondo della cavalleria vide identificati i suoi ideali con quelli del santo. La leggenda, probabilmente sorta ai tempi delle  crociate, divenne popolarissima sia in Occidente che nell’Oriente romano, quello che in tempi moderni è chiamato bizantino, facendo di Giorgio uno dei santi più venerati del mondo cristiano. Quasi tutti gli ordini cavallereschi portano il suo nome e i suoi simboli e, nel Medioevo, più di trenta chiese sostenevano di ospitare la reliquia del corpo del santo. La simbologia che lo rappresenta come il cavaliere del bene che sconfigge il mostro del male, ha fatto sì che san Giorgio sia diventato non solo il patrono degli Scout e delle Guide, ma anche il protettore della Cavalleria militare italiana. Nella “preghiera del cavaliere” dell’esercito italiano si recita: «Signore Iddio […] Tra coloro che hanno servito le istituzioni, hai scelto san Giorgio, per dare testimonianza di amore al dovere e al sacrificio, a difesa della fede, della patria e dei deboli. Dona a noi, cavalieri, di imitarne le virtù. […] Fa che sull’esempio del nostro patrono, senza timore, ma con nobile fierezza, professiamo sempre e dovunque la nostra fede; e che, fedeli al giuramento, buttando il cuore oltre le difficoltà e i pericoli, all’ombra dello stendardo, serviamo in umiltà di mente e di cuore, la nostra patria».

  Giorgio di Lidda (275/285-303 d.C.) nacque in Cappadocia da genitori cristiani: il padre, Geronzio, era un soldato di origine greca che prestava servizio nell’esercito romano, mentre la madre Policronia era originaria della Palestina. Giorgio entrò a sua volta nell’esercito, diventando un membro della guardia pretoriana ai tempi di Diocleziano (244-311 d.C.). Durante le persecuzioni volute dall’imperatore nel 303 d.C., Giorgio fu perseguitato e torturato per essersi rifiutato di abiurare la fede cristiana. Fu giustiziato per decapitazione davanti alle mura di Nicomedia il 23 aprile 303 e il suo corpo fu riportato a Lidda (oggi Lod, in Israele), dove fin da subito i cristiani vennero a venerarlo. Secondo la leggenda, prima di essere decapitato venne battuto, sospeso, lacerato e gettato in carcere, dove ebbe una visione di Dio che gli predisse sei anni di tormenti, tre volte la morte e tre la resurrezione. La passione e la sofferenza di san Giorgio sembrano avere convinto l’imperatrice Alessandra, moglie di Diocleziano, ad abbracciare la nuova fede e diventare cristiana.  


   


   


   


   


   


   


  San Maurizio


   


  Secondo il materiale agiografico, Maurizio nacque a Tebe, in Egitto, nel 250 d.C. Anche se di religione cristiana, si arruolò giovanissimo nell’esercito romano, dove fece carriera fino a diventare comandante della famosa legione tebana, un’unità di “seimila seicentosessantasei uomini” che si era convertita in massa al cristianesimo. Fondata a Tebe, fu acquartierata in Oriente fino a quando l’imperatore Massimiano (286-305) la chiamò in Gallia per affiancarlo durante la campagna contro i Burgundi. La legione si mise in marcia al comando di Maurizio, che non aveva mai nascosto la sua fede cristiana, coadiuvato dai suoi luogotenenti e alfieri, Candido, Innocenzo ed Exuperio, tutti venerati come martiri e santi. Con l’incarico di sgombrare il passo del Gran San Bernardo (allora non si chiamava così) sulle Alpi svizzere, giunti nel 287 a.C., ad Agunum (l’attuale San Maurizio!), ricevette l’ordine di offrire sacrifici agli dèi pagani e rendere omaggio all’imperatore insieme a tutti i suoi uomini prima di entrare in battaglia. Maurizio rifiutò anche a nome dei suoi soldati, al che l’imperatore ordinò loro un’incursione contro un villaggio cristiano. Di fronte a un nuovo rifiuto, fece uccidere un soldato ogni dieci della legione, secondo una punizione militare nota come decimazione. Maurizio e i suoi rifiutarono ancora di muovere all’attacco e, a questo punto, Massimiano ordinò che il reparto al completo, compresi gli ufficiali, fosse passato per le armi. 

  Si è incerti sull’esatto numero dei legionari tebani: 6666 appare più un numero simbolico che un quantitativo reale, anche perché le legioni romane erano costituite da un numero di soldati che variava dai 4.800 ai 5.200. All’epoca del martirio di Maurizio era già entrata in vigore la riforma militare di Diocleziano (285 d.C.), che prevedeva l’aumento delle unità (alcune delle quali continuarono a chiamarsi legioni con i loro vecchi nomi), ma una drastica riduzione del numero dei soldati che le costituivano. La legione tebana avrebbe dovuto avere, quindi, tra i 2.500 e i 1.000 legionari. Non vi è quindi alcun dubbio sull’esistenza del reparto e sull’epurazione dei cristiani dall’esercito tra il 284 e il 299 d.C. (il mancato rispetto del culto dell’imperatore era il metodo comune per individuare i soldati cristiani) ma la possibilità che la legione fosse stata completamente sterminata lascia qualche perplessità: le persecuzioni, anche se rare, erano dure e sanguinose e per evitare le torture e avere salva la vita, la maggioranza dei cristiani solitamente abiurava. È molto probabile, quindi, che dopo una, due, forse anche tre decimazioni, siano stati messi a morte i comandanti, mentre i superstiti, avendo quasi sicuramente abiurato, siano stati dispersi in altri reparti, magari di guarnigione su confini lontani.

  San Maurizio è tradizionalmente rappresentato con la pelle scura, per segnalare la sua origine egiziana, in armatura completa e, in Italia, con una croce rossa. Una leggenda sostiene che l’arma che portava in battaglia sia la sacra lancia di Longino, una reliquia che si trova a Vienna e che si ritiene sia stata la lancia con cui il centurione Longino trapassò il costato del Cristo sulla croce.

  È il patrono di un grande numero di associazioni, soprattutto militari (gli Alpini italiani e le Guardie svizzere pontificie, per esempio), e tra i suoi protetti si annoverano l’Austria, Casa Savoia, le dinastie merovingia e carolingia e gli imperatori del Sacro Romano Impero.


   


   


   


   


   


   


  San Demetrio


   


  Di Demetrio di Salonicco (270-306 d.C.) conosciamo molto poco come militare: sappiamo che apparteneva a una famiglia senatoria di religione cristiana, che divenne soldato e che raggiunse la carica di proconsole del distretto di Tessalonica. Fu martirizzato durante le persecuzioni dell’imperatore Galeriano (305-311 d.C.). Nonostante queste poche informazioni, di Demetrio rimane una vasta iconografia che ci restituisce un personaggio solitamente vestito da guerriero. La qualità e accuratezza di queste immagini sono una fonte inestimabile per gli studiosi del costume militare. Le icone e i mosaici che rappresentano Demetrio ci forniscono un’insostituibile informazione della panoplia e dell’equipaggiamento militare bizantino tra il x e il xii secolo: splendido il mosaico del xiv secolo che lo raffigura e che si trova nel monastero dal tetto d’oro di Kiev.

  Le origini del suo culto sono poco conosciute, dal momento che la prima prova della sua esistenza appare quasi duecento anni dopo il martirio del santo. Durante il Medioevo venne venerato come uno dei più importanti santi militari ortodossi, spesso in coppia con san Giorgio di Lidda. Proprio per i suoi trascorsi militari divenne uno dei patroni dei crociati durante le loro imprese in Terrasanta.


   


   


   


   


   


   


  San Teodoro


   


  San Teodoro di Amasea è uno dei santi guerrieri e martiri venerato nelle Chiese cattolica e ortodossa. Le poche notizie certe su di lui, quasi tutte sul filo della leggenda, raccontano che appena arruolato nell’esercito romano, prestò servizio nella cohors tyronum, di stanza ad Amasea, nel nord dell’attuale Turchia. Nel 306 d.C., quando rifiutò di unirsi ai suoi commilitoni nei riti di culto pagani, tra cui il giuramento di fedeltà all’imperatore, fu arrestato. Bisogna chiarire che ai Romani non interessava quale dio un cittadino pregasse: l’unica cosa che chiedevano era di giurare fedeltà all’imperatore, e quindi a Roma, come entità spirituale, anche solo in apparenza. Per il resto potevano poi continuare a professare la propria religione. I cristiani non accettavano questo compromesso e ciò creava problemi di stabilità politica all’interno dell’impero: per questo motivo, ma solo in rare occasioni, venivano perseguitati. Quando il cristianesimo diventerà la religione ufficiale dell’Impero Romano, le autorità religiose si dimenticheranno delle persecuzioni subite e saranno loro a diventare intolleranti, per usare un eufemismo, nei confronti di tutte le altre fedi, che saranno duramente combattute. La credenza che nei primi secoli dell’impero i cristiani fossero sempre duramente perseguitati è quindi un’operazione di propaganda messa in atto dai padri della Chiesa cattolica. Quando Teodoro fu portato davanti al governatore, questi fu restio a condannarlo a morte: trattandosi di un soldato si preferiva ricorrere alla tortura per piegarne la resistenza piuttosto che giustiziarlo. Il prefetto Brinca, comandante della legio marmarica, da cui dipendeva l’unità di Teodoro, vista la giovane età e l’intelligenza del ragazzo, si limitò a minacciarlo e lo mandò libero, concedendogli del tempo per riflettere. Teodoro, invece, si diede al proselitismo e incendiò il tempo di Cibele, la dea protettrice di Amasea.

  Venne così nuovamente arrestato, sottoposto a terribili supplizi, tra cui la flagellazione, e imprigionato a pane e acqua. Sopravvissuto anche a questa tortura, venne infine condotto a giudizio, dove rifiutò di abiurare in cambio addirittura della carica di pontefice. I giudici, di fronte all’ostinazione di Teodoro, presero atto della sua volontà, ordinarono che venisse nuovamente torturato e lo condannarono a essere bruciato vivo. La leggenda racconta che Teodoro, nonostante le fiamme, morì senza dolore glorificando Dio. Una donna di nome Eusebia chiese il corpo del futuro santo, lo ricompose spargendolo di vino, olio e unguenti e avvolgendolo in un sudario lo portò da Amasea a Eucaita, nel Ponto, dove venne sepolto.

  Il culto di Teodoro si diffuse rapidamente in tutto l’Oriente cristiano e, in seguito in tutte le provincie dell’impero, divenendo uno dei santi più venerati, patrono dei militari e delle reclute.

  L’iconografia di san Teodoro lo ritrae in abiti militari del vi secolo o in abiti di corte e lo rappresenta spesso a cavallo mentre combatte un drago, immagine sicuramente mutuata dal commilitone san Giorgio e che appare già nel vii secolo. Una leggenda sostiene che in tarda età (ma sappiamo che morì trentaseienne!) abbia ucciso un drago proprio vicino a Eucaita, ma è più probabile che l’immagine di uccisore di draghi equestre si ispiri ad alcune raffigurazioni di guerrieri (i cosiddetti “cavalieri sacri”) tratti dagli affreschi nelle chiese rupestri della Cappadocia, che combattono contro serpenti con una o più teste. Esiste poi un dipinto murale datato x secolo, mal conservato presso la “Chiesa del serpente” a Göreme, in Turchia, che raffigura san Teodoro e san Giorgio che attaccano insieme un drago. 


   


   


   


   


   


   


  San Mercurio


   


  Mercurio nacque nella città di Eskentos, in Cappadocia, da Yares, un ufficiale scita dell’esercito romano convertito al cristianesimo, che combatté contro i barbari e fu da loro catturato. Dopo più di un anno di prigionia, terminata la guerra, fece ritorno a casa ma morì poco dopo. Mercurio, chiamato dopo il battesimo Filopatro, si arruolò anche lui nell’esercito e servì durante il principato dell’imperatore pagano Decio (249-251 d.C.). Descritto come molto coraggioso, Mercurio si guadagnò il rispetto dei suoi commilitoni ed ebbe fama di grande spadaccino. Raggiunto il grado di generale, durante le persecuzioni contro i cristiani si rifiutò di sacrificare agli dèi per ringraziarli di averlo aiutato a sconfiggere i Goti sotto le mura di Nicopoli, rivelando all’imperatore di essere anche lui un seguace della nuova fede. Fu arrestato e torturato per ben tre volte, ma riuscì sempre a guarire miracolosamente, perché, come affermava, l’arcangelo Gabriele gli appariva e gli alleviava le ferite. Temendo una rivolta perché Mercurio era amato sia dai soldati che dalla popolazione, Decio fece incatenare il prigioniero e lo inviò a Cesarea, dove fu decapitato.

  Una leggenda cristiana sostiene che fu Mercurio a uccidere l’imperatore Giuliano, chiamato dai fedeli di Cristo l’Apostata. Si tratta di pura fantasia perché Giuliano fu assassinato durante la sua campagna contro i Sassanidi nel 363 d.C., più di cento anni dopo.

     


   


   


   


   


   


   


  Andrea il Generale


   


  Andrea Stratelates, noto anche come Andrea il Tribuno o Andrea il Generale, è stato un generale romano di origine siriana che le fonti agiografiche raccontano sia stato martirizzato insieme ai suoi 2.593 soldati durante il principato dell’imperatore Massimiano. Quando l’esercito persiano invase la Siria, il governatore Antioco affidò ad Andrea il comando dell’esercito romano con il titolo di Stratelates (“comandante”). Al momento dell’attacco invocò Cristo e, quando fece ritorno vittorioso ad Antiochia, fu denunciato da alcuni soldati come cristiano e, cosa ancora più grave, come colui che aveva convertito alla nuova religione i suoi uomini. Andrea fu processato e torturato, mentre alcuni dei suoi soldati furono crocifissi. L’imperatore, ricevuto il rapporto da Antioco che gli chiedeva come doveva comportarsi, sapendo quanto l’esercito amasse Andrea e temendo una ribellione, lo fece liberare insieme ai suoi legionari. Il reparto si mise in marcia verso Tarso, dove i fuggitivi furono tutti battezzati dal vescovo della città, poi mosse in direzione del monte Tauro, per paura di subire le persecuzioni cui erano soggetti in quel momento i cristiani. Mentre Andrea e i suoi soldati attraversavano una profonda gola tra le montagne, i Romani tesero loro un’imboscata e li massacrarono fino all’ultimo uomo.

  Sant’Andrea e i suoi 2,593 martiri sono venerati sia dalla Chiesa cattolica romana che dalla Chiesa ortodossa orientale.

  Sono santi militari anche san Martino di Tours (316-397 d.C.), che servì nella cavalleria romana prima di dedicarsi alla vita ecclesiastica e diventare vescovo; san Massimiliano di Tebessa (274-295 d.C.), noto come il primo obiettore di coscienza registrato; Vardan Mamikonian (387-451 d.C.), soldato, martire e santo della Chiesa armena, nonché eroe nazionale armeno; Vittore il Moro, membro della guardia pretoriana, torturato e ucciso durante le persecuzioni del 303 d.C.; Santi Quaranta, chiamati anche i Quaranta martiri di Sebaste: secondo le tradizioni agiografiche e il resoconto di san Basilio, erano un gruppo di soldati romani appartenenti alla Legio xii Fulminata di stanza a Melitene. Essendosi rifiutati di abiurare alla loro fede cristiana, furono martirizzati nel 320 presso Sebaste, nell’Armenia Minore, durante le persecuzioni scatenate dall’imperatore Licinio.


   


   


   


   


   


   


  El Cid


   


  Rodrigo Díaz de Vivar (1043-1099) non fu un santo, ma per gli spagnoli rappresentò l’eroe cristiano della liberazione della loro terra contro i musulmani. Cavaliere castigliano e signore della guerra nella Spagna medievale dell’xi secolo, era conosciuto dai mori come El Cid e dai cristiani come El Campeador (in alcuni testi sarà poi citato come El Cid Campeador).

  Nacque nel 1043 a Vivar, un villaggio vicino a Burgos, e nel corso della sua vita giunse a dominare il Levante della penisola iberica (si tratta della costa orientale spagnola e delle isole Baleari) e a governare il principato moresco di Valencia fino alla sua morte avvenuta nel 1099. In seguito El Cid divenne il più celebre eroe nazionale spagnolo e il protagonista del più significativo poeta epico iberico medievale, El Cantar de mio Cid, che lo rappresenta come il cavaliere medievale ideale, forte, valoroso, leale, giusto e pio. Il poema probabilmente tralascia il fatto che Rodrigo, nel corso della sua brillante carriera militare, prestò servizio non solo tra le file degli eserciti cristiani, ma anche di quelli musulmani. Quando infatti de Vivar, dopo avere sconfitto l’emiro di Granada a Cabra (1079), fu esiliato da re Alfonso vi di León, Galizia e Castiglia perché aveva dato battaglia senza aspettare il suo ordine, si recò nel principato di Saragozza dove ricevette un’accoglienza calorosa da parte dei Mori. Fu in questa occasione che gli fu affibbiato il soprannome di El Cid (“Il Maestro”) e affidato il comando di un esercito andaluso composto da Muladi, Berberi e Arabi maliani. Nel 1084 El Cid sconfisse gli Aragonesi nella battaglia di Morella e nel 1086 i suoi uomini presero parte, a fianco degli Almoravidi, una dinastia musulmana berbera originaria del Maghreb marocchino, alla battaglia di Sagrajas, dove venne sconfitto l’esercito combinato di León, Aragona e Castiglia.

  Alfonso, terrorizzato dalla sconfitta, perdonò El Cid e lo richiamò al suo servizio, lasciandogli carta bianca e concedendogli truppe e denaro sufficienti per conquistare Valencia e la zona costiera limitrofa. Quando nel maggio del 1094 si concluse l’assedio della città, El Cid si era guadagnato un proprio principato vasto quasi tutta la costa spagnola del Mediterraneo: ufficialmente governava a nome di Alfonso, ma in realtà era completamente indipendente. A Valencia, sotto di lui, vivevano in pace sia cristiani che musulmani che, insieme, servivano nell’esercito di Rodrigo, e nell’amministrazione della città.

  El Cid e sua moglie Jimena Diaz vissero pacificamente a Valencia finché gli Almoravidi non assediarono la città nel 1099. La leggenda narra che morì il 10 di luglio di quell’anno mentre guidava una sortita alla testa dei suoi cavalieri, ma probabilmente si spense a causa della carestia e delle privazioni causate dall’assedio. Il mito della morte in battaglia nasce da un’altra leggenda che narra di come Jimena, dopo la morte del marito, ma ancora perdurante l’assedio, abbia ordinato che il cadavere di Rodrigo fosse vestito con l’armatura completa, legato al cavallo e lanciato al galoppo contro i nemici. Gli uomini di El Cid, credendolo ancora vivo, uscirono dalle mura dietro di lui riportando una schiacciante vittoria. Vero o falso, Valencia cadde però solo il 5 maggio 1102, ben tre anni dopo la morte di Rodrigo. Jimena fuggì a Burgos, in Castiglia, dove entrò guidando un corteo di armati con a fianco il cadavere di El Cid completamente equipaggiato e legato al cavallo (forse da qui è nata la leggenda della sortita). Originariamente sepolto in Castiglia nel monastero di San Pedro de Cardeña, oggi il suo corpo giace al centro della cattedrale di Burgos.

  Di lui conosciamo il nome del cavallo preferito, Babieca o Bavieca, lo stallone andaluso che lo trasportò durante la sua ultima carica, e della sua spada, Tizona, forgiata con acciaio di Damasco. Ne El Cantar de mio Cid si fa il nome anche di una seconda spada, Colada, un’arma che spaventava gli indegni se impugnata da un coraggioso guerriero. Per quanto riguarda i suoi soprannomi, di El Cid abbiamo già detto che si tratta di una parola moresca che significa “Signore” o “Maestro” e che venne usata come titolo anche per altri leader cristiani. Campeador fu invece un titolo onorifico che gli fu riconosciuto in vita, come testimonia un documento da lui firmato nel 1098 con l’espressione latinizzata: «Ego Rudericus Campeador». Il titolo Campeador deriva dal latino campidoctor, che può significare “maestro del campo di battaglia”. La combinazione Cid Campeador è documentata solo a partire dal xiii secolo e appare nel Linaje de Rodrigo Díaz (“La stirpe di Rodrigo Díaz”).

  La figura di El Cid è stata naturalmente fonte di molte opere letterarie, film, serie televisive, fumetti e videogiochi. La prima, e più famosa, è il poema epico El Cantar de mio Cid, composto nel xii secolo da anonimi, che fornisce un resoconto parzialmente romanzato della vita di Rodrigo de Vivar, costituendo, tra l’altro, uno dei primi romanzi cavallereschi europei. L’opera contribuì a ritrarre El Cid come uno degli eroi della Reconquista, i quasi ottocento anni in cui avvenne la conquista dei regni moreschi musulmani di al Andalus da parte degli eserciti cristiani spagnoli, rendendolo un eroe leggendario nella penisola iberica. L’opera sopravvive in un manoscritto medievale conservato nella Biblioteca nazionale spagnola a Madrid.   


  Re Artù


   


   


   


   


   


   


   


   


  Tra storia e leggenda


   


  Nel cuore dei secoli bui, epoca di migrazioni e incessanti scontri tra le varie etnie, nasce la leggenda di un potente sovrano, artefice di grandi imprese insieme ai suoi nobili cavalieri per dare vita a un regno e a un mondo migliore, conosciuto con il nome di re Artù. Questa leggenda ha un fondo di verità e sono vissuti veramente quegli eroi?

  Per circa un millennio i bardi hanno cantato le imprese di Artù, il re guerriero che aveva unificato la Britannia e dato origine al glorioso Regno di Camelot. Artù e i Cavalieri della Tavola Rotonda sono da tempo considerati uomini che incarnano lo spirito e i principi della cavalleria, eroi pronti a sacrificare la loro vita per l’onore, per l’amore e per il proprio Paese. La loro storia è conosciuta in ogni angolo del mondo, perché Artù rappresenta il re ideale, il simbolo della monarchia, il sovrano giusto che riesce a creare una società utopica in un’epoca di violenza e decadenza culturale e morale.

  Non è facile scoprire se dietro questa figura esiste un personaggio storico realmente vissuto: qualcosa comunque accadde tra la fine del v e l’inizio del vi secolo d.C., ma fu sepolto sotto le invenzioni della narrativa medievale e romantica. 

  Nell’anno 1469 un cavaliere inglese impoverito, Sir Thomas Malory (1409-1471), si mise a scrivere la storia del più grande re britannico. Le mort d’Arthur, una rielaborazione di tutti i testi francesi e inglesi che Malory aveva a disposizione sulla vita di re Artù, sarà alla base di tutte le storie relative al mitico sovrano. La saga di Malory inizia con una Britannia divisa e priva di un capo, in cui i vari principi reclamano ognuno per sé la corona appartenuta al defunto re Uther Pendragon. Per risolvere la questione, i principi si sottopongono a una prova, estrarre da una roccia la spada Excalibur appartenuta al re, perché solo chi ci riuscirà potrà salire al trono. I tentativi dei principi falliscono miseramente, finché non si presenta un adolescente, che nessuno sa, nemmeno lui, essere il figlio di Uther, che, quando era ancora in vita, fu divorato dalla passione per Igerna (“Igraine”), sposa di Gorlois, duca di Cornovaglia. Per rubare la moglie al rivale, il re chiede aiuto a un mago, Merlino, che lo trasforma facendogli assumere le sembianze del marito di Igerna. Uther può così possedere la donna e concepire Artù, che, nato da un adulterio e con un sotterfugio, viene affidato alle cure di Merlino. Uther morirà in battaglia e Merlino farà sì che il destino si compia con il riconoscimento di Artù e la sua salita al trono. Da quel momento il giovane sovrano si impegnerà con i suoi cavalieri nella lotta per unificare il regno. La sua corte risiede a Camelot, una cittadella fortificata, dove è posta una grande tavola rotonda portata in dote da Ginevra, la moglie di Artù. Intorno alla tavola il re riunisce i più grandi eroi in segno di una “cavalleresca fratellanza”. I Cavalieri della Tavola Rotonda stupiscono il mondo con l’audacia delle loro imprese, lottando per i deboli e per gli oppressi contro i malvagi e i corrotti. Il più grande di tutti è Lancillotto, il cui cuore però arde per la regina Ginevra: la loro storia, combattuta tra il reciproco amore e il giuramento di fedeltà al re, aprirà le porte al caos. La leggenda narra che anche Artù era stato divorato da un’insana passione, quella per Morgana, una donna già sposata che aveva posseduto da giovane e che non sapeva essere la sua sorellastra. Frutto di quell’incesto è Mordred, pieno di odio nei confronti di Artù, tanto che le sue macchinazioni finiranno per distruggere il sovrano e il suo regno. Mentre Ginevra e Lancillotto cedono alla loro passione, Mordred li denuncia, obbligando il sovrano, suo malgrado, a condannare a morte per tradimento la regina. Lancillotto corre in soccorso e salva Ginevra, ma da quel momento la fratellanza della Tavola Rotonda è rotta per sempre. Mordred raduna un esercito e sfida Artù per conquistarne il trono: la battaglia che si combatte è terribile e si conclude con la morte di quasi tutti i più grandi cavalieri del regno. Rimangono in piedi, feriti gravemente, Artù e Mordred, che si sfidano in un duello mortale. Il re, ancora miracolosamente in vita, viene portato via dal campo di battaglia e trasportato al di là del mare, sull’isola di Avalon, dove rimarrà in eterno, né vivo né morto, in attesa che la Britannia abbia ancora bisogno di lui. 

  Il poema di Malory non racconta solo leggende, perché le sue radici affondano in una storia millenaria risalente al v secolo d.C. Ma Artù, nei testi più antichi che parlano di lui, non viene indicato come re e, addirittura, fino al xii e al xiii secolo nei racconti non si fa menzione né di Camelot, né della Tavola Rotonda. La storia di re Artù non è il racconto della vita di un solo uomo o di un solo momento storico: se si vuole scoprire la realtà che sta dietro alle leggende e capire come sia nata la più grande icona del popolo britannico, bisogna quindi tornare indietro nel tempo.

  La vera storia di Artù è la storia della Britannia, di come cioè un’isola celtica diventò una provincia romana, poi un regno sassone, un territorio normanno e infine una nazione unificata forte e potente. Dietro i miti di Camelot vi è il ricordo di un antico signore della guerra, forse un principe guerriero, di un eroe che salvò la Britannia durante i secoli che seguirono il crollo dell’Impero Romano. Gli storici hanno accertato che il primo nucleo di questa storia, cantata per secoli dai bardi, risale al v e al vi secolo d.C., ma finora non sono riusciti a trovare prove risolutive che confermino l’esistenza dell’eroe. A tutt’oggi non esiste alcun documento storico di quell’epoca che faccia cenno al re Artù, ma questa mancanza di testimonianze scritte e le leggende che riguardano il sovrano sono il prodotto di un epoca di guerre e di migrazioni che diedero nuova forma all’Europa dopo il crollo dell’Impero Romano d’Occidente, un periodo storico definito “i secoli bui”. 

  Nei tempi antichi, la Britannia era un’isola abitata da popolazioni celtiche che, pur condividendo lingua e costumi, vivevano in tribù separate che si facevano spesso guerra tra di loro. Nel i secolo d.C. giunsero le legioni romane. Dopo una serie di combattimenti e di ribellioni represse, occuparono definitivamente la Britannia e, nel corso dei circa 350 anni seguenti, la trasformarono in un’isola ricca, basata su una civiltà, su uno stato centralizzato e su un esercito potente. Il legionari romani costruirono strade, città, fortini e avamposti in gran numero e, lungo la frontiera settentrionale, elevarono un vallo che prese il nome dall’imperatore che lo fece erigere, Adriano, il cui scopo era quello di fermare, o limitare, le invasioni dei Pitti, popolo selvaggio che abitava la Scozia. Per mantenere l’ordine e presidiare i confini, venivano inviati in Britannia soldati provenienti da ogni parte dell’impero: il nome Artù si ode per la prima volta proprio dalle parti del vallo di Adriano, come grido di battaglia della cavalleria romana verso la fine del ii secolo d.C. Sembra fosse riferito a un magister equitum proveniente dalla Dalmazia, Lucio Artorio Casto, che nel 185 d.C., quando i Pitti attaccarono in massa il vallo, era al comando di un gruppo di cavalieri pesanti sarmati che respinsero gli invasori. Il nome dell’ufficiale e la tipologia dei cavalieri, probabilmente catafratti completamente corazzati che avrebbero influenzato le panoplie dei cavalieri medievali (vedi capitolo Le battaglie e i soldati), secondo gli storici potrebbero avere ispirato la figura di Artù e dei Cavalieri della Tavola Rotonda. Si tratta del primo, ma non dell’unico, personaggio che gli studiosi ritengono abbia dato vita alla leggenda. 

  I primi racconti su Artù, però, indicano tutti un periodo più tardo, coincidente con quello che segna l’abbandono della Britannia da parte delle legioni romane, il v secolo. Nel 406 d.C. tre popolazioni germaniche invasero la Gallia romana e la devastarono e Roma fu costretta a chiamare in soccorso i soldati di stanza in Britannia. Secoli di ordine e serenità cedevano il posto al caos e le fertili terre dell’isola divennero ambita preda per gli Angli, gli Iuti e i Sassoni, anch’essi di etnia germanica, che con le loro navi iniziarono ad attaccare le coste orientali britanne. A essi si aggiunsero anche i Pitti provenienti dal nord e gli Irlandesi che sbarcarono a ovest. Della storia di quell’epoca abbiamo una sola testimonianza, il De excidio et conquestu Britanniae, scritto da Gildas “il sapiente”, abate di Rhuys, venerato come santo dalla Chiesa cattolica. Gildas, vissuto tra il 493 e il 570 circa, racconta di come la Britannia, una volta lasciata in balia dei barbari, si dividesse secondo linee di demarcazioni tribali e si frantumasse in tanti feudi in conflitto fra di loro. La necessità di un eroe, che fosse capace di riunire il Paese e che ripristinasse la gloria di Roma, creò sicuramente le basi della leggenda di Artù, anche se Gildas, nella sua storia, non lo nomina mai. I grandi signori della guerra, secondo lo storico, provocarono disastri simili a quelli degli invasori barbarici e il peggiore di tutti fu Vortigern, il cui significato è proprio “despota” o “signore assoluto”.

  Vortigern era un potente sovrano, un crudele tiranno secondo Gildas, in grado di convocare un consiglio per prendere decisioni in merito alla difesa della Britannia. Nella leggenda diventa il re cattivo della storia britannica, il traditore che invece di difendere la Patria dagli invasori, aprì loro le porte dell’isola. Essendo il feudatario più potente, prese in mano il residuo potere lasciato dai Romani e si incaricò della difesa della Britannia dagli attacchi dei barbari, ma, sempre secondo Gildas, per farlo ingaggiò incautamente un’orda di mercenari sassoni. Vortigern strinse una tragica alleanza con il capo sassone Henquist, assegnandogli terre e denaro perché combattesse contro gli altri barbari, in particolare i Pitti provenienti dal nord. Il patto siglato, invece, permise ai Sassoni di impadronirsi delle terre sudorientali della Britannia e da lì di cominciare la loro conquista dell’isola. Gli invasori giunsero dal mare, da terre che corrispondono alle attuali Germania settentrionale e Danimarca occidentale. Arrivarono poco alla volta e lasciarono le loro patrie a causa delle inondazioni causate dallo spostamento della piattaforma continentale nell’Europa del Nord. I Sassoni e i Frisoni che vivevano in quelle zone, videro diminuire le terre coltivabili a causa dell’arrivo delle acque. Gli invasori anglosassoni si recarono in Inghilterra per saccheggiare, ma finirono per stabilircisi, perché in cerca di terre da coltivare e la costa orientale dell’isola aveva ottimi terreni agricoli. Arrivati alla spicciolata navigando lungo le coste della Gallia, i Sassoni attraversarono la Manica di fronte a Dover, dove Henquist e Horsa crearono il primo regno germanico nel Kent. L’accordo tra i Sassoni e Vortingern diede il via a una serie di conflitti etnici.

  Nel Medioevo erano pochi gli storici che distinguevano la storia dalla leggenda e, anche se fossero stati in grado di farlo, non se ne curavano. I loro racconti non dovevano solo ricordare gli accadimenti del passato, ma fornire un messaggio, possibilmente moralizzatore, ai lettori del tempo. Il monaco gallese Nennio, nella sua Historia Brittonum scritta nel ix secolo, diede una versione più fantasiosa della vicenda: secondo lui il patto tra Vortingern e i Sassoni, nacque dalla forte passione che l’anziano re britanno provò per Rowina, la bella e giovane figlia pagana di Henquist. Il guerriero sassone diede così la figlia in moglie a Vortigern in cambio del Kent, uno dei territori più fertili della Britannia. La migrazione dei Sassoni, nel frattempo, continuava e i coloni, una volta giunti sull’isola, espandevano le loro conquiste sottraendo sempre più terra ai Britanni. Questi, disperati e infuriati, volsero le armi contro Voltigern e, dopo una cruenta battaglia, lo uccisero (una leggenda narra che il re fu colpito, indovinate, da un fulmine che appiccò fuoco a tutta la fortezza). 

  Secondo altri autori, la fine di Vortingern non fu dovuta a un fulmine inviato dal cielo, ma a una vittoria dell’ultimo romano ancora in grado di riunire in battaglia i Britanni, Ambrosius Aurelianus, un uomo che può essere servito come modello storico al mitico re Artù, un guerriero che si materializzò al momento opportuno per contrastare l’invasione sassone. Ambrosius Aurelianus (457?-533?), chiamato dai gallesi re Emrys, Aurelio Ambrosio per la Historia Regum Britanniae di Goffredo di Monmouth e semplicemente Pendragon per il poeta Robert de Boron, era un ricchissimo possidente terriero appartenente alla frangia della popolazione che veniva definita britanno-romana. Gildas risulta essere l’unico testimone vissuto negli anni in cui Ambrosius sconfisse gli invasori anglosassoni e dalla sua opera traggono tutti gli autori successivi. Il condottiero britanno-romano vinse numerose battaglie contro i barbari, tra cui, secondo quanto riportato da Gildas, anche quella del Monte Badon, il che parrebbe confermare come Ambrosio e re Artù potrebbero essere la stessa persona. Con i Sassoni che ormai sciamavano per tutta la Britannia saccheggiando e uccidendo, la figura di un eroe che potesse riunire tutti i signori della guerra locali divenne essenziale per le popolazioni native. Narra la leggenda che i capi Britanni, disperati, si incontrarono con quelli Sassoni per discutere i termini di una pace durevole. Secondo il mito, il luogo dell’incontro fu Stonehenge, dove i Britanni furono massacrati a tradimento dai Sassoni durante il banchetto, scannati dai coltelli nascosti dai germani sotto i mantelli. Secondo uno scrittore medievale i Britanni avrebbero eretto un recinto di megaliti per commemorare l’eccidio, ma oggi noi sappiamo che il cerchio di pietra di Stonehenge è molto più antico. L’episodio è ricordato come “La notte dei lunghi coltelli”, termine utilizzato anche per la strage delle sa (le squadre d’assalto naziste), voluta da Hitler la notte del 30 giugno 1934. 

  L’aggiunta di Stonehenge alla storia è opera di un ecclesiastico di Oxford vissuto nel xii secolo, Goffredo di Monmouth. Nella Historia Regum Britanniae da lui composta, appare per la prima volta la figura di re Artù, prendendo un po’ da tutte le cronache e aggiungendo un pizzico di fantasia per dare struttura a quel personaggio che poi suscitò l’interesse di storici e narratori. Il libro di Goffredo, che raccontava la storia dei re di Britannia, copriva un periodo di circa seicento anni, un’enormità per quei tempi. Il manoscritto ebbe un enorme successo e già solo pochi anni dopo la sua uscita nel 1139, circolavano in tutta Europa centinaia di copie, cosa straordinaria per un testo così lungo. Anche l’impatto che ebbe sulla storiografia inglese fu importante, influenzandola per alcuni secoli a seguire. Il libro di Goffredo è quindi il testo più antico giunto fino a noi che ci propone la storia completa di Artù. L’ecclesiastico si servì delle opere di Gildas, scegliendo quello che gli poteva interessare e tralasciando quanto riteneva superfluo: quando poi gli serviva qualcosa per collegare i fatti, inventava. 

  Nella storia di Goffredo, a vendicare il massacro dei Britanni spunta il re guerriero Artù, che nelle opere di Gildas, vissuto all’epoca dei fatti, non viene mai nominato con quel nome, ma chiamato Ambrosius Aurelianus. Di lui sappiamo con certezza che apparteneva all’ordine equestre romano, che era un ottimo guerriero e che costituì unità di cavalleria e di fanteria organizzate secondo le tattiche militari romane, sfruttando strade e fortificazioni esistenti ancora sul territorio. Ambrosius fu quindi un eroe della lotta dei Britanni contro i Sassoni e, di conseguenza, può essere anche stato un compagno d’armi di Artù o Artù stesso passato alla storia con un altro nome. Ma se si tratta della stessa persona, la sua carriera militare sarebbe durata dalla strage dei capi britanni della metà del v secolo, alla battaglia finale di Badon Hill della metà del vi secolo. Un po’ troppo anche per un mitico eroe. Ambrosius non può essere vissuto così a lungo ed è probabile quindi che gli eventi siano da attribuirsi ad almeno due personaggi, uno il successore dell’altro. Nel racconto di Goffredo di Monmouth, Ambrosius e Artù fanno parte della stessa famiglia, in quanto il primo è fratello di Uther Pendragon, padre di Artù. Nonostante questo, continuiamo a non sapere se la figura di re Artù derivi da un personaggio realmente vissuto, ma sappiamo con certezza dove questo personaggio si incroci con la storia inglese. Parliamo della battaglia di Badon Hill, punto di svolta delle guerre sassoni e punto di riferimento per la vicenda di Artù. Le fonti storiche concordano tutte nell’affermare che all’inizio del vi secolo, l’inarrestabile avanzata sassone verso la parte occidentale della Britannia subì prima un rallentamento, poi uno stop a causa dell’offensiva lanciata dai Britanni e culminata proprio nella battaglia del Monte Badon. La tradizione vuole che i Britanni si fossero coalizzati sotto la bandiera di un capo invincibile, un Dux Bellorum che sovraintendeva alle operazioni militari dei vari re ai suoi ordini. Artù appare quindi nelle cronache di Nennio, che scriveva quattro secoli dopo i fatti narrati e che parlò di dodici battaglie vinte, come il comandante supremo dei Britanni. Racconta Nennio: «La nona battaglia fu combattuta nella città della legione (Urbis Legionis, che potrebbe essere Chester o Caerleon-upon-Usk; la decima lungo le rive del fiume Tribruit; l’undicesima sul monte chiamato Agned; la dodicesima, quella in cui Artù salì sulla collina di Badon, fu una delle più dure». La leggenda descrive gli invasori Sassoni come un esercito potente penetrato in profondità nel territorio britannico e Badon Hill viene rappresentava come l’ultima resistenza. La battaglia sembra che sia durata tre giorni di sanguinosi combattimenti, con i guerrieri anglosassoni che si battevano soprattutto a piedi, mentre i Britanni potevano sfruttare il vantaggio della loro cavalleria, che rappresentava il grosso dell’esercito, secondo la tradizione del periodo tardo imperiale romano. I catafratti di Artù, che impugnava un draco rosso e portavano sullo scudo o sul mantello l’immagine della Vergine Maria, considerata una dea sia dai Britanni cristiani che da quelli pagani, ebbero la meglio sui fanti nemici, e riportarono una grande vittoria. I Sassoni furono respinti oltre la valle del Tamigi e molti di loro si imbarcarono per fare ritorno a casa. Nacque così la leggenda dei cavalieri di re Artù, il cui trionfo fu confermato nella storia di Gildas, che aveva ancora memoria della battaglia. 

  La sconfitta dei Sassoni a Badon e l’arresto della loro espansione all’inizio del vi secolo sono confermati anche dall’archeologia e portarono a un periodo di relativa pace che durò circa una trentina d’anni, considerati tanti per le logiche dell’epoca. 

  Se quindi vi sono certezze su questi accadimenti, avvenuti in un’epoca che viene chiamata “arturiana”, perché vi sono dubbi sulla reale identità dell’uomo che condusse i Britanni alla riscossa? Forse perché Artù è un nome derivato da un titolo: nell’antichità molti prefissi, come “Ar”, “Arf” e “Alf” facevano riferimento all’orso e con ogni probabilità un condottiero britanno si era fatto dipingere un’insegna a forma di orso e fatto chiamare così. Da “Art”, la parola celtica con cui era indicato l’orso, si giunge infine al re Artù. Nei secoli i bardi e gli scrittori trasformarono l’“orso” di Badon Hill nel più potente re medievale e crearono un ponte tra la figura del condottiero britanno-romano e la cavalleria romantica del xii secolo e così Artù e i Cavalieri della Tavola Rotonda diventarono le icone dell’epoca della cavalleria. 


   


   


   


   


   


   


  I Cavalieri della Tavola Rotonda


   


  Nonostante il collasso amministrativo e politico che si verificò in Britannia dopo il ritiro delle legioni romane, i contatti con la Gallia furono mantenuti quel tanto che bastava perché i britanno-romani fossero al corrente degli ultimi ritrovati delle arti belliche. Disponevano infatti di ottimi artigiani e fabbri capaci di produrre elmi, cotte di maglia e spade efficienti e di cavalli addestrati per trasportare non solo cavalieri leggeri, ma anche guerrieri armati pesantemente. I Britanni disponevano quindi di un esercito costituito in prevalenza da truppe montate e armate di lance, capace di spostarsi rapidamente dove occorreva il suo intervento. La cavalleria leggera, inoltre, era in grado di compiere rapide incursioni in territorio nemico, di controllare i confini e di svolgere missioni esplorative. La rapidità delle truppe arturiane permetteva loro di attaccare, ritirarsi e di trovarsi in pochissimo tempo altrove, seminando il panico tra i Sassoni e incutendo loro un folle terrore per questo capo leggendario di nome Artù. La cavalleria pesante, poi, quando caricava in battaglia era in grado di rompere il muro di scudi organizzato dalla fanteria sassone. 

  L’equipaggiamento militare di base di un guerriero del vi secolo, indipendentemente da eventuali oggetti come armi splendidamente ornate che possedevano un nome proprio o particolari attributi, era costituito da elmo (cassis o galea), cotta di maglia a manica corta (lorica hamata), scudo (scutum) e spada (spatha), ai quali potevano essere aggiunte un’armatura sagomata per il corpo (lorica anatomica) una o più lance leggere (giavellotti) e una lancia pesante da cavaliere. La cavalleria pesante utilizzava guerrieri e cavalli rivestiti con maglie di ferro e armature che coprivano tutto il corpo composte di piastre di metallo. Erano protetti da elmi crestati e da scudi rotondi rinforzati di metallo e armati con lunghe spade a doppio filo, asce e lance pesanti in grado di trapassare le armature. La somiglianza con i catafratti sarmati che servirono sul Vallo di Adriano nel iii secolo d.C. agli ordini di Lucio Artorio Casto è a questo punto davvero impressionante, soprattutto se si pensa che questi cavalieri portavano come stendardo un vessillo simile a una manica a vento con la testa a forma di drago e che osservavano il culto di una spada conficcata nel terreno o in un basamento. Questi veterani, sembra più di quindicimila, al termine del servizio militare rimasero quasi tutti in Britannia e sarebbe sorprendente se non avessero lasciato traccia di loro e del loro modo di combattere. Questo potrebbe essere uno dei fattori per cui il nome Artorio (ricordando quello dell’orso) si sia trasformato in un titolo e che questo, insieme all’uso della cavalleria, al culto della spada nella roccia e allo stendardo a forma di drago possa aver dato origine ad alcuni aspetti del mito di Artù.

  All’alba del vi secolo i Britanni conseguirono una decisiva vittoria sui Sassoni a Badon Hill, grazie alla quale ottennero un lungo periodo di pace e di prosperità. Tra le nebbie del tempo appare una figura che cerca di mantenere questa pace per tutta una generazione e intorno a lei nasce la leggenda di un grande capo guerriero che diventò un grande re e che fondò una sorta di reame ideale intorno a Camelot. Nel corso del tempo all’eroe di Badon Hill viene dato il nome di Artù, ma le cronache che raccontano la storia di questo periodo non fanno menzione di Camelot, della fratellanza della Tavola Rotonda o dell’amore tra Lancillotto e Ginevra, personaggi cruciali del mito di re Artù. Il re Artù che noi conosciamo, sovrano di un regno utopico, è quello tramandato dalla letteratura e non il signore della guerra dei secoli bui ed è difficile credere che le due figure abbiano potuto confluire nello stesso personaggio. Il meccanismo del mito è l’artefice di questa identificazione: i Britanni, raccontando ripetutamente le loro storie, diedero nuova forma al loro passato. Questo mito fu consolidato proprio quando i Britanni, incapaci di tenere unito il loro Paese, alla fine dovettero sottostare al dominio dei Sassoni e cercarono di mantenere vive le loro tradizioni grazie alla figura di un grande eroe. Gildas racconta che dopo la battaglia di Badon Hill i Britanni ottennero la pace per una generazione, che corrisponde a un arco temporale veramente breve. Alla fine del vi secolo la Britannia era un paese frantumato, con sette regni sassoni molto potenti, come Wessex, Mercia e Kent, e una dozzina di regni gallesi, ciascuno non più grande di una contea. Quando tornarono i Sassoni, non c’era più un Ambrosius o un Artù a difendere i Britanni. All’inizio del vii secolo, così, i Sassoni avevano occupato quasi tutta l’isola e i Britanni erano stati spinti a ovest nelle terre del Galles e della Cornovaglia. Alcuni di loro lasciarono l’isola, attraversarono la Manica e si stabilirono nella penisola dell’Armorica, regione della Francia Settentrionale che da loro prese il nome di Bretagna. I popoli anglosassoni si radicarono a tal punto da considerarsi nativi di quelle regioni e, a partire dal x secolo, dopo avere cacciato (in realtà integrato) i Vichinghi, fondarono un’unica nazione che prese il nome di Inghilterra (“terra degli Angli e dei Sassoni”). Disprezzarono i Britanni considerandoli degli estranei e li definirono Wilash o Welsh (“Gallesi”), termine sassone per indicare gli stranieri. I Britanni, respinti in una terra selvaggia, vivevano con la memoria rivolta al passato, ricordarono nei loro poemi i tempi in cui Artù li aveva portati alla vittoria contro gli invasori. I bardi cantavano le sue imprese, mentre i monaci cominciarono a scrivere la sua storia, rendendo la sua figura sempre più leggendaria e tramutando un signore della guerra nel più grande dei re. Le famiglie nobili gallesi si proclamarono discendenti di Artù e chiamarono i loro figli con questo nome. Man mano che questi principi compivano imprese, le loro gesta entravano a far parte del mito di Artù, che, in tal modo, diventava immortale. Una volta che un personaggio diviene un grande eroe, si comincia infatti ad attribuirgli cose che non ha mai fatto o lo si manda in luoghi che non ha mai visitato.

  I Bretoni (così furono chiamati i Britanni che si erano stabiliti nel nord della Francia) crearono un regno unito che parlava un misto di lingua celtica e romanza e, in quanto esuli, divennero i principali custodi del mito e lo diffusero in tutto il continente. Con il passare dei secoli, sulla costa francese cominciò a formarsi una forte etnia di guerrieri, composta dalla fusione dei Franchi con i Celti, i Vichinghi e i Britanni esiliati, che noi conosciamo come i Normanni. Quando nel 1066 sotto la guida di Guglielmo attraversarono la Manica, tra i suoi uomini si narravano le gesta di un principe guerriero del vi secolo che aveva umiliato i Sassoni: il mito di re Artù stava tornando a casa. Nelle loro terre separate, i Britanni e i Bretoni coltivarono i ricordi di un eroe conquistatore che, con il tempo, si tramutarono in racconti di imprese epiche compiute da un re chiamato Artù e dai suoi guerrieri. Cinque secoli dopo Badon Hill e quattro dopo la conquista sassone della Britannia, la storia di Artù e della Britannia giunsero a un punto di svolta con l’invasione normanna dell’Inghilterra. Con la battaglia di Hastings del 14 ottobre 1066, i Normanni, affiancati dai Bretoni, sconfissero i Sassoni e si impossessarono del loro regno. Dopo la conquista, i canti bretoni su Artù cominciarono a mischiarsi con quelli elaborati nel Galles e in Cornovaglia e i nuovi padroni dell’Inghilterra utilizzarono questi poemi epici come propaganda per rafforzare il proprio potere, dipingendo i Sassoni come degli occupanti e dei traditori.

  Goffredo di Monmouth, scrivendo dopo pochi anni dalla conquista normanna, fuse i racconti popolari gallesi con le favole francesi, presentando Artù come un sovrano giusto e onesto. I racconti di Goffredo si diffusero in tutte le corti europee e i cantori trasformarono un antico guerriero britannico in un sovrano medievale modello. I suoi soldati a cavallo del vi secolo furono trasformati in cavalieri, figure esemplari per il nuovo codice di comportamento cortese, la cavalleria. I poeti e i narratori modellarono le vite dei leggendari compagni di Artù su quelle reali dei cavalieri dei loro tempi e gli artisti cominciarono a riprodurre scene di corte e di tornei cavallereschi che mostravano alla gente comune un mondo idealizzato intorno a un sovrano ideale. La fratellanza cavalleresca, costituita da uomini nobili e leali, trovò la sua massima espressione nella leggendaria Tavola Rotonda, capace di accogliere tutti i cavalieri ponendoli allo stesso livello, con la medesima voce in capitolo. Le origini della Tavola Rotonda possono farsi risalire a un’usanza dei Celti, che sedevano in cerchio per le stesse ragioni dei cavalieri di Artù, ma nel mito arturiano sono un prodotto della fantasia creato dagli scrittori francesi del xiii secolo. Nel mito la Tavola Rotonda agisce come una calamita che attira i più grandi eroi che diventano sempre più numerosi man mano che la leggenda cresce nel corso dei secoli. Il nucleo originario dei Cavalieri della Tavola Rotonda è costituito da tre antichi nomi gallesi, Kei (o Cai), leggendario fratello di latte di Artù, Bedwyr, fidato portatore di spada del re, e Gwalchmei (Gawain), il nipote di Artù. Dall’intreccio secolare tra storie francesi e britanniche si evolvono personaggi che trasformeranno la leggenda di Artù in una tragedia epica: la moglie del re, Wenebara o Gwenhwyfar nella tradizione gallese, diventa la bella ma infedele regina Ginevra; dalla Francia arriva il più famoso cavaliere di tutto il Ciclo bretone, il tormentato amico di Artù e amante della regina, Lancillotto del Lago; e infine Mordred (Medraut in gallese), al tempo stesso nipote, figlio ed erede e traditore del sovrano britannico. La storia diventa quella di amicizie infrante e di tradimenti familiari, con un re Artù che viene rappresentato come un vecchio e saggio sovrano dalla lunga barba bianca che ricorda solo lontanamente il grande guerriero che fu. Artù e Mordred si sfidano nell’ultimo duello, dove un incesto si trasformerà in un figlicidio (ma avrebbe potuto essere un parricidio); Ginevra e Lancillotto trasformano un amore platonico in un adulterio.

  Nella storia classica di Artù il crollo di Camelot è provocato dagli amori proibiti e dall’invidia. Ginevra e Lancillotto vengono sorpresi mentre fanno l’amore e Mordred sfrutta il tradimento degli amanti per distruggere tutto quello che Artù ha costruito. Una storia completamente diversa da quella di una popolazione dei secoli bui che tenta di resistere agli invasori. Eppure se non fosse stato per il successo e la diffusione della leggenda medievale di re Artù, pochi studiosi sarebbero andati alla ricerca della verità sul personaggio originario e sui reali eventi storici. La letteratura arturiana nasce quindi dalla trasformazione dei racconti antichi modificati nei secoli dai bardi e dai cantautori, ma allo stesso tempo è la fonte da cui gli storici sono tornati indietro a quei tempi per scoprire la verità storica e la radice del mito di Artù.

  Camelot è una novità introdotta dai cantastorie francesi, probabilmente dal poeta Chrétien de Troyes (1135-1190), che introdusse nella storia anche i personaggi di Lancillotto e Parsifal. Protagonista di questa letteratura cortese che esalta il mito della cavalleria non è più il re inglese Artù, ma il cavaliere francese Lancillotto, stereotipo di tutto quello che ci può essere di bello, di buono e di giusto in un uomo. Lancillotto, anche se ci sono stati dei tentativi di identificarlo con qualche compagno dell’Artù storico (Gweres ap Rheged, loricatus di Artù), è un personaggio puramente letterario creato dalla cultura cortese della Francia del xii secolo, un giovane capace di usare la lancia e di primeggiare nei duelli, ma allo stesso tempo appassionato con le donne, bravo nel comporre versi e che sa come ci si comporta in società. In poche parole un uomo adatto sia per il campo di battaglia che per la vita di corte. Racchiude in sé tutti i principi del cavaliere, forte e coraggioso in combattimento, fedele al re e alla patria, pronto a morire per difendere i deboli. Anche la relazione con Ginevra, per quanto può sembrare assurdo, rientra nel concetto dell’amore cavalleresco, perché incarna tutti gli ideali dell’amor cortese: Lancillotto, infatti, compie eroiche imprese per il suo re e per la sua nazione proprio perché ispirato dall’amore di Ginevra e anche se, in seguito, tradisce il suo re e migliore amico proprio per l’amore che prova, corrisposto, per la regina.

  Questa storia di amor cortese finito male non appare invece nelle storie di Goffredo di Monmouth, dove non si parla né di Camelot né di Lancillotto. La fine del regno viene presentata come frutto dell’insaziabile ambizione del sovrano e del tradimento di Mordred, il suo erede. Mordred è il parente più vicino ad Artù (a volte viene presentato come suo figlio, altre come suo nipote), devastato dall’odio per il suo re. Nella storia di Goffredo, la strada verso la rovina inizia quando l’imperatore romano pone ad Artù un ultimatum, con la richiesta che la Britannia paghi un tributo a Roma. Contrario a soddisfare le richieste dell’imperatore, Artù parte con il suo esercito verso la Città Eterna, con l’intento di umiliarla, e lascia al suo posto Mordred. Invece di difendere il regno, Mordred stringe un patto con i nemici di Artù e poi usurpa il trono. Sempre Goffredo racconta che Artù, avvertito di quanto sta succedendo, fa ritorno in Britannia e combatte Mordred uccidendolo nella battaglia di Camlan nel 537. Artù è ferito mortalmente e la sua scomparsa lascia nel caos la Britannia aprendola alla conquista sassone.

  Trecento anni dopo Sir Thomas Malory riprende la storia e mescola i racconti dei poeti francesi con gli eventi narrati da Goffredo. Secondo Malory, il tradimento di Mordred, che odia Artù perché lo ha escluso da ogni compito che gli spetta di diritto come erede al trono, dipende dalla relazione tra Lancillotto e Ginevra. Mordred scopre i due amanti e li denuncia al re come traditori, perché non hanno commesso un semplice adulterio, ma un atto che mina le basi dello Stato: il regno di Artù, pur essendo una monarchia ideale, davanti a questo crimine va in rovina. Il re deve condannare al rogo l’amata regina per i peccati mortali da lei commessi e Lancillotto si batte per salvarla contro i suoi compagni, riuscendovi. È l’inizio di una guerra civile orchestrata da Mordred che devasta la Britannia e che conduce alla battaglia finale di Camlan, dove Artù uccide Mordred e viene a sua volta mortalmente ferito. Quel piccolo scontro che appare solo in una sconosciuta citazione, rappresenta la resa dei conti tra padre e figlio e, allo stesso tempo, diventa lo stereotipo della battaglia combattuta tra il bene e il male. Il duello finale segna la fine della storia che non riesce mai a liberarsi dall’alone di leggenda che lo circonda. La storia di Artù come noi la conosciamo, narrata da Malory nel xv secolo, fu scritta in un paese distrutto dalla guerra civile e sconvolto dai mutamenti creati dalla tecnica. La società all’epoca di Malory è lacerata dalla Guerra delle due Rose, che si combatte per decidere chi diventerà re d’Inghilterra. L’Artù di Malory è quindi un sovrano che cerca di curare la sua terra dalle ferite della guerra, ma che viene da questa distrutto, così come nella realtà i cavalieri vengono ormai sconfitti grazie all’introduzione delle nuove armi da fuoco. Un guerriero a cavallo non può resistere a un colpo di moschetto (come i Francesi a Pavia nel 1525) e non rappresenta più quella micidiale e imbattibile macchina da guerra che era stata per tutto il Medioevo. I cavalieri perdono quindi tutte le loro caratteristiche e, insieme a queste, il loro status sociale. Per Malory, però, questa epoca non termina per colpa delle armi da fuoco, ma per il duello tra Artù e Mordred, dove padre e figlio mettono a repentaglio il futuro della nazione per una faida famigliare. Secondo la leggenda, però, Artù non perisce, ma viene ferito mortalmente e portato via sull’isola mistica di Avalon dove riposerà e si risveglierà quando la Britannia avrà bisogno di lui. Una morte non morte degna di un capo vichingo, portato dalla Valchirie nel Valhalla, luogo magico del quale non si conosce l’ubicazione, come Avalon, pronto a combattere la battaglia finale contro il male quando giungerà il crepuscolo degli dèi.


   


   


   


   


   


   


  Una nuova storia


   


  Recenti studi che riguardano l’antica Roma hanno identificato un re britannico, del quale è documentata l’esistenza, che ha compiuto alcune imprese simili a quelle attribuite ad Artù, come condurre un esercito sul continente più o meno nello stesso periodo.

  Verso la fine del v secolo, ed esattamente tra il 467 e il 472 d.C., l’imperatore Antemio chiese aiuto ai Brittoni (come lo storico bizantino Giordane chiama i Britanni nella sua Getica) per salvare quel che rimaneva dell’Impero Romano d’Occidente dall’arrivo dei barbari, in questo caso i Visigoti guidati dal re Eurico. Il re britanno Riotamo (Riothamus), giunse via mare con 12.000 uomini e sbarcò in Gallia nel territorio della tribù celta dei Biturigi. Fu attaccato da Eurico che, dopo una lunga e sanguinosa battaglia, lo sconfisse e lo mise in fuga prima che potesse unirsi all’esercito di Antemio. Riotamo si rifugiò con i superstiti presso i Burgundi (che come vedremo nel capitolo sulla mitologia germanica e sassone non se la passavano meglio) per poi sparire dalla storia dopo la morte dell’imperatore Antemio. Riotamo, nella forma latina riothamus, indica più un titolo (“capo supremo”) che un nome proprio, e questo potrebbe significare che fosse il leader dei Celti romanizzati non solo in Britannia, ma anche di quelli insediati in Bretagna. Studiosi moderni come Geoffrey Ashe e Leon Fleuriot hanno identificato nella figura di Riotamo una possibile base storica per re Artù, soprattutto alla luce del fatto che le fonti riportano come le ultime notizie certe del re si perdono nei pressi della cittadina burgunda di Avallon, nome del tutto simile alla Avalon arturiana. Goffredo di Monmouth nella sua Historia Regum Britanniae racconta come Artù attraversò il canale della Manica con un esercito per andare a Roma (in questo caso per attaccarla, non per difenderla come avrebbe dovuto fare Riotamo). Ashe ha anche ipotizzato che la caduta di Riotamo sia dipesa dal tradimento del prefetto del pretorio delle Gallie Arvandus (m. 464-469), uomo di fiducia del magister militum Ricimiero (405-472), vero signore dell’Impero Romano d’Occidente, e dell’imperatore Antemio. Accusato di avere convinto i Visigoti di Eurico ad allearsi con i Burgundi per combattere i Britanni venuti in soccorso dell’impero, fu tradotto a Roma, processato e, in un primo momento, condannato a morte. Grazie all’intercessione dell’amico Sidonio Apollinare, prefetto, poeta e vescovo di Alvernia, la pena fu commutata nella confisca dei beni e nell’esilio. La figura di Arvando potrebbe suggerire una base storica per il personaggio di Mordred.

  Quest’ultima sembra una traccia più precisa da seguire rispetto alle altre, ma non chiarisce tutti i dubbi su un personaggio mitico che ormai è andato ben oltre la storia, le cui radici sono tratte da numerose fonti, come il folklore celtico, la gloria di Roma, le liriche medievali, le cronache sull’invasione dei Sassoni, la conquista da parte dei Normanni e la Guerra delle due Rose. La ricerca della verità su Artù è un po’ come quella del Sacro Graal, che probabilmente non avrà mai una fine ma verrà sempre portata avanti. L’esistenza storica di re Artù si arresta di fronte a tre possibilità: la prima che non sia mai esistito, la seconda che è esistito ma non sappiamo ancora chi fosse, la terza è che il personaggio di Artù sia una figura composita, formata da elementi tratti da molti personaggi storici e da altri leggendari. Se fosse così è possibile quindi che i vari Lucio Artorio Casto, Ambrosius Aurelianus e Riotamo siano tutti un po’ Artù.


   


   


   


   


   


   


  Merlino


   


  Giunti a questo punto, qualcuno di voi si chiederà: e Merlino? In effetti il potente mago è apparso solo nel momento in cui Uther Pendragon, padre di Artù, aveva bisogno di lui per ingannare e conquistare la bella Ygraine.

  La figura di Merlino non è quella di un guerriero, ma le leggende in cui viene menzionato ce lo presentano come il consigliere militare in molte campagne combattute da Artù. Però, nonostante i legami tra il mago e il leggendario re appaiano strettissimi in quasi tutte le opere di narrativa dal Medioevo ai nostri giorni, le fonti più antiche, tra cui gli elenchi originali dei guerrieri arturiani, non riportano alcun collegamento tra i due personaggi.

  Per Goffredo di Monmouth Merlino è un personaggio antecedente ad Artù, con la possibilità che possa trattarsi dello stesso Ambrosius Aurelianus: i Gallesi chiamavano Ambrosius re Emrys e Merlino Myrddin Emrys. Se così fosse, Merlino sarebbe lo zio di Artù, perché Ambrosius era fratello di Uther. Nonostante questa possibile parentela e il coinvolgimento nel concepimento e nella nascita di Artù, nessuna fonte lo descrive come consigliere di corte o mentore di qualche sovrano britanno. È probabile quindi che il vecchio saggio con la barba bianca, la lunga tunica con il cappuccio e il bastone nodoso e ritorto in mano, che non perde d’occhio il giovane re e lo educa, si ispiri alla storica, ma allo stesso tempo mitica, figura del druido, tanto cara alla cultura e alla tradizione celtica.

  Dalle opere di Diodoro Siculo e Giulio Cesare sappiamo che i druidi costituivano la più importante casta sacerdotale all’interno del sistema sociale celtico. Questa casta era divisa in tre ordini (e così sarà anche dopo l’avvento del cristianesimo): i druidi erano i saggi e i giudici; i vati, i veggenti e i profeti; i bardi, i cantori e coloro che celebravano le lodi. Questi ultimi erano anche associati all’ardore guerriero e all’incitamento dei combattenti. Questa suddivisione sopravvisse in Irlanda fino all’epoca medievale, mentre in Galles il termine bardo assorbì anche le altre funzioni. 

  Durante la dominazione romana i druidi erano stati osteggiati dalle autorità imperiali perché sacerdoti di una cultura nazionalista e quindi contraria a Roma, e questo nonostante i Romani fossero tolleranti nei confronti di tutte le religioni (altra eccezione fu quella ebraica, sempre per questioni politiche). I druidi sparirono, ma ricomparvero quando le legioni abbandonarono la Britannia, trovando, comunque con qualche difficoltà, un po’ di spazio accanto alla religione ufficiale, quella cristiana, che non vedeva di buon occhio i pagani. I drudi, nella fattispecie i bardi, divennero i detentori della tradizione celtica, soprattutto nel momento in cui la Britannia fu minacciata dalle invasioni dei popoli germanici. Durante il v e il vi secolo, esattamente nel periodo arturiano, la produzione bardica gallese, infatti, aumentò sensibilmente. Il ruolo del druido tornò a essere quello di consigliare il re e, dove non arrivava la lunga mano del cristianesimo, quello di fungere da mediatore tra i poteri umani e quelli divini. Il sistema di diffusione della saggezza (druidi), della conoscenza o della preveggenza (vati), della musica e della poesia (bardi), che era stato distrutto dall’Impero Romano e andato perduto in Gallia e nell’Inghilterra orientale, si mantenne nella Britannia occidentale e settentrionale e nell’Irlanda, che non era mai stata conquistata dai Romani. I poeti gallesi, denominati bardi, iniziarono così a trasporre in forma scritta i versi della tradizione orale, tramandandoci storie di eroi e definendo le loro genealogie. Alcuni di loro divennero famosi, come Taliesin (534-599 d.C.), al quale sono state attribuite una serie di poesie e leggende gallesi e britanniche (viene spesso identificato anche con Merlino), e Merlino, che assume la forma di due possibili personaggi storici. Il primo è il leggendario Myrddin Emrys, che, pur trattandosi di un personaggio con attributi puramente magici, è associato da Goffredo a Vortingern, che regnò poco prima di Ambrosius, Uther e Artù. Il secondo è un poeta realmente vissuto, Myrddin ap Morfryn, che sembra sia stato un contemporaneo di Artù. Goffredo di Monmouth lì unì in un unico personaggio chiamato Merlino per il suo pubblico di Normanni, perché il nome originale si pronunciava come la parola francese merde. Le citazioni di Goffredo non ci assicurano della reale esistenza di un druido accanto a un re guerriero del vi secolo, ma ci confermano che i bardi e i cronisti erano diffusi in quell’epoca come cantori, maghi e profeti. Tale tradizione sopravvisse in molte regioni delle isole britanniche fino al xviii secolo, sia sotto forma di tradizioni orali che di racconti scritti. È molto probabile che anche Myrddin fosse un titolo o un soprannome di tipo descrittivo, associato, per esempio, con il dono della profezia o di poteri magici. 

  La figura del mago medievale associata ad Artù, e che non trova effettive radici nei racconti antichi, è il risultato di due opere di Goffredo di Monmouth, Profezie e Vita di Merlino. Da questi racconti si sviluppa un considerevole corpus letterario in cui Merlino è l’insostituibile consigliere di re Artù. E questo nonostante nelle due opere Merlino, che prevede l’intera storia futura della Britannia e l’aiuto che darà a Uther per concepire Artù con Ygraine, poi scompare dalle scene, come nell’Historia dello stesso Goffredo. Per Merlino vale quindi lo stesso discorso di Artù: forse non è mai esistito un personaggio con quel nome ma sicuramente l’usanza che un consigliere proveniente dalla casta druidica fosse sempre accanto al sovrano per indirizzarlo nelle decisioni e per profetizzare il futuro, anche nel periodo cristiano, era molto diffusa fra i re del mondo celtico post-romano. «Tutti i capi militari e i re credevano e si affidavano alle profezie, vaticini e arti magiche in genere, dall’astrologia, alla divinazione e a riti solenni, sia che fossero pagani, sia che fossero cristiani. Queste pratiche infine si trasformarono in mera superstizione, come gran parte delle pratiche divinatorie o dell’astrologia per come noi oggi le conosciamo, ma nelle culture antiche costituivano qualcosa di estremamente serio, mutuate dalle concezioni più profonde ed esoteriche delle religioni pagane celtica e classica; va inoltre precisato che il cristianesimo primitivo non pose delle restrizioni alle pratiche come l’astrologia e la divinazione, che vennero condannate e infine bandite solo in epoca più tarda» (John Mattheus, Bob Stewart, Warrior of Arthur). 

  L’Artù storico era probabilmente un cristiano celtico che aveva però ereditato anche le tradizioni dei re pagani che avevano dominato il paese prima dell’arrivo dei Romani. Con grande probabilità la veggenza, le profezie e le pratiche rituali di buon auspicio erano diffusissime all’interno del suo apparato civile e militare. Il simboli cristiani, sia sulle insegne che sugli scudi, erano spesso mischiati a quelli pagani, come chirogrammi (le iniziali di Cristo) insieme a segni zodiacali, per esempio. Abbiamo già ricordato come a Badon Hill Artù portasse come insegne il drago rosso dei Pendragon e l’immagine della Vergine Maria, venerata anche dai Celti pagani. Durante la decadenza dell’Impero Romano, si assiste inoltre a una rinascita della cultura celtica, dove profezia, poesia e musica sono preponderanti. In queste condizioni, nessun re si sarebbe sentito sicuro senza avere accanto un druido o un bardo. 

  Il Merlino medievale diventa qualcosa di più, un grande stregone che sa compiere magie di ogni tipo, come richiamare l’alito del drago o cambiare le sembianze di un uomo, ma anche un uomo di scienza, che sa creare marchingegni e armi, che dispensa consigli politici e dirige un efficiente servizio di intelligence, che sa di agricoltura e commerci e non disdegna la strategia militare. E infine, come ricordano ancora Mattheus e Stewart: 


   


  Nei documenti antichi la Britannia viene talvolta denominata come Clas Myrddin, ovvero il “Territorio di Merlino”. Qui riecheggia la possibilità che Merlino non fosse solamente un titolo per definire un veggente, un profeta o un sacerdote, ma anche un appellativo collegato a un nume tutelare della terra stessa. […] Merlino era una figura attraverso la quale il potere della terra si rivelava al re. Non ci si meravigli quindi della duratura presenza di un tema in cui Merlino consiglia e aiuta Artù; Merlino costituiva il fattore magico della mediazione, ovvero consapevolezza e saggezza, mentre Artù era il fattore dinamico e attivo del cambiamento, della purificazione, della resistenza all’invasione. 

  L’epoca di Artù fu veramente un’epoca eroica, in cui cosiddetti personaggi immaginari cavalcarono in battaglia spalla a spalla con i guerrieri del vi secolo. Forse non è più possibile separarli, ma, benché pochi oggi ricordino gli uomini che combatterono e morirono a fianco del loro capo, il loro ricordo rimarrà per sempre vivo e splendente nelle leggende epico-mitiche su re Artù e sui Cavalieri della Tavola Rotonda. 


   


   


   


   


   


   


  San Galgano e il Graal


   


  Excalibur rappresenta per l’immaginario collettivo la spada di Uther Pendragon che il figlio Artù estrae dalla roccia per diventare re d’Inghilterra. Il suo nome vuol dire “Colei che taglia l’acciaio” e deriva dal gallese Caledfwlch, poi latinizzato in Caliburn da Goffredo di Monmouth nella Historia Regum Britanniae. Il mito della spada nella roccia non appare nel primo racconto su re Artù, quello di Goffredo, ma sembra essere una leggenda creata dalla successiva letteratura cortese francese. È probabile che Artù abbia posseduto più spade e non c’è la certezza che Excalibur sia proprio la spada nella roccia, perché potrebbe essere la seconda spada ricevuta dalla Dama del Lago in sostituzione di quella spezzata in un combattimento.

  Esiste però un’altra spada nella roccia, che si trova in Toscana nel complesso religioso di San Galgano, dove è sepolto l’omonimo santo, al secolo Galgano Guidotti (1148-1181), cavaliere medievale ed eremita. Non si tratta della spada di re Artù perché l’arma, dopo un attento esame scientifico, è risultata essere del xii secolo e quindi appartenere, probabilmente, al santo. Intorno a questa reliquia sono naturalmente nati reportage sensazionalistici e tentativi di rivedere tutto l’apparato mitologico arturiano, compreso il fatto che Galgano potrebbe essere un discendente di Galvano, il Gawain della Tavola Rotonda di Artù. L’idea che i romanzi cavallereschi francesi, che inventarono la leggenda della spada nella roccia, siano stati ispirati dalla spada di San Galgano è suggestiva, ma impossibile da provare. Probabilmente Galgano, vissuto in un’epoca in cui cominciava a diffondersi anche in Italia la storia di Artù raccontata da Goffredo, come cavaliere si ispirò a Gwain (in latino Gualcmei), il più fedele cavaliere di Artù.  

  Un altro mito che è stato collegato al Ciclo bretone è quello del Graal e della sua ricerca. Il Graal, nella tradizione medievale chiamato anche Sacro Graal o Santo Graal, sarebbe la coppa leggendaria con la quale Gesù celebrò l’ultima cena e nella quale Giuseppe d’Arimatea raccolse il sangue del Cristo dopo la crocifissione. Che sia un oggetto vero (un calice o un piatto) o semplicemente un concetto simbolico, il suo possesso si dice comporti una conoscenza esoterica o iniziatica, in parte elargita da Dio, in parte ottenuta solo da chi è in grado di coglierne il mistero ed è degno di utilizzarne gli enormi poteri magici in esso contenuti. 

  La leggenda del Graal sembra nascere da una tradizione orale gotica e da alcune saghe celtiche circa un eroe viaggiatore che si ritrova in un altro mondo parallelo al nostro, che potrebbe essere l’Aldilà, in cui il sacro oggetto è una sorta di cornucopia dai poteri spirituali. Furono i romanzi cavallereschi francesi sul Graal, nati dopo il ritrovamento dei crociati genovesi a Gerusalemme, al termine della prima crociata (1099), di un “sacro catino” ritenuto il piatto dove Gesù celebrò l’ultima cena, a identificare l’oggetto con una coppa o un calice collegato a Gesù.

  Fu lo scrittore francese Chrétien de Troyes che rese immortale l’immagine del Graal nel suo poema incompiuto Le Roman de Perceval ou le conte du Graal, probabilmente il più grande capolavoro della letteratura medievale per quanto riguarda il tema della cavalleria. Scritto alla fine del xii secolo su commissione di Filippo i d’Alsazia, conte di Fiandra, farà da modello ai tantissimi successivi romanzi ispirati alla leggenda del Graal, come Joseph d’Arimathie (1170-1212) di Robert de Boron (dove per la prima volta si dichiara esplicitamente che il Graal è il calice dell’ultima cena) e il Parzifal (1210) di Wolfram von Eschenbach. L’opera di de Troyes, soprattutto, collegherà la ricerca del Graal con le vicende di re Artù, dei Cavalieri della Tavola Rotonda e di Camelot: e non sarà solo Perceval il cavaliere del cerca, ma anche suo figlio Galahad e Gawain, tutti cavalieri di Artù.

  Il protagonista del romanzo di de Troyes è Perceval (Parsifal), un quindicenne accudito dalla madre vedova, che lo tiene lontano dai mali del mondo perché non diventi cavaliere e cada in battaglia come il padre e i fratelli. Ma il destino agisce diversamente dalla volontà degli uomini e quando Perceval incontra alcuni cavalieri, ammaliato, decide di seguirli e diventare come loro. La madre muore per il dolore e il giovane raggiunge la corte di re Artù, dove, per il suo coraggio, viene nominato cavaliere. Le vicende del giovane sono poi influenzate da un altro mistico incontro, quello con la religione cristiana, avvenuto durante una straordinaria liturgia del venerdì santo, durante la quale gli appare una coppa che sprigiona una grande luce. 

  Inizia la ricerca del Graal e l’incontro con il Re Pescatore (o Re Ferito) ultimo discendente della stirpe dei Re del Graal, custodi della preziosa reliquia. Il re è azzoppato da una ferita alla gamba che non guarisce e che rende la terra sterile. Passa il tempo dolorante e infelice a pescare lungo un fiume, in attesa che uno dei cavalieri che passano di lì riesca a guarirlo. Sarà Perceval a provarci e, nella sua ricerca, il cavaliere scoprirà che la madre è la figlia del Re Pescatore e che quindi anche lui è parte della discendenza del Graal. Perceval è invitato a una festa al castello del Re Pescatore, dove il Graal è presentato come un vassoio di abbondanza (tipo cornucopia), parte di alcune reliquie religiose, come una lancia che stilla sangue (alcuni sostengono che sia la lancia di Longino) e una spada spezzata. La ricerca non consiste quindi nel trovare l’oggetto, ma nel porre domande sulla natura di queste reliquie per rompere l’incantesimo del re infermo e della terra malata. L’eroe fallisce nell’impresa e… qui si ferma il racconto perché l’autore muore, come a simboleggiare l’impossibilità che il Graal, alla fine, possa essere trovato, perché nella vita, in fondo, è più importante il cammino verso una meta, che la meta stessa.


   


   


   


   


   


   


  Artù nel tempo


   


  Il successo e la fortuna incontrati fin da subito dal Ciclo bretone non hanno sicuramente aiutato a fare chiarezza sulla storicità del personaggio di re Artù. Con i mutamenti di costume che hanno accompagnato le successive epoche, la sua figura e quelle dei suoi guerrieri sono andate modificandosi, talvolta in modo sottile altre volte più radicalmente. Dal momento della scomparsa di Artù, la realtà che lo riguardava cominciò a essere modificata per adattarsi alle esigenze dei tempi. 

  Già subito dopo la battaglia di Camlan (o Camlann), combattuta intorno al 537, Artù e i suoi cavalieri iniziarono a subire quei mutamenti che li avrebbero trasformati in figure mitiche. Queste storie si diffusero grazie ai bardi, prima quasi di nascosto tra i Britanni, poi, tra gli stessi anglosassoni ormai cristianizzati, quando erano ormai diventati gli abitanti ufficiali dell’isola. Artù divenne improvvisamente un eroe non più celta ma inglese e poi “normanno”, perché quando Guglielmo di Normandia conquistò l’Inghilterra, il mito di Artù era ormai conosciuto in tutto il continente europeo già da tempo. I rifugiati britanni fuggiti ai Sassoni avevano attraversato la Manica e si era stabiliti in Armorica, che venne da quel momento conosciuta con il nome di Britannia Minore o Britannia. Molti Bretoni facevano parte dell’esercito normanno e cercavano una rivalsa contro gli antichi invasori invocando in battaglia il nome di Artù. La leggenda si diffuse in Francia e in Italia e dalla sua evoluzione nacque il romanzo cavalleresco medievale. 

  Al moltiplicarsi di storie e leggende, si aggiunse il prolificare di reliquie “arturiane” di ogni tipo. Teschi, croci, anelli, mantelli e armi cominciarono a trovarsi ovunque, generando un discreto giro d’affari. Le spade erano le più richieste e nel Medioevo di Excalibur se ne potevano trovare una certa quantità, così come numerosi monasteri europei rivendicarono la presenza tra le proprie mura della tomba di re Artù.

  Il nome e il rango di Artù furono ampiamente soggetti a un utilizzo politico. Durante il Medioevo, per la monarchia inglese Artù rappresentò una figura di tale spicco e nobiltà che rivendicare di essere suoi discendenti accresceva la propria dignità e sosteneva anche eventuali pretese al trono. Così come i Normanni se ne considerarono i moderni successori, anche i principi del Galles, nella loro lotta contro i feudatari, reclamarono la loro discendenza da Artù attraverso la linea di successione di Cadwalader, considerato l’ultimo vero re di Britannia. 

  La leggenda su Artù e sui suoi cavalieri è perciò composta da molti fili che si intrecciano nel tessuto della storia e del mito e sbrogliarli è praticamente impossibile. L’influenza di questa straordinaria figura sui posteri è stata così grande che sia lui che gli uomini che lo circondarono hanno conquistato una sorta di immortalità. Le caratteristiche o gli elementi fondamentali, sia storici che di fantasia, che hanno contribuito alla creazione dell’immagine dei guerrieri arturiani, possono quindi essere rintracciati attraverso un lungo periodo di tempo, che va dagli antichi Celti ai nostri giorni. Nel bene e nel male queste imprese valorose rimangono nella coscienza collettiva di tutti anche se i loro protagonisti sono ormai morti da tempo. I guerrieri di Artù, che attraverso il tempo e la leggenda sono diventati i Cavalieri della Tavola Rotonda, hanno contribuito a conservare una serie di valori propri della cultura celtica, di quella romana e della cavalleria medievale, espressi attraverso il loro coraggio personale, dedito alla protezione dei deboli e alla resistenza e temerarietà di fronte alle condizioni avverse. Sono loro quindi i veri eroi, coloro senza i quali, probabilmente, non ci sarebbe stata la leggenda di re Artù. 


  Leggende germaniche e sassoni


   


   


   


   


   


   


   


   


  L’epica nazionale germanica affonda le sue radici nel periodo delle migrazione dei popoli, quando, fra il iv e il v secolo d.C., ai confini di un Impero Romano d’Occidente indebolito e in procinto di crollare, tribù e stirpi assetate di conquista erano in continua lotta fra loro per il possesso delle ricche terre del sud. Intorno a vere e proprie figure storiche di condottieri ed eroi, fiorirono i canti epici e la fantasia del popolo germanico creò leggende come quella dei Nibelunghi, di Sigfrido e di Beowulf.

  Queste leggende, nate sulle sponde del Reno tra il v e il vi secolo, si diffusero oralmente per opera dei bardi nella penisola scandinava e nelle terre conquistate e colonizzate dai Vichinghi, dando vita a un amalgama tra la tradizione prettamente germanica e quella norrena. La mitologia nordica acquisì così questi poemi di guerra provenienti dalle zone di confine dell’ex Impero Romano, trasformandoli in parte o cambiando i nomi dei protagonisti, che rimasero comunque praticamente gli stessi e compivano le medesime imprese. Siegfried (per noi Sigfrido), le cui gesta sono raccontate nel poema epico medievale tedesco Nibelungenlied (“Il canto dei Nibelunghi”) del xiii secolo, diviene Sigurd nella Saga dei Volsunghi norrena, composta nello stesso periodo. Per vari secoli i due poemi rimasero quasi dimenticati, finché il poeta e musicista Richard Wagner (1813-1883) fece rivivere gli antichi eroi germanici nei suoi quattro capolavori, L’oro del Reno, La Valchiria, Sigfrido e Il Crepuscolo degli dèi che compongono il dramma musicale L’anello dei Nibelunghi. 

  Sigfrido è quindi un eroe epico della mitologia germanica, che uccise un drago e in seguito fu assassinato. Gli studiosi, come per tutti gli eroi popolari, discutono ancora oggi su quale sia il personaggio storico che possa avere ispirato la figura di Sigfrido, senza però essere giunti a nessuna valida conclusione. Sigeberto i (535-575), re franco della dinastia dei Merovingi che regnò sull’Austrasia (enorme territorio che comprende l’attuale Francia, la Germania centro meridionale e l’Austria), sposò Brunilde, figlia di un re visigoto, combatté contro gli Avari, una feroce tribù nomade imparentata con gli Unni, e fu assassinato dal fratello su istigazione della di lui moglie, sembra il candidato più probabile, anche se un certo nazionalismo tedesco collegava Sigfrido ad Armino, il vincitore della battaglia della foresta di Teutoburgo (9 d.C.). Più probabilmente Siegfried fu un principe delle popolazioni germanico-frisoni addestrato come ufficiale nella cavalleria tardo romana e residente a Colonia Traiani, l’attuale Xanten. Come tanti suoi colleghi è probabile che prestasse servizio nella zona a sud del Lago di Ginevra con i reparti di cavalleria che combattevano contro gli invasori Danesi, Sassoni e Unni. Per ulteriori spiegazioni storiche e militari rimandiamo al capitolo Le battaglie e i soldati.

  Sia nella tradizione nordica che in quella germanica continentale, Sigfrido/Sigurd muore a causa di un litigio tra sua moglie Gutru/Crimilde e Brynhildr/Brunilde, regina d’Islanda/valchiria innamorata dell’eroe ma che è stata fatta sposare con l’inganno al re dei Burgundi, Gunnar/Gunther/Gundahar. Il re e il popolo dei Burgundi vengono in seguito sterminati per vendetta dagli Unni di Atli/Etzel, fratello di Brunilde/secondo marito di Crimilde, che altri non è se non lo storico Attila. Anche l’uccisione di un drago e il possesso del tesoro dei Nibelunghi sono comuni a entrambe le tradizioni. Per il resto le storie differiscono (e vedremo dove), anche se contengono situazioni e stereotipi simili a quelli delle mitologie antiche o del romanzo cavalleresco europeo medievale, come la presenza del drago, del lago, del gigante, dell’anello dagli oscuri poteri, della spada e, soprattutto, del tradimento.

  La trama della saga si basa sulle vicende autentiche dell’antico popolo germanico dei Burgundi che, all’inizio del v secolo d.C., si stabilì sulle rive del Reno nei pressi di Vormatia (oggi Worms), allora territorio dell’Impero Romano d’Occidente. Nel 436 d.C. i Burgundi si ribellarono al magister militum Ezio e dopo un anno di guerre sanguinose furono completamente sterminati da unità di cavalleria unna al servizio dell’impero. I sopravvissuti fuggirono dalla Renania e si stabilirono più a ovest, nei pressi del fiume Rodano, in quella regione della Francia che oggi corrisponde alla Borgogna e che prende il nome proprio dai Burgundi. 

  La fine dei Burgundi, un tempo potentissimi, si impresse nella memoria dei Franchi, un popolo germanico limitrofo che occupava il territorio intorno a Colonia Agrippina (l’attuale Colonia). La vicenda fu poi ripresa dai vicini norreni e integrata nella saga volsunga. Alcuni secoli dopo fu riadattata dai popoli germanici medievali che la fecero propria trasformandola nell’epica saga dei Nibelunghi. Sebbene Attila fosse uno dei comandanti unni al tempo della rivolta burgunda, non partecipò personalmente alla repressione. Man mano che la leggenda veniva tramandata e ingigantita divenne un personaggio della saga, con il nome norreno Atli e tedesco Etzel. Nella Saga dei Volsunghi l’episodio dell’uccisione del re Atli per mano della moglie riprende sicuramente gli eventi storici relativi alla morte di Attila, che morì dissanguato nel 453 durante i festeggiamenti in onore delle sue nozze con la principessa germanica Hildico. Questa improvvisa dipartita suscitò il sospetto che la donna avesse avvelenato il marito per vendicare la fine dei Burgundi. Hildico significa “piccola donna guerriera” e può non essere casuale la somiglianza con l’etimologia dei nomi Crimilde, “donna guerriera con l’elmo” e Brunilde, “donna guerriera con l’armatura”. Crimilde e Brunilde prendono sicuramente anche ispirazione dalla celebre regina visigota Brunilde (543-613), moglie di Sigeberto i re dei Franchi orientali, il cui fratello Chilperico, sovrano dei Franchi Occidentali, era sposato con Galsuinda, sorella di Brunilde. Nel coro delle guerre fratricide che scoppiarono da lì a poco, Sigeberto fu assassinato a tradimento nel 575 e Brunilde imprigionata finché il secondogenito di Chilperico, Meroveo, non la liberò e sposò contro la volontà del padre. La donna, tornata al potere, dimostrò ai Franchi le proprie capacità politiche e l’assoluta mancanza di scrupoli e in trent’anni di influenza sul regno commissionò l’assassinio di una decina di nobili reali. Nel 613 un gruppo di nobili franchi che agivano in nome del re franco Clotario ii (584-629) decise di porre fine ai loschi intrighi della regina, che fu catturata, sottoposta a tre giorni di terribili torture e legata alla coda di un cavallo per i capelli, per un braccio e per un piede. Il cavallo fu poi lanciato al galoppo finché Brunilde non morì colpita ripetutamente dagli zoccoli. Il suo corpo straziato fu infine bruciato su un’enorme pira e le sue ceneri riposte nell’abbazia di San Martino da lei fondata a Autun. 


   


   


   


   


   


   


  Sigurd e i Volsunghi


   


  Nella mitologia norrena la Völsunga Saga (“Saga dei Volsunghi”) è una delle più grandiose opere letterarie sopravvissute alla civiltà vichinga: la sua importanza è tale che lo studioso William Morris, scrivendo di questa saga nel xix secolo affermò: «È la grande storia del Nord: dovrebbe rappresentare per la nostra civiltà ciò che la leggenda di Troia fu per i Greci».

  La saga fu scritta in prosa nel tardo xiii secolo da un anonimo autore islandese e costituisce il primo poema del Ciclo di Völsungr, personaggio leggendario della mitologia scandinava da cui discende Sigurd. L’opera narra l’origine e il declino dei Völsungar, il mito di Sigurd (Sigfrido) e Brynhildr (Brunilde) e la distruzione dei Níflúngar (Nibelunghi). Protagonista della saga è Sigurd, anche se le prime tre parti trattano dei suoi antenati Völsungar mentre l’ultima della moglie Gutrum (Crimilde) e dei suoi familiari. Le origini della saga si poggiano su fatti realmente accaduti durante le invasioni barbariche del v secolo d.C. nell’Europa continentale e dentro i confini dell’Impero Romano e raccontano della distruzione dei Burgundi da parte degli Unni. Anche alcune poesie contenute nell’Edda Antica, una raccolta di poemi in norreno, hanno influenzato la Saga dei Volsunghi.

  Sigurd è l’orfano del re Sigmundr e cresce alla corte di Danimarca dove la madre dell’eroe ha sposato in seconde nozze il figlio del sovrano vichingo. Il ragazzo è allevato dal nano / fabbro Reginn, che spera di riuscire a recuperare il tesoro sottrattogli dal fratello Fáfnir. Sigurd cresce, vendica il padre e accetta la proposta di Reginn di uccidergli il fratello in cambio del tesoro. L’eroe uccide il drago, che non è altro che Fáfnir trasformato, ne cuoce il cuore e lo mangia, assumendo la capacità di comprendere il linguaggio degli uccelli, che lo mettono in guardia su Reginn. Prima che nano lo tradisca, Sigurd lo uccide e si impadronisce di una parte del tesoro, compreso l’oggetto più prezioso, l’anello Andvaranautr, su cui grava la maledizione del nano Andvari (vedi il capitolo su Armi, anelli, draghi e cavalli). Sigurd in seguito scopre dove vive la valchiria Brynhildr, la salva dall’incendio della sua fortezza e i due si giurano eterno amore, congiungendosi carnalmente. Sigurd lascia l’amata e giunge alla corte dei Gjúkungar, detti anche Níflúngar (Nibelunghi), dove scambia giuramenti di amicizia con i principi Gunnarr e Högni e combatte con loro contro i figli di Gandálfr, sconfiggendo in un duello il gigante Starkaor. Sigurd, dopo la vittoria, viene osannato come eroe dai Gjúkungar, tanto che la regina Grimhildr, madre dei due principi, decide di dargli in moglie la figlia Gudrum. Grazie a una bevanda magica offertagli dalla regina, Sigurd dimentica Brynhildr, si innamora di Gudrum e la sposa. Grimhildr, non ancora contenta del pasticcio che ha appena combinato, convince Gunnarr a sposare a sua volta Brynhildr. Ma la valchiria ha promesso di convolare a nozze solo con chi avesse cavalcato il cavallo Grani attraverso le fiamme: sarà Sigurd, che assume le sembianze dell’amico grazie all’anello Andvaranautr, a superare la prova e a permettere, con l’inganno, a Gunnarr di impalmare Brynhildr. Naturalmente le due cognate iniziano subito a litigare su chi ha il marito più coraggioso e così Gudrum, in preda all’ira, svela il misfatto alla valchiria che, ancora innamorata di Sigurd, giura vendetta, nonostante l’eroe le sveli che la colpa è tutta del filtro amoroso della perfida regina madre. Gunnarr viene convinto dalla moglie, sotto la minaccia di lasciarlo, a uccidere Sigurd e organizza l’agguato con il fratello Högni, perplesso perché la perdita dell’eroe potrebbe essere di grave nocumento per la difesa del regno. I due, che hanno giurato eterna amicizia a Sigurd e quindi non possono colpirlo, convincono il fratellastro Guthormr a compiere l’assassinio. Guthormr penetra nella stanza di Sigurd mentre questi dorme e lo pugnala al cuore. Prima di morire l’eroe scaglia la spada Gramr contro il sicario, tagliandolo in due. Mentre Gudrum si sveglia nella pozza di sangue del marito, i suoi fratelli uccidono anche il figlio di Sigurd, Sigmundr. In alcuni racconti dell’Edda Poetica viene presentata una diversa conclusione della fine di Sigurd, che viene ucciso da Guthormr nella foresta e i fratelli di Gudrum riportano a palazzo il cavallo Grani senza il suo padrone.

  In ogni caso, Gudrum, impazzita, vagherà nella foresta finché non arriva a corte da re Half di Danimarca, dove la raggiunge l’ordine della madre Grimhild di sposare re Atli, anche contro la volontà della donna. Quando si scopre il tradimento subito da Sigurd, Atli decide di vendicarlo e di impadronirsi dell’oro del Reno, nonostante il parere contrario della moglie che, però, decide di combattere contro i fratelli. I Níflúngar vengono sterminati e Gunnarr e Högni, gli unici sopravvissuti, sono a loro volta giustiziati in maniera atroce. Vendetta consumata? Neanche a parlarne, perché Gudrum, che odia il marito, che ora ha anche ucciso i suoi fratelli, ha ancora sete di rivalsa. Al banchetto funebre offre ad Atli da mangiare i cuori e da bere il sangue dei suoi figli e, insieme a Niflung, figlio di Högni, pugnala il perfido re mentre dorme. E, per non farci mancare niente, alla fine Gudrum dà fuoco alla sala dove tutti gli uomini di Atli muoiono combattendo tra di loro in preda al panico!

  Che aggiungere, se non che nella Saga dei Volsunghi la figura storica di Attila è rappresentata da Atli, un tiranno selvaggio e infido, e non dal re degli Unni come nel ciclo dei Nibelunghi (dove il “flagello di Dio” è descritto come un sovrano generoso e compassionevole!). 


   


   


   


   


   


   


  Sigfrido e il ciclo dei Nibelunghi


   


  Sebbene molti dei cicli eroici germanici utilizzino elementi della saga volsunga norrena, l’epopea medievale del Nibelungenlied, che ne è la versione più diretta con l’eroe Sigfrido che è certamente ispirato al personaggio di Sigurd, si ispira anche alla tradizione orale germanica tramandata dai bardi fin dai tempi della caduta dell’Impero Romano d’Occidente. Durante l’Alto Medioevo (476-1000 circa) l’influsso del cristianesimo e, intorno al xiii secolo, delle Chanson de geste, diedero al mito di Sigfrido un’impronta più cavalleresca, smorzando il carattere rude e selvaggio che aveva nell’Edda e nei poemi norreni.

  Il Nibelungenlied consta di 39 avventure o canti e narra di come il principe di Xanten, Siegfried, figlio di Siegmund, uccisore di draghi e possessore del tesoro dei Nibelunghi (che nonostante il nome sono dei nani che vivono sotto terra e conoscono i segreti della fusione del ferro), si rechi alla corte burgunda di Worms per sposare la bella Crimilde, sorella di re Gundahar. Siegfried diventa amico di Gundahar e insieme a lui compie gesta eroiche nella battaglia contro gli invasori Sassoni e Danesi guidati dai re Lindger e Lindgast. Siegfried aiuta l’amico a conquistare Brunilde, la regina d’Islanda, ma la sua bravura suscita la gelosia e l’odio dei guerrieri burgundi, primo fra tutti Hagen, consigliere del re. Nell’unico punto in cui il sangue del drago ucciso da Siegfried non ha coperto la pelle dell’eroe, rendendola invulnerabile, Hagen colpisce a tradimento con un giavellotto, togliendo la vita a Siegfried. Ma Crimilde giura vendetta: privata con l’inganno da Hagen e Gundahar dell’oro del Reno, si offre in sposa a Etzel (“Attila”), re degli Unni. Invitati a Vindobona (l’attuale Vienna) alla corte di quest’ultimo, i Burgundi vanno incontro all’ira di Crimilde e vengono tutti sterminati, con Hagen che porta con sé il segreto del nascondiglio dell’oro del Reno. Nell’ultima scena è interessante notare come il narratore sembra suggerire che Crimilde avrebbe dovuto dimostrare pietà, o comunque assumere un comportamento più adeguato e cavalleresco nei confronti di Hagen, l’assassino di suo marito e del suo unico figlio, nonché ladro (gli aveva rubato il tesoro del Reno che le spettava di diritto). Quando Crimilde mozza il capo di Hagen con la spada di Siegfried a noi sembra un atto di giustizia, ma nel racconto il fattaccio è considerato da tutti mostruoso. Nella tradizione cavalleresca del tempo (xiii secolo), la vendetta era una prerogativa maschile e il fatto che una donna osasse uccidere anche il più vile dei cavalieri era ritenuto un misfatto che andava pagato: un cavaliere infatti sguaina la spada e uccide Crimilde davanti all’intera corte.

  La versione del Nibelungenlied giunta fino a noi fu scritta nel xiii secolo circa da un poeta anonimo, probabilmente austriaco, per essere rappresentata alla corte di Vienna. L’opera rappresenta l’ultimo contributo poetico alla saga dei Nibelunghi, perché rappresenta il prodotto di una tradizione eroica che ebbe inizio all’incirca nel v secolo. Così la descrive Maria Luisa Gefaell De Vivanco nel suo I Nibelunghi: «All’inizio del secolo xiii un trovatore austriaco prese tutti in un fascio nani, valchirie, unni, tesori, semidei, burgundi, nibelunghi, sirene… Li impastò con un fiume di sangue, abbellì i suoi canti con leggiadrie cavalleresche e vi aggiunse anche un pizzico di facezie. E dimenticandosi che il cristianesimo aveva già molti secoli e che lui, quel trovatore, viveva alla corte di un vescovo, compose un poema stranamente pagano, piuttosto sconclusionato, tragico, raccapricciante e… bellissimo». 

  L’epopea dei Nibelunghi, anche se può sembrare strano, non è la storia di una singola razza e dinastia o di un singolo eroe. I Nibelunghi, che come abbiamo ricordato sono un antico popolo di nani che vive sottoterra, sono protagonisti solo fino a che posseggono il tesoro del Reno, che nella saga germanica è separato dall’anello. Quando Siegfried uccide il drago e si impossessa del tesoro, è lui il protagonista e con lui i Burgundi di cui si mette al servizio. Dopo la sua morte, i personaggi principali del poema diventano Hagen e Gundahar, nuovi padroni delle ricchezze di Siegfried. Lo studio sull’epopea condotto dal compositore Richard Wagner lo portò proprio alla conclusione che «nibelungo è o lo diventa chi possiede il tesoro dei Nibelunghi e chi comanda grazie a esso».


   


   


   


   


   


   


  Beowulf


   


  Beowulf è un poema epico redatto in inglese antico che si inserisce nella tradizione della leggenda eroica germanica. La datazione della composizione è incerta, mentre quella del manoscritto pervenutoci è posizionabile temporalmente tra il 975 e il 1025. La storia è ambientata nella Scandinavia pagana del vi secolo e non c’è dubbio che rappresenti il tentativo anglosassone di confrontarsi con l’eroe volsungo Sigurd. Infatti, prima di intonare il suo tributo a Beowulf, lo scaldo (il poeta presso le corti scandinave durante l’era vichinga) canta in onore di Sigurd, Siegmund nella versione anglosassone. Lo scaldo fornisce una sintetica versione della leggenda del volsungo e lo glorifica come il più valoroso di tutti gli eroi, famoso per avere ucciso un drago e per essersi impossessato di un ricco tesoro, il tutto per introdurre il racconto della lotta di Beowulf contro un drago, che lo renderà altrettanto famoso tra la sua gente anche se non uscirà vivo dallo scontro.

  Beowulf è un eroe dei Geati, talvolta chiamati Goti, una popolazione germanica che abitò la Svezia meridionale dall’antichità al tardo Medioevo e che è uno dei gruppi progenitori degli svedesi moderni. L’eroe corre in aiuto del re danese Hrothgar, la cui grande sala dell’idromele, Heorot, è devastata ogni notte dal mostro Grendel, un gigante dalle fattezze umane, discendente di Caino e «creatura delle tenebre, esiliata dalla felicità e maledetta da Dio, distruttore e divoratore del genere umano». Beowulf uccide Grendel a mani nude, poi toglie la vita alla madre di Grendel, anch’essa un demone, nella sua caverna su di un lago che nasconde un tesoro (sempre presenti le figure del drago, mostro, specchio d’acqua, tesoro). Per farlo usa una spada magica appartenuta a un guerriero gigante. Dopo altre avventure vittoriose, Beowulf torna a casa e diventa re dei Geati, ma trova il suo regno terrorizzato da un drago. Insieme ai suoi signori della guerra attacca il drago, ma riuscirà a ucciderlo solo quando lo seguirà nella sua tana. Ferito mortalmente nel combattimento finale, viene arso su una pira regale e tumulato in riva al mare. 

  Beowulf è considerato un poema epico perché il protagonista principale è un eroe che percorre grandi distanze per dimostrare la sua forza contro demoni e bestie soprannaturali e per rinnovare il principio dei guerrieri come una confraternita legata dalla lealtà verso il proprio signore. La poesia sopravvive in un’unica copia nell’antico manoscritto anglosassone noto con il nome di Nowell Codex, oggi conservato presso la British Library di Londra. 

  Gli eventi raccontati nel poema si svolgono per la maggior parte nel vi secolo d.C. e potrebbero essere avvenuti nell’East Anglia, territorio orientale dell’Inghilterra, governato in quei tempi dai Wuffinga, una dinastia reale anglosassone. Si riteneva che i Wuffinga fossero discendenti dei Geati e che quindi Beowulf si fosse recato presso di loro, ma alcuni scavi archeologici hanno portato alla luce una sala costruita a metà del vi secolo in Danimarca che corrisponde nella descrizione a quella di Heorot. La poesia fonde tra di loro elementi di fantasia, leggendari e storici: a parte Beowulf, il cui nome non appare in nessun altro manoscritto anglosassone, molti degli altri protagonisti (i re Hrothgar e Eadgils, per esempio), delle popolazioni e determinati eventi, come la battaglia sul lago ghiacciato di Vänern (530 d.C.), compaiono invece nelle fonti scandinave e nella Storia dei Franchi di Gregorio da Tours (538-594).

  In termini storici, i personaggi del poema erano pagani norvegesi, perché vissuti prima della cristianizzazione della Scandinavia, ma in termini letterari la saga fu composta da cristiani anglosassoni che si erano converti dal loro paganesimo originario. Paganesimo anglosassone e paganesimo norreno condividevano infatti un’origine comune in quanto entrambi erano forme di paganesimo germanico. 


   


   


   


   


   


   


  Dietrich


   


  La leggenda germanica medievale che maggiormente influenza la nascita del poema cavalleresco tedesco è quella che racconta le vicende dell’eroe Dietrich von Berne, il possente ostrogoto conosciuto anche come Teodorico di Verona (Bern è infatti il nome della città di Verona in tedesco medievale). Dietrich rappresentò, come re Artù e Carlo Magno, il fulcro intorno a cui ruotarono un gran numero di cicli eroici, come il Carme di Ildebrando, il Ciclo di Teodorico e l’Heldenbuch. Come nel caso di Carlo Magno, il personaggio di Dietrich si basa su di una figura storica reale, Teodorico il Goto, divenuto poi Teodorico il Grande, sovrano degli Ostrogoti e Re d’Italia, vissuto nel vi secolo (454-526). 

  Sebbene le vite di Dietrich von Bern e di Teodorico il Grande presentino molte differenze, per tutto il Medioevo non fu mai messo in dubbio che i due fossero la stessa persona. Ma mentre il re ostrogoto conquistò l’Italia da invasore, Dietrich è ritratto come un esiliato dal suo legittimo trono italiano. Inoltre Dietrich è presentato come un contemporaneo di Etzel (Attila) che nella realtà muore nel 453 mentre il vero Teodorico nasce nel 454! Lo zio di Dietrich è il semi leggendario re gotico Ermenrich (Ermanarico) e il suo nome è associato a Verona e non a Ravenna, capitale del Regno d’Italia di Teodorico. È possibile che la scelta di Verona derivi da un’influenza longobarda sulla tradizione orale, poiché la città veneta fu capitale del regno longobardo. I Longobardi erano una fiera e potente tribù germanica che invase le terre di confine orientali dell’Impero Romano. Si spinsero poi in Italia dove diedero il nome alla Lombardia, che allora era quasi tutta la Pianura Padana. Gli storici latini li consideravano i migliori cavalieri tra i Germani e anche loro avevano un eroe, Ortnit, che grazie a un anello magico conquista fama e fortuna e viene proclamato re della Lombardia. Quando Ortnit viene ucciso da due draghi, Alberich il nano (c’è sempre un nano dove c’è un anello) recupera l’anello e lo tiene con sé in attesa di donarlo a un eroe che se ne dimostrerà degno. Questo eroe è Wolfdietrich, erede dell’imperatore d’Oriente Anzio, che è anche re degli Amelunghi, una delle dinastie nobili dei Goti. Wolfdietrich giunge in Lombardia, uccide i due draghi, si impadronisce di Rosen, la spada di Ortnit, ne sposa la vedova, diventa re dei Longobardi, raccoglie un grande esercito, marcia su Costantinopoli, la conquista, viene incoronato imperatore romano d’Oriente, torna a Roma dove è incoronato imperatore d’Occidente e riunisce i due regni. Insomma la storia dell’Impero Romano fino a Giustiniano in una sola puntata e con un solo protagonista!

  Nel ciclo germanico medievale Alberich, il nano della leggenda longobarda di Ortnit e del ciclo amelungo di Wolfdietrich, appare anche nel romanzo cavalleresco dei Goti, incontrando Dietrich von Berne, che è anche pronipote dell’amelungo Wolfdietrich. Nel Ciclo di Teodorico Alberich governa un reame sotterraneo nelle montagne tirolesi e Dietrich, dopo sanguinose battaglie, riesce a spodestarlo e a impossessarsi del suo anello magico, della cintura che dona una forza incredibile, di una cappa che rende invisibili, della spada Nagelring e di un enorme tesoro. Si può notare come nelle leggende norrene e germaniche gli eroi si assomiglino tutti e situazioni e oggetti preziosi siano sempre gli stessi, come a denunciare una fonte comune per tutti questi miti. 

  La prima menzione di Dietrich come personaggio letterario appare nell’Hildebrandslied, il primo testo poetico in tedesco scritto intorno all’820. La leggenda di Dietrich, così come la figura di un fantomatico re degli Unni, fanno da sfondo alla storia di Hildebrand. Da quel momento Dietrich appare in numerosi poemi, da alcuni scritti in inglese antico fino al più noto Nibelungenlied, dove si trova in esilio alla corte di Etzel, per poi essere citato in canti e poesie tardo medievali e rinascimentali, come eroe che combatte in battaglie fantastiche contro esseri mitici e altri eroi.

  La storia mitica di Dietrich è contenuta nel Ciclo di Teodorico, che costituisce il poema principale del Libro degli Eroi (gli Heldenbücher). I racconti di Dietrich lo vedono muoversi in un mondo fantastico, accanto alla Regina dei Ghiacci e alle fate fanciulle contro i Giganti delle Montagne capeggiati dal terribile Orkis il cannibale e dal suo maligno figlio Janibas il mago. L’eroe intraprende una lunga e sanguinosa guerra alla fine della quale uccide uno dopo l’altro tutti i giganti, si impadronisce dei loro castelli e si unisce in matrimonio con la Regina dei Ghiacci. 

  Le imprese di Dietrich, l’eroe germanico per antonomasia, si intrecciano anche con la maggiore epopea germanica medievale, Il canto dei Nibelunghi. L’eroe viene assorbito nella tragedia nibelunga nel ruolo di vassallo del re unno Etzel (Attila), altro personaggio che appare spesso in questi racconti e che ci permette di collocare storicamente l’epoca eroica dei popoli teutonici (germanici e scandinavi) dell’Europa settentrionale nei caotici v e vi secolo, quando l’autorità dell’Impero Romano stava crollando di fronte alla migrazione delle tribù germaniche. I comandanti storici di quell’età travagliata (i magistri militum imperiali di quegli anni erano tutti di origine barbara, come Stilicone, Ezio e Ricimiero) divennero i personaggi principali di una tradizione orale che li elevò al rango di miti. Le vicende delle saghe volsunghe e nibelunghe si basano perciò sugli eventi storici relativi al catastrofico annientamento dei Burgundi nel 436 d.C. operato per mano degli Unni capeggiati da Attila, all’epoca mercenari al soldo dell’imperatore romano.


   


   


   


   


   


   


  Parsifal e Lohengrim


   


  Parsifal, Percival, Perceval o Peredur è uno dei leggendari cavalieri arturiani appartenenti alla congrega della Tavola Rotonda. Viene citato per la prima volta nel romanzo medievale di Cheretién de Troyes (1135-1190), Perceval ou le Conte du Graal (Percival e la storia del Graal) dove viene conosciuto e immortalato come l’eroe “originale” dedito alla ricerca del Graal, prima di essere sostituito nella successiva letteratura inglese e francese da Sir Galahad, figlio illegittimo di Lancillotto ed Elaine di Corbenic. Cosa sia realmente il Santo Graal, se la coppa in cui Gesù bevve durante l’ultima cena, se quella in cui era stato raccolto il sangue del Messia crocifisso o i suoi discendenti toccati dal “sangue reale”, poco importa per sapere chi fosse o chi fossero quei cavalieri cristiani che dedicarono la loro vita alla ricerca della più importante reliquia del mondo cristiano.

  Poco interessa anche che il nostro eroe fosse gallese (Peredur), romano-britanno (Percival o Perceval) o teutonico (Parsifal o Parzival), perché comunque si ispira anche lui a quell’universo di soldati a cavallo pesantemente armati che combatterono contro i popoli invasori germanici, slavi e unni che stavano distruggendo le ultime vestigia dell’Impero Romano d’Occidente. Erano guerrieri ormai cristianizzati che difendevano un mondo che si andava sgretolando, attaccandosi alla tradizione della civiltà romana e alla fede che avevano da poco abbracciato e che cominciava a diffondersi anche tra gli avversari. Forse è proprio questa la ricerca del Graal, una nuova realtà politica e sociale nella quale le migrazioni e le invasioni avrebbero potuto convergere per vivere in pace sotto un unico Dio. In fondo la prima ricerca di Percival è quella di Re Artù, del re e governante ideale per il quale si dedicherà a cercare il Graal. 

  Niente di strano, quindi, che questo cavaliere ideale e senza un nome preciso potesse diventare l’eroe della cavalleria medievale, il simbolo della fede, della forza, della giustizia e della fermezza nella ricerca che non deve mai essere abbandonata; ma come ogni vero cavaliere quest’uomo è anche un guerriero e deve svolgere con bravura e coraggio la propria attività di combattente senza nessuna pietà per il nemico pagano. Wolfram von Eschenbach, scrittore e cavaliere tedesco dell’inizio del xiii secolo, nel suo Parzival, dà ancora più enfasi all’importanza dell’umiltà, della compassione, della simpatia e della ricerca della spiritualità, con gli atti eroici di cavalleria che sono ispirati dal vero amore, che si realizza solo sposando l’amata. A differenza dei poemi norreni, infatti, la letteratura medievale tedesca esalta le donne facendo della femminilità un ideale per i suoi personaggi. Nel Parzival sono presenti donne virtuose, che siano madri, mogli o vergini. Sono di guida e di sprone alle imprese degli eroi e sono la ricompensa finale per chi torna. 

  Wolfram von Eschenbach, dopo il successo del Parzival, scrisse un sequel (si usava anche allora!), il Lohengrim, il cui protagonista, che dà nome al poema, altri non è che il figlio di Parzival, divenuto re del Graal, e di Conduiramour. Lohengrim, denominato anche Cavaliere del Cigno e servitore del Sacro Graal, è chiamato a difendere Elsa di Brabante, che diventa in seguito sua moglie, dall’accusa di avere ucciso il fratello per prendere il suo posto sul trono. L’eroe vince, sposa Elsa e le fa promettere di non chiedergli mai la sua vera identità, pena il fallimento del matrimonio. Elsa promette ma, vinta dalla curiosità, porge al marito la fatale domanda e Lohengrim, dopo avere svelato di essere il figlio di Parzival e un cavaliere del Graal davanti a re Enrico di Sassonia (876-936), la lascia per fare ritorno con una barca a forma di cigno alla Montagna Sacra.

  Senza entrare nel merito del tipo di promessa (ma si può!), la figura di Lohengrim si ispira alla leggenda medievale del Cavaliere del Cigno, un misterioso salvatore che arriva su una barca a forma di cigno per difendere una damigella con la sola promessa che lei non avrebbe mai dovuto chiedergli il suo nome. Le prime versioni della storia non forniscono un’identità specifica a questo cavaliere, ma la Chanson de geste francese dedicata al Ciclo della Crociata lo associa alla discendenza di Goffredo di Buglione, che nel 1099 divenne sovrano del Regno di Gerusalemme. 

  Nel 1848 Richard Wagner adattò il racconto nella sua popolare opera Lohengrim, attraverso la quale la storia del Cavaliere del Cigno è oggi meglio conosciuta.


  Il Ciclo Carolingio


   


   


   


   


   


   


   


   


  Le Chanson de geste sono un genere letterario europeo in voga nel Medioevo, composto in versi e di carattere bellico o fantastico. Fanno parte della Materia di Francia o Ciclo Carolingio, un insieme di leggende che, come il Ciclo Bretone e il Ciclo Romano, si sviluppano dopo l’anno Mille e celebrano i valori epico-cavallereschi più alti della società aristocratica europea dell’epoca. Il Ciclo Carolingio si diffuse in Francia, in Italia e in Nord Europa già alla fine dell’xi secolo grazie ai canti dei poeti cortesi, dei giullari e delle opere dei chierici. Questo tipo di narrazione apparve agli albori della letteratura francese ed ebbe un immediato successo presso tutti i ceti della società medievale dell’xi e xii secolo, con un ritorno di popolarità tra il xv e il xvi secolo grazie ai poemi l’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo, l’Orlando furioso di Ludovico Ariosto e La Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. 

  Gli autori francesi opposero alla Materia di Bretagna (le leggende arturiane) e alla Materia di Roma (la mitologia antica greca e romana), una leggendaria storia dei primordi delle nazione francese. Tra le figure centrali del ciclo troviamo Carlo Magno e i suoi paladini, in particolare Orlando (Rolando), eroe della Chanson de Roland. In origine, la Materia di Francia conteneva resoconti di guerre e imprese militari e si concentrava sui conflitti tra Franchi e Saraceni (o Mori) al tempo di Carlo Martello e Carlo Magno. Man mano che il genere maturava, elementi fantastici e magici tendevano ad aggiungersi ai racconti. Il cavallo magico Bayard, per esempio, apparirà in molte storie, così come il re delle fate Oberon. Maghi e streghe apparivano in ruoli quasi sempre negativi, mentre gli eroi erano spesso aiutati dai poteri mistici delle reliquie cristiane e da alleati con poteri magici. 

  Le storie delle Chanson de geste sono poi passate nella letteratura italiana, con Ariosto, Tasso e Boiardo, e in quella norrena, con la Saga Karlamagnús (La saga di Carlo Magno), scritta in Norvegia nel xiii secolo. Nella letteratura spagnola anche l’epopea di El Cid ricrea gran parte dell’atmosfera delle prime chanson.

  L’epica della Materia di Francia è divisa in tre “gesta”, tre cicli con temi e personaggi propri. La parola “gesta” significa sia la storia di un’impresa memorabile che un lignaggio: le tre gesta, infatti, si riferiscono rispettivamente a tre famiglie di eroi e si distinguono nella Geste du Roi, la Geste de Guillaume d’Orange e la Geste de Doon de Mayence. La prima racconta delle imprese della famiglia reale di Francia, soprattutto di Carlo Magno. La Chanson de Roland, Mainet, Aspremont e Fierebas fanno parte del ciclo. La Geste de Guillaume d’Orange, o Ciclo di Guillame de Gellone, noto anche come Monglane, narra le avventure di Guillaume d’Orange e della sua stirpe. I poemi epici di questo ciclo, Alicans, La Prize d’Orange, Le Charroi de Nîmes, Le Coronnement de Louis e Les Enfances Guillaume, si svolgono in gran parte durante il regno di Louis le Débonnaire (Luigi i il Pio, 778-840), raffigurato come un monarca debole e codardo che non può fare a meno dell’aiuto dei valorosi cavalieri della famiglia di Guillaume per difendere il suo regno. Il terzo ciclo, chiamato anche dei baroni ribelli, narra di una famiglia di signori turbolenti spesso bersaglio dell’ira del re, contro il quale si trovano in conflitto. Le chanson più famose di questo ciclo, che ne conta una sessantina, sono Girart de Roussillon, Renaud de Montauban e la Chevalerie Ogier de Danemarche.

  Noi ci occuperemo della Geste du Roi.


   


   


   


   


   


   


  Carlo Magno


   


  Proprio come re Artù è divenuto l’eroe nazionale inglese e intorno alla sua figura si è creato un grandioso ciclo di leggende, sull’altra sponda della Manica la figura storica del Sacro Romano Imperatore Carlo Magno si è sviluppata fino a diventare una delle grandi figure del romanzo cavalleresco. E come le gesta arturiane descrivevano i cavalieri di Artù, le leggende di Carlo Magno riguardavano le imprese dei suoi paladini, raccolte nelle celebri Chansons de geste del ciclo delle Geste du Roi. 

  Carlo Magno (Carolus Magnus o Carlo i il Grande) nacque probabilmente il 2 aprile di un anno compreso tra il 742 e il 748 e morì ad Aquisgrana il 28 gennaio 814. Figlio di Pipino il Breve, della dinastia dei Carolingi, fu re dei Franchi dal 768, re dei Longobardi dal 774 e imperatore del Sacro Romano Impero dal 24 o 25 dicembre 800. In questa occasione fu incoronato a Roma da papa Leone iii, rilevando una dignità scomparsa in Occidente dalla deposizione, più di tre secoli prima, di Romolo Augustolo, ultimo monarca dell’Impero Romano d’Occidente. Fu soprattutto un re guerriero, che ampliò notevolmente il suo regno attraverso una serie di campagne militari rivolte soprattutto contro i pagani Sassoni, i Longobardi del Nord Italia e i musulmani di al-Andalus, la parte meridionale dell’attuale Spagna, ma fu anche un sovrano riformatore, interessato all’unificazione religiosa e alla cultura. Protesse le arti e le lettere e diede inizio al cosiddetto “rinascimento carolingio”, un periodo di rinascita e di cultura fiorito in Occidente sotto la dinastia carolingia. Nonostante la sua politica, l’impero non gli sopravvisse a lungo perché, conformemente all’usanza ereditaria germanica, Carlo Magno provvide a dividere i territori da lui governati fra i suoi tre figli, Pipino, Carlo e Ludovico. Solo nell’813, quando in vita era rimasto il solo Ludovico, Carlo Magno decise nel suo testamento di mantenere intero l’impero e il titolo imperiale. Carlo Magno è talvolta considerato come il “padre dell’Europa” per avere assicurato la riunificazione di una parte significativa del continente europeo occidentale e per avere stabilito principi di governo che i grandi Stati europei hanno ereditato. 

  I due testi biografici principali del ix secolo che parlano di lui sono la Vita Caroli di Eginhard e il Gesta Karoli Magni di Notker Begue, un monaco di San Gallo. In queste “gesta” ci viene raccontato il Carlo Magno della società vassalla e feudale, quello della crociata e della riconquista, il sovrano creatore della corona di Francia e di quella imperiale, il monarca mai canonizzato ma ritenuto un vero santo dalla Chiesa e il Carlo Magno delle leggende e dei miti. Santo per la Cristianità ma demone per i suoi avversari: di tutti i re guerrieri europei, Carlo viene considerato come il più feroce avversario del culto di Odino e del suo equivalente germanico, Wotan. Il suo ruolo di difensore della fede cristiana fu di gran lunga più feroce di quanto il titolo lasci supporre. Il re franco fece del Reno la sua linea di demarcazione e soppresse brutalmente qualsiasi culto non cristiano, rase al suolo i templi degli infedeli e bruciò i boschi sacri alle religioni pagane. Tutti coloro che veneravano Odino (e Wotan) vennero convertiti o passati a fil di spada. In Spagna bloccò energicamente l’avanzata dei Saraceni, respinse l’ondata islamica e sterminò un gran numero di seguaci di Maometto. In fondo niente di diverso dai monarchi della sua epoca, ma poco credibile come ideale di sovrano giusto e religioso quale viene cantato nelle chanson. 

  Carlo Magno fu un grande sovrano, ma è grazie alla letteratura che diventa quel mito che ancora oggi sopravvive alla crudele realtà storica. Carlo combatte per la giustizia e la vera fede (quella cristiana, in questo caso) contro i “cattivi” infedeli musulmani e i pagani sassoni e longobardi, quest’ultimi, in realtà, già convertiti al cristianesimo al tempo della conquista franca. I cliché ci sono tutti: Carlo Magno possiede una spada magica, conosce l’uso delle erbe curative, può contare sull’aiuto di saggi mentori, quasi dei maghi (ma è un po’ mago anche lui), gli sono fedeli coraggiosi cavalieri e sposa una regina degli elfi. Joyeuse (“Gioiosa”) è la spada di Carlo, creata dal fabbro/stregone, Wayland, lo stesso che ha forgiato Gram, l’arma del valoroso guerriero prescelto da Odino, Sigurd, il giustiziere del drago (che noi conosciamo come Sigfrido). Le leggende carolinge narrano che Carlo Magno era in grado di guarire i malati di peste grazie a un’erba chiamata cicerbita, che funzionava solo se somministrata direttamente dalle mani taumaturgiche del sovrano. Suo consigliere era l’arcivescovo Turpino, un personaggio storico e antico uomo di Chiesa (era vescovo di Reims) che diviene la versione cristianizzata del mago e la guida spirituale del Sacro Romano Imperatore. 

  La più affascinante delle leggende carolinge è quella che narra dell’Anello del Serpente, in cui torna la tematica dei poteri malefici dell’anello e della resistenza dei protagonisti per non farsi soggiogare dal gioiello stregato. Significato, e monito, del racconto è la dimostrazione che un anello pagano poteva possedere, anche nell’era cristiana, poteri sufficienti a sopraffare anche l’eroe più devoto, il Sacro Romano Imperatore. La storia ha inizio il giorno della nozze tra Carlo Magno e Frastrada. La donna è l’esotica e bellissima principessa degli elfi, dal nome simile a Fastada, nella realtà storica la quarta moglie dell’imperatore, sposata nel 784 pochi mesi dopo la morte di Ildegarda, la terza moglie. Fastada era figlia di Rodolfo iii di Franconia e di Aeda di Baviera e diede a Carlo due figlie, Teodorada e Itrude, entrambe divenute badesse. Torniamo alle nozze imperiali: vassalli e nobili giungono a corte da tutto il mondo carichi di doni per la coppia reale. Tra folla gira nascosto un grosso serpente con un anello d’oro tra le fauci che lascia cadere nel calice dell’imperatore prima di scivolare via e scomparire. Considerandolo come un buon auspicio, Carlo, ignaro dei suoi poteri, infila l’anello al dito della sposa. La magia dell’anello trasforma l’amore dell’imperatore per Frastrada in una passione incontrollabile e ossessionante. Non sarebbe un male se non fosse che Carlo è da quel momento costretto ad amare chiunque porti l’anello, dal quale non sopporta più di separarsi, e se non fosse che dopo alcuni anni di pace e prosperità Frastrada si ammala e muore nonostante i disperati tentativi del marito di curarla. L’anello, rimasto al dito della moglie defunta, attira ancora morbosamente l’imperatore, che non riesce ad abbandonare il cadavere di Frastrada vegliandolo giorno e notte, per settimane, mesi, trascurando il governo del regno. Sarà Turpino, in questo frangente figura simile a Merlino, a scoprire le forze incontrollabili che danno potere all’anello: entrato nella stanza di Carlo mentre dorme, toglie l’anello a Frastrada e se ne va. Al risveglio, l’imperatore, pur straziato dalla morte della moglie, non prova più quel dolore selvaggio e incontenibile e permette finalmente che il cadavere della donna sia sepolto con tutti gli onori. A questo punto, però, Carlo Magno non riesce più a fare a meno della presenza di Turpino, il nuovo possessore dell’anello del serpente. L’arcivescovo viene proclamato l’uomo più saggio dell’impero, la cui parola sarà legge negli affari di stato. La fortuna di Carlo è che Turpino è un amico fraterno e fedele e usa i poteri dell’anello solo per fare tornare in sé l’imperatore e spingerlo a tornare a prendersi cura degli affari più pressanti del regno. Raggiunto il suo scopo, Turpino decide di rinunciare ai poteri dell’anello e di disfarsene e, non volendo che cada nelle mani sbagliate, abbandona la corte (non ricorda il Frodo de Il Signore degli Anelli?). Turpino butta l’anello nelle acque di un lago nel cuore di una remota foresta (la presenza del lago è una costante nei cicli mitologici medievali) e torna a Palazzo, dove nota che l’infatuazione di Carlo per lui è diminuita. Ma l’anello non è stato distrutto e l’imperatore continua a essere tormentato e vaga irrequieto per le foreste, finché non giunge in riva al fatidico lago e, naturalmente, si innamora follemente del posto. Non volendo più andarsene, fa costruire un palazzo grandioso davanti allo specchio d’acqua dove si fa raggiungere da tutta la corte. Sorse così Aix-la-Chapelle (per noi Aquisgrana), la nuova capitale dell’impero di Carlo Magno.

  Nella leggenda carolingia abbiamo quindi un anello magico pagano, custodito gelosamente da un imperatore armato di una spada fatata, su cui sorge il centro simbolico del reame del più importante monarca cristiano. Potrebbe sembrare un controsenso, ma è anche vero che l’anello d’oro è nascosto nelle profondità di un lago proprio per proteggere il sovrano virtuoso dai malefici poteri pagani che potrebbero privarlo del trono e distruggere il suo impero. 

  Come Re Artù e i Cavalieri della Tavola Rotonda, Carlo Magno rappresenta il fulcro di una moltitudine di racconti basati sulle vicende dei suoi paladini. Uno dei più famosi è Orlando, celebrato in quel capolavoro della letteratura militare che è la Chanson de Roland. Il prode e leale cavaliere viene ricordato soprattutto per l’estremo sacrificio durante la battaglia di Roncisvalle. 

  La figura di Carlo Magno fu idealizzata non solo nel Ciclo Carolingio, ma anche con l’inserimento tra i “nove Prodi”, un gruppo di eroi antichi scelti nella cultura cortese-cavalleresca del xiv e xv secolo per personificare gli ideali della cavalleria. Furono descritti per la prima volta all’inizio del xiv secolo da Jacques de Longuyon nel suo Voeux du Paon (1312) ed erano chiamati comunemente tutti “principi”, indipendentemente dai loro reali titoli storici. Questi uomini erano considerati esempi di coraggio militare e di genialità nell’ambito delle loro tradizioni, fossero esse pagane, ebraiche o cristiane. Erano infatti suddivisi in una triade di triadi: Ettore, Alessandro Magno e Giulio Cesare rientravano tra gli eroi del tempo pagano; Giosuè, Davide e Giuda Maccabeo tra quelli dell’Antico Testamento; Re Artù, Carlo Magno e Goffredo di Buglione tra i paladini della Cristianità. 

  I Prodi, come gruppo, dovevano rappresentare le diverse connotazioni del perfetto cavaliere, essere di stirpe reale ed essersi distinti per i loro fatti d’arme a onore e gloria della propria nazione. I tre eroi pagani avevano in comune il fatto di essere al centro di una o più leggende ancora molto vive nel Medioevo. Rappresentavano tre grandi imperi dell’antichità che si erano succeduti: Troia si era arresa ai Greci così come la Grecia ai Romani. Ettore beneficiava ancora della popolarità derivata dalla Histoire d’Aeneas e dal Roman de Troie di Benoît de Sainte-Maure. Inoltre fin dai tempi dei Merovingi esisteva il mito delle origini troiane dei Franchi, il cui progenitore pareva essere un certo Francus o Francione, principe troiano forse figlio di Ettore, che compare in particolare nelle Grandes Chroniques de France e, nel Rinascimento, nel Franciade, opera incompiuta di Pierre de Ronsard. Alessandro era presentato come l’archetipo del cavaliere cortese e come colui che riusciva a strumentalizzare la volontà divina. L’opera più popolare su di lui era il Roman d’Alexandre, di Alexandre de Bernay. Cesare era invece noto attraverso i Faits des Romans, una raccolta in francese antico di testi di Lucano, Svetonio e Sallustio.

  Tra gli eroi biblici, Giosuè, che succede a Mosè e combatte contro gli infedeli, è visto da san Luigi come una figura in lotta contro l’idolatria, ma che deve la sua vittoria all’aiuto divino concessogli perché conduce una giusta battaglia. Giosuè venne considerato l’ispiratore delle crociate. Davide era famoso soprattutto per la sua straordinaria vittoria sul gigante filisteo Golia. Divenuto re, regnò su Gerusalemme, città santa per i crociati, e dalla sua stirpe si credeva discendesse Gesù. Giuda Maccabeo rappresenta l’eroe che guida la rivolta degli Ebrei contro la dominazione siriana dei Seleucidi.

  Re Artù, protagonista principale del Ciclo Bretone, apre la triade dei tre eroi cristiani, rappresenta la continuità con la civiltà di Roma e la difesa contro gli invasori pagani. Carlo Magno, conosciuto attraverso il Ciclo carolingio, è il leggendario difensore del cristianesimo e un grande uccisore di Mori. L’ultimo è Goffredo di Buglione, l’eroe della prima crociata (1099).

  Alla fine del xv secolo il poeta Jean Marot cercò di aggiungere ai Prodi un decimo personaggio, Luigi xii re di Francia, al quale si aggiunsero le candidature di Giovanna d’Arco, Pietro i di Lusignano, re di Cipro, Bertrand du Guesclin e Robert Bruce, re di Scozia. I Prodi, divenuti un soggetto alla moda rappresentato su affreschi, arazzi, carte da gioco e allestimenti festivi fino al Rinascimento, rimasero però nove. Oggi sopravvivono a malapena solo attraverso i giochi di carte: Cesare, Alessandro, Davide e Carlo Magno formano ancora il quadrato dei re, mentre Ettore è diventato il fante di quadri.


   


   


   


   


   


   


  Orlando e i Paladini di Francia


   


  I paladini di Carlo Magno erano una sorta di guardia del corpo dell’imperatore, facendo parte del suo seguito personale ed erano costituiti dai migliori cavalieri insigniti di un qualche titolo nobiliare: la parola deriva dal latino palatinus e cioè “assegnato al palazzo”, per intendere proprio la vicinanza di tali cavalieri al sovrano. I racconti dei paladini nascono nel contesto delle lotte tra i Franchi e i Mori, durante la conquista della Spagna da parte dei Saraceni e della loro invasione della Francia, dove vennero fermati da Carlo Martello grazie alla vittoria ottenuta a Poiters nel 732.  

  La nascita di questa figura la si deve probabilmente alla Chiesa, che elevò al rango di “difensori della cristianità” i paladini, termine con il quale si indicava anche i figli non primogeniti di un nobile che si davano al brigantaggio per trovare una qualche forma di sostentamento.

  I paladini di Carlo Magno furono poi paragonati ai cavalieri della Tavola Rotonda di re Artù quando, a partire dal xv secolo, le gesta di questi ultimi soppiantarono nell’immaginario collettivo quelle dei guerrieri franchi. 

  Il personaggio di Orlando, eroe leggendario della cristianità, apparve per la prima volta nella Chanson de Roland, uno dei più famosi poemi del Ciclo Carolingio, scritto nel xii secolo. Il personaggio letterario è ispirato alla figura di un certo Hruodlandus, dignitario franco e nipote di Carlo Magno, in quanto figlio della sorella dell’imperatore del Sacro Romano Impero, Berta, e dell’alfiere Milone. Con il titolo di duca della Marca di Bretagna, Hruodlandus seguì Carlo nella sua spedizione in Spagna, dove il sovrano franco cercò di inserirsi come mediatore in una disputa fra due emirati aragonesi, senza grosso successo. Quando l’esercito franco iniziò la ritirata, Hruodlandus, che guidava la retroguardia, fu attaccato dai briganti cristiani baschi nella gola di Roncisvalle, nei Pirenei, dove cadde con tutti i suoi uomini: era il 15 agosto 778. Nel Medioevo la storia di Hruodlandus (in francese divenuto Roland, in spagnolo don Roldàn e in italiano Orlando o Rolando) divenne il simbolo della lotta fra i cristiani e i musulmani, quando nel racconto i Baschi furono sostituiti con i Saraceni. 

  Il primo testo a proiettare Orlando nell’olimpo degli eroi cavallereschi, come già anticipato, fu la Chanson de Roland, scritta subito dopo la vittoriosa conclusione della prima crociata (1099). Orlando diventa l’eroe per eccellenza, prototipo del paladino della cristianità, casto, austero, coraggioso e devoto al suo dovere di buon cavaliere, al suo sovrano e al suo Dio. In questo contesto, tutti i nemici da lui affrontati, fossero essi Mori, Baschi o Cristiani, diventano immancabilmente Saraceni. Oltre che nel Ciclo Carolingio, la presenza di Orlando nella letteratura è molto diffusa, soprattutto in Italia con le opere di Torquato Tasso, La Gerusalemme liberata, Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Matteo Maria Boiardo, Orlando Innamorato, Luigi Pulci, Morgante, Sostegno di Zenobi, Spagna, e Andrea da Barberino, I Reali di Francia. I paladini di Francia sopravvivono ancora oggi non solo nell’arte e nella letteratura, ma anche grazie all’Opera dei Pupi, il teatro di marionette tipico della tradizione siciliana. I pupi siciliani, le cui prime tracce appaiono già nel xviii secolo, si ispirano oltre che al Ciclo Carolingio anche all’Orlando Furioso, alla Gerusalemme liberata, alle vite dei santi e a storie di famosi briganti. Le figure più amate sono tratte soprattutto dall’opera di Ariosto, come il Conte Orlando, Rinaldo, Ruggero, Ferraù, Angelica e Gano di Magonza.

  La Chanson de Roland, attribuita al monaco Turoldo, racconta di Carlo Magno che ha appena conquistato la Spagna ma non Saragozza, rimasta in mano ai Saraceni. Il re moro Marsilio chiede una tregua all’imperatore, offrendogli la resa in cambio del ritiro dei Franchi dal territorio governato dai musulmani. Orlando, nipote di Carlo Magno, l’unico a opporsi alle trattative con Marsilio, cade però in un’imboscata dei Saraceni presso il passo di Roncisvalle, sui Pirenei. L’eroe fa strage di nemici con la sua spada Durlindana (Durendal), ma viene sopraffatto e muore mentre suona a perdifiato il corno da caccia Olifante, con gli arcangeli che scendono sul campo di battaglia a raccogliere il corpo dell’eroe>. Con il tempo, nell’immaginario collettivo il passo di Roncisvalle diventa la “Breccia di Orlando”, che non esisteva prima della battaglia> e altro non è che una fenditura tagliata da Durlindana, la spada del paladino nel cui fodero è incastonato un dente di san Pietro. La tradizione sostiene che la spada, spezzata dall’eroe per non farla cadere in mano agli infedeli, sia stata poi recuperata e si trovi a Madrid; altri che sia incastrata nella roccia, stile Excalibur, presso Rocamadour e che la lama sia usata nei Pirenei per massaggiare il ventre delle donne sterili per renderle feconde. In molti paesi baschi, Orlando è un giovane pastore locale che, diventato adulto e fortissimo, combatte contro i Mori (Mairiak) armato del suo bastone basco (makhila). 

  La battaglia di Roncisvalle fu realmente combattuta nel 778 d.C. e rientra nelle operazioni militari con cui Carlo Magno cercò di ampliare i suoi domini. I territori aquitani del regno franco confinavano con la Spagna araba, in gran parte soggetta all’emirato ommayade di Cordoba. Carlo ricevette una richiesta di sostegno dal governatore saraceno di Saragozza contro il potere centrale dell’emiro, nella quale vide l’opportunità di intervenire negli affari della penisola iberica, con la prospettiva di dare, tra l’altro, stabilità all’Aquitania, uno dei territori più ricchi del suo regno. Attraversati i Pirenei nella primavera del 778, Carlo conquistò Pamplona e Barcellona, ma trovò chiuse le porte di Saragozza, riconquistata dall’emiro. Il re franco mise sotto assedio la città, ma alla notizia di un’insurrezione dei Sassoni sul confine nordorientale, decise di rientrare in patria, lasciando il nipote Orlando in retroguardia con la guardia reale e il bottino conquistato durante la campagna militare. L’esercito in ritirata valicò i Pirenei all’altezza delle gole di Roncisvalle, dove vivevano popolazioni basche solo in parte cristiane. I Baschi, che desideravano mantenere buoni rapporti anche con i vicini musulmani, fecero atto di omaggio a Carlo, ma poi, una volta che il sovrano si era allontanato con il grosso dell’esercito, attaccarono la retroguardia guidata da Orlando. L’attacco iniziò nel tardo pomeriggio del 15 agosto 778 per concludersi il giorno dopo con l’annientamento del contingente franco e la razzia dei carriaggi con il bottino. Nell’imboscata caddero il conte palatino Orlando, duca della Marca di Bretagna, il conte palatino Anselmo, figlio di Roberto i di Hesbaye, e il siniscalco Eggihardo. Il disastro convinse Carlo Magno dell’inutilità di tentare azioni politiche e militari nella Spagna araba e della necessità, invece, di presidiare e rendere più sicuri i confini del suo regno.

  In molte opere del Ciclo carolingio, accanto a Orlando appare il cugino Rinaldo, coraggioso e audace come lui. Rinaldo però è uno spirito ribelle e insofferente all’autorità dell’imperatore. Il carattere di Rinaldo lo renderà particolarmente famoso in Italia, dove nei poemi e nei racconti acquisterà maggiore spazio e diventerà spesso il protagonista principale. Sempre in Italia, perderà invece importanza la figura di Carlo Magno, degradata in molti casi al rango di un vecchio rimbambito. Lo stesso Orlando, nei racconti italiani, non è più franco, ma, a seconda dei casi, diventa un imolese o un sutrino, gonfaloniere di Santa Romana Chiesa e senatore romano. Ai due paladini fanno da contraltare gli infidi appartenenti alla famiglia di Gano di Maganza, colui che ha tradito i cristiani e provocato la sconfitta di Roncisvalle. La storia ha come sfondo l’epopea della conquista della penisola iberica da parte di Carlo Magno, ma, grazie ai cantari italiani, vengono aggiunti anche episodi inquadrati nello scontro tra Franchi e Longobardi, avventure in Oriente e amori con principesse locali, come quello tra Orlando e Angelica, principessa del Catai.   

  Un altro famoso paladino di Carlo Magno è l’eroe più amato dai Danesi: si trattava di Ogier (o Uggeri il Danese o Ogier de Danemarche o, in danese, Holger Danske). Figlio di re Goffredo di Danimarca, le sue imprese sono celebrate nella Chanson de Roland e in molti altri cicli cavallereschi. Ogier il Danese divenne noto in Scandinavia solo nel xv secolo grazie alla traduzione della Karlamagnús saga, ma si trasformò subito in un personaggio molto popolare. Come eroe danese assunse nuovi connotati, come la barba così lunga da essere raccolta sul pavimento per dormirci sopra finché la Danimarca non fosse stata in pericolo mortale e lui si sarebbe svegliato per salvarla. Nel 1789 Friedrich Kunzen scrisse l’opera Holger Danske, che ebbe un forte impatto sul nazionalismo danese del tardo xviii secolo perché rivelò il crescente malcontento fra la popolazione nativa per l’influenza tedesca sulla società danese. Nel xix secolo William Morris descrisse le imprese dell’eroe nel poema Il paradiso terrestre, mentre durante la seconda guerra mondiale il più numeroso gruppo di resistenza danese si chiamava proprio Holger Danske.

  Secondo la leggenda raccontata nel poema La Chevalerie Ogier de Danemarche, il primo incontro tra Ogier e Carlo Magno non fu amichevole, anzi. Il danese aveva un figlio che fu reso schiavo da Carlo, figlio dell’imperatore franco. Ogier, per vendicarsi, uccise Carlo e, a momenti, anche Carlo Magno. La faida tra i due durò sette anni, al termine dei quali fu stipulata la pace per combattere insieme i Saraceni. Durante la battaglia Ogier uccise il gigante moro Brehus e divenne uno dei paladini di Carlo Magno (sembra l’episodio tra Davide e Golia). 

  La fama di Olgier si diffuse in tutto l’Occidente perché le sue avventure lo portarono presso le corti di Carlo Magno, di Artù, dei Longobardi, degli Unni e dei Saraceni e lo spinsero fino a Gerusalemme. All’età di cento anni, di ritorno dalla Città Santa, Ogier intraprese la sua ultima missione: durante la navigazione incrociò un’isola sulla quale sorgeva un castello costruito interamente in magnetite. Il metallo attirava il ferro contenuto nelle imbarcazioni, facendole naufragare contro gli scogli. Anche la nave di Ogier subì la stessa sorte, ma l’eroe riuscì a salvarsi raggiungendo la spiaggia. Il castello era illuminato da una luce magica e quando il danese entrò nel cortile centrale, si trovò di fronte a un enorme serpente a guardia di un albero. Ogier affrontò la bestia e la uccise con la sua Cortana, la spada che portava l’iscrizione “Il mio nome è Cortana e sono dello stesso acciaio e della medesima tempra di Gioiosa e Durlindana (rispettivamente le spade di Carlo Magno e Orlando)”. Sotto l’albero riposava la donna più bella che il cavaliere avesse mai visto e al suo dito, naturalmente, risplendeva un luccicante anello d’oro (sempre presenti i temi serpente/drago, spada magica e anello dai misteriosi poteri).

  La meravigliosa signora non era altro che l’immortale Fata Morgana, sorella di Artù, che si tolse l’anello e lo mise tra le mani dell’anziano Ogier. Immediatamente il cavaliere si trasformò nel biondo e aitante giovane di un tempo e, grazie alla ritrovata giovinezza e all’immortalità ottenuta, intraprese a fianco di Morgana il viaggio finale attraverso i mari verso il fatato reame di Avalon.

  Molto spesso l’iconografia accettata e tutta una serie di luoghi comuni ci hanno presentato, e continuano a raffigurare, gli eroi dei miti che stiamo descrivendo, quando si tratta di personaggi storici realmente vissuti, in maniera completamente diversa da come erano in realtà. Tanto per fare un esempio, i Vichinghi, che fanno bella mostra di elmi abbelliti da grandi corna, non hanno mai portato elmi con le corna! Lo stesso vale per i cavalieri del Ciclo Carolingio e del Ciclo Bretone, da sempre rappresentati con armature metalliche e lucenti, quando invece, nella realtà dei loro tempi, utilizzavano armi ed equipaggiamenti di tipo tardo-romano e quindi completamente diversi. Lo scopo di questo lavoro non è quello di descrivere panoplie e tattiche militari (ci vorrebbero più libri), ma, solo per dare un’idea, credo che un piccolo excursus nell’argomento possa comunque interessare per capire meglio come si muovevano e combattevano i paladini di Carlo Magno.  	

  L’esercito carolingio fu sicuramente l’organizzazione militare più efficiente nell’Europa occidentale dopo la caduta dell’Impero Romano d’Occidente. Ben strutturato, egregiamente guidato, dotato di una amministrazione adeguata e di truppe dal morale superbo, raccolse nell’viii secolo d.C. l’eredità lasciata dall’esercito romano tardo-imperiale. La matrice franca rimase, ma fu modellata su usi e costumi prettamente romani: molti ex-foederati, come i Taifali e i Sarmati, rimasero presenti nell’esercito carolingio, mantenendo la loro specificità etnica e il loro modo di combattere. La cavalleria, in particolar modo quella pesante corazzata, divenne così la componente più importante dell’esercito di Carlo Magno, anche se la maggior parte dell’esercito era formato da fanteria montata, cavalleria leggera e fanteria. Il tipo di armamento dipendeva dalle possibilità economiche del guerriero: la corazza (brunia), per esempio, era richiesta ai soli possessori di più di 12 mansi di terreno (un manso era la terra necessaria a mantenere una famiglia). È logico quindi pensare che i componenti le unità a diretto servizio del re, come guardie del corpo e paladini, e i funzionari più facoltosi possedessero l’equipaggiamento completo e combattessero come cavalleria d’urto in formazioni serrate. La cavalleria leggera svolgeva invece compiti di avanguardia e di esplorazione, impegnandosi in combattimento con incursioni e attacchi improvvisi propri degli schermagliatori, prediligendo l’uso di lance e giavellotti. La fanteria montata usava i cavalli soprattutto per spostarsi più rapidamente e non è escluso che all’occorrenza smontasse, usando la lancia come arma d’asta o l’arco. Il ruolo della fanteria in battaglia era soprattutto quello di supportare con archi e lance gli attacchi dei cavalleggeri: schierata a falange, la fanteria formava un muro di scudi che permetteva alla cavalleria di riorganizzarsi e rilanciarsi alla carica. Carlo Magno diede un forte impulso all’uso dell’arco e delle fionde da parte delle fanteria leggera, ma non riuscì a organizzare valide unità di arcieri montati. Come segnali sonori venivano usate le trombe, mentre gli stendardi, alcuni a forma di draco, simili a quelli del tardo esercito romano, servivano come punti di raduno per le unità e riferimento per gli attacchi. L’imperatore usava a volte anche una riserva tattica.

  L’esercito franco era formato da due tipi di truppe: gli uomini arruolati con il banno per una stagione di guerra, i guerrieri professionisti che formavano le truppe reali e i seguiti dei vari comes e signori immunitari. Tra i primi rientravano sia le milizie che, arruolate senza tener conto del censo, avevano solo scopi di difesa del territorio, sia gli uomini il cui patrimonio (terriero o equivalente) li rendeva selezionabili per la leva scelta e quindi adatti a partecipare alle campagne. Le truppe regolari, cioè quelle formate da guerrieri professionisti, erano di vari tipi, alcune direttamente a disposizione dell’imperatore, composte per lo più da giovani guerrieri stanziati attorno al palazzo. Essi formavano oltre a un piccolo esercito permanente, anche una riserva di ufficiali per le unità di mobilitazione e si dividevano in: expediti milites (il grado più basso e numeroso, comandati da ministeriales chiamati capitanei), antrustiones (il seguito personale del sovrano e la sua guardia del corpo), scholares (i figli della nobiltà che prestava servizio a corte e si addestrava per i compiti di comando sotto ufficiali anziani) e vassalli (gli uomini che avevano prestato giuramento al re e fornivano oltre a se stessi anche i loro seguiti). A questi andavano aggiunte le truppe professioniste che ogni comes o signore teneva al proprio servizio e che si aggiungevano alla leva fatta sul proprio territorio. 

  Il reclutamento avveniva essenzialmente alla frontiera, nella zona di immediato svolgimento delle operazioni militari. Solo nelle campagne contro i Sassoni e gli Avari si verificò una chiamata simultanea in più regioni dell’Impero.

  I vassalli regi, nominati dall’Imperatore e che usavano circondarsi di piccoli eserciti privati, dovevano espletare il servizio militare. A tutti costoro, compresi vescovi e abati, veniva calcolata una quota minima di soldati da portare al fronte, secondo il numero di unità di mansi coltivati divisa per quattro. Gli ecclesiastici potevano affiancare gli eserciti, ma spesso ne erano esentati, pagando una tassa e nominando dei laici che potessero combattere al loro posto. Poteva accadere che alcuni servi o liberti avessero l’onore di entrare nella clientela armata di un signorotto locale e quindi la chiamata alle armi non era strettamente connessa alla proprietà terriera. Perciò Carlo Magno emanò precise disposizioni secondo le quali «qualsiasi individuo abbia rapporti di vassallaggio, indipendentemente dalla sua condizione giuridica, sia considerato abile all’esercizio delle armi». Nell’viii secolo tutti coloro che possedevano almeno un manso di terreno erano soggetti alla leva scelta. Più tardi il limite fu alzato e, fino a quattro mansi di proprietà, ogni uomo era sottoposto all’arruolamento. Un proprietario di tre mansi, doveva equipaggiarne uno di un manso e badare alla sua proprietà mentre questi era in guerra. La mancata capacità di partecipare alla leva costava il pagamento di una multa, l’aribanno, di 60 solidi, che, se non in grado di essere pagati, comportavano la servitù in favore del re fino al pagamento del debito. Non presentarsi a una mobilitazione generale del regno comportava la pena di morte così come l’abbandono dell’esercito senza autorizzazione. L’equipaggiamento era proporzionato alla ricchezza: se infatti il proprietario di un manso era un fante leggero o uno schermagliatore con arco o fionda, man mano che il valore della proprietà cresceva, ci si doveva equipaggiare come un fante pesante, un cavaliere e infine, con dodici mansi, come cavaliere corazzato. Per ogni manso oltre i dodici il proprietario era costretto a equipaggiare un altro uomo in proporzione al valore.

  Gli ufficiali erano costituiti dagli stessi funzionari civili che comandavano gli uomini della loro amministrazione, oppure provenivano dai quadri professionisti delle truppe reali. A livello più alto i comandanti erano i funzionari di palazzo, spesso parenti dello stesso re.  

  Il morale dell’esercito carolingio era molto alto rispetto a quello dei suoi più diretti avversari, grazie sia ai continui successi, sia alla possibilità di avanzamento sociale, che ai legami tribali ed etnici: i soldati erano infatti disposti a morire in combattimento a fianco del loro signore. Molto peso aveva anche la presenza sul campo di battaglia di prelati, molti dei quali erano ottimi guerrieri, che, cantando salmi per i caduti e aiutando nella cura dei feriti, ottenevano un grosso effetto morale. L’ubriacarsi o l’incoraggiare a bere, al contrario, erano severamente puniti.

  La panoplia di base consisteva per il cavaliere di lancia, scudo, spatha, scramasax, arco, frecce e, per il fante, lancia, scudo, arco con undici frecce e due corde d’arco. L’equipaggiamento, come appare sulle raffigurazioni del periodo (anche se non si riesce a capire se si tratti solo di rappresentazioni artistiche), era cambiato di poco rispetto al tardo Impero Romano, ed era composto da una cotta di maglia con maniche corte o da una corazza a scaglie. La lancia possedeva due arresti laterali, che servivano sia a bloccare i fendenti nemici nel caso venisse usata come arma d’asta, sia ad arrestare la sua penetrazione nel corpo dell’avversario. La spatha, con il caratteristico disegno damascato era la stessa dell’epoca delle invasioni. Più avanti venne sostituita da una spada laminata a doppio taglio, più leggera e maneggevole. La sax o la scramasax era una spada delle dimensioni del gladio, a un solo taglio e appuntita, usata per lo più dalla fanteria. Lo scudo era simile a quello rotondo o ellittico germanico e costituiva la principale difesa per gli uomini privi di elmo e corazza. L’arco franco derivava dal vecchio arco germanico non composito, ma probabilmente erano in uso anche quelli compositi di tipo avaro o bizantino. I cavalieri erano privi di staffe, che si diffusero completamente solo durante il ix secolo d.C.

  La spada era già all’epoca l’arma per eccellenza del cavaliere: rimandiamo al capitolo sulle armi per la descrizione dei significati magici che erano attribuiti alle armi nelle varie mitologie.

  Lo sviluppo della spada, sia in qualità che in dimensioni, avvenne durante il Medioevo, quando fecero la loro apparizione le spade burgunde e quelle carolingie, quelle, cioè, a forma di croce.

  La spada carolingia era composta innanzi tutto dall’impugnatura, costituita dal codolo, su cui venivano incastrati il pomolo, il manico e l’elsa, il tutto bloccato dal bottone. Il codolo era la parte interna dell’impugnatura, formato da un prolungamento della lama, e prodotto in un’unica fusione con essa, a cui venivano fissati l’elsa, il manico e il pomolo. Il pomolo era la parte terminale dell’impugnatura, generalmente più largo di questa per impedire che l’arma sfuggisse di mano al guerriero. In realtà la vera parte terminale della spada era il bottone, il cui compito consisteva nel tenere fermo il pomolo sull’impugnatura. Il bottone generalmente era un prolungamento del codolo che veniva ribattuto per incastrarlo sul pomolo fungendo così da fermo.  Il compito del pomolo era anche quello di equilibrare il peso della lama. Una spada bene equilibrata risultava infatti più maneggevole, e quindi più veloce, di una male equilibrata. Il manico era la porzione dell’impugnatura con cui veniva effettivamente afferrata la spada. Poteva essere di diversi materiali: in legno, in osso, in corno, a volte ricoperto con pelle conciata, ma anche in cuoio, ferro, ottone e, a volte, in materiali preziosi come l’avorio, usato principalmente per le spade da cerimonia, spesso arricchite con pietre e metalli preziosi.

  Le prime spade non possedevano l’elsa, che fu aggiunta solo in seguito per riparare la mano dalla lama dell’avversario, ed era inizialmente costituita da una semplice barra di ferro posta perpendicolarmente alla lama.

  La lama era diritta e lunga (anche fino a 120 cm), suddivisa in tre parti principali in base alla resistenza: la parte più vicina al manico era chiamata forte, la parte centrale medio, e quella più distante prendeva il nome di debole. Vi era poi una quarta parte detta punta. Sui bordi della lama c’era il filo, vero (dritto) e falso, motivo per cui viene chiamata spada a due lame, o a due tagli. Spesso nella parte centrale era presente lo sguscio, una scanalatura al centro della lama, erroneamente chiamato “scolasangue” perché non serviva in realtà a favorire la fuoriuscita di sangue dalla ferita inferta, ma a dare leggerezza all’arma, senza intaccarne la robustezza.


  Leggende nordiche


   


   


   


   


   


   


   


   


  I Vichinghi: Ragnarr Sigurdsson e i suoi figli, Erik il Rosso


   


  «789: quell’anno il re Beorhtic prese in moglie Eadburh, figlia di re Offa. E in quei giorni arrivarono per la prima volta tre navi di Normanni, da Horthaland: e il rappresentante del re cavalcò verso di loro e tentò di condurli nella dimora reale – poiché non sapeva chi essi fossero – ed essi lo uccisero. Erano le prime navi dei Danesi che sbarcavano in Inghilterra». Così la Cronaca Anglosassone narra della prima incursione, e della prima vittima, dei Vichinghi. Solo quattro anni più tardi, nel 794 a.C., con la celeberrima incursione nel monastero sull’isola di Lindisfarne, ebbe ufficialmente inizio quello che sarà chiamato “il lungo giorno vichingo”, che terminerà con la sconfitta e la morte di Harald Hardrada, re di Norvegia, nella battaglia di Stamford Bridge del 25 settembre 1066. 

  Tornando all’incursione contro il monastero, il monaco ed erudito contemporaneo Alcuino così scrisse: «Il saccheggio dei pagani distrusse miserabilmente la chiesa di Dio a Lindisfarne razziando e trucidando […] Mai prima la Britannia era stata pervasa da un terrore simile a quello che abbiamo provato ora per questa aggressione pagana e non ci si sarebbe aspettati un simile attacco dal mare. Vedo la chiesa di San Cuthbert schizzata del sangue dei ministri di Dio, spogliata di tutti i suoi ornamenti; il luogo più venerabile di tutta la Britannia è caduto in preda ai pagani». Per gli Anglosassoni, quindi, i Vichinghi erano pagani: ma chi erano questi guerrieri provenienti dal Nord-Est dell’Europa che spinsero a pregare le popolazioni cristiane affinché Dio li salvasse «dall’ira degli Uomini del Nord»?

  Questi popoli di ceppo germanico provenienti dalle penisole danese e scandinava, oltre che “pagani”, erano chiamati “Danesi” o “Normanni”, perché il termine “vichingo” era usato raramente nelle fonti al di fuori della Scandinavia e questo anche se alcuni studiosi ipotizzano che la parola derivi proprio dal sassone wic, che identifica un accampamento militare. Le fonti franche li chiamano Nordmanni (“Uomini del Nord” o “Normanni”), mentre i cronisti germani li chiamano Ascomanni (“Uomini di frassino”), dal legno impiegato per costruire alcune delle loro navi, anche se il materiale più utilizzato era la quercia. Fonti musulmane spagnole li citano come al-Madjus (“stregoni pagani”), gli slavi li chiamavano Rus (termine forse derivato dal nome finnico della Svezia, Rotsi) e i bizantini Rhos (dall’aggettivo greco “rosso”, probabilmente a causa della loro carnagione rossastra) o Varangoi, dall’antico norreno var, (“giuramento”) facendo riferimento alle bande di uomini che si erano reciprocamente giurati fedeltà. Questi ultimi si stabilirono a Kiev intorno all’858 provenienti soprattutto dalla Svezia e due anni dopo lanciarono un audace attacco a Costantinopoli (Miklagard, “La Grande Città”), navigando lungo il Dnepr e attraverso il Mar Nero. I Vichinghi che non si erano mischiati con le popolazioni slave (ora definite Rus), erano chiamati “Varangiani” e assoldati come mercenari dai vari principi di Kiev e di Novgorod. Quando nel 988 Vladimir di Kiev inviò 6.000 Vichinghi a sostegno dell’imperatore romano Basilio ii, questi, affascinato dal loro valore e non fidandosi delle guardie locali bizantine, decise di utilizzarli istituendo la Guardia Varega (o “Variega”, “Varangia” o “Guardia armata d’ascia”). Gli Scandinavi, provenienti indifferentemente da Svezia, Norvegia, Danimarca e Islanda, costituirono integralmente la Guardia Varega fino al 1066, quando, dopo la conquista normanna dell’Inghilterra, molti emigrati anglosassoni iniziarono anch’essi a essere inclusi nelle sue file, tanto che nel xiii secolo i Varangiani erano ormai chiamati Englinoi (“Inglesi”).

  Gli Irlandesi si riferivano ai Vichinghi come Lochlannah (“Nordici”) o Gall (“Stranieri”, “Forestrieri”) e addirittura distinguevano i Norvegesi (Finn-gaill, “Forestieri bianchi”) dai Danesi (Dubh-gaill, “Forestieri neri”), differenziazione che non esisteva negli altri Paesi, dove Danesi, Norvegesi e Svedesi erano considerati uno stesso popolo. Per questa ragione i ripetuti riferimenti nella Cronaca Anglosassone a Dene o Dani non devono far dedurre necessariamente che i Vichinghi in questione provenissero solo dalla Danimarca.

  Non si ha, quindi, nessuna certezza sull’origine della parola “vichingo”, sebbene un numero sempre maggiore di studiosi ipotizza che il nome derivi da vik (“insenatura, fiordo o baia”), per identificare un pirata nascosto in un fiordo o in un’insenatura. Altri suggeriscono la derivazione dall’area geografica di Vik, in Norvegia, dalla parola vig (“battaglia”) o vikja (“spostarsi, tornare indietro”). Nelle fonti scandinave scritte, in realtà, viking significa pirateria, incursione di pirati, e il guerriero che partecipa alla scorreria è chiamato vikingr. 

  Incerta è anche l’ipotesi su cose spinse i Vichinghi ad apparire improvvisamente alla fine dell’viii secolo sulle isole inglesi con le loro prime incursioni. Le ragioni possono essere state varie, come la sovrappopolazione dovuta a un’esplosione demografica in Norvegia e Danimarca nel secolo precedente o come il nuovo impulso ai commerci in tutta Europa che offrirono migliori opportunità per gli atti di pirateria. Fondamentale fu anche lo stadio dell’evoluzione raggiunta nell’arte scandinava di costruire navi, che produsse non solo le giustamente famose “navi lunghe” vichinghe, i drakkar, ma anche i meno conosciuti knörrs, le imbarcazioni mercantili. Con queste navi i Vichinghi riuscirono ad avventurarsi in terre lontane e, successivamente, a colonizzare le terre scoperte.

  Tanti sono i guerrieri e i re vichinghi i cui nomi sono passati alla storia, molti dei quali ammantati di leggenda. Olaf Tryggvasson, Guthrum, Rognvad, Olaf Sihtricsson, Harald Bellachioma, Sigtrygg, Swein Barbaforcuta, Cnut, Harald Piè di lepre, Harald Hardrada furono solo alcuni di essi e di loro la storia ci ha raccontato quasi tutto. Di Ragnarr Lodbrok e dei suoi figli e di Eric il Rosso, protagonisti di saghe leggendarie, abbiamo invece notizie storiche più incerte e confuse.


   


   


   


  La saga di Ragnarr


   


  Secondo la Cronaca Anglosassone, dopo gli iniziali attacchi vichinghi all’Inghilterra verso la fine dell’viii secolo, ci furono quattro decenni di relativa pace, che furono sconvolti nell’835 dagli «uomini pagani che saccheggiarono Sheppey». Da quel momento in poi per quasi tutto il resto del secolo non passò anno che la Cronaca non registrasse una scorreria vichinga in qualche parte dell’Inghilterra. Inizialmente queste incursioni non erano altro che aggressioni a scopo predatorio, lanciate nel periodo estivo per impadronirsi di bottino e schiavi. A metà del secolo la strategia sembrò cambiare, perché la Cronaca inizia a parlare di stanziamenti pagani durante l’inverno. Non fu un fenomeno isolato e per circa una quindicina di anni alcuni gruppi di guerrieri vichinghi svernarono in Inghilterra finché, nell’865 gli uomini del Nord arrivarono in massa per restare. In quell’anno, infatti, una «grande flotta di pagani» giunse nell’Anglia orientale dal continente. Tra i capi comprendeva molti dei figli cadetti di un famoso re danese, una sorta di leggenda che personificava lo stereotipo del guerriero vichingo, Ragnarr Lodbrok.

  Ragnarr Sigursson, conosciuto anche come Lodbrok, Lothbrok o Loðbrók (“Calzoni pelosi”), era un re semi-leggendario che si suppone sia vissuto tra il 766 e l’865 e abbia regnato su Svezia e Danimarca. Il suo nome è stato immortalato prima in un film di grande successo, probabilmente il migliore sui Vichinghi per quanto riguarda ricostruzioni storiche e costumi, I vichinghi del 1958 con protagonisti Ernest Borgnine, nei panni di Ragnar, Kirk Douglas e Tony Curtis in quelli di due dei suoi figli, poi in una recente serie tv intitolata Vikings. Quest’ultima, prodotta a partire dal 2013 da History, si ispira, oltre al personaggio di Re Ragnarr, anche a quello dello jarl (“conte”) Ragnar (con una “r” sola) Lodbrok, che assediò Parigi nell’845. La serie presenta un buono spaccato di cent’anni della storia vichinga e inizia proprio con l’incursione a Lindisfarne, a cui, nella finzione televisiva, partecipano anche Ragnarr e suo fratello Rollo. Quest’ultimo, nel proseguo delle stagioni, si “trasformerà” nel Rollone (Hrôlfr, 845/860 – 932), jarl dei Normanni e conte di Rouen, capostipite della casa di Normandia, che, viste le date, non poteva quindi essere fratello di Ragnarr e, dal momento che nacque circa cinquant’anni dopo, non poteva essere presente a Lindisfarne.

  La vita di Ragnarr viene raccontata in latino da Saxo Grammaticus, uno storico medievale danese vissuto tra il 1150 e il 1220 circa, nelle Gesta Danorum. Il testo riassume e cerca di conciliare gli eventi di cronaca e le molte leggende, spesso incompatibili tra di loro sia per questioni temporali sia perché non compiuti dalla stessa persona. Nella figura di Ragnarr, probabilmente, confluiscono molti personaggi storici e le gesta attribuitegli non furono certamente tutte compiute da lui. La sua leggenda ci perviene principalmente da tre fonti, Gesta Danorum, Ragnarssaga loðbrókar (Saga di Ragnarr Loðbrók) e Ragnarssona Þáttr (Racconto dei figli di Ragnarr), scritte queste ultime in lingua norrena. La serie televisiva cui abbiamo accennato raccoglie e unisce le vicende raccontate in queste fonti, sia quelle storiche che quelle più propriamente leggendarie. 

  Secondo Grammaticus, Ragnarr (in latino Regnerus) era figlio di Sigurð, cui successe in giovane età sul trono di Danimarca dopo una lotta intestina tra il padre e il cugino. Suo nonno era re di Norvegia e, quando venne ucciso dal re di Svezia Frø, Ragnarr lo vendicò grazie all’aiuto di un esercito di donne guerriere. Il giovane sovrano si innamorò di una di queste, Lathgertha, che sposò dopo avere superato un combattimento contro due fiere in cui dimostrò tutto il proprio coraggio. Dopo la nascita di due gemelle e di un figlio di nome Fridlevus, Ragnarr fece ritorno in Danimarca per sedare una rivolta mirante a spodestarlo dal trono. Ripristinata la situazione e ripudiata Lathgertha, con la quale rimase in rapporti amichevoli, prese in sposa Thora, figlia del re svedese Herothus, dalla quale ebbe due figli, Rathbarth e Dunvat. Thora morì stroncata da una malattia e Ragnarr, disperato, si lanciò in numerose spedizioni esplorative e incursioni, trovando consolazione tra le braccia di Suanlogha. Donna di straordinaria bellezza, saggia, astuta, amata regina e coraggiosa guerriera, gli diede sette figli, Sigurð “Serpente nell’occhio”, Björn Ragnarsson, Halfdan, Ívarr “Senz’ossa”, Reginaldus, Ericus e Hvítserk. Ragnarr, in seguito, sedusse la figlia di Hesbern, un uomo di umile origine, che gli generò un figlio, Ubbe.

  Tra una nascita e l’altra, Ragnarr compì imprese leggendarie: oltre a numerosi viaggi con l’unico scopo di esplorare nuove terre, condusse una campagna militare in Inghilterra, durante la quale uccise Re Hama, padre del futuro sovrano Hella (Ella o Ælla), sbarcò in Sassonia all’inseguimento del traditore Haraldus e qui affrontò anche le schiere dell’imperatore Carlo Magno, sgominandole. Dopo una lunga serie di vittorie, fu sconfitto dai Finni e dovette anche sedare una rivolta guidata dal rancoroso figlio Ubbe. L’esercito ribelle fu sbaragliato, Ubbe catturato e, come conseguenza, padre e figlio fecero pace giurandosi amore e fedeltà. Ragnarr dovette poi reprimere una nuova rivolta di Haraldus, che si era convertito al cristianesimo per ottenere il favore dell’imperatore franco Ludovico il Pio, e ripristinare l’antica religione norrena. Sistemate le cose in patria, il nostro eroe allestì una flotta e salpò alla volta dell’Inghilterra per vendicare i coloni vichinghi, lì stanziati, che erano stati sterminati da re Hella. Catturato, venne imprigionato e gettato in una buca in pasto alle vipere, anche se un’altra fonte racconta che Ragnarr sia stato ucciso da un re norreno in Irlanda.

  Più leggendario il racconto della Ragnarssaga loðbrókar e delle saghe islandesi, dove si narra che Ragnarr, figlio di Sigurð Hringir, successe al padre sul trono di Danimarca e Svezia in giovane età. A quei tempi, nel Götland, viveva Þóra, figlia dello jarl locale, a cui il padre aveva regalato un serpentello. Il rettile, crescendo, era diventato un feroce drago e il padre della fanciulla aveva promesso di darla in sposa a chi lo avesse ucciso. Ragnarr, a conoscenza del fatto, si fece preparare un mantello e un paio di braghe rinforzate di cuoio, che potessero resistere ai morsi del mostro (da qui il soprannome di Loðbrók, “brache pelose o pantaloni di cuoio”). Ragnarr affrontò il drago, lo uccise, sposò la bella Þóra e, prima che morisse di malattia, ebbe da lei due figli, Eirekr “Cappello al vento” e Agnarr. Devastato dal dolore per la perdita dell’amata moglie, Ragnarr si impegnò in viaggi e scorrerie, finché in Norvegia non venne a conoscenza dell’esistenza della donna più bella mai veduta, Áslaug, soprannominata Kráka. Sconvolto dalla sua effettiva bellezza, decise di prenderla in moglie, ma lei accettò solo a una condizione: il matrimonio non doveva essere consumato durante le prime tre notti di nozze altrimenti sarebbe nato un figlio deforme. Ragnarr, naturalmente, non prestò ascolto alla profezia, giacque con Kráka e generò Ívarr “Senz’ossa”, nato senza le ossa delle gambe. Il ragazzo, nonostante la malformazione, divenne un valido e astuto uomo d’armi, meritandosi di entrare a far parte dei berseker, i feroci guerrieri scandinavi invasati dal furore di Odino. Dopo Ívarr nacquero Björn járnsíða “Fianco di ferro”, Hvítserk, Ubbe e Rögnvaldr. 

  I figli di Ragnarr divennero tutti guerrieri famosi, ma questo non fu sufficiente a mantenere vivo l’amore per la loro madre da parte del re vichingo. Ragnarr s’innamorò di Ingibjörg, figlia di Eysteinn re di Svezia, ripudiò la moglie e la sposò. Kráka lo pregò di non lasciarla e gli svelò di discendere addirittura da Sigurd, l’uccisore del drago Fafnir (l’eroe che noi conosciamo come Sigrfido) e da Brynhildr (la valchiria Brunilde). Questa rivelazione, interessante perché ci conferma la commistione tra le leggende germaniche a quelle nordiche, mise in crisi Ragnarr, che, dopo averci ripensato, abbandonò Ingibjörg, suscitando l’ira di Eysteinn. Lo svedese, oltraggiato, spezzò l’alleanza con i danesi e, in uno scontro, uccise i figli che Ragnarr aveva avuto da Þóra. Gli altri fratelli (in realtà fratellastri), invasero la Svezia e si vendicarono uccidendo Eysteinn. Ragnarr, infuriato con i figli perché si erano vendicati senza aspettarlo, ormai vecchio, si decise ad abbandonare il regno per invadere, con due sole navi, l’Inghilterra. Anche per la saga è l’ultima avventura di Ragnarr: catturato dopo una sanguinosa battaglia, venne imprigionato da re Ella che, ignaro della sua identità, lo gettò in una fossa piena di serpenti velenosi.

  La storia ci dice che siamo intorno all’865 d.C.: quell’estate la “Grande flotta danese” sbarcò in Inghilterra. La scusa era quella di vendicare Ragnarr, ma in realtà i Vichinghi avevano deciso di rimanere in quelle terre fertili e dal clima mite per crearvi un nuovo regno. Tra i capi vi erano alcuni figli cadetti di Ragnarr, Ívarr “Senz’ossa”, Halfdan e Ubbe. Due anni dopo, nell’867, l’esercito vichingo conquistò York, capitale della Northumbria, e i figli di Ragnarr fecero prigioniero Hella, che venne giustiziato con la raccapricciante tortura detta “aquila di sangue” (alla vittima, ancora in vita, veniva staccato un certo numero di costole dalla spina dorsale e i polmoni venivano estratti dallo squarcio. La vittima era poi lasciata morire con queste “ali” rosse pulsanti sulla schiena). Era iniziata così la conquista della Northumbria e dell’Anglia orientale, che nel corso del secolo si allargò all’Essex e a parte della Mercia e del Wessex. Quasi due secoli di dominio vichingo, a cui si opposero i Sassoni di Alfredo il Grande e i suoi successori fino alla creazione di un regno d’Inghilterra riunito sotto un’unica corona. 

  L’invasione vichinga del’865 faceva parte di una intensa serie di campagne predatorie e militari che, durante la metà del ix secolo, interessarono non solo l’Inghilterra, ma anche Scozia, Irlanda, Francia, Italia e tutto il Mediterraneo. I figli di Ragnarr, pur mantenendo un alone leggendario, sono tutti personaggi realmente vissuti: Björn Ragnarsson “Fianco di ferro” fu re di Svezia e capostipite del casato di Munsö; Halfdan (794 -877) fu il primo vichingo re di Northumbria e pretendente al trono del Regno di Dublino; Ívarr “Senz’ossa” (morto intorno all’870) fu un capo clan e uno dei comandanti della “Grande Flotta”. Discusso è il significato del suo epiteto: alcune fonti suggeriscono che fosse impotente, altre che si trattasse di una metafora del serpente, altre ancora che fosse affetto da zoppia o, addirittura, da osteogenesi imperfetta, patologia che lo costringeva a farsi trasportare anche sul campo di battaglia. Per altre fonti ancora il soprannome era riferito al suo modo flessibile di muoversi in combattimento. Sigurd “Serpente nell’occhio” fu un re danese, ucciso in battaglia contro i Franchi; Hvítserk viene invece spesso identificato con l’altro fratello Halfda; infine Ubbe Ragnarsson, detto anche Ubba, Hubba o Ubbo, che nell’ambito della “Grande Flotta” guidava un contingente frisone.

  Ragnarr fu probabilmente il più leggendario degli eroi vichinghi, divenendo lo stereotipo del guerriero norreno nell’immaginario collettivo già dei suoi tempi. La fama che lo circondava quando era ancora in vita passò anche dai suoi discendenti. Dopo la sua morte, quasi tutte le scorrerie vichinghe della seconda metà del ix secolo furono attribuite ai figli, creando confusione sulle date o sul numero stesso dei figli e sull’effettivo grado di parentela: furono infatti numerosi i razziatori e conquistatori vichinghi identificati come “Ragnarr” o come “figli di Ragnarr”.


   


   


   


  Erik il Rosso


   


  Il personaggio di Erik il Rosso, il più famoso navigatore e esploratore vichingo, è raccontato non solo nelle saghe della tradizione norrena, ma anche in romanzi e fumetti di epoca moderna e contemporanea. 

  Il mitico condottiero che conosciamo come Erik il Rosso (Eirík rauði in norreno), faceva di nome Erik Thorvaldsson, figlio di Thorvald. La sua storia ci è tramandata nella Eirík saga rauða (Saga di Erik il Rosso) e nella Grœnlendinga saga (Saga dei Groenlandesi), una saga nordica islandese. Si tratta delle due principali fonti letterarie che narrano la colonizzazione vichinga dell’America settentrionale e raccontano non solo le vicende di Erik, ma anche, e soprattutto, quelle dei suoi figli. Gli eventi riportati coprono un periodo storico che va dal 940 al 1030 d.C. e contengono, come per ogni mito, avvenimenti sicuramente fantastici e non sempre storicamente attendibili.

  Il racconto inizia con la fuga di Erik e del padre Thorvald dalla Norvegia, a causa di alcuni omicidi commessi. Giunti in Islanda, Erik incontra Thjodhild e la sposa, ma è costretto a fuggire nuovamente a causa di una rissa da lui provocata. Dichiarato fuorilegge, salpa verso Occidente e raggiunge una terra ghiacciata, che costeggia alla ricerca di una zona abitabile. Dopo due anni di esplorazione, fa ritorno in Islanda e racconta della scoperta di un’isola chiamata Groenlandia (“Terra Verde”), più per invogliare la gente a seguirlo, che non perché la nuova terra sia così florida. Trascorso l’inverno, salpa con 30 navi con l’intenzione di colonizzare la Groenlandia, ma solo 14 raggiungono la destinazione. Accanto a lui sono la moglie, i tre figli, Leif, Thorvald e Thorstein, e la figlia Freydis. 

  Nel frattempo, nell’insediamento di cui Erik è il capo riconosciuto, giunge Bjarni Herjolfsson, un navigatore e mercante che sostiene di avere raggiunto una terra piena di foreste a ovest della Groenlandia. Leif Eriksson, figlio maggiore di Erik, si appassiona ai racconti di Bjarni e arma una nave per salpare alla volta di quella terra misteriosa. Chiede al padre di aggregarsi alla spedizione, ma Erik è riluttante perché si ritiene troppo vecchio. Alla fine accetta, ma mentre cavalca verso la nave, cade e si infortuna a un piede: per l’anziano vichingo è un segno di cattivo auspicio e l’indicazione che il fato non vuole che partecipi al viaggio. Leif e i suoi uomini salpano e raggiungono prima una terra ghiacciata che chiameranno Helluland (“Terra delle Pietre Piatte”), poi un territorio ricco di foreste, dove trovano anche dell’uva: Vinland (“Terra del Vino”) sarà battezzata quella ricca terra, da cui i vichinghi salperanno la primavera seguente per fare ritorno in Groenlandia carichi di legno e di grappoli d’uva. Durante il viaggio Leif salva un gruppo di naufraghi vichinghi e per questo suo gesto viene soprannominato “il Fortunato”. 

  Thorvald, è affascinato dai racconti del fratello Leif e decide a sua volta di completare l’esplorazione della Vinlandia. Salpato con 30 uomini di equipaggio sulla nave prestatagli dal fratello, raggiunge Vinland e, trascorso l’inverno, inizia l’esplorazione. Dopo due anni avviene il primo incontro con un gruppo di nativi che si spostano a bordo di tre canoe: l’approccio non è dei migliori, perché i Vichinghi catturano gli indigeni e, dopo che uno di loro è riuscito a fuggire, li uccidono. I nativi, chiamati in norreno Skræling, tornano con i rinforzi, attaccano i Vichinghi e feriscono mortalmente Thorvald, che viene sepolto a Vinland. 

  Quando i superstiti dell’equipaggio di Thorvald tornano in Groenlandia e comunicano la morte del loro capo, Thorstein, il figlio minore di Erik, decide di recarsi a Vinland per recuperare il corpo del fratello (fatto strano visto che i Vichinghi bruciavano i loro morti!). La nave impiegata è sempre la stessa: Thorstein, la moglie Gudrid e venticinque uomini di equipaggio si mettono in viaggio, ma non raggiungeranno mai la loro destinazione. Thorstein si ammala e muore e la nave, solo dopo avere a lungo vagato tra i ghiacci, riesce a ritrovare la via di casa. 

  Gudrid, vedova di Thorstein, risposatasi con Thorfinn Karlsefni, guida una nuova spedizione verso Vinland. I Vichinghi raggiungono il vecchio accampamento di Leif, vi svernano e iniziano a scambiare pellicce per formaggi con gli Skræling, finché i rapporti con i nativi, che vogliono le armi dei norreni e non latticini, non si deteriorano. Lo scontro è inevitabile, i Vichinghi hanno la meglio ma, l’anno dopo, preferiscono fare ritorno in Groenlandia. L’ultima spedizione in Vinland è guidata da Freydis, la figlia di Erik, bramosa di prestigio e ricchezze. La saga, a questo punto, racconta di uccisioni e tradimenti tra i Vichinghi giunti con Freydis in quella specie di terra promessa, finché non si hanno più notizie di loro né di alcun altro viaggio degli uomini del Nord in quei territori.

  Erik il Rosso, dal colore dei suoi capelli, figlio di Thorvald, nacque effettivamente in Norvegia nel 940 circa e dovette lasciare la sua terra insieme al padre per un omicidio da loro commesso. Fuggito in Islanda e trovata moglie, nel 982 dovette lasciare l’isola, esiliato per tre anni a causa di un altro omicidio, stavolta commesso in una rissa. Dopo lunghe esplorazioni approdò sulla costa meridionale della terra che lui chiamerà Groenlandia e, allo scadere dei tre anni d’esilio, fece ritorno in Islanda alla ricerca di nuovi coloni che lo seguissero nella “Terra Verde”. Partì con 25 navi, di cui, effettivamente, solo 14 arrivarono a destinazione: i coloni si stabilirono nei fiordi sudoccidentali, dove fondarono alcuni villaggi, il principale chiamato Brattahild, nel fiordo che prese il nome da Erik (Eriksfjord). Il figlio maggiore Leif si convertì al cristianesimo e portò la religione nella nuova comunità, costruendo insieme alla moglie la prima chiesa cristiana nelle Americhe. Erik, che morì nel 1007, rimase invece fedele al paganesimo norreno.

  I figli di Erik, Leif Eriksson, Þorvaldr Eriksson, Thorsteinn e Freydís furono effettivamente i primi esploratori europei del Nord America, raggiungendo l’attuale parte settentrionale di Terranova, che battezzarono Vinland, per la presenza di viti e di uva (in norreno, comunque, vin, oltre a “vino”, significa anche “pascolo/piana”). I Vichinghi, giunti in Vinlandia, costruirono un villaggio fortificato e commerciarono con gli indigeni, gli Skræling, che cominciarono ad attaccare i coloni perché non scambiavano le pelli con armi. Þorvaldr fu effettivamente ucciso da una freccia mentre cercava di risalire il fiume San Lorenzo. A causa di questi continui attacchi dei nativi e per i litigi a causa delle donne (solo cinque in tutta la colonia), i Vichinghi furono costretti a tornare in Groenlandia dopo pochi anni. Nel 1121 un missionario cristiano partì alla volta di Vinland per convertire gli Skræling, ma di lui non si ebbe più notizia. In quegli anni, comunque, continuarono ad arrivare in Norvegia strane pellicce di animali che allora si potevano trovare solo in Nord America, a dimostrazione che i mercanti vichinghi commerciavano ancora con gli abitanti di quelle terre. Nonostante ciò, la colonizzazione della Vinlandia, una sorta di terra promessa in cui si poteva trovare il legname assente in Islanda e Groenlandia, fu talmente breve che, in passato, è stata ritenuta leggendaria. La presenza dei Vichinghi in America settentrionale è stata però confermata in seguito con il ritrovamento, nel 1961, di alcune tombe norrene dell’xi secolo a L’Anse aux Meadows, a Terranova.


   


   


   


   


   


   


  Finlandia terra di eroi


   


  I Finni, o popoli finnici, che noi oggi chiamiamo finlandesi, appartengono a un gruppo storico-linguistico di genti che parlano lingue finniche, le quali appartengono al gruppo ugro-finnico (lo stesso degli Ungheresi e degli Estoni, tanto per intenderci). La lingua è parlata anche dai Lapponi, popolo originario della parte settentrionale della penisola scandinava, che fu sottomesso dai Finni quando migrarono in quell’area prima dell’età del Bronzo, anche se di loro abbiamo le prime notizie dallo storico romano Tacito solo nel i secolo d.C. Se ne fa anche menzione nel poema anglosassone Beowulf e nelle cronache dell’epoca vichinga.

  I Finni hanno sviluppato una loro mitologia, diversa, anche se influenzata, da quella norrena, che si ritrova nel Kalevala: si tratta di un’opera di poesia epica che rappresenta l’epopea nazionale della Carelia e della Finlandia. È una raccolta di canzoni o rune composte in tempi lontanissimi e tramandate di padre in figlio e che solo nel xix secolo furono messe insieme da Elias Lönnrot (1802-1884), medico, botanico nonché linguista e poeta. Nel 1828 lo studioso iniziò a raccogliere canti popolari e poesie del folklore e della mitologia orale finnica, che diede alla stampe nel 1835 con il titolo di Kalevala (o Kalewala). La prima edizione comprendeva 12.078 versi, mentre quella pubblicata nel 1849 era di 22.795 versi divisi in cinquanta storie popolari. 

  Kalevala significa “Terra degli eroi”, dal nome di Kalev, il progenitore mitico dei finlandesi. Di Kalev si sa anche che era un gigante descritto nella mitologia estone e finlandese, padre di Kalevipoeg, protagonista dell’omonimo poema epico. Il Kalevala è un dramma a cui prendono parte uomini e dèi, maghi, streghe e fate e che inizia con il tradizionale mito della creazione della terra, delle piante, delle creature e del cielo grazie ai frammenti di sei uova d’oro, a cui segue il racconto della nascita del primo uomo dalla dea Ilmatar. L’azione si impernia poi intorno a un gruppo di eroi che cantano le loro imprese, consistenti in creazioni, guarigioni e combattimenti, o i loro desideri. Le storie coinvolgono personaggi che cacciano o cercano, attraverso incantesimi, di acquisire qualche abilità, come la costruzione di barche o la maestria nella lavorazione del ferro. Oltre al lancio di incantesimi magici e al canto, il Kalevala racchiude molte storie di lussuria, romanticismo, rapimento e seduzione, con i protagonisti che devono compiere imprese impossibili o irragionevoli che spesso non riescono a realizzare, precipitando così nella tragedia e nell’umiliazione. Altro elemento cardine dell’opera è il Sampo, un talismano, un artefatto magico di tipo indeterminato che porta ricchezza e buona sorte al suo possessore. 

  Protagonisti del Kalevala sono tre eroi: Väinämöinen è il Vecchio Saggio, uno sciamano che possiede il potere magico del canto e della musica simile a quello di Orfeo. Suona il kantele, uno strumento finlandese simile alla cetra, e contribuisce alla creazione della Terra così come è oggi; Seppo Ilmarinen è il Fabbro, personaggio simile al germanico Weyland, al greco Vulcano ma, soprattutto, all’architetto Dedalo. È il creatore della cupola del cielo, del Sampo e di tanti altri marchingegni magici presenti nel poema. Come Väinämöinen, è alla ricerca di una moglie e, non trovandola, se ne forgia una d’oro. Vi è poi Lemmikäinen, figlio di Lempi, la lussuria, figura sciamanica giovanile e di bell’aspetto, dai capelli rossi ondulati: nel Kalevala è un insieme di vari eroi di guerra, il più illustre dei quali è Ahti. Intorno a loro gravitano altri personaggi, come Ukko, dio del cielo e del tuono, Joukahainen, il vile, Kullervo, il vendicativo, Marjatta, la vergine, e Louhi, la Signora del Nord, matriarca sciamanica del popolo di Pohjola, in conflitto con le genti di Kalevala.

  Il Kalevala, quindi, è anche il nome che viene dato alla terra dei Finni, ma la sua reale collocazione ha dato adito a molte ipotesi e discussioni tra gli studiosi. Se il contesto storico su cui si fonda l’epopea si identifica con gli antichi conflitti tra i primi finlandesi e i Sami (i Lapponi), il territorio considerato potrebbe essere inteso come la Finlandia meridionale, altrimenti potrebbe trattarsi della Carelia orientale (la Repubblica sovietica di Carelia fu ribattezzata Kalevala), comprensiva della Carelia occidentale e dell’Estonia. E proprio estone è il Kalevipoeg, il poema epico ritenuto l’epopea nazionale del Paese baltico. Nelle storie estoni, i figli di Kalev, pur essendo egli un gigante malvagio, non sono giganti, come in quelle finlandesi, ma persone reali, anche se considerate strane: i miti raccontano infatti che rimasero pagani e questo suscitò l’odio delle popolazioni che si stavano cristianizzando. Costretti ad abbandonare la loro terra, il Kalevala, e sempre più emarginati dai cristiani, i figli di Kalev salparono su una “grossa pietra”, sparendo per sempre dalla storia umana, ma la leggenda vuole che ricompaiano di notte per distruggere i raccolti e abbattere le foreste. Alcuni studiosi ritengono che le figure dei Troll non siano altro che una rivisitazione dei giganteschi figli di Kalev.

  Si è voluto paragonare il Kalevala agli antichi poemi omerici: come in tutte le mitologie vi sono numerosi punti di contatto tra i protagonisti, ma i racconti finnici sono più ricchi di elementi fiabeschi e in loro è più vivo il senso della natura. L’eredità che ci lascia il Kalevala, più che la eventuale storicità dei suoi protagonisti, è proprio la rappresentazione di «tutti gli aspetti della natura, della vita e dell’animo finnico: i fiumi, i boschi, le cascate, le isole, la laguna, le foreste di betulle, le notti artiche, le nevi eterne». Vi troveremo «il contadino che abbatte la foresta per dar posto alle biade, il fabbro che lavora i metalli, il bardo che canta ascoltando la voce del cuculo, il cacciatore che rincorre l’alce, l’orso e i lupi, il pescatore di salmoni e di lucci che risale le cateratte con la sua barca, lo sciatore abilissimo e l’abilissimo guidatore di slitte» (Elena Primicerio, Kalevala). 

  Il Sampo, invece, è stato identificato in molti modi, dal pilastro o albero del mondo (parafrasando la parola indoeuropea skambhá, “supporto, pilastro” nell’Atharvaveda, acquisita dall’urgo-finnico) a una bussola, un astrolabio, uno scrigno contenente un tesoro, un dado bizantino, una reliquia cristiana o uno scudo decorato dell’epoca Vendel (la preistoria svedese, 540-790 d.C.). Per Lönnrot si tratta di una mole o un mulino per la produzione della farina, del sale e dell’oro dal nulla: in pratica una versione finnica della cornucopia della mitologia greca e del Sacro Graal arthuriano.

  L’influenza del Kalevala nella vita quotidiana e lavorativa della Finlandia è tangibile, perché nomi e luoghi associati al poema sono stati adottati come nomi di aziende, di marchi e di località. Tante le opere che si ispirano alla saga, sia nel campo artistico che musicale: Jean Sibelius (1865-1957), il compositore finlandese più famoso, si ispirò al Kalevala per molte delle sue opere. Addirittura, ogni 28 di febbraio, nel Paese viene festeggiato il Kalevala Day, conosciuto anche come il “Giorno della cultura finlandese”. 
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  Come il lettore potrà immaginare, si sarebbe potuto scrivere un libro solo per gli eroi della mitologia orientale, intendendo come zone d’interesse Russia, India, Cina, Giappone e Oceania. La scelta dell’autore è stata quella di accennare solo ad alcuni personaggi che sono conosciuti anche nella cultura e nell’immaginario collettivo occidentale.  


   


   


   


   


   


   


  Simbad


   


  Simbad il marinaio è un eroe immaginario protagonista di un ciclo di storie mediorientali, che, nel corso di sette viaggi attraverso i mari a est dell’Africa e a sud dell’Asia, vive fantastiche avventure in regni magici, incontrando mostri e affrontando fenomeni soprannaturali. I racconti di Simbad sono un’aggiunta relativamente tarda alle Mille e una notte, una raccolta di racconti popolari mediorientali compilati in arabo durante l’età d’oro islamica, tradizionalmente datata tra l’viii e il xiv secolo. Appaiono infatti come un ciclo indipendente nelle collezioni del xvii e del xviii secolo. 

  Simbad è un marinaio originario di Bagdad e vive durante il primo califfato abbaside (vii-ix secolo d.C.), specificatamente sotto il regno di Harun al-Rashid (786-809), un periodo in cui la tendenza dei marinai arabi era quella di esplorare il mondo. Il califfato abbaside segnò un momento di grande crescita economica e sociale, durante il quale i commercianti arabi e persiani cercarono nuovi mercati e nuove rotte commerciali per cercare di raggiungerli. Esiste quindi la possibilità che Simbad sia una figura basata su un qualche personaggio realmente esistito o, quanto meno, che derivi da vari marinai che in quegli anni solcarono i mari orientali.

  L’origine del nome Simbad non è, ancora oggi, comunemente accettata: si ricollega, probabilmente, al Sind, una delle quattro regioni dell’attuale Pakistan che fu invasa dagli arabi nel vii secolo d.C. Sind, infatti, può significare “Porta dell’Islam” poiché è stata una delle prime regioni del subcontinente indiano a cadere sotto il dominio islamico. La parola sanscrita Sindhu significa invece “fiume”, che è il nome del fiume Indo. Simbad potrebbe significare “respiro del fiume”, ma anche “signore del fiume”, a indicare che il nostro eroe svolgesse la sua attività di marinaio sull’Indo o sulla costa del Sind. I racconti, pur essendoci stati tramandati in arabo, sono probabilmente di origine persiana e presentandoci avventure molto simili a quelle vissute da Ulisse nell’Odissea di Omero (nel suo terzo viaggio Simbad incontra e acceca un mostro cannibale simile a Polifemo) e da Aristomene durante la seconda guerra messenica, solo per fare due esempi, inducono alla considerazione che Simbad fosse solo una figura folkloristica. 

  Esiste però un avventuriero e commerciante persiano di nome Soleiman al Tajir che, nel ix secolo d.C, viaggiò dalla Persia alla Cina, visitando anche l’India, utilizzando le rotte commerciali per raggiungere Guangzhou, centro di produzione della porcellana. Riportò le sue esperienze in un resoconto, nel quale parlava del tè, delle esorbitanti tasse di importazione applicate, dell’amministrazione municipale e dell’uso che i cinesi facevano delle impronte digitali per riconoscere l’identità degli stranieri appena arrivati. Raccontò anche come la rotta via mare verso la Cina fosse pericolosa a causa della pirateria e dei monsoni. Tornato carico di merci, si stabilì a Bagdad. 

  In Oman si crede che la figura di Simbad sia basata su un marinaio di Sohar, che si muoveva dalla città di Bassora, nell’attuale Iraq, mentre altre fonti la associano al famoso viaggiatore e storico marocchino Muhammad Ibn Battṭṭūṭa (1304-1369), che visitò quasi tutta l’Africa e l’Asia in un lungo viaggio durato 28 anni con centoventimila chilometri percorsi con tutti i mezzi di trasporto. C’è chi, invece, sostiene che il personaggio di Simbad sia ispirato a SanBao (1371-1434), passato alla storia come Cheng-ho il Navigatore, con la differenza che il marinaio in questione non proveniva dal mondo islamico ma dalla Cina. Nei suoi diari il navigatore elenca la maggior parte dei Paesi visitati da lui e dalla sua flotta, dall’Asia all’Africa, dall’Arabia ai mari del Sud. Parla di grandi avventure, di viaggi nell’ignoto e della scoperta di strane creature. Esiste anche l’ipotesi, non suffragata da basi fattuali, che Cheng-ho nel corso del sesto dei suoi sette viaggi (esattamente quanti quelli di Simbad) avvenuto tra il 1421 e il 1423, abbia scoperto l’Australia, la Nuova Zelanda, le Americhe e l’Antartico. Le autorità cinesi probabilmente tennero segrete queste scoperte per non danneggiare l’economia cinese, ma sembra che i Portoghesi siano entrati in possesso di una mappa appartenuta a Niccolò Da Conti, un veneziano che aveva navigato con Cheng-ho. 

  Per quanto sia impossibile provare la storicità di Simbad, i marinai arabi del ix secolo solcarono sicuramente le rotte raccontate nei suoi viaggi, perché disponevano di navi e strumenti di navigazione che permettevano loro di raggiungere l’Oriente anche senza seguire costantemente le coste. 


   


   


   


   


   


   


  Mulan


   


  Hua Mulan è un’eroina popolare cinese vissuta ai tempi delle dinastie del Nord e del Sud (dal iv al iv secolo d.C.), periodo in cui l’Impero Cinese si frantumò in tanti piccoli regni. 

  Secondo la leggenda, Mulan, durante una coscrizione obbligatoria dell’esercito cinese, si arruolò al posto del padre fingendosi un maschio e, dopo un lungo e onorato servizio militare e alcune campagne contro le orde di nomadi provenienti dalle steppe della Mongolia e dell’Asia Centrale, le fu offerta una carica di alto funzionario da parte dell’imperatore. Mulan rifiutò e si ritirò nella sua città natale dove rivelò la sua natura di donna, con gran stupore e ammirazione di tutti. 

  La prima testimonianza scritta su di lei è la Ballata di Mulan, una canzone popolare che si ritiene sia stata composta tra il 386 e il 535 d.C. durante la dinastia Wei del Nord e ripresa in seguito in altri racconti, inclusa la narrativa storica del xvi secolo. L’ambientazione storica è però sempre la stessa, le campagne militari dei Wei del Nord contro i nomadi Rouran, una confederazione tribale di popoli di origine proto-mongola. Il nome di Mulan (che significa in cinese “Magnolia”, ma che probabilmente è di origine mongola) è incluso nello Yan Xiyuan, una raccolta di varie donne del folklore cinese, ma non nelle storie biografie delle donne della dinastia Wei del Nord. Da qui nasce il dibattito se Mulan sia un’eroina nata dalla fantasia popolare o un personaggio realmente vissuto. 

  La Ballata di Mulan non indica espressamente l’ambientazione storica, ma i riferimenti geografici e culturali del poema sono facilmente identificabili con il periodo della dinastia Wei del Nord. Essa fu fondata nel iv secolo dal clan Tuoba di etnia Xianbei, nomadi settentrionali che avevano deciso di stanziarsi nella Cina del nord. I Tuoba Xianbei cambiarono il nome in Wei e trasferirono la loro capitale da Pingcheng, l’odierna Datog, a Luoyang, a sud del Fiume Giallo, nel tradizionale cuore della Cina. I monarchi Wei del Nord erano conosciuti con il sacro titolo cinese “Figlio del Cielo”, ma anche, e per primi tra gli imperatori cinesi, con il titolo del capo dei regni nomadi, Khagan (“Gran Khan”). La Ballata di Mulan si riferisce al sovrano con tutti e due i titoli e ci racconta come gli Wei del Nord adottarono altre istituzioni del governo imperiale cinese, ma mantennero anche alcune tradizioni nomadi, come quella delle donne addestrate come abili cavalieri e arcieri. Ecco che quindi la figura di un’amazzone cinese diventa plausibile e può avere influenzato la nascita di un’eroina leggendaria come Mulan.

  I Wei del Nord furono impegnati per quasi due secoli in un lungo conflitto con i nomadi Rouran (per i cinesi erano i “barbari”), che compivano razzie oltre il confine settentrionale della Cina. Nel 429 l’imperatore Taiwu degli Wei del Nord mosse verso settentrione con un grande esercito in direzione della Montagna Nera (Monte Shahu), con l’intenzione di proteggere la frontiera e di dare battaglia ai Rouran. Il tutto è anche raccontato nella Ballata di Mulan, con tanto di nome dei luoghi, cosa che ci fa pensare che tra le truppe cinesi vi potessero essere anche guerriere donne che combattevano secondo la tradizione delle popolazioni nomadi.


   


   


   


   


   


   


  Gengis Khan


   


  Non è questo il luogo dove raccontare la vita e la storia di Gengis Khan (1158-1227), nato Temüjin, il fondatore e primo Gran Khan dell’Impero Mongolo, probabilmente il più vasto della storia. Di lui si sa tutto, perché si tratta di un personaggio storico reale e indiscutibile. Tra gli abitanti della Mongolia, che considerano Gengis Khan il fondatore della loro nazione, sopravvive ancora il culto del Gran Khan. La dinastia da lui fondata ebbe meno di un secolo di grandezza, ma il ricordo e il culto del condottiero sono rimasti vivi e ogni anno un gran numero di persone affluisce dinanzi al Mausoleo di Ectingoro per celebrare il loro eroe nazionale, pur sapendo che nella tomba non è mai stato contenuto il corpo di Gengis Khan. I suoi resti sarebbero stati riportati nella Mongolia centrale e sepolti segretamente e senza segni, secondo le indicazioni personali del monarca. Il suo vero luogo di sepoltura rimane sconosciuto e quindi i Mongoli onorano la memoria e lo spirito del khan attraverso i suoi effetti personali che si trovano nel mausoleo. 

  Il mito di Gengis Khan ha radici profondissime tra i Mongoli e, come per Omero, numerose città si attribuiscono la prerogativa di avergli dato i natali. Nel territorio di Ordos esistono otto località consacrate al khan, nelle quali si conservano rispettivamente le ossa, le selle e le briglie dei suoi cavalli, nonché la spada, l’arco e il corno del condottiero. Meravigliose leggende fiorirono su di lui, come quella che fu impossibile trascinare il carro che conteneva le sue spoglie verso il suo luogo di origine, perché le ruote affondavano nella sabbia ed era impossibile liberarle. Si volle costruire un feretro prezioso per contenere il corpo, ma risultò troppo piccolo e la situazione si ripeté in continuazione ogni volta che veniva costruita una cassa più grande: il corpo non entrava mai! Si pensò allora di cremare la salma, ma spento il rogo, ogni volta il corpo di Gengis Khan riprendeva le primitive sembianze. Si decise allora di seppellirlo a Ectingoro (sappiamo però che non riposa lì), dove cinquecento nobili famiglie vennero designate a custodire la sua tomba e a occuparsi del suo culto e delle reliquie. Secondo un’altra leggenda, anni prima della sua morte Gengis Khan chiese di essere sepolto senza segni, secondo le usanze della sua tribù. Dopo la morte, il suo corpo fu riportato in Mongolia, presumibilmente presso il fiume Onon e il monte Burkhan Khaldun, dove si pensa possa essere nato. La scorta funebre uccise chiunque e qualsiasi cosa sul suo cammino per tenere nascosto il luogo di sepoltura. Quale che sia la verità, i discendenti di quelle cinquecento famiglie vivono ancora a Ectingoro intorno alla tenda/mausoleo e sovrintendono al culto dell’eroe.

  Il tempio sorge su un’altura nel deserto ed è costituito da due semplici tende protette da uno steccato di legno: nella seconda tenda si trova una cassa di legno contenente le presunte ossa del Khan, avvolte in cinque drappi di seta di diversi colori che le sottraggono agli sguardi dei visitatori. Si racconta a proposito che un re mongolo volle un giorno aprire la cassa e fu colpito da cecità, mentre quando alcuni musulmani penetrarono nella tenda sacra durante un’insurrezione, rimasero tutti paralizzati. 

  Un’altra leggenda vuole che quando saranno scomparsi dalla terra lo Zar Bianco e il Figlio del Cielo, sorgerà un novello Gengis Khan per dare vita a un nuovo glorioso Impero Mongolo.


   


   


   


   


   


   


  Prete Gianni


   


  Molte storie popolari diffuse in Europa tra il xii e il xvii secolo raccontano di un patriarca e re nestoriano che si diceva governasse una nazione cristiana in Oriente, perduta tra i pagani e i musulmani. Secondo questi racconti, il sovrano era un discendente dei Re Magi che governava un regno pieno di ricchezze, meraviglie e strane creature. 

  Chiamato Prete Gianni, si pensava risiedesse in India, come sembra raccontare l’apostolo Tommaso negli Atti di Tommaso, che fornirono i primi semi della leggenda, inculcando negli occidentali l’immagine di un’India come un luogo di meraviglie esotiche. La leggenda fu rafforzata da una misteriosa lettera in latino della fine del xii secolo che descrive una terra orientale dall’enorme estensione, popolata da strani esseri (come nell’immaginario collettivo medievale sull’Oriente) e governata da un re sacerdote misterioso chiamato Prete Gianni, e dalla visita di un fantomatico arcivescovo cristiano a Costantinopoli proveniente dall’India. Durante la seconda crociata (1147-1150), Ugo, vescovo di Jabala, in Siria, riferì a papa Eugenio iii che Prete Gianni, un cristiano nestoriano che svolgeva la duplice funzione di sacerdote e di re, dopo avere sconfitto in battaglia i Persiani, si era mosso, non si sa da dove, verso Gerusalemme per salvare la Terrasanta, ma era stato costretto a fare dietrofront a causa delle avverse condizioni atmosferiche! L’unico riferimento storico di quel periodo è la battaglia di Qatwan, combattuta vicino a Samarcanda nel 1141, dove i Turchi selgiuchidi furono sconfitti dall’esercito di Yelü Dashi, re di Qara Khitai, un khanato dell’Asia centrale abitato da una maggioranza musulmana ma dove risiedeva anche una numerosa comunità nestoriana. Un’altra figura storica che potrebbe avere influenzato i resoconti dell’epoca è quella di Toghrul, un monarca cristiano nestoriano sconfitto da Gengis Khan nel 1203, la cui figlia sposò forzatamente il figlio di Gengis e da cui nacque Kublai Khan, futuro khagan (“imperatore”) dell’Impero Mongolo. Dopo l’arrivo dei Mongoli nel mondo occidentale, i resoconti ricollocano Prete Gianni nell’Asia Centrale. 

  L’origine del nome e l’ubicazione del reame rimangono ancora oggi sconosciuti: l’impressione è che, più gli occidentali avanzavano verso Oriente, più il mitico regno di Gianni recedeva verso est, verso luoghi considerati mitici come, oltre all’India, gli Urali, la Persia, la Mongolia, la Cina e l’Indocina. L’unica “certezza” per l’immaginario collettivo medievale era che si trattava di un re ricchissimo e fedele alla dottrina cristiana, tanto che nel xiii secolo il cavaliere e poeta Wolfram von Eschembach, nel suo romanzo Parzival, mise addirittura in relazione la storia del Prete Gianni con la leggenda del Santo Graal, dove il re è figlio del cavaliere saraceno Feirefiz, fratellastro di Parzival.

  In realtà l’India era un concetto molto vago per gli europei medievali. Gli scrittori dell’epoca parlavano di «Tre Indie» e, non avendo una conoscenza esatta dell’Oceano Indiano, consideravano l’Etiopia una delle tre. Dopo avere cercato Prete Gianni nel subcontinente indiano, nelle Americhe (le “Indie Occidentali”), rimaneva l’Etiopia che, guarda caso, era una potente, e antica, nazione cristiana. A complicare ulteriormente la faccenda, Prete Gianni era il nome con cui i Portoghesi chiamavano l’imperatore etiope Lebna Dengel dopo avere stretto rapporti diplomatici con lui nel 1520. Gli esploratori europei che viaggiavano nell’Africa orientale confermarono la teoria che Prete Gianni fosse il primo di una dinastia di re etiopi cristiani e che, in qualche modo, potesse anche essere imparentato con la regina di Saba, ma, a tutt’oggi, non è stata trovata alcuna prova che il personaggio sia originario dell’Etiopia o che abbia regnato su di essa (nessun imperatore etiope ha mai confermato di chiamarsi Prete Gianni o di avere mai sentito quel nome).

  La Chiesa cristiana nestoriana (detta anche Chiesa d’Oriente) è ancora diffusa in alcune zone dell’Iraq, Iran e Afghanistan, che anticamente costituivano la Persia. Il grosso dei fedeli, però, è ancora concentrato in India, con alcune comunità in Cina e Mongolia. Alcune fonti sostengono che Yelü Dashi (1087-1143) fosse cristiano nestoriano e che, essendo stato un grande sovrano e condottiero, tanto da sconfiggere Arabi, Tartari, Turchi, Cinesi e Russi, possa avere ispirato il personaggio di Prete Gianni.
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  Mito in vita: Giuseppe Garibaldi


   


  Sono pochi coloro che, ancora in vita, vengono idealizzati e venerati come dei miti, elevati a simboli di libertà e giustizia dalle popolazioni, ammirati indipendentemente dalla nazione di appartenenza. Giuseppe Garibaldi appartiene a questo ristretto gruppo di eroi, perché fu probabilmente il personaggio più conosciuto e amato di tutto il XIX secolo in Europa e nelle Americhe. Quando si recò nel 1864 in Inghilterra, paese che lo adorava e che finanziò le sue imprese e tutto il Risorgimento italiano, folle di centinaia di migliaia di persone, politici, intellettuali, nobili, operai e tante donne, lo accolsero in trionfo e lo accompagnarono per tutto il soggiorno. La generosità, il coraggio, l’affidabilità, l’immagine e i successi militari delinearono il suo profilo di eroe virile e coraggioso e la sua figura ebbe un impatto di grande rilievo per rendere popolare l’italianità e la causa italiana all’interno della Penisola e nel mondo. Al mito di Garibaldi contribuì anche il suo fascino personale e l’aspetto fisico, con i lunghi capelli biondi, la fronte spaziosa, la voce profonda e lo sguardo dolce. Tutti, ma proprio tutti i suoi contemporanei, anche i nemici e coloro che non lo avevano in simpatia (come la regina Vittoria che lo riteneva troppo rivoluzionario e Marx che lo considerava troppo vicino a re Vittorio Emanuele per essere un socialista) ammettevano che era un grande militare, coraggioso, coerente e onesto. 

  Garibaldi rispondeva quindi al modello di eroe romantico e democratico, audace e appassionato e identificato con il popolo. La sua fama di “eroe dei due mondi” non fu affatto usurpata, considerato che servì come ufficiale comandante in ben sette eserciti diversi (Repubblica del Rio Grande do Sul, Repubblica uruguayana, Governo provvisorio di Milano, Repubblica Romana, Regno di Sardegna, Regno d’Italia e Repubblica francese) e gli fu proposto di guidare anche le armate nordiste all’inizio della guerra civile americana. Servì e combatté consacrando la sua vita eroica e avventurosa alla causa di qualsiasi popolo oppresso, sacrificando i propri affetti e il proprio fisico, solcato e invecchiato da numerose ferite. E lo fece sempre senza essere pagato, da volontario e mai da mercenario. Fu un repubblicano, più socialista che comunista, e idealista, ma fu anche un uomo pratico quando decise di servire un re perché aveva capito che era l’unico modo per unificare l’Italia, di cui divenne presto il simbolo in tutto il mondo. Quindi, pur mantenendo salde le proprie idee sulla libertà e la democrazia, egli assunse profili differenti secondo le fasi della sua vicenda personale e di quella del movimento risorgimentale, passando da posizioni più rivoluzionarie ad altre più moderate e vicine alla causa sabauda e sempre mantenendo, come combattente per la causa nazionale, il sostegno sia dei repubblicani mazziniani sia dei moderati. Non fu certamente un uomo senza difetti, ma, nonostante gli attuali revisionismi storici che cercano di infangarne la figura sotto ogni aspetto sia pubblico che personale, Garibaldi fu un vero eroe e fu sicuramente il miglior generale che l’Italia abbia mai avuto.

  Il Generale fu oggetto, ancora in vita, di una tale venerazione e ammirazione che lo trasformarono in un mito vivente non solo per i suoi contemporanei, ma anche per molte generazioni successive. Ebbe grande attenzione da parte non solo di giornalisti, ma anche di scrittori e biografi che gli dedicarono una serie infinita di libri che esaltarono le sue gesta e il suo eroismo. Come già accennato, il suo viaggio in Inghilterra nel 1864 fu un vero trionfo: quando, a spedizione dei Mille e vicenda dell’Aspromonte già avvenute, il generale italiano fu ufficialmente invitato a visitare l’isola, il viaggio e l’accoglienza furono più sorprendenti di quanto anche ottimisticamente si potesse immaginare. Un piroscafo messo a disposizione solo per lui venne a prelevarlo a Caprera per condurlo in Inghilterra e, una volta sbarcato, un treno speciale, completamente rivestito di bandiere italiane, lo trasportò a Londra dove ad accoglierlo vi erano più di 500.000 persone (alcune fonti parlano di un milione). Stiamo parlando della capitale del più grande e vasto impero moderno! La carrozza su cui viaggiava l’uomo che aveva mandato in esilio l’odiato Borbone e combattuto il papa, acerrimi nemici della Gran Bretagna, venne scortata dalla folla giubilante: «Quando la folla che premeva si scostò, la carrozza venne giù!» dirà lo stesso Garibaldi. «La regina Vittoria era inorridita perché piacevo anche ai nobili, ma nel suo diario scrisse che ero onesto, coraggioso e disinteressato. Suo figlio, il futuro re Edoardo vii, venne di nascosto per conoscermi e per chiedermi un autografo per sua moglie. Il Sindaco mi conferì la cittadinanza onoraria e venni ricevuto alla Camera dei Lord». Gli inglesi, soprattutto le donne, gli dimostrarono tutto il loro amore e l’adorazione che non riservarono neanche a molti dei loro eroi. Impiegò 6 ore per percorrere i cinque chilometri che separavano la stazione dal palazzo in cui era atteso. E questo nonostante si trattasse di un rivoluzionario, difensore di tutti i popoli e le nazioni oppresse, soprattutto dai grandi imperi. Fu l’uomo Garibaldi e i principi democratici, in cui gli inglesi credevano sinceramente, che li ammaliò. Si trattava di un combattente e di un patriota, un uomo di poche parole e di carisma, di fatti e di lotta in prima linea: gli inglesi che lo apprezzavano erano sia i nobili che i domestici, sia i ministri che gli operai. Garibaldi cenò con il primo ministro Palmerston, suo protettore (così come dei Piemontesi) e gran maestro della massoneria di rito scozzese, di cui anche il Generale era gran maestro, e che aveva contribuito a organizzare la sollevazione dell’Europa durante il 1848. Allo stesso tempo presenziò a riunioni dei sindacati e fu ospite di circoli operai. Garibaldi si premurò di procacciare nuove simpatie per la causa italiana, soprattutto da parte del popolino inglese. Tutti i giornali del mondo narrarono le accoglienze favolose tributate al generale, che vennero immortalate sulle tavole dell’Illustrated London News, divenute a loro volta oggetto di culto e di collezionismo.

  Hanno detto di lui alcuni contemporanei che l’hanno conosciuto:

  «Sempre il primo in combattimento, Garibaldi era pure sempre il primo a tentare di attenuare le sofferenze prodotte dalla guerra. […] … per tutto il tempo in cui sono stati a Montevideo, Garibaldi e la sua famiglia hanno vissuto nella più completa povertà. Egli non ebbe mai altre scarpe oltre a quelle militari e assai spesso i suoi amici furono costretti a ricorrere a sotterfugi per sostituire i suoi abiti ridotti in pezzi con indumenti nuovi» (Alexandre Dumas padre, scrittore e drammaturgo francese, 1850).

  «Garibaldi possiede una qualità eccezionale e della massima utilità: è capace insieme di comandare e di agire, sia in mare che a terra… […] Io potrei citare molti esempi dell’audacia di questo valoroso comandante, come anche della sua abilità e prudenza» (William Gore Ouseley, ministro britannico in Uruguay, 1845-47).

  «Egli ispirava fiducia all’istante. Nessuno poteva non riconoscere nella sua fisionomia i segni di una nobiltà naturale. Si avvertiva immediatamente in lui, come per una influenza magnetica, una perfetta virilità, una vocazione che faceva appello a grandi energie fisiche, convinzioni originali e tenaci, elevatezza di sentimenti, spirito indomito, serietà di volontà, forza di propositi e disinteresse personale» (Henry Theodore Tuckerman, scrittore e saggista americano, 1861).

  «Perché non dovrebbe trovar posto tra i protettori della povera gente, lui che ha annunciato al popolo italiano la nuova fede? […] Ha la voce dolce, il tratto modesto, i modi distinti, una grande generosità e un’immensa bontà accompagnate a una risolutezza inflessibile e a un incrollabile spirito di giustizia. È un uomo fatto per comandare, ma attraverso la persuasione: non può governare che uomini liberi» (George Sand, scrittrice e drammaturga francese, 1859).

  «Egli è stato paragonato, non impropriamente, a Washington e in tutto ciò che riguarda l’amore disinteressato per il proprio paese, l’assenza di ambizione personale, la serietà dei propositi e l’energia nell’azione, pochi parallelismi storici potrebbero essere più felici. […] Una completa indifferenza per i propri bisogni personali accompagnata da una generosità senza limiti per quelli altrui; una semplicità d’animo caratterizzata da illusioni quasi da fanciullo sulla natura umana, che neppure la sua dura esperienza di vita ha potuto distruggere…» (Colonnello George Cadogan, addetto militare britannico, 1859).

  «Tra Garibaldi e le masse c’è una specie di profonda consonanza di spiriti, che è elettrizzante al massimo grado. Esse guardano al generale come una sorta di intermediario tra esse e la divinità» (Charles Forbes René, comte de Montalembert, politico, scrittore e giornalista francese, 1861).

  «Tra coloro che videro allora Garibaldi per la prima volta, siamo in molti a non poter mai dimenticare l’effetto meraviglioso prodotto in tutti gli spiriti dalla semplice nobiltà del suo contegno, dai suoi modi e dai suoi gesti. Oltre alla sua magnifica onestà, all’ampia e anzi universale simpatia che suscitava, a quell’affascinante semplicità di maniere che non lo abbandonava mai e a quella gentilezza innata che sembrava accompagnare tutti i suoi atti, io vorrei ricordare tra tutte le altre qualità di Garibaldi la sintesi che in lui si realizzava tra un fiero coraggio e il più profondo e delicato senso di umanità» (William Ewart Gladstone, politico e primo ministro del Regno Unito, 1884).

  «Garibaldi era un personaggio genuinamente leonino: nobile e dignitoso, improvviso il lampeggiare dell’ira, prontezza al perdono, assenza di ogni rancore, malignità o grettezza…» (Dal necrologio sul Times, 5 giugno 1882).

  Un mito per i suoi sostenitori, Garibaldi fu a sua volta schiavo di un mito, quello di Roma liberata e capitale d’Italia. Il culto della romanità così diffuso all’epoca, e non solo in Italia, riguardava la Roma repubblicana, la Roma di Bruto, di Cincinnato e dei Gracchi, non quella imperiale, esaltata invece il secolo successivo dal fascismo. Per Garibaldi era qualcosa di più, un’ossessione che divenne quasi lo scopo finale della sua esistenza, l’unica vittoria che gli mancò. Fu un amore promesso ma mai consumato. Ebbe spesso a che fare con la Città Eterna, a cominciare dalla meravigliosa e sfortunata epopea della Repubblica Romana, nel 1949: «La fortuna che oggi ci tradì, ci arriderà domani. Io esco da Roma: chi vuole continuare la guerra contro lo straniero venga con me. Non offro né paga, né quartiere, né provvigioni: offro fame, sete, marce forzate, battaglie e morte. Chi ha il nome d’Italia non sulle labbra soltanto ma nel cuore, mi segua». Queste furono le parole che la mattina del 2 luglio 1849 Garibaldi rivolse in piazza San Pietro ai 4.700 volontari che quella stessa sera lasciarono insieme a lui la Città Eterna. La Repubblica, che il Generale aveva difeso con ardore e coraggio, era caduta. Parole crude, franche, che avrebbero ispirato un secolo dopo uno dei più grandi statisti del mondo occidentale, Winston Churchill, in un discorso altrettanto famoso.

  Nel 1862, partito dalla sua Caprera alla volta della Sicilia, nell’isola Garibaldi era stato accolto da grandi manifestazioni di simpatia popolare. Al grido di «O Roma o morte» (forse urlato da qualcuno tra la folla, ma che poi Garibaldi adottò come motto), il Generale insieme a un gruppo di volontari garibaldini, molti reduci dalla campagna dei Mille di due anni prima, mosse alla volta di Roma per liberarla e cacciare papa Pio ix. Il 29 agosto di quello stesso anno fu fermato sull’Aspromonte da alcuni reparti dell’esercito italiano, ferito e arrestato. Convinto da sempre che l’unica possibile capitale di un’Italia unita dovesse essere Roma, Garibaldi, oltre che nel 1849, pensò sicuramente di concludere l’impresa del 1860 con la conquista della città eterna, ma fu “fermato” da Vittorio Emanuele ii a Teano. Ci riprovò nuovamente nel 1867, ma venne sconfitto dalle truppe pontificie e francesi a Mentana il 3 novembre dello stesso anno. Quando finalmente, il 20 settembre 1870, con l’ingresso dei bersaglieri a Porta Pia, Roma divenne italiana, Garibaldi era lontano, in Francia, a combattere per la neonata Repubblica Francese.

  Idealista e uomo d’azione allo stesso tempo, valoroso fino all’incoscienza, tanto da collezionare numerose ferite in combattimento, Garibaldi è stato sicuramente il più grande guerrigliero del xix secolo, oltre che un brillante corsaro e, all’occorrenza, un notevole tattico sul campo di battaglia. Nessuno come lui fu in grado di trasformare improvvisati combattenti in letali soldati, capaci di sfondare la linea nemica con assalti alla baionetta, di cui il generale fu un convinto assertore. Di fronte alla necessità Garibaldi non si perdeva in formalità, chiedendo ai suoi uomini, e soprattutto alle reclute, solo la volontà di combattere contro nemici agguerriti. Era il fascino personale del generale e la sua popolarità ad attirare sempre più volontari nelle file della sua legione e il termine “garibaldino” assunse in quei tempi il significato di unione e di fratellanza. 

  Nel settembre del 1858, a Torino, si tenne un colloquio segreto tra Cavour e Garibaldi, durante il quale lo statista piemontese offrì al Generale il comando di una compagnia di bersaglieri che si stava organizzando a Genova, in attesa di essere usata in caso di guerra contro l’Austria. Garibaldi, sentendo parlare di tiratori scelti, e quindi di carabine moderne ed efficienti, fu lieto di accettare e corse subito a Genova dove Giacomo Medici, Nino Bixio ed Enrico Cosenz, commilitoni delle guerre passate, erano già al lavoro. A partire dalla primavera del 1859, pronti a insorgere al grido di «Viva l’Italia e Vittorio Emanuele», i volontari affluirono numerosi in Piemonte, richiamati soprattutto dal carisma di Garibaldi, ma invece di essere avviati presso il suo quartier generale che ora si trovava a Cuneo, erano arruolati nell’esercito regolare. Era sempre la stessa storia: come in passato il governo uruguayano, poi Carlo Alberto e i triunviri della Repubblica Romana, anche Cavour si serviva di Garibaldi per attirare volontari, lesinandogli all’ultimo momento uomini e armi per tenerlo sotto controllo. Su quattordicimila volontari accorsi, solo 3.820 furono incorporati nei Cacciatori delle Alpi, nuova denominazione delle unità garibaldine, che non potevano però indossare la camicia rossa ma che portavano raffazzonate uniformi che ricordavano quelle dell’esercito reale sabaudo. L’età media era intorno ai trent’anni, perché i volontari più giovani se li era presi l’Armata Sarda: di rivoluzionario rimaneva solo l’inno scritto per loro da Luigi Mercantini, conosciuto come L’inno di Garibaldi e divenuto sin da subito uno dei canti più amati e conosciuti dagli italiani, con le prime strofe che intonavano «Si scopron le tombe, si levano i morti, i martiri nostri son tutti risorti. Le spade nel pugno, gli allori alle chiome, la fiamma ed il nome d’Italia nel cor». Le armi erano obsolete, le munizioni scarse, ma il Generale non si stancava di ripetere ai suoi uomini: «I tiri da molto lontano sono nocivi giacché cagionano confidenza nel nemico che non feriscono. Pochi tiri aggiustati da vicino, invece, feriscono molti nemici, spaventano i superstiti, economizzano le munizioni e non insudiciano le canne». Mancava anche l’artiglieria, ma, a chi se ne lamentava, sempre Garibaldi rispondeva: «Meglio così, tanti impacci in meno. Cannonate e razzi servono soltanto a spaventare i fanciulli. Chi decide ogni questione è sempre la baionetta e le nostre sono lunghe e affilate». I cavalli erano solo quelli delle Guide e lo stesso Generale era appiedato: il ministro della guerra gli aveva mandato mille lire per comprarsi una cavalcatura, ma lui le aveva distribuite alla truppa. Fu Speranza Von Schwarz, una delle sue tante ammiratrici, a regalargliene una.

  Dopo la seconda guerra d’indipendenza, la campagna nel Meridione e l’Aspromonte, nel giugno del 1866, mentre i suoi nuovi volontari gli sfilavano davanti, Garibaldi commentava tutto commosso: «Sembrano i Mille. Sembrano proprio i Mille». In realtà questa volta erano circa 18.000, sempre vestiti in cento modi diversi, inesperti, in gran parte disarmati, ma con la stessa voglia di entrare in azione. L’Italia, alleata con la Prussia, stava muovendo ancora guerra all’Austria e Vittorio Emanuele aveva ancora bisogno dei garibaldini e del loro condottiero. Garibaldi, zoppicante e perseguitato dall’artrite, costretto a muoversi in carrozza, aveva ancora una volta risposto sì. Come nella guerra precedente, l’esercito regolare mosse in pianura, mentre ai Cacciatori delle Alpi fu assegnato il Trentino. Malgrado l’equipaggiamento inadatto per una campagna in montagna, Garibaldi avanzò subito, conquistando il ponte sul fiume Caffaro, ma la sconfitta subita dall’esercito italiano a Custoza lo costrinse a rivedere i suoi piani e ad attestarsi a difesa di Brescia e dell’Alta Lombardia, richiamando l’avanguardia dal Tirolo e concentrando i suoi a Lonato, a sud del Lago di Garda. Il 1 luglio i garibaldini passarono inaspettatamente all’offensiva, sconfiggendo gli austriaci a Monte Suello e invadendo di nuovo il Trentino. Dopo gli scontri vittoriosi a Lodrone, Condino e Forte D’Ampola, il 21 luglio i garibaldini combatterono furiosamente tra le strade di Bezzecca, contro gli undicimila austriaci del generale Von Kuhn, costringendoli a ritirarsi. La via di Trento era aperta, ma quando Garibaldi era giunto a pochi chilometri dalla città, ricevette da Lamarmora il seguente, breve, telegramma: «Considerazioni politiche esigono imperiosamente la conclusione dell’armistizio. Ella disporrà quindi che per le 4 di posdomani 11 agosto le truppe da Lei dipendenti abbiano lasciato la frontiera del Tirolo». Il Generale rispose: «Ricevuto dispaccio n. 1073. Obbedisco». Anche questa volta le uniche vittorie della guerra erano state ottenute da Garibaldi e dai suoi uomini!

  Il ritorno a Caprera fu immediato, anche se per Garibaldi non era possibile darsi tranquillamente al lavoro dei campi. L’Italia era inquieta e le notizie che arrivavano lo tenevano in allarme, soprattutto quelle da Roma. Così, invece di starsene a casa, nella primavera del 1867, tornò in Italia per partecipare alla nuova campagna elettorale per la Camera in appoggio alla sinistra, pensando di ottenere la ripresa dell’iniziativa militare contro il Papa. A Firenze, Bologna, Ferrara, Venezia e poi in Lombardia e Piemonte fu accolto entusiasticamente da folle immense, al grido di «Roma o morte». Il popolo era con lui, ma, in mancanza del suffragio universale, i moderati ebbero la meglio e Rattazzi, il nuovo capo del governo, lo fece arrestare e rispedire a Caprera. Con uno stratagemma Garibaldi riuscì a fuggire e il 20 ottobre era a Terni, pronto a marciare su Roma con 8.000 volontari. Privo di ogni appoggio politico e persino di quello popolare che lo aveva sempre accompagnato, andò però incontro alla sconfitta contro i francesi del generale De Polhes. Per Garibaldi, Mentana fu un durissimo colpo. Era la prima vera e totale disfatta della sua carriera. Sciolto il corpo volontario fu arrestato e imprigionato, per essere poi rilasciato il 25 novembre, grazie alle pressioni interne e internazionali.

  Non c’era però solo l’Italia e Garibaldi si era sempre considerato un cittadino del mondo. Dovunque si lottasse per la libertà, l’indipendenza e la giustizia, si sentiva sempre chiamato in causa. Quando giunse notizia della disfatta francese a Sedan, il 31 agosto 1870, e, dopo l’abdicazione di Napoleone iii, della proclamazione della repubblica a Parigi, dimenticati i vecchi rancori, non ebbe dubbi e decise di mettersi al servizio del popolo francese, ormai alla mercé degli invasori prussiani. Durante l’inverno del 1870, mentre Parigi era assediata dai prussiani, Garibaldi, sessantatreenne e semiparalizzato, scrisse una lettera al governo provvisorio della repubblica mettendo a disposizione della Francia «quanto restava di lui». Non avendo ricevuto risposta, attraversò le Alpi accolto dall’esultanza delle popolazioni locali. Gambetta, la personalità di maggior spicco del governo francese, prima offrì a Garibaldi il comando di una colonna di trecento volontari, che il Generale rifiutò sdegnato, poi quello dell’Armata dei Vosgi. Si trattava di un’unità costituita in prevalenza da volontari, per un totale di quasi diciottomila uomini. Comandanti di brigata erano Menotti e Ricciotti, figli di Garibaldi, Stefano Canzio e l’italo-avignonese Joseph Bordone.

  Dopo la vittoria garibaldina a Chatillon sur Seine (14 novembre 1870) e il riscatto prussiano a Nuits-Saint-Georges, il 14 gennaio 1871 Garibaldi occupò Digione. Tra il 21 e il 23 gennaio i prussiani, al comando del generale August von Werder, fecero un tentativo di rientrare in città ma furono sonoramente sconfitti dai garibaldini, che ottennero la soddisfazione di catturare le insegne del 61º reggimento di Pomerania. Lo scontro segnò l’unica vittoria riportata dai francesi nella guerra perduta con la Prussia ed esaltò ancora una volta la figura di Garibaldi per le lucide manovre dei suoi soldati compiute a prezzo di grandi eroismi e per la scelta del Generale di accorrere generosamente a difendere in nome di valori superiori un Paese che in più occasioni era stato uno dei suoi più acerrimi avversari. 

  A febbraio Thiers e Bismarck posero fine alla guerra, ma esclusero dai termini dell’armistizio l’esercito dei Vosgi, l’unico che aveva tenuto testa ai prussiani. Garibaldi e i suoi uomini furono quindi ancora costretti a combattere una guerra ormai conclusa e persa, riuscendo con abili manovre a sottrarsi alla cattura e a ritirarsi quasi senza perdite all’interno delle zone contemplate dall’armistizio. Il brillante comportamento dei garibaldini e del loro comandante, non piacque ai rappresentanti della maggioranza dell’Assemblea francese eletta a Bordeaux, cui era stato legittimamente nominato membro anche lo stesso Garibaldi. Di fronte alla quasi totale ostilità e alla mancata convalida della sua nomina, il Generale fece ritorno a Caprera. Unico a protestare fu il poeta e deputato Victor Hugo, che l’8 marzo, in una nuova seduta dell’Assemblea, dichiarò: «Nessuno sorse a difendere questa Francia che tante volte aveva preso nelle mani la causa della civiltà: non un re, non uno Stato, nessuno, eccettuato un uomo solo. Fra tutti i generali che combatterono per la Francia, Garibaldi è il solo che non sia mai stato vinto».

  Dopo la sua morte il mito dell’eroe nazionale fu consolidato e amplificato da un moltiplicarsi di targhe e intestazioni di vie e piazze, monumenti, opuscoli e libri, raffigurazioni e oggettistica. Garibaldi è stato così consacrato come simbolo nazionale e democratico nella storia italiana del Novecento, continuando a esercitare un grande fascino anche all’estero. 


   


   


   


   


   


   


  Napoleone Bonaparte, mito o orco?


   


  «…fu vera gloria? Ai posteri l’ardua sentenza» è la domanda che Alessandro Manzoni si pone in uno dei versi dell’ode Il cinque maggio, scritta nel 1821 in occasione della morte di Napoleone Bonaparte, esule a Sant’Elena. Domanda a cui storici e memorialisti hanno cercato di dare risposta fin dalla battaglia di Waterloo, dividendosi in esaltatori e detrattori e variando le loro considerazioni di generazione in generazione. 

  I suoi contemporanei rimasero incerti tra l’ammirazione per il genio eclettico del soldato e i limiti e i difetti dell’uomo di potere. Per i francesi fu l’uomo del destino, una sorta di reincarnazione di Carlo Magno; per le mamme inglesi era l’orco con cui redarguivano e spaventavano la progenie con la spaventosa minaccia che «Boney (Bonaparte) arriverà e ti porterà via». Nessuno, però, durante il xix secolo mise mai in dubbio le capacità militari del grande còrso. Il mito di Napoleone si consolidò negli ambienti militari di tutto il mondo, divenendo oggetto di studio e di emulazione fino a che si combatterono guerre più moderne, con armamenti completamente nuovi. L’interesse per il personaggio non calò mai, ma la reazione agli orrori della prima guerra mondiale rispolverò il concetto dell’uomo sanguinario, dell’“orco” proveniente dalla Corsica e principale istigatore dell’Armageddon.  

  A partire dal 1940 in alcuni ambienti anglosassoni si iniziò a paragonare Napoleone a Hitler, raffronto sicuramente degradante per il primo e onorevole per il secondo. Napoleone, almeno nei primi anni, fu sicuramente sostenuto dal nobile sogno di difendere e diffondere i principi della Rivoluzione francese, Hitler, invece, cercò di imporre un “ordine nuovo” che portò solo lutti e lasciò solo distruzione. 

  Sotto certi aspetti, comunque, le carriere dei due “caporali” più devastatori della storia presentano alcune somiglianze. Ambedue salirono al potere valendosi dell’opportunismo in periodi incerti che favorirono il sorgere di avventurieri e dittatori. Tutti e due possedevano il richiamo magnetico di una personalità che influenzava chi era loro devoto. Entrambi distrussero una vecchia società, crearono nuove leggi nel tentativo di organizzare un nuovo ordine sociale, contestarono la posizione delle Chiese, ricorsero ai sistemi di terrore poliziesco e alle atrocità per raggiungere i propri obiettivi. Entrambi iniziarono guerre di conquista e non riuscirono a creare il consenso tra i popoli sottomessi e un durevole dominio sulle terre conquistate. Ma Hitler, nonostante qualche lampo di fortunata intuizione, non fu un soldato e verrà sempre ricordato nella storia per il più grande genocidio compiuto. Napoleone, nonostante i nemici lo chiamassero “Orco”, sarà sempre ricordato come un grande militare e come il creatore dell’Europa moderna. 

  La fulminea carriera di Napoleone fu dovuta sicuramente alle sue innate capacità, ma anche alle circostanze e alle condizioni storiche che incrociò durante la sua vita. Non si possono negare la grandezza e la rapidità del suo intuito, che gli avrebbero permesso di andare lontano in qualsiasi periodo, ma fu fortunato a nascere proprio allora. Nonostante la grandissima opinione che aveva di se stesso, fino agli ultimi giorni di vita riconobbe la parte avuta dalla fortuna nella sua straordinaria carriera. 

  L’Europa era allora il mondo e la Francia il primo paese del continente europeo, il più colto, ricco, civile e popoloso. Il francese era considerata la lingua della cultura e gli scrittori francesi i messaggeri della civiltà stessa. Gli scrittori più letti, Voltaire, Montesquieu e Rousseau, non erano degli ideologi; credevano nell’uomo, nella sua ragione e nella natura incontaminata e parlavano un linguaggio completamente nuovo. Non si trattava solo di diritti politici rivendicati, di lotta contro il fanatismo, la superstizione o il privilegio di pochi a danno dei molti, ma anche di altri diritti, quelli del cuore, e quindi di un’altra libertà, più intima e profonda e non meno conculcata. Voltaire, addirittura, era ritenuto quasi un re senza corona, il sovrano di un regno che comprendeva il mondo degli uomini civili e che i re coronati ascoltavano come un oracolo. In questa Francia, poi, c’era Parigi, una capitale allora unica al mondo e che, con Napoleone, diventerà sempre più moderna e divulgatrice di mode e cultura con i suoi salotti, club, caffè e teatri.  

  Napoleone fu per i francesi la garanzia che le conquiste essenziali della rivoluzione sarebbero state salvate e che non si sarebbe tornati indietro, per i giovani d’Europa fu la promessa della liberazione. La Francia del dopo Robespierre era una nazione stanca: il Direttorio era divenuto una fazione politica che si era impadronita del potere e si sforzava di mantenerlo contro l’indifferenza, la sfiducia e la mancanza di opposizione della maggior parte del Paese. Il movimento reazionario aveva ripreso vigore, anarchici ed estremisti erano in piena agitazione e il cattolicesimo, invano perseguitato, aveva ripreso vigore con il ritorno dei nobili emigrati e dei sacerdoti deportati. Mancavano i viveri, la gente povera si rivoltava e le finanze erano esauste, non potendo contare su entrate stabili. Nel 1795 il Direttorio dichiarava: «Gli eserciti sono senza soldo, senza viveri, senza foraggio, senza scarpe, senza effetti d’accompagnamento, senza mezzi di trasporto» e aggiungeva che si era costretti a sospendere le negoziazioni con le potenze straniere, perché non si trovava «di che pagare le spese di viaggio ai nostri inviati». Il governo era corrotto, negli uffici non vi erano penne, inchiostro e carta, negli ospedali mancavano personale, medicinali e denaro, le prigioni erano senza carcerieri, la polizia non esisteva più, così come le poste, la manutenzione delle strade era inesistente, i ruoli delle imposte non venivano più inviati e la mortalità dei bambini ricoverati negli ospedali raggiungeva il 90 per cento. In questa situazione e con queste condizioni l’unica speranza era la guerra: il Direttorio si sarebbe liberato dei generali più pericolosi e ingombranti, le truppe si sarebbero rifornite con i saccheggi, le imposizioni ai vinti avrebbero procurato denaro fresco e le vittorie conseguite avrebbero dato prestigio a un regime in sfacelo.

  Dei tre eserciti che dovevano marciare su Vienna, quello che avrebbe dovuto risalire il Nord Italia fu affidato a Napoleone Bonaparte. La scelta non fu bene accolta, perché il generale, pur essendo ricordato per l’impresa di Tolone (1793), aveva poca esperienza e il fidanzamento con Giuseppina de Beauharnais, amica del membro del Direttorio Barras, sapeva di raccomandazione più che di una scelta qualitativa. Bastarono le prime vittorie contro Piemontesi e Austriaci nel 1797 per trasformare la contestazione in esaltazione e poi in una vera idolatria quando Bonaparte riuscì a sconfiggere ad Arcole, Rivoli e in altre tre battaglie quattro eserciti imperiali arrivando quasi a Vienna. 

  Tutti soddisfatti? Il Direttorio sicuramente no, perché le vittorie, anche se facevano il suo interesse, erano strepitose e davano troppo lustro al giovane generale, divenuto in pochissimo tempo il personaggio più amato della Repubblica e quindi un pericolo per lo stesso regime. Napoleone, proprio in virtù della sua popolarità e della fedeltà dei soldati, non teneva in nessun conto le istruzioni che gli provenivano da Parigi e agiva ormai di propria iniziativa senza informare il governo se non a cose fatte. Decideva autonomamente di combattere e di firmare armistizi e ormai i francesi stavano con lui. Ma la Francia era stanca dell’anarchia, dei mestatori e profittatori politici e anche se la sua popolazione considerava intangibili i diritti civili che la Rivoluzione aveva affermato, desiderava ordine, una finanza onesta e una moneta stabile. L’opinione pubblica invocava sempre più insistentemente un uomo che con la forza delle armi fosse capace di imporsi al Direttorio e ai Consigli. Mentre Napoleone era in Egitto, la Francia e i suoi alleati furono minacciati dalle monarchie nemiche e i disastri militari si aggiunsero alla disastrosa situazione interna. Il ritorno dell’eroe fu accolto tra il delirio di un’intera nazione. Quando Napoleone sbarcò a Fréjus, come scrissero le cronache del tempo, la Francia «freme, ride, piange, fra abbracci, e si precipita a cercar notizie. Un nome soltanto corre di bocca in bocca: Bonaparte!». La conquista del potere fu la naturale maturazione di una situazione che già da molto tempo si era avviata verso quell’inevitabile soluzione. 

  Napoleone fu pronto a creare i presupposti e a cogliere l’attimo, sfruttando l’idea rivoluzionaria che andava salvata e che animava i suoi eserciti e i paesi conquistati “liberati dal tiranno”. Bonaparte era un “eroe” giovane, sia nel fisico che nello spirito, e il suo ardore giovanile si scontrava con uomini vecchi o invecchiati, con nemici la cui qualità militare era di gran lunga inferiore a quella dei soldati francesi. Questi ultimi erano cittadini di un paese che credeva di avere conquistato la libertà per se stesso e per gli oppressi del mondo intero, i nemici sul continente erano mercenari o semplicemente servi. L’esercito di Napoleone era costituito da uomini imbevuti di idee rivoluzionarie, animati dal comune disprezzo per i governanti ma comunque disciplinati e coraggiosi. Erano convinti che la Repubblica dovesse tutto ai loro sacrifici e che mentre loro affrontavano la morte, altrove si sapeva solo intrigare. Si consideravano un’entità eroica, isolata dal Paese nella devozione al suo capo, Napoleone, che con i suoi proclami alimentava questo stato d’animo. E Bonaparte, più còrso che francese, intuì che cosa fossero quegli uomini e cosa realmente volessero, servendosene nel migliore dei modi. «La sua rapida fortuna, i fulminei successi, l’immenso potere conquistato, il fascino che riusciva a esercitare, derivano da questo ordine di fattori. Seppe ridurre gli uomini a una macchina che doveva servire ai suoi fini, ma la medesima cosa seppe fare di se stesso. […] Quando in un uomo si vede un dio, ogni suo gesto, anche il più insignificante, viene considerato come manifestazione di quella divinità. E di questo Napoleone era consapevole» (Virgilio Titone, Napoleone, dagli albori alla polvere). 

  Il fine, però, era uno solo, appagare quella sete insaziabile di potere, o piuttosto di gloria. Questo vivere nella ricerca spasmodica della gloria, non considerando minimamente il prezzo che i francesi e i popoli alleati avrebbero pagato, fu la disgrazia di Napoleone. Tributava onori pubblici ed elargiva denaro per appagare la vanità e l’ambizione di generali, dotti, scienziati, artisti e politici. Il prezzo lo stabiliva di volta in volta e difficilmente si sbagliava perché conosceva gli uomini. Madame de Staël disse di lui: «Io sentivo che nessuna emozione poteva agire su di lui. Egli considera una creatura umana come un fatto e una cosa e non come un suo simile. Non ama e non odia. Per lui non c’è che lui. La forza della sua volontà consiste nell’imperturbabile calcolo del suo egoismo». 

  Creò il Codice, in cui i diritti civili che erano stati una conquista civile della Rivoluzione, e prima ancora dell’illuminismo, divennero un sistema organico e coerente, il fondamento della nuova civiltà liberale. Stipulò la pace religiosa, attuò un’ottima politica monetaria che favorì la ripresa economica, ma non seppe fermare la sua sete di gloria e capire che l’Europa era stufa della guerra. Dopo la ritirata di Russia, l’Impero si rivelò una costruzione fittizia, che una sconfitta bastava a demolire. Questo carattere di provvisorietà era noto da tempo anche allo stesso Napoleone, che forse per questo continuava a combattere e a cercare la vittoria definitiva. L’imperatore austriaco poteva essere sconfitto cento volte, ma i suoi sudditi lo avrebbero accolto a Vienna sempre con la stessa devozione. Napoleone aveva bisogno di vincere, perché la giustificazione del suo potere era nelle sue vittorie. 

  Dopo la sua vittoria più famosa, il 2 dicembre 1805 ad Austerlitz, non seppe legare a sé gli austriaci sconfitti. Nei primi anni la Francia e gli altri Paesi rimasero abbagliati dalla sua gloria, poi sopraggiunse la stanchezza che si tramutò in odio dopo i primi insuccessi. Napoleone divenne il nemico dei suoi popoli a causa di quel massacro continuato, delle leve anticipate che toglievano alle madri i figli ancora adolescenti, di quelle enormi spese di guerra che finirono con il superare i limiti della sopportazione. I suoi errori più gravi furono quelli di non comprendere, e valutare, l’eroico fanatismo degli spagnoli e dei russi, la forza e la tenacia degli inglesi, il patriottismo tedesco ridestatosi con l’umiliazione della servitù e della sconfitta, e di perseverare nel blocco continentale. Napoleone credette di sconfiggere l’Inghilterra, il suo nemico irriducibile, ordinando che dai porti di Francia o dei paesi satelliti e alleati fossero respinte le navi britanniche e sequestrate o confiscate le merci o proprietà di sudditi inglesi. Ma il commercio europeo era in gran parte esercitato dagli inglesi, che fornivano al continente i prodotti delle colonie e delle loro industrie, e il blocco portò alla rovina delle città trafficanti, con un aumento senza precedenti del contrabbando. Il dispotismo francese, rese insofferenti non solo i popoli, ma anche quei re e principi che egli aveva posto come suoi luogotenenti sui troni d’Europa conquistati. Il crescente esaurimento della Francia man mano che le risorse di uomini e materiali diminuivano, le perdite aumentavano e il territorio sotto il controllo di Napoleone si contraeva, contribuirono al declino e il disastro che ne seguì fu la logica conseguenza. La potenza bellica dei nemici di Napoleone, con il tempo, era aumentata e i nuovi eserciti erano guidati da giovani e validi generali. A Waterloo (18 giugno 1815) Napoleone non fu meno audace e deciso che ad Austerlitz o a Wagram: fu Wellington che non si ritirò, come altri avevano fatto prima. Resistette su posizioni opportune finché non giunsero i prussiani. Napoleone era rimasto lo stesso, ma le cose erano mutate, non esistendo più il tradimento, l’insipienza e la debolezza dei contendenti che spesso avevano contribuito alle sue vittorie. La fiamma del patriottismo nazionalista, suscitata e diffusa dalla Francia rivoluzionaria, era divenuta patrimonio anche delle armate avversarie e alimentava gli uomini, in particolare la gioventù colta, a credere nel culto romantico della patria oppressa e a vivere nel tentativo di liberarla. 

  Negli ultimi anni dell’Impero, Napoleone divenne sempre più irrazionale e soggetto a sbagliare. La sua passione per l’ordine, l’efficienza e la centralizzazione del potere degenerò nell’egoismo e nella tirannia. Molti degli antichi ideali furono abbandonati e disprezzati e la sua ambizione venne sempre più indirizzata verso il ristabilimento dell’impero di Carlo Magno e il potenziamento privato della famiglia Bonaparte. La lotta con la Gran Bretagna assunse poi gli aspetti irrazionali di una vendetta còrsa. L’eroe era diventato l’orco e la fine arrivò rapida.

  Il mito del generale imbattibile rimase e, tra la fine del xix secolo e gli inizi del xx, «lo “spirito napoleonico” rappresentò una delle correnti psicologiche che influirono sulla gioventù e sugli avvenimenti sfociati nella prima guerra mondiale e nell’avvento del fascismo in Italia e del nazismo in Germania. Il culto di Napoleone si mescolò alla teoria del superuomo di Nietzsche, al prorompere dei nazionalismi esasperati, al militarismo, alle concezioni politiche basate sulla volontà di potenza e a un certo dannunzianesimo echeggiante di motivi “eroici”» (Dino Zannoni, Napoleone). 

  Fu vera gloria? Lo stesso Napoleone disse: «La folla che mi contempla ammirata mi guarderebbe allo stesso modo salire al patibolo».


   


   


   


   


   


   


  Mitologia e nazismo


   


  Un uso distorto della mitologia fu operato in Germania quando il nazismo era al potere. La Forschungsgemeinschaft Deutsches Ahnenerbe e. V. (“Società di ricerca dell’eredità ancestrale”), conosciuta semplicemente come Ahnenerbe, venne fondata il 1° luglio 1935 dal Reichsführer-ssHeinrich Himmler, dal filologo ed etnologo olandese Herman Wirth e dal politico di origine argentina Walther Darré. Incorporata all’interno del Persönlicher Stab Rfss, uno dei dipartimenti in cui si suddividevano le ss, l’organizzazione si occupava di promuovere le dottrine razziali sposate da Adolf Hitler e dal partito nazista, in particolare sostenendo l’idea che i tedeschi moderni discendessero da un’antica razza ariana, biologicamente superiore ad altri gruppi razziali. L’organizzazione venne cioè incaricata di provare scientificamente le teorie nazionalsocialiste sulla superiorità della razza tedesca e di studiare tutte quelle realtà definite esoteriche e soprannaturali. L’Ahnenerbe, comprendeva studiosi e scienziati provenienti da diverse discipline accademiche. Michael H. Kater, nel suo Das Ahnenerbe, espone la concezione nazional-socialista per la quale «le altre razze inferiori dovevano essere schiavizzate, emarginate o distrutte. In un certo senso, pertanto, si negava la teoria di Darwin per quanto riguarda l’origine dell’uomo, ma nello stesso tempo si accettava ineluttabilmente il concetto della selezione naturale e dell’eterna lotta per la sopravvivenza dell’essere più forte o più adatto, ovviamente l’ariano». 

  Il termine ariano è generalmente usato per descrivere la lingua proto-indo-iraniana, ma ancora oggi identifica le lingue indo-iraniane, tra cui il sanscrito e l’hindi. La nozione che i parlanti originali delle lingue indoeuropee e i loro discendenti fino ai nostri giorni costituiscono una razza o sottorazza distintiva di quella caucasica ha dato origine al concetto storico di razza ariana, emerso alla fine del xix secolo per descrivere le persone di eredità indoeuropea come un gruppo razziale. L’idea che i tedeschi discendessero dagli antichi ariani, considerati da Hitler responsabili dei maggiori sviluppi della storia umana come l’agricoltura, l’arte e la scrittura, venne contrastata dalla maggior parte della comunità accademica mondiale, che non accettava le teorie razziali e le affermazioni dei nazisti sulla preistoria propugnate da Wirth. Quest’ultimo, dopo avere esaminato i simboli scoperti nell’arte popolare della Frisia rurale, si convinse che rappresentassero le tracce di un’antica scrittura utilizzata da una civiltà nordica preistorica. Questa scrittura, così riteneva Wirth, era la lingua scritta più antica al mondo ed era alla base di tutte le altre scritture antiche. La sua decifrazione avrebbe, sempre secondo lo studioso, svelato la natura dell’antica religione della razza ariana. La teoria era in netto contrasto con le concezioni accademiche consolidate, che ritenevano le due scritture più antiche al mondo quella mesopotamica e quella egizia e che l’Europa settentrionale avesse sviluppato solo una forma di alfabetizzazione, quella delle rune, sotto l’influenza della scrittura etrusca tra il 400 a.C. e il 50 d.C. Wirth, non potendo spiegare la mancanza di una qualsiasi prova archeologica o storica di questa antica civiltà nordica sviluppata, affermò che gli ariani si erano evoluti in una zona artica due milioni di anni prima e che si erano poi stabiliti in una terra nel Nord Atlantico che era sprofondata nel mare dando origine alle leggende su Atlantide. 

  Le idee di Wirth furono respinte e ridicolizzate dagli archeologi tedeschi, ma ottennero il sostegno di Himmler e di diversi ricchi sostenitori. Himmler era interessato alle religioni precristiane del Nord Europa e riteneva che una religione pagana moderna modellata su di esse potesse sostituire il cristianesimo, che non amava a causa delle sue origini semitiche, come religione principale del popolo tedesco. Decise così di dare a Wirth un sostegno accademico proprio con la creazione dell’Ahnenerbe, destinato a fornire le prove della dottrina razziale nazista e promuovere queste idee presso il pubblico con la pubblicazione di libri e articoli e l’organizzazione di mostre e conferenze. Gli studiosi dell’Ahnenerbe dovevano chiaramente interpretare le prove per adattarle alle convinzioni di Hitler e, dove necessario, inventarle. 

  L’Ahnenerbe, nell’ambito delle sue ricerche storico-archeologiche, approfondì gli studi sulla mitologia nordica, non solo sui personaggi che già abbiamo conosciuto, ma anche sulla spiritualità e l’esoterismo che da essa derivava. La ricerca di oggetti sacri, come il Sacro Graal e la lancia di Longino, destinata al loro possesso e impiego magico, era una delle tante attività volte a giustificare le politiche culturali e razziali naziste, compresi gli stermini e l’uccisione di massa di ebrei e altri gruppi etnici o sociali. L’identificazione del popolo germanico con la razza ariana, che secondo gli archeologici dell’Ahnenerbe aveva abitato e civilizzato tutta l’Europa settentrionale e orientale, serviva poi a giustificare l’espansione militare tedesca in Polonia, Ungheria e Unione Sovietica. 

  Gli scienziati dell’Ahnenerbe, vestiti in divisa nera come ufficiali delle ss, fin dal 1935 compirono numerose spedizioni di carattere scientifico e archeologico in giro per il mondo alla ricerca di prove del passaggio degli “ancestrali antenati nordici” e di oggetti sacri e mitici, considerati come reliquie dalla forza soprannaturale, quali appunto la spada di re Artù, il Sacro Graal e la lancia di Longino. Nel 1936 i membri della società si recarono in Carelia, Finlandia, con il compito di documentare le attività esoteriche di maghi e streghe della zona; lo stesso anno Wirth e alcuni collaboratori studiarono il più antico sito di arte rupestre svedese, a Backa; fu poi la volta dell’Italia, con ricerche in provincia di Bolzano, in Val Canonica e Sardegna, per giungere a Cosenza per rintracciare la tomba nascosta di Alarico, il re visigoto che aveva saccheggiato Roma nel 410 d.C. Nel 1938 Hermann Göring finanziò una spedizione nei Balcani e Medio Oriente alla ricerca di una guerra intestina all’Impero Romano tra i popoli nordici e quelli semiti per dimostrare l’origine ariana dell’antica Roma. Sempre alla ricerca di antiche leggende folkloristiche, gli archeologi nazisti si recarono in Perù, Norvegia, Danimarca, Belgio, Francia, Paesi Bassi, Regno Unito e Grecia. Seguirono cinque spedizioni in Tibet per ragioni etnologiche, naturalistiche e politiche, allo scopo, oltre che di scalare alcune delle vette più alte del mondo, di trovare una connessione con i tibetani (“i cugini ariani”) e riportare alla luce il fantomatico regno sotterraneo di Agarthi, governato da saggi rappresentanti della razza ariana. Gli antichi ariani, secondo i nazisti, provenivano infatti dall’Himalaya, ed erano scesi dalle montagne alla conquista di India, Cina e Giappone. Anche Buddha era un ariano tra i più illuminati e le sue dottrine, sosteneva Wirth, avevano molte analogie con quelle di Hitler!

  Ben presto tutti gli scavi archeologici tedeschi furono gestiti dall’Ahnenerbe, primi fra tutti quelli nella foresta di Teutoburgo, dove i germani guidati da Arminio sconfissero le tre legioni romane di Publio Quintilio Varo. Grande importanza assunse la lancia di Longino (o “lancia del destino”), uno dei simboli più importanti del Sacro Romano Impero. Si tratta dell’arma con cui, secondo la tradizione, Gesù sarebbe stato trafitto al costato dopo essere stato crocifisso. Ora come allora si trova a Vienna, da dove fu sottratta su ordine di Hitler per essere collocata a Norimberga nella chiesa di Santa Caterina e presentata come simbolo della sacralità della missione germanica e di invincibilità. 

  Gli uomini dell’Ahnenerbe, in qualità di componenti di un’organizzazione cultural-accademica in seno alle ss, furono anche attivi nella ricerca di armi segrete e nello sviluppo di esperimenti per lo studio delle razze umane nei campi di concentramento. L’interesse per le teorie occulte e magiche, come quello della “forza Vril” e del potere magico delle rune, al limite tra la follia e l’esoterismo, valse loro una fama sinistra, tanto che, alla fine della seconda guerra mondiale, i membri dell’Ahnenerbe distrussero gran parte dei documenti dell’organizzazione per timore di essere accusati di crimini di guerra.


  Personaggi storici diventati miti 
grazie a libri, televisione e cinema


   


   


   


   


   


   


   


   


  Conan


   


  A partire dal 1932, sulla rivista pulp statunitense «Weird Tales» furono pubblicate le avventure di un nuovo eroe fantasy, Conan il Barbaro. L’autore, Robert E. Howard, si suiciderà nel ١٩٣٦ a soli trent’anni, ma il personaggio che ci ha lasciato è ancora uno dei maggiori successi del genere, con romanzi, fumetti e film di grande successo che vengono realizzati ancora oggi.

  Conan, il protagonista principale, è un eroe selvaggio, coraggioso e sanguinario dalla muscolatura imponente, ma non per questo è stupido, anzi. Nonostante la mole è agile e furbo e poco propenso a rischiare la vita quando non è necessario. Vienne dalla Cimmeria ed è un uomo perfettamente inserito nell’Era Hyboriana, un’epoca preistorica immaginaria successiva alla caduta della civiltà atlantidea, distrutta da un cataclisma marino. La Cimmeria (o Hyboria) è una regione immaginaria creata da Howard e abitata da barbari. Si tratta di una terra brulla, con aspre montagne e foreste scure e ombrose. La abitano i Cimmeri, uomini dall’incredibile prestanza fisica e dalle grandi capacità e tradizioni militari: sono alti, con gli occhi azzurri e i capelli corvini e discendono dagli abitanti di Atlantide sopravvissuti alla distruzione della propria civiltà. Nonostante questo e malgrado essi siano dotati di spiccato acume e intelligenza, i Cimmeri non sono civilizzati. Il loro Dio è Crom, che vive su una gigantesca montagna avvolta da nuvole nere infischiandosene degli uomini, ai quali si limita a soffiare in petto il coraggio al momento della loro nascita, confidando che onorino un tal dono.

  Conan è, ovviamente, il più forte dei Cimmeri: a quindici anni è già un guerriero abile e spietato, capace di usare qualsiasi arma da taglio. Nonostante i suoi mestieri siano il ladro, il mercenario e il pirata, conserva sempre una certa nobiltà d’animo e di portamento e non rinuncia mai ad aiutare una persona in difficoltà, soprattutto se si tratta di una bella donna. I suoi raggiri e le sue rapine sono infatti sempre a danno dei ricchi e dei “civilizzati”, mentre il suo agire limpido e nobile è rivolto ai poveri e agli umili.

  Conan è però attratto da questi “civilizzati”, che incontra quando distrugge con la sua gente un avamposto dell’impero di Aquilonia in terra di Cimmeria. Affascinato da quello che Aquilonia rappresenta, inizierà le sue peregrinazioni tra furti, massacri e imprese memorabili proprio nel territorio dell’impero, finché non gli capiterà di diventarne imperatore.

  Il personaggio creato da Howard è, chiaramente, di pura fantasia, così come il periodo temporale e i luoghi in cui si svolgono le avventure di Conan. Eppure un popolo chiamato dei Cimmeri è realmente esistito. La mitologia greca parla infatti di un’antica popolazione di origine indoeuropea che abitava la zona del Caucaso. I Cimmeri, chiamati nelle cronache tardoassire Gimirrai, sono citati anche da Omero, che li colloca in una mitica terra oltre l’Oceano (Atlantide?), e nell’Antico Testamento, nella tavola delle nazioni con il nome di Gomer, discendente di Jafet. L’archeologia definisce con il termine Cimmeri un insieme di genti simili agli iranici delle steppe che furono scacciate dagli Sciti dalla primitiva sede a nord del Mar Nero. I Cimmeri confluirono in parte nella Tracia, in parte nell’Anatolia e il Vicino Oriente dove furono sconfitti definitivamente dagli Assiri e, tra l’viii e il vii secolo, di loro si perse ogni traccia. Alcune somiglianze non possono quindi essere casuali: la Cimmeria assomiglia all’Asia Centrale caucasica, Aquilonia all’impero assiro, e la regina che siede sul trono accanto a Conan si chiama Zenobia, come la sovrana di Palmira, che si trova nell’attuale Siria dove i Cimmeri arrivarono cacciati dagli Sciti. I tempi sono diversi, ma probabilmente Howard, nell’inventare il suo mondo, un’occhiatina alla storia l’ha sicuramente data.


   


   


   


   


   


   


  Boudicca


   


  Boudicca, Budicca, o Boadicea (33-60/61 d.C.), eroina nazionale inglese, fu regina della tribù degli Iceni, popolazione che viveva nell’Inghilterra orientale, ai tempi della dominazione romana dell’isola. La sua fama è legata alla rivolta da lei guidata contro Roma, la più grande che avvenne in Britannia. 

  Boudicca è un personaggio storico la cui esistenza non è mai stata messa in dubbio: le fonti principali che parlano di lei e della sua ribellione sono il De vita et moribus Iulii Agricolae di Tacito e la Storia Romana di Cassio Dione. Nel 43 d.C., a causa di alcune divergenze con il proconsole romano Publio Ostorio Scapula, gli Iceni si coalizzarono con le tribù vicine e si rivoltarono contro Roma, venendo prontamente sconfitti. Come nuovo re della tribù, che mantenne la propria indipendenza, fu nominato il filo-romano Prasutago, che nel 47 a.C. sposò Boudicca, dalla quale ebbe due figlie. Tutto andò lisciò finché Prasutago morì e Roma, applicando le sue legge sull’eredità, confiscò terre e proprietà ai nobili iceni e a Boudicca, che fu umiliata venendo esposta nuda in pubblico e frustata, mentre le due giovani figlie furono stuprate.

  Nel 60/61 d.C., mentre il proconsole romano Gaio Svetonio Paolino stava conducendo una campagna contro i druidi nel Galles settentrionale, gli Iceni e i loro vicini Trinovanti si ribellarono e, guidati da una Boudicca desiderosa di vendetta, devastarono e saccheggiarono Camulodunum (l’odierna Colchester), sterminando sia la popolazione romana che quella britanna. I ribelli rasero al suolo anche Londinium (Londra) e Verulamium (St. Albans) e tra incendi e massacri (si parla di più di 80.000 morti), mossero verso nord, inseguiti da due legioni romane guidate da Gaio Giulio Agricola, futuro governatore della Britannia. Lo scontro avvenne presso l’attuale Watling, dove i ribelli furono sbaragliati e Boudicca perse la vita insieme alle figlie, anche se non ci è dato di sapere se fu uccisa in battaglia o si avvelenò per non cadere viva in mano ai Romani.

  In Britannia tornò la pace e da quel momento l’isola divenne uno dei maggiori centri della cultura romana e della religione cristiana, come abbiamo visto nella vicenda di re Artù. Fu probabilmente per questo che la figura di Boudicca nel Medioevo fu dimenticata, non apparendo più in nessuna fonte. Ricomparve solo nel Cinquecento quando furono riscoperte le opere di Tacito e di Cassio Dione e da quel momento divenne la protagonista di numerosi racconti e romanzi. L’apice della sua fama lo raggiunse nel periodo vittoriano (xix secolo), quando divenne un’eroina nazionale e un simbolo culturale del Regno Unito, soprattutto in un momento in cui molte donne inglesi iniziavano la loro lotta per i diritti femminili e l’eguaglianza sessuale.

  Romanzi, film, fumetti e videogiochi ci hanno restituito un’immagine della regina degli Iceni probabilmente molto diversa da come doveva essere nella realtà. La nostra Boudicca appare avvenente e sensuale, con nudità in mostra, armata di tutto punto e magari con pitture blu sul viso, alla moda degli antichi guerrieri pitti. Combatte in prima fila sul suo carro da guerra ed è una formidabile guerriera. Boudicca, ahimè, non doveva essere molto avvenente e, nonostante fosse solo trentenne, non doveva avere un aspetto molto giovanile e sensuale, perché all’epoca una donna di quell’età era considerata già alla soglia della vecchiaia. Frustate, stupri e privazioni non dovevano averne sicuramente migliorato l’aspetto. Probabilmente non combatté in prima linea, ma la diffusa tradizione celtica delle donne guerriere suggerisce che potesse essere pratica nell’uso delle armi e nel combattimento corpo a corpo. Per il resto vi lasciamo alla descrizione che ne fa Cassio Dione nella sua Storia Romana: «Era una donna molto alta e dall’aspetto terrificante. Aveva occhi feroci e la voce aspra. Le chiome fulve le ricadevano in gran massa sui fianchi. Quanto all’abbigliamento, indossava invariabilmente una collana d’oro e una tunica variopinta. Il tutto era ricoperto da uno spesso mantello fermato da una spilla. Mentre parlava, teneva stretta una lancia che contribuiva a suscitare terrore in chiunque la guardasse». 


   


   


   


   


   


   


  Alberto da Giussano


   


  La storia racconta che la battaglia di Legnano, combattuta fra i comuni lombardi e l’imperatore Federico i detto il “Barbarossa”, fu decisa vittoriosamente dalla carica della Compagnia della Morte guidata da Alberto da Giussano. Ma in realtà la Compagnia della Morte è ammantata da un velo di leggenda e di mistero. La Chronica Galvanica di Galvano Fiamma (inizio xiv secolo), parla di «una società di novecento uomini eletti che combattevano su grandi cavalli, i quali giuravano che nessuno sarebbe fuggito dal campo di battaglia per paura della morte e non avrebbero permesso che nessuno tradisse il comune di Milano». Sempre secondo la leggenda, indossavano una veste nera con un piccolo teschio cucito sul petto e uno dipinto sugli scudi, anch’essi neri: portavano in battaglia il vessillo di Milano e il loro grido di guerra era “Sant’Ambrogio”. In realtà sembra si trattasse di guerrieri per lo più provenienti dalle zone del Bresciano, che, radunati in tutta fretta e fatti montare a cavallo, andarono a formare il grosso della cavalleria di cui l’esercito comunale era praticamente privo. La loro carica fu decisiva per mettere in fuga la cavalleria nemica e volgere a proprio favore le sorti della battaglia. Anche di Alberto da Giussano non si sa nulla: quando nel xix secolo esplosero in Italia i moti e le rivoluzioni che portarono alle Guerre d’indipendenza, il Risorgimento italiano, alla disperata ricerca di eroi e simboli che rappresentassero la lotta per la libertà delle genti italiche contro l’oppressore germanico, rispolverò l’episodio della battaglia di Legnano. Non trovando un personaggio storicamente esistito cui attribuire il merito della vittoria, ecco che saltò fuori il nome di Alberto da Giussano, forse un cavaliere della piccola nobiltà lombarda. Da quel momento Alberto fu glorificato come una sorta di eroe nazionale e la sua persona venne indissolubilmente legata alla vittoria sul “Barbarossa”.


   


   


   


   


   


   


  Braveheart


   


  L’uscita nel 1995 del film Braveheart – Cuore impavido, diretto e interpretato da Mel Gibson, portò alla ribalta mondiale la fama di William Wallace, eroe e patriota scozzese vissuto a ridosso tra il xiii e il xiv secolo. 

  Sul personaggio storico di Wallace c’è poco da scoprire perché, trattandosi di un eroe nazionale scozzese, di lui e delle sue vicende si sa tutto. Figlio della nobiltà terriera e avviato alla vita ecclesiastica, dopo l’assassinio del padre e di uno dei fratelli da parte degli inglesi, decise di dedicarsi alla lotta contro Edoardo i d’Inghilterra, soprannominato “il martello degli scozzesi”. Nominato “Guardiano di Scozia”, sconfisse gli inglesi a Stirling Bridge l’11 settembre 1297, cogliendo una vittoria decisiva contro l’esercito guidato da John de Varenne, conte di Surrey, ma venne sconfitto l’anno dopo a Falkirk dai cavalieri comandati da re Edoardo in persona. 

  Lasciato il titolo di Guardiano di Scozia a Robert Bruce, che si riconciliò con Edoardo, Wallace respinse l’idea di far pace con gli Inglesi e si rifugiò per un periodo in Francia, con la scusa di una presunta missione diplomatica. Tornato in Scozia, riuscì a sfuggire agli inglesi fino al 1305, quando fu tradito e catturato da Sir John de Menteith, un cavaliere scozzese leale a Edoardo. Subì un processo sommario e, tradotto a Londra, venne giustiziato il 23 agosto 1305 nella maniera tradizionale riservata ai traditori e cioè fu impiccato e poi squartato. La sua testa fu esposta sul London Bridge, mentre le sue membra nelle città principali, Londra, Edimburgo, Perth, Newcastle e Berwick.

  Il film, che vede protagonisti oltre a Gibson Sophie Marceau e Brendan Gleeson, ha vinto nel 1996 cinque Oscar su dieci candidature, nonché un Golden Globe e 3 Premi bafta. La pellicola è godibile, spettacolare soprattutto nelle scene di battaglia e riproduce un’ambientazione medievale sufficientemente corretta. Naturalmente è infarcita di errori storici dei quali ora parleremo. 

  Prima di tutto bisogna inquadrare il periodo storico: ci troviamo nell’ambito delle guerre di confine tra inglesi e scozzesi, che si protrassero fino alla morte di Elisabetta i d’Inghilterra, 1603, quando sul trono inglese sedette Giacomo i Stuart, vi come re di Scozia. Nel film, naturalmente, i “cattivissimi” sono gli inglesi, e gli scozzesi sono i buoni pastori che cercano di cacciare i perfidi invasori che rubano ogni loro ricchezza e stuprano ogni donna che incontrano. Le cose non stavano proprio così, perché nel corso di quel lungo conflitto, vivere sul confine non era salutare né per gli inglesi né per gli scozzesi. Quelle terre erano molto fertili e attraversate da fiumi, ottime per l’agricoltura e per l’allevamento. Zone perfette come bersaglio per incursioni e saccheggi, soprattutto se il vicino apparteneva a etnie verso cui si provava un’avversione atavica. Nel corso di quei secoli, gli inglesi attaccavano i villaggi e le fattorie oltre confine, saccheggiandoli, e gli scozzesi invadevano i villaggi e le fattorie scozzesi, saccheggiandoli: come dicono a Roma, «Il più pulito c’ha la rogna!».

  La differenza fondamentale era che, mentre gli Inglesi erano più forti e organizzati militarmente, più ricchi e, soprattutto, uniti sotto un solo re, gli scozzesi, nonostante la presenza nominale di un sovrano, erano divisi in clan in continuo conflitto tra di loro. Queste faide facevano sì che, a seconda della convenienza, i nobili e qualche volta lo stesso re di Scozia preferivano allearsi o scendere a patti con gli inglesi e rimanere i conflitto con i clan rivali. Gli inglesi sfruttarono sempre questa situazione, mantenendo un controllo più politico che territoriale sulla Scozia, che, nella pratica, era vassalla dell’Inghilterra. Ogni tanto qualche re di Scozia decideva di ribellarsi, riuniva un esercito, invadeva l’Inghilterra e, regolarmente, veniva sonoramente sconfitto. Tra la fine del xiii secolo e l’inizio del xiv secolo, la Scozia ebbe due formidabili personaggi, William Wallace, il nostro Braveheart, e Robert the Bruce, re di Scozia. I due, a volte insieme, più spesso separatamente, condussero una lunga guerriglia contro gli inglesi e gli scozzesi loro alleati, ottenendo alcune decisive vittorie, come quella di Bannockburn del 23-24 giugno 1314, dove Robert sconfisse Edoardo ii e restaurò de facto l’indipendenza della Scozia.

  La visione popolare, ribadita nel film, descrive Wallace come una “persona del popolo”, proprio in contrasto con il nobile lignaggio di Robert the Bruce. In realtà Braveheart discendeva da una famiglia di possidenti terrieri, condizione sufficiente in Scozia per appartenere alla classe nobiliare, che è legata alla terra più che all’antico lignaggio. Wallace nacque intorno al 1270 e ricevette dai due zii sacerdoti un’educazione superiore a quella media dei suoi tempi. Parlava inglese, francese e latino e, soprattutto, non indossava il kilt, che all’epoca non era ancora stato inventato, ma le vesti e i copricapi tipici di un benestante del xiii secolo. Quando scendeva in battaglia non si tingeva la faccia di blu (lo facevano i Pitti, gli antichi abitanti della Scozia, quando combattevano contro i Romani o contro gli Scoti, gli antichi abitanti dell’Irlanda), indossava cotta di maglia, scudo ed elmo, montava a cavallo con tanto di araldica personale, che consisteva in un leone rampante bianco (argento) su fondo rosso. Insomma il classico cavaliere medievale. 

  Nel film, Wallace ha un solo fratello, John, ma nella realtà ce n’era un altro, Malcom, e, soprattutto, il nostro eroe decise di vendicarsi degli inglesi non per l’assassinio della giovane moglie, ma per quello del padre, avvenuto quando lui aveva ormai 20 anni e non quando era un bambino. Lo ius primae noctis, poi, è un’invenzione moderna, almeno per come ci viene presentato, e sembra che nel Medioevo non sia mai stato applicato, soprattutto in Inghilterra: più che uno stupro legalizzato, che avrebbe sicuramente dato il via a rivolte popolari, proprio come avviene nel film, era una tassa che i contadini dovevano pagare al loro signore perché acconsentisse al matrimonio. Il futuro Edorado ii, l’incapace figlio del “martello degli scozzesi”, viene presentato come un inveterato omosessuale, ma nella realtà era bisessuale: la sua rappresentazione quasi caricaturale può essere giustificata dal fatto che fu effettivamente un pessimo sovrano, tanto da essere detronizzato nel 1327 dalla moglie Isabella e dal suo amante Roger Mortimer, con grande sollievo di tutto il regno. 

  La fine di Wallace è presentata così come accadde nella realtà, ma la storia ci dice che Edoardo i morì due anni dopo, nel 1307, e non contemporaneamente all’eroe scozzese. La vicenda amorosa tra Braveheart e Isabella di Francia, per quanto suggestiva, non avvenne mai, perché la principessa francese contrasse matrimonio con Edoardo ii solo nel 1308, quando Wallace era già morto da tre anni. Nel film Isabella sembra confidare all’odiato suocero Edoardo i di essere rimasta incinta di Wallace: certo pensare che Edoardo iii Plantageneto, uno dei più grandi re d’Inghilterra, potesse essere figlio di Braveheart, sarebbe proprio una “figata”. 


   


   


   


   


   


   


  Robin Hood


   


  La mattina del 19 luglio 1333 Edoardo iii, re d’Inghilterra, aveva schierato il suo esercito sulla sommità della collina chiamata Halidon Hill, due miglia a nord-ovest di Berwick, sul confine tra la Scozia e il Northumberland inglese. Di fronte era schierato al completo l’esercito scozzese, comandato dal “Guardiano di Scozia” Archibald Douglas. Edoardo aveva disposto, per la prima volta, gruppi di arcieri ai fianchi e più avanti schieramenti di fanteria, di cavalleria e di uomini d’arme. Quando gli scozzesi avanzarono nella palude che li divideva da Halidon Hill, furono bersagliati dalle frecce inglesi, che ne fecero strage: Archibald Douglas e altri nobili cavalieri caddero nel fango a fianco di numerosi e anonimi loro soldati. 

  Fu la prima di tante famose vittorie, come quelle di Crecy, Poitiers e Azincourt, ottenute grazie agli arcieri inglesi (longbowmen) che, per quasi duecento anni, dominarono i campi di battaglia del Medioevo. La loro arma era il famoso arco lungo (longbow), che all’epoca era semplicemente chiamato grande arco o arco da guerra. 

  Qualcuno di voi si chiederà cosa centra l’introduzione appena letta con il Robin Hood, il protagonista di queste righe. L’intenzione è semplicemente quella di spiegare cosa significasse essere un arciere nell’Inghilterra medievale, soprattutto se l’argomento di cui andiamo a trattare racconta dell’arciere più famoso di tutti i tempi, e che tipo di arma sia stata quella impiegata da Robin Hood nelle sue avventure.

  L’arco fu sicuramente l’arma offensiva più devastante sia nell’antichità che nel Medioevo. Ne esistevano di due tipi: il longbow, o arco lungo, e l’arco riflesso. Noto anche come arco gallese, perché sembra fosse originario delle Marche gallesi, l’arco lungo veniva originariamente fabbricato con un unico ramo di legno, solitamente di tasso, anche se non mancavano esemplari di frassino e di olmo. La scelta non solo del legno, ma anche del taglio, era fondamentale per la fabbricazione di un’arma efficace. Infatti il listello era tagliato in modo che la superficie esterna fosse di “alburno” (la parte più esterna e di recente formazione del tronco dell’albero), che conferiva maggiore elasticità, mentre quella interna era costituita dal “durame” (la parte più vecchia e dura): la combinazione delle due tipologie di legno forniva il perfetto abbinamento di compressione e rilascio. L’arco era molto lungo, potendo raggiungere anche i 2,11 metri (come risulta dagli esemplari ritrovati nella stiva della Mary Rose, una nave da guerra Tudor affondata nel 1545) e fornito di flettenti con la parte centrale, riser, costituita dalla sola impugnatura. Il peso di trazione era di quasi 160 libbre, il che richiedeva arcieri dalla statura imponente e dotati di una forza quasi erculea. Veniva portato sempre “scaricato” dalla corda, per non rovinare le caratteristiche del legno, assumendo così la forma di un’asta alta e dritta, e per evitare che la corda, bagnata dalla pioggia o dall’umidità, perdesse potenza. 

  L’arco lungo era facile da realizzare, non essendo un arco composito, ma difficile da padroneggiare: pertanto i sovrani inglesi obbligarono tutta la popolazione maschile a esercitarsi con l’arma fin dalla più tenera età e a costruire e immagazzinare milioni di frecce durante i periodi di pace. L’arco divenne il fedele compagno di ogni maschio inglese, indipendentemente dall’età, dall’estrazione sociale e dall’attività del suo possessore. La robusta costituzione fisica media degli inglesi e il lungo e duro esercizio lo rendevano un’arma micidiale, non solo per quanto riguardava la precisione del singolo tiro, ma anche, e soprattutto, per l’enorme quantità di frecce che si potevano scoccare contemporaneamente addosso al nemico. È provato che un bravo arciere potesse tirare tra le dieci e le quindici frecce al minuto con estrema precisione: i 5.000 arcieri presenti ad Azincourt, che costituivano circa i tre quarti dell’esercito inglese, rovesciarono quindi tra le 50.000 e le 60.000 frecce al minuto sui Francesi continuando questo ritmo per almeno una decina di minuti! 

  Sul campo di battaglia l’arco era soprattutto un’arma a lunga gittata le cui frecce, però, mantenevano una notevole capacità di penetrazione riuscendo a perforare, con la punta “a punteruolo”, alcuni tipi di armature a piastra e a maglie. Continuò a essere impiegato anche a fianco delle armi da fuoco, perché risultava comunque più efficace e preciso. Fu sostituito solo dai moschetti a miccia quando cominciò a scarseggiare la disponibilità del legno di tasso e, soprattutto, perché era molto più facile e veloce addestrare dei moschettieri che degli arcieri. 

  Robin Hood, «il fuorilegge che rubava ai ricchi per donare ai poveri», ispira da secoli ballate, racconti, poemi, film, romanzi, cartoni animati, opere teatrali, serie televisive e fumetti. È uno degli eroi più popolari del Regno Unito, ma anche uno dei personaggi più amati dai ragazzi di tutto il mondo. La letteratura ce lo presenta come una figura a metà tra la storia e il mito, che discende, secondo alcuni studiosi, da preesistenti leggende riguardo un antico dio della foresta. Chi era quindi Robin Hood, questo bandito generoso e abilissimo nell’uso dell’arco, questo nobile decaduto che cercava di rendere giustizia ai poveri combattendo il cattivo sceriffo di Nottingham? E la sua figura era solo di fantasia o basata su qualche personaggio realmente vissuto?

  Sir James C. Holte, professore di storia medievale a Cambridge e massimo studioso del fuorilegge, sostiene che «esistono tanti possibili Robin Hood quante sono le frecce che può contenere una faretra». Le origini della leggenda di Robin Hood sono particolarmente oscure: i primi manoscritti sono dei semplici frammenti che si trovano nel poema Piers Plowman scritto nel 1377 dal chierico londinese William Lanland, in cui frate Sloth dice: «Conosco versi su Robin Hood». Poco, ma quanto basta per sapere che nel xiv secolo il fuorilegge era già argomento di ballate. In un manoscritto del 1410 conservato nella cattedrale di Lincoln, si legge: «Robin Hood in Sherwood stood» (“Robin Hood a Sherwood stava”, un modo di dire diffuso all’epoca che indicava qualcosa di ovvio. E ancora, nelle Scottish Chronicle di Wynton (140 circa), riferendosi all’anno 1283: «Lytil John and Robyne Hude Wayth-men ware commendyd gude: In Yngil-wode and Barnysdale Thai oysyd all this tyme thare trawale» (“Little John e Robin Hood rapinano predoni che erano ben apprezzati: a Ingelwood e a Barnsdale essi di solito lo fanno come loro lavoro”). Nel 1439 una petizione contro un certo Piers Venables di Aston, nel Derdyshire, venne presentata al Parlamento inglese. Citava: «che non avendo beni e mezzi di sussistenza, organizzò disordini e si rifugiò nelle foreste, come fecero Robyn Hude e i suoi». Lo Scottisch Chronicon del 1450 racconta della rivolta del celebre bandito Robin Hood con Little John e i suoi compagni, le cui gesta il popolo si deliziava di celebrare in commedie e tragedie e le sue avventure erano cantate in ballate dai giullari e dai menestrelli. Tutti indizi che, se anche non forniscono una prova sulla storicità del personaggio, dimostrano che il mito di un fuorilegge armato di arco che viveva in una foresta e che rubava solo ai ricchi era diffusissimo tra le popolazioni del xiv e del xv secolo. 

  Il primo documento completo di cui si abbia traccia è un scritto anonimo del 1510 intitolato Le gesta di Robin Hood. Si tratta di un lungo poema diviso in otto canti, che racconta una storia molto diversa da quella generalmente conosciuta. Secondo quanto scaturito dall’immaginazione di un antiquario inglese del xvi secolo, e ormai comunemente accettato, Robin Hood sarebbe un cavaliere cui sono state rubate le terre e che si trasforma in fuorilegge. Insieme ai suoi amici, Little John, Frate Tuck, Will Scarlet e Much, il figlio del mugnaio, il fuorilegge, abilissimo con l’arco, deruba i ricchi che attraversano la foresta di Sherwood e spartisce il bottino con la sua banda e i poveri. La storia è ambientata ai tempi di Riccardo Cuor di Leone (fine del xii secolo), quando il re d’Inghilterra, impegnato nel corso della iii crociata, aveva lasciato il governo dell’isola al fratello Giovanni Senza Terra. Il malvagio principe tiene prigioniera Lady Marion, nipote del re, e attraverso la brutalità dello sceriffo di Nottingham, spreme di tasse il povero popolo inglese. Robin, innamorato di Marion e fedele a Riccardo, salva la sua bella e combatte contro Giovanni e lo sceriffo finché il legittimo re non ritorna e fa giustizia. Robin entra a corte, ma dopo un anno, provando nostalgia per la sua vita precedente, torna nella foresta dove per altri vent’anni vivrà da fuorilegge. Tradito e ferito a morte, scaglierà una freccia per indicare il punto di caduta come luogo per la sua sepoltura. 

  Le gesta di Robin Hood, invece, dicono altro. Innanzi tutto Robin non operava a Sherwood ma nello Yorkshire. I personaggi di Lady Marion e di Frate Tuck non appaiono, perché furono aggiunti molto dopo, l’unico re citato è Edoardo e Robin non era un cavaliere ma un uomo del popolo particolarmente violento. Bisogna considerare che nell’Inghilterra di quei tempi (probabilmente tra il xiii e i xiv secolo vista la presenza di un re dal nome Edoardo), tra guerre, tasse e carestie, la presenza di bande di fuorilegge, composte spesso da nobili impoveriti o da soldati rimasti senza guerre da combattere, che saccheggiavano e rubavano, era una costante in tutto il Paese. La violenza era all’ordine del giorno e la sopravvivenza era possibile solo grazie alle capacità guerresche: non c’era pietà per il debole e lo sconfitto, anche se spesso i sovrani venivano a patti con i banditi e perdonarono i nobili signori che si erano dedicati temporaneamente alla vita del fuorilegge (bastava elargire denaro e promettere fedeltà e alleanze). La leggenda di Robin Hood così come la conosciamo nasce quindi grazie allo sconosciuto antiquario inglese e all’opera di un contemporaneo di Shakespeare, Anthony Munday, che nel 1589 mandò in scena due drammi che raccontavano le avventure di Robin Hood, il cui nome nobiliare, secondo lo scrittore, era Robert, conte di Huntington. A rinvigorire la fama del fuorilegge ci pensarono anche due romanzi postumi di Alexandre Dumas padre, Robin Hood il principe dei ladri (1872) e Robin Hood il proscritto (1873). 

  Le gesta di un personaggio simile a Robin Hood non sono invece registrate nelle cronache di nessun contemporaneo e nessuno afferma di averlo conosciuto o visto, così come non esistono testimonianze autentiche delle sue azioni. Tutti i riferimenti sono successivi e non danno comunque chiarezza, come abbiamo già accennato, dei tempi in cui il fuorilegge sia realmente vissuto. Va anche considerato che il nome “Robert”, da cui il diminutivo “Robin” (anche se molti studiosi, tra cui Robert Graves, sostengono che “Robin” fosse un nome pre-teutonico che significa “ariete” e non un diminutivo), era molto diffuso nell’Inghilterra medievale, come era anche comune il cognome “Hood” (che significa cappuccio) e le sue varianti “Hod” e “Hode”. La tunica con il cappuccio era inoltre l’indumento più diffuso tra gli arcieri inglesi e quindi non può essere una caratteristica distintiva del nostro eroe. Anche sulla foresta di Sherwood non si hanno certezze, dal momento che all’epoca le zone boschive erano diffusissime in tutto il paese e che, in ogni caso, una foresta non era un rifugio così sicuro contro una capillare ricerca da parte delle autorità. La stessa Major Oak, la secolare quercia sotto le cui fronde si radunava la banda di Robin, ai tempi del fuorilegge doveva essere un esile fuscello, come hanno dimostrato le analisi svolte che hanno attribuito all’albero solo 800 anni. La stessa tomba dell’eroe, a 550 metri dall’antica canonica di Kirklees (un ottimo tiro per un anziano morente!), che riporta la data del 21 dicembre 1247, è risultata essere della seconda metà del xviii secolo.

  Nel 1838, l’archivista londinese Joseph Hunter si convinse di avere scoperto la vera identità di Robin Hood, avendo trovato tra gli antichi documenti un tale Robyn Hod, valletto al soldo di Edoardo ii, che fece ritorno nella foresta proprio nel 1324 in corrispondenza con la storia narrata dalle Gesta. Peccato che Hod non sembra essere stato un fuorilegge! Un altro indiziato è Robert Hood di Wakefielde, un soldato del conte di Lancaster che dopo essere stato fuorilegge in una foresta, si riconciliò con Edoardo sempre nel 1324. Candidati sono anche un Robert Hod del 1226, descritto come fugitivus, un William Robehod del 1262 (notare l’assonanza del cognome con il sostantivo inglese robber, “rapinatore”), un Robin Hood del 1354, menzionato come captivus, un Robert Hood, bandito e assassino ai tempi di re Giovanni e (ma ce ne sono tanti altri), Fulk iii Fitzwarin, uno dei baroni che si ribellarono proprio a Giovanni Senza Terra tra il 1200 e il 1215. Tanti, ma nessuna certezza storica…

  Il professor Holte, quindi, è più che giustificato quando, alla domanda su chi era realmente Robin Hood, risponde che ce n’era più di uno, come per il leggendario re Artù.


   


   


   


   


   


   


  Il Principe Nero


   


  Se sono stati i francesi a soprannominarlo “Principe Nero”, fu sicuramente per le terribili e numerose sconfitte che inflisse loro o per le atrocità che commise durante la Guerra dei Cent’anni (1337-1453). Lo descrissero anche come un tipo torvo e crudele, uccisore di donne e bambini, distruttore di chiese e devastatore di terre. Ormai però sappiamo che il soprannome gli fu affibbiato secoli dopo e non in senso spregiativo. Non si tratta infatti del protagonista di una nota barzelletta, né del Babau evocato per spaventare i bambini: parliamo Edoardo di Woodstock (1330-1376), principe di Galles, erede al trono d’Inghilterra, figlio di Edoardo iii. 

  Nato a Woodstock nell’Oxfordshire, dove nel 1874 avrebbe visto la luce anche Winston Churchill, era in realtà considerato ai suoi tempi, in tutte le corti d’Europa, lo stereotipo del nobile e coraggioso cavaliere, di cui incarnava tutti gli ideali. Ammirato e rispettato dai nemici e amato dalle dame, fu un grande soldato e un ottimo condottiero, che si distinse in battaglia fin dall’età di 16 anni, quando a Crecy, nel 1346, si guadagnò sul campo gli speroni di cavaliere ed entrò a far parte del ristretto Ordine della Giarrettiera. Oltre che duca di Cornovaglia divenne principe d’Aquitania e Guascogna e, secondo le aspirazioni inglesi, pretendente al trono di Francia. Dopo le strepitose vittorie a Poiters (1356), dove fece prigioniero Giovanni ii re di Francia, e a Nájera (1367), divenne il più famoso personaggio dei suoi tempi e quando morì a soli 46 anni di dissenteria senza essere salito al trono, lasciò un vuoto incolmabile nell’esercito inglese. 

  Dai suoi contemporanei era chiamato semplicemente Edoardo di Woodstock perché il soprannome di Principe Nero gli fu dato secoli dopo. Alcune fonti sostengono che fosse scuro di carnagione, altri che l’appellativo derivasse dall’armatura nera che indossò durante la battaglia di Crécy, ma questa teoria sembra più una tradizione sviluppata a partire dal xv secolo di rappresentare il principe in armatura scura. Più probabilmente il soprannome si riferiva alla livrea del Principe di Galles e allo “scudo di pace” di Edoardo, neri con tre piume bianche. 

  Edoardo, nonostante l’ottima reputazione, almeno tra gli inglesi e i loro alleati, fu comunque un uomo dei suoi tempi e quindi un feroce combattente: sicuramente durante le sue scorrerie in Francia e Spagna, le famose chevauchée, non fu tenero né con i nemici né con le popolazioni locali. Edoardo visse in un secolo di declino degli ideali della cavalleria. La creazione dell’Ordine della Giarrettiera, di cui fu membro fondatore, segnò una trasformazione della mentalità crociata che aveva caratterizzato l’Inghilterra dei due secoli precedenti verso una sorta di patriottismo che avrebbe anticipato i nazionalismi dell’epoca moderna. Il principe da una parte esternò una sincera obbedienza ai doveri cavallereschi, dall’altra le sue nobili inclinazioni furono in molte occasioni annullate dal pragmatismo. L’uso frequente della strategia delle chevauchée (“cavalcate”, incursioni di cavalleria finalizzate a indebolire l’avversario bruciando e saccheggiando il territorio nemico per ridurne la produttività, in contrapposizione con la guerra d’assedio o di conquista), non aveva riscontri nel concetto di cavalleria dell’epoca, ma risultò incredibilmente valido per raggiungere gli obiettivi militari e indebolire l’economia e l’unità politica della Francia. In battaglia Edoardo fu pragmatico, dando prevalenza all’uso massiccio di capisaldi di fanteria e, soprattutto, dei famosi arcieri gallesi, spesso a scapito dei nobili cavalieri che si trovarono a combattere più come uomini d’arme smontati che come soldati a cavallo. Come ogni nobile dei suoi tempi tenne sempre un comportamento severo e sprezzante verso le classi meno abbienti, come dimostrano le tasse che imponeva ai suoi sudditi e i massacri perpetrati, e accertati, a Limoges e Caen. 

  In poche parole Edoardo, il Principe Nero, fu osannato come eroe dagli amici e ritenuto un mostro dagli acerrimi nemici. 

  Anche Junio Valerio Borghese, comandante la x Mas durante la seconda guerra mondiale, era soprannominato il “Principe Nero”, ma questa è un’altra storia.


   


   


   


   


   


   


  Guglielmo Tell


   


  Guglielmo Tell è unanimemente celebrato come l’eroe nazionale svizzero. Ma si tratta solo di una leggenda o di un personaggio realmente vissuto?

  Nella Svizzera medievale tra la fine del xiii e l’inizio del xiv secolo, la casa imperiale degli Asburgo dominava incontrastata su alcune regioni, tra cui il cantone di Uri, una zona montuosa ricca di foreste e ghiacciai. A ridosso del massiccio del san Gottardo, nel villaggio di Bürglen, era nato e viveva un cacciatore, abilissimo con la balestra, di nome Guglielmo Tell. Il 18 novembre 1307, l’uomo si reca con il figlio ad Altdorf, capoluogo del cantone. Attraversando la piazza principale della cittadina non si accorge del cappello fatto issare in cima a un’asta dal balivo Albrecht Gessler, governatore imperiale della regione. Chi non si inchinava di fronte al copricapo, simbolo del potere imperiale, rischiava la confisca di tutti i suoi beni o, addirittura, la morte. Tell viene immediatamente arrestato e costretto a giustificare il suo gesto di fronte alla folla che nel frattempo aveva gremito la piazza. In cambio della vita, il balivo gli impone la prova della mela, che, posta sulla testa del figlio Gualtiero, il cacciatore avrebbe dovuto centrare con un tassello (la freccia) della sua balestra. Guglielmo riesce nell’impresa, colpisce la mela ma si scopre che sotto la veste nasconde un altro dardo, destinato al balivo nel caso non fosse riuscito a salvare il figlio. Tell finisce ugualmente arrestato e tradotto in barca alla prigione di Küssnacht. Durante la navigazione una tempesta si scatena sul lago, così terribile che le guardie liberano il prigioniero, che ha fama di ottimo timoniere, perché porti in salvo l’imbarcazione. Giunto a riva, Tell balza a terra, con una spinta allontana la barca e fugge nella foresta. Tre giorni dopo tende un agguato al balivo Gessler e lo uccide con un colpo di balestra. 

  Secondo la tradizione, venuti a conoscenza del morte del balivo, il 1° agosto 1308 i cantoni di Uri, Svitto e Untervaldo insorgono, assediando i castelli in mano agli Asburgo e bandiscono i loro rappresentanti. La battaglia di Morgarten, cui il balestriere partecipa, segna nel 1315 la vittoria degli svizzeri e la cacciata definitiva degli imperiali. 

  La storia è sicuramente avvincente, ma la domanda che gli studiosi si pongono da sempre è se sia fondata su fatti reali o se si tratti solo di una leggenda. Gli storici hanno da secoli setacciato archivi parrocchiali e registri medievali austriaci e svizzeri alla ricerca di ragguagli sul nome o sulla vicenda di Guglielmo Tell. Uno dei primi, e dei pochi, riferimenti scritti risale a un manoscritto del 1470, il Libro Bianco di Sarnen, in cui sono raccolte le cronache della Confederazione e dove si cita Guglielmo Tell. Un’altra fonte è La canzone della fondazione della Confederazione, composta nel 1477 da un poeta anonimo e pubblicata per la prima volta nel 1545. Vi si racconta la nascita della Confederazione Elvetica e si trova un riferimento a Guglielmo Tell, che dopo l’impresa della mela annega nel lago dei Quattro Cantoni. Lo storico Egidio Tschudi, nel 1550, fa chiarezza sull’episodio raccontando nel suo Cronicon Helveticum che Tell è morto annegato nel 1354 non per volontà del balivo ma per salvare un bambino caduto in un torrente in piena. Il Cronicon sarà il riferimento per tutte le storie su Guglielmo Tell e la fonte principale per il dramma Wilhelm Tell di Friedrich Schiller del 1804, a sua volta adattato da Gioacchino Rossini nel 1829 nell’opera Guglielmo Tell. 

  Gli storici rimangono comunque incerti sulla veridicità del personaggio, perché non esistono fonti ufficiali e contemporanee che attestino l’esistenza di un uomo dal nome Guglielmo Tell abitante nel cantone di Uri all’inizio del xiv secolo. Si tratta di un balestriere che, dopo avere salvato il figlio colpendo con una freccia una mela posta sul capo del piccolo, uccide il balivo imperiale e dà il via alla rivolta che caccia gli Asburgo per sempre dalla Svizzera! Possibile che le prime documentazioni scritte appaiano solo a partire da centocinquanta anni dopo l’episodio?

  Una spiegazione potrebbero darla alcune incongruenze storicche e alcune date che non corrispondono al racconto di Guglielmo Tell: il patto che i cantoni elvetici stipulano per liberare il paese è del 1297 e non del 1308, così come gli Asburgo lasciarono la Confederazione lentamente durante il corso del xiv secolo, e non in tutta fretta nel 1315. La storia di un arciere che colpisce una mela sulla testa del figlio, poi, non era nuova: nel xii secolo il monaco Saxo Grammaticus nel suo Gesta Danorum aveva raccontato di Toco, un principe danese che si vantava troppo delle sue capacità di cacciatore, che fu costretto da re Harald “Dente azzurro” (che ha ispirato il nome del Bluetooth) a colpire una mela posta sulla testa del figlio. L’impresa riuscì, ma anche Togo aveva una seconda freccia pronta per uccidere il re, anche lui fu arrestato e, una volta fuggito colpì a morte Harald in un’imboscata. E questa è solo una di tante storie scandinave che vedono protagonisti arcieri costretti da tiranni a colpire oggetti posti sul capo di innocenti, tutte precedenti alla leggenda di Guglielmo Tell.

  L’eroe nazionale svizzero sembra quindi un mito più che un eroe realmente vissuto. Eppure tracce di Guglielmo Tell sono sparse per tutto il cantone di Uri e per la Confederazione Elvetica, con statue, cappelle a lui dedicate e i luoghi delle sue avventure abbelliti da lapidi e sculture che lo ricordano. Il suo nome è presente ovunque, dalle marche di birra alle scritte sulle magliette, dal nome di garage a una citazione nel Mein Kampf di Adolf Hitler, dove viene descritto come un condottiero ideale. 

  Forse Guglielmo Tell non è mai esistito ma è sicuramente sempre vivo nell’immaginario collettivo non solo del popolo svizzero.

  La mela come bersaglio da colpire per salvare il figlio, probabilmente non è una scelta casuale. Questo frutto, soprattutto come simbolo del male e della conoscenza, appare continuamente nella storia umana. Anche se probabilmente Adamo ed Eva morsero un fico prima di dannarsi, visto che si coprirono con le foglie di quell’albero, l’identificazione del frutto proibito con la mela nacque nel Medioevo, forse per via dell’assonanza presente nella lingua latina in cui malum è sia male che mela. La simbologia della mela è presente in molte culture: era una mela quella che Paride diede in premio ad Afrodite per la sua bellezza, come appunto il frutto che Guglielmo Tell dovette trafiggere sulla testa del figlio (probabilmente in Svizzera nel xiv secolo era molto più facile trovare una mela che un arancia). Nel Medioevo la mela era uno dei simboli della fertilità e, se la leggenda è vera, senza una mela cadutagli sulla testa, Isaac Newton non avrebbe scoperto la gravità. La strega cattiva avvelena Biancaneve con una mela, la casa discografica fondata dai Beatles si chiama Apple (mela in inglese) e il soprannome della città di New York è “la grande mela”. “Morsicata”, ma sempre ottima, rappresenta oggi un noto colosso informatico.


   


   


   


   


   


   


  Barbablù


   


  Barbablù è una fiaba scritta da Charles Perrault (1628-1703) nel xvii secolo, che fece la sua prima apparizione nella raccolta I racconti di Mamma Oca, accanto ad altri capolavori dell’autore parigino, come Cappuccetto Rosso, Il gatto con gli stivali, Cenerentola, La bella addormentata nel bosco e Pollicino. 

  Basata su miti e leggende diffusi da secoli, soprattutto in Bretagna, che raccontavano di uccisioni e violenze sessuali nei confronti di bambini, la versione di Perrault narra di un ricco e sanguinario uxoricida che, dopo avere eliminato, e fatto sparire, le prime sei mogli, si sposa una settima volta con una giovane. Questa volta le cose gli andranno male e sarà lui a perdere la vita, ucciso dai fratelli della donna accorsi in aiuto della sorella. 

  Scritta con un tono pedagogico, che ammoniva i lettori a non lasciarsi guidare dalla smodata curiosità, che nel racconto sarà la causa di morte delle varie mogli, la fiaba colpì fin da subito l’immaginario collettivo dei lettori associando la figura del protagonista all’idea del serial killer, tanto che Barbablù divenne il soprannome affibbiato a crudeli pluriomicidi, come il criminale e assassino seriale Henri Landru (1869-1922). 

  Quella che sembrava una semplice fiaba ispirata a leggende locali, aveva però origine nelle vicende storiche di un personaggio realmente vissuto, un maresciallo di Francia che si distinse più che per le gesta in battaglia, per le sue nefandezze e gli atti perversi. Gilles de Montmorency-Laval barone di Rais, detto Barbablù (1404-1440), compagno d’armi di Giovanna d’Arco, era un uomo nobile e coraggioso, erede di una fortuna colossale, raffinato collezionista e appassionato di teatro, ma anche un criminale assetato di sangue, appassionato di alchimia ed evocatore di diavoli. Nel 1430, dopo la cattura di Giovanna e la sua condanna al rogo, Gilles si ritirò nei sui feudi nella regione di Nantes e in pochi anni sperperò le sue ingenti ricchezze per allestire sacre rappresentazioni che ricordavano la Pulzella e la liberazione d’Orléans, abbandonandosi contemporaneamente a orge sanguinarie. Centinaia di fanciulli tra i sette e i diciotto anni vennero martirizzati e i loro resti fatti sparire nei pozzi. Droghe, pedofilia e riti satanici, uniti al ricordo di Giovanna, si tradussero per Gilles in una sorta di mistica follia, che l’indusse a praticare il culto dei “Santi Innocenti”, venerando nelle sue cripte sotterranee le anime dei fanciulli da lui uccisi. Lo sostenne anche al processo cui venne sottoposto davanti al tribunale di Nantes, nel 1440, in cui alla fine si pentìe, suscitando l’isterica gratitudine dei genitori delle sue vittime che lo seguirono al patibolo invocando la sua benedizione.

  Gilles incarna in maniera esemplare le contraddizioni di un’epoca, «il tramonto del Medioevo scosso dagli spasimi della crudeltà e dell’irrazionale, superstizioso e bigotto, rozzo e raffinato, sfarzoso e miserabile, infantile e disperato e per disperazione appassionato di culti diabolici, arti magiche e alchimia» (Ernesto Ferrero, Barbablù). Uno studio cartografico delle proprietà di Rais mostra una sorprendente corrispondenza con le località della fiaba di Perrault, entrambe posizionate nella Francia nordoccidentale, in particolare Bretagna e Vandea. La differenza tra la storia e la fiaba consiste nel fatto che mentre Barbablù è un uxoricida, il barone di Rais si sposò una volta sola, non uccise la moglie, ma concentrò le sue sevizie, di tipo omosessuale, su bambini e ragazzi. La spiegazione di questa dissomiglianza può dipendere dal fatto che nell’immaginario collettivo un avvenimento (o un personaggio storico) non sopravvive a se stesso con i suoi caratteri originali per troppo tempo. La memoria popolare conserva difficilmente gli avvenimenti individuali o le figure autentiche, sostituendoli con categorie al posto degli accadimenti e archetipi in luogo dei personaggi storici. Il personaggio storico è assimilato al suo modello mitico (l’eroe), mentre l’avvenimento rientra nella categoria delle azioni mitiche, come la lotta contro un mostro o i fratelli nemici che si odiano e si combattono. Ferrero ci ricorda che: «In questo immaginario che tutto riduce alle proprie categorie archetipiche, i bambini sono considerati degli esseri asessuati per eccellenza e dunque non possono essere oggetto di sevizie sessuali; e difatti il catalogo delle fiabe, che pure è ricco di figli abbandonati o affamati, non prevede bambini violati. Nel lungo periodo le pratiche sadiche di un signore potente e crudele non potevano che sfogarsi sulla vittima “storica” per eccellenza: la donna, sacrificata senza difese a matrimoni di convenienza, abbandonata alla mercé di mariti spesso anziani, ripugnanti, violenti». Già nella seconda metà del Quattrocento, infatti, le cronache riguardanti Gilles parlavano di uccisioni di «bambini e donne incinte». Quelle seguenti rimossero dalla memoria collettiva l’orrore insostenibile della violenza perpetrata sui bambini, lasciando solo il ricordo di quella commessa sulle donne.  


   


   


   


   


   


   


  Dracula


   


  La figura del conte vampiro, ritenuta di pura fantasia per più di settant’anni dopo l’uscita del libro di Bram Stoker Dracula, è ispirata a un personaggio realmente vissuto. Si chiamava Vlad (diminutivo di Vladislav) iii, vissuto tra il 1431 e il 1476 nel principato di Valacchia, nell’attuale Romania. Suo padre, il principe Vlad ii, era noto come Dracul (“il drago”), perché appartenente all’Ordine cavalleresco del Dragone. Di conseguenza Vlad iii era soprannominato Dracula o Draculea, e cioè “piccolo drago” o “figlio del drago”. Ma in romeno dracul significa anche “diavolo” e quindi dracula diventa semplicemente il “figlio del diavolo”, nome perfetto da affibbiare a un vampiro nato in Transilvania.

  Vlad regnò sulla Valacchia, terra di confine tra il Sacro Romano Impero e l’impero ottomano in un periodo in cui i turchi iniziavano la loro espansione in Europa orientale e la sua fama si diffuse proprio in virtù delle sue coraggiose gesta contro gli uomini del sultano Maometto ii. Dotato di grande coraggio, Dracula era parimenti crudele, tanto che i turchi lo soprannominarono “il principe con il palo” (in romeno Printul Tepeş o Vlad Tepeş), perché uccideva impalandoli i nemici che cadevano vivi nelle sue mani. Nonostante le atrocità commesse, che hanno fatto sì che la letteratura ottocentesca lo trasformasse in un “immortale vampiro”, in Romania è ancora oggi considerato un eroe nazionale della guerra d’indipendenza contro i turchi. E forse è questo il motivo per cui il romanzo di Stoker è stato pubblicato in Romania solo dopo la morte del dittatore comunista Nicolae Ceauşescu nel 1989. Solo allora i concittadini di Vlad hanno potuto conoscere le vicende dell’avvocato londinese Jonathan Harker che, giunto al castello del conte Dracula in Transilvania, scopre che il nobile è un vampiro, una sorta, cioè, di morto vivente che di notte vaga alla ricerca di sangue per potere sopravvivere. Scampati pericoli di ogni sorta e superate situazioni imprevedibili, Harker riesce finalmente a uccidere il mostro.  

  Il cattivo vampiro, come abbiamo già accennato, fu ispirato, almeno nel nome, alla figura di Vlad iii di Valacchia, membro della casa dei Drǎculeşti, un ramo collaterale dei Basarabidi, la casa reale che creò il principato di Valacchia. Il padre, Vlad ii, apparteneva all’Ordine del Drago (Societas Draconistarum), creato nel 1403 da Sigismondo re d’Ungheria e dall’imperatore del Sacro Romano Impero. Lo stemma era costituito da un drago sormontato da una croce, che significava il trionfo della fede cristiana sugli infedeli: facevano infatti parte dell’Ordine i principi e i nobili di tutta Europa, che giuravano di difendere il cristianesimo dai nemici, rappresentati all’epoca dai turchi ottomani. Vlad ii vi aderì nel 1431 e, in cambio della fedeltà all’impero, ricevette l’appoggio di Sigismondo nella sua ascesa al trono di Valacchia. Tutti gli appartenenti alla confraternita potevano fregiarsi dell’immagine del drago negli stemmi dei loro casati, usanza che fu mantenuta anche dopo la morte dell’imperatore, avvenuta nel 1437, quando ormai l’Ordine aveva perduto gran parte del suo prestigio.

  Vlad iii nacque a Sighişoara proprio nel 1431 e, quando aveva sei anni, il padre divenne signore della Valacchia in un momento in cui gli Ottomani stavano espandendosi nei Balcani: i turchi avevano già conquistato la Serbia e l’Albania e se fossero riusciti a impadronirsi anche della Grecia, la Valacchia si sarebbe trovata schiacciata tra l’Impero Ottomano e il più grande regno orientale cristiano, l’Ungheria. Il sultano Murad ii, per tenere sotto scacco i Valacchi, si fece consegnare in ostaggio il giovane Vlad e suo fratello Radu. Alla morte di Vlad ii, la Valacchia rimasta senza guida cadde nel caos e il sultano accettò di aiutare il giovane Dracula a riconquistare il trono del padre. Quando Vlad riprese il potere nel 1456, giurò fedeltà al re d’Ungheria, ma mantenne buoni rapporti con i turchi, almeno fino a quando il nuovo sultano, Maometto ii, appena salito al trono, gli chiese un tributo e di giurargli fedeltà per non invadere la Valacchia. Vlad chiese aiuto a Sigismondo d’Ungheria, ma di fronte al suo rifiuto fu costretto a giurare fedeltà a Maometto. Dracula, per ritorsione, invase le terre dei sassoni vassalli di Sigismondo, e le mise a ferro e fuoco cominciando a guadagnarsi la sua sinistra fama. Nel frattempo si trovò a combattere anche contro gli Ottomani, che al ritorno dai Balcani, avevano cominciato a devastare la Valacchia. Seguiranno anni di sangue e orrore, con Vlad che difenderà le sue terre non solo da Turchi e Ungheresi, ma anche da suo fratello Radu. È così che il principe di Valacchia, soprattutto nei territori del Sacro Romano Impero e dell’Impero Ottomano, diventa una sorta di rappresentazione del male, la cui leggendaria violenza è probabilmente frutto dell’avversa propaganda dei suoi avversari. Molto di quello che si dice su Vlad “l’impalatore” deriva da una serie di racconti sensazionalistici della fine del xv secolo, dove viene rappresentato come un «tiranno folle che pasteggia tranquillo di fronte alla sue vittime impalate», quantificate tra le 20.000 e le 40.000 persone comprendenti nemici, rivali politici, criminali e gente comune. A queste vittime vanno aggiunti circa 100.000 turchi! Anche se a quei tempi non esisteva il concetto di prigionieri di guerra, in realtà una parte di essi poteva essere utilizzata come servitù, un’altra essere scambiata con persone o denaro. Il numero delle vittime di Vlad sembra inoltre eccessivo anche perché, per impalare un essere umano, che doveva morire lentamente tra atroci e lunghe sofferenze, ci voleva parecchio tempo. Il soprannome Tepeş (“impalatore”) venne in realtà dato dai cronisti rumeni a Vlad nel 1550 circa, un secolo dopo la sua morte, rifacendosi al suo sistema preferito di giustiziare i prigionieri. Dracula era comunque già chiamato Kazikli Bey (“Signore impalatore”) dai Bizantini e dagli Ottomani quando era in vita proprio a causa delle sue gesta. 

  In mezzo a questo mare di sangue, Dracula verrà detronizzato e catturato più volte e, dopo la morte del fratello, tornerà un’ultima volta sul trono, prima di essere ucciso e decapitato dagli ottomani durante una battaglia. La sua spada e la sua testa verranno inviati come macabri trofei di guerra a Costantinopoli. 

  In realtà le circostanze della sua morte rimangono misteriose e le ipotesi sono tante e fantasiose. Oltre alla battaglia mortale contro i Turchi, c’è chi sostiene che venne assassinato dai seguaci del defunto fratello Radu, chi ritiene, ed è molto suggestivo, che morì morso da un pipistrello, chi invece che fu catturato e incarcerato a Costantinopoli e da lì, dopo il riscatto pagato dalla figlia, giunto a Napoli dove si dice sia sepolto nella chiesa di Santa Maria la Nova. Tutte teorie che donano un ulteriore fascino non solo al personaggio storico, ma anche al protagonista del romanzo di Stoker, con la suggestione, più che la certezza, che alcune trovate dello scrittore si ispirino alle vicende realmente accadute: non può essere un caso che un vampiro può essere ucciso solo piantandogli un paletto di frassino appuntito nel cuore (una sorta di impalamento) o con il taglio della testa (Vlad fu decapitato). Se poi Vlad non amasse l’aglio, non ci è dato saperlo.


   


   


   


   


   


   


  D’Artagnan e Cyrano


   


  Quando nel 1844 fu pubblicato a puntate sul giornale «Le Siècle» I tre moschettieri, un romanzo d’appendice scritto da Alexandre Dumas con la collaborazione di Auguste Maquet, il personaggio di D’Artagnan era già stato protagonista del libro Les mémoires de M. d’Artagnan, stilato nel 1700 dal novelliere Gatien de Courtilz de Sandras. Dumas utilizzò sicuramente l’opera di Sandras come fonte principale per i suoi romanzi di cappa e spada e ne trasse alcuni dei capolavori assoluti non solo della letteratura francese ma di quella mondiale. I romanzi che compongono la trilogia che comprende I tre moschettieri, Vent’anni dopo e il Visconte di Bragelonne sono sicuramente tra i racconti più letti da giovani e adulti negli ultimi duecento anni e tra i più utilizzati da film, fumetti e cartoni animati.

  Non è questo il luogo, e il caso, per ricordare le imprese di D’Artagnan, Athos, Aramis e Porthos, dando per scontato che siano conosciute da quasi tutti. Interessante è invece cercare di scoprire quali verità storiche sono racchiuse in queste vicende.

  L’ambientazione è la Francia di Luigi xiii, quella della prima metà del xvii secolo, dove il deus ex machina della situazione è l’onnipresente cardinale Richelieu (che nei libri fa la parte del cattivello, mentre il re e la regina, nella realtà storica due imbelli incapaci, sono i buoni). La Francia sta diventando la più grande potenza europea a scapito della Spagna, che comincia la sua decadenza, e deve tenere a freno l’Inghilterra, alle prese con la crisi monarchica e le lotte religiose. I contrasti e le guerre tra cattolici e protestanti sono presenti anche in Francia e saranno oggetto di descrizione sia nella trilogia di Dumas che nel Cirano di Bergerac. Sullo sfondo la terribile guerra religiosa che sconvolse il continente europeo e che conosciamo come Guerra dei Trent’anni (1618-1648).

  I nostri eroi fanno parte dei Moschettieri del re, reparto militare realmente esistito, fondato da Enrico iv nel 1600 come sua guardia personale in servizio d’onore composta da gentiluomini armati di carabina (chiamati quindi carabinieri). Fu il figlio Luigi xiii, nel 1622, a riformare il corpo aumentando il numero dei soldati e armandoli di moschetto, motivo per cui presero il nome di Moschettieri della guardia. I Moschettieri, nella realtà come nel romanzo, non erano solo guardie del corpo, ma anche un reparto combattente d’élite. Non si conosce invece l’esistenza nella realtà di un corrispondente reparto di guardie del cardinale, contro le quali i nostri eroi ingaggiano impareggiabili duelli a colpi di spada.

  Alexandre Dumas, e prima di lui Gatien de Courtilz signore di Sandras, oltre che a eventi reali, si ispirarono anche a personaggi realmente vissuti. Sandras, che aveva servito nei Moschettieri della guardia, dedicò la biografia scritta nel 1700 a un suo vecchio compagno d’armi, Charles de Batz de Castelmore, conte d’Artagnan (1615-1673), conosciuto semplicemente come D’Artagnan. Nato nel castello di Castelmore, era il quarto figlio di una famiglia della piccola nobiltà della Guascogna, dalle risorse abbastanza modeste nonostante il titolo. Per questo motivo lui e due dei suoi fratelli furono costretti a intraprendere la carriera militare. D’Artagnan era il cognome della madre, che Charles preferiva usare per conferirsi maggior lustro (perché apparteneva a una nobiltà più antica rispetto a quella paterna), soprattutto quando, dopo circa cinque anni di servizio, nel 1635, entrò a far parte della Compagnia delle guardie grazie alla raccomandazione di un amico della madre, il signore di Tréville, che nel primo romanzo è il suo protettore. Nel 1644 il cardinale Mazzarino, successore di Richelieu come primo ministro del re di Francia, lo prese sotto la sua protezione e lo assegnò ai Moschettieri della guardia, dove D’Artagnan conobbe i suoi compagni di avventura che lo avrebbero accompagnato nei romanzi di Dumas, Athos, Aramis e Porthos. Nel 1646 Mazzarino sciolse il corpo dei moschettieri e D’Artagnan divenne un uomo di fiducia del cardinale, svolgendo numerose missioni come messaggero e agente segreto. In seguito fu agli ordini diretti del maresciallo di Francia Henri de La Tour d’Auvergne visconte di Turenne durante la campagna di Fiandre. Nel 1655 ottenne il grado di capitano delle guardie, cui seguì quello di capitano e custode della voliera delle Tuileries, incarico esclusivamente prestigioso che gli permise di essere nominato comandante della Compagnia moschettieri quando questa fu ricostituita nel 1657. Nel 1658 partecipò alla battaglia delle Dune (chiamata anche assedio di Dunkerque), dove i francesi guidati da Turenne sconfissero gli spagnoli del duca di Condé e di Don Giovanni d’Austria. Sembra incredibile, ma a fianco dei francesi, forse per la prima volta, erano schierati gli inglesi di Oliver Cromwell!

  Da quel momento la sua carriera vide un successo dopo l’altro: si sposò con una ricca vedova, la baronessa Charlotte Anne de Chanlecy, divenne intimo di Luigi xiv, il Re Sole, e capitano luogotenente dei moschettieri. Nel 1672 fu nominato governatore di Lilla, una città di enorme importanza strategica per la sua vicinanza con la frontiera della Repubblica delle Sette Province Unite, nei Paesi Bassi, e l’anno dopo fu promosso comandante dei “moschettieri grigi”, la Compagnia di moschettieri della guardia reale. Alla loro guida partecipò nel 1673 all’assedio di Maastricht, dove, colpito alla gola da un proiettile di moschetto, morì all’età di 58 anni. Dumas racconta che appena prima di essere colpito, aveva ricevuto dal re il cofanetto contenente il bastone di maresciallo di Francia. La sua compagnia continuò comunque l’attacco e conquistò la “mezzaluna”, il primo contrafforte difensivo della fortezza, chiave della resistenza della città. La morte sul campo di D’Artagnan fu la riprova di che valoroso soldato fosse stato. Il suo stato di servizio lo descrive come un «combattente coraggioso e dalla straordinaria preparazione ed esperienza militare, pervaso dal senso dell’onore e del dovere, da una forte passione per il servizio, da una viva attenzione alla politica e da una grande umanità».

  Suoi compagni e grandi amici, anche loro tutti guasconi, furono Armand de Sillègue d’Athos d’Auteville detto Athos (1615-1643), membro della Compagnia moschettieri e ucciso in un duello, Henri d’Aramitz (1619-1674), moschettiere, che si congedò nel 1648 per diventare abate di Béarn, e infine Isaac de Porthau (1617-1712), cugino di Athos e anch’egli moschettiere nonostante fosse il primogenito di quattro fratelli. È curioso notare come tutti e tre siano nati a Bèarn, nella zona pirenaica della Francia e fossero coscritti di D’Artagnan e non più anziani di lui come sembrerebbe nel romanzo di Dumas.

  Non era propriamente guascone, ma lo erano tutti i suoi compagni d’armi e lui per tutta la vita coltivò il mito delle sue origini guascone, dato che l’irruenza dei soldati che provenivano da quelle terre era fortemente ammirata. Non parliamo di D’Artagnan, ma di un suo coetaneo, Hercule Savinien de Cyrano de Bergerac (1619-1655). Nato a Parigi da una famiglia della piccola nobiltà, vantava un’antica discendenza guascona che si rifaceva al nome dei Bergerac. Uscito dal collegio all’età di 18 anni decise di assumere il nome di Cyrano (Cirano in italiano) de Bergerac. Irruento, spavaldo e non credente (un problema per l’epoca), pur essendo appassionato di arte, filosofia e letture in aria di eresia come quelle di Tommaso Campanella e di Tommaso il Moro, dopo il suo primo duello decise di entrare come cadetto nella Compagnia delle guardie. Nel 1640 partecipò all’assedio di Arras, dove si distinse per il coraggio e per i numerosi duelli provocati spesso per futili motivi (non si hanno notizie “storiche” sul suo celebre naso). Ferito al collo e alla guancia e colpito dal “mal francese” (la sifilide, quella che i francesi chiamavano il “mal italiano”), lasciò l’esercito per questioni di salute e continuò a lottare con la penna. Dopo avere letto Galileo e Copernico, aderì alla Fronda e scelse come bersaglio dei suoi scritti personaggi importanti come il cardinale Mazzarino, la classe nobiliare e i ministri del re. Malato e in cattive condizioni economiche, morì a 36 anni, lasciando di sé il ricordo di uno dei più estrosi ed eclettici scrittori del Seicento francese: fu infatti romanziere, drammaturgo, autore satirico, epistolografo, filosofo e forse alchimista. Fu uno dei primi libertini, quando il termine stava ancora a indicare un’avanguardia culturale, una nuova filosofia di vita.

  Il drammaturgo francese Edmond Rostand (1868-1918), presentò il 28 dicembre del 1897 al Théâtre de la Porte-Sain-Martin di Parigi una commedia teatrale in cinque atti, con il celebre attore Benoît-Constant Coquelin nei panni del protagonista, uno scontroso spadaccino dal lunghissimo naso, nonché scrittore in bolletta ma dall’irresistibile vitalità. Il titolo dell’opera era Cyrano de Bergerac e più che un successo fu un trionfo di pubblico. 410 furono le repliche consecutive, con la critica che esaltò questo dramma come la summa dei sentimenti e delle passioni umane. Rostand, al suo primo successo, venne insignito della Legion d’onore ed eletto membro dell’Académie Française. 

  Teatro e cinema hanno quindi immortalato la figura di questo formidabile spadaccino, permaloso (guai a parlare di “nasi” in sua presenza), coraggioso e innamorato segretamente della donna del suo amico alla quale scrive meravigliose poesie a nome del suo rivale in amore. Non rivelerà a Rossana la sua passione neanche quando l’amico e compagno d’armi Cristiano morirà durante un assedio (quello di Arras?). La donna, ritiratasi in convento, scoprirà la verità solo mentre Cyrano esala il suo ultimo respiro.


   


   


   


   


   


   


  Il balilla


   


  Durante il Ventennio fascista, ogni giovane italiano tra i 9 e i 14 anni era un balilla, dal nome di Giovan Battista Perasso detto, appunto, “Balilla”, ragazzo genovese che, secondo la tradizione, avrebbe dato inizio alla rivolta contro gli occupanti austriaci nel 1746. 

  Il 5 dicembre di quel 1746, nel corso della Guerra di successione austriaca, prese le mosse la rivolta popolare contro le truppe asburgiche nel sestiere genovese di Portoria. I soldati austro-piemontesi che occupavano la città di Genova costrinsero alcuni popolani a estrarre fuori dal fango un pezzo d’artiglieria rimasto impantanato, usando violenza sulla folla. La popolazione venne incitata a sollevarsi dal ragazzo, che lanciò un sasso contro i militari che, sotto il comando del ministro plenipotenziario Antoniotto Botta Adorno, occupavano la città, a quel tempo alleata con i Francesi e gli Spagnoli. Cinque giorni dopo Genova era libera.

  Nonostante storici e studiosi siano concordi sulla storicità dell’episodio, non esistono prove documentali che il ragazzo che lanciò la prima pietra fosse chiamato “Balilla”, né che questo Balilla fosse Giovanni Battista Perasso. Un’apposita commissione del Municipio di Genova, suffragata dalla tradizione del sestiere di Portoria, concluse che «con quasi assoluta certezza» colui che era stato conosciuto come il Balilla ai tempi della rivolta fosse Giambattista Perasso, figlio di Antonio Maria pittore di seta, nato nella parrocchia di Santo Stefano il 26 ottobre 1735. Sembra però che “Balilla” fosse il soprannome di un altro popolano, un adulto di nome Andrea Podestà, e che il soprannome del Perasso fosse “Boccione”, termine dal significato dileggiativo simile a “mangiamerda” o elogiativo simile a “grande amante”. Balilla o Ballilla è il diminutivo di balla (“palla”) e può essere tradotto con “pallina”; era un appellativo molto comune riferito ai bambini nel dialetto genovese insieme a Ballin (“pallino”) e Balletta, ancora in uso ai nostri giorni.

  Quale sia la verità sul “ragazzo di Portoria”, il mito del Balilla fu alimentato e ingigantito durante il Risorgimento italiano, più di cento anni dopo i fatti, tanto che viene citato nella quarta scrofa del Canto degli Italiani di Goffredo Mameli, oggi l’inno nazionale italiano: «I bimbi d’Italia / si chiaman Balilla». 

  Durante il fascismo la figura del Balilla fu ulteriormente enfatizzata in chiave fortemente patriottica attraverso la creazione dell’Opera nazionale Balilla, organizzazione complementare all’educazione scolastica, finalizzata all’assistenza e all’educazione fisica della gioventù per fascistizzare la società a partire dai più giovani.

  Sempre in quegli anni, vi fu un balilla un po’ più avanti con l’età, che avrebbe raggiunto fama internazionale diventando uno dei più grandi calciatori italiani della storia. A 17 anni Giuseppe Meazza esordiva in Coppa Volta con la maglia dell’Inter: quando l’allenatore Weisz lesse negli spogliatoi la formazione, annunziando la presenza del giovane fin dal primo minuto, un anziano giocatore dell’Inter, Leopoldo Conti, esclamò sarcastico: «Adesso andiamo a prendere i giocatori all’asilo! Facciamo giocare anche i balilla!». “Pepin”, così era chiamato Meazza in dialetto milanese, segnò tre gol in quella partita, prima di una lunga carriera costellata di successi tra cui spiccano due campionati del mondo vinti da capitano dell’Italia. Ma il suo soprannome, da quel primo incontro, rimase il “Balilla”, e da buon balilla, quando ricevette nel 1934 e nel 1938 la Coppa Rimet (nome della prima coppa del mondo di calcio) dalle mani delle autorità calcistiche internazionali, ringraziò con il saluto fascista. 


   


   


   


   


   


   


  Pirati e corsari


   


  Nella considerazione comune, l’eroe è sempre un personaggio positivo, il buono della storia, colui da prendere come esempio e da elevare a simbolo. Esiste però una categoria di “cattivi” che, grazie a romanzi, fumetti, cinema, televisione e, oggi, videogiochi, è stata quasi elevata al rango di eroi: i pirati.

  La storia della pirateria è da sempre legata a quella dei commerci: da quando le navi cominciarono a solcare i mari e gli oceani, sono state attaccate e derubate dei loro carichi. Tre secoli fa, durante l’epoca d’oro dei filibustieri caraibici, i pirati seminarono il panico lungo le rotte più battute dalle navi e divennero il terrore di tutti i mari. Alcuni pirati divennero vere e proprie leggende viventi, come Barbanera, che intrecciava ai suoi capelli micce incandescenti per terrorizzare i nemici, o Capitan Kidd, che finì la sua carriera impiccato lungo le sponde del Tamigi.

  Il termine “pirata” fu usato per la prima volta dagli antichi Greci più di duemila anni fa con il significato di “assaltatore” e ancora oggi è utilizzato per indicare un marinaio che attacca le navi o le coste per saccheggiarle. Nel corso dei secoli, per definire i pirati sono stati usati molti nomi, come bucanieri, avventurieri, filibustieri e predoni. Cambiava il nome ma non lo scopo, quello di depredare navi e popoli che vivevano lungo le coste. Talvolta alcuni governi concedevano ad armatori privati il permesso di attaccare le navi mercantili delle nazioni con cui erano in guerra, concedendo loro una licenza, la “lettera di corsa”: questi pirati “legali” erano chiamati corsari e dividevano il bottino con il loro governo. Alcuni erano ex-pirati, come Henry Morgan, altri erano rispettabili navigatori che si davano alla pirateria appoggiati segretamente dal loro monarca, come Francis Drake. Molti erano assassini avidi e crudeli, altri uomini disperati che non avevano altra scelta che quella di diventare pirati, l’unica possibilità di evitare una miserevole vita da marinai o da poveri lavoratori nelle piantagioni. Tra i pirati dei Caraibi del xvii e xviii secolo, quelli che maggiormente hanno colpito l’immaginario collettivo, non c’erano solo africani fuggiti dalla schiavitù, ma anche fuorilegge europei e americani. 

  La maggior parte dei pirati conosciuti sono personaggi realmente vissuti e storicamente identificati, anche se molte loro imprese corrono sul filo della leggenda. Cronache, rapporti, atti processuali, racconti, ballate e reperti archeologici ci danno un’idea esatta di cosa è stata la pirateria, ma allo stesso tempo non impediscono la nascita e la diffusione di miti e leggende sui pirati. La loro esistenza, come già accennato, è antica come la navigazione: le popolazioni del Mediterraneo come i Fenici, i Cretesi, i Micenei e i fantomatici Popoli del mare, oltre a essere validi commercianti, erano anche feroci pirati. I pirati della Cilicia erano temuti per la loro crudeltà e quelli Greci, durante la colonizzazione dell’Italia meridionale, fecero delle isole Lipari la loro base. Le flotte romane furono impegnate continuamente contro i pirati che infestavano il Mediterraneo e lo stesso Giulio Cesare fu catturato dai Cilici nel 78 a.C. 

  I Vichinghi vivevano di pesca, agricoltura e commercio, ma anche e soprattutto di pirateria. Le loro incursioni sulle coste francesi e nelle isole britanniche divennero un incubo per le popolazioni locali. Si gettavano in battaglia con furia cieca e violenta, saccheggiando e uccidendo e catturando prigionieri che poi vendevano come schiavi. Capitava spesso che si stabilissero sulle terre che avevano assaltato e saccheggiato, costruendo villaggi e città. Quasi nello stesso periodo, ma nel Mediterraneo, in contemporanea con la conquista arabo-islamica del Nord Africa e della Spagna meridionale, si diffuse il fenomeno dei pirati saraceni, i cui successori furono i turchi ottomani, conosciuti nel xvi secolo come corsari barbareschi perché originari di Tripoli, Tunisi e Algeri, sulla costa della Barberia. I loro capi più famosi furono i due fratelli Aruj (m. 1581) e Khair-ad-Din (m. 1546): nati in Grecia, divennero noti come i fratelli Barbarossa per il coloro delle loro barbe. 

  La scoperta del Nuovo Mondo per merito di Cristoforo Colombo nel 1492, portò a un incremento della pirateria: le Indie Occidentali, così fu chiamata l’intera regione dei Caraibi, erano ricche di oro, argento e nuovi generi alimentari. I galeoni spagnoli che trasportavano in patria questi tesori divennero l’agognato bersaglio di personaggi come il corsaro inglese Sir Francis Drake (1540-1596), che tra il 1567 e il 1596 infranse spesso la legge per darsi alla pirateria. I suoi continui assalti contro la flotta spagnola gli permisero di conquistare una fortuna in oro. In quegli anni l’America centrale e meridionale rimasero sotto il dominio spagnolo, ma nei Caraibi il potere della Spagna fu sfidato dai corsari inglesi e francesi e dai pirati di ogni nazionalità che si rifugiavano sulle isole per sfuggire alla legge. Nel xvii secolo moltissimi fuorilegge e spietati avventurieri si rifugiarono quindi nei Caraibi provenendo da Olanda, Inghilterra, Irlanda, Francia, Portogallo e Africa occidentale. Si stabilirono inizialmente a Cuba, in Giamaica e sull’isola di Hispaniola, l’attuale Haiti. Solo dopo il 1630 faranno della mitica isola di Tortuga la loro base principale. Erano conosciuti come bucanieri o come “Fratelli della Costa” e attaccavano i galeoni spagnoli a bordo di canoe ricavate da tronchi d’albero scavati, prima di diventare dei classici pirati a bordo di galeoni armati di cannoni. I loro capi più famosi, tutti pazzi e violenti assassini, furono Roche Brasiliano (1670), François l’Olonese (1660) e Bartolomeo il Portoghese (1660-1670).

  Nel 1655 l’Inghilterra conquistò l’isola di Giamaica, sottraendola agli spagnoli. Per difenderla gli inglesi fecero un accordo con i bucanieri, che furono ingaggiati come corsari. Il loro capo, un mascalzone gallese di nome Henry Morgan (1635-1688), fece di Port Royal, città principale dell’isola, la sua base principale e da qui condusse tutte le incursioni contro le città spagnole del Centro America. Morgan si arricchì enormemente, ma allo stesso tempo, in quanto corsaro, versava numerose tasse nelle casse inglesi. Per questo motivo le autorità coloniali giamaicane decisero di ignorare i suoi atti di pirateria e di crudeltà e, addirittura, a nome di Carlo ii d’Inghilterra gli concessero prima il titolo di cavaliere, poi quello di vicegovernatore della Giamaica. Dopo la sua morte, avvenuta nel 1688, la Giamaica, divenuta ormai un posto sicuro, si trasformò in un luogo dove i pirati venivano arrestati, processati e impiccati.

  La pirateria si diffuse anche nel Nord America, dove l’inglese Edward Teach (m. 1718), conosciuto come Barbanera, dal 1716 divenne il filibustiere più temuto del continente. Era un uomo crudele che portava barba e capelli intrecciati in lunghi “riccioli del terrore”, micce fumanti legate per terrorizzare le sue vittime. Quando nel 1775 scoppiò la guerra tra la Gran Bretagna e le sue colonie americane, queste ingaggiarono dei corsari per attaccare le navi mercantili inglesi, come il famoso pirata John Paul Jones (1747-1792).

  Un’altra importante base per i pirati fu l’Africa, le cui coste rappresentarono per secoli degli ottimi covi. A nord c’era la costa di Barberia, rifugio dei corsari musulmani; a ovest la costa della Guinea, battuta dai pirati e dagli schiavisti europei; a sud-est si trovava l’isola del Madagascar, usata dai pirati europei come base per le loro scorrerie contro le navi che solcavano l’Oceano Indiano. Daniel Defoe (1661-1731), autore del romanzo Robinson Crusoe, raccontò di un nuovo stato chiamato Libertalia, fondato proprio in Madagascar dal capitano pirata Misson. Forse era tutto frutto della fantasia, ma, tra il 1690 e il 1720 la grande isola africana fu realmente la principale base pirata e alcuni capitani si autoproclamarono sovrani locali, come “re” Abraham Samuel (1690) e James Plantain, “re di Ranter Bay” (1720). 

  L’Oceano Indiano, il Mar Rosso e il Mare Cinese meridionale e orientale furono anche loro, e lo sono ancora oggi, infestati dai pirati. La famiglia maratta degli Angria assaliva le navi della Compagnia Inglese delle Indie Orientali lungo le coste del Mare Arabico e del Golfo del Bengala. Le navi pirata salpavano dall’Europa e dalle colonie del Nord America e navigavano dal Madagascar in direzione nord fino al mare Arabico, al Golfo Persico e al Mar Rosso, dove assalivano i mercantili europei carichi di spezie. Questi pirati erano spesso segretamente finanziati da personaggi ricchi e potenti i quali, se la missione aveva successo, spartivano il bottino con l’equipaggio, altrimenti dichiaravano di non saperne nulla. Si venne così a creare la cosiddetta “Rotta dei Pirati”, un percorso di circa 40.000 chilometri che portava da Rhode Island o da Bermuda, in Nord America, fino alla costa nordoccidentale dell’India circumnavigando il Capo di Buona Speranza in Sudafrica.  Su queste rotte era facile incrociare le navi di famosi pirati come lo scozzese William Kidd “Capitan Kidd” (1645-1701), l’inglese Henry Havery “Ben il Lungo” (1685-1728) e il gallese Bartholomew Roberts “Bart il Nero” (1682-1722), personaggi leggendari per audacia e crudeltà, che finirono tutti catturati dalle navi di Sua Maestà britannica e salirono sulla forca. 

  Nell’Estremo Oriente i naviganti affrontavano molti pericoli, dai tifoni agli squali, ma temevano soprattutto i pirati cinesi. Le loro flotte erano grandi, ben organizzate e formate in parte da fuorilegge, in parte da ribelli e perseguitati politici. Attaccavano le navi battenti qualsiasi bandiera e trattavano con grande crudeltà i prigionieri. Nel 1847 una flotta pirata cinese con base a est di Hong Kong fu intercettata e distrutta da una squadra navale britannica: vennero uccisi più di 400 pirati e il loro capo, Chui Apoo, riuscì a sopravvivere senza però più riprendere la sua attività. Anche il Borneo fu terra di pirati: l’isola ha molti fiumi e torrenti contornati da ricche foreste, che per centinaia di anni furono il covo dei pirati daiacchi, i feroci cacciatori di teste che noi italiani abbiamo imparato a conoscere dai romanzi di Emilio Salgari. Attaccavano le navi mercantili con i loro praho, imbarcazioni leggere e veloci dal basso pescaggio. Fu sempre la marina inglese, con l’aiuto delle truppe di James Brooke, rajah di Sarawak, a sconfiggerli nel 1840 dopo una caccia spietata. Le isole del mare di Sulu, nelle Filippine, erano invece il rifugio non solo di pirati locali, ma anche di mercanti di schiavi. Ancora più a est, nello stesso arcipelago, dominavano incontrastati i temuti pirati ilani dell’isola di Mindanao. Quando nel xix secolo gli Europei assunsero il controllo degli scambi commerciali in quell’area, intensificarono la caccia ai pirati, ma allo stesso tempo costrinsero molti popoli asiatici a darsi alla pirateria per poter sopravvivere.

  Come è quindi possibile che alcuni feroci ladri e assassini siano diventati eroi ammirati e quasi invidiati per avere scelto una vita libera e avventurosa? Innanzi tutto bisogna ammettere che si tratta di personaggi davvero unici e particolari, il cui successo mediatico è sicuramente dovuto alla penna di scrittori e romanzieri, nonché alla considerazione che di loro aveva il governo che li appoggiava e li combatteva. La figura del corsaro, una sorta di pirata “legalizzato”, ha dato maggior lustro al personaggio, ripulendolo dell’immagine di ladro e assassino (anche se, nella realtà, un corsaro continuava a uccidere e a saccheggiare). Il Corsaro Nero di Salgari è un pirata, ma viene chiamato corsaro nonostante non possedesse alcuna patente di corsa. Henry Morgan, che fu prima pirata, è ricordato come corsaro e con il titolo di Sir davanti al nome. Sir Francis Drake, anche lui nominato baronetto per le sue imprese piratesche, è un rinomato corsaro e se qualche volta ha fatto il pirata… in fondo attaccava di preferenza solo navi spagnole e francesi, i nemici di sempre. I pirati sono “buoni” quando la loro vita, vera o di fantasia, ha subito pesanti torti che li hanno costretti a scendere in mare per vendicarsi del nemico che li ha devastati nei sentimenti o negli affetti. Il Corsaro Nero, Sandokan e il Capitano Nemo, sono costretti a diventare pirati e il loro unico scopo è la vendetta e la ricerca di una giustizia privata là dove quella ufficiale non riesce ad arrivare (anche perché, spesso, sono proprio re, governatori, generali o ammiragli a essere i cattivi da combattere). In conclusione, ogni nazione aveva il suo pirata che diventava un eroe quando attaccava le navi dei nemici atavici, trasformando un sanguinoso latrocinio in un’impresa valorosa.

  Ci furono donne pirata? Sì, e probabilmente furono più numerose di quante sono passate alla storia. Nel novembre del 1720, tra i molti pirati messi sotto processo in Giamaica, c’era anche John Rackam (m. 1720), conosciuto come “Calico jack”, che fu giudicato colpevole e impiccato. Altri due pirati sebbene riconosciuti a loro volta colpevoli, vennero rilasciati quando la corte scoprì che aspettavano un figlio. Si chiamavano Mary Read e Anne Bonny che, essendo cresciute come ragazzi, erano abituate a indossare vestiti da uomo, più adatti alla vita di mare. Combattevano con violenza usando squarcine, asce e pistole e divennero le donne pirata più famose della storia. 

  Furono comunque pochi i pirati che vissero abbastanza a lungo per godersi le loro ricchezze: quasi tutti morirono in terre lontane, uccisi in combattimento o giustiziati. Ma in cosa consistevano i loro tesori, che fine fecero e in quali isole deserte furono seppelliti i forzieri che li contenevano? Oro, argento, che potevano essere in lingotti o in monete o avere la forma di piatti, calici o croci di chiese, armi eleganti e gioielli potevano essere trasportati e venduti facilmente. Carichi di zucchero e di tabacco trovavano subito mercato, mentre le spezie erano sì preziose, ma se non si trovava chi le comprasse, dovevano essere scaricate. Durante le scorrerie, i pirati prendevano tutto ciò che poteva essere utile, dagli utensili alle armi, dai medicinali alle vele e al cordame e, quando potevano, si impadronivano dell’intera nave, che poteva anche essere rivenduta. L’equipaggio pirata, come pattuito nel contratto, si spartiva il bottino, che a volte poteva raggiungere cifre da capogiro, soprattutto per l’epoca. Non si hanno, ahimè, tracce di mappe segrete e si pensa che l’usanza di seppellire un tesoro su di un’isola deserta e sconosciuta sia più un’invenzione letteraria sullo stile del romanzo L’isola del tesoro di Robert Louis Stevenson che una consuetudine acquisita. Se vera, era una procedura approssimativa, piena di rischi: risparmiare era probabilmente qualcosa di impensabile in personaggi di tal fatta, che preferivano più probabilmente tenere sempre con sé il denaro o le ricchezze guadagnate. I pochi tesori rinvenuti sono stati trovati nei relitti affondati durante qualche scontro navale o a causa di una tempesta.   


   


   


   


   


   


   


  Sandokan


   


  La scelta di trattare il personaggio di Sandokan a parte, al di fuori del capitolo sui pirati, è dovuta semplicemente al fatto che il protagonista di alcuni dei più famosi romanzi di Emilio Salgari è particolarmente legato all’immaginario collettivo italiano e alle letture giovanili di tante generazioni (almeno quelle di una volta e a cui appartengo!). 

  Sandokan è il figlio di Kaigadan, l’ultimo monarca di una dinastia di sovrani del Borneo. I genitori del nostro eroe sono stati uccisi dagli uomini della Compagnia inglese delle Indie Orientali nel tentativo di impadronirsi del trono. Sandokan giura vendetta, riunisce un gruppo di pirati malesi, le Tigri di Mompracem, e, con il soprannome di Tigre della Malesia, attacca e distrugge tutte le navi britanniche che incrocia sulla sua rotta. Rimasto ferito e curato a Labuan, si innamora, ricambiato, di Marianna, la nipote del governatore inglese dell’isola, Lord James Guillonk, figlia di un’italiana e di un lord inglese. I due fuggiranno insieme e si sposeranno, ma la “Perla di Labuan”, così era apostrofata la giovane, muore poco tempo dopo di colera. Le avventure del pirata si dipanano tra il Borneo e l’India. Suoi amici sono il portoghese Yanez de Gomera e l’indiano Tremal-Naik, protagonista di altri romanzi salgariani, e, stranamente, l’inglese ed ex-suocero Lord Guillonk. Nemico giurato, oltre al colonialismo inglese, il governatore di Sarawak James Brooke, che conduce una lotta spietata contro i pirati malesi. 

  Sandokan è descritto come alto, affascinante, snello ma muscoloso, con occhi neri e freddi, lo sguardo feroce. Indossa abiti orientali eleganti, stivali di pelle rossa e un grande turbante in testa: sembra più un indiano che un malese, ma potrebbe non essere una licenza poetica, perché nelle zone in cui si svolgono le avventure del pirata era molto diffusa la presenza di indiani e di etnie miste. Naturalmente Sandokan è un gentiluomo e un formidabile combattente, dotato di grande coraggio, spietato con i nemici ma generoso e fedele con gli amici. In poche parole il perfetto eroe romantico, tutte virtù e niente difetti, con quel tocco di esotismo, raro per l’epoca, nella scelta di un protagonista non europeo bianco (così come il capitano Nemo di Jules Verne, anch’esso indiano). Interessante è altresì il fatto che il nemico giurato, come per Nemo, è l’impero britannico, alleato dell’Italia e finanziatore delle nostre guerre risorgimentali: Salgari e Verne, antesignani dell’antirazzismo, sembrano però dimenticare che sia la Francia che l’Italia possedevano le loro colonie!

  Nonostante Salgari non abbia mai visitato le località dove si svolgono le avventure di Sandokan, la descrizione delle tipologie umane, dei costumi e delle armi e dei luoghi è precisa e dettagliata, così come sono correttamente riportati gli avvenimenti storici che fanno di contorno ai suoi romanzi. Ne Le due tigri, parte dell’azione si svolge durante l’Indian Mutiny e l’assedio di Delhi del 1857 è magistralmente descritto, così come la repressione inglese contro la setta assassina dei Thugs, fedeli alla dea Kali. Mompracem, ritenuto un luogo di fantasia, è stata ormai identificata con Pulau Kuraman, un’isola periferica del Territorio Federale di Labuan, in Malesia. Esiste poi una teoria secondo cui il nome Sandokan sia stato ispirato a Salgari da un centro costiero del Borneo nordorientale chiamato Sandakan, territorio scelto dallo scrittore come luogo di nascita del suo pirata. La studiosa tedesca Bianca Maria Gerlich sostiene che molte avventure salgariane hanno una base storica e che ai tempi di Sandokan, nel Borneo, esisteva un comandante di nave di nome Sandokong che sventolava sulla sua nave una bandiera rossa con la testa di tigre, esattamente come il nostro eroe. Sandokong era stato braccio destro del principe Syarif Osman quando questi, spodestato, era divenuto un pirata che combatteva soprattutto contro gli inglesi e le truppe del “rajah bianco” James Brooke, sovrano di Sarawak. Un’altra teoria sostiene che la figura di Sandokan sia ispirata al navigatore e geografo italo-spagnolo Carlos Cuarteroni (1816-1880), che intorno alla metà del xix secolo esplorò i mari tra la Malesia e il Borneo. Vissuto mezzo secolo prima di Salgari, Cuarteroni entrò spesso in conflitto con le autorità inglesi della Compagnia delle Indie e redasse e pubblicò i diari dei suoi viaggi. Lo scrittore veronese conosceva probabilmente questi resoconti, in cui appaiono le descrizioni della nipote del governatore di Labuan, della località della costa settentrionale del Borneo da cui deriva il nome Sandokan, la localizzazione di Labuan e la dettagliata cronaca delle tempeste così autenticamente descritte nei romanzi. 

  James Brooke, che nei romanzi di Salgari è il cattivo, il nemico giurato di Sandokan e dei suoi tigrotti di Mompracem, è un personaggio realmente esistito. Nato in India nel 1803 da una famiglia inglese, entrò giovanissimo nella Compagnia delle Indie Orientali, per poi passare, nel 1838, al servizio del sultano del Brunei. Il successo ottenuto nel sedare una rivolta di daiacchi, i temili cacciatori di teste del Borneo, gli valse in cambio la “corona” del Sarawak, con il titolo di Rajah (era soprannominato il “rajah bianco”), su cui governò fino alla morte riformando l’amministrazione e combattendo la pirateria, una vera piaga in quei mari. La Compagnia delle Indie Orientali mal tollerava la presenza di autorità autonome in Oriente, ma con lui fece un’eccezione proprio in cambio della guerra che faceva ai pirati. Fondò una vera dinastia di rajah bianchi, che, tra nipoti e figli, tutti inderogabilmente con il cognome Brooke, rimase al potere fino al 1° luglio 1946 quando sir Charles Vyner Brooke cedette formalmente la sovranità alla corona britannica.


   


   


   


   


   


   


  L’Olandese Volante


   


  Uno dei misteri più intriganti, solo in parte riferibile alle leggende della pirateria, è quello dell’Olandese Volante, la nave fantasma destinata a solcare gli oceani per sempre senza mai fermarsi e il cui avvistamento è presagio di sventura.

  «11 luglio. Alle 4 del mattino l’Olandese Volante ha incrociato la nostra prua. Una strana luce rossa come di una nave fantasma tutta accesa, in mezzo alla quale spiccavano in forte rilievo gli alberi, i rami e le vele di un brigantino distante 200 metri, che si avvicinava alla prua di sinistra, dove anche l’ufficiale di guardia lo vide chiaramente dal ponte, come fece il guardiamarina dal cassero, che fu mandato subito avanti sul castello di prua. Ma al suo arrivo non si vedeva traccia di alcuna nave né vicino né all’orizzonte pur essendo la notte limpida e il mare calmo. Tredici persone in tutto l’hanno vista […] Alle 10,45 il marinaio che questa mattina aveva avvistato l’Olandese Volante cadde dalle traverse di prua sul castello di prua e fu ridotto a brandelli». A raccontare questo misterioso avvistamento avvenuto l’11 luglio del 1881 al largo della costa australiana tra Melbourne e Sidney è il principe Giorgio, futuro re d’Inghilterra, che in compagnia del fratello Alberto Vittorio, duca di Clarence, era imbarcato sulla hms Inconstant per una crociera di tre anni intorno al mondo. Il tutto è registrato nei diari di Giorgio, che fa notare come l’Olandese Volante abbia mietuto la sua ennesima vittima. 

  L’origine della leggenda dell’Olandese Volante, la nave fantasma che spaventava tutti i marinai, non è chiara: secondo alcuni appartiene alla tradizione olandese del xvii secolo, l’età dell’oro della Compagnia Olandese delle Indie Orientali, secondo altri è una semplice invenzione letteraria datata 1821 e apparsa sul «Blackwood’s Magazine». Nel giro di pochi anni, comunque, la storia dell’Olandese Volante divenne popolarissima grazie a numerosi libri e, soprattutto, all’opera di Richard Wagner intitolata Il vascello fantasma. 

  Secondo una versione della leggenda, la nave era comandata da un capitano olandese sprezzante e senza timore di Dio. Mentre si accingeva a doppiare il Capo di Buona Speranza, si levò una terribile tempesta e i marinai chiesero al comandante di cambiare rotta. L’uomo rifiutò e, nel pieno dell’uragano, si fece legare al timone della nave per mantenere la rotta (il riferimento all’episodio di Ulisse con le sirene potrebbe non essere casuale), cantando canzoni oscene e bestemmiando. Quando il tempo peggiorò ulteriormente e la nave cominciò a subire gravi danni, il capitano sfidò Dio di farlo affondare: l’olandese, la nave e il suo equipaggio furono maledetti e  condannati a vagare per l’eternità senza mai raggiungere un porto, trasformandosi in un presagio di sventura per chiunque avvistasse il vascello. La storia sembra ispirata al personaggio del capitano olandese Bernard Fokke, comandante di una nave della Compagnia olandese delle Indie Orientali nel xvii secolo, famoso per la velocità dei suoi viaggi dai Paesi Bassi fino a Giava. Girava la voce che avesse stipulato un patto con il diavolo, che, quando il suo vascello con tutto l’equipaggio scomparve misteriosamente durante una traversata, era venuto a riprenderselo. Nella realtà sembra che Fokke fosse un innovatore nel campo della marineria e che la sua nave avesse gli alberi rinforzati con il ferro e che issasse vele di nuova concezione (alcuni sostengono che i Clipper del xix secolo impiegassero proprio alcune invenzioni di Fokke). 

  Ammesso che possa esserci un verità storica alla base della leggenda dell’Olandese Volante, gli studiosi non si sono ancora messi d’accordo se il termine olandese si riferisca alla nave o al suo comandante. L’idea dell’uomo maledetto costretto a viaggiare senza pace e senza meta appartiene a quasi tutte le antiche mitologie (Ulisse, Enea e l’Ebreo Errante sono solo gli esempi più conosciuti), come anche la presenza di vascelli misteriosi che appaiono e compaiono al largo delle coste per aiutare i marinai o per portare loro sfortuna. 

  Alla leggenda dell’Olandese Volante può essere però data una spiegazione scientifica, scomodando l’ottica. Esiste infatti un tipo di miraggio chiamato Fata Morgana (o Fatamorgana), in cui un’immagine riflessa, una nave per esempio, sembra sospesa sopra il mare all’orizzonte e muta velocemente forma. Si stratta di un effetto che si verifica quando la superficie dell’acqua è molto più fredda rispetto all’atmosfera e riesce a raffreddare gli strati più bassi dell’aria. Il conseguente cambiamento nella densità dell’aria ne altera l’indice di rifrazione e modifica l’angolo in cui i raggi di luce vengono riflessi, creando immagini che sembrano sospese sopra l’orizzonte. A differenza dei miraggi nel deserto o dell’illusione in cui in piena estate sembra di vedere pozze d’acqua lungo le strade, la Fata Morgana produce immagini mutevoli e deformate, difficilmente riconoscibili, più facilmente visibili all’alba e al tramonto quando sulla superficie del mare minuscole goccioline di acqua rarefatta fanno da lente di ingrandimento. Il fenomeno prende il nome dalla maga arturiana Morgan le Fay (“Morgana la Fata”) a causa della credenza che questi miraggi, molto diffusi nello Stretto di Messina, fossero castelli fatati posti nell’aria o false terre evocate dalla sua stregoneria per attirare i marinai verso la morte. Il fenomeno può avere sull’immagine di una nave forme diverse: anche quando la barca del miraggio non sembra sospesa nell’aria, può apparire spettrale e insolita e in continua evoluzione nel suo aspetto. A volte Fata Morgana fa sembrare una nave galleggiare all’interno delle onde, altre volte un’imbarcazione rovesciata sembra navigare sul riflesso di se stessa. Con questo fenomeno è difficile dire quale segmento del miraggio è reale e quale no: quando una nave è nascosta perché è al di sotto della linea dell’orizzonte, una Fata Morgana può riprodurne l’immagine sollevata sulla linea del mare, se invece è sopra l’orizzonte, l’immagine può essere duplicata e apparire distorta. 


   


   


   


   


   


   


  Tarzan e Mowgli


   


  Un discorso simile a quello di Conan può essere fatto con il personaggio di Tarzan. Il cosiddetto “uomo scimmia” fu creato dalla penna dello scrittore americano Edgar Rice Burroughs (1875-1950), e apparve per la prima volta in romanzo nel 1912 con il titolo Tarzan of the Apes (Tarzan delle scimmie). Burroughs, autore anche di altri cicli romanzeschi fantasy e di fantascienza, scrisse in tutto 24 libri con Tarzan protagonista, ma l’incredibile successo del personaggio ha dato vita fin da 1918 a una serie infinita di film (al momento 48 più 4 d’animazione), telefilm, fumetti, che raccontano anche storie non originali, libri non autorizzati, nonché imitatori, i cosiddetti tarzanidi.

  Tarzan, a parte i muscoli, l’altezza e la lunga chioma nera, è diverso da Conan. Innanzi tutto, pur essendo un personaggio di fantasia, è storicamente collocato in un preciso momento storico (la seconda metà del xix secolo) e in località esistenti (l’Africa equatoriale e l’Inghilterra vittoriano-edoardiana). Il suo vero nome non è Tarzan ma John Clayton, terzo visconte di Greystock. Si tratta quindi di un nobile inglese, abbandonato insieme ai genitori dopo un ammutinamento sulle coste dell’Angola. Il piccolo è appena nato e i suoi genitori non sopravvivono ai disagi della giungla. Verrà trovato nella sua culla e allevato da un branco di scimmie che lo chiameranno Tar-zan “pelle bianca”. Non si tratta di gorilla, come spesso si è erroneamente scritto, ma di una razza particolare di primati inventati da Burroughs e chiamati “Grandi Scimmie (Mangani)”, in pratica grandi come gorilla ma con le fattezze e l’intelligenza degli scimpanzé. Tarzan cresce, impara il linguaggio delle Grandi Scimmie, diventa un formidabile cacciatore e uccisore di leoni (e di nativi cannibali) e, infine, capobranco. Il giovane scopre la capanna dove sono morti i suoi genitori e, grazie alla sua viva intelligenza, attraverso i libri abbandonati dal padre impara a leggere e a scrivere l’inglese, senza saperlo parlare. Saranno poi il capitano belga D’Arnot e l’amore, ricambiato, per Jane Porter, a insegnagli a parlare inglese, francese, arabo, portoghese… e a educarlo alla vita “civile” dell’impero britannico. Tarzan torna in Inghilterra, viene riconosciuto dal nonno, ottiene il suo titolo nobiliare, sposa Jane, ma preso dalla nostalgia della giungla torna in Africa, dove vivrà le sue avventure tra le amiche scimmie, l’amata moglie e i possedimenti che i Greystock hanno nel continente nero. Tarzan ha un figlio, Korak, “l’uccisore”, simile in tutto al padre tanto da ripeterne le vicende. Quando i due si ritrovano, in Africa naturalmente, molte avventure le vivranno insieme e combatteranno anche contro i tedeschi nel corso della prima guerra mondiale. 

  Le storie raccontate nei libri sono avventure mozzafiato in terre esotiche e aliene, semplici da leggere ma sofisticate nella caratterizzazione dei personaggi. Niente a che vedere con la maggioranza dei film e dei fumetti, in cui Tarzan appare un robusto sempliciotto che balbetta un dozzinale inglese (scordarsi il «Io Tarzan, tu Jane»). Personalmente, ritengo che gli unici fumetti che si accostano al personaggio così come creato da Burroughs siano quelli disegnati dall’artista americano Russ Manning e, se siete interessati, ve li consiglio caldamente. Come film, il più fedele ai primi due romanzi è Greystoke – La leggenda di Tarzan, il signore delle scimmie (Greystoke: the Legend of Tarzan, Lord of Apes), del 1984, diretto da Hugh Hudson e interpretato da Christopher Lambert.

  Tarzan pur essendo un personaggio di fantasia si ispira a Mowgli, protagonista di numerosi racconti del premio Nobel per la letteratura britannico Rudyard Kipling. 

  Il piccolo indiano appare per la prima volta nella novella Nel rukh del 1893, per poi diventare uno dei protagonisti del celeberrimo Libro della Giungla. A differenza di Tarzan, Mowgli è allevato nella giungla indiana da un branco di lupi e le sue avventure lo vedono sempre ragazzo e in compagnia di animali, alcuni amici suoi, altri un po’ meno. Mowgli compie un percorso diverso da quello dell’uomo scimmia, perché rifiuta il contatto con i suoi simili, preferendo la vita nella giungla, ma alla fine comprende che il suo posto è tra gli uomini e con grande commozione si allontana dai suoi migliori amici, l’orso Baloo e la pantera nera Bagheera. I critici hanno visto in questa immagine la stessa riluttanza provata dall’autore quando fu costretto a lasciare l’India per tornare nella madrepatria britannica. 

  Storie di bambini cresciuti abbandonati nella giungla, come Tarzan e Mowgli, non sono così rare, ma una soprattutto è quella che probabilmente ispirò Kipling nella creazione del suo personaggio. Si tratta di Victor, il ragazzo selvaggio dell’Aveyron. Nel 1799 nei boschi dell’Aveyron, una regione della Francia meridionale, venne avvistato un giovane sconosciuto completamente nudo, che fu catturato non appena si avvicinò a una fattoria per cercare cibo. Il ragazzo aveva un’età tra gli undici e i dodici anni, era alto 1,36 m, non sapeva parlare e non camminava correttamente sulle gambe. Si nutriva di radici e frutti spontanei e aveva molti tratti comportamentali degli animali selvatici e reagiva con morsi e graffi ai tentativi di contatto. Inviato a Parigi come fenomeno da baraccone, esaurito l’effetto novità fu affidato alle cure di Jean Itard, un medico francese che lo battezzò Victor. A differenza dei protagonisti dei nostri romanzi, Victor non imparò mai a parlare, scrivere e vestirsi e morì selvaggio nel 1828.

  I nomi dei personaggi positivi del libro della giungla sono stati utilizzati da Sir Robert Baden Powell (1857-1941), fondatore dello scautismo. Nel Manuale dei lupetti (i giovanissimi scout), il capobranco deve chiamarsi Akela, come il lupo nel Libro della giungla, mentre i suoi aiutanti sono Baloo e Bagheera. I lupetti devono poi assumere qualche nome da giungla, come Fratel Bigio, un altro lupo, Kaa, il pitone, e Rikki-tikki-tavi, la mangusta.


   


   


   


   


   


   


  Kim


   


  Kim è un romanzo dello scrittore britannico Rudyard Kipling, vincitore del premio Nobel per la letteratura. Fu pubblicato a puntate dal dicembre 1900 all’ottobre 1901 sull’americano «McClure’s Magazine» e dal gennaio al novembre 1901 sull’inglese «Cassell’s Magazine». La prima edizione in libro, con i ritratti dei protagonisti realizzati dal padre dell’autore, Lockwood Kipling, uscì nell’ottobre del 1901 pubblicata da Macmillan & Co. Ltd, seguita dopo un paio di settimane dall’edizione americana.

  Non è questa la sede per raccontare la trama di quello che è considerato non solo il capolavoro di Kipling, ma uno dei pilastri della letteratura anglosassone nonché uno dei libri più letti al mondo. Generazioni di lettori, me compreso, hanno letto e riletto questo libro, facendo assurgere Kim, il protagonista principale il cui nome dà il titolo all’opera, ai fasti di un piccolo eroe dai contorni leggendari. Il consiglio, per chi non lo avesse mai letto è di farlo al più presto, per chi può in lingua originale. Chiedo scusa di questa mia esagerata esaltazione di un romanzo scritto più di un secolo fa, ma chi ama l’avventura esotica, lo spionaggio, e l’epopea del Raj britannico in India, capisce cosa voglio comunicare al lettore.

  Erroneamente ritenuto, almeno in Italia, un libro per ragazzi, Kim è ambientato nell’India nordoccidentale nel periodo della seconda guerra afghana (1879-1881) e precisamente in un ambito di tempo che va dal 1878 al 1883. La storia si dispiega sullo sfondo del cosiddetto “Grande gioco” (The Great Game), il conflitto politico e di intelligence tra l’Impero Russo e l’Impero Britannico nell’Asia centrale: premio in palio, l’India. Fu proprio grazie al romanzo che il termine “Grande gioco” divenne popolare e conosciuto al di fuori dell’ambito dei protagonisti. Il libro non è però solo un romanzo d’avventura, ma un ritratto vivo e dettagliato del popolo, della cultura, delle religioni, delle superstizioni e delle regioni del subcontinente indiano, scritto da chi ci era nato e vi aveva vissuto, anche se di famiglia e di madrelingua inglese. Sono stato cinque volte in India e l’ho visitata quasi tutta e, vi assicuro, nonostante siano passati più di centoventi anni dalla stesura di Kim, è possibile ritrovare ancora oggi le stesse atmosfere di allora, gli stessi luoghi e personaggi simili.

  Kim (Kimball Ohara) è il figlio orfano di un soldato irlandese e di una donna anch’essa irlandese morti in povertà, che viene allevato da una ex domestica di Lahore dedita all’oppio. Kim ha tredici anni all’inizio del romanzo (si presume quindi che sia nato nel 1865, lo stesso anno in cui nacque Kipling) e come lo scrittore conosce, oltre all’inglese, anche tutti i dialetti locali. Il ragazzo si guadagna da vivere mendicando e facendo alcune commissioni. La conoscenza di un anziano lama tibetano e la missione da portare a termine per conto di Mahbub Alì, un agente segreto del Raj britannico camuffato da mercante di cavalli, conducono il ragazzo in un viaggio avventuroso e in un percorso di crescita che lo porteranno a partecipare anche lui al “Grande gioco”. 

  Pur non trattandosi di un romanzo storico, almeno secondo i canoni tradizionali, quasi ogni personaggio è ispirato a figure reali, così come i luoghi e le circostanze sono tutti veri ed esistiti. Lahore, Umballa, Benares e le altre località attraversate da Kim sono descritte esattamente per come erano e, alcune, per come sono ancora. Il cannone davanti al museo di Lahore, che fu curato nei primi anni della sua costituzione proprio da Lockwood Kipling, esiste realmente: era chiamato Zamzama e si trova ancora davanti all’ingresso del museo, così come la “Porta delle Arpie”, casa di appuntamenti dove trovare amore mercenario e informazioni segrete, sorge ancora nella parte antica della città. La St Xavier’s School di Lucknow, dove Kim viene mandato a studiare, non è altro che il college La Martiniere di Luknow, uno dei luoghi simbolo della resistenza inglese durante l’Indian Mutiny (“Il grande ammutinamento” o “rivolta dei sepoy”) del 1857-58. Lo stesso feldmaresciallo Lord Roberts di Kandahar, amico dei due Kipling, ispira la figura di un generale dell’Indian Army presente nel racconto.

  E Kim? Si tratta di un personaggio completamente inventato o si ispira a qualcuno realmente vissuto? La presenza di «un povero bianco, il più povero dei poveri» orfano di genitori britannici non era così rara nell’india inglese della seconda metà del xix secolo. Le campagne militari, il clima e le malattie mietevano numerose vittime tra gli europei non abituati a quei disagi. I figli erano assegnati a collegi militari, che fornivano loro un minimo d’istruzione e li preparavano a entrare nell’esercito. I migliori avevano la possibilità di frequentare le scuole superiori in Inghilterra, al termine delle quali facevano ritorno in India, magari nell’amministrazione del Raj o con un brevetto da ufficiale. Lo stesso Kipling, non orfano ma figlio di irlandesi e nato in India proprio nel 1865, potrebbe essere stato anche lui un ragazzo europeo allo sbaraglio, con il suo amore per la libertà e la voglia di assaggiare un po’ di quella vita spensierata durante i suoi primi anni formativi in India. «Nato a Bombay, come la più parte dei bambini del Raj, da piccolo era stato cresciuto e seguito da permissivi domestici indiani, tra cui una ayah e un portatore, che lo conducevano con sé in parti della città in cui normalmente non andavano gli europei, anche nei templi, per esempio, preclusi ai non credenti e a chi fosse appartenuto a una casta inadeguata. L’aver trascorso un tempo considerevole con personale indigeno significò anche che il piccolo Rudyard potesse sviluppare molto più familiarità con l’indostano che con l’inglese» (Peter Hopkirk, quest for kim. In Search of Kipling’s Great Game). 

  In virtù dell’infanzia trascorsa e degli anni passati a Lahore lavorando come cronista per la «Civil and Military Gazette» e poi ad Allahabad per il «Pioneer», Kipling venne sicuramente a conoscenza di un paio di realtà che non poterono non ispirarlo nella creazione del personaggio di Kim. A parte un riferimento piuttosto vago circa un ragazzo europeo scalzo che bazzicava per le stradine del bazar vecchio di Lahore, il primo di questi “candidati” era un misterioso giovane di nome Durie, figlio di un soldato britannico e di una donna indiana che, nel 1812, si era presentato vestito di stracci al bungalow di un funzionario britannico, dicendo di avere attraversato tutto l’Afghanistan camuffato da musulmano. Una manna per gli agenti inglesi, che gli carpirono informazioni impagabili su quei territori. Elphinstone, il funzionario inglese dedito al Grande gioco che aveva accolto Durie, era rimasto impressionato dal ragazzo e dalle sue capacità, tanto da offrirgli un lavoro che consisteva in missioni di intelligence sotto copertura con un compenso di 150 sterline l’anno (una cifra importante in India). Durie, nonostante fosse ridotto alla stato di un mendicante, rifiutò la proposta e si mise in viaggio per Bagdad non lasciando più traccia di sé. 

  L’altro “candidato” possibile era Tim Doolan, figlio di un sergente irlandese e di una bella ragazza tibetana. Il soldato aveva disertato dal suo reggimento al termine del grande ammutinamento del 1857 e, insieme alla sua donna, era scappato oltre la frontiera tibetana. Di lui non si seppe più nulla finché nel bazar di Darjeeling non comparve un giovane biondo con gli occhi azzurri che non sapeva una parola d’inglese. Appeso al collo aveva un astuccio per amuleti contenente i documenti che lo indicavano come il figlio del soldato fuggito (esattamente come Kim). Nel 1889, prima di iniziare a scrivere Kim, Kipling venne a conoscenza di una versione diversa della storia di Tim, che raccontava di un soldato tibetano gravemente ferito sul campo di battaglia dall’aspetto e carnagione indubitabilmente europei. Il suo nome era Namgay Doola, figlio di Timlay Doola e di una donna tibetana, Timlay, dopo una lunga ricerca, fu scoperto essere un enorme europeo dai capelli rossi, che vestiva una giubba militare rossa e che, provenendo da Darjeeling, si era prima stabilito nel Sikkim e poi nel Tibet. Un’ulteriore ricerca portò alla luce che nel Darjeeling era vissuto un soldato irlandese dai capelli rossi di nome Tim Doolan, con la salute compromessa dal bere e dal clima, L’uomo era scappato in montagna dal sanatorio militare, aveva sposato una donna locale ed era riparato prima nel Sikkim e poi nel Tibet. 

  Il personaggio di Kim non deriva necessariamente da queste storie reali, ma appare chiaro che Kipling abbia ricavato da almeno una di esse alcuni elementi e dettagli per la sua narrazione per rendere tutti i personaggi del romanzo vivi e reali e immortali al trascorrere del tempo.


  Le battaglie e i soldati


   


   


   


   


   


   


   


   


  In ogni mitologia eroica è presente il racconto di almeno una battaglia. Non parliamo del singolo duello tra due protagonisti, come tra Davide e Golia o tra Ettore e Achille, ma dello scontro tra due eserciti contrapposti nei quali gli eroi partecipano solo come comandanti o campioni. Con la battaglia, che mette solitamente a confronto i rappresentanti del bene con le creature del male, si realizza o si completa il destino degli eroi, che conquistano gloria e fama imperitura. 

  La battaglia può avvenire all’inizio del racconto e indirizzare il destino dell’eroe, purificarlo dal sangue versato e proiettarlo verso un futuro di pace: l’eroe diventa un re, un padre, un uomo saggio e giusto. Ma la battaglia può anche incidere negativamente sul protagonista lasciandolo distrutto dai rimorsi e devastato dai rimpianti, sommerso da segreti che non può e non vuole rivelare, da colpe che riverserà sui propri discendenti. Davide consolida la sua figura in seno agli Israeliti nel corso delle battaglie contro i Filistei, finché non diventerà re e potrà governare il suo regno per renderlo più grande, ma i rimorsi per le vicende di Betsabea e del figlio Assalonne gli avveleneranno la vecchiaia.

  La battaglia può anche svolgersi alla fine della storia, come resa dei conti tra il bene e il male, con la conclusione che non è scontata, perché spesso l’eroe, anche se la sua parte esce vittoriosa dallo scontro, può non sopravvivere al combattimento. Il riconoscimento per l’eroe, anche se cade sul campo, è la gloria imperitura e la consolazione che lascerà dopo di lui un mondo migliore (o che almeno dovrebbe esserlo!). Orlando cade a Roncisvalle difendendo fino all’ultimo il passo e così permette al suo re, ai suoi amici e al suo esercito di mettersi in salvo.

  In molti miti si raccontano più di una battaglia e sono presenti tutte e due le tipologie, quella iniziale e quella finale: Artù ne combatte dodici prima di pacificare il suo regno, ma finirà la sua vita terrena nello scontro finale con il figliastro Mordred (naturalmente Artù non è proprio morto, perché viene portato sull’isola di Avalon in attesa di tornare quando la Britannia avrà ancora bisogno di lui).

  Le battaglie raccontate nei miti si riferiscono quasi sempre a scontri realmente avvenuti nella storia. A parte le battaglie epiche cosmiche, quelle cioè combattute tra divinità, dèi e creature infernali nelle mitologie della creazione, gli scontri tra eroi mortali e i loro eserciti sono veri, sanguinosi, senza alcuna pietà per feriti e prigionieri. Come nella realtà, e forse più che nella realtà, i protagonisti non combattono solo per l’onore e la gloria, ma per uccidere il nemico e annientarne il ricordo, per conquistare potere e ricchezza, per dimostrarsi i migliori. Nell’Iliade le punte delle lance penetrano in profondità, lacerano la carne, le spade di bronzo affilate troncano le membra, squarciano le gole, decapitano i corpi. Nelle falangi greche e romane, nei muri di scudi vichinghi e sassoni, i guerrieri sudano, si sporcano, si imbrattano del proprio sangue e di quello dei nemici colpiti. Chi fugge è colpito alle spalle, chi è ferito viene finito, chi si arrende è fatto schiavo.

  Il campo di battaglia si riempie di ordini, di urla e di squilli di tromba, mentre i corpi fatti a pezzi si ammucchiano sul terreno polveroso, fangoso o coperto di neve. Negli scontri mitologici non ci sono armi da fuoco. A parte le frecce, che contribuiscono a decimare i combattenti all’inizio dello scontro, le battaglie si decidono con il corpo a corpo, individuale o di massa, ma all’interno di una mischia sempre meno organizzata man mano che la battaglia procede verso la sua terribile conclusione. 

  Le battaglie tra Achei e Troiani, tra Romani ed Etruschi, tra Vichinghi e Anglosassoni o tra Britanni e Sassoni raccontate nelle leggende di quei popoli hanno tutte un riscontro nella realtà storica, ma per capirle meglio bisognerebbe conoscere approfonditamente le tipologie delle armi, delle panoplie, delle tattiche e delle tecniche di combattimento che l’iconografia e l’immaginario collettivo ci hanno quasi sempre riprodotto e presentato in maniera errata. Gli esempi più eclatanti, e probabilmente più facili da comprendere, sono la guerra di Troia, le leggende romane e arturiane e i miti cavallereschi medievali. 

  Gli eroi achei e troiani sono stati da sempre raffigurati come opliti greci dell’età classica (vi-iv secolo a.C.) e non come guerrieri della fine dell’età del bronzo (1200 a.C. circa), cioè di sei/ottocento anni prima. Elmi diversi, corazze diverse, scudi diversi, armi diverse e tecniche di combattimento diverse, non solo rispetto al modello che ci è stato proposto, ma anche fra gli stessi contendenti (Achei, Troiani e alleati vari appartenevano a popoli diversi con vesti e acconciature diverse). È come se noi facessimo indossare ai Prussiani presenti a Waterloo (1815), le uniformi dei Tedeschi della seconda guerra mondiale (1939-45), perché tanto si tratta sempre di germanici.

  La mitica spedizione xiii secolo a.C. contro la città anatolica di Ilion, che i principi achei organizzarono probabilmente sotto la supervisione del Wanax (“signore, re”) di Micene, fa parte di quel tentativo di espansione dell’ultima fase della storia achea che è ricordato dalle tavolette dei contemporanei Hittiti. Gli Ahhijawa (“Achei”), colonizzarono Millawanda (“Mileto”) e cercarono di fondare solide basi in Anatolia. Tra le città che distrussero c’era Ilion, forse la Wilousa, o Ilousa, delle fonti hittite.

  Questo assedio, probabilmente non così importante come si potrebbe ritenere, sarebbe stato destinato a divenire per sempre leggendario nella memoria di tutte le genti: 400 anni più tardi un poeta cieco, originario dell’isola di Chios, avrebbe raccontato in versi la storia della guerra di Troia, delle battaglie fra eroi e dèi, creando l’anima nazionale epica del popolo greco e le radici della letteratura occidentale.

  I personaggi descritti da Omero forse sono tutti inventati, ma corrispondono a figure reali vissute in quegli ultimi anni dell’età del bronzo. Re di piccole e ricche città, gli Achei erano guerrieri preparati e marinai temprati. Sapevano combattere con lancia e spada, tirare con l’arco e governare una galea sia in combattimento che durante una tempesta. Probabilmente non disdegnavano di partecipare a incursioni e saccheggi e, per le loro caratteristiche, possono essere avvicinati al modo di combattere dei Vichinghi. Ognuno di loro era a capo di una banda, laos come dice Omero, ma non si pensi a una sorta di Armata Brancaleone. I regni micenei erano retti da un sovrano assoluto, chiamato Wanax, accanto al quale esisteva un Lawagetas, capo del lawos o laos, vale a dire l’aristocrazia combattente, che nella gerarchia sociale sembra essere una figura seconda solo al sovrano, secondo alcuni l’erede al trono, secondo altri il sovrano stesso. 

  L’esercito che si radunò in Aulide era quindi un insieme di bande di guerrieri con i loro comandanti, ma questo non significa che fosse disorganizzato. Un esercito ben equipaggiato del xiii secolo a.C. oltre a «fanteria e carri», come citano i documenti dell’età del Bronzo, aveva una gran varietà di combattenti, fra cui fanteria pesante e leggera, aurighi, arcieri, frombolieri, truppe specializzate per gli assedi (probabilmente il Cavallo di Troia era una torre d’assedio con ariete), artiglieri, esploratori, spie, trombettieri e alfieri. Essendo anche una potenza navale, gli Achei avevano piloti, timonieri, nostromi, marinai e fanti di marina, capaci di operare ai remi e combattere negli scontri navali. C’era poi il personale di supporto: sacerdoti, indovini, medici (che fungevano anche da veterinari), scribi, araldi, carpentieri, maestri d’ascia, costruttori di carri, palafrenieri, stallieri, pastori, macellai, cuochi, coppieri, fabbri, calderai, schiavi con mansioni di ogni tipo e qualche concubina o prostituta. 

  Gli Achei si mossero alla volta di Troia con la loro flotta, una delle più grandi e tecnologicamente più avanzate dell’antichità, perché furono la prima potenza navale della storia sul continente europeo. Forse impararono a costruire navi e a guidarle dagli abitanti delle isole Egee, soprattutto dai Minoici di Creta, anch’essi grandi navigatori. La flotta era composta da una delle invenzioni militari più rivoluzionarie dell’età del Bronzo insieme al carro da guerra, la galea. Si trattava di una nave a remi di legno costruita per essere veloce e usata per la guerra o la pirateria. Le galee micenee erano leggere e snelle, con lo scafo stretto, dritto e basso per diminuire la resistenza dell’acqua e del vento e favorire lo sbarco, potendo essere lanciata dai rematori a tutta velocità sulla spiaggia dove si arenava permettendo ai soldati di sbarcare velocemente anche se sotto attacco. Un pilota stava a poppa e maneggiava un singolo remo a pala larga (come descritto da Omero), mentre ai remi sedevano gli stessi guerrieri o personale arruolato per l’occasione, che svolgeva, in caso di necessità, anche l’ingrato compito di combattere. I re micenei mantenevano marinai professionisti come piloti, flautisti, il cui incarico era quello di tenere il tempo per i rematori e di passare gli ordini tra le navi, e tessitori di vele. Gli architetti navali sovraintendevano a squadre di carpentieri e falegnami che impiegavano circa sei mesi per costruire una galea. Lo scafo, solitamente dipinto di nero (le famose “navi nere degli Achei”), era decorato con due occhi dipinti a prua, dove campeggiava l’immagine che dava nome alla nave, come un leone, un grifone o un serpente. Sulla ruota di prora sporgeva una polena a forma di testa d’uccello. La galea disponeva di una vela e poteva andare a vento, ma il modo più sicuro e più veloce era quello di andare a remi, solitamente 25 per ogni lato dello scafo (anche se potevano esserci galee più piccole). La galea ebbe un tale successo che la sua forma rimase invariata per tutta l’età romana. Priva di rostro, che fu inventato secoli dopo, non poteva speronare le navi nemiche: i combattimenti navali erano quindi decisi da lanci di frecce e giavellotti e, quando si riusciva ad abbordare l’imbarcazione avversaria, da combattimenti corpo a corpo. 

  Gli Achei avevano una superiorità navale schiacciante anche perché non avevano nulla da temere da quella troiana, praticamente inesistente. È sorprendente che Troia, malgrado la sua posizione vicina al mare e la sua dipendenza economica dal commercio marittimo non avesse una flotta o almeno non una significativa. Era un porto di mare che non combatteva sul mare e questa vulnerabilità si riflette sul fatto che i Troiani furono costretti per tutto il conflitto a una difesa strategica. D’altra parte la città, fondata da continentali, divenne ricca offrendo ai marinai di passaggio un rifugio da tempeste e pirati e non sentì mai la necessita di costruire una flotta potente. Lo conferma Barry Strauss nel suo La guerra di Troia: «Troia aveva pochi incentivi ad allestire una flotta. Gli intermediari non hanno bisogno di andare a fare razzie. Le navi da guerra avevano poco fascino per uomini che potevano accumulare ricchezza, gloria e sicurezza allevando cavalli». Troia non è l’unico esempio nella storia di uno stato posto sul mare privo di una solida flotta. Alcuni esempi sono il Giappone della seconda metà del xix secolo, le città della Lega Anseatica nel tardo Medioevo e la stessa Olanda che, pur essendo diventata nel xvii secolo un colosso del commercio marittimo, aveva una piccola flotta che non resse alla sfida con quella inglese.

  Agamennone non fece l’errore dei Troiani: il Wanax acheo, re di Micene e di molte isole, costruì una macchina da guerra completa. Argo, terra che Omero chiama «nutrice di cavalli», brulicava di carri, mentre le isole erano controllate dalla flotta achea. Ma per quanto fosse grande la flotta achea, c’erano veramente 1.184 navi in Aulide pronte a salpare per Troia, come cita Omero, e 102.000 uomini a bordo come riferito da Tucidide (460-397 a.C.), lo storico ateniese che era anche un ammiraglio? E i Troiani erano realmente 50.000?

  È improbabile, perché schierare un esercito simile in una guerra prolungata sembra andare oltre le possibilità di una società, per quanto ricca, dell’età del Bronzo. Tanto per fare un esempio, gli Hittiti, una delle più grandi potenze militari del tempo, contro gli Egizi di Ramsete ii a Qadesh, una delle battaglie decisive del mondo antico, schierarono un esercito di 47.500 con centinaia di carri da guerra. Siamo nel 1274 a.C., solo qualche decennio prima della guerra di Troia. Un’ipotesi più plausibile ce la offre sempre Strauss: «Gli scavatori di Troia stimano una popolazione totale della città di 5.000-7.000 persone. Nelle società preindustriali, di solito, poco più del 20% della popolazione sono maschi in età da guerra (18-49 anni): quindi 1.125-1.700 Troiani. Combiniamo questa cifra con l’affermazione di Agamennone nell’Iliade secondo cui l’esercito greco supera di gran lunga i soldati che vivono nella città di Troia, anzi il rapporto è di uno a dieci, senza contare gli alleati di cui i Troiani dispongono. Secondo questo calcolo l’esercito acheo contava tra gli 11.250 e i 17.000 uomini; perciò una stima prudente potrebbe ipotizzare eserciti di circa 15.000 unità per parte (compresi gli alleati di Priamo)». Per portare 15.000 uomini a Troia, gli Achei avranno avuto bisogno di almeno trecento galee, ipotizzando che ogni uomo remasse, comprese quelle più piccole e qualche grande vascello mercantile, e calcolando che alcune di esse, nell’età del Bronzo, potevano trasportare fino a 250 uomini, oltre a cibo, acqua, vino, corazze, armi, qualche cavallo e qualche carro da guerra. 

  Per raggiungere lo stesso numero di soldati degli Achei, i Troiani riunirono, grazie alla diplomazia del re Priamo, un’alleanza straordinaria, che comprendeva contingenti hittiti, dardani, cavalleria amazzone e truppe che provenivano dalla Licia, dalla Frigia e da ogni parte dell’Anatolia. La guida dell’esercito alleato troiano toccò al grande guerriero Ettore, figlio di Priamo. 

  Gli eserciti erano organizzati per tipo di truppe, per dimensioni delle unità e per gerarchia dei comandanti, come era usuale nell’età del Bronzo. La formazione base era il plotone di cinquanta uomini che, con i suoi multipli, costituiva formazioni di maggiori dimensioni. A fianco della fanteria erano schierate unità di cavalleria e i carri da guerra. In questo i Troiani erano superiori, essendo grandi aurighi. Il carro era un veicolo versatile, usato per muoversi da un punto all’altro sul campo di battaglia e ottimo come supporto per tirare frecce o lance in movimento. Si rivelò molto utile sulla piana di Troia e non solo per portare in battaglia gli eroi pesantemente armati. Come ci ricorda Strauss: «Il carro era un po’ carro armato, un po’ jeep e un po’ camion per il trasporto di uomini armati». 

  Gli Achei non ignoravano la tattica dei carri, ma il loro impiego nelle regioni montuose e nelle tante, piccole isole della Grecia era per forza limitato. Poche zone della montuosa penisola allevavano buoni cavalli, come invece succedeva in Anatolia. Inoltre sulla flotta, per quando grande, non era stato possibile imbarcare troppi carri e cavalli. Quello che mancava agli Achei in carri e cavalli, e quindi in arcieri, era compensato dalla coesione delle unità e dalla loro velocità sul campo di battaglia. La loro risorsa più importante era quindi la qualità della loro fanteria, che, per lo più, indossava armature pesanti e i suoi guerrieri erano eccellenti nella lotta a ranghi serrati, nel combattimento ravvicinato e nel lasciare che fossero i campioni bene armati ad andare in prima fila a guidare le truppe. La lancia e la spada erano le armi principali, impiegate nella formazione a falange. Si trattava di una falange primitiva, senza l’armatura evoluta né la coesione e lo spirito di corpo di quella del periodo classico greco e macedone, ma per quei tempi era comunque uno schieramento formidabile, sufficientemente coeso e armato pesantemente, oltretutto rinforzato da Agamennone con arcieri e frombolieri. I combattenti di tutti e due gli eserciti, erano coraggiosi e questo vale soprattutto per gli eroi: la guida basata sull’esempio personale era, ed è, un fattore chiave in battaglia. Nell’età del Bronzo se un capo non avanzava per primo, nessuno si sarebbe mosso: è chiaro come la mortalità tra i comandanti fosse altissima, ma la paura di essere tacciati di vigliaccheria valeva all’epoca il rischio. 

  Un discorso simile a quello degli eroi di Troia vale per gli antichi romani. Quando ci inoltriamo nelle studio dell’esercito romano, uno dei più potenti e organizzati della storia, incontriamo il problema delle fonti iconografiche, le rappresentazioni pittoriche e le descrizioni sui testi contemporanei. Mentre di Greci ed Etruschi possediamo numerosissime immagini riprodotte soprattutto su vasellame, che ci descrivono perfettamente le panoplie e le fisicità dei guerrieri (e che, ahimè, come abbiamo appena accennato, vengono impiegate anche per il periodo della guerra di Troia), sui soldati di Roma abbiamo pochissimo. Gli storici classici, Cesare compreso, raccontano dettagliatamente campagne e battaglie, ma quasi mai descrivono i legionari. Un certo spazio, con taglio soprattutto tecnico e scientifico, viene dato alle macchine da guerra e al loro funzionamento, qualche volta all’impiego tattico di armi come il pilum, ma non alla descrizione di come erano vestiti ed equipaggiati gli uomini. Bisogna affidarsi (anche interpretandoli) ai reperti archeologici, pochi fino a qualche anno fa e provenienti quasi tutti dalle zone di confine dell’impero, a qualche statua, alle lastre tombali (che però ci mostrano quasi sempre soldati senza corazza ed elmo), ai pochi affreschi e, per fortuna, ad alcuni monumenti realizzati dai veterani (come quello di Adamklissi in Romania e Les Antiques in Provenza) e alle Colonne di Traiano e Antonina, più conosciuta come Colonna di Marco Aurelio. Rimaste intatte, i loro splendidi bassorilievi ci mostrano migliaia di legionari completamente equipaggiati, in combattimento, in marcia o accampati, macchine da guerra, navi e nemici. Una fonte inesauribile di notizie, ma limitata al periodo che copre i primi 70 anni del ii secolo d.C. E anche queste immagini, così precise e accattivanti, sono probabilmente adattate più all’uso propagandistico cui erano destinate che a una restituzione esatta della realtà storica. 

  Nei periodi che stiamo trattando, e quindi non solo ai tempi dei romani, non esisteva una standardizzazione degli equipaggiamenti così come siamo abituati a pensare accada in un esercito organizzato (anche se la falange oplitica prima e proprio la legione romana di questo periodo riuscirono a realizzare una sorta di uniformità degli armamenti individuali offensivi, soprattutto lancia e scudo): l’uniforme, intesa come qualcosa che rende uguali i soldati dello stesso schieramento, era un concetto ancora lontano e un certo spazio veniva lasciato alla libera scelta del combattente, sia per gli indumenti che per le armi. In sostanza, i soldati non apparivano tutti vestiti e equipaggiati in maniera identica, per foggia e per colori, come gli eserciti del Settecento o del periodo napoleonico: ogni tipo di unità aveva una propria originalità, magari legata alla sua provenienza territoriale, e l’armamento poteva essere una questione prettamente individuale. Soprattutto elmi, corazze e scudi, pur apparendo simili a un veloce sguardo d’insieme, appartenevano a tipologie differenti, che dipendevano sia dalla disponibilità e dal costo (non si buttava via niente a meno che non diventasse palesemente obsoleto) che dal teatro operativo in cui le truppe erano impiegate e quindi variavano in funzione del clima o del tipo di nemici che ci si trovava ad affrontare. I legionari furono vestiti ed equipaggiati come sulla Colonna di Traiano, con le palesi semplificazioni dovute alla scultura, per poco più di due secoli, praticamente dagli inizi del primo alla metà del terzo secolo d.C.! Poco se si tiene conto di tutto il periodo preso in considerazione e soprattutto se si hanno fisse negli occhi e nella mente le immagini di tanti, troppi, film e ricostruzioni approssimative che ci presentano il soldato di Roma dal giorno della sua fondazione fino alla caduta dell’impero d’Occidente nel 476 d.C. (parliamo di più di 1.200 anni!), sempre con indosso la corazza a fasce metalliche (più correttamente la lorica segmentata) in pugno il classico scudo rettangolare (naturalmente con braccia e gambe nude).

  Nel periodo monarchico e nei primi secoli della Repubblica, i soldati romani, almeno quelli più facoltosi, erano vestiti come gli opliti etruschi, che a loro volta assomigliavano nel vestire e nell’armarsi agli opliti greci di cui abbiamo tanto parlato. Insomma, niente legionari alla Asterix e Obelix! Secondo la tradizione fu Romolo a creare il primo nucleo dell’esercito romano e come modello si ispirò proprio alla falange di tipo greco. Servire nell’esercito era un dovere che spettava ai cittadini tra i 17 e i 46 anni che appartenevano alle classi libere, capaci di equipaggiarsi in proporzione alle proprie possibilità economiche. Per facilitare il sistema di arruolamento, Romolo divise inizialmente la popolazione adatta alle armi, in tre contingenti militari, ognuno formato da 1.000 fanti (pedites) e 100 cavalieri (equites). Questi contingenti erano arruolati tra le tre tribù che formavano la primitiva popolazione di Roma, per un totale di 3.000 fanti e 300 cavalieri: l’esercito che ne era costituito fu chiamato legione (da legio, scegliere, perché i suoi componenti erano scelti fra i cittadini idonei alle armi). In combattimento la legione si disponeva su tre file, nella tipica formazione a falange di origine greca con la cavalleria posta ai due lati. Nel primo periodo della monarchia, il modo di combattere e il tipo di armamento erano ispirati a quelli della cultura villanoviana, originaria della vicina Etruria. I guerrieri combattevano a piedi nudi con lance, giavellotti, spade di bronzo e asce. I più ricchi potevano permettersi un’armatura composta da elmo, corazza e scudo rotondo di tipo oplitico, il clipeus, mentre tutti gli altri indossavano al massimo una protezione pettorale in bronzo con scudi leggeri di varia forma e dimensione. Gli elmi erano delle più svariate fogge, con prevalenza di quelli conici con cresta di metallo appuntita o a calotta, per i guerrieri meno ricchi. Alcuni scudi di tipo oplitico di origine villanoviana che sono arrivati fino a noi, erano realizzati in bronzo sbalzato, lavorati con una eccezionale finezza di particolari. Le protezioni pettorali, di solito solo anteriori, erano costituite da piastre di bronzo, anch’esse scolpite e lavorate a disegni geometrici, e assicurate al tronco mediante cinghie di cuoio. Anche se all’epoca i guerrieri di maggior prestigio cercavano di risolvere le battaglie con duelli individuali, la spada non era molto usata: nella penisola italica era molto diffusa la falcata, arma corta con una leggera forma di falce. I colori delle tuniche e del cuoio degli scudi erano vari, anche se probabilmente quelli più diffusi erano il bianco e il rosso, a tinta unita o arricchiti con ricami geometrici di stile greco. Sempre a Romolo si attribuiscono la costituzione di una personale guardia del corpo, costituita da 300 cavalieri, detti celeres, e l’aumento dell’esercito fino a 6.000 uomini e 600 cavalieri, con la costituzione di una seconda legione dal momento in cui ai Romani si unirono i Sabini e ci furono a disposizione un maggior numero di uomini idonei al servizio militare. Tarquinio Prisco, ritenendo troppo esiguo il numero dei cavalieri e comprendendone l’utilità sia come forza esplorante che come forza decisiva per risolvere a proprio favore l’esito delle battaglie, istituì un contingente di riserva di 1.800 equites, chiamati posteriores.

  Durante il vi secolo a.C. la riforma di Servio Tullio cambiò radicalmente l’esercito: i cittadini romani rimanevano gli unici ad avere il diritto/dovere di prestare il servizio militare e perciò erano obbligati ad armarsi a proprie spese. Furono quindi suddivisi in cinque classi sociali sulla base del proprio censo, ognuna ordinata in ulteriori quattro categorie, con le ultime due che comprendevano coloro che, a causa della giovane età, non erano considerati ancora adatti al combattimento, così come la sesta classe, che era costituita dai proletarii, uomini liberi, addetti al lavoro manuale, ma dispensati dagli obblighi militari perché di reddito troppo basso.

  Le prime tre classi costituivano la fanteria pesante, di tipo oplitico e si schieravano in battaglia su tre file, mentre la quarta e la quinta erano formate da fanteria leggera, che era posizionata in ordine sparso a protezione della falange o, in caso di necessità, pronta a combattere in linea con la falange stessa. La cavalleria era costituita dalla aristocrazia cittadina e durante la battaglia si schierava ai due lati della formazione di fanteria. Il compito era non solo quello di proteggere i fianchi del proprio esercito, ma anche quello di cercare di aggirare il nemico nel momento decisivo dello scontro. Altro incarico fondamentale della cavalleria consisteva nelle missioni esplorative e nelle razzie per l’approvvigionamento dei rifornimenti durante le campagne militari. Lo schieramento e le tattiche di combattimento rimanevano quelli della falange oplitica di tipo greco, che furono per lungo tempo ideali in uno scontro su un terreno aperto contro uguali schieramenti nemici, come quelli etruschi, ma che si rivelarono meno adatti per le schermaglie e le azioni di guerriglia, contro le popolazioni celtiche e dell’Italia meridionale. L’armamento dei legionari di questo periodo, come abbiamo già anticipato, dipendeva dalla disponibilità economica degli stessi. I più ricchi potevano permettersi elmi in bronzo di varie fogge e tipologie, abbelliti con penne e piume dei più svariati colori. Gli opliti impugnavano uno scudo rotondo in bronzo, detto clipeus, decorato sulla parte esterna con disegni di carattere mitologico o rappresentanti animali. La lancia pesante (hasta), non veniva tirata, ma usata nello schieramento come arma di arresto e, nel caso di attacco, per portare gli affondi. La corazza di tipo muscolare era di solito composta da due valve, una anteriore e una posteriore, incernierate da un lato e chiuse dall’altro con laccetti di cuoio o di lino. Era di solito realizzata in bronzo o, secondo la moda greca ed etrusca, in strati sovrapposti di lino, rinforzati da scaglie di bronzo. Gli schinieri, a protezione delle gambe, erano anch’essi in bronzo e venivano indossati allargandone la parte aperta per poi farla richiudere a scatto intorno all’arto. La spada, il cui fodero era sorretto da una cinghia portata a tracolla (balteus), rimaneva corta e veniva usata solo nel corpo a corpo ravvicinato. Ma mano che si scendeva di classe, il reddito a disposizione diminuiva, obbligando il soldato romano a equipaggiarsi sempre in maniera più leggera, sia per quanto riguardava l’armamento difensivo che quello offensivo. Lo scudo non era più di bronzo, ma di legno o di vimini, dalle forme più svariate, rivestito di cuoio o tela colorata, su cui si trovavano applicati i più svariati disegni (sempre con la preferenze per gli animali). I cavalieri indossavano anche loro varie fogge di elmi aperti, corazze di lino, scudo rotondo con lancia o giavellotti: non esistendo selle e staffe, combattere a cavallo e lanciare i giavellotti non era una cosa molto semplice, soprattutto per i Romani che preferivano combattere come fanti. Nulla di preciso si sa sui colori di tuniche, vesti, mantelli, creste e scudi, e quindi è probabile che ognuno indossasse il colore che voleva. Dai ritrovamenti archeologici e dalle pitture giunte fino a noi si può notare un predominio del rosso e del bianco.

  E dagli opliti romani saltiamo direttamente ai romano-britanni dell’Artù storico. L’immaginario moderno, sulla scia dei troubadours medievali e di Sir Thomas Mallory, ha sempre rappresentato i soldati di re Artù come cavalieri tardo medievali. Cinema e mass-media ne hanno consolidato la convinzione, ma la verità storica è molto lontana da questo stereotipo. 

  La Britannia Sub-Romana del v e vi secolo d.C. e l’epoca delle grandi migrazioni dei popoli germanici nei territori dell’Impero Romano d’Occidente furono il reale quadro storico in cui ambientare le gesta di Artù. Dopo il ritiro delle legioni romane dalla Britannia, avvenuto all’inizio del v secolo, le popolazioni dell’isola, di stirpe celtica ma profondamente romanizzate, seppero unirsi, seppure per un breve periodo, per proteggere le vestigia della civiltà bretone-romana contro le orde di Sassoni, Juti e Danesi. L’artefice di questa momentanea resistenza fu un personaggio dai contorni ancora in parte mitici, ma sulla cui esistenza non si dubita più: Artù, Artorius, Arthur, Dux Bellorum, Comes Britanniarum e, per un certo periodo Amerawdwr (Imperatore) dei Britanni, per citare solo alcuni degli appellativi con cui è ricordato. Egli seguì le orme di Ambrosio Aureliano, che guidò nel 460 d.C. un gruppo di cavalieri romano-britanni contro gli invasori Sassoni che avevano occupato la parte orientale dell’Inghilterra. Questi cavalieri furono chiamati cambrogi, termine che significava “nobili compagni”, da cui sarebbero poi derivati i nomi Cymry e Cumbri, a indicare i Celti del Galles e del nord-ovest della Britannia. Quando Ambrosio fu ucciso in una delle sue campagne contro i barbari, Artù gli succedette. La cavalleria corazzata di Artù, organizzata come i cataphracti tardo-romani, seppe resistere per circa 30 anni alla pressione degli avversari riuscendo a vincere 12 battaglie non solo contro i Sassoni, ma anche contro gli incursori Celti che provenivano dall’Irlanda e dalla Scozia. Le cronache dell’epoca raccontano che Artù conduceva una sorta di crociata per salvaguardare la “romanità” dagli assalti dei pagani Pitti, Scoti e Sassoni: la sua più grande vittoria fu quella del monte Badon (Badon Hill), la collina vicino a Bath, al termine di un assedio che durò per tre giorni. La battaglia fu decisa da una grande carica di cavalleria dei romano-britanni che cacciarono i Sassoni dai territori occidentali, garantendo la conservazione della cultura celtica del Galles così come la conosciamo ancora oggi. Ma l’avanzata germanica era ormai inarrestabile e riprese dopo alcuni anni di pace: all’inizio del vii secolo la Britannia romana era ormai completamente in mano a quelle popolazioni che, fuse in un solo gruppo, presero il nome di Anglosassoni.

  I guerrieri di Artù, specie quelli che formavano la sua guardia personale o Teulu, erano detti loricati o milites, alla maniera tardo-romana: tale nome derivava dal portare, fra l’armamento pesante del cavaliere, la corazza di maglia di ferro, detta comunemente lorica durante il tardo impero, termine che tuttavia poteva analogamente estendersi ad altri tipi di corazze usate a quei tempi. Il resto del vestiario e dell’equipaggiamento era simile a quello dell’esercito romano d’occidente. Secondo la leggenda tramandataci dalle più antiche fonti, Artù portava in battaglia uno stendardo con il drago rosso della Britannia, probabilmente una insegna tardo-romano a forma di draco con la testa in bronzo dorato, il cui corpo era costituito da una manica di stoffa cucita che si gonfiava al vento.

  Un discorso simile può riguardare quanto successo nelle zone limitrofe al confine imperiale posto lungo il fiume Reno. Nel primo quarto del v secolo d.C. una potente stirpe germanica, quella dei Burgundi, dopo avere costituito un proprio regno intorno a Worms, tentò di ampliare il proprio territorio sulle coste della provincia romana Belgica. Il magister militum dell’Impero d’Occidente, Ezio, e Teodorico, re dei Visigoti, riuscirono però a spingere i loro alleati Unni contro Gundahar, re dei Burgundi. Nel 437 d.C. Gundahar venne ucciso insieme a 20.000 guerrieri e il suo regno invaso dai nemici. Così narra la cronaca di Prospero (379-455 d.C.): «In quello stesso periodo Ezio sconfisse Gundahar, re dei Burgundi che vivevano in Gallia e gli concesse la pace. Non ne godette a lungo poiché gli Unni cancellarono lui, la sua stirpe e il suo popolo». I sopravvissuti vennero insediati da Ezio nella zona a sud del Lago di Ginevra, in territorio romano, in qualità di alleati (foederati) dell’impero. L’episodio si situa in una più complessa realtà sociopolitica, quella del molteplice mosaico delle razze germaniche che percorrevano l’Europa occidentale cercando stanziamenti più o meno stabili dentro e fuori i territori controllati da Roma. La creazione di regni potenti, però, comportava fenomeni di aggregazione tribale che mettevano in risalto figure di grandi capi militari: ricchi principi guerrieri, seguiti dai loro fedeli si mettevano al servizio di questo o quel potentato, offrendogli la propria abilità militare. Può essere stato il caso di Sigfrido, principe delle popolazioni germanico-frisoni residenti a Colonia Traiani (Xanten), che si reca alla corte di Gundahar e lo aiuta a trionfare contro l’attacco dei Danesi e dei Sassoni, popoli in corso di migrazione verso la Britannia romana. 

  Nel periodo del tardo impero il fante addestrato, che era stato l’elemento portante degli eserciti mediterranei fin dai tempi dell’oplita greco, venne pian piano sostituito dal guerriero a cavallo. Questo cambiamento fu graduale, con la cavalleria che continuò a operare in appoggio alla fanteria, ma quando l’esercito di Giustiniano riconquistò l’occidente durante la metà del vi secolo era ormai la cavalleria a essere impiegata come arma principale, supportata dalla fanteria. 

  Il cavaliere (eques) di quegli anni altro non era che un soldato a cavallo (anche l’abbigliamento e l’equipaggiamento non differivano molto da quello del fante, il pedes) reclutato soprattutto tra le tribù germaniche, i Sarmati e gli Unni e che combatteva in cambio di denaro e di bottino, dal momento che non provava nessuna particolare fedeltà nei riguardi dell’impero che aveva deciso di difendere: la componente italica tra le truppe era andata sempre più sparendo e questo fu sicuramente uno dei motivi del decremento di qualità dell’esercito romano. Il cavaliere era considerato un soldato d’élite e, come tale, la sua condizione sociale andò sempre migliorando, mentre quella del fante peggiorò e il motivo è facile da comprendere. Le continue incursioni di gruppi di cavalieri Goti, Franchi, Alamanni o Unni all’interno dei confini dell’impero rendevano la fanteria inadatta a fronteggiarle: prima che le vexillationes si spostassero dai loro presidi e avessero raggiunto l’area di crisi, il nemico si era già allontanato. La conseguenza fu quindi il potenziamento della cavalleria, non perché si fosse dimostrata tatticamente più efficace della fanteria, ma perché nei momenti critici i suoi spostamenti erano più veloci. Gallieno, addirittura, costituì un esercito di riserva composto esclusivamente da uomini a cavallo, sottraendo probabilmente alle legioni i loro distaccamenti di cavalleria e raccogliendoli in nuove unità chiamate equites promoti, a loro volta integrate da cavalieri leggeri reclutati nell’Illirico (equites dalmatae), nel nord Africa (equites mauri) e da cavalieri pesanti, gli equites scutari. Per riferirsi all’insieme di queste unità si coniò la definizione di equites illyriciani, anche se quella più usata fu vexillatio, che non stava più a indicare i distaccamenti di soldati sottratti alle legioni di frontiera, ma un reparto di 500 cavalieri. Con la riforma di Costantino la cavalleria ebbe un ruolo sempre più importante e un rango superiore a quello delle legioni e degli auxilia. 

  Le unità che componevano il comitatus (l’esercito campale), erano decisamente più piccole rispetto alle legioni dell’alto impero, forti di circa 6.000 uomini: ora contavano 1.000-2.000 effettivi al massimo, con la maggior parte dei soldati appiedati che era raggruppato in nuove unità dal vecchio nome, auxilia, con una forza nominale di 500 uomini. Dopo l’editto di Caracalla del 212 d.C., con la concessione della cittadinanza romana a tutti i sudditi dell’impero, venne meno la distinzione tra le legioni composte da cittadini e le truppe ausiliarie, finché, a partire dal iv secolo, le unità erano ormai composte in maggioranza da barbari.

  La cavalleria divenne quindi la specialità principale dell’esercito e questo portò al declino della fanteria, anche se il pedes dimostrò in battaglia di sapere ancora combattere efficacemente in formazione: semplicemente non rappresentava più l’élite dell’esercito, per i motivi che abbiamo già esposto. Maurizio nello Strategikon raccomandava ai generali di avere a «disposizione più cavalieri che fanti, perché questi ultimi sono adatti solo al combattimento corpo a corpo, mentre i primi possono inseguire e ritirarsi e, se smontano da cavallo, possono combattere a piedi come gli altri».

  La Notitia Dignitatum elenca numerosi reparti di cavalleria e dai nomi di queste unità si desume non solo la loro nazionalità e provenienza, ma anche l’equipaggiamento di cui erano dotati. I Mauri, i Dalmatae e i Cetrati erano sicuramente unità di cavalleria leggera armate di giavellotti, mentre gli equites sagittarii erano cavalleria leggera composta da arcieri, anche se la Notitia ci parla di alcune unità di arcieri a cavallo armati pesantemente. Armati con corazze che coprivano anche le cavalcature erano i cataphracti o clibanarii, che, con le loro lunghe lance, erano equipaggiati a imitazione della cavalleria pesante sarmata, persiana e palmirena. Il grosso della cavalleria era costituito da quella pesante, addestrata sia al combattimento ravvicinato che a quello a distanza con il lancio di giavellotti. I reparti che la componevano erano chiamati promoti, scutarii, stablesiani, armigeri e brachiati, dal tipo di armi che portavano, o Goti, Alamanni e Alani, dal nome delle tribù da cui provenivano. Esistevano poi reparti denominati alpinorum, alcuni dei quali a cavallo: non è facile capire se fossero truppe specializzate per il combattimento in montagna o semplicemente originarie di quelle regioni montuose. Per i reparti di più antica costituzione si usava il termine comites al posto di equites. Durante il vi secolo l’arma principale del soldato romano a cavallo divenne l’arco, mentre le cariche di cavalleria furono prerogativa dei foederati germanici, diventati unità regolari di lancieri.

  L’esercito romano mantenne comunque, anche in quegli anni di decadenza, una disciplina superiore a quella dei propri avversari e ricevette sempre un addestramento rigoroso, come si può evidenziare dai numerosi manuali redatti in quegli anni. Venne meno la superiorità bellica, ma non quella organizzativa, che permetteva all’impero di schierare sul campo armate composte da unità di cavalleria, fanteria e artiglieria, riuscendo a spostarle anche su grandi distanze e mantenendo un continuo supporto logistico grazie a strade, magazzini, granai e armerie dislocati strategicamente all’interno del territorio imperiale. 

  Nel corso di questi secoli l’aspetto del soldato romano, fosse egli un pedes o un eques, cambiò completamente rispetto a quello classico cui l’immaginario collettivo e i mass-media ci hanno abituato. Sparirono le loriche segmentate, gli elmi imperiali gallici e italici, lo scutum rettangolare e, soprattutto, il gladio. Furono sostituiti da elmi di derivazione soprattutto barbarica, come l’intercisa, il sasanide, il berkasovo e lo spangenhelm, in uso soprattutto tra i Sarmati e gli Unni. Le corazze in uso erano soprattutto le loricae hamatae, le famose cotte di maglie ad anelli di ferro incrociati tra di loro, che aumentarono di dimensione, arrivando a coprire le cosce fin quasi al ginocchio e le braccia per tutta la loro lunghezza. Anche le loricae squamatae e plumatae venivano ancora indossate, così come quelle anatomiche. Alcune unità di cavalleria avevano armature ancora più pesanti, soprattutto le unità di cataphracti e clibanarii, la cui distinzione rimane oscura. Completamente corazzati, i cataphracti e i clibanarii erano più numerosi nell’esercito d’oriente che in quello d’occidente, trattandosi di truppe più adatte a scontrarsi con la cavalleria persiana, anch’essa corazzata. L’arma principale era il contus, la lunga lancia impugnata a due mani. Questo tipo di cavalleria era priva di scudo, che al massimo, era piccolo e rotondo e portato fissato sul braccio sinistro. La parte esterna dello scudo era rivestita di cuoio colorato e abbellita con il simbolo araldico della propria unità, come ci viene tramandato dalla Notitia Dignitatum. Si può notare come questa tipologia di cavaliere corazzato non è altro che il prototipo del cavaliere medievale dal x secolo in poi.

  Le caligae, i famosi sandali militari romani, furono sostituite da calzature o scarponcini di cuoio chiusi, portati su pantaloni lunghi alla caviglia, le cui gambe erano protette da schinieri metallici o da fasce mollettiere. La tunica era lunga appena sopra il ginocchio, con maniche lunghe, arricchita di ricami: il bianco era il colore più diffuso, ma anche il rosso era molto usato. Il colore porpora era esclusiva della famiglia imperiale e, verso la fine dell’impero, dei nobili e generali più importanti.

  Lo Stato provvedeva all’equipaggiamento e approvvigionamento dell’esercito imperiale: la Notitia Dignitatum elenca ben 35 fabricae che producevano armi, armature, vestiario e provvedevano alle razioni alimentari e ai servizi medici. Questo però non significava che il soldati avessero un abbigliamento uniforme e il tentativo moderno di assegnare a ogni singola unità di fanteria o cavalleria una divisa specifica o dello stesso colore è probabilmente poco veritiera. Infatti, a partire dalla fine del iv secolo, Roma cominciò a rimpiazzare la distribuzione delle divise con una indennità di vestiario, fatto che costrinse i soldati a comprarsi non solo i capi di abbigliamento, ma in seguito anche le corazze e le armi. Se a questo si aggiunge che in quegli anni i barbari, con i propri usi e costumi, entrarono in massa a fare parte dell’esercito, si può affermare che le unità apparissero molto variegate sia per “colore” che per equipaggiamento.

  Quando quindi ci immaginiamo i cavalieri di Artù, Sigfrido e i paladini di Carlo Magno, dobbiamo prendere in considerazione quanto appena descritto. Non i cavalieri in armatura ed elmo con visiera in stile xiv-xv secolo, ma catafratti o equites tardo-romani, che montavano a cavallo senza staffe, perché non ancora diffuse nel mondo occidentale.

  Un discorso a parte meritano i Vichinghi e i Sassoni, popolazioni germaniche che si sfidarono soprattutto per la supremazia sulle isole britanniche. Entrambi popoli di origine germanica, si assomigliavano terribilmente e in battaglia non doveva essere facile distinguerli, se non per qualche stendardo, eventuali disegni e simboli sugli scudi o qualche ciondolo religioso portato al collo. Ma in mezzo alla mischia, riconoscere la croce di un sassone cristiano o il martello di Thor di un vichingo pagano, tutti e due coperti sangue e polvere, non doveva essere per niente facile. Gli elmi si assomigliavano (i Vichinghi non hanno mai portato le corna sull’elmo!), cotte di maglia e scudi pure. Spade e asce erano dello stesso tipo e anche barbe e capelli lunghi lasciati sciolti o portati a trecce potevano indurre in errore. Questi guerrieri anche se si spostavano a cavallo, combattevano alla stessa maniera, a piedi, e si scontravano protetti dal cosiddetto “muro di scudi”, una sorta di falange che serviva per mantenere i ranghi serrati e gli scudi in contatto gli uni con gli altri.

  Le immagini errate giunte fino a noi, sono figlie di un’iconografia tardo medievale e rinascimentale che, non avendo fonti, o non sapendole interpretare correttamente, raffigurava il passato con i costumi del suo presente. Esistono arazzi, dipinti e codici miniati, per esempio, che ci presentano il Cavallo di Troia circondato da splendidi lanzichenecchi o cavalieri medievali nei panni degli eroi omerici. Il valore di queste opere rimane comunque indiscusso perché, se non altro, ci fa capire come erano vestiti ed equipaggiati i lanzichenecchi o i cavalieri quattrocenteschi. Durante il Romanticismo, con la nascita dell’archeologia, la situazione non migliora: Achei e Troiani, grazie ai ritrovamenti di vasellame e reperti originali, vengono ora raffigurati come Greci classici, ma gli Arturiani, i Franchi e i Nibelunghi continuano a fare sfoggio di armature quattrocentesche. Ed è sempre in questo periodo che nasce il mito dei Vichinghi che portano elmi abbelliti da possenti corna, riempiendo con la loro immagine le tavole di libri e romanzi. Ma, come già accennato, i Vichinghi non hanno mai indossato copricapi “cornuti”. L’elmo vichingo era costituito da una calotta conica in ferro o in cuoio, fornita di nasale o di una mezza maschera a protezione degli occhi: sviluppato dalle popolazioni germaniche della Scandinavia durante la loro età del ferro, si diffuse in tutta l’Europa e divenne noto intorno all’anno Mille come “elmo normanno” ed “elmo russo a mezza-maschera”. Il vichingo con la testa protetta da un elmo adornato da lunghe corna bovine è uno stereotipo diffuso dal romanticismo e dall’iconografia dell’opera wagneriana L’anello del Nibelungo, nonché dall’errata interpretazione di alcuni reperti archeologici avvenuta in Svezia nel xix secolo: il dio nordico Odino, nelle rappresentazioni pervenuteci, indossava spesso un elmo decorato da un corvo, le cui ali spiegate formavano una sorta di semicerchio, scambiato da archeologi e antiquari per delle corna, soprattutto quando la testa dell’uccello appariva indistinguibile sul reperto oggetto di studio. I pochi elmi cornuti ritrovati, più che altro di origine celtica, erano usati probabilmente durante le cerimonie religiose, dal momento che, in combattimento, le corna erano più un impaccio che una possibile arma alternativa.

  Oggi, a rendere “giustizia” ai nostri eroi, è intervenuto un approccio sempre più scientifico dell’archeologia, sia sul campo che sperimentale, e degli storici militari, ma il compito di eliminare i tanti luoghi comuni accumulati nel tempo è ancora lungo.


  Armi, anelli, draghi e cavalli


   


   


   


   


   


   


   


   


  “Compagne” inseparabili dei nostri eroi nel corso delle loro leggendarie avventure e imprese sono alcune categorie di cose, come le armi, gli anelli e i draghi, questi ultimi non considerati esseri animati in quanto non antropomorfici.

  Le armi, in particolare le spade, sono oggetti inseparabili per i guerrieri, tanto da diventare il simbolo di alcune categorie di essi, prima fra tutte quella del cavaliere medievale. Alle armi, quindi, viene dato tradizionalmente uno speciale significato, attribuendo loro virtù personali, poteri soprannaturali e addirittura un nome, come abbiamo ampiamente visto nella descrizione di molti personaggi. Soprattutto nella mitologia celtica e nordica, le armi sono ritenute di alto pregio, perché in battaglia valgono più di molti uomini. Hanno nomi terribili, altisonanti e descrittivi, nonché origini misteriose e soprannaturali. Inutile sottolineare che sono degne dei loro possessori, di cui esaltano il leggendario eroismo, ma che, allo stesso tempo, devono essere “onorate” dall’eroe, che deve averne cura e rispetto, non impiegandole in azioni disdicevoli e disonorevoli. Le origini storiche di questa aura magica che avvolge le armi individuali nascono dalla difficoltà di possederne, fino al Medioevo, di valide. Le buone armi da impiegare in guerra erano rare, motivo per cui erano portate dai nobili e venivano attribuite loro storie soprannaturali e virtù magiche. Le spade fatte di ferro, nell’antichità considerato il metallo rivoluzionario, erano ritenute fatate. 

  Nel mito, molte armi erano considerate soprannaturali, come il martello di Thor e la picca di Odino, usciti ambedue dalla fucina dei nani. Molti eroi teutonici, tra cui Beowulf, portavano spade che si riteneva fossero state forgiate da Völund, o Wayland, il Fabbro, noto anche come il Signore degli Elfi. Racconti di spade rilucenti e di armi che avvertono quando il nemico è vicino sono molto frequenti nel mito. La reggia di Odino era interamente illuminata da spade lucenti, mentre Excalibur, la spada di re Artù, era, secondo il Malory, capace di emanare una luce pari a quella di trenta torce. Nel Ciclo di Cuchulain, Dubthach di Ulster possiede una lancia chiamata Celthair’s Luin che, durante la battaglia di Magh Tuireadh, si infuoca spargendo la sua furia bellicosa, capace di trafiggere anche chi la impugna se non viene immersa nell’acqua. Sempre nello stesso ciclo appare lo scudo chiamato Ochain (“il Gemente”), che si mette a genere nel momento in cui Conchubar, suo possessore, corre un pericolo. 

  Il valore delle buone armi nei tempi antichi era così raro che, come abbiamo già accennato, a molte di esse venivano dati nomi e titoli e si riteneva che avessero identità individuali. Questo vale soprattutto per gli scandinavi e più raramente per gli anglosassoni: la spada Nagling di Beowulf e la Hrunting di Unferd in Beowulf possono considerarsi eccezioni. Il mito della spada che è stata rotta e che viene riforgiata, tanto caro a J.R.R. Tolkien nel Signore degli Anelli, ricorre sia nel Ciclo di re Artù che nella Volsungsaga. Nelle storie della Tavola Rotonda vi sono spade che si spezzano alla morte dei loro proprietari e possono essere riparate e riforgiate grazie alla virtù dei loro successori proprio per poter riuscire in una nuova impresa. Lo stesso accade nelle avventure del Sacro Graal, con la spada fatata che re Salomone ha modellato su quella di re David. L’elsa è tempestata di gioielli e ossicini magici e nel fodero sono incastonati pezzetti del legno dell’albero della vita (anche il fodero assume importanza magica, perché protegge la spada e colui che lo indossa: quando re Artù aveva indosso il fodero ingioiellato di Excalibur, non poteva infatti perdere sangue anche se ferito gravemente). La spada era stata forgiata su ordine di re Salomone per Sir Galahad, suo ultimo discendente di cui aveva avuto profeticamente notizia. Nessuno, a parte Sir Galahad, avrebbe potuto sfoderare la spada senza rimanere ferito o morire. Impugnata dall’eremita Nacien, infatti, la spada si spezzò, ma si rinsaldò al tocco di re Pelles, cognato di Nacien. A sua volta Pelles, noto anche come “Re Pescatore” o “Re Ferito” e nonno di Galahad, dopo avere estratto la spada sanata ricevette alcune ferite soprannaturali che non si sanavano. Fu finalmente Sir Galahad a guarirlo, dopo avere ricevuto la spada come legittimo proprietario e avere portato a termine la ricerca del Graal. In un altro racconto della stessa avventura, il figlio di re Pelles ritrova la spada spezzata che aveva ferito Giuseppe, figlio di Giuseppe d’Arimatea: solo Sir Galahad possedeva la virtù di sanarla con il semplice tocco e, quando accadde, «la spada si sollevò ed emanò un gran calore, introducendo così un evento miracoloso.» (Thomas Malory, Le Morte Darthur).

  Nella Volsungsaga, oltre al tema della spada spezzata e riforgiata, appare anche quello della spada incastrata che soltanto una persona può estrarre, tema che chiaramente si ispira, o più probabilmente ispira, al Ciclo di Artù. Il dio Odino, protettore e progenitore della stirpe di Sigmund, conficca la spada Gram fino all’elsa nell’albero che costituisce il pilastro centrale nella casa della famiglia di Sigmund, padre di Sigurd, il nostro Sigfrido. Solo Sigmund potrà estrarla da lì e, facendolo, otterrà il favore di Odino, combattendo per molti anni per il dio finché questi non riterrà che per l’eroe è giunto il momento di ricongiungersi con i suoi antenati nell’aldilà. Odino incontra così Sigmund nel mezzo di una battaglia e gli spezza la spada provocandone la morte nella mischia. I frammenti della spada vengono però conservati, in previsione di una futura riforgiatura (tema che ha ispirato la spada Narsil di Elendil nel Signore degli Anelli). 

  Quanto c’è di storico in questi racconti? Sicuramente l’importanza che le armi, in particolare la spada, ebbero nei secoli che vanno dal tardo Impero Romano alla fine dei cosiddetti “secoli bui”, intorno all’anno Mille. Le armi, soprattutto quelle forgiate con metalli buoni, come ferro e acciaio, non venivano mai abbandonate se non quando erano divenute obsolete o completamente inservibili. La riforgiatura di una buona spada era quindi un’usanza diffusa. Una spada di ottima fattura, se in possesso di un personaggio importante come un re o un cavaliere, diventava un simbolo di potere. La spada medievale, conosciuta in ambito militare come spada normanna, aveva, nel suo insieme di lama, guardia, impugnatura ed elsa, la forma di una croce latina, il simbolo del cristianesimo. Tutte queste caratteristiche facilmente attribuivano alle armi significati religiosi e mistici e la credenza che possedessero poteri magici che potevano tramandarsi da un proprietario a un altro, sia che fossero ereditate, sia che venissero sottratte al nemico sconfitto.

  Gli anelli magici svolgono una parte importante nel mito e nelle leggende popolari, perché l’antica credenza nel potere degli anelli ha convissuto parallelamente alla razza umana fin dagli albori della storia. Il possesso o la “ricerca dell’anello” rappresentano quindi la base di gran parte della mitologia per poi entrare a far parte della storia stessa, tanto che gli antichi ritenevano che persino gli anelli ordinari avessero poteri curativi o protettivi e che gli anelli avessero effetti significativi a seconda del dito su cui si portavano. Anche l’idea che un impero potesse venire devastato da una guerra causata da un anello non è un invenzione del grande scrittore Tolkien, ma origina da un racconto di Plinio in cui una disputa che ha per oggetto un anello rappresentò la causa diretta della caduta della Repubblica Romana. Il possesso dell’anello provocò infatti il litigio tra il tribuno Marco Livio Druso e il senatore Quinto Servilio Cepione e la disputa, iniziata con un bagno di sangue, portò allo scoppio delle guerre sociali e sfociò nel declino e nella rovina di Roma repubblicana. L’impero veneziano ogni anno celebrava il matrimonio di Venezia con il mare gettando nelle sue acque un anello d’oro: il ritrovamento di uno di questi anelli nello stomaco di un pesce servito alla tavola del Doge fu interpretato come un rifiuto del mare e un segno premonitore della prossima rovina della città. 

  La dattilomanzia, cioè l’utilizzo di anelli in pratiche magiche o divinatorie, è stata quindi sempre presente nel corso della storia non solo come invenzione letteraria, ma come parte della vita quotidiana. Gli esempi sono tanti, dalla storia di Roma a molte vicende medievali, e raccontano di una tradizione basata sul simbolo dell’anello che conviveva parallelamente a quello della croce, simbolo dell’emergente religione cristiana. In realtà, più che di una convivenza si trattò di una contrapposizione. L’anello, infatti, rappresentava il simbolo primario di una tradizione che la Chiesa considerava incompatibile con le dottrine ortodosse della cristianità. Le tradizione pagane che sopravvivevano alla conversione cristiana erano rappresentate da una sola immagine, l’anello, così come la religione cristiana è simboleggiata dalla croce. Nel continente europeo, l’anello rappresentava il simbolo dominante di tutte le tribù pagane teutoniche e specialmente dei Vichinghi, il flagello dell’Europa cristiana. Il dio Odino era detto anche il “Re dell’Anello” e il suo culto era simboleggiato dall’anello proprio come quello di Cristo era rappresentato dalla croce. Dopo la caduta del dominio romano, il mondo cristiano fu devastato dalle orde vichinghe e quindi non sorprende che la Chiesa vedesse nel simbolo dell’anello la maggiore minaccia alla propria autorità. L’anello, nell’immagine di un serpente che si mangia la coda, rappresentava anche il simbolo dell’alchimia, una forma di sapere che la Chiesa perseguitò ferocemente. Però, dal momento che l’anello era un simbolo di autorità più antico della religione cristiana, la Chiesa assorbì e adattò la sua immagine in molte forme. Il papa indossa ancora oggi l’anello come simbolo del suo ufficio, così come tutti gli alti dignitari della gerarchia ecclesiastica. I matrimoni cristiani, come quelli pagani, furono convalidati pronunciando il giuramento su un anello, così come le “nozze” delle suore con Cristo erano suggellate da un anello d’oro. Addirittura i due simboli, anello e croce, si intrecciarono a costituire la croce celtica, immagine di passaggio e commistione tra la religione cristiana e quelle pagane. 

  L’età del Bronzo e l’età del Ferro, quest’ultima con un inizio databile all’incirca verso la fine del xiii secolo a.C., grosso modo subito dopo la conclusione della guerra di Troia, danno impulso alle successive mitologie proprio grazie all’avvento e allo sviluppo della metallurgia e delle sue tecniche, che modificano per sempre la percezione dell’uomo nei confronti del mondo. Armi e anelli sempre più sofisticati e splendenti si trasformano in simboli mitologici, generando un gran numero di rituali, di miti e di figure che sono riapparse continuamente nel corso della storia spirituale dell’umanità. Nelle varie culture, come ampiamente accennato, nello schema tipico dell’eroe alla ricerca dell’anello si notano numerosi elementi ricorrenti, come il mago, il fabbro, il guerriero, il nano, la fanciulla, la spada, il tesoro e il drago, elementi legati proprio alla metallurgia, e in seguito all’alchimia, prima di trasformarsi in figure mitiche e leggendarie. 

  Nel corso della storia, i Vichinghi furono senza dubbio il popolo più profondamente influenzato dal potere degli anelli, che per loro significavano ricchezza, onore, fama e fortuna. Grazie alla presunta protezione dei loro anelli, i Vichinghi sfidarono mari ignoti, intrapresero guerre, sacrificarono uomini e animali e giurarono fedeltà a sovrani e dèi. I re scandinavi, come anche quelli anglosassoni, davano prova della loro generosità donando anelli e bracciali ai propri seguaci più meritevoli, tanto che questi preziosi oggetti divennero il dono più gradito per molti guerrieri disposti addirittura a morire per essi. Gli dei norreni erano i “Signori dell’anello celeste”, mentre i re erano i “Signori dell’anello terreno”, la cui definizione di “donatore d’anello” divenne sinonimo di buon monarca. Nessun re o nobile che non fosse un “donatore d’anello” riusciva a conservare a lungo il potere, perché l’anello rappresentava onore e ricchezza e i guerrieri facevano a gara per riceverlo in premio. Il fabbro del re ricava anelli finemente cesellati dall’oro e dall’argento dei bottini, nonché bracciali e collane d’oro massiccio intrecciato. Questi ornamenti erano simbolo di nobiltà, di ricchezza e fama e il potere di un sovrano veniva giudicato in base all’abbondanza dei suoi anelli. Persino la polena delle navi vichinghe, i mitici drakkar, raffigurava un anello, spesso rappresentato nelle fauci di un drago o inciso nelle scaglie di un serpente. Dai mari del Nord a Bisanzio, «L’anello della polena intravisto all’orizzonte preannunciava fuoco, morte e distruzione» (David Day, L’anello di Tolkien). 

  Furono quindi gli scandinavi (popoli di origine germanica), a rivestire del significato più completo il simbolo dell’anello, nonostante questo fosse diffusissimo in quasi tutte le culture più antiche, e ne fecero il centro della loro identità culturale. I popoli nordici giuravano su un anello: questo tipo di giuramento era legalmente vincolante e, quando nel 930 d.C. venne creato in Islanda il primo parlamento democratico, l’Althing, i sacerdoti del tempio di Thor utilizzarono l’Anello del Giuramento (un grosso cerchio in oro o in argento del peso di 600 grammi), per sancire le sue leggi. Tutti i racconti mitici e fantastici vichinghi, e teutonici, sono imperniati sulla ricerca dell’anello: per queste popolazioni l’anello d’oro era anche una forma di valuta, ma soprattutto un dono per ricambiare i servizi resi, la preziosa eredità di re ed eroi e un cimelio tanto prezioso che, se nessuno era reputato degno di ereditare un anello appartenuto a un re o a un guerriero valoroso, veniva seppellito con il suo defunto possessore. Questi anelli e tesori sepolti o nascosti in grotte, caverne, laghi, fiumi o tombe davano poi vita a nuovi miti e leggende. 

  Gli anelli della mitologia norrena e teutonica erano solitamente forgiati dagli Elfi (si trattava di nani, creature diverse da quelle rappresentate nelle mitologie fantasy moderne). Rappresentavano simboli di forza, di gloria eterna e del potere per antonomasia, il destino. I più noti erano quelli di Odino, il cui potere principale era quello di accrescere la ricchezza, e di Andvari, dotato di una natura malefica. Quest’ultimo era maledetto e portava sventura e corruzione a chiunque lo infilasse al dito, finché non venne consumato dal fuoco insieme al suo proprietario. L’anello di Odino era stato fabbricato dai Nani (quindi dagli Elfi, come già spiegato): si chiamava Draupnir (“Sgocciolante”) e probabilmente non era da dito ma da braccio. Quando Odino pone l’anello sulla pira di Balder, l’oggetto “sgocciola” otto anelli ogni nona notte (inutile sottolineare quanto la mitologia norrena e teutonica sia stata fonte d’ispirazione per Il Signore degli Anelli di J. R. R. Tolkien). L’anello del nano Andvari è un anello di sventura, portatore di avidità e corruzione, fornito comunque anche lui del potere di accrescere la ricchezza. Il dio Loki lo ruba ad Andvari e lo regala a Hreidmar, per compensarlo dell’involontaria uccisione del figlio Otter. L’anello, però, porta sfortuna a Hreidmar, che viene ucciso dagli altri suoi figli Fáfnir e Regin, che desiderano il suo tesoro. Fáfnir, per tenere l’anello, si trasforma in drago. Regin, invece, adotta Sigurd (il nostro Sigfrido), figlio dell’eroe Sigmund, e lo persuade a uccidere Fárfnir, per sottrargli il tesoro. Sigurd, scoperto poi il tradimento di Regin che vuole ucciderlo per impadronirsi dell’anello, lo sopprime e si tiene il monile per sé. La maledizione, a questo punto, ricade su Sigurd, che viene ucciso dai cognati Gunnarr e Högni, ma, prima di morire, dona l’anello alla valchiria Brunilde, che a sua volta si uccide e lo porta al dito sulla pira funebre. Saggiamente il resto del tesoro di Andvari viene nascosto in fondo al Reno, ma questo tragico racconto è sufficiente per conferire all’oro, nei miti teutonici, la definizione di “metallo della discordia”. Anche Thor possedeva un potente e grande anello, cui probabilmente era appeso il suo martello. Tale anello era conservato nel santuario dedicato al dio e portato al braccio dal sacerdote. Su questo anello, come abbiamo visto, si giurava solennemente. 

  Gli anelli sono comunque presenti nelle leggende bibliche (uno dei più famosi è quello di re Salomone), nei miti greci, romani e orientali. Anche nel Ciclo di re Artù numerosi racconti parlano di anelli magici, come quello che la Dama Leonessa regala a Sir Gareth per mutargli l’aspetto in un torneo e impedirgli di versare sangue, o quello che Owain, figlio di Urien, per fuggire di prigione si infila al dito diventando invisibile. 

  I draghi, pur essendo assimilati nei miti alle cose, in quanto esseri viventi non antropomorfi, sono nelle leggende spiriti del fuoco simili a rettili. La loro storia di avversari caratteristici degli eroi mitologici è lontana nel tempo. Probabilmente ebbero origine in Asia, dove avevano però una connotazione diversa che in Europa. I draghi asiatici, privi di ali e più simili a serpenti, erano considerati creature di buon auspicio, frutto di una combinazione di caratteristiche di vari animali simbolici o magici. Probabilmente la figura del drago fu portata in Occidente dai Romani quando, al rientro dalle campagne militari in Oriente portarono, e adottarono in seguito, stendardi e vessilli con draghi o a forma di drago (come abbiamo raccontato nel capitolo riguardante il Ciclo di re Artù). In seguito gli europei adattarono queste creature abbondantemente raffigurate sulle insegne militari e nobiliari alle proprie leggende, aggiungendovi simbolismi e caratteristiche mitiche legate alla tradizione autoctona. A differenza dei draghi di buon augurio o dei serpenti delle credenze mediterranee che sanavano le ferite e arrecavano fertilità, il drago europeo era malvagio, distruttivo e senza onore, «bramoso, invidioso, velenoso, vomitante fuoco» (Jacob Grimm, Deutsche Mythologie). I draghi europei hanno spesso le ali, anche diverse paia, un vorace appetito di carne umana, magari abbrustolita dal fuoco che copioso vomitano dalle fauci. Nonostante ciò, il drago è spesso associato all’acqua, perché vive nei pressi di un fiume o di un lago o addirittura nel mare e spesso è a guardia di sorgenti e fontane. Un esempio è il drago che custodisce la sorgente sacra al dio Ares e che viene ucciso da Cadmo, figlio del re fenicio Agenore e fratello della bellissima Europa.

  I draghi amano gli oggetti d’oro e per questo sono stati raffigurati come abitatori del sottosuolo e protettori dei sepolcri in cui sono nascosti e custoditi tesori sepolti con i morti. I draghi sono infatti talmente bramosi del metallo prezioso e delle gemme, che riescono a trovare tesori sepolti e li fanno propri, difendendoli gelosamente anche fino alla morte. Per questo motivo, sempre nella letteratura norrena, l’oro viene chiamato anche “letto del serpente”. Le ali permettono ai draghi di librarsi nell’aria e di volare, come le comete o le stelle filanti che, nell’immaginario collettivo dei tempi passati erano ritenute proprio dei draghi. Da qui si è diffusa la credenza nel maligno influsso dei fenomeni celesti. La tradizione, nata nel Medioevo, di accendere grandi falò durante le feste religiose nasce dall’esigenza di respingere i draghi, perché, secondo la credenza popolare, il fuoco si combatte con il fuoco.

  I draghi europei sono di vario tipo: quelli con le ali sono chiamati, in inglese, drakes, quelli come Fáfnir worms, dalla parola scandinava orm (“serpente”). Fáfnir è anche un “serpente mannaro”, un essere umano che ha assunto l’aspetto di drago per stare a guardia del tesoro, per impossessarsi del quale ha ucciso il padre. Fáfnir verrà a sua volta ucciso da Sigurd con una spada magica appartenuta a Odino. Come potete vedere, ogni elemento (spada/arma, anello/tesoro e drago/fabbro/custode) si ritrova in questi miti, raccordandoli tra di loro.

  I cavalli, da sempre inseparabili compagni di condottieri e guerrieri, se pur utilizzati, trovano poco spazio nei racconti mitologici. E se questo può avere una logica nelle leggende che vedono protagonisti Achei, Troiani, antichi Romani e Vichinghi, che normalmente non combattevano a cavallo, è più strano per eroi come quelli arturiani o franchi, che invece erano soprattutto cavalieri.

  Conosciamo Marengo, cavallo di Napoleone, Diomede, il preferito di Wellington e Bucefalo, il destriero (o i destrieri, perché sembra ne avesse tanti e tutti con lo stesso nome) di Alessandro Magno. I miti ricordano invece solo Pegaso, il cavallo alato catturato e montato da Teseo nel corso delle sue avventure, e Vegliantino, il cavallo di Orlando. Vegliantino (Veillantif), compare nella Chanson de Roland e nella Chanson de Aspremont come destriero di Helmont, figlio del re saraceno Agolante. Venne catturato da Orlando insieme alla spada Durlindana durante la battaglia di Aspromonte. Il Boiardo, nell’Orlando innamorato, rinomina il cavallo Brigliadoro.
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