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Il libro




Alla pandemia di Covid-19 si è affiancata una pericolosa patologia sociale, i cui vettori di contagio sono i medici che affollano gli studi televisivi: la iatrodemia. “Iatrogeno” si dice di un danno o una malattia attribuibili a un intervento terapeutico, e allo stesso modo la sovraesposizione dei medici nei talk show ha provocato un effetto opposto a quello desiderato: la perdita di fiducia nei confronti della medicina e dei suoi rappresentanti. In queste pagine il massmediologo Massimo Scaglioni e Paolo Nucci, trent’anni di esperienza nel servizio sanitario, riflettono con acume e ironia sul rapporto fra informazione, politica e comunicazione medica, sulla vertiginosa perdita di autorevolezza degli esperti, sui tic e le dissonanze cognitive della cultura politica e scientifica: temi che, oggi più che mai, riguardano la qualità della democrazia.








L’autore




Paolo Nucci

Professore ordinario di Oftalmologia dell’Università di Milano, fellowship all’Università di Chicago e ora visiting professor in numerose università straniere. Dopo trentasette anni di servizio nel SSN, si dedica alla divulgazione su temi sanitari. Nel 2021 ha pubblicato, sempre per Piemme, Perché (non) fare il medico e La sanità che verrà (con Alberto Ricci).

Massimo Scaglioni

Professore ordinario di Storia ed Economia dei media all’Università Cattolica di Milano, è direttore del Ce.R.T.A. (Centro di Ricerca sulla Televisione e gli Audiovisivi). È autore di numerose pubblicazioni sull’industria e i linguaggi dei media. Collabora con il «Corriere della Sera».








Paolo Nucci
Massimo Scaglioni

IATRODEMIA




[image: Piemme]











A Betty, guida infaticabile e sprone in un’epoca

di infinite browsing mode

Paolo

A mamma Elsa, cui è mancato il ricordo

ma non la nostra cura

Massimo








Primi sintomi




Negli anni Settanta si diceva The revolution will not be televised, “La rivoluzione non passerà in tv”, e in effetti è andata così, anche se ci è passato tutto il resto, compresa la recente pandemia da Covid-19. Ne parleremo in questo libro, concentrandoci tuttavia su un fenomeno ben preciso, che ha avuto come principali vettori di contagio i medici che si sono alternati negli studi televisivi: la iatrodemia.

Non serve affrettarsi a consultare un dizionario, è un neologismo di nostro conio, un rifacimento del termine “pandemia” che abbiamo ibridato con “iatrogeno”, per cui citiamo la definizione Treccani:


iatrògeno agg. [comp. di iatro- e -geno]. – Nel linguaggio medico, detto di malattia, lesione o danno funzionale attribuibile, in via diretta o indiretta, a intervento terapeutico, o anche preventivo o diagnostico, del medico.



Come per ogni nuova patologia, la sua scoperta è frutto di un lavoro d’équipe che, in questo caso, travalica i confini degli ospedali e dei laboratori di ricerca. Il suo sequenziamento infatti è frutto dell’osservazione congiunta di un medico con trent’anni di esperienza nel sistema sanitario e di un massmediologo, che da un paio di decenni fa ricerca sui media e insegna “come guardare la televisione”.

Anche per questa patologia, i primi sintomi sono stati rivelatori solo una volta che la iatrodemia aveva già fatto diversi danni.

Particolarmente pericolose si sono rivelate le sue comorbità. Negli ultimi due anni abbiamo visto il corpo sociale, già provato dalla pandemia, soffrire sotto i colpi della iatrodemia e dell’infodemia, e di tutti i circoli viziosi che si sono innescati fra questi fenomeni complessi.

Allo stesso tempo, il nostro sforzo definitorio si è scontrato con la realtà di una patologia che è mutata continuamente, passando per diverse forme (sottovalutazione, rassicurazione, polarizzazione e così via) che solo negli ultimi mesi paiono essersi stabilizzate in una temibile variante prevalente: la medicina pop.

Come parziale consolazione, la storia ci insegna che tutte le pandemie finiscono e il mondo torna, piano piano, verso una nuova normalità non priva di cicatrici.

Fuor di metafora, i dialoghi contenuti in questo libro sono partiti dall’analisi del ruolo e delle retoriche dei medici in televisione ma hanno finito per affrontare temi di grande importanza per il nostro presente e futuro: il rapporto fra informazione, politica e comunicazione medica, la vertiginosa perdita di autorevolezza degli esperti, i tic e le dissonanze cognitive della cultura politica e scientifica del nostro paese.

Cominceremo dall’Anamnesi, ripercorrendo la storia della divulgazione scientifica in tv, per poi procedere con l’analisi dei primissimi giorni di pandemia, la Patogenesi, per arrivare alla Fase Acuta, in cui la iatrodemia ha invaso gli schermi e le case di tutti gli italiani. Sarà importante tracciare un quadro delle Complicanze, politiche, epistemologiche, con punte di psicosi complottista, e analizzare senza illusioni il Decorso, anche se all’orizzonte non si vede nessun lieto fine. Il libro non sarebbe completo se alla critica non facesse seguire la proposta che, nel caso della iatrodemia, non potrà che prendere le forme della Prevenzione e della Cura.

Prima di iniziare, qualche parola sulle motivazioni che ci hanno portato a pubblicare questi dialoghi. Siamo consapevoli che, se in questo momento possiamo dire che l’emergenza è passata, e il peggio è alle nostre spalle, il merito va attribuito in prima istanza agli operatori della salute: infermieri, medici, ricercatori e così via. Forse era inevitabile che, rendendo merito alla loro competenza, i riflettori della società dello spettacolo finissero per attrarre, e infine accecare, alcuni di loro. Ciononostante nelle pagine che seguono non si troveranno condanne o sberleffi rivolti a singoli professionisti, sarebbero un ulteriore omaggio alla vanità di tanti che, da “semplici medici”, sono diventati personaggi, opinionisti, talking heads degni di intervenire su qualsiasi questione e di essere inseguiti dai rotocalchi come star d’altri tempi.

Cedere alle lusinghe del mondo dello spettacolo è una fragilità molto umana, diffusa a macchia d’olio nell’epoca del self-branding e degli influencer. Tuttavia questo non è un buon motivo per sottovalutare le conseguenze dell’abbuffata di popolarità di una categoria dalla rilevanza concreta e simbolica straordinaria come quella dei medici.

Poteva andare diversamente? In un altro paese sicuramente sì, per l’Italia la risposta è complicata, e verrà argomentata compiutamente nei nostri dialoghi.

Ma la nostra preoccupazione, la motivazione che ci ha portato a far incontrare lo sguardo del medico e quello dell’esperto di mass media, non riguarda tanto quello che è già successo, bensì quello che verrà.

Se nelle pagine che seguono il lettore troverà qualche strumento per interpretare le prossime evoluzioni di un fenomeno complesso che riguarda, in ultima analisi, la forza e la qualità della democrazia del nostro paese, potremmo dirci soddisfatti.








Anamnesi




Misurare la velocità con cui si sono diffuse le pandemie nel corso della storia è un buon modo per vedere il progredire della globalizzazione. Gli spillover zoonotici, le catene dei contagi e l’immunità di gregge accompagnano l’umanità sin dalle origini, ma l’intensità e la rapidità di diffusione di questi fenomeni nell’ultimo secolo sono cresciute vertiginosamente. Fortunatamente, negli stessi anni è aumentata anche la nostra capacità di conoscere, prevenire e curare le malattie. Nel 2021, temi come l’R0 e il funzionamento della proteina spike fanno parte del dibattito pubblico, uno scenario che, non solo alla fine della Seconda guerra mondiale, ma anche nel 2019 sarebbe stato considerato fantascientifico.

La continua accelerazione nella produzione e nella diffusione delle informazioni dell’era mediale, durante la quale siamo passati dalla carta stampata alla televisione per arrivare al multiverso contemporaneo, ha portato a progressi scientifici senza precedenti, ma il passaggio del sapere attraverso i media ha contribuito a cambiarlo per sempre, mettendo progressivamente in crisi l’autorevolezza delle fonti tradizionali e dando vita a fenomeni che vanno dalle sperimentazioni dell’avanguardia postmoderna ai gruppi no-vax.

Sin dalla sua nascita negli anni Cinquanta la tv non ha mai smesso di parlare di medicina, passando dalla divulgazione più didascalica dell’epoca del monopolio pubblico ai nuovi formati frutto delle ibridazioni sperimentate dalle tv private. Ciascuno di questi salti ha avuto un impatto sul modo in cui percepiamo la medicina, la televisione e la sicurezza che entrambe forniscono alle nostre vite. Abbiamo percepito l’importanza di questi cambiamenti solo nel momento in cui questa sicurezza ha cominciato a crollare.











Nucci

Caro Massimo, negli ultimi mesi per colpa tua tutti i miei specializzandi di oftalmologia sanno chi è Marshall McLuhan, e per il compleanno i miei figli mi hanno regalato una prima edizione di La società dello spettacolo di Debord...

Scaglioni

Non è mai troppo tardi! Ma a parte gli scherzi, in questo periodo di ipermediatizzazione della sanità per me è molto interessante ripercorrere i grandi classici insieme a un medico come te, mi aiuta a mettere a fuoco alcuni concetti che, nel tran tran accademico, rischiano di diventare “scontati”.

Nucci

Ecco, un concetto che non riesco più a togliermi dalla mente, forse perché è proprio cruciale per comprendere questo momento storico, è quello di “sicurezza ontologica” di Anthony Giddens. In particolare trovo interessante la reprise che ne fa Roger Silverstone, secondo cui la televisione costituisce «un’istituzione chiave nella mediazione della paura, del rischio e del pericolo [...] cruciale per capire la nostra capacità di creare e conservare la sicurezza ontologica». Niente di meglio per far partire la nostra disamina sui medici in tv.

Scaglioni

Provo a fornire qualche dettaglio in più per i nostri lettori che non parlano ancora di McLuhan a colazione: dietro questa definizione di Silverstone c’è l’idea che nella frammentarietà, nell’ambigua complessità delle nostre vite, si possa trovare un filo rosso che dia un senso alle nostre esperienze, o anche solo che ci fornisca delle solide coordinate spazio-temporali.

Nucci

Come se il tg delle 20 fosse una specie di campanile della chiesa di paese di duecento anni fa, un riferimento per scandire le giornate.

Scaglioni

Esatto, se all’epoca in quei rintocchi si poteva trovare un valore spirituale, o quantomeno l’evocazione di un immaginario condiviso, oggi la televisione porta una marea di informazioni, opinioni, crea gruppi di fedelissimi e detrattori, ma la regolarità dei palinsesti, a un certo livello, ha proprio la funzione del campanile: un riferimento nella densissima continuità del nostro tempo. Ma non è stato sempre così. Per esempio, per l’uomo premoderno il tempo non è continuo, è ciclico. Si alternano momenti di gloria e decadenze. Per chi ha qualche ricordo di latino al liceo un buon riferimento è l’anaciclosi di Polibio, la teoria su come si passa ciclicamente da una monarchia “illuminata” all’oclocrazia, un governo attraversato da un populismo destabilizzante...

Nucci

E direi che Polibio avrebbe avuto del materiale su cui ragionare anche oggi! Ma torniamo a noi, io credo che se parliamo di istituzioni il cui ruolo è quello di mediare la paura e l’incertezza non possiamo, al netto dei vari comitati, commissioni, direzioni e centri strategici, non citare i medici.

Scaglioni

Sono d’accordo, ed è per questo che il modo in cui i medici hanno frequentato gli studi televisivi durante la pandemia è così rilevante. Stiamo parlando di figure che, sia a livello simbolico sia pratico, rappresentano delle vere e proprie colonne del nostro modo di considerare il rischio, la malattia, la morte.

Nucci

Quello che dice un medico in tv, e come lo dice, e quante volte e perché lo chiamano a ripetere la stessa parte, sono delle questioni fondamentali per analizzare il decorso di questa pandemia, una sorta di sismografo del nostro livello di insicurezza.

Scaglioni

Per questo primo dialogo ti propongo di concentrarci sui rapporti tra medicina e televisione precedenti a quest’ultima pandemia. Credo possa essere utile per individuare alcune tendenze significative, contestualizzare quello che è successo e, spero, elaborare qualche strumento di analisi del presente.

Nucci

Partiamo. La prima pandemia dell’era mediale è forse la Spagnola, che già nell’origine del nome rivela un rapporto strettissimo con i mezzi di comunicazione.

Scaglioni

Con la stampa in particolare, che all’epoca faceva la parte del leone. Come ricordi bene, il nome “Spagnola” deriva dal fatto che la stampa iberica all’epoca era tra le poche a non essere sottoposta a censura (il paese infatti non partecipò alla Prima guerra mondiale), e diede molte notizie sulla malattia nelle sue prime fasi.

Nucci

Anche se di spagnolo aveva ben poco, secondo le ipotesi più accreditate i primi casi furono registrati in Kansas nel 1918, poi la malattia passò in Europa con le truppe americane. La seconda ondata, quella che ricordiamo per le decine di milioni di morti dei primi mesi, partì invece da Brest, per esplodere a Boston e Freetown, in Sierra Leone. Una pandemia già “globale”.

Scaglioni

Come la società a quel tempo, le distanze si stavano accorciando precipitosamente e ci stavamo avvicinando al livello di globalizzazione attuale. Guardando alle reazioni della stampa dell’epoca possiamo trovare dinamiche quantomeno familiari: al di là della censura, possiamo ritrovare un’oscillazione tra allarmismo e sottovalutazione, con la seconda che ha finito per prevalere.

Nucci

Sì, se prendiamo l’Asiatica del ’57, l’età aurea della radio, o il colera a Napoli del ’73, in piena era televisiva, possiamo trovare le stesse dinamiche. E lo stesso vale per la Sars del 2003, un periodo in cui internet era già estremamente diffuso e complesso. Ma mi fermerei un attimo su Napoli, che ricordo benissimo, di che tv stiamo parlando? Del monopolio pubblico, che aveva una comunicazione medica estremamente diversa. All’epoca c’erano il Programma Nazionale e il Secondo Programma (che sarebbero diventati Rai 1 e Rai 2) con i rispettivi telegiornali che avevano come ospiti dei luminari degli ospedali locali. Una comunicazione molto ingessata, autorevole, decisamente sotto controllo.

Scaglioni

Per certi versi sembra proprio un altro mondo, ma per temperare questo effetto di straniamento possiamo confrontare le sottovalutazioni che abbiamo visto in tutte queste pandemie del passato con i primi mesi del 2020, quelli degli aperitivi di Nicola Zingaretti, di #milanononsiferma, dei video per rassicurare i clienti esteri della Confindustria di Bergamo... Tra coloro che hanno sottovalutato il pericolo c’erano anche i medici. Ricorderai sicuramente le prime dichiarazioni di Ilaria Capua e Roberto Burioni che, nel caos iniziale, avevano fatto previsioni molto rosee, forse proprio per quella tendenza umana universale a esorcizzare le improvvise rotture della sicurezza ontologica.

Nucci

Una chiave di lettura credo possa essere proprio la paura, l’idea che la situazione sia improvvisamente fuori controllo. In questo senso, oltre alle pandemie, una possibile rassegna della mediatizzazione del terrore dovrebbe contenere la nube di diossina di Seveso e quella radioattiva di Chernobyl...

Scaglioni

E anche l’11 settembre o le guerre in Afghanistan e in Iraq. A me pare tuttavia che in tutti questi casi la televisione sia riuscita a svolgere la funzione che le assegna Silverstone. Pur facendo vedere scene violentissime, o comunque molto preoccupanti, ha tenuto il ruolo di rassicuratrice in modo abbastanza efficace. Con questa pandemia invece mi pare si sia rotto qualcosa di più profondo.

Nucci

Alcuni dicono che sia merito, o colpa, dei social. Da semplice spettatore mi sembra che, nonostante tutto, la tv abbia mantenuto una certa centralità.

Scaglioni

La crescita dei consumi televisivi in tutta Europa lo conferma (fino al 50% in più nei primi mesi della pandemia). Un dato che possiamo anche leggere come una ricerca di rassicurazione in una fase di enorme incertezza come quella delle prime settimane di chiusure. Si è creato un legame di fiducia molto forte con la tv, soprattutto quella generalista, che nella prima fase ha visto crescere enormemente la sua funzione informativa e di divulgazione, oltre a quella di intrattenimento.

Nucci

E la divulgazione di temi sanitari, come spesso nella storia della tv, l’hanno fatta proprio i medici. Andando indietro nel tempo mi viene in mente Check-up di Biagio Agnes, che è andato in onda dalla fine degli anni Settanta agli inizi del Duemila (e non è un caso se è tornato in onda negli ultimi mesi). Per me rimane, nella sua versione originale, il simbolo di una divulgazione sanitaria accorta, misurata, senza fronzoli, in cui i partecipanti erano selezionatissimi e molto competenti. Piuttosto irraggiungibile però, e forse per questo rispettata anche dalla mia categoria.

Scaglioni

Il formato era molto classico in effetti: un conduttore o una conduttrice (solitamente eleganti, quasi asettici) intervistano degli esperti riguardo a materie su cui hanno una competenza eccelsa. Un prodotto del suo tempo, in cui la vocazione educativa era ancora importantissima per il servizio pubblico. Uscendo dall’ambito strettamente medico, possiamo rintracciare il prototipo di questo filone in Le avventure della scienza, un programma di divulgazione sul nucleare curato da Enrico Medi, fisico della Sapienza, nel ’55. Forse il più celebre di questi programmi didattici che riproducevano le dinamiche, e a volte anche il setting, di una lezione scolastica, è Non è mai troppo tardi di Alberto Manzi, e in generale tutta la “telescuola” degli anni Cinquanta e Sessanta.

Nucci

O Chissà chi lo sa? condotto da Febo Conti, che aveva due classi delle medie in studio. Ma più che fare divulgazione era un quiz che stimolava la curiosità dei suoi giovani spettatori, me compreso.

Scaglioni

Direi che questo è un buon modo per dire che nel nostro paese, terminata l’era eroica di Manzi, Medi ecc., i professionisti della divulgazione scientifica in tv e i relativi programmi si contano sulle dita di una mano. Il primo esempio estero che viene in mente, per contrasto, è il Regno Unito, dove l’educazione è ancora un obiettivo fondamentale del servizio pubblico, e c’è una lunga tradizione di divulgazione ben fatta.

Nucci

La riprova è l’istituzione antichissima delle Royal Institution Christmas Lectures, volute niente di meno che da Faraday nel 1825, che la Bbc realizza e diffonde dal 1936 con il contributo dei più grandi scienziati anglofoni. Un’esperienza mai partita nel nostro paese a causa dell’incapacità nostrana nel rendere facili le cose complesse.

E quanto sia problematica questa nostra scarsa passione per la divulgazione lo abbiamo visto nell’ultimo anno. Nei prossimi capitoli analizzeremo in profondità il ruolo che hanno avuto i medici in tutto questo ma, in generale, un livello maggiore di educazione scientifica e sanitaria credo avrebbe smorzato parecchio la rilevanza numerica dei cosiddetti no-vax...

Scaglioni

I vaccini sono un buon esempio per capire che, in un mondo in cui le scoperte scientifiche si basano su un livello di specializzazione altissimo dei ricercatori, la divulgazione è messa a dura prova. Deve tenersi in un delicato equilibrio tra l’andare troppo nel dettaglio, e annoiare, e il provare a fornire esempi più semplici, rischiando di banalizzare o addirittura fraintendere. Non sono un esperto ma mi pare che sui vaccini a mRNA pochi abbiano le conoscenze per fare divulgazione d’alto livello, e questo è un bel problema.

Nucci

Concordo, anche se la confusione epistemica dei no-vax è partita molto tempo prima e dalla critica ai vaccini “tradizionali”. Forse ci sono state pecche nella divulgazione anche su quelli...

Scaglioni

Probabile. In ogni caso, dal momento in cui esplode la tv commerciale, all’inizio degli anni Ottanta, succedono due cose: la concorrenza delle tv private allontana sempre di più la Rai dalla sua vocazione pedagogica e i programmi della divulgazione cominciano a mutare. Risalgono al 1981 la prima puntata di Quark e l’emersione di Piero Angela come nuovo prototipo di conduttore/divulgatore che riesce a mantenere caratteristiche dei formati precedenti, con esperti che vengono interpellati su singoli problemi, e sfrutta le potenzialità spettacolari dei nuovi documentari scientifici. Un modello che arriva fino ai giorni nostri e, con il figlio Alberto, probabilmente vedremo ancora per molto tempo.

Nucci

Nonostante i cambiamenti che rilevi, non è un caso se Quark e Superquark sono stati prodotti dalla tv pubblica. Negli anni Novanta, Mediaset ha provato a replicare il modello con La macchina del tempo, in cui Alessandro Cecchi Paone è stato investito del ruolo di “nuovo Angela”, ma non ha avuto un successo paragonabile all’originale... e Cecchi Paone oggi è una delle tante talking heads che litiga con i no-vax insieme ai nostri medici televisivi. Sic transit gloria mundi.

Scaglioni

Poi non dobbiamo dimenticare altri programmi che, pur non avendo avuto l’impatto di Quark, hanno mantenuto vivo il modello educativo in Rai, oltre a Check-up mi vengono in mente Medicina 33 ed Elisir. Per entrambi lo schema rimane lo stesso: ci sono una redazione di autori che studia attentamente una materia specifica e un conduttore che pone delle domande a degli esperti.

Nucci

Non posso che condividere il giudizio positivo sulle testate citate, che difficilmente peccano nella divulgazione medica, segno di una attenzione rimarchevole all’educazione sanitaria. Ed è anche lo schema di Che tempo che fa, che in effetti ammicca sempre a una televisione d’altri tempi, pacata, pedagogica. Basta guardare alle lezioni ex cathedra di Burioni, rigorosamente senza contraddittorio, ben documentate, di cui contesto però la struttura da aula universitaria. Non credo proprio che la comunicazione medica debba replicare la lezione agli studenti.

Scaglioni

Parlando di Fazio però credo sia importante citare la partecipazione del premio Nobel Renato Dulbecco al Festival di Sanremo del 1999. Che ne pensi? È stato un tentativo riuscito di avvicinare la scienza ai telespettatori?

Nucci

Ricordo che si parlava di rivoluzione, un premio Nobel come co-conduttore insieme a Fabio Fazio e Laetitia Casta. A me sembra l’inizio della deriva narcisistica di cui, nell’ultimo anno, abbiamo visto le conseguenze. Qualcuno dirà: un grande ricercatore ha fatto vedere il suo lato umano, ha avvicinato la scienza al popolo, cosa c’è di male? Non ho dubbi che, quantomeno da parte di Dulbecco, l’operazione sia stata portata avanti in buona fede, ma lo svilimento della gravitas dello scienziato c’è stata comunque. Forse pensava di poter usare il palcoscenico dell’Ariston per fare divulgazione, ma è stato prevedibilmente usato, è diventato parte dello spettacolo, uno dei tanti personaggi sotto i riflettori.

Scaglioni

Una domanda che mi appunterei per le prossime chiacchierate è: quanti medici in tv hanno fatto la stessa fine? C’è qualcuno che è riuscito davvero a usare il mezzo televisivo senza farsi usare?

Vorrei chiudere questo dialogo parlando di un tipo di televisione che, attingendo a piene mani dalla struttura dei programmi di Angela, li ha rivolti verso fini... diversi. Sto parlando del filone che ha come esponente più celebre Roberto Giacobbo. Nei suoi numerosi programmi tra Rai e Mediaset troviamo il conduttore/divulgatore che tiene le fila e una serie di servizi e documentari di approfondimento su singoli temi. Ci sono anche gli esperti, o comunque personaggi che interpretano questo ruolo per materie “esoteriche”. Con le modalità tipiche della tv postmoderna, in questi programmi si mischiano stili e registri per ottenere un prodotto d’intrattenimento che, il più delle volte, punta a solleticare la curiosità del telespettatore con teorie “alternative” che, in molti casi, flirtano con il cosiddetto “complottismo”.

Nucci

Non è il tipo di tv che amo, anche se ammetto che in tempi più recenti ha coinvolto esperti meno autoreferenziali che nel passato. L’esoterismo e il mistero hanno da sempre catturato un pubblico che, fidelizzato, ha la sua rilevanza numerica... Ma di che parlo? Questo è il tuo ambito di ricerca.

Scaglioni

E infatti è un formato longevo, che a sua volta ha avuto imitazioni più o meno derivative come Mistero... Sembra una bestemmia citare questo filone parlando di divulgazione scientifica, ma mi pare indubbio che, simulando le caratteristiche del programma di approfondimento, portino una parte del pubblico a prenderli sul serio. Alla fine è molto umano che il mistero, il soprannaturale, abbiano più fascino di programmi più rigorosi e scientificamente solidi. Queste trasmissioni hanno, come minimo, creato un nuovo linguaggio.

Nucci

A me pare che su questo crinale educazione/spettacolarizzazione giochino forte anche programmi di giornalismo d’assalto come Le Iene che, non a caso, hanno preso delle belle cantonate e fatto danni, ricorderai sicuramente la copertura mediatica che ebbe, circa una decina di anni fa, “il grande bluff” del metodo Stamina ideato da Davide Vannoni, trattamento bloccato poi dagli esperti incaricati dal Ministero della Salute e dai magistrati. Conosco il situazionismo, capisco che la tv non può essere solo ingessata e professorale, ma quando si parla di scienza e si decide, a livello editoriale, di non avere un comitato scientifico, o di avere un approccio molto “leggero” sulla verifica delle fonti e delle evidenze, i disastri arrivano puntuali.

Scaglioni

L’idea sbagliata che si può avere guardando la tv italiana è che, a parte le eccezioni che abbiamo citato, ci sia un aut aut tra buona divulgazione e intrattenimento, tra Elisir e l’infotainment delle Iene. Ma questa dicotomia è fallace, facevi cenno alle spettacolari lezioni per bambini organizzate dal Royal Institution in Inghilterra, rigorosissime ma anche molto divertenti. Si può fare!

Nucci

Hai ragione, sono bellissime. Perché in Italia non abbiamo qualcosa di simile? Una delle cause credo sia la cronica debolezza delle nostre istituzioni, sia politiche sia scientifiche. Se un’istituzione è forte e credibile come il Royal Institution può uscire dal grigiume con maggiore sicurezza, diciamo.

Scaglioni

Parlando di fragilità delle istituzioni... che ne pensi del caso Di Bella, che è esploso anche grazie alla popolarità mediatica del professore, alla fine degli anni Novanta?

Nucci

Tocchi un nervo scoperto. Riassumo per chi è troppo giovane per sapere di cosa stiamo parlando: dopo la metà degli anni Novanta, Luigi Di Bella (1912-2003) cominciò a propagandare le virtù miracolose di un cocktail di farmaci per curare il cancro. L’assenza di evidenze del Metodo Di Bella venne rilevata dalla Commissione Oncologica Nazionale e da un’ordinanza del ministero della Sanità, che poi avallò la sperimentazione per altri motivi. Non sono mai state presentate evidenze solide, e neanche è stato mai spiegato il razionale scientifico che avrebbe dovuto giustificare il funzionamento di quella cura. Si diceva che aveva salvato molti malati terminali. Si è giocato con le paure più profonde del pubblico, il terrore delle malattie oncologiche, la speranza di una cura miracolosa.

Scaglioni

E lo si è fatto in modo estremamente efficace sulla stampa e in televisione. Dietro al dottor Di Bella si è aggregato una sorta di movimento prepolitico, una forza di opinione con un potenziale elettorale da non sottovalutare.

Nucci

E probabilmente questo ha contribuito a farci arrivare a un momento di “situazionismo di stato”. La ministra della Sanità Rosy Bindi nel 1998 ha approvato la sperimentazione della cura Di Bella che, ripeto, non aveva nessuna evidenza della sua efficacia. Come rigore siamo poco oltre le ricette di Suor Germana. Da quella sperimentazione non arrivarono sorprese: la cura non allunga la vita e non migliora la qualità di vita dei pazienti oncologici che vi vengono sottoposti.

Scaglioni

Poi sui media si accende la fase della polemica, con Di Bella che denuncia manipolazioni nella sperimentazione... Tutto chiuso a livello giudiziario da anni, ma ancora oggi online si trovano adepti della cura.

Nucci

Insisto sul punto: dal momento in cui il ministero ha dato dignità scientifica a una cura che non ne aveva, i buoi sono scappati dal recinto. E anche oggi non c’è debunking che tenga, ci sarà sempre qualcuno, spesso disperato, che trova dei motivi per affidarsi alla cura Di Bella, a Stamina o a chissà quale altre terapia, dalla prano in giù.

Scaglioni

Il dato interessante rimane che questi cortocircuiti cognitivi per guadagnare credibilità e peso nel dibattito pubblico devono passare dalla tv, il medium generalista su cui poniamo ancora la nostra sicurezza epistemica. Poi questi flussi possono passare dai ministeri, o in qualche altra istituzione, ed essere rilanciati ancora una volta dai media. Finché si tratta delle teorie sulle piramidi e la terra piatta i danni sono tutto sommato limitati, quando si parla di medicina cambia tutto.

Nucci

Mi rendo conto che ripercorrendo per sommi capi la storia del rapporto tra medicina e televisione prima dell’arrivo del Covid abbiamo descritto una situazione desolante, o quantomeno molto fragile. Nelle prossime pagine vedremo come ha retto l’impatto della più importante pandemia del ventunesimo secolo.








Patogenesi




Chi è cresciuto durante la Guerra Fredda è figlio del Dottor Stranamore. Fino al 1989 la prospettiva dell’annientamento della vita sulla Terra come conseguenza di una guerra termonucleare è stata parte dell’immaginario collettivo, e il personaggio interpretato da Peter Sellers è stato la perfetta incarnazione di questi incubi. Le crisi improvvise, i cigni neri, sono sempre dietro l’angolo e a volte possono fornire carburante emotivo all’immaginazione apocalittica. Non sembra un caso se la penultima grande crisi economica, nel 2007-2013, è coincisa con il revival millenarista sbocciato intorno alla data, individuata da una “profezia Maya”, del 21 dicembre 2012 che ha prodotto libri, film, innumerevoli discussioni fuori e dentro la rete. Con un movimento uguale e contrario, le mobilitazioni, le analisi e le previsioni preoccupate per gli effetti del cambiamento climatico, con tutto l’immaginario mediale da esse derivato, sembrano quasi un esercizio di chiaroveggenza sullo scoppiare della pandemia.

I media raccolgono le nostre speranze, mettono in scena le nostre paure, raccontano storie che a volte sembrano fin troppo realistiche. Poi ci sono le istituzioni, a garantire quella sicurezza ontologica di cui abbiamo parlato nel primo dialogo.

Nel momento in cui una crisi globale accade veramente la televisione e le facce che vi transitano si trovano all’incrocio di queste esigenze e aspettative contraddittorie del pubblico. La progressiva estensione della pandemia ha fatto rapidamente piazza pulita della messe di futuristi e futurologi che avevano occupato il ruolo di “rassicuratori sulla prevedibilità dell’avvenire” fino a quel momento. I microfoni sono stati immediatamente diretti verso le bocche dei medici che, come i loro predecessori, non si sono fatti pregare.











Scaglioni

Nei libri di storia che racconteranno questi anni probabilmente non ci sarà spazio per ripercorrere la progressione della pandemia dalla sezione Esteri di telegiornali e quotidiani alle notizie di apertura. Eppure è stato un periodo cruciale, in cui hanno cominciato a evolversi alcune delle caratteristiche della iatrodemia: in poco più di un mese la nostra preoccupazione è cresciuta lentamente, come in una sorta di tortura della goccia cinese. Poi, nei primi dieci giorni di marzo, ci siamo fatti prendere dal panico.

Nucci

Una battuta pungente ma realistica: non so proprio se i libri di storia esisteranno ancora, e non so neppure se saranno davvero indispensabili. A ben ricordare io ho studiato sul Villari al liceo, un tomo impegnativo, completo, forse un po’ partigiano, del quale non conservo gran memoria. L’informazione storica sommaria che si trova sul web, oppure gli approfondimenti podcast di Rai Storia di Paolo Mieli, o il canale YouTube di Barbero, sono risorse didattiche accessibili e immediate, i giovani oggi privilegiano queste vie e non posso dargli torto. Oggi ha senso, con la memoria ancora viva, tracciare un po’ di storia contemporanea occupandoci proprio di quei giorni. Parlarne a oltre un anno di distanza ci dà il lusso di tenere il giusto distacco critico pur ricordando con esattezza quei momenti, che sono stati davvero decisivi per stabilire gli standard di autorevolezza dei medici che sono apparsi, sempre più spesso, in televisione.

Scaglioni

Parli di distanza critica, ma è inevitabile anche un po’ di autocritica. Tutti, sui social, sui giornali o tra amici, ci siamo trovati a formulare previsioni senza gli strumenti adeguati per farlo. Sia per una questione di competenze virologiche, epidemiologiche e immunologiche – nulle nel mio caso – sia per la contraddittorietà delle notizie che ci trovavamo a compulsare. Non è un caso se in questo stesso periodo è diventato popolare il termine “infodemia”. Posso solo immaginare cos’è stato per un medico quel periodo.

Nucci

È stato molto frenetico. I messaggi e le telefonate non si contavano. Giornalisti, ma soprattutto amici, conoscenti, anche persone che non sentivo da tanto tempo. Volevano sapere cosa ne pensavo, cosa significava la notizia appena passata da Nembro, e se aveva qualcosa a che fare con quello che stava succedendo in Cina e se quello che avveniva in Corea del Sud era collegato. Se esisteva un pattern che ci consentiva di prevedere cosa sarebbe successo. Tutti discorsi così, a rileggere quei messaggi oggi risulta chiarissimo che eravamo tutti sull’orlo di un crollo nervoso... e in cerca di rassicurazioni. A me è successo di non negarmi, pur avendo competenze, direi oggi, limitatissime ed erronee, e di spendere parole di tranquillità. Sbagliavo? Non credo! In quei momenti avallare l’idea drammatica che i medici avessero in mano la vita dei più compromessi e che decidessero di curare solo quelli che avevano chance maggiori era inaccettabile, quindi sceglievo anche io di non crederci.

Scaglioni

La ricerca del pattern, della regolarità, mi pare riassuma bene il sentire collettivo. Non è una novità essere bombardati da notizie contraddittorie riguardo ai temi più svariati, ma quando c’è di mezzo un virus che ogni giorno miete un numero imprecisato, ma senza dubbio alto, di vittime, cambia tutto. Dopo che una tua previsione si è rivelata sbagliata, o nel momento in cui hai capito che un tuo consiglio era in realtà inutile ed erroneo, come ti sei sentito? Hai attraversato momenti di scoramento? Hai sentito che il tuo ruolo di medico rischiava di perdere di autorevolezza?

Nucci

Sicuramente ci sono stati momenti bui, ma continuare a svolgere la mia professione, senza tregua, mi ha aiutato a tenermi ancorato a terra. Ricordo con grande emozione che in quei giorni a noi medici era permesso uscire di casa e che nei supermercati potevamo superare le code che si formavano mostrando il tesserino dell’Ordine. Avevo i brividi quando la gente si scostava e mi lasciava passare senza neppure un cenno di disappunto. Si respirava il rispetto dovuto ai fanti in prima linea, e credo che questo abbia contribuito a rendere meno gravoso indossare mascherine, tute e calzari, che scarseggiavano, e sopportare, una volta entrati nello scafandro, di resistere otto ore di filato bardati, senza un caffè o una pausa pipì. Poi il fatto che, a parte qualche rara occasione, sono stato risparmiato dalla partecipazione a programmi televisivi, mi ha sicuramente aiutato. Sbagliare una previsione davanti a milioni di persone sarebbe stata tutta un’altra cosa, anche se in quel momento stavano sbagliando praticamente tutti.

Scaglioni

Milioni che, come abbiamo detto, nel primo mese sono molti di più dei soliti milioni di telespettatori, e sono anche più attenti, anche se questo non c’è modo di misurarlo. Il dato di fatto non cambia, la tv generalista ha assunto una centralità che aveva perso da tempo. È tornata a essere un canale informativo centrale e un’arena dove le varie bolle di opinione create sui social si sono andate a scontrare. Da questo punto di vista, la televisione ha ritrovato la propria centralità di mezzo proprio grazie alla credibilità che ha saputo incarnare.

Nucci

È evidente che, nonostante tutti i programmi che negli anni hanno cercato di convincerci del contrario, manteniamo ancora una certa fiducia in un medium più “editoriale” dei social, dove il controllo dei contenuti è molto più lasco. Anche se nel pagliaio del web si trovano anche aghi di magnifica divulgazione scientifica.

Scaglioni

E le stesse piattaforme come Facebook e Twitter in questo periodo sono state costrette a diventare molto più “editoriali”, mettendo in evidenza contenuti informativi da fonti ufficiali e limitando la disinformazione. Ed è stata la prima volta che l’hanno fatto. Ma andiamo con ordine: nei primissimi giorni più che la paura hanno prevalso l’incredulità e la negazione.

Nucci

Accentuate dal fatto che la prima ondata si è concentrata in un’area geografica ben precisa. Ricordo telefonate dalla Calabria, la mia terra, in cui si cercava di capire se in Lombardia stesse davvero succedendo quello che dicevano i giornali. Ma lo stesso vale anche per le regioni dove le ambulanze hanno cominciato a riempire regolarmente il tappeto sonoro delle città. C’era chi non credeva, chi pensava che si trattasse di un caso di isteria collettiva. Le istituzioni in questo senso non hanno aiutato, con il già citato #milanononsiferma, #bergamoisrunning e simili.

Scaglioni

In effetti nei primi giorni di marzo sui media spopolavano ancora la minimizzazione e lo scetticismo, come era accaduto per le pandemie precedenti. A un livello personale, credo che nessuno di noi possa chiamarsi fuori rispetto a queste dinamiche: è molto umano essere scettici di fronte a dei cambiamenti così rapidi e importanti. Questo ovviamente non assolve chi ha responsabilità istituzionali, che dovrebbe avere i mezzi e le capacità per andare oltre queste fragilità. È il momento in cui i medici cominciano ad arrivare in tv, prima nei telegiornali e poi nel resto dei programmi di informazione.

Nucci

Faccio notare una cosa a mio parere fondamentale: nelle loro prime ospitate in quanto “esperti del virus” erano spesso soli, non avevano un vero e proprio contraddittorio e si limitavano a fornire la voce della scienza, che non era previsto venisse messa in discussione. Poi sì, tanti hanno minimizzato.

Scaglioni

Tra questi ricordiamo Roberto Burioni che a Che tempo che fa dice che, anche se il virus si propaga rapidamente, «in Italia non è arrivato, e occorre non diffondere il panico e non agitarsi ai primi sintomi di influenza», o Maria Rita Gismondo che il 1° marzo dichiara a Adnkronos: «Non voglio sminuire il coronavirus ma la sua problematica rimane appena superiore all’influenza stagionale». Concentrandoci su quelli in tv mi sembra interessante che, tornando a quanto detto nella chiacchierata precedente, in questo momento siamo molto vicini al modello tradizionale di divulgazione, anche se spostato in generi, come i talk, dove solitamente il dibattito è fondamentale. Poi, il fatto che in ciascun programma la “voce della scienza” è una sola non implica un’unanimità delle posizioni dei medici.

Nucci

Vero, c’era chi faceva paragoni avventurosi con l’influenza e chi era già in modalità Cassandra. Questi ultimi, a cui i mesi da marzo a maggio 2020 hanno dato nettamente ragione, hanno accumulato un capitale di credibilità che gli ha permesso di continuare a occupare gli studi televisivi anche nelle fasi successive, ma la loro infallibilità ha avuto una durata estremamente... umana.

Scaglioni

D’altra parte molti medici illustri, pur sbagliando clamorosamente le previsioni nelle prime settimane, non hanno perso un briciolo di popolarità. Per il momento segnalo solo questa cosa, nelle prossime chiacchierate affronteremo meglio le ragioni che stanno dietro questa “sopravvivenza”.

Nucci

Un piccolo spoiler di come la penso? L’autorevolezza può crollare, ma con un buon fiuto politico è probabile che non importerà a nessuno, e si continuerà a galleggiare.

Scaglioni

Eh. Abbiamo parlato di telegiornali e talk, ma in questa fase di incredulità, di necessità di sapere se “stava succedendo davvero”, è stato molto importante il reportage, un genere giornalistico legato a una conoscenza della realtà che non passa da troppi filtri interpretativi di chi lo realizza.

Nucci

Il reportage d’inchiesta spesso ha come motivo di interesse il fatto di portare il telespettatore in luoghi sconosciuti o inaccessibili, in ogni caso al di fuori del nostro sguardo. In quel momento si trattava degli ospedali, posti che conosciamo benissimo ma che non riuscivamo – o non volevamo – a vedere con la crudezza con cui qualcuno è riuscito a mostrarli. Pur avendo fior di epidemiologi che, sulla base delle passate pandemie, dicevano che bisognava evitare di far passare il contagio per gli ospedali, i malati Covid venivano portati tutti lì. Un disastro che è costato la vita a tanti medici e professionisti della sanità, oltre ad amplificare il contagio passando dalle persone più fragili.

Scaglioni

Sul reportage esiste un vero e proprio caso studio, sto parlando del servizio del 7 marzo «Coronavirus, dentro il reparto di terapia intensiva» realizzato da Alessio Lasta per la trasmissione Piazzapulita di La7. La puntata che lo conteneva non si è discostata molto dalla sua audience complessiva di quel periodo (1.104.000 spettatori, 5,6% di share), ma poi l’inchiesta di Lasta ha avuto un enorme successo on demand, sul sito del programma. In pochissime ore il video è diventato il più visto da quando Auditel ha attivato la rilevazione della Total Audience, ovvero la fruizione differita dei contenuti televisivi attraverso apparecchi come telefonini o tablet connessi in rete. Un successo che è continuato anche nelle settimane successive e che ci racconta anche uno spostamento verso la fruizione in streaming dei contenuti televisivi. Evidentemente sulla diffusione di quel reportage ha influito molto il passaparola, e la condivisione sui social: era un modo per capire quello che stava veramente accadendo negli ospedali, e le immagini sono state scioccanti.

Nucci

È veramente il simbolo perfetto del momento in cui tutti, o quasi, abbiamo aperto gli occhi. Lo sono andato a rivedere in questi giorni, è un racconto senza filtri di quello che stava accadendo, e per certi versi accade ancora oggi, nei reparti, con inquadrature delle persone intubate, le coordinatrici infermieristiche che dicono che non hanno mai un posto libero, i direttori sanitari che spiegano come stanno cercando di aumentare la capienza dei reparti di malattie infettive. E poi c’è Massimo Galli, primario infettivologo del Sacco, ai suoi esordi televisivi, che esprime tutto il pessimismo che diventerà la cifra del suo personaggio. Ma qui siamo in un’altra fase, forse non immagina neanche lui che passerà così tante ore in televisione nell’anno successivo. Qui il medico ha ancora il ruolo di vate, di luce nella tempesta, ma anche quello di specchio di quello che succede in ospedale.

Scaglioni

L’ho rivisto anche io, mi ha colpito il fatto che Galli si rivolge ai negazionisti con un tormentone che sentiremo migliaia di volte, e che rappresenta benissimo questo momento: «Se non ci credono, li invito a visitare i nostri reparti». Era esattamente quanto il servizio di Piazzapulita aveva fatto per milioni di spettatori.

Nucci

È il segno di un passaggio graduale di fase, i medici non vanno più in tv a fornire rassicurazioni diventate implausibili, ma a tranquillizzare il pubblico che “qualcuno ci sta capendo qualcosa” e sa cosa fare. Altra cosa interessante, Galli basa le sue previsioni su quanto è successo, e lo sottolinea, nelle pandemie precedenti. È molto sensato, ma tradisce una comprensione limitata del presente.

Scaglioni

Si navigava a vista. In ogni caso, guardando alla rappresentazione televisiva dei medici, in quel momento non c’era solo il primario in giacca e cravatta nel suo ufficio, c’erano anche i medici-eroi, che insieme ad altri professionisti sanitari venivano raccontati nella loro implacabile umanità: stanchi, con i volti segnati dalle mascherine, in lacrime. Sono di certo loro i più efficaci testimoni della situazione degli ospedali, anche perché non ostentavano nessun distacco.

Poi, da analista dei media sono consapevole che anche i servizi e i reportage più incentrati su questa dimensione, estremamente umana, del lavoro negli ospedali, usavano dei “trucchetti” per ottenere un effetto di “maggiore autenticità”. Bastava un’inquadratura imperfetta, o una luce naturale, una musica di sottofondo pregnante o un silenzio raggelante. Anche questi sono effetti voluti dal regista, ma non per questo eravamo davanti a una recita. E devo dire che quelle immagini hanno avuto la forza di convincere i più che la situazione non era affatto da sottovalutare...

Nucci

Si tratta di un tributo a un sacrificio immenso della categoria, poi se la tv ha bisogno di alcuni accorgimenti per farlo sembrare più vero, nell’epoca di TikTok e Instagram, non deve stupire.

Scaglioni

Concordo, rimane interessante che queste immagini, in quel momento, siano politiche. Come abbiamo detto nelle prime settimane il fronte “minimizzatore” e quello più esplicitamente negazionista erano molto forti mentre da parte del governo non arrivavano mai segnali chiarissimi, ma talvolta ambigui.

Nucci

Massimo, forse sei troppo buono. Quando la politica ha cominciato a capire che non c’era più spazio per negare o minimizzare è sostanzialmente scomparsa, con l’eccezione delle conferenze stampa delle 21 (e oltre...) del presidente del Consiglio, che meriterebbero un libro a parte, probabilmente...

Scaglioni

Sono stati i setting in cui abbiamo seguito la scansione delle misure restrittive, dal ritmo lento delle prime chiusure – le responsabilità sono ancora da chiarire, ma la mancata zona rossa in Val Seriana è l’esempio più chiaro – al progredire rapidissimo dei provvedimenti che ci hanno fatto stare tutti, o quasi, a casa, Dalla zona protetta per alcune province del Nord alla zona rossa in tutta Italia sono passate poco più che ventiquattro ore, un vero shock.

Nucci

Ricordo ancora il momento in cui è trapelata l’anticipazione di questo decreto, con centinaia di persone che hanno preso il treno per il terrore di rimanere bloccate a Milano...

Scaglioni

Nonostante le conferenze stampa convocate all’ultimo minuto e iniziate con grande ritardo, le contraddizioni nelle norme dei Dpcm, spesso scritti in modo molto poco chiaro, e altri limiti nella gestione iniziale, la popolarità del governo in quel momento è cresciuta, in particolare quella del premier. Secondo un sondaggio di Demos & Pi i giudizi positivi su Conte tra febbraio e marzo sono saliti di un esorbitante 30%. Una tendenza che troviamo confermata in quasi tutti gli altri paesi avanzati. Comincia un’epoca di grandi rituali collettivi volti a costruire una comunità – forse immaginata, come direbbe Benedict Anderson – dalle macerie di una quotidianità sconvolta nel giro di poche ore. E inizia anche l’effetto rally ’round the flag, stringersi attorno alla bandiera.

Nucci

Comincia il periodo delle canzoni dal balcone, dei disegni dei bambini con scritto ANDRÀ TUTTO BENE, ma anche delle conferenze giornaliere del Comitato tecnico scientifico, che davano discutibili aggiornamenti sulla pandemia. Dammi un secondo per spiegare perché discutibili: alle 18 circa venivano comunicate, attraverso un bollettino, le attività svolte nella giornata dalle istituzioni. Il fatto è che era un elenco totalmente dissonante rispetto a quanto avveniva in ogni luogo del paese. Si parlava di acquisti di mascherine e di respiratori quando tutti sapevano che negli ospedali mancava tutto, financo i medici e gli infermieri, e i posti letto erano tutti occupati, di mascherine neanche l’ombra dentro e fuori le strutture sanitarie. Insomma si cercavano appigli per ricostruire un minimo di sicurezza ontologica e poi alla prova dei fatti la crisi era nera e i numeri dei caduti crescevano in maniera esponenziale. I dati degli ascolti, nonostante questo, riflettevano questa tendenza?

Scaglioni

In maniera clamorosa. In questo periodo crescono le ore dedicate a guardare la televisione (che arrivano in media a sei al giorno, un dato incredibile) con una crescita precipitosa del genere dell’informazione e dell’approfondimento. Un esempio è il Tg1, che in questo periodo guadagna due milioni di spettatori, e nei weekend raggiunge punte vicine ai dieci milioni di telespettatori, quasi il doppio del suo dato medio prima della pandemia. Ma non c’è solo l’informazione, parlando di consumi ritualizzati non stupisce che su Rai 1 vada molto forte la fiction medical Doc. Nelle tue mani. E siamo di nuovo dalle parti del medico che può offrire rassicurazioni, seppure in una forma indiretta e finzionale.

Nucci

È stato veramente un periodo di rinascita per la tv. Dal mio minuto osservatorio ho visto tanti amici correre in cantina a recuperare il televisore, le stesse persone che per anni si sono vantate di non averlo.

Scaglioni

Dai dati sullo streaming sembra che molti l’abbiano proprio buttato via! Anche se su questo possiamo tracciare una distinzione: la tv generalista (anche vista su device) è il luogo del qui e ora, mentre nello streaming si cercano distrazioni. Sui dati delle piattaforme come Netflix, Prime Video e Disney+ c’è molta poca trasparenza, ma non c’è dubbio che il consumo di questi contenuti abbia avuto un’impennata storica. In sostanza, la pandemia ci ha portato a consumare molti più audiovisivi. Sia televisione generalista (la tv del qui e ora, alla ricerca di informazione e rassicurazione), sia contenuti in streaming (per riempire il vuoto di giornate chiusi in casa).

Nucci

Non avremo i dati sullo streaming, ma mi pare che quelli sull’occupazione nel settore audiovisivo dicano che sia uno di quelli che è cresciuto di più, o sbaglio?

Scaglioni

Dici bene, i dati Istat Forze di lavoro in merito non lasciano spazio a dubbi, la domanda di contenuti video con la pandemia è salita tantissimo e, come altre tendenze di quel periodo, ha retto anche con le aperture. Ma tornerei agli ascolti e agli eventi simbolo: se vogliamo fissare un momento iconico di questo momento di rally ’round the flag, ovvero di grande fiducia e attaccamento nelle istituzioni in un momento di estrema incertezza, io prenderei l’Urbi et Orbi di papa Francesco per la giornata di Pasqua. Mentre eravamo al picco di morti e contagiati le parole su un “destino comune” del pontefice risuonavano da una Piazza San Pietro vuota nelle case di diciassette milioni di telespettatori. Un record anche per lui.

Nucci

Veramente emozionante. La piazza vuota mi fa tornare in mente un altro video che ha fatto il giro del mondo, un lungo girato notturno per le strade di Milano, con in sottofondo questa canzone che è diventata una sorta di inno in quella fase.

Scaglioni

No time for love like now di Michael Stipe, il cantante dei R.E.M. Le strade vuote, le piazze deserte, immagini molto potenti che ci hanno fatto fare il giro del mondo. Nello stesso periodo ricordo di aver cominciato a fare incubi in cui mi trovavo in spazi affollati, pieni di persone senza mascherina.

Nucci

Ci siamo passati tutti, anche rivedere certi film in cui c’erano inquadrature della metropolitana di una grande città affollata faceva impressione, e pure le strette di mano troppo scanzonate. Tornando dalla fabbrica dei sogni alla realtà, la politica aveva liberato la scena lasciando tutto il peso sulle spalle di Conte e su qualche intervento sporadico di Mattarella.

Scaglioni

Sì, per questo molti parlano di depoliticizzazione dell’emergenza. La retorica dominante è stata quella di provvedimenti giustificati da cause di forza maggiore, di decisioni “tecniche” dettate da un pool di “esperti” la cui parola non poteva essere messa in discussione. Con questo non voglio dare un giudizio sul merito delle decisioni, ma solo evidenziare che, tra gli esperti al centro di tutto, c’erano proprio i nostri cari medici.

Nucci

Certamente, sono entrati in massa nel CTS o nelle varie task force locali per affrontare l’epidemia. Un giorno dopo l’altro il narcisismo che alberga nel cuore di ognuno di noi è stato rafforzato, incentivato, solleticato da questuanti, prebende e poltrone.

Scaglioni

Non solo medici, comandanti e guerrieri! La retorica della “guerra” al virus è stata fortissima in questa fase. Da un lato è stata un altro modo per depoliticizzare le decisioni – se si combatte contro un male assoluto non c’è spazio per le discussioni – dall’altro è stata perfetta sia per il sentimento di rally ’round the flag sia per la narrazione dei medici-eroi che abbiamo citato in precedenza. Così, successivamente, il vaccino è diventato “un’arma” e la sua gestione in Italia è stata affidata a un generale, forse non è un caso.

Nucci

Forse no, ma anche per Figliuolo la divisa, comprese le medaglie, è importante per comunicare autorevolezza e affidabilità. Ma torniamo ad aprile 2020: nel giro di qualche settimana si è esaurita la fase del lockdown duro, le chiusure hanno ridotto drasticamente la circolazione del virus e pian piano hanno cominciato a calare sia i morti sia i contagi.

Scaglioni

Si sono allentate le restrizioni, si sono alzate le temperature, la progressione di buone notizie dopo due mesi di vita molto grama ha fatto pensare a tanti che il peggio fosse passato, e in effetti poi l’estate è stata quasi un “ritorno alla normalità”.

Nucci

Credo che possiamo ammettere che tutti, per qualche mese, o anche solo pochi giorni, abbiamo pensato “è finita”. Non c’era una ragione plausibile per pensarlo a livello epidemiologico, anche se all’epoca sapevamo meno di quanto sappiamo adesso sulla trasmissione del coronavirus, ma ne avevamo troppo bisogno a livello psicologico.

Scaglioni

Lo scorso ottobre, quando la devastante seconda ondata ci stava riportando alla realtà, mi è capitato di pensare a com’erano la vita e le aspettative sul futuro appena un paio di mesi prima. Sembrava di ricordare un’era onirica, a livello di trasmissione del contagio forse è meglio definirla un incubo però.

Nucci

Io ricorderò per sempre la decisione pilatesca del ministero della Salute che ha cominciato a inasprire le restrizioni il 16 di agosto, subito dopo Ferragosto. Una data che è sempre sembrata il frutto di un compromesso politico. Ma tant’è, c’erano le discoteche aperte...

Scaglioni

Torniamo a maggio: cominciano ad arrivare i Dpcm sulle riaperture, sembrano ancora confezionati da Azzeccagarbugli (ti ricordi le polemiche sulla definizione di “congiunti”?) e contribuiscono a riaccendere quella conflittualità politica che era stata “sedata” nei mesi precedenti. Non staremo qui a elencare tutte le polemiche sui singoli provvedimenti, sulle riaperture parziali, le condizioni per garantirle, le differenze territoriali, la pletora di eccezioni. Ma anche in tv il genere del talk torna a ospitare polemiche e dibattiti. E gli ascolti continuano a premiarlo.

Nucci

Forse possiamo semplificare ricordando che una delle questioni centrali era proprio l’opportunità di riaprire. Si scontravano le ragioni dei pessimisti e prudenti che temevano una risalita dei contagi, e dunque di vanificare i sacrifici di aprile, e degli ottimisti che mettevano in luce gli effetti delle chiusure sull’economia. C’era chi citava esempi esteri, la Svezia “che non ha mai chiuso”, il Regno Unito e il Brasile che hanno insistito in modo diverso sull’immunità di gregge, i più rigorosi paesi del Sudest asiatico...

Scaglioni

Le decisioni sanitarie si sono mischiate con questioni economiche, politiche, di psicologia di massa. A un tratto il tema che era stato per mesi al centro dell’attenzione, anche se “sterilizzato”, conosce la polarizzazione, le opinioni discordanti, più o meno argomentate, più o meno in malafede. E tutto questo in democrazia sarebbe anche normale, la novità è che, mentre la politica sta ancora alla finestra, i principali alfieri di queste battaglie negli studi televisivi diventano... i medici.








Fase acuta




Buona parte dei contenuti che passa dai social network viene da altri media, come la televisione o i servizi di streaming, e da altre epoche. Le citazioni, soprattutto quelle che possono vantare una qualche attribuzione importante, vanno sempre forte, fornendo materiale per altri articoli che, nella tradizione in cui possiamo trovare anche Lorenzo Valla, si occupano di smentire che Nietzsche, Pasolini o Einstein abbiano mai detto una frase così perfetta per rappresentare gli stati d’animo o il codice morale di uno dei tanti banali utenti dei social. Ciascuno di noi ha sbuffato davanti all’ennesimo aforisma buttato su uno sfondo color pergamena e con una foto in bianco e nero del suo autore, di solito in posa pensosa. Ma all’irritazione è possibile sostituire la curiosità, alla noia la possibilità di essere davanti a un fenomeno rilevante: il modo, la frequenza, il contributo autoriale dell’utente che le posta possono essere utilizzati per tracciare la consistenza della ricezione di alcuni classici della nostra cultura, la loro capacità di ibridarsi con il contemporaneo e, en passant, notare come queste citazioni cambino di segno, se non proprio di senso, col passare del tempo.

Pare che Andy Warhol abbia scritto veramente che «in futuro tutti saranno famosi per quindici minuti», anche se probabilmente è stato ispirato da una conversazione con il fotografo Nat Finkelstein. È stata da subito una frase felicissima che, negli anni che ci hanno portato fino a oggi, ha ispirato pubblicità, romanzi e film. Una profezia ritenuta ironica, utopistica, da qualcuno anche distopica. Ma il mito di apparire anche solo pochi minuti in televisione fa parte del patrimonio di sogni della società del benessere scaturita dal dopoguerra, una tensione che si può ritrovare nei concorrenti dei quiz, nelle persone che fanno le boccacce dietro gli inviati dei telegiornali fino ai protagonisti di programmi come La Corrida e Uomini e Donne e in mille altri esempi di tv moderna e contemporanea. Ma un conto è esigere i propri quindici minuti di celebrità da uomo qualunque, un altro è sentirsi chiamati, cercati, sedotti a partecipare a una trasmissione in quanto esperti. Non facciamo fatica a immaginare che queste chiamate abbiano avuto l’effetto di una vocazione quasi trascendentale, capace di titillare fantasie di predestinazione ed elitismo che vanno a comporre l’ampio ventaglio del narcisismo di ogni epoca. E così, nel pieno della pandemia, la citazione di Warhol ha cambiato definitivamente di segno, e l’artista della Factory è entrato nel pantheon dei grandi profeti di sventura.











Nucci

Riguardando agli interventi dei medici nelle settimane di “lockdown duro” ho avuto due impressioni solo apparentemente contraddittorie. Da un lato, anche con quel poco che si sapeva, i suggerimenti degli esperti erano abbastanza limitati e quasi ovvi – ridurre i contatti, mantenere le distanze, portare la mascherina, evitare il pronto soccorso ecc. – dunque c’è stata una notevole ripetizione delle stesse ricette su un grande numero di talk e programmi di approfondimento. Dall’altro, guardando i singoli personaggi, era già possibile notare la costruzione di maschere, quasi da commedia dell’arte, che avevano come potenziale referente un certo tipo di pubblico e pure una determinata area politica.

Scaglioni

Quello che si collega indossando il camice e quello sempre incravattato, quella con una sfilza di bandiere alle spalle e quella sempre in una stanza spoglia, una specie di sala operatoria. E poi gli sbuffi, le occhiatacce, il gusto per la battuta tagliente, o l’insinuazione velata, anche il tono di voce e l’ampiezza del registro lessicale hanno contribuito a differenziare i personaggi.

Nucci

E non dobbiamo dimenticare quelli che abbiamo perso per strada, quasi tutti per un qualche deficit nella performance televisiva, non certo nella competenza.

Scaglioni

Come abbiamo già accennato, non c’è stato un meccanismo di “punizione” per chi l’ha sparata troppo grossa. E dato che ormai anche i sassi sanno che “una smentita è una notizia data due volte”, questo non ci deve sorprendere più di tanto. Ma fai bene a sottolineare che il processo di selezione c’è stato, e va avanti ancora oggi. Secondo logiche che sono “televisive” e non di competenza.

Nucci

Concludo sull’apparente contraddizione: nei mesi in cui si è preparata l’esplosione dei medici in tv gli esperti non potevano variare troppo il repertorio di consigli sulla gestione dell’emergenza, ma ognuno lo faceva in modo diverso, sotto gli occhi attenti dei produttori televisivi che vedevano dei nuovi personaggi evolvere sotto i loro occhi.

Scaglioni

Sicuramente un lavoro di scouting c’è stato, e anche strategie più o meno consapevoli di self branding da parte dei medici, ma certe logiche vanno oltre la volontà dei singoli. Quando parli di generi come i talk show alcune dinamiche sono parte del gioco e, un aggiustamento dopo l’altro, si è arrivati alla fase acuta della iatrodemia.

Nucci

Il momento chiave per me è stato quando i talk hanno cominciato a chiamare due esperti, di solito due medici con opinioni diverse, per metterli a confronto sull’attualità pandemica, che nel frattempo, a maggio, era molto meno preoccupante.

Scaglioni

Sì, vedere due medici accapigliarsi con centinaia di morti al giorno sarebbe stato troppo grottesco anche per certi programmi della nostra tv. Dato che l’abbiamo citato più volte direi che possiamo approfondire brevemente il genere del talk show.

Nucci

Partiamo dal fatto che, pur avendo un conduttore e delle persone che esprimono delle opinioni, non ha niente a che fare con le finalità e le retoriche della divulgazione classica di cui abbiamo parlato nella prima chiacchierata.

Scaglioni

È vero, forse però è preferibile parlare di un’ibridazione dei generi. Anche qui volendo si può risalire indietro nella storia, ma diciamo che ai tempi di Tribuna Politica poteva sembrare più simile alla divulgazione. Toni pacati, rispetto a oggi sicuramente, direzione del dibattito saldamente in mano agli autori. Ma ovviamente i fini erano già molto diversi. Poi passando per numerosi interpreti – forse un riferimento abbastanza recente da essere chiaro a tutti è il filone di Michele Santoro – il genere ha cominciato a prendere le forme di una spettacolarizzazione del dissenso fra i partecipanti. Il successo crescente del genere ha portato a una sua diffusione a tutte le reti televisive e a tutte le fasce orarie.

Nucci

E siamo arrivati al punto in cui un’intera rete, mi riferisco a La7, ha messo il talk al centro della sua vocazione. A me pare che ci siano anche delle ragioni economiche e “produttive” alla base di questa proliferazione, sono programmi che costano poco e hanno buoni ascolti, o sbaglio?

Scaglioni

Vero, il rapporto costi-benefici è molto favorevole, e così buona parte della tv italiana è diventata un’industria della produzione di opinioni di massa. Credo sia interessante sottolineare che su questo il caso italiano è abbastanza unico in Europa, con una così grande proliferazione di talk nella televisione generalista. Durante la pandemia nell’arco della giornata si sono alternati una ventina di talk, un flusso potenzialmente continuo e con un certo affollamento negli orari più “caldi”.

Parlando di ascolti poi la pandemia è stato davvero un grande momento. Nel periodo della fase 2 – quando è sfumata l’attenzione sul dramma del presente e si è cominciato a ragionare di futuro, di come uscire dalla crisi – la crescita degli spettatori ha coinvolto tutti i principali programmi: Otto e mezzo (2.500.000 spettatori medi ad aprile, +832.000 spettatori medi rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente), #cartabianca (1.346.000 spettatori, +223.000), Dimartedì (1.772.000 spettatori, +355.000), Quarta Repubblica (1.734.000 spettatori, +924.000), Porta a porta (1.530.000 spettatori, +645.000), Stasera Italia (1.495.000 spettatori, +625.000), Dritto e rovescio (1.590.000 spettatori, +785.000).

Ho reso l’idea?

Nucci

Il fatto che una parte del merito di questa impennata vada ai medici che si sono gettati nell’arena tra opinionisti vari, nani e ballerine, è veramente notevole. Nel mio piccolo, ho fatto anche io parte di questa schiera con qualche isolata apparizione. Ho una certa dimestichezza con trasmissioni che si occupano di salute ma la mia specializzazione, molto settoriale, mi ha protetto da un coinvolgimento diretto, ciò nondimeno, presentando un mio recente libro, Perché (non) fare il medico, ho fatto un passaggio in prime time a Stasera Italia, nella serata molto triste del 10 giugno del 2021 in cui si registrava la morte della giovane Camilla, vaccinata con AstraZeneca, dove ho espresso un’incontestabile posizione a favore dei vaccini. Sono stato subissato da commenti grevi e ingiustificati, come se avessi dileggiato un simbolo religioso. Sì, il paragone non è affatto forzato, le posizioni no-green pass, e più ancora no-vax, hanno la violenza delle posizioni fideistiche, dove la razionalità è superata dal credo e l’obiettività annullata dal fanatismo. Inoltre quell’esperienza, molto diversa dalle occasioni più coinvolgenti in cui giochi il ruolo del luminare della materia, mi ha insegnato quanto sia complesso il ruolo della talking head, per cui occorrono delle abilità di comunicazione molto specifiche. Hai qualche decina di secondi per esprimere la tua opinione in modo chiaro, devi essere pronto a rispondere a battute o suggestioni degli altri ospiti e, ovviamente, devi “piacere”, conquistare la fiducia del pubblico a un livello preverbale. Per niente facile. In ogni caso, mi piacerebbe tornare sul caso di Camilla nelle conclusioni, forse può insegnarci qualcosa.

Scaglioni

Capita anche a me di fare l’ospite in programmi televisivi e devo dire che descrivi molto bene la situazione. Fare l’ospite richiede una certa “professionalità” e pure un po’ di vocazione: l’abilità a semplificare concetti talvolta molto complessi in frasi concise ed efficaci, l’attenzione a “posizionarti” rispetto agli altri ospiti e così via... Citi proprio le abilità performative che hanno determinato la selezione dei medici che abbiamo imparato a considerare parte dell’arredamento dei talk al pari di opinionisti come Andrea Scanzi, Marco Travaglio o Mauro Corona.

Nucci

Qualche anno fa ho scritto un libro sulla comunicazione medico-paziente che fornisce qualche spunto rispetto alla capacità dei medici di accattivarsi il pubblico televisivo. Mi piace descrivere il primo incontro tra un medico e il paziente come una partita di tennis con un avversario sconosciuto. Hai poche battute per mettere la partita in tuo favore e se sbagli le prime è dura recuperare. L’obiettivo è guadagnare la fiducia e la simpatia di chi ti sta di fronte, con cui presto potrai dover condividere decisioni non semplici. Puoi trovarti davanti quello che è convinto di saperne più di te, e ti mette alla prova, oppure quello arreso, che si sente condannato ed è impossibile da convincere a intraprendere una terapia. Il campionario è vastissimo e, nel corso degli anni, noi medici impariamo un’arte molto vicina a quella degli imbonitori, seppur con altri fini. Ecco, i medici in tv hanno sicuramente fatto ricorso a questo arsenale perfezionato in migliaia di visite ambulatoriali.

Scaglioni

Aggiungo che in televisione, soprattutto in quest’epoca di collegamenti via Skype, non si ha per definizione davanti nessun pubblico, dunque occorre una sensibilità da veri e propri animali politici. Ed è importante la “chimica” con il conduttore, che svolge il ruolo di una sorta di medium.

Nucci

Esattamente, è per questo che, una volta stabilito il proprio pubblico di riferimento, i vari medici televisivi non hanno fatto altro che parlare a esso, rinforzandone le convinzioni e attaccando i propri avversari. Che è un po’ quello che fanno tutti gli opinionisti in tv, predicare ai convertiti. Questo è ovviamente incompatibile con un’autentica divulgazione o con la produzione di opinioni non dettate dalla convenienza politica contingente.

Scaglioni

In preparazione di questa chiacchierata nei giorni scorsi mi sono riletto La credibilità politica, di Guido Gili e Massimiliano Panarari. In particolare la parte in cui si spiega come i politici costruiscono un rapporto di fiducia con i telespettatori. La prima radice è la competenza, come per i nostri medici, ma da sola non basta. Occorre utilizzare questo capitale di popolarità per incarnare determinati valori, che in questo caso possono essere l’autonomia, la sincerità, la contrapposizione a big pharma e così via. Poi c’è una sorta di terza fase, in cui la fiducia viene garantita sulla base di dinamiche puramente affettive, un moderno culto della personalità in cui ci si allontana completamente dalla competenza, da cui eravamo partiti. Un esempio recente è il coinvolgimento di alcuni virologi-superstar nel dibattito sul Ddl Zan, sul quale non hanno di certo competenze diverse dal comune cittadino. Eppure esiste una fetta di pubblico che è interessata a quello che hanno da dire sul tema.

Nucci

Furbissimo, Massimo! Citando il Ddl Zan mi hai tirato per la giacchetta. Stai parlando di abilissimi professionisti della comunicazione, che si fanno riprendere in occasione della commemorazione di Gino Strada con i simboli di Emergency alle spalle, manifestano banali e gratuite visioni green sul cambiamento climatico, ghignano con sufficienza alle boutade reazionarie di Salvini e benedicono con un sorriso condiscendente le scontate prese di posizione delle “Sardine”. Il percorso è molto chiaro, dalla competenza ai paparazzi e al seggio in Parlamento è un attimo!

Scaglioni

Quel che conta è che, una volta che il medico si trasforma in opinionista e diventa parte della crescente massa di macchiette che si alternano sul palcoscenico dei sempre più polarizzati dibattiti televisivi, si innescano diversi circoli, più viziosi che virtuosi. Partendo da questi ultimi, io direi che non c’è dubbio che sia meglio che di questioni sanitarie vada a parlare un medico o comunque un professionista del settore piuttosto che uno dei tanti soliti sospetti dell’opinionismo contemporaneo. Con uno sguardo ottimista si potrebbe dire che, se il culto della personalità è inevitabile nel contesto dei talk, meglio che si adori un medico quando in ballo ci sono decisioni di questo tipo, ed esiste l’opportunità di influenzare l’opinione pubblica.

Nucci

Sei proprio bravo a fare l’avvocato dell’angelo! A parte gli scherzi, capisco bene che, in teoria, questo possa funzionare, ma la realtà ci ha insegnato che, una volta che il medico viene percepito come uno dei tanti, da odiare o amare sulla base di sentimenti e non più su quella di un accordo razionale o per rispetto dell’autorità e della competenza, arrivano i disastri.

Scaglioni

Eh sì, forse il caso più evidente è la dialettica sui vaccini. Dei medici più popolari non ce n’è nessuno no-vax, e ci mancherebbe, ma da quando sono entrati in questa dinamica di polarizzazione, con fan e nemici a fare il tifo dal divano, le loro performance hanno aperto delle crepe che, nel consesso medico, in realtà non ci sono. Ma le inevitabili contraddizioni in cui incorre chiunque si esprima quotidianamente sull’attualità hanno dato la stura al fronte no-vax che ha avuto gioco relativamente facile a isolare singole clip per dimostrare la malafede di alcuni, per fare un esempio. Ma anche qui, al netto delle argomentazioni razionali, sono i sentimenti a farla da padrone. In ogni caso, il rafforzamento del fronte no-vax ha effetti concreti anche sulla prosecuzione dell’emergenza e dunque sulla permanenza dei medici in televisione, per chiudere il circolo vizioso.

Nucci

Mi vengono in mente decine di esempi per suffragare la tua tesi sulle crepe: le opinioni variabili e contraddittorie sull’uso della mascherina, la confusione sul funzionamento dell’immunità dei vaccini, per cui la necessità di una terza dose è diventata una motivazione per dimostrare l’inefficacia delle prime due... Qui non c’è bisogno di fare l’avvocato del diavolo, basta constatare le conseguenze concrete di questa distruzione della credibilità dei medici: qualsiasi rallentamento della campagna vaccinale ci mette a rischio di una nuova ondata, con tutte le conseguenze che questo implica, non credo ci sia bisogno di dire altro. Poi, il tema del libro sono i medici, ma non dobbiamo dimenticare che gran parte della responsabilità sta sulla classe politica.

Scaglioni

È vero, la relazione con gli atteggiamenti e le decisioni della politica è sempre cruciale per la nostra analisi.

Nucci

Su questo ci sono stati dei veri e propri paradossi e inversioni di ruoli che, alla luce di quanto abbiamo detto, non dovrebbero essere troppo sorprendenti. Prendiamo il ministro della Salute, Roberto Speranza: ha preso (ben guidato) alcune delle decisioni più importanti per affrontare la pandemia, e merita il giusto tributo per i risultati ottenuti, ma si è sottratto a ogni polemica con una maestria che, per il suo passato politico, grida vendetta. Andando al livello della performance che abbiamo analizzato finora, ha sempre annunciato le misure restrittive con quel suo atteggiamento accorato e insieme riluttante, come se fossero decisioni arrivate dal cielo. Lo stesso vale per il suo viceministro, che diverse volte ha deciso di interpretare la parte insostenibile del personaggio “di lotta e di governo”. A rivendicare la bontà delle decisioni politiche, soprattutto quando erano potenzialmente impopolari, sono stati invece i medici in tv, che hanno visto così le “proprie” tesi realizzate. Quante volte abbiamo sentito variazioni della formula “Siamo usciti dall’emergenza grazie a... che suggerivo da tempo, perciò adesso dobbiamo fare...”.

Scaglioni

Qualche mese fa ho partecipato a un convegno in cui si è parlato del declino del politichese, il linguaggio che trovavamo a Tribuna Politica fino alla fine degli anni Ottanta, con Craxi che ha cominciato a innovare e la disruption portata, ovviamente, da Berlusconi. Il trionfo della televisione commerciale ha poi ridefinito quello che era possibile, o auspicabile, vedere su uno schermo televisivo. Come tutte le grandi innovazioni, non possiamo sottovalutare il contesto storico in cui anche questa è avvenuta, in questo caso la caduta del Muro e la fine della Prima Repubblica.

Nucci

Che è stata accompagnata da parallele innovazioni del linguaggio ammissibile per un magistrato; c’è un motivo se tutti ricordiamo le requisitorie di Di Pietro durante Tangentopoli.

Scaglioni

Sospetto che seguendo questo filone finiremmo per parlare di alcuni opinionisti che i nostri medici si sono trovati ad affrontare negli studi televisivi, ma rimaniamo sul pezzo. C’è una dimensione che non abbiamo ancora toccato: le affinità elettive tra medico e talk. Non è un caso se, complessivamente, i medici televisivi migrano poco. C’è stata una fase di studio reciproco in cui queste due parti si sono “annusate” e, a seconda della consonanza tra i pubblici di riferimento e le linee editoriali, si sono formate delle coppie abbastanza stabili.

Nucci

Verissimo, oggi sarebbe impossibile immaginare qualcuno dei più posati e imbalsamati finire in programmi come quelli di Mario Giordano o Paolo Del Debbio, che tra ospiti e struttura sembrano pensati apposta per alzare il tono della conversazione. Chi è abituato a navigare in acque relativamente calme li eviterà, e neanche loro sono interessati a un ospite impassibile.

Scaglioni

Eh sì, diciamo che entrambi i membri della coppia portano una dote: la competenza e l’autorevolezza per una certa parte politica da una parte e l’organizzazione del formato, e il relativo pubblico, dall’altra. Con il numero di talk attivi in questi mesi non è sorprendente che ognuno abbia trovato il suo spazio. Poi, come abbiamo detto, questo processo continua ancora oggi.

Nucci

Ancora una volta è fondamentale il conduttore, che definisce il tono di tutto il programma. A Giordano, spesso sopra le righe, possiamo contrapporre il gelido contegno di Floris, distante, istituzionale, super partes.

Scaglioni

Questo è vero anche solo per alcune dinamiche parasociali che riguardano il funzionamento del nostro cervello. Non possiamo fare a meno di considerare familiari le facce che vediamo più di frequente, dunque ogni tic, ogni caratteristica della mimica del conduttore, o del suo tono di voce, ci manda segnali a un livello prerazionale. Per lo stesso meccanismo ci troviamo a odiare o amare opinionisti che non abbiamo mai incontrato, compresi i medici.

Nucci

E pensare che per secoli le persone cercavano di vederci il meno possibile, dicevano che in ospedale si entrava verticali e si usciva orizzontali... Mi sbaglio o possiamo chiosare il tuo discorso sui diversi contegni dei conduttori con la citazione del grande McLuhan: «Il medium è il messaggio»? Il contenuto è influenzato dalle caratteristiche editoriali del prodotto.

Scaglioni

Ormai sei diventato un secchione, Paolo! Ma è verissimo: il contesto mediale (in questo caso la logica di un genere, il talk, e le specificità dei singoli programmi) condiziona pesantemente il senso della comunicazione. In questo senso anche i medici sono sostanzialmente degli ingranaggi del meccanismo.

Nucci

Tutto merito di queste chiacchierate. Ma il vero secchione sei tu. A proposito, direi che alla nostra analisi sui talk manca solo qualche dato che metta in una prospettiva più ampia il loro successo, hai fatto indagini di questo tipo?

Scaglioni

Sì. Per darti un’idea, cumulando gli spettatori di tutti i talk in onda arriviamo a 20 milioni alla settimana, anche se l’ascolto dei singoli, come abbiamo visto, varia considerevolmente, e ovviamente ci sono i “fan dei talk” che vedono più trasmissioni nel corso della settimana. Per quanto riguarda gli ascolti, rispetto al periodo prepandemico parliamo di un aumento che supera talvolta il 30%. Ancora più interessante è che ancora oggi ritroviamo una sorta di “dividendo pandemico”: i talk hanno guadagnato spettatori anche rispetto al periodo precedente a marzo-aprile 2020. Insomma, forse siamo davanti a uno spostamento delle abitudini di consumo degli italiani verso i talk che con la pandemia hanno guadagnato attenzione. Bisognerà ora capire come si adatteranno alla condizione post o tardopandemica.

Nucci

Sono stati i formati della pandemia. Molto interessanti i tuoi dati, tuttavia mi sembra sempre più probabile che, con questo andazzo, finirò per portare anche io il televisore in cantina come i miei amici luddisti.








Complicanze




Quesito: L’ultima misura del governo riuscirà a farci superare la pandemia?

Responso: Il Re di Denari, Il Carro, La Morte.

«Carte sicuramente molto favorevoli, il provvedimento di Draghi (Re di Denari, banchiere, uomo concreto) porterà a risultati estremamente tangibili (Il Carro, carta della Provvidenza, del trionfo) che miglioreranno nettamente la situazione del paese (La Morte, il cambiamento radicale).»

«Tutte fandonie! Carte pessime! Draghi si preoccupa solo dell’economia, Il Carro è il virus che ricomincia a circolare per il paese, La Morte è proprio la morte, o comunque un netto peggioramento.»

Valutare la bontà di una politica sanitaria usando i tarocchi è davvero così diverso dall’affidare questo giudizio a uno studio televisivo? Il paragone può sembrare blasfemo, forse anche irrispettoso nei confronti di tanti esperti e opinionisti di professione, ma non è così balzano. In entrambi i casi la variabile fondamentale è l’interprete, che, partendo dalle suggestioni a disposizione (gli arcani maggiori e minori o le ultimissime breaking news), cerca di dare una lettura che rassicuri o allarmi chi pone le domande in base ai propri pregiudizi (intesi proprio come posizioni aprioristiche). Altre somiglianze si possono trovare nell’impossibilità di stabilire se un’affermazione, o una previsione, è accurata o meno. Se, da una parte, il cartomante si premura sempre di citare tutte le ambiguità delle carte sul tavolo, ed evita di fare previsioni inequivocabili, dall’altra l’opinionista che deve gestire una plateale smentita di quanto ha detto qualche giorno prima si avventurerà in uno dei trentotto stratagemmi contenuti nell’Arte di ottenere ragione di Schopenhauer, che l’abbia letto o meno.

In un talk show dove la cosa più importante è lo show, la messa in scena di conflitti più o meno reali, il ragionamento scientifico – fatto di ipotesi falsificabili sempre in attesa di verifiche, o smentite, empiriche – non ha casa, e non potrebbe essere altrimenti. Il fatto che medici e scienziati credano, più o meno in buona fede, di svolgere una funzione educativa mischiandosi alle figure che popolano gli studi televisivi, che pretendano di alzare il livello della discussione con la loro semplice presenza, può avere conseguenze nefaste, soprattutto in un mondo che per tanti è diventato completamente illeggibile.











Scaglioni

In questa chiacchierata vorrei provare ad analizzare alcune delle conseguenze di quanto abbiamo descritto nel capitolo precedente, le complicanze, come si dice in gergo medico, della iatrodemia. Le luci dei riflettori hanno accecato molti, ma questa di per sé non è una novità, i salotti televisivi conoscono quasi una naturale rotazione dei loro protagonisti, che col tempo diventano “bolliti”, nel senso che non riescono più a coinvolgere il “loro” pubblico.

Nucci

Credo anch’io che sia importante fare questo tentativo, forse ci conviene partire dal contesto più ampio per poi tornare sul focus principale dei nostri confronti dialettici.

Scaglioni

È davvero necessario. Provo a tratteggiare la situazione per sommi capi: ho parlato di una postmodernità nella quale è sempre più complicato trovare un filo rosso, dove le certezze che fondavano la nostra idea di società si sbriciolano una dopo l’altra. Tutto questo era vero, e quasi ovvio, prima della pandemia che, su questo substrato fragilissimo, ha avuto l’effetto di una palla d’acciaio.

Nucci

D’altra parte siamo animali molto abitudinari, quando viene spezzata così improvvisamente la nostra routine, quando le nostre aspettative sul futuro hanno un peggioramento così rapido non reagiamo nel modo più razionale, anzi...

Scaglioni

Comprendere se agiamo mai davvero in modo razionale è interessante, ma capisco cosa intendi.

Dicevo, è un mondo sempre più illeggibile in cui una possibile strategia di sopravvivenza è ricostruire delle narrazioni coerenti in grado di spiegare l’inaudito, la continua profanazione che il mondo fa delle nostre certezze. Siamo animali narrativi, e questa tendenza può prendere delle pieghe estreme e sfociare nel complottismo, una sorta di ricerca di una coerenza estrema, come una cospirazione globale che decide tutto, senza errori ed esitazioni.

Nucci

E i sistemi sanitari, i farmaci, i ricercatori, i medici, sono diventati improvvisamente i protagonisti di queste fantasie di complotto. Oneri e onori pandemici...

Scaglioni

Eheh. La cosa che trovo interessante in questa situazione è la somiglianza tra la logica complottista e quella di una certa paramedicina, che comprende anche terapie e convinzioni del tutto innocue ma arriva a sostenere tesi estreme su vaccini e misure di protezione collettiva. Il fatto che i talk mettano in scena medici con dinamiche conflittuali, che producono ragionamenti non scientifici, rischia di fornire conferme a questo fronte, o comunque di diffondere un’idea balzana di “come si ragiona di questioni sanitarie e scientifiche”.

Esagero?

Nucci

Affatto. Esplicito un concetto a favore dei lettori digiuni di epistemologia. La chiave credo che qui sia la falsificabilità, che è la base delle teorie scientifiche. Se un’affermazione, una mia previsione su un comportamento o una reazione fisico-chimica, è così vaga da non poter essere smentita, non sto facendo scienza ma, a essere buoni, chiacchiera. Faccio un esempio concreto: se un paziente viene da me con un problema e io gli prescrivo la terapia che, dalle evidenze disponibili, ha più possibilità di portargli giovamento, tutto ciò deve essere stato validato da una rigorosa analisi dei dati. Nella scienza medica il rigore, la ripetibilità e il vaglio critico della comunità viene prima di tutto. Anzi, a dire il vero, il fatto che il trattamento non nuoccia è il primo attributo che deve essere certificato in una terapia. Purtroppo le cose non vanno sempre bene, la terapia può non avere efficacia o determinare effetti collaterali non trascurabili: ho prescritto la terapia sbagliata? L’ho dosata in maniera inappropriata? Ho sbagliato la diagnosi? Fin qui niente di strano, la scienza procede per errori e aggiustamenti. Quello che non torna è che se il giudizio sul mio operato è dato da un collega non del tutto obiettivo o meno indulgente che entra in conflitto con il mio operato, la percezione che ne ha il paziente è che non ci si può fidare, non soltanto di me come medico, ma della medicina in generale. Bel danno!

Facciamo il paragone con la medicina alternativa, per esempio con l’omeopatia: un omeopata che alla prima visita prescrive granuli di artemisia per una dermatite, di sicuro non arrecherà alcun effetto collaterale e probabilmente nessun beneficio, ma nessun collega metterà in dubbio l’opzione omeopatia, anzi, si affretterà a dire che in quel caso l’associazione con l’arnica esalterà il potere terapeutico del primo rimedio. Un vero e proprio cambio di paradigma, in cui l’omeopatia non esce mai sconfitta e la patologia senz’altro migliora, perché tutto si mitiga con il tempo, e magari se c’è stato qualche effetto positivo sulla stitichezza o sull’insonnia, ecco chiara l’efficacia della medicina alternativa. Quello che vorrei sottolineare è che lo standard con cui viene valutato un medico “allopata” invece è un tantino più rigido e fra colleghi non ci si aiuta mai. In tv, è esattamente la stessa cosa: se un medico è molto sicuro delle sue affermazioni usa atteggiamenti assertivi e conflittuali, ma se polemizza con un collega ne esce indebolito e soprattutto ne esce più fragile la medicina.

Mentre se i medici vanno in tv e cominciano a usare strategie retoriche per proteggersi da eventuali smentite è ugualmente un bel problema.

Scaglioni

Il pericolo è trasformare l’approccio alla scienza del comune cittadino in una professione di fede. Parlando di scivoloni istituzionali, in ogni caso i medici nei talk non rappresentano un unicum. In tempi recenti il più famoso, e il più gravido di conseguenze, è forse stato la pubblicazione da parte della prestigiosa rivista The Lancet, nel 1998, di uno studio che metteva in relazione il vaccino MPR (Morbillo, Parotite, Rosolia) con l’autismo...

Nucci

Un momento bassissimo per una rivista di quel calibro. L’articolo si rivelò poi basato su esperimenti fraudolenti, che avevano restituito risultati falsati, perfetti per suffragare una tesi che non stava né in cielo né in terra. La realtà è venuta fuori poco dopo, quando Andrew Wakefield, primo firmatario dell’articolo, ha presentato un vaccino concorrente all’MPR, una storia molto triste. In ogni caso nel 2010 The Lancet ha concluso le sue verifiche e cancellato definitivamente l’articolo dal suo archivio online. Sembra lapalissiano constatare che è stata una mossa un po’ tardiva.

Scaglioni

Quell’articolo è alla base di molte convinzioni fallaci dei no-vax che, nella loro visione del mondo, vedono la sua cancellazione dall’archivio della rivista come una sorta di censura dei poteri forti. Forse è un esempio estremo, che fa sembrare le contraddizioni dei nostri medici televisivi minuscole, ma rende l’idea di quali effetti può avere la perdita di credibilità di un’istituzione in ambito sanitario.

Nucci

Anche perché il commento dell’attualità, nei format televisivi ma anche in generale, è proprio il contrario di un discorso scientifico fondato sulle evidenze. La ricerca non procede per intuizioni e battute e deve stare il più lontano possibile da ideologie politiche o idiosincrasie personali. Si va avanti in modo incrementale, formulando ipotesi e realizzando esperimenti che possano verificare la loro plausibilità. È un processo lento, spesso noioso, che prevede un allargamento progressivo della conoscenza collettiva, che è sempre provvisoria e tendenzialmente ammette un po’ di approssimazione. È per questo che, per esempio, è praticamente impossibile rispondere con una battuta secca a una domanda banale sull’uso della mascherina: è utile o meno? In generale è utile, ma la sua efficacia dipende da molti fattori, ognuno dei quali interagisce con gli altri a formare una opinione complessa. Capisci perché rimpiango gli esperti della divulgazione della tv degli anni Settanta, e i tempi che gli lasciavano per le risposte?

Scaglioni

E credo siano da rimpiangere anche le domande che preparavano gli autori del programma.

Concordo che risposte lente e ponderate avrebbero un aspetto didattico, anche solo come diorami del ragionamento scientifico, ma i tempi televisivi le rendono quasi sempre impraticabili. Hai citato i dati, che sono un altro tema molto interessante, cosa c’è di più obiettivo di un dato?

Nucci

E quante infografiche abbiamo visto in questo periodo? Quante tabelle di confronto tra paesi più o meno “a tesi”? Anche sull’uso dei dati occorrerebbe dell’ottima divulgazione. Quasi sempre un dato preso di per sé non significa niente, ha bisogno di un contesto e, soprattutto, di una grande trasparenza rispetto alle metodologie con cui è stato ottenuto e alla ragione per cui si è scelto di presentare proprio quello, tra tanti. Questo non avviene quasi mai, in alcuni casi per ragioni di tempo. D’altra parte, come ho detto, trovo piuttosto discutibile far diventare lo studio televisivo un’aula universitaria, dove svolgo la mia lezione, o addirittura una sorta di sede congressuale, dove condivido i risultati della ricerca. Un conto è parlare ex cathedra, un conto è fare divulgazione, confondere le due attività è pericoloso perché si volgarizza una comunicazione scientifica e l’informazione non passa nella sua giusta veste. Per leggere la Divina Commedia in tv non coinvolgo un dantista che mi aiuti nell’esegesi del testo, cerco piuttosto un attore che mi guidi, mi coinvolga e mi emozioni.

Scaglioni

Sì, poi questo non toglie che ci siano molti che fanno un uso corretto e trasparente dei numeri, ma di solito non li troviamo nei dibattiti, o comunque non come parti in causa. L’esempio che mi viene in mente è il sondaggista Nando Pagnoncelli che è da sempre “in collegamento”, anche se molte volte è in uno studio a fianco. Questo è un ulteriore strumento retorico per mettersi al di sopra delle parti, che di solito vengono invitate a commentare i dati senza interloquire con l’uomo dei numeri, che viene percepito e “rappresentato” come super partes. Rimane insomma fuori dal circo.

Nucci

Molto interessante. I numeri sono diventati centrali insieme all’epidemiologia, che non è altro che matematica applicata. In ogni momento della giornata sulle home page dei quotidiani e nelle prime notizie dei telegiornali abbiamo trovato la “curva dei contagi”, o altri dati simili, una rappresentazione apparentemente facile da interpretare dello stato dell’epidemia. Dunque i dati sono stati importantissimi, certezze granitiche nello sbriciolamento dei nostri appigli emotivi. Una materia delicatissima che a ogni livello subisce continue manipolazioni, anche in buona fede.

Scaglioni

C’è qualche esempio positivo? Qualcuno che ci ha aiutato a comprendere meglio come leggere i numeri della pandemia?

Nucci

Fortunatamente sì, ma non è stato un medico! Secondo me il migliore è stato Paolo Giordano, che ha scritto articoli di giornale, un instant book ed è passato anche in tv a fare divulgazione su questo tema. Prima di essere scrittore è anche un fisico, non è un caso.

Scaglioni

Aggiungo anche Angela Merkel, che ha un PhD in chimica fisica. Tra le altre cose, ha spiegato in modo estremamente lineare il fattore R, veramente una lezione di divulgazione la sua, fra l’altro con tempi quasi televisivi...

Nucci

E in Lombardia ha provato a fare la stessa cosa l’ex assessore al Welfare, Gallera, con risultati tragicomici! Diciamo che, aggiungendo anche questo agli esempi precedenti, il confronto tra lo stato della divulgazione nel nostro paese con quello di altri paesi avanzati non ci sorride, diciamo così.

Scaglioni

Purtroppo no. Anche rimanendo alla pandemia, e al ruolo dei medici in televisione, possiamo apprezzare delle differenze significative. Nel momento in cui il dibattito televisivo francese stava prendendo una piega simile alla nostra, è stato messo un freno alla proliferazione delle opinioni dei medici, le presenze si sono ridotte e la voce si è fatta “unica”, o comunque la comunicazione è stata molto più centralizzata. Della Germania abbiamo già detto: Merkel ha fatto una serie di discorsi di un livello altissimo, sia a livello politico sia scientifico, e poi esiste un “tessuto di divulgazione scientifica” molto più forte, sparso su vari media.

Nucci

Da medico posso dirti che da un paese all’altro cambia anche l’atteggiamento dei pazienti. In Italia tra i medici non c’è ammirazione, piuttosto un vago sentimento di astio ipercritico e forse di invidia per i colleghi che vanno in tv, a volte perché diventi un personaggio, e la tua reputazione professionale aumenta anche e soprattutto tra i pazienti. Negli altri paesi non è sempre così, andando in tv rischi di perdere molta credibilità.

Scaglioni

Una volta che si entra nella dinamica della celebrity non è così assurdo che qualcuno chieda un autografo a un virologo, che ha imparato a conoscere in ore e ore di programmi televisivi.

Nucci

E dinamiche simili valgono per i politici. Ti immagini Macron che va al Bagaglino? Il boomerang che sarebbe per la sua credibilità? Eppure in Italia, per un certo periodo, molti politici sono stati ospiti abituali del Salone Margherita...

Scaglioni

È un’evoluzione molto simile a quella dei medici, ma ne parleremo meglio nella prossima chiacchierata, quello della politica pop è un tema complesso. Per il momento direi che, allargando un po’ il discorso, concordo con te sul fatto nel nostro paese c’è un problema di credibilità, o quantomeno di rappresentazione della comunità scientifica. Pur avendo ancora dei ricercatori di livello eccelso facciamo grande fatica a restituire le loro conoscenze al grande pubblico attraverso i media, dove vanno poco e spesso nei modi sbagliati.

Nucci

Un grande classico: vai in tv perché vinci un premio, o magari ti intervistano per qualche nomina. Ma raramente si va oltre la logica della “notizia”.

Scaglioni

Anche qui potremmo aprire un tema enorme, ma la tua osservazione è puntuale, il sistema mediatico si muove al ritmo delle scariche di dopamina e adrenalina che induce nei lettori, che cercano sempre una notizia nuova che possa dargli una nuova “botta”.

Nucci

E tanto più la notizia o l’opinione che sentono è forte, meglio è.

Scaglioni

Parliamo alla terza persona plurale, ma sarebbe più corretto usare la prima, sono dinamiche enormi, che sfruttano fragilità del cervello umano e da cui nessuno di noi, credo, può chiamarsi fuori.

Nucci

Assolutamente, come per il discorso del self branding, della promozione di sé che siamo incentivati a fare in continuazione. Ma è importante ricordare che ci sono delle scelte che, per certe figure, hanno delle conseguenze precise e prevedibili. Decidere di diventare un personaggio tv non è un accidente caduto dal cielo, è un gesto che, teoricamente, può essere interrotto in qualsiasi momento decidendo semplicemente di scomparire, di far parlare altri.

Scaglioni

Eppure... Una volta saliti sul palcoscenico, diventiamo tutti simili a qualche rockstar che suona fino a novant’anni...

Nucci

Però alcuni riescono a mettersi di lato per tempo, e altri, fortunatamente, fanno giusto un passaggio a Italia’s Got Talent e non si fanno vedere più!

Scaglioni

Insomma, su questo sono sicuramente un po’ più indulgente, ma sulle motivazioni profonde credo che concordiamo.

Nucci

Ti riassumo tutto il libro in una parola? Narcisismo! (Patologia che purtroppo mi riguarda personalmente.)








Decorso




Nel centro di New York esistono ancora molti appartamenti costruiti un secolo fa. Sono molto semplici da identificare, non serve andarci, basta una foto... ai termosifoni. Nel primo dopoguerra infatti sono stati costruiti radiatori enormi, completamente fuori scala rispetto alle esigenze di riscaldamento degli appartamenti in cui sono collocati, tanto che chi ci abita al giorno d’oggi d’inverno ha due alternative: tenerli spenti o girare per casa in mutande. La ragione di questa stranezza è la pandemia di Spagnola. In quel periodo si prescriveva di arieggiare continuamente le stanze e dunque questi radiatori erano pensati per riscaldare l’appartamento anche con le finestre spalancate nel gelido inverno newyorchese. Questi termosifoni sono un esempio, tra i tanti, delle eredità ingombranti che possono lasciare le pandemie, anche una volta che si sono risolte. I medici negli studi televisivi saranno i nostri nuovi coinquilini ingombranti?

Ci si poteva aspettare che prima o poi la loro epoca sarebbe finita, che i medici in tv avrebbero stancato il pubblico o che durante il lungo autunno della seconda ondata la loro partecipazione ai talk sarebbe ritornata minimale, o quantomeno non conflittuale. È andata molto diversamente. Nel pubblico si è creata un’aspettativa molto chiara: chi commenterà gli ultimi provvedimenti politico-sanitari? Con chi se la prenderanno gli opinionisti che hanno ormai imparato a sobillare il dissenso anche su queste materie? Nel talk un medico – tanto meglio se virologo, epidemiologo o immunologo – ci vuole sempre.

Ma è probabile che siamo davanti a un cambiamento più profondo: l’entrata a tutti gli effetti della medicina nel terreno delle opinioni in cui, qualcuno direbbe, uno vale uno. Crollata l’autorevolezza, afflosciata la competenza dopo l’ennesima polemica strumentale, i medici si ritrovano al livello degli avversari. Molti ci si trovano bene, in fin dei conti deve essere molto più rilassante venire chiamati a esprimere un’opinione su un tema che non mette in discussione la loro professionalità. Alcuni talenti forgiati da questi due anni di agone mediatico resisteranno negli studi televisivi anche una volta che avremo la pandemia definitivamente alle nostre spalle, quello che ci preoccupa, tuttavia, al di là dell’ingombro, sono le sorti dell’educazione sanitaria in mano a questa nuova “medicina pop”.











Scaglioni

Per questo penultimo capitolo vorrei ripartire dal caso Dulbecco, che abbiamo preso come esempio di scienziato che prova a usare la televisione per dei fini nobili e finisce per farsi usare da essa. Secondo te è un destino inevitabile? O c’è qualcuno che in questo periodo è riuscito a fare un’educazione sanitaria efficace in tv?

Nucci

Qualche nome c’è, e forse non è un caso se si tratta di scienziati e medici che in tv ci sono andati poco. Gli esempi migliori per me sono stati Silvio Garattini, che ha fatto poche apparizioni molto dirette e sintetiche, e Alberto Mantovani, per cui vale un discorso simile, è riuscito a porsi in modo semplice, in maniche di camicia, e ha dimostrato tutta la sua competenza senza sbavature.

Scaglioni

Sono quelli che mi ero segnato anche io, insieme a Giuseppe Remuzzi. Ma non finiremo per dire che il modo migliore per fare educazione sanitaria in tv è andarci il meno possibile?

Nucci

Anche io credo che Remuzzi sia stato impeccabile, ma ha vissuto in prima persona il contesto bergamasco e ha al suo attivo più di un articolo sulla stampa più importante. Non lo considererei un parsimonioso in termini di visibilità. Per questo non è un nome che fa gioco rispetto alla posizione defilata che consiglio in questi contesti. Ma dato che non possiamo rimanere nascosti per sempre nelle nostre caverne, nel prossimo capitolo il lettore potrà trovare una lista di consigli per fare educazione sanitaria sui media. Un tema a cui tengo tantissimo e che credo dovrebbe far parte del curriculum accademico di ogni laureato in medicina. Come minimo dovresti organizzare dei corsi di aggiornamento tu, Massimo!

Scaglioni

Eheh, allora la pars construens la teniamo in sospeso per qualche pagina. Qui mi piacerebbe invece discutere in modo più approfondito un tema cruciale che abbiamo sfiorato più volte: il rapporto tra la scienza, e in particolare la medicina, e la democrazia.

Nucci

Se vuoi una risposta secca posso dirti che questo rapporto non esiste e non deve esserci. La medicina è antidemocratica, non si regola con il consenso e non dipende da ciò che la maggioranza decide. Non si sceglie in maniera elettiva il miglior chirurgo e nel nostro campo dovrebbe esistere, auspicabilmente, il governo dei migliori. Si tratta di una aristocrazia della qualità e dell’esperienza, altrimenti invito chiunque a sottoporsi a un intervento di cataratta realizzato da chi è votato e non da chi è abilitato!

Scaglioni

E su questo non c’è dubbio. Tuttavia, partendo da qui, alcuni medici da diversi anni si sono costruiti la fama di “blastatori”. In sostanza si tratta di medici che usano molto i social e passano il tempo a dare risposte taglienti a utenti che li criticano, spesso esponendoli al pubblico ludibrio dei loro fan. Ora, non sono un fautore dell’orizzontalità della rete a tutti i costi, anzi, ma mi chiedo se questi comportamenti, negli anni, non abbiano contribuito ad accentuare la polarizzazione su un tema come quello dei vaccini, per fare un esempio.

Nucci

Mi sembra un’ipotesi ragionevole, anche se a volte essere messi davanti ai limiti della propria preparazione può essere utile per tanti ignoranti, dentro e fuori dal web. Detto questo, concordo che la polarizzazione su temi come quello dei vaccini non viene dal nulla ed è stata frutto di una tempesta perfetta di opportunismo politico e di una strategia di comunicazione aggressiva piuttosto che persuasiva di alcuni medici.

Scaglioni

Gli stessi che poi, come abbiamo visto, all’inizio della pandemia hanno fatto previsioni completamente sbagliate con la spocchia di sempre. Così i tanti “blastati” hanno avuto la loro rivincita e l’autorevolezza dei medici ha subito un altro colpo. Insomma, come minimo sono rimasti vittima del loro personaggio.

Nucci

Fuor di metafora: vittime del proprio narcisismo che gli ha fatto anche pensare di potersi buttare nel mondo della comunicazione social senza una formazione adeguata.

Scaglioni

D’altra parte i like e i commenti non sono mancati, ma le metriche di riferimento non possono essere queste. Cosa c’entra tutto questo con la democrazia? Non poco in realtà.

Negli anni sulle questioni sanitarie si è creata una dialettica tossica, in cui gli esperti sono stati visti sempre più come élite spocchiosa, e non è così, e i cittadini come popolo bue, troppo ignorante per occuparsi di queste faccende. Ma se in sala operatoria la democrazia non vale, come fai giustamente notare, la gestione della sanità è sicuramente una materia politica, dove è giusto e legittimo che ci sia un dibattito più orizzontale e “di qualità” possibile.

Nucci

Capisco bene, faccio notare che anche nell’ambito delle politiche sanitarie è meglio che si ascolti il parere degli esperti, anche se non sembra del tutto democratico. Un esempio è Alberto Ricci dell’Università Bocconi, con cui ho avuto il piacere di scrivere La sanità che verrà l’anno scorso, che mi ha insegnato tanto e che in termini di misura e competenza vorrei davvero assessore alla Sanità della mia regione.

Scaglioni

Certo, quando si tratta dei provvedimenti per mettere in pratica la politica sanitaria è bene rivolgersi a esperti. Ma lo stesso Alberto, da liberale democratico, ammetterà che le decisioni “macro” sulla sanità vanno decise nell’arena democratica. Poi la sfida è alzare il livello del dibattito facendo buona divulgazione anche su questo.

Nucci

Capisco dove vuoi arrivare, allora ti faccio una domanda io: metteresti la campagna vaccinale tra le questioni che vanno discusse nell’arena democratica? Io fatico molto a pensarlo dato che, nei fatti, il vaccino è la condizione affinché la vita democratica si possa esprimere compiutamente nel nostro paese. Un esempio forse fin troppo terra terra sono le elezioni comunali, che sono state rimandate all’inizio di ottobre, quando il rischio di contagio era inferiore grazie ai progressi della campagna vaccinale.

Scaglioni

È una gran bella domanda, e la mia risposta è no, proprio per le ragioni che suggerisci. Ma su questioni meno vitali, come l’uso della mascherina all’aperto, alcune decisioni relative alle riaperture, credo che sia stato un bene che, superata la prima ondata, i talk abbiano consentito di avere uno spazio di dibattito, in modo da rappresentare tutte le sensibilità e le posizioni presenti nel paese. Credo sia comunque importante fare sentire voci diverse...

Nucci

È plausibile, ma vedendo la qualità del dibattito e le dinamiche perverse che abbiamo descritto mi viene da chiederti: quale sarebbe stato il rischio nell’avere una comunicazione sul tema non polarizzata, come in altri paesi?

Scaglioni

Be’, abbiamo parlato tanto della televisione come medium generalista per eccellenza, ma non dobbiamo dimenticarci che il panorama mediale è molto più ampio. Le comunità di “aperturisti”, “no-mask” e “no-vax” non mancano di luoghi virtuali di aggregazione, dai principali social network ai gruppi nelle app di messaggistica come Telegram e WhatsApp. Non vedendo rappresentate le proprie istanze, anche solo in una versione moderata (come è successo), questi gruppi avrebbero potuto ritrovarsi in una situazione di totale esclusione dal dibattito pubblico, rinchiudersi nella propria bolla e radicalizzarsi sempre più.

Nucci

Hai delle preoccupazioni molto nobili, che in parte condivido, ma non posso fare a meno di notare che la radicalizzazione c’è stata comunque, forse, lo ammetto, anche per cause che vanno oltre la televisione.

Scaglioni

Hai ragione! Ma ricordati che la televisione c’entra sempre, prima o poi le cose importanti per la nostra società ci passano, e passarci è fondamentale per farle diventare ancora più importanti. La realtà spesso è quella che viene rappresentata in tv.

Nucci

Un’ultima domanda sul tema: ma quindi tu cosa pensi dei no-vax in tv? Non si rischia di metterli, anche solo a livello di rappresentazione, allo stesso livello di chi esprime una competenza in grado di salvare milioni di persone? Io sarei molto severo. In tv a parlare di salute va solo chi ha le competenze, altrimenti i professionisti della polemica, come l’eurodeputata leghista Francesca Donato, sono in grado di mettersi sullo stesso piano di chi ha un retroterra culturale indiscutibile.

Scaglioni

È un problema che ricorda quello del nazista che viene invitato in un talk. Ovviamente non faccio paralleli politici, ma riguardo ai rischi di una linea editoriale “troppo liberale” mi pare un esempio calzante. La chiave qui credo stia proprio nella responsabilità e nelle capacità degli autori del programma: invitare un no-vax in tv è una scelta che sarebbero capaci di difendere in buona fede? Viene invitato all’interno di un contenitore pensato per fare educazione sanitaria? Se invece si porta il no-vax come caso umano, o come detonatore di un dibattito tossico, con la sola finalità di fare ascolti, molto meglio di no.

Nucci

E guardando la tv attuale, al di là delle idealizzazioni, il lettore può sicuramente intuire la tua risposta!

Scaglioni

Eheh. Sempre rimanendo sul tema democrazia, qualche mese fa abbiamo visto una proposta di legge – per essere precisi un ordine del giorno – che mirava a limitare gli eccessi dei medici in tv. In sostanza si chiedeva che potessero parlare solo se autorizzati dalla struttura di appartenenza. Le reazioni sono state, prevedibilmente, tutte negative, tu da medico che ne pensi?

Nucci

Mi sembra che sia stata una boutade, un modo per cercare la luce dei riflettori da parte di un parlamentare del Gruppo misto. Tra l’altro, nel momento in cui da medico parli con la stampa rappresentando la tua istituzione è implicito che c’è un patto di fiducia, un’intesa tacita a tutelarne la reputazione. Ma la richiesta di un’autorizzazione, scritta immagino, ricorda un po’ il Minculpop, una pessima idea.

Scaglioni

Conoscendo l’ambiente universitario poi è abbastanza evidente che si presterebbe a esercitare piccole vendette, come minimo. Ma la tua intuizione sulla boutade credo sia corretta, sembra una notizia che parla della medicina pop e invece racconta molto di più della politica pop, del progressivo adeguamento delle pratiche e dei linguaggi della classe politica a quelli dei media di massa contemporanei.

Nucci

I paralleli tra medici e politici da questo punto di vista sono molteplici, con questi ultimi che ci hanno anticipato di qualche anno. Abbiamo già ricordato le innovazioni portate da Berlusconi, i politici al Bagaglino, ma con personaggi come l’ex senatore Razzi abbiamo raggiunto un livello veramente incredibile. L’effetto più banale da notare, che riguarda entrambi gli ambiti, è il crollo dell’autorevolezza delle istituzioni che rappresentano queste categorie.

Scaglioni

Sì, si torna sempre lì, alla fragilità delle istituzioni del nostro paese e della nostra cultura politica. Ma questo paragone può essere più fecondo. Le strategie di comunicazione vincenti che abbiamo citato all’inizio del capitolo, che prevedono sostanzialmente una riduzione al minimo della propria presenza sui media e delle proprie parole ai giornalisti, sono una ricetta vincente anche per Mario Draghi. Una delle notizie che hanno girato di più quando è diventato presidente del Consiglio è quella che “non ha nessun account social”.

Nucci

Sono d’accordo, esporsi poco significa far pesare ogni parola che si pronuncia, evitare di farsi tirare in mezzo al chiacchiericcio sull’attualità, e anche a livello simbolico e preverbale fornisce autorevolezza.

Scaglioni

Draghi non è certo il primo ad applicare questa strategia, e forse i casi precedenti possono insegnarci come può andare a finire. Prendiamo Mario Monti, un profilo simile, una figura di indiscussa competenza, accolto come “salvatore della patria” in un momento di profonda crisi. Ha guidato il governo tecnico con polso fermo, riuscendo a far passare misure impopolari e tenendo insieme una coalizione larghissima di partiti che fino a quel momento erano stati in competizione. Poi...

Nucci

Poi è finita la luna di miele, si è presentato alle elezioni del 2013 con un suo partito e poco dopo è scomparso dalla scena politica italiana per ricomparire l’anno scorso con una carica all’OMS.

Scaglioni

Sì, molti ricorderanno che c’è stato un momento decisivo in cui Monti non è più stato il Professore competente e sopra le parti, Super Mario appunto. È cominciato tutto dalla famosa intervista con Daria Bignardi alle Invasioni barbariche, in cui, a un certo punto, gli hanno messo un cagnolino bianco da adottare sulle ginocchia. Probabilmente un tentativo di umanizzare il personaggio – mentre accarezzava il cucciolo, Monti ha persino raccontato di aver superato da poco il trauma della morte di un suo cane – ma da quel momento ha perso tutta la sua eccezionalità, è diventato uno tra tanti. Ironia della sorte, su uno schermo in fondo allo studio dell’intervista c’era un’immagine di Berlusconi che accarezza un cane, un proto-Dudù.

Nucci

È evidente che nel personaggio di Berlusconi accarezzare un cane o allattare un agnello con il biberon non scuote il pubblico, anzi, per l’impassibile Monti invece è stato l’inizio della fine. Tuttavia mi chiedo se questa strategia di umanizzazione non sia stata intrapresa in un momento in cui il personaggio era già più debole. In fin dei conti era in campagna elettorale con tutti gli altri, non era più l’uomo della Provvidenza.

Scaglioni

Mi sembra plausibile, la forza dell’istituzione, che sia la scienza, la medicina o la politica, è sicuramente una variabile fondamentale. Questo significa anche che la ieraticità va bene soprattutto per chi se la può permettere e dunque è importante avere una bussola per muoversi in un mondo “pop” senza fare troppi danni.

Nucci

Vero, ma mi sembra fondamentale chiarire una cosa: il medico non deve cercare consensi, deve fornire dei pareri sulle terapie e, eventualmente, spiegare costi e benefici delle politiche sanitarie. Il salto dalla ricerca dell’intesa con il paziente in ambulatorio all’ammiccamento ai telespettatori in prima serata è enorme.

Scaglioni

Questo punto del consenso è centrale. In ogni caso io non credo che i processi che abbiamo descritto fin qui siano irreversibili. Prima o poi le priorità cambieranno, forse il Covid diventerà un lontano ricordo e rimarranno solo i personaggi più forti, quelli che riescono veramente a parlare di qualsiasi argomento, che completeranno definitivamente la transizione da medico a opinionista. Qualche segno in questo senso l’abbiamo già avuto: secondo un’analisi del sentiment dei telespettatori verso i virologi la loro popolarità era in declino già nel luglio 2021, con appena uno di loro, Matteo Bassetti, che superava la soglia del 30% di giudizi positivi. Insomma, il pubblico si sta stancando, come naturale.

Nucci

Alla fine cambiare canale è la forma di pressione passiva più efficace che possono esercitare i telespettatori. Ecco, non vorrei rovinare il “lieto fine” ma mi sembra che, nel momento in cui ci stiamo preparando a pensionare i nostri medici televisivi, diventino sempre più evidenti le ragioni affinché si faccia della buona divulgazione scientifica sui media, e un’educazione sanitaria all’altezza dei tempi. Non serve neanche andare a cercare nella sentina dei social network, dove spesso troviamo il peggio della tv generalista che rimbalza all’infinito, anche programmi d’inchiesta come Le Iene o Report, che si stanno pericolosamente avvicinando sempre più, pongono diversi problemi a un medico che abbia a cuore l’accuratezza della rappresentazione della scienza.

Scaglioni

Sì, non stiamo neanche parlando di infodemia, ma di un modus operandi, quello del giornalista che cerca lo scoop con ogni mezzo necessario, che si presta ad abusi e rappresentazioni parziali della realtà. Pensiamo al modo in cui alcune trasmissioni tagliano le interviste, o le contestualizzano mettendo spesso alla berlina l’intervistato. Ovviamente se usate “a fin di bene” queste tecniche narrative e di montaggio possono essere potentissime armi di informazione, ovvero garanzie di una qualità elevata della democrazia. Ma i tanti casi che abbiamo citato, soprattutto riguardo alle faccende sanitarie, fanno intravedere qualche crepa in questo quadro idealizzato. E ho l’impressione che, se è sempre stato un po’ così, a partire dal 2020 la salute pubblica sia diventata un tema estremamente politicizzato e dunque un boccone ghiotto per una redazione in cerca di un grande scoop.

Nucci

Ho gli stessi timori, ed è proprio per questo che credo sia fondamentale ripristinare il buon nome della mia categoria e di porci in modo nuovo sui media. Dobbiamo imparare un nuovo mestiere quasi da zero. Non sarà semplice ma questa pandemia ci ha insegnato che, a livello di abilità comunicative, noi medici siamo molto talentuosi.

Mentre una nuova classe di medici studia per migliorarsi, credo che la divulgazione la possiamo lasciare, per ora, a qualcuno che medico non è. Come abbiamo visto uno dei migliori giovani portavoce scientifici è uno scrittore, Paolo Giordano. Facciamo largo a quelli come lui, e occupiamo posizioni più di retroguardia.








Prevenzione e cura




Fare buon uso dell’attenzione

Nel suo ultimo saggio, Tremare è umano, Adriano Prosperi cita le storie di due medici seicenteschi che incarnano alcune dinamiche tra medicina, comunicazione e pandemia estremamente familiari.

Jean Baptiste van Helmont si dedicò con generosità a curare i malati della peste di Anversa, accogliendo tra le braccia i loro corpi agonizzanti mentre gli vomitavano addosso. In un’epoca in cui circolavano rimedi fantasiosi come il ricorso a essenze profumate (la mirra, per esempio, andava masticata), van Helmont spinse il suo scetticismo talmente oltre da convincersi, e propagandare, che fosse la paura stessa a rendere fragili e a far ammalare le persone, di conseguenza l’immunità poteva essere ottenuta comportandosi come se nulla fosse, negando il pericolo del contagio. Una forma estrema di psicosomatica.

L’altro medico citato da Prosperi è il milanese Lodovico Settala che, avendo affrontato direttamente la peste del 1576, riconobbe presto i segni di quella del 1630. Così non perse tempo e annunciò immediatamente il grave pericolo che incombeva sulla città, un gesto che gli fece rischiare un linciaggio da parte della folla. Venne accusato di essere uno di quelli che “volevano che ci fosse la peste”.

Nel momento in cui la paura di una pandemia comincia a pervadere il corpo sociale la voce dei medici, anche senza mezzi di comunicazione di massa, diventa una delle più ascoltate, o comunque tra quelle che attirano di più l’attenzione. I medici si trovano tra le mani una grave responsabilità: dire la verità senza innamorarsi del proprio sapere, e della supremazia che ne deriva. Lo scetticismo sprezzante verso l’ignoranza della gente non è una via per produrre o diffondere conoscenza, come dimostra anche il caso estremo di van Helmont. D’altra parte i medici devono anche aspettarsi che, pur dicendo la verità, pur salvando vite, possano rischiare di essere linciati, in modo più o meno figurato, da una folla che esprime tutto il disagio dell’uomo comune davanti al loro enorme potere in tempi eccezionali e spaventosi.

Il nucleo emotivo al centro della iatrodemia forse sta tutto qui, nel campo di forze dove si scontrano un narcisismo che si nutre di autorevolezza, con il rischio di sclerotizzarsi in una posa, o in una posizione, di potere, e la rivendicazione dell’autonomia intellettuale, sempre a rischio di sfociare nel pensiero magico, o quantomeno nella negazione del pericolo e della morte che ci circondano.

La televisione e i mass media, come abbiamo argomentato, accelerano e radicalizzano queste dinamiche. Ai giorni nostri è molto difficile morire vittime di un linciaggio, anche se certi talk show mettono in scena ogni giorno la foga e il furore che lo caratterizzano: un infinito agone delle idee in cui la scienza, la nostra approssimazione della verità, non può trovare casa. Allo stesso tempo il narcisismo viene esasperato da una moltitudine di specchi riflettenti. Così è sempre più impossibile “uscire dal personaggio” e ritrovare la compostezza che si addice all’uomo di scienza, che parla consapevole dei rischi perché sa che la verità non ci renderà liberi, ma di questi tempi può salvare molte vite.

Un decalogo per la comunicazione medica in televisione

La nostra analisi della iatrodemia non sarebbe completa senza una pars construens in cui raccomandiamo le misure per una prevenzione efficace e una cura che possa ristabilire una comunicazione medica all’altezza delle sfide del presente.

Con una materia di indagine così complessa – un intreccio di scienza, epistemologia, comunicazione, politica e retorica – c’è il rischio di fornire una proposta di cura e prevenzione che abbia la stessa forma, di difficile lettura e quasi impossibile applicazione. Sarebbe anche un modo per nascondere le nostre convinzioni dietro a un muro di parole da cui giocare a una sorta di nascondino teoretico. Ma non intendiamo tirarci indietro.

Per evitare queste scorciatoie abbiamo organizzato la nostra argomentazione in un decalogo, dieci parole chiave per cambiare il modo in cui la medicina e i medici passano in televisione. L’auspicio è che i professionisti della salute, quelli della comunicazione e i telespettatori possano trovare degli spunti per contribuire a ottimizzare la comunicazione medica, e iniziare a guarire dalla iatrodemia.

Competenza

Cominciamo dalle basi: la medicina, come qualsiasi scienza matura, è fatta di specialisti. Se è assurdo chiedere consigli su una sciatica alla prima persona con il camice bianco che troviamo per strada (potrebbe essere un ottico), lo è anche ascoltare un rianimatore parlare di virologia, o un immunologo discettare di epidemiologia. Dal punto di vista dell’autore televisivo questo significa selezionare attentamente gli ospiti per ogni puntata, facendosi aiutare da un comitato scientifico o, quantomeno, da un gruppo di consulenti. Non è realistico aspettarsi che lo spettatore, una volta che un ospite televisivo viene presentato come esperto, riesca a capire quali affermazioni ritenere frutto di una competenza specialistica e quali poco più che opinioni. E, considerando la foga con cui i medici sgomitano per apparire che abbiamo descritto nei nostri dialoghi, è altrettanto lunare pensare che, contattati per fornire un’opinione, si tirino indietro suggerendo un collega più competente. Ma sarebbe bello se cominciassero a farlo.

In ogni caso esistono misure di prevenzione efficaci: la coerenza è un sintomo che, solitamente, si associa direttamente con la competenza, soprattutto quando la consideriamo nel suo senso più alto. In altre parole, è difficile che un professionista con un’etica forgiata dalla trasparenza finisca per andare a parlare di una materia di cui conosce solo le basi.

Un ottimo esempio sono i medici e i ricercatori del Mario Negri, un’istituzione fondata per offrire un modello alternativo al capitalismo farmaceutico di Big Pharma e che, di conseguenza, esclude la possibilità di brevettare i frutti del lavoro di ricerca prodotti al suo interno. Non è un posto per tutti e non è un caso se non abbiamo mai visto i suoi medici farsi accecare dalle luci della ribalta.

Contraddittorio

Abbiamo sviscerato le dinamiche dei talk show, descrivendone il modello economico, il successo e le possibili ripercussioni sulla qualità del dibattito pubblico. Se i danni di una discussione sul rigore al novantatreesimo della Juventus sono certamente limitati, un dibattito fortemente polarizzato sulle materie sanitarie può avere conseguenze serie e durevoli, e innescare inquietanti circoli viziosi con il “mondo reale”. Per questo riteniamo una buona pratica evitare, sia come spettatori, sia come produttori televisivi, sia come scienziati, i dibattiti in cui vengono contrapposti due medici. Non si tratta di negare una dialettica democratica che, su alcune scelte eminentemente politiche, è sana e fondamentale, ma di evitare di creare una confusione epistemica che finisce per rimbalzare fra i diversi media fino a rinforzare ideologie e gruppi estremisti.

La scienza è fatta di verità provvisorie, certezze sempre pronte a essere smentite da un nuovo esperimento, ma lo studio televisivo non è un luogo appropriato dove mettere in scena un dibattito del genere, per quello esistono i congressi. Se la televisione fornisce una manciata di minuti a ogni opinionista per esprimersi su materie di enorme complessità, il congresso mette a disposizione giornate intere per spiegare nel dettaglio il metodo e il razionale che sta dietro ogni evidenza empirica, fornendo lo spazio ideale dove mettere a confronto quelle visioni contraddittorie che costituiscono una delle dinamiche fondamentali del progresso scientifico.

In poche parole, dibattendo fra scienziati nel contesto televisivo si dà l’impressione che le affermazioni scientifiche siano opinioni come altre, e mentre si discute fra luminari (veri o presunti) il vero fronte dialettico, quello che rappresenta il pensiero antiscientifico, si rafforza.

Moderazione

Non ci riferiamo a un atteggiamento compassato, o a una qualche variante del cerchiobottismo, piuttosto a un giusto rapporto tra mezzi e fini, a un senso della misura che è determinante per l’efficacia di un processo comunicativo.

Chiariamo con qualche esempio: la divulgazione troppo pedagogica, l’insistenza un tantino pretesca sul lavarsi le mani e mettere la mascherina, rischia di annoiare lo spettatore e anche quando è fatta in buona fede deve concedersi quantomeno il lusso di divagare, stupire, stimolare la curiosità. D’altra parte anche la divulgazione che pretende di portare lo spettatore a un livello troppo alto troppo rapidamente non funziona. Se non c’è la possibilità di mettere in dubbio quello che si sente, se si riduce tutto a una lezione ex cathedra dove è richiesto il massimo silenzio, la noia può diventare quasi un sentimento auspicabile, in quanto tipicamente poco aggressivo.

Entrambi questi atteggiamenti nascondono il timore di perdere la propria autorità: c’è chi lo nasconde dietro la ripetizione dell’ovvio e chi si mette a una distanza incolmabile dallo spettatore in modo da diventare intoccabile. Una paura che non sfiora il divulgatore davvero autorevole.

Tecnica

Dopo anni di esperienza in una disciplina molti medici finiscono per convincersi di essere infallibili. Un chirurgo con le mani d’oro o un clinico con una conoscenza enciclopedica sono macchine quasi perfette, in un reparto. Ma questa sicurezza in se stessi può rompersi con uno schianto quando ci si butta in un contraddittorio con spacconaggine. Come diceva Oscar Wilde: l’imbecille ti porta al suo livello e ti batte con l’esperienza.

Sapere qualcosa alla perfezione non implica l’abilità di persuadere una platea davanti a un avversario capace. E quando un medico si fa trovare in contraddizione, o finisce per spazientirsi e rimedia una figuraccia, non è solo la sua immagine a incrinarsi, ma quella di tutta la categoria.

È per questo che non si può sottovalutare la tecnica della comunicazione, che va imparata come qualsiasi altra competenza. Guardando i medici in televisione ci sono fin troppi esempi di questa ingenuità, e molti li abbiamo già citati. Proviamo ad andare oltre.

Nei canali Telegram no-vax alcuni dei video che girano di più sono tratti proprio dalla televisione e, in particolare, dagli interventi di alcuni dei più forti sostenitori delle misure di contenimento della pandemia. Questo, che sembra assurdo, è possibile grazie ad alcuni tic retorici dei medici televisivi, che tendono a costruire argomentazioni molto ampie nelle quali, in un primo momento, viene data per buona la tesi antiscientifica dell’avversario. L’attitudine postmoderna al remix fa il resto. Così può nascere un breve video in cui un virologo di chiara fama dice che “le varianti sono causate dai vaccini”: esiste un boccone più ghiotto per un no-vax?

Narcisismo

L’abbiamo citato tante volte, e qui non poteva mancare. La diagnosi è presto fatta: i medici sono una delle categorie più vulnerabili alla malia del narcisismo, una patologia che nella nostra popolazione iperconnessa è endemica. Amano troppo sentire il tono della propria voce mentre suggeriscono una terapia, sono dipendenti dall’approvazione altrui perché, spesso, si trovano tra le mani la vita o comunque il benessere dei loro pazienti.

Dunque se telespettatori e autori televisivi possono individuare alcuni segnali d’allarme per ridurre l’esposizione di alcuni soggetti (insistenza su un abbigliamento specifico, mimica facciale enfatica, insistenza su frasi “tormentone” ecc.) per i medici non sembra esserci una cura possibile al narcisismo, come se fosse un fardello della professione che, più di tutte, si trova a giocare fra la vita e la morte.

Ma, chiamateci ottimisti, non crediamo che sia proprio così, o che debba esserlo necessariamente. Una misura di prevenzione può essere sicuramente la peer pressure: saranno i colleghi a indebolire l’attrattività della televisione moderando le invidie e i commenti ficcanti per i “fortunati” che appaiono sul piccolo schermo, perché il segreto non è criticarli, gonfiando ulteriormente il loro complesso di superiorità, ma cominciare a ignorarli. Per un narciso non c’è niente di peggio e questo dovrebbe scoraggiare anche altri giovani rampanti.

Opportunismo

Le problematiche che abbiamo sollevato fin qui sono tutte inquadrabili in un eccesso di sicurezza, una sorta di buona fede finita male, ma non va sempre così. È evidente che alcuni dei protagonisti della iatrodemia hanno visto nella partecipazione ai programmi televisivi una finestra di opportunità per dare una svolta alla propria carriera.

Il telespettatore può facilmente individuarli quando si trova ad ascoltare discorsi da “prezzemolino”, apparentemente senza capo né coda, lunghi giri di parole per dire poco o niente, o quando il medico (soprattutto quando è un parvenu senza una solida reputazione professionale) finisce per aderire senza pudore alla linea di un determinato partito e la porta avanti con metodo. Non crediamo di sembrare dei novelli Nostradamus prevedendo che per molti di questi opportunisti presto si apriranno le porte per una candidatura politica con la quale potranno finalmente misurare la popolarità racimolata in questi mesi.

Le produzioni televisive hanno un occhio molto allenato nel riconoscere questo tipo di personaggi e dunque, teoricamente, potrebbero ridurne la presenza, ma il circolo virtuoso, o vizioso a seconda dei punti di vista, tra consenso politico e ascolti televisivi crea una struttura di incentivi che rende molto complicato tarpare le ali a un astro nascente dell’opinionismo. Se per la tv commerciale gli ascolti sono tutto, la tv pubblica però dovrebbe avere (anche) altre finalità. Sarebbe un passo avanti se questa differenza si potesse apprezzare più spesso anche nella qualità dei dibattiti televisivi.

Responsabilità

Gli ascolti però non possono mai diventare la foglia di fico sotto la quale nascondere la responsabilità editoriale per un prodotto televisivo. Questo dovrebbe valere sempre, ma a maggior ragione per programmi che si occupano di argomenti che riguardano la salute delle persone e che, come abbiamo visto, possono influenzare questo ambito cruciale della vita associata.

Quando si parla di certe tematiche fondamentali, avere una squadra di autori accompagnati da un comitato scientifico che prepara e indirizza il programma dovrebbe essere un requisito deontologico. O, quantomeno, ci si potrebbe rivolgere a validi consulenti (magari meno interessati ad apparire). Ci rendiamo conto che stiamo immaginando una vera e propria rivoluzione nei palinsesti televisivi. Forse l’eventuale scetticismo del lettore può essere temperato dalla constatazione che buona parte delle rivoluzioni nella programmazione televisiva sono state “passive”, ovvero determinate da un rifiuto di determinati prodotti da parte dei consumatori, che hanno preferito posare gli occhi altrove.

Se una svolta in questo senso sembra troppo lontana si possono guardare i dati sul sentiment dei medici che abbiamo citato nei nostri dialoghi. Pochi, pochissimi, hanno un gradimento superiore al 25%. Forse il pubblico è stanco di ricevere informazioni contraddittorie? O forse è diventato avvilente vedere dibattiti sterili mentre l’emergenza deve ancora rientrare? Sono solo ipotesi. Ma se fossero i medici stessi a rifiutarsi di andare in trasmissioni in cui il dibattito può, o deve, andare fuori controllo sicuramente molti dei problemi che abbiamo evidenziato in questo libro sarebbero “curati” in breve tempo.

Coraggio

Avremmo avuto sicuramente meno da scrivere se chi si occupa di fare televisione avesse avuto più coraggio, nella forma di una volontà di uscire da formati “che funzionano” per puntare un po’ più in alto. Ci riferiamo in particolare alla divulgazione scientifica di qualità che – l’esempio più evidente è il filone sviluppato negli anni da Piero Angela – può garantire anche ottimi ascolti. Certo, occorre investire con un’ottica di medio periodo, accettare che il pubblico ci metta un po’ a adattarsi alla novità, dare fiducia a programmi in cui “si crede”.

Alla fine non stiamo immaginando niente di impossibile, i modelli positivi ci sono sia in Italia sia all’estero e, a un livello di banale analisi di mercato, se la divulgazione scientifica di qualità è un tallone d’Achille della nostra produzione televisiva (e mediale), significa che c’è tanto spazio per crescere e guadagnare fette di pubblico.

Poi si possono fare anche considerazioni più brutali: se la televisione non offrirà alternative di qualità, giovani e meno giovani si rivolgeranno sempre di più alle piattaforme di streaming come Netflix e Amazon Prime Video o persino a YouTube. L’esplosione dei servizi di sottotitolazione, rafforzata dall’impiego dell’intelligenza artificiale, rende sempre più accessibili anche prodotti che non sono mai stati doppiati in italiano.

Non si tratta di guardare questa prospettiva come un’apocalisse ineluttabile, ma di scommettere sul fatto che un prodotto italiano, che sappia sfruttare al massimo la ricchezza della nostra cultura e tutte le potenzialità della nostra lingua, possa essere comunque più godibile di un contenuto tedesco sottotitolato, ma bisogna crederci e investire di conseguenza. La divulgazione non è necessariamente polverosa e può avere un mercato!

Empatia

È scontato che nella comunicazione di un evento con migliaia di morti e milioni di persone che vivono nel terrore l’empatia sia una dimensione fondamentale. L’abbiamo vista dispiegata in tutta la sua efficacia nei reportage dagli ospedali, negli appelli degli operatori sanitari in prima linea, nelle immagini strazianti dalle RSA e nel racconto dei parenti delle vittime, che si sono offerti come “testimonial” contro i negazionisti. Per tutte queste ragioni l’empatia va maneggiata con cura, non è mai scontato prevedere la reazione del pubblico.

Prendiamo un esempio imprevisto, l’ospitata del negazionista in tv. Diverse trasmissioni televisive negli ultimi mesi hanno cominciato a invitare medici scettici o anche esplicitamente no-vax a discutere con i loro opinionisti. Una strategia spregiudicata per solleticare l’interesse del pubblico. In molti casi queste trasmissioni si sono trasformate in un gioco al massacro, con il “dissidente” che veniva bersagliato da argomentazioni razionali ma anche sfottò di opinionisti non certo più competenti di lui e, magari, anche da un atteggiamento di sufficienza del conduttore, che finiva per interromperlo spesso per impedirgli di esprimere compiutamente i suoi ragionamenti, ancorché fallaci.

Se a una valutazione razionale l’esito della puntata non lasciava dubbi, le argomentazioni fondate sulla scienza avevano stravinto, a un livello emotivo il risultato era ribaltato. Vedere qualcuno che viene sottoposto a una sorta di schiaffo del soldato dialettico, dove anche personaggi di dubbia caratura scientifica si divertono a sfottere il malcapitato, solo contro tutti, porta a sviluppare empatia verso quest’ultimo.

Qui il problema è più complesso di quello che sembra: una trasmissione che volesse scegliere i suoi ospiti nel modo più rappresentativo e democratico possibile, ovvero invitando un numero di ospiti proporzionale alla rilevanza della tesi che propugnano nella società, si troverebbe necessariamente a dover mettere in netta minoranza le tesi più estremiste, rischiando l’empatia per il cane bastonato che abbiamo descritto prima. Insomma, a meno di un lavoro autoriale di alto livello, che fornisca un contesto adeguato a questi personaggi senza umiliarli, meglio lasciarli fuori.

Paura

La chiave rimane il sentimento di incertezza che pervade la società durante una pandemia, il crollo della sicurezza ontologica, il serpeggiare della crisi epistemologica. Per gli ascolti televisivi può essere una manna che, alla lunga, può rivelare tutte le fragilità dell’infrastruttura mediatica, in Italia almeno è andata così.

Sono periodi in cui la vita scorre troppo veloce, con un rischio concreto di vederla finire prematuramente, e allo stesso tempo lentissima, un’attesa infinita del ritorno alla normalità, un oscuro scrutare che può far tornare in vita ombre del passato e scatenare nuovi fantasmi, capaci di conquistare la psiche vulnerabile di milioni di persone.

È anche un momento in cui la voce dei medici è più forte che mai. Una beffa e una condanna, prendersi il centro della scena quando tutto sembra andare a pezzi, ma questo non può giustificare chi si è immaginato come un angelo dell’apocalisse o quantomeno un predestinato a indicare la via senza analizzare a fondo le motivazioni personali che lo portavano a una ricerca spasmodica di attenzione e delle strategie per tenere il posto guadagnato sotto i riflettori.

Non è semplice, ma da spettatori, specialisti della comunicazione e medici occorre riconoscere la paura e temerla come un pericolo e una tentazione. È vero, il fatto che si faccia quello che dicono medici e autorità sanitarie durante una pandemia è meglio di molte alternative, ma sognare di essere diventati infallibili o innamorarsi del ruolo di vate sono i primi sintomi di una patologia che può diffondersi rapidamente, acuendo la conflittualità in una società già psicologicamente allo stremo.

Con i nostri comportamenti possiamo accelerare il collasso della società o infondere nuova speranza a persone in grave difficoltà. Scegliamo attentamente quello che vogliamo fare.

Due ricette per una comunicazione medica all’altezza dei tempi

I decaloghi funzionano sempre molto bene sulla carta, ma senza un qualche esempio di successo terapeutico questo nostro libro sarebbe monco. In queste ultime righe vogliamo citare due casi, uno in cui, col senno di poi, si poteva fare meglio, e uno in cui i medici hanno dimostrato una capacità di comunicazione della crisi all’altezza delle loro capacità in sala operatoria. Ma prima alcune brevi note sul tipo di crisi in cui ci troviamo.

Uno sguardo spietato sulla realtà deve farci constatare che nonostante la quantità, e la varietà, delle voci dei medici in televisione, mentre scriviamo queste pagine (metà novembre 2021), c’è ancora un 20% della popolazione non vaccinato. Non vogliamo suggerire che questo risultato sia colpa dei medici in tv, ma mettere in evidenza la loro scarsa efficacia persuasiva e tutti i circoli viziosi che si sono creati.

Altro dato ineludibile è che l’Italia è uno dei paesi con il tasso di vaccinati più alto al mondo, ma giova ricordare che paesi che si sono cullati su simili allori, come il Regno Unito, si sono poi trovati ad affrontare un numero di ondate e varianti sempre più preoccupante.

Il tessuto sociale a cui si rivolgono i comunicatori medici non è mai stato così complesso, attraversato da deliri allucinatori complottisti che, moltiplicati in potenza e diffusione dalla rete, costituiscono un avversario mutante, onnipresente, che trae forza dalla propria capacità di offrire un’irrazionale coerenza a un mondo in continuo mutamento. Esemplare è il caso della conspirituality, quell’area di adepti delle medicine alternative, esperti di yoga e personaggi new age che è stata colpita in pieno da folgorazioni complottistiche come QAnon.

Ad arricchire il quadro delle persone che esitano a vaccinarsi c’è poi lo zoccolo duro difficile di chi, per un motivo o per l’altro, ha fondati motivi per tenere un atteggiamento scettico verso la classe dei medici o il sistema sanitario. Le lunghe liste d’attesa, gli errori (inevitabili per qualsiasi professionista, purtroppo) e l’atteggiamento sprezzante di qualche medico hanno ferito irreparabilmente il rapporto tra queste persone e la medicina, e sembra quasi impossibile ristabilire un rapporto di fiducia.

Il quadro è estremamente difficile e delicato, ma deve essere uno sprone, non un alibi. Per i medici, specializzati a gestire i momenti di crisi, è arrivato il momento di sforzarsi a imparare come comunicare la crisi e in modo da cambiare il segno della loro presenza sui mass media.

Vediamo il primo dei nostri due esempi.

Molti ricorderanno il caso di Camilla Canepa, la diciottenne di Sestri Levante morta in seguito a una trombosi poco dopo la vaccinazione con AstraZeneca. Dal punto di vista della comunicazione televisiva non è stato un buon momento: alcuni programmi hanno dato fiato alle peggiori fantasie no-vax, mentre la replica della scienza è stata affidata a professionisti che si sono concentrati a spiegare che i vaccini sono sicuri ma c’è sempre una minima percentuale di rischio. In un momento di lutto e paura abbiamo parlato di numeri. Poteva andare diversamente? Crediamo di sì. Sarebbe stato meglio interrompere per un giorno la divulgazione sul rapporto costi-benefici dei vaccini e limitarsi a esprimere tutta la nostra costernazione per una morte che non meritava di essere messa nell’elenco degli “effetti collaterali”. La paura e l’incertezza intorno a un vaccino su cui non sono mancate le controversie si sono concentrate in una storia terribile, dimenticando l’importanza dell’empatia i competenti si sono ritrovati una volta di troppo in una posizione, etimologicamente, antipatica.

Ma per trovare esempi positivi non serve usare il periodo ipotetico, basta andare indietro di qualche anno. Nel novembre 2018 la nave Aquarius, con cui Medici Senza Frontiere soccorreva i migranti nel Mediterraneo, fu sequestrata dalla procura di Catania. Si trattava della conclusione di un’indagine sullo smaltimento dei rifiuti a bordo della nave che, secondo l’accusa, non era svolto secondo la legge, e dunque provocava un rischio sanitario, contribuendo alla diffusione di gravi malattie. Un colpo durissimo per la credibilità della ONG che provocò anche una temporanea riduzione delle donazioni, fondamentali per il suo sostentamento. Un vero e proprio momento di crisi che i medici affrontarono in modo esemplare. Online si possono trovare ancora le parole di Gianfranco De Maio di MSF che, tra le altre cose, spiega con la massima calma che accusare una ONG che è stata per anni in prima fila contro Ebola e che è composta da professionisti abituati a lavorare in ospedali di fortuna, e dunque estremamente consapevoli dei protocolli per garantire uno smaltimento sicuro dei rifiuti, è ridicolo. Non una parola di troppo, un medico che, pur essendo finito nel tritacarne della polemica politica sui migranti – che all’epoca occupava regolarmente le prime pagine dei giornali – esprime tutta la sua competenza senza alzare la voce. Un esempio magnifico di crisis management.

Tuttavia non possiamo dimenticare un aspetto cruciale: questa maestria sarebbe stata inutile se non ci fossero stati dei giornalisti pronti ad ascoltarlo, dei quotidiani e delle televisioni disposti a riportare le parole di MSF senza farle cadere in una polarizzazione artificiosa.

Un sistema mediatico capace di far incontrare le bolle in cui conduciamo le nostre esistenze senza conflitti inutili è esistito, neanche la iatrodemia è riuscita a farcelo dimenticare. Con un po’ di coraggio possiamo costruirlo anche per il futuro.








Post scriptum




Gl’italiani ridono della vita: ne ridono assai più, e con più verità e persuasione intima di disprezzo e freddezza che non fa niun’altra nazione. Questo è ben naturale, perché la vita per loro val meno assai che per gli altri, e perché egli è certo che i caratteri più vivaci e caldi di natura, come è quello degl’Italiani, diventano i più freddi e apatici quando sono combattuti da circostanze superiori alle loro forze.

Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani




Abbiamo riletto le bozze di questo libro durante le vacanze di Natale 2021. In questa fase, con il testo impaginato e pronto per la stampa, non è quasi mai possibile né consigliabile inserire altro, ma abbiamo deciso di fare un’eccezione alla regola, l’occasione era troppo ghiotta.

Qualche giorno prima di Natale ha cominciato a circolare, all’inizio sui social e poi in tv, un video realizzato dalla trasmissione radiofonica Un giorno da pecora in cui tre “virologi” (con il termine inclusivo si intende la componente globale dei presenzialisti cui è dedicato questo libro) che intonano, con scarsissimo appeal canoro, l’aria di Jingle Bells, invitando alla vaccinazione. Una conferma della palese, e un tantino grottesca, virulenza della iatrodemia.

Come ha fatto notare Massimo Gramellini in un sagace corsivo sul «Corriere», davanti a un video del genere occorre in primis chiedersi: cosa ci facevano quei tre lì? Un equivoco? Un ricatto? Hanno forse perso una scommessa?

Neanche noi siamo in grado di spiegare perché abbiano ritenuto di dover aderire alla richiesta interessata di un programma radio che insegue “scoop” di questo tenore (e, dal suo punto di vista, ci riesce perfettamente). L’ipotesi diagnostica è che il presenzialismo sia peggio del Covid, un vibrione che si attacca ai neuroni e da cui è impossibile guarire...

In un periodo in cui le perplessità sull’efficacia del vaccino crescono insieme alla diffusione della variante Omicron, la scelta dei tre “virologi” non è apparsa affatto impeccabile.

I cittadini – anche i supporter della quarta, quinta e sesta dose – vivono il secondo anno consecutivo di restrizioni sotto Natale con sconforto e disagio. Sentire il “terzetto canoro” che, in cambio dell’iniezione, promette mari e monti, appare fuori luogo.

Hai voglia a dire che lo si fa per sdrammatizzare e per dare una nota di colore a un periodo buio. Non è tempo di folclore se anche l’OMS continua a sconcertare, come celia lo stesso Gramellini, per le contraddizioni quotidiane (secondo il direttore generale «Non serve la terza dose per uscire dalla pandemia», mentre il direttore di OMS Europa minaccia «Senza terza dose non ne usciamo»).

Come abbiamo provato a dimostrare in questo volume, la posta in gioco è, oggi più che mai, la credibilità e l’autorevolezza della comunicazione della scienza. Su una barca in cui il timoniere appare in balia della tempesta, a cantare “tutti al mare, tutti al mare…” si finisce per mostrare le “chiappe chiare”, rendendo ancora più evidente una deriva pericolosa.
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