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Il libro




La guerra contro il Popolo delle Squame è finita, ma gli uomini non hanno bisogno di mostri per dilaniarsi tra loro.

L’aristocratico Ringil Eskiath, giovane eroe della resistenza, vive in esilio volontario, disprezzato per la sua omosessualità. Egar Rovina del Drago, capo dei barbari delle steppe, non trova pace tra gli agi del Sud ma neppure nella semplice vita guerresca della sua vecchia patria. Archeth Indamaninarmal, ultima erede degli alieni Kiriath e della loro tecnologia prodigiosa, cerca di far progredire l’Impero dei mortali e affoga il proprio senso di abbandono nelle droghe. Tre solitudini, tre eroismi rinnegati e incompresi, tre vite spezzate che si sono conosciute durante il conflitto, legandosi in un’amicizia che adesso dovrà affrontare una nuova sconvolgente minaccia.

Al pari dei suoi bestseller cyberpunk, con questa sinistra e superba trilogia fantasy Richard K. Morgan ha realizzato un capolavoro che ha fatto scuola e ha spinto il grimdark verso nuovi scioccanti confini, contaminandolo col noir e la fantascienza, fondendo Le Guin, Moorcock e Murakami. Un viaggio spettrale attraverso un mondo fastoso e feroce, nel quale resiste tuttavia la tensione verso qualcosa a cui aggrapparsi nella tempesta che tutto travolge.
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L’acciaio sopravvive




Questo libro è per mio padre

John Morgan

per avermi portato oltre le alghe.
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«Sembri considerare la morte una tua amica» mormorò lei. «Strana amica per un uomo così giovane.»

«È l’unica amica fedele a questo mondo» rispose lui amaramente. «Puoi starne certa, la morte sarà sempre al tuo fianco.»

POUL ANDERSON, La spada spezzata
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Se un uomo che sapete sano di mente vi dicesse che sua madre, morta di recente, ha appena cercato di arrampicarsi dalla finestra della sua camera da letto e di mangiarselo, avete solo due opzioni. Potete sentirgli l’alito, tastargli il polso e controllare le pupille per vedere se abbia ingerito qualche stronzata, oppure potete credergli. Ringil aveva già seguito la prima linea di condotta con Bashka, il maestro, ma invano, così mise giù la sua pinta con un sospiro artificioso e andò a prendere il suo spadone.

«Oh, non di nuovo» fu udito borbottare mentre si faceva largo per entrare nella sala comune.

Quasi un metro e mezzo di acciaio Kiriath temprato, lo spadone di Ringil stava appeso sul camino, in un fodero lavorato con una lega di metallo che gli adulti umani non avrebbero saputo definire, ma che qualsiasi bambino Kiriath dai cinque anni in su sarebbe stato in grado di riconoscere. La stessa spada aveva un nome in Kiriath, come ogni altra arma di loro fabbricazione, ma si trattava di un termine elaborato che perdeva molto nella traduzione. Benvenuta nella Dimora dei Corvi e altri Divoratori di Carogne al Seguito dei Guerrieri era il modo migliore in cui Archeth era riuscita a renderlo, così Ringil aveva deciso di chiamarla l’Amica dei Corvi e basta. Non che il nome gli piacesse particolarmente, ma aveva il suono che ci si aspetta quando si parla di una spada famosa, e il proprietario della locanda in cui alloggiava, un tipo attento ai quattrini e col fiuto per la possibilità di cavarne altri, aveva ribattezzato l’osteria allo stesso modo, apponendo un sigillo eterno sulla faccenda. Un artista locale aveva buttato giù un ritratto passibile di Ringil che brandiva l’Amica dei Corvi a Gola della Forca, e questo adesso era appeso fuori affinché tutti i passanti potessero vederlo. In cambio, Ringil godeva di vitto e alloggio e dell’opportunità di rifilare i racconti delle sue imprese ai visitatori nella sala comune per qualsiasi offerta gli finisse nel cappello.

Tutto questo aveva osservato ironicamente Ringil in una lettera ad Archeth, e in aggiunta chiudono un occhio su certe pratiche a letto che senza dubbio avrebbero causato al Tuo Affezionatissimo una morte lenta per impalamento a Trelayne o a Yhelteth. Sembra che la reputazione di eroe ad Acqua della Forca comprenda una qualche dispensa speciale, non alla portata del cittadino medio in periodi moralistici come questi. Inoltre, supponeva, non si va a caccia di froci quando la preda in questione ha fama di ridurre spadaccini provetti in carne per cani per un semplice guanto di sfida. In fin dei conti, aveva scribacchiato Ringil, la fama ha una sua utilità.

Era stata una bella idea quella di piazzare la spada sul camino: una trovata del proprietario, che adesso cercava di convincere il suo celebre ospite a insegnare come si duella nel cortile dietro la stalla. Incrociate le spade con l’eroe di Gola della Forca al costo di tre Imperiali per mezz’ora. Ringil non sapeva se fosse già così disperatamente a corto di denaro. Aveva visto come l’insegnamento aveva ridotto Bashka.

A ogni modo, estrasse l’Amica dei Corvi dal fodero con un singolo rintocco stridulo, se la buttò casualmente sulle spalle e uscì in strada, ignorando gli sguardi degli spettatori cui un’ora prima aveva elargito i suoi racconti epici. Immaginava che lo avrebbero seguito per almeno una parte del tragitto verso la casa del maestro. Se i suoi sospetti su quanto stava accadendo erano fondati non gli sarebbe successo niente di male, ma probabilmente loro se la sarebbero data a gambe al primo segnale di guai. In realtà non li si poteva biasimare; erano contadini e mercanti, e non avevano alcun legame con lui. Un terzo di costoro non li aveva neppure mai visti prima. Come recitava la prefazione al trattato di scherma che l’Accademia Militare di Trelayne aveva cortesemente declinato di pubblicare: Se non conoscete per nome quelli che sono alle vostre spalle, non meravigliatevi se costoro non vi seguiranno in battaglia. D’altro canto, non sorprendetevi neppure se lo faranno, giacché ci sono innumerevoli altri fattori da prendere in considerazione. Il comando è un bene scivoloso, difficile da forgiare e da comprendere. Era la verità pura e semplice, appresa nelle sanguinose prime linee di alcune delle battaglie più stronze che le Città Libere avessero visto a memoria d’uomo. Comunque fosse, il Tenente di Trelayne incaricato di valutare il trattato gli aveva educatamente risposto: Un po’ troppo vago perché l’Accademia possa considerarlo materiale utile per l’addestramento. È questa ambiguità, così come tutto il resto, che ci spinge a declinare la vostra proposta. Ringil aveva fissato quell’ultima frase sulla pergamena e sospettato che si trattasse di uno spirito affine.

In strada faceva freddo. Dalla cinta in su, lui indossava solo un farsetto di pelle con ampie mezze maniche di tela, e un precoce gelo fuori stagione calava lungo la dorsale del paese dagli altipiani Majak. Le cime delle montagne sotto cui stava rannicchiata la città erano già coronate di neve, e si pensava che sarebbe stato impossibile attraversare Gola della Forca prima della Vigilia di Padrow. Si era ricominciato a vociferare di un inverno Aldrain. Da settimane ormai circolavano storie su interi greggi nei pascoli sulle alture divorati dai lupi e altri predatori decisamente meno naturali, e su incontri e avvistamenti agghiaccianti nei valichi di montagna. Non tutte potevano essere derubricate a chiacchiere fantasiose. E Ringil sospettava che questa si sarebbe rivelata la causa del problema di quella sera. L’abitazione di Bashka, il maestro, stava in fondo a una delle traverse della cittadina e affacciava sul cimitero. Essendo questi la persona di gran lunga più istruita – eccezion fatta per l’eroe locale – nella minuscola cittadina di Acqua della Forca, a Bashka era stato automaticamente attribuito il ruolo di officiante del tempio, e insieme all’abitazione aveva ricevuto in eredità i paramenti sacerdotali. Ma quando faceva freddo, i cimiteri costituivano un’ottima fonte di approvvigionamento di carne per i divoratori di carogne.

Tu sarai un grande eroe, aveva predetto un indovino di Yhelteth leggendo la saliva di Ringil. Affronterai molte battaglie e avrai la meglio su molti nemici.

Neanche una parola sul diventare uno sterminatore municipale in una cittadina di confine non molto più grande dei bassifondi sull’estuario di Trelayne.

C’erano torce disposte su sostegni lungo le stradine principali e la zona prospiciente la riva del fiume di Acqua della Forca, ma il resto della città doveva accontentarsi dell’Arcoluce che, in una notte così nuvolosa, non era gran che. Come Ringil aveva previsto, la folla si diradò appena sbucarono su una strada non illuminata. Quando fu chiaro dove fosse diretto esattamente, la sua scorta si ridusse di oltre la metà. Raggiunse l’angolo della via di Bashka seguito ancora da un gruppo poco compatto di sei o otto persone, ma quando fu all’altezza della casa del maestro – la porta ancora spalancata, come l’aveva lasciata il proprietario quando era fuggito in camicia da notte – era solo. Rivolse la testa inclinata laddove i ficcanaso indugiavano indecisi in fondo alla strada. Un sorriso asciutto gli contrasse le labbra.

«Adesso vedete di restare alla larga» vociò.

Dalle tombe, qualcosa emise un urlo cupo e monotono. A Ringil venne la pelle d’oca. Tolse l’Amica dei Corvi dalle spalle e, impugnandola guardingo davanti a sé, svoltò l’angolo della casa.

Le file di tombe correvano allineate su per la collina, dove la cittadina scompariva lasciando affiorare i massi di granito. La maggior parte delle lapidi erano semplici lastre cavate dalla pietra della montagna stessa, il che rifletteva l’atteggiamento flemmatico della gente locale nei confronti della morte. Qua e là si poteva incappare in una tomba Yhelteth un po’ più decorata o nei tipici tumuli di pietra sotto cui i nordici seppellivano i morti, con appesi dei talismani sciamanici in ferro dipinti con i colori del clan degli antenati. Di solito Ringil evitava di recarsi troppo spesso lassù; ricordava molti dei nomi incisi sulle lapidi, poteva dare un volto a troppi di quei cadaveri forestieri. Il gruppo che, sotto il suo comando, era morto a Gola della Forca in quel torrido pomeriggio estivo di nove anni prima era un’accozzaglia di popoli, e pochi degli stranieri avevano famiglie che potevano permettersi il lusso di riportare a casa i figli per seppellirli. I cimiteri che ricoprivano quel tratto delle montagne erano disseminati delle loro testimonianze solitarie.

Ringil avanzò nel cimitero con le ginocchia piegate, un passo alla volta. Le nuvole si aprirono in cielo e la lama Kiriath luccicò improvvisamente alla striscia dell’Arcoluce. Non aveva più sentito quell’urlo, ma adesso riusciva a distinguere rumori più lievi e furtivi. “Sembra qualcuno che stia scavando” pensò senza entusiasmo.

Tu sarai un grande eroe.

Sì, certo.

Trovò la madre di Bashka intenta a rovistare vicino a una lapide disposta di recente. Il sudario della sua sepoltura era lacero e sporco, mostrando una carne putrefatta che lui poteva fiutare persino a una decina di passi e controvento. Le unghie, che le erano cresciute dopo la morte, producevano un raspio fastidioso, mentre erano alle prese con la bara parzialmente dissotterrata.

Ringil fece una smorfia.

In vita, lui non era mai piaciuto alla donna. Dato che il figlio era sacerdote e officiante del tempio, ci si aspettava che questi disprezzasse Ringil, considerandolo un immondo degenerato e corruttore di giovani. Invece Bashka, maestro e uomo d’una qualche cultura, aveva dimostrato di essere una persona troppo illuminata per trarne vantaggio. Il suo atteggiamento indulgente con Ringil e le discussioni filosofiche in cui talvolta si impelagavano nella taverna e che si protraevano fino a tarda notte avevano attirato le critiche corrosive dei sacerdoti più anziani in visita. Peggio ancora, la sua mancanza di zelo censorio gli aveva guadagnato una cattiva reputazione tra le gerarchie ecclesiastiche che gli avrebbe assicurato di restare sempre e solo un umile maestro in una cittadina sperduta. Piuttosto naturalmente, per il fatto che suo figlio non avesse avuto una brillante carriera la madre incolpava quel degenerato di Ringil e la sua malefica influenza, e lui non era stato il benvenuto a casa del maestro finché la donna aveva avuto fiato in corpo. Quest’ultima attività aveva conosciuto una brusca interruzione il mese precedente in seguito a una febbre improvvisa e fulminante, probabilmente mandata da un dio che, preso da altri problemi, si era lasciato sfuggire la grande rettitudine della donna nelle questioni religiose.

Cercando di non respirare col naso, Ringil batté con il piatto della spada su una tomba per attirare l’attenzione della donna. In un primo momento sembrò che lei non avesse sentito il rumore, ma poi lui vide che il corpo sussultava e si torceva e si trovò a fissare un volto dove gli occhi erano stati divorati tempo fa da qualunque minuscola creatura fosse preposta allo scopo. La mascella cadeva penzoloni, mancava gran parte del naso e la carne delle guance era macchiata e forata. Notevole che Bashka l’avesse persino riconosciuta.

«Vieni fuori di lì» ordinò Ringil, preparando la spada.

La cosa uscì.

Sbucò dalla gabbia toracica della donna, con un risucchio crepitante: un coprofito lungo almeno un metro, senza contare le articolate appendici che usava per pilotare gli arti. Era grigiastro, non molto diverso da certe specie di vermi dalla pelle viscida, cui per molti aspetti il corpo somigliava. Il muso informe della cosa finiva con delle fauci dai bordi callosi che masticavano rumorosamente e sapevano sbriciolare le ossa; Ringil sapeva che l’estremità della coda era identica. I coprofiti non secernevano rifiuti, ma li essudavano dai pori sul corpo, simile a quello d’una grossa lumaca, in una sostanza che, al pari della saliva, era corrosiva e letale.

Nessuno sapeva dire da dove sbucassero fuori. Secondo le leggende i coprofiti originariamente erano grumi di muco delle streghe, scatarrati e animati dalle loro malefiche proprietarie per ragioni che, nella maggior parte dei racconti, restavano piuttosto vaghe. La religione ufficiale sosteneva invece a voci alterne che fossero normali lumache o vermi posseduti dalle anime dei morti maligni, o visitazioni demoniache che risalissero da qualche cimitero infernale laddove le anime indegne si decomponevano, pienamente coscienti, nelle loro tombe. Archeth aveva una sua teoria lievemente più sensata, per la quale i coprofiti erano il risultato di una mutazione prodotta dagli esperimenti Kiriath compiuti secoli orsono su forme di vita inferiore, una creatura progettata per sbarazzarsi dei morti in modo più efficace di quanto facessero i comuni divoratori di carogne.

Qualunque fosse la verità, nessuno sapeva quale livello di intelligenza possedessero davvero i coprofiti. Tuttavia in un dato momento della loro evoluzione, naturale o no, questi avevano imparato a usare le carcasse di cui si nutrivano per un gran numero di altri scopi. Un corpo poteva servire per nascondersi o come letto per l’incubazione delle loro uova; qualora non fosse ancora in avanzata decomposizione poteva anche diventare un mezzo per muoversi rapidamente o camuffarsi e, se si trattava di umani o lupi, uno strumento per scavare. Era stato proprio l’impiego dei corpi umani a scatenare gli avvistamenti di non-morti in tutto il Nordovest quando gli inverni erano particolarmente rigidi.

Occasionalmente, Ringil si era chiesto se i coprofiti non controllassero le carcasse per gioco. Era solo una sua idea macabra, partorita quando aveva letto per la prima volta di queste creature nei resoconti di alcuni viaggiatori nelle Desolazioni Kiriath. Dopotutto, aveva ragionato col bibliotecario di suo padre, le secrezioni dello stesso coprofito avrebbero corroso una bara di legno quasi nel tempo impiegato dalle mani di un morto in decomposizione per aprirla, dunque per quale motivo affaticarsi tanto? L’opinione del bibliotecario, e in seguito di suo padre, era che Ringil avesse una mente malata e che avrebbe dovuto interessarsi, come già i suoi fratelli maggiori, di altri passatempi più convenzionali, come andare a cavallo e a caccia, o portarsi a letto le ragazze. Sua madre, che senza dubbio già nutriva dei sospetti, non aveva detto niente.

Dai due o tre incontri che aveva già avuto con le creature, Ringil sapeva anche che potevano essere molto…

Il coprofito fletté il corpo fuori della gabbia toracica e balzò dritto su di lui.

… veloci.

Ringil mulinò un colpo di traverso, assai poco elegante, e riuscì a centrare la cosa buttandola a sinistra. La creatura si schiantò contro una lapide e finì a terra contraendosi, troncato quasi a metà dalla sciabolata. Ringil calò la spada e completò l’opera, le labbra arricciate per il disgusto. Le due parti della creatura si attorcigliarono, tremarono e infine rimasero immobili. A quanto pare neppure i demoni e le anime degli empi potevano sanare quel genere di danno.

Ringil sapeva anche che i coprofiti si spostavano in gruppi. E quando la sottile filigrana d’un viscido cordone ombelicale gli sfiorò la guancia lui stava già girandosi di scatto per affrontarne un altro. Le gocce di secrezione bruciavano, non c’era tempo per asciugarle. Scorse la creatura attorcigliata su una tomba Yhelteth e la infilzò di riflesso. I filamenti si ritrassero e la cosa emise dei cinguettii rabbiosi mentre moriva. Come in risposta, dall’altro lato della tomba Ringil sentì un tonfo e notò un movimento. Girò intorno alla lastra di pietra lavorata tenendosi a debita distanza e scorse due coprofiti più piccoli che si trascinavano fuori dai resti d’una bara marcescente e dal suo contenuto parimenti scaduto da un pezzo. Con un singolo fendente dall’alto li tagliò irrimediabilmente in due, fluidi organici che schizzavano a fiotti dalle ferite come olio biancastro. Assestò un altro colpo, tanto per stare sul sicuro.

Il quinto coprofito gli atterrò sulla schiena.

Non pensò affatto. A posteriori immaginò di essere scattato per puro e semplice disgusto. Lasciò cadere la spada con un urlo, si piegò per slacciare le fibbie del farsetto e le strappò con entrambe le mani. Con lo stesso movimento, scuotendo le spalle, si liberò dell’indumento, mentre il coprofito ancora non aveva capito che la pelle della giubba non era quella del corpo. Il farsetto cadde e si afflosciò sotto il peso della creatura, e ciò aiutò Ringil a liberarsi. I tentacoli intorno alla vita e sulle spalle continuavano ancora a strisciare l’uno verso l’altro, ma non ebbero il tempo di avvinghiarlo prima che potesse divincolarsi. Riuscì a liberare la sinistra e, roteando come un discobolo, sfilò anche la destra, scagliando il farsetto tra le tombe. Sentì che sbatteva contro qualcosa di solido.

I tentacoli lo avevano toccato su petto e spalle: più tardi vi avrebbe trovato le piaghe. Afferrò l’Amica dei Corvi e andò a caccia del farsetto, tenendo occhi e orecchie ben aperti per assicurarsi che non ci fossero altri sopravvissuti. Lo scovò, parzialmente dissolto, alla base di un’antica lastra ricoperta di muschio, vicino al retro del cimitero. Non male come lancio, senza rincorsa. Il coprofito provava ancora a liberarsi dal cuoio e si dibatteva confusamente. A fauci scoperte, sibilava come una spada appena immersa in una tinozza per il raffreddamento.

«Sì, sì» bofonchiò lui, e lo infilzò con la punta dell’Amica, impalando il parassita al suolo e guardandolo morire con asciutta soddisfazione. «Bel lavoro per oggi, stronzetto.»

Indugiò tra le tombe abbastanza a lungo da sentire nuovamente freddo e coltivare un cupo interesse per la lieve ma inequivocabile pancetta che cominciava a minacciare l’armonia della sua vita sottile. Nessun altro coprofito in vista. Usando come straccio un pezzo non contaminato del farsetto, rimosse con pignoleria i liquidi organici dalla superficie bluastra dell’Amica dei Corvi. Archeth aveva insistito che la lama Kiriath fosse a prova di qualsiasi sostanza corrosiva, ma si era già sbagliata in passato.

Basti citare l’esito finale della guerra.

Poi, Ringil si ricordò che le creature lo avevano toccato e, con tempismo perfetto, le vesciche cominciarono a bruciare. Se ne strofinò una sulla guancia finché quella si ruppe, procurandogli un certo brutale godimento per il sottile dolore che ne ricavò. Non si poteva certo definire una ferita eroica, ma era l’unica cosa che avrebbe potuto sfoggiare a testimonianza delle fatiche di quella serata. Nessuno sarebbe venuto a esaminare il macello finché non fosse stato giorno fatto.

Oh, be’, magari potresti narrare la faccenda e cavarne un paio di pinte e un piatto di cacciagione. Magari, per pura gratitudine, Bashka ti comprerà un farsetto nuovo, sempre che possa permetterselo dopo che avrà pagato per seppellire nuovamente sua madre. Magari quel ragazzo delle stalle dai capelli di stoppa l’ascolterà e ne sarà sufficientemente impressionato da passar sopra alla pancia che sembri così determinato a farti crescere.

Sì, e forse tuo padre rimetterà il tuo nome nel testamento. Forse l’imperatore di Yhelteth è un finocchio.

Quell’ultima immagine valeva un sogghigno. Ringil Occhi d’Angelo, eroe segnato dalle cicatrici di Gola della Forca, ridacchiò tra sé nel freddo del cimitero e scoccò uno sguardo alle lapidi silenziose come se i suoi camerati caduti tanto tempo prima potessero condividere la battuta. Il silenzio e il freddo non gli restituirono nulla. I morti restavano muti e imperturbabili, esattamente come negli ultimi nove anni, e lentamente il sorriso di Ringil svanì. Un brivido gli percorse la schiena.

Se lo scrollò di dosso.

Poi si ributtò l’Amica dei Corvi in spalla e andò in cerca di una camicia pulita, cibo e un pubblico comprensivo.
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Il sole moriva dietro i monti tra nuvole lacere che avevano il colore dei lividi, in fondo a un cielo che sembrava non finire mai. La notte calava da oriente attraverso le praterie e, al suo discendere, la brezza che soffiava incessante raggelò. “Le sere quassù hanno qualcosa di doloroso” aveva detto Ringil una volta, poco prima di andarsene. “Ogni volta che il sole tramonta, sembra di perdere qualcosa.”

Egar Rovina del Drago, mai completamente sicuro di cosa il suo amico finocchio intendesse quand’era di quell’umore, persino ora, a quasi dieci anni di distanza, non capiva cosa volessero dire quelle parole.

Né riusciva a immaginare perché gli fossero venute in mente proprio adesso.

Sbuffò, si aggiustò pigramente sulla sella e alzò il bavero del cappotto di pecora. Un’azione involontaria, perché in realtà il vento non lo infastidiva. Era un bel pezzo che non avvertiva più il freddo delle steppe in questo periodo dell’anno – Sì, aspetta solo che l’inverno arrivi davvero e verrà il momento di tirare fuori il grasso, eccome –, ma il gesto meccanico di ripararsi dal freddo era parte di un intero apparato di idiosincrasie che aveva riportato con sé da Yhelteth e non si era mai preoccupato di disimparare. Solo un retaggio, proprio come i ricordi del Sud che ostinatamente si rifiutavano di svanire, e il vago senso di distacco che Lara aveva citato davanti al consiglio quando lo aveva lasciato ed era tornata alla iurta di famiglia.

Dannazione. Mi manchi, ragazza.

Fece del suo meglio per infondere un tocco di autentica malinconia in quel pensiero, ma senz’anima. Non gli mancava affatto. Negli ultimi sei o sette anni, Egar doveva aver generato quasi una decina di marmocchi piagnucolosi, dai cancelli di Ishlin-ichan agli avamposti Voronak nella tundra a nord-est, e almeno metà delle madri gli era cara quanto Lara. Semplicemente il matrimonio non aveva mai ingranato con la stessa intensità su cui si basava la loro passione all’inizio, a rotolarsi nell’erba d’estate. A dirla tutta, durante le sedute del consiglio per la separazione, quello che lui aveva provato era soprattutto sollievo. Aveva opposto solo un’obiezione formale, per evitare che Lara si incazzasse più di quanto non fosse già. Aveva pagato per l’accordo e nel giro d’una settimana si stava scopando un’altra mungivacche Skaranak. In ogni caso, appena si sparse la notizia che era tornato scapolo, gli si gettarono praticamente tutte tra le braccia.

Insomma. Storiella davvero poco decorosa.

Fece una smorfia. Decorosa non era una parola che usava, non era per niente una sua fottuta parola, eppure eccola là, incisa nella mente assieme a tutto il resto. Lara aveva ragione, lui non avrebbe mai dovuto pronunciare i voti. Forse non l’avrebbe mai fatto, non fosse stato per i suoi occhi mentre se ne stava distesa sull’erba illuminata dalla luce del crepuscolo e si schiudeva per lui; le sorprendenti pupille verde giada l’avevano trafitto assieme ai ricordi di Imrana e alla sua camera da letto tappezzata di mussola.

Sì, quegli occhi e quelle tette, amico. Aveva tette per le quali anche il vecchio Urann si sarebbe venduto l’anima.

Questo era più nel suo stile. Ecco un pensiero che si addiceva meglio alla mentalità di un Majak signore dei cavalli.

Fottuto stronzo, la vuoi smettere di rimuginare? Pensa ai doni che ti ha rifilato il cielo.

Ficcò un dito sotto il berretto di bufalo per grattarsi e guardò le sagome di Runi e Klarn immerse nella luce del tramonto, intente a guidare la mandria verso l’accampamento. Ogni bufalo su cui poteva posare lo sguardo era suo, senza contare i capi di bestiame che possedeva nelle mandrie Ishlinak ancora più lontano, a ovest. Gli stendardi rossi e grigi del clan che lui e gli altri portavano in punta di lancia recitavano il suo nome in Majak. Era conosciuto ovunque nelle steppe; in qualsiasi accampamento andasse le donne cadevano ai suoi piedi a gambe aperte. Le uniche cose che al momento gli mancavano erano un bagno caldo e una rasatura decente, e i Majak non avevano molto bisogno dell’uno o dell’altra.

E una ventina di fottuti anni fa, ragazzo mio, neppure tu. Ricordi?

Proprio così. Vent’anni prima, lo sguardo di Egar, a quel che ricordava, non era molto diverso da quello degli altri membri del clan. Nessun problema con l’acqua fredda, una visita alla piscina pubblica ogni due o tre giorni e una bella barba. Non come quei meridionali affettati con le loro maniere mielate e la pelle soffice come una donna.

Sì. Ma una ventina di anni fa eri un fottuto ignorante. Vent’anni fa non distinguevi il tuo cazzo dall’elsa di una spada. Venti fottuti anni fa…

Venti fottuti anni fa, Egar era poco più d’un giovane mandriano di bufali, un Majak con la barba a ciuffetti che cominciava appena a spuntare. Non aveva visto nessuna terra al di là delle steppe, e si riteneva emancipato perché il fratello maggiore l’aveva portato a Ishlin-ichan a perdere la verginità, e non avrebbe potuto farsi crescere la barba neppure se ne fosse andato della sua vita. Credeva senza riserve a quanto gli dicevano suo padre e i fratelli, e ciò che gli dicevano, sostanzialmente, era che i Majak erano i bevitori e i combattenti più feroci e duri della Terra, e che, di tutti i clan Majak, gli Skaranak spiccavano per coraggio, e che le praterie del Nord erano gli unici luoghi in cui un vero uomo avrebbe mai voluto vivere davvero.

Era una filosofia che Egar avrebbe smentito a se stesso, almeno in parte, una notte di alcuni anni dopo in una taverna a Ishlin-ichan. Cercando di affogare nell’alcol la morte prematura del padre durante una razzia, si era lasciato trascinare in una puerile zuffa con un imperiale dalla carnagione scura e lo sguardo grave, la guardia del corpo di un mercante Yhelteth di passaggio, come avrebbe scoperto in seguito. La zuffa era in gran parte colpa di Egar; “puerile” era stato l’aggettivo usato per definirla, allo stesso Egar, da parte dell’imperiale che lo aveva poi sconfitto con una tecnica di combattimento sconosciuta, a mani nude e senza estrarre la spada. La gioventù, la rabbia e il potere anestetico dell’alcol avevano tenuto Egar per un po’ sulle gambe, ma era la prima volta in vita sua che si batteva con un soldato professionista, e l’esito era scontato. La terza volta che finì a terra, ci rimase.

Meridionali fighette del cazzo. Al ricordo Egar sghignazzò tra sé e sé. Già.

Il figlio del proprietario della taverna l’aveva sbattuto fuori. Una volta smaltita la sbornia in strada, Egar fu abbastanza sveglio da capire che il guerriero dalla carnagione scura e dall’aria grave aveva scelto di risparmiargli la vita quando avrebbe potuto, con tutti i motivi del mondo, ucciderlo sul posto. Così, era rientrato nella locanda e, a capo chino, aveva offerto le sue scuse. Era stata la prima volta in tutta la sua vita che aveva riflettuto a fondo su una questione.

Il soldato di Yhelteth aveva accettato il suo gesto di contrizione con affabile eleganza forestiera e poi, col cameratismo tipico dei guerrieri che hanno appena evitato di accopparsi a vicenda, i due erano passati a ubriacarsi insieme. Quando aveva saputo della perdita di Egar, l’uomo gli aveva biascicato le sue condoglianze e poi, scaltramente, buttato lì un suggerimento.

Io ho, aveva spiegato accuratamente, uno zio a Yhelteth che recluta per l’esercito imperiale, e questo, amico mio, al momento ha un fottuto bisogno di uomini. È la verità. C’è molto lavoro laggiù per un giovane come te a cui non dispiace gettarsi nella mischia. La paga è buona, e le puttane sono incredibili, cazzo. Voglio dire, è risaputo. Le donne di Yhelteth sono rinomate in tutto il mondo per le loro doti nel soddisfare un uomo. Laggiù potresti passartela bene, amico mio. Combattere, fottere ed essere pure pagato.

Queste parole erano quasi l’ultima cosa che Egar ricordava chiaramente di come si era conclusa quella notte. Si era svegliato sette ore dopo, solo, sul pavimento della taverna, con la testa che gli scoppiava, un sapore schifoso in bocca e suo padre sempre morto.

Pochi giorni dopo, la mandria di famiglia era stata spartita, come probabilmente aveva previsto il suo amico di sbronza forestiero. Essendo il penultimo nella successione tra cinque figli, Egar scoprì di essere l’orgoglioso proprietario di quasi una dozzina di bestie rognose, tra le più scadenti dell’intero branco. Le parole della guardia del corpo di Yhelteth gli tornarono in mente con fascino improvviso. Combattere, fottere ed essere pure pagato. Lavorare per uomini che non hanno niente in contrario a gettarsi nella mischia, e puttane famose per come se la cavavano. Sull’altro piatto della bilancia, una dozzina di bestie merdose e farsi comandare a bacchetta dai propri fratelli. Non gli sembrò neppure di scegliere. Egar seguì la tradizione e vendette la sua parte di mandria a un fratello maggiore ma poi, invece di farsi assumere quale mandriano, prese soldi, lancia e un po’ di vestiti, comprò un nuovo cavallo e, da solo, andò a sud. A Yhelteth.

Yhelteth!

Lungi dall’essere una tana di degenerati e donne avvolte in tessuti che le coprivano dalla testa ai piedi, la città imperiale si rivelò un paradiso in terra. Quanto al guadagno, il compagno di sbronza di Egar aveva avuto ragione. L’Impero si stava armando per una delle sue abituali incursioni nei territori commerciali della Lega di Trelayne, e c’era grande richiesta di lame da assoldare. Ancora meglio, evidentemente la corporatura forte di Egar, i capelli biondi e gli occhi azzurri lo rendevano quasi irresistibile per le donne di questa razza scura e dalla corporatura sottile. E i nomadi delle steppe – perché col tempo fu così che cominciò a considerarsi – a Yhelteth godevano d’una reputazione non molto inferiore a quella che essi stessi nutrivano nei propri riguardi lassù, nelle loro terre. Quasi tutti ritenevano che fossero feroci guerrieri, fenomenali beoni e amanti possenti, seppure poco raffinati. In sei mesi Egar aveva guadagnato più denaro, bevuto e mangiato più cibo di eccellente qualità, e si era svegliato in più letti sconosciuti e profumati di quanto avesse potuto immaginare nei suoi più sfrenati sogni di ragazzino. E non aveva ancora neppure visto una sola battaglia, né tanto meno vi aveva preso parte. La strage non cominciò finché…

Una sequenza di respiri affannosi e un grido lo strapparono ai ricordi. Aguzzò la vista e si guardò intorno. Sul fianco est della mandria sembrava che gli animali fossero piuttosto inquieti, e Runi aveva qualche difficoltà. Egar accantonò i suoi pensieri, e raccolse le mani callose a coppa intorno alla bocca.

«Il toro» urlò esasperato. Quante volte doveva dire al ragazzo che la mandria segue i capibranco. Domina il toro, e controllerai tutto il resto. «Lascia perdere quelle fottute vacche e pensa al to…»

«ATTENTI AGLI SMILZI!!!»

Klarn gridava stridulo, e il terrore secolare dei mandriani delle steppe riecheggiò nell’urlo di panico dall’altro lato. Egar si girò di scatto e vide il braccio disteso di Klarn che indicava verso est. Seguì con lo sguardo la direzione, gli occhi socchiusi, e scoprì cosa avesse spaventato la mandria sul fianco di Runi. Una mezza dozzina o poco più di figure alte e pallide, che sfrecciavano sull’erba della steppa, alta fino al torace.

Gli Smilzi.

Runi li vide, e si avvicinò trasversalmente per proteggere la mandria. Tuttavia anche il suo cavallo ormai aveva fiutato la loro presenza e non riusciva a controllarsi. Scorrazzava avanti e indietro, opponendo resistenza alle briglie, e i nitriti terrorizzati si udivano chiaramente trasportati dal vento.

No, così non va bene per niente.

Il monito esplose nella mente di Egar, seguito immediatamente dalla consapevolezza che non c’era tempo per gridarlo forte, né che sarebbe servito a qualcosa. Runi aveva appena sedici anni, ed erano almeno dieci inverni che i ghoul della steppa non rompevano davvero i coglioni agli Skaranak.

L’incontro più ravvicinato che il ragazzo avesse avuto con uno Smilzo vivente era nelle storie che il vecchio Poltar narrava intorno al fuoco, e magari le occasionali carcasse che venivano trascinate nell’accampamento per impressionare la gente. Non sapeva quello che Egar aveva imparato e pagato col sangue prima ancora che Runi nascesse. Non puoi combattere i ghoul della steppa da fermo.

Klarn, più adulto e scaltro, aveva visto l’errore di Runi e stava spronando a gran voce il cavallo, nient’affatto propenso a ubbidire, intorno alla massa scura dei bufali. Si era tolto l’arco dalle spalle ed era in procinto di allungare il braccio per prendere le frecce.

Ma non avrebbe mai fatto in tempo.

Egar lo sapeva, così come sapeva sempre quando il sottobosco delle steppe era abbastanza secco da bruciare. Gli Smilzi erano a meno di cinquecento passi dalla mandria, una distanza che potevano coprire in minor tempo di quanto un uomo impieghi per pisciare. Klarn sarebbe arrivato troppo tardi, i cavalli non avrebbero retto, Runi sarebbe caduto e morto lì, nell’erba.

Rovina del Drago bestemmiò, estrasse la lancia e caricò col suo destriero Yhelteth. Il primo dei ghoul passò accanto al cavallo di Runi, che continuava a nitrire terrorizzato, si girò facendo perno su una potente zampa posteriore e colpì fulmineo con l’altra. Runi provò a voltarsi sul cavallo nel panico e fece un tentativo scomposto di colpire con la lancia, ma artigli come falci lo agganciarono facendolo cadere di sella. Egar vide che il ragazzo si rialzava barcollando, mentre altri due predatori gli si gettarono addosso. Un lungo grido lancinante si levò dall’erba.

Già a briglia sciolta, Egar si giocò l’ultima carta. Rovesciò la testa all’indietro e cominciò a ululare, l’ululato feroce del guerriero invasato Majak che aveva gelato il sangue degli uomini su mille campi di battaglia in tutto il mondo conosciuto. L’orribile grido di una morte senza scampo, una morte che abbracciava tutto e tutti.

I ghoul della steppa lo sentirono e le teste lunghe e affusolate si drizzarono, fiutando sangue, in cerca della preda. Nei pochi secondi che occorsero a Egar, i predatori fissarono a fauci spalancate e con sguardo assente la figura a cavallo che sfrecciava rombando sulla prateria. Poi Rovina del Drago fu loro addosso.

Il primo Smilzo fu trafitto dalla lancia in pieno petto e cadde all’indietro, infilzato e travolto dalla velocità del cavallo alla carica, raspando il terreno e sputando sangue. Egar tirò le redini con forza, girò ed estrasse la punta della lancia quadruplicando lo squarcio. Il bordo seghettato strappò al corpo del predatore organi filiformi dilaniati e sanguinanti, assieme ad altri liquidi più chiari quando Egar liberò l’arma. Il secondo ghoul cercò di agguantarlo, ma Rovina del Drago si era già voltato e il suo destriero si impennò al momento dell’attacco, scalciando coi massicci zoccoli ferrati d’acciaio. Il ghoul emise un gemito quando una delle sue zampe finì stritolata, poi il cavallo fece un passo avanti saltellando come solo gli addestratori Yhelteth sapevano insegnargli, e uno zoccolo affondò con la punta acuminata nel cranio del predatore. Egar lanciò un urlo, serrando le cosce contro il cavallo, e rovesciò la lancia brandendola con entrambe le mani. Il sangue schizzò nell’aria.

Lunga quasi due metri, conosciuta e temuta da ogni soldato che avesse dovuto affrontarla, l’asta della lancia Majak tradizionalmente si otteneva lavorando la lunga costola di un bufalo maschio; alle due estremità era fissata una lama dentata a doppio taglio lunga trenta centimetri e larga quasi dieci alla base. In passato il ferro di queste armi era inaffidabile, pieno di impurità e lavorato rozzamente in fucine piccole e mobili. Successivamente, reclutati come mercenari dalla Lega di Trelayne, i Majak avevano appreso una tecnologia per lavorare un acciaio all’altezza del loro feroce istinto guerriero, e le aste furono fabbricate col legno delle foreste Naom, appositamente modellato e indurito allo scopo. Quando infine gli eserciti di Yhelteth dilagarono nel Nord e nell’Ovest a combattere per la prima volta contro le città della Lega, si sfracellarono come un’onda sulla linea dei nomadi della steppa in attesa, e sulle loro lance. Fu un capovolgimento militare cui l’Impero non assisteva da oltre un secolo. In seguito si raccontò che perfino i soldati più esperti si erano spaventati nel contemplare le ferite che le armi dei Majak avevano inferto ai loro compagni. Nella battaglia delle Paludi di Mayne, quando fu concesso di recuperare i cadaveri, almeno un quarto dei coscritti imperiali disertò per i racconti sui Majak invasati che avevano divorato parzialmente i morti. Successivamente, a proposito della carneficina della palude, uno storico Yhelteth sostenne che “i divoratori di carogne erano accorsi a banchettare frettolosi, temendo che qualche predatore più forte si fosse già precipitato su quel vasto tappeto di carne e potesse piombare su di loro”. Il racconto era frutto di fantasia, ma ottenne il suo scopo. I soldati Yhelteth chiamarono la lancia ashlan mher thelan, il demonio a doppia zanna.

Gli Smilzi gli si lanciarono addosso da entrambi i lati.

Egar colpì, lancia in resta, con guardia sinistra alta e guardia destra bassa, mentre il cavallo arretrava su tutte e quattro le zampe. La lama bassa sventrò il predatore a destra, quella alta parò una zampata contro di lui e la troncò. Il ghoul ferito emise un urlo lacerante ed Egar ruotò la lancia. Lo prese all’occhio e lo graffiò sul cranio, mentre non colpì niente all’altra estremità, dove il predatore sventrato strillava e si dissanguava nell’erba. Il ghoul ferito a occhio e braccio cominciò a barcollare e dibattersi nell’aria come un ubriaco impigliato in una corda del bucato. Gli altri…

Ci fu un sibilo improvviso che gli era alquanto familiare, un thunk sordo, e la creatura ferita cacciò un altro urlo quando una freccia in acciaio di Klarn gli sbucò improvvisamente dal torace. Allungò la zampa ancora sana, strappò l’oggetto sporgente con aria sorpresa, e una seconda freccia gli trapassò il cranio. Per un istante si tastò la ferita con le unghie, poi il cervello assorbì il danno e il lungo corpo pallido crollò nell’erba accanto al compagno sventrato.

Egar contò altri tre ghoul, rannicchiati ed esitanti dall’altro lato del corpo di Runi. Sembrava non sapessero cosa fare. Con Klarn che spronava lievemente il cavallo da un lato, un’altra freccia accoccata e pronta, le probabilità si erano ribaltate. Nessuno di quelli che Egar conosceva, neppure Ringil o Archeth, sapeva se gli Smilzi fossero una razza dotata di raziocinio come gli uomini o no. Tuttavia avevano braccato i Majak e le loro mandrie per secoli, e i due gruppi si conoscevano bene a vicenda.

Egar smontò da cavallo nel silenzio improvviso.

«Se fanno solo una mossa…» disse a Klarn.

Reggendo la lancia con entrambe le mani, percorrendo l’erba a grandi falcate, si avvicinò a Runi e alle creature che volevano prenderselo. Dietro l’espressione impassibile, alla bocca dello stomaco sentiva l’inevitabile tarlo della paura. Se si fossero gettati su di lui adesso, Klarn avrebbe avuto il tempo per scoccare al massimo due frecce, mentre gli Smilzi potevano allungarsi di quasi tre metri, se volevano.

Aveva appena sprecato il suo vantaggio.

Ma Runi sanguinava sulla fredda terra della steppa, e ogni secondo che restava laggiù faceva la differenza tra raggiungere in tempo i guaritori oppure no.

I ghoul si mossero nel mare d’erba, le bianche spalle gibbose come quelle delle balene di cui Egar aveva sentito il lamento una volta al largo della costa di Trelayne. I volti stretti e zannuti pencolavano in cima a crani affusolati e colli muscolosi che lo osservavano maliziosi. Poteva essercene un altro, appostato da qualche parte, come gli aveva visto fare altre volte, quando puntavano le loro prede. Non riusciva a ricordare quanti ne avesse contati al primo avvistamento.

D’un tratto l’aria era diventata più fredda.

Raggiunse Runi e il gelo lo avviluppò più stretto. Il ragazzo era morto, torace e ventre squarciati, gli occhi fissi al cielo nel viso annerito. Quantomeno era stata una morte veloce; il terreno intorno a lui era inzuppato del sangue che aveva abbandonato rapidamente il corpo. Nella luce che sbiadiva, sembrava nero.

Egar sentì un battito martellante risalirgli dalle piante dei piedi, come un tamburo. Strinse i denti e le narici si dilatarono. Il rumore aumentò d’intensità e spazzò via il freddo, esplodendo negli interstizi della gola e dietro gli occhi. Per un momento restò in silenzio, come se qualcosa lo inchiodasse al suolo.

Nell’oscurità lanciò un’occhiata ai tre ghoul che aveva davanti a sé. Sollevò l’arma con mano tremante, reclinò la testa all’indietro e ululò, ululò come se avesse potuto spaccare il cielo e raggiungere l’anima di Runi nel suo viaggio lungo la Strada Celeste, fendendo l’Arcoluce su cui camminava e farlo ruzzolare nuovamente sulla terra.

Il tempo si fermò. Adesso c’era solo la morte.

Udì appena il sibilo della prima freccia di Klarn che gli sfiorò il fianco mentre lui si lanciava contro gli Smilzi sopravvissuti, continuando a ululare.
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I vetri della finestra si frantumarono con un tintinnio chiaro e intenso, e l’oggetto scagliato, qualsiasi esso fosse, colpì con forza il tappeto liso al centro della stanza.

Ringil si spostò nel groviglio di lenzuola e si costrinse ad aprire un occhio. I frammenti di vetro rotto rifrangevano la luce del sole, troppo intensa per fissarla direttamente nelle sue condizioni attuali. Si girò sulla schiena, un braccio che tastava il letto alla ricerca del compagno della notte appena trascorsa. La mano incontrò solo il lenzuolo un poco umido. Il ragazzo era andato via, come di solito facevano tutti molto prima che il sole sorgesse. In bocca lui aveva uno sgradevole sapore di guanto da duello e la testa – se ne accorse lentamente – martellava come un tamburo da guerra Majak.

Il Giorno di Padrow. Urrà.

Si rigirò e setacciò a tentoni il pavimento vicino al letto finché le dita non sfiorarono un oggetto pesante, di forma irregolare. Tastando ancora scoprì che era una pietra, avvolta in quella che al tatto sembrava pergamena pregiata. La sollevò all’altezza del volto, trovò conferma di quanto gli avevano suggerito le dita e la srotolò. Era un pezzo d’un foglio più grande tagliato in modo approssimativo, profumato e scarabocchiato in caratteri Trelayne.

Alzati.

Calligrafia familiare.

Ringil mugugnò, si mise a sedere tra le lenzuola e, avvolgendosi in una per coprirsi, scese dal letto e barcollò verso la finestra appena rotta. Giù, nel cortile spruzzato di neve, c’erano uomini a cavallo, tutti con corazze ed elmi d’acciaio che brillavano spietati al sole. In mezzo a loro una carrozza aveva tracciato curve sulla neve nel punto dove si era girata per fermarsi. Una donna col cappuccio foderato di pelliccia ed eleganti abiti di Trelayne stava accanto al veicolo, e si riparava gli occhi dal sole mentre guardava in alto.

«Buon pomeriggio, Ringil» esordì lei.

«Madre.» Ringil soppresse un altro mugugno. «Cosa vuoi?»

«Be’, direi la colazione, ma è tardi, ormai. Ti sei goduto la Vigilia di Padrow?»

Ringil si portò una mano alla tempia, dove gli sembrava che il dolore fosse più forte. L’accenno alla colazione gli aveva sferrato un improvviso colpo allo stomaco.

«Ascolta, resta dove sei» rispose lui con voce debole. «Scendo tra un attimo. E non lanciare altre pietre. Mi toccherà pagare per quell’affare.»

Immerse la testa in un catino d’acqua sistemato accanto al letto, si strofinò i capelli e il viso, nettò accuratamente i denti con un rametto profumato dal vasetto preso sul comodino. Cominciò a girare per la camera in cerca dei suoi panni, impiegandoci più tempo di quanto ci si sarebbe aspettato in un ambiente così angusto.

Quando si fu vestito, legò i bei capelli, lunghi e neri, con un nastro grigio cupo e uscì sul pianerottolo della locanda. Le altre porte erano tutte accuratamente chiuse, e in giro non c’era anima viva. La maggior parte degli ospiti stava civilmente smaltendo a letto i festeggiamenti del giorno di Padrow. Scese rumorosamente le scale, infilandosi frettolosamente la camicia nei calzoni, per evitare che Lady Ishil delle Terre degli Eskiath si annoiasse e desse ordine alla propria scorta di buttare giù il portone.

Fece scorrere il catenaccio che dava nel cortile, uscì e si fermò, socchiudendo gli occhi per il sole intenso. La guardia a cavallo si trovava ancora dove l’aveva scorta dalla finestra, invece Ishil era già vicina all’uscio. Appena lui comparve, lei abbassò il cappuccio e lo strinse tra le braccia. Il bacio che gli posò sulle guance era elegante e formale, ma quell’abbraccio celava un bisogno più profondo. Lui ricambiò con l’entusiasmo che il dolore alla testa e la nausea allo stomaco gli consentivano. Appena ricevuto quel tanto, lei fece un passo indietro e lo guardò a distanza, come se stesse studiando un abito per decidere se indossarlo o meno.

«Ben trovato, mio bel ragazzo, ben trovato.»

«Come hai fatto a sapere quale finestra rompere?» replicò lui caustico.

Lady Ishil fece un gesto con la mano. «Oh, abbiamo chiesto in giro. Non è stato difficile. In questo porcile sembra che tutti sappiano dove dormi.» Un labbro lievemente arricciato. Lo lasciò andare. «E con chi.»

Ringil ignorò quest’ultima osservazione. «Sono un eroe, madre. Cosa ti aspetti?»

«Sì, e ti chiamano ancora Occhi d’Angelo da queste parti?» Lo scrutò in volto. «Penso che Occhi di Demonio ti calzi meglio, quest’oggi. Sono più rossi del cratere di An-Monal.»

«È il giorno di Padrow» tagliò corto lui. «Sono occhi tradizionali, in un giorno simile. E comunque, da quando sai com’è An-Monal? Non ci sei mai stata.»

Lei sbuffò. «Come fai a dirlo? Potrei averlo visitato in questi ultimi tre anni; tre anni fa è esattamente l’ultima volta che ti sei degnato di fare visita alla tua povera madre anziana.»

«Madre, ti prego.» La guardò scuotendo il capo. Anziana, pensò, era un’affermazione piuttosto imprecisa per descrivere sua madre che, pur avendo più o meno una quarantina d’anni, non li dimostrava affatto. Ishil era stata una sposa a tredici anni, e madre di quattro figli prima dei venti. Nei successivi venticinque si era dedicata scrupolosamente al suo aspetto e ad assicurarsi che, qualsiasi libertà Gingren Eskiath si concedesse con altre donne più giovani che gli capitavano a tiro, alla fine questi tornasse sempre al talamo matrimoniale. Il contorno degli occhi e delle labbra era tracciato di kohl come voleva la moda di Yhelteth; i capelli erano raccolti sulla nuca e lasciavano libera la fronte, appena segnata dalle rughe, e le guance, che tradivano chiaramente l’origine meridionale dei suoi avi. E quando si muoveva gli abiti evidenziavano curve che si addicevano più a una donna con la metà dei suoi anni. Nell’alta società di Trelayne, si sussurrava che tutto ciò fosse frutto di stregoneria, che Ishil avesse venduto l’anima per conservare il proprio aspetto giovanile. Ringil, che l’aveva osservata molte volte alla toeletta, pensava che ciò fosse più imputabile ai miracoli della cosmetica, sebbene, per quanto riguardava l’anima venduta, non poteva che assentire. L’ambizione dei genitori di Ishil, appartenenti alla classe mercantile, poteva aver assicurato alla figlia una vita di agi facendola maritare con Casa Eskiath ma, come in ogni commercio, ciò comportava un prezzo, e il prezzo era stato di trascorrere un’intera vita con Gingren.

«Perché, non è forse vero?» insistette lei. «Quando sei stato a Trelayne l’ultima volta?»

«Come sta mio padre?» domandò lui evitando di rispondere.

I loro sguardi si incrociarono. Lei sospirò e scrollò le spalle. «Oh, lo sai. Tuo padre… è tuo padre. Vivergli accanto non è certamente diventato più facile, adesso che è ingrigito. Chiede di te.»

Ringil inarcò un sopracciglio. «Davvero?»

«Davvero. Talvolta, quando è stanco la sera. Penso che cominci a… rammaricarsi. Quantomeno di alcune cose che ha detto.»

«Allora sta per morire?» Lui non riuscì a celare l’amarezza nella voce. «È per questo che sei qui?»

Lei lo guardò di nuovo, e questa volta a Ringil sembrò che un accenno di lacrime le velasse gli occhi per un attimo. «No, non sono qui per questo. Non l’avrei fatto, e tu lo sai. Si tratta di qualcos’altro.» Improvvisamente batté le mani e si sforzò di sorridere. «Ma perché restiamo qui, Ringil? Dove sono le altre persone? Questo posto ha tanta vita quanto un cerchio di pietre Aldrain. Ho uomini e donne che hanno fame, cavalli che devono essere nutriti e abbeverati. E a dirla tutta, neppure a me dispiacerebbe mettere qualcosa sotto i denti. Il proprietario della taverna non è interessato a guadagnarsi qualche moneta della Lega?»

Ringil scrollò le spalle. «Andrò a chiederglielo. Così forse mi dirai finalmente che cosa sta succedendo.»

L’oste, con viso che mostrava i postumi della sbronza come quello di Ringil, a sentir menzionare la valuta di Trelayne s’illuminò. Aprì la sala da pranzo in fondo a quella comune, diede ordine ad alcuni stallieri dallo sguardo annebbiato di prendere in consegna i cavalli e andò in cucina per verificare cosa recuperare dal banchetto della sera precedente. Ringil lo accompagnò, si preparò un infuso d’erbe che portò a uno dei tavoli di quercia, dove sprofondò su una sedia e si mise a fissare il vapore che saliva dalla tazza come fosse uno spiritello evocato per magia. A tempo debito anche Ishil fece il suo ingresso, seguita dagli uomini e da tre dame di compagnia che probabilmente erano rimaste nascoste in carrozza. Cominciarono a fare avanti e indietro con un bel po’ di trambusto.

«Vedo che viaggi leggera.»

«Oh, Ringil, taci.» Ishil si sistemò all’altro lato del tavolo. «Non è colpa mia se hai bevuto troppo la notte scorsa.»

«No, ma è colpa tua se mi sono dovuto svegliare così presto e fare i conti con la sbronza.» Una delle dame di compagnia cinguettò un risolino, poi, quando Ishil la pugnalò con uno sguardo glaciale, arrossì e si pietrificò. Ringil sorseggiò l’infuso e fece una smorfia. «Allora, vuoi dirmi perché sei qui?»

«Prima non si potrebbe avere un po’ di caffè?»

«Sta arrivando. Madre, non ho voglia di convenevoli.»

Ishil fece un elegante gesto di rassegnazione. «Oh, molto bene, allora. Rammenti tua cugina Sherin?»

«Vagamente.» Riuscì a collegare un volto infantile a un nome, una fanciulla pallida con una massa di capelli corvini che le cadevano sulle spalle, troppo piccola per giocare con lui nei giardini. L’associava alle estati nella villa di Ishil sulla costa di Lanatray. «Una delle figlie di Nerla?»

«Dersin. Nerla è sua zia da parte di padre.»

«Giusto.»

Il silenzio stagnava. Qualcuno entrò e iniziò a sistemare la legna per accendere il fuoco nel camino.

«Sherin è stata venduta» disse Ishil a voce bassa.

Ringil scrutò la tazza che aveva in mano. «Davvero? Com’è successo?»

«Come succede sempre di questi tempi?» Ishil scrollò le spalle. «Debiti. Aveva sposato, oh, un mercante di merci di lusso, non lo conosci. Si chiama Bilgrest. Questo è successo alcuni anni fa. Al tempo ti feci avere l’invito per le nozze, ma non hai mai risposto. Comunque sia, pare che Bilgrest avesse problemi legati al gioco d’azzardo. Inoltre, per un certo periodo, aveva fatto speculazioni nel mercato delle colture e il più delle volte gli era andata male. Se a questo aggiungi che voleva salvare le apparenze a Trelayne, il risultato è che ha dilapidato gran parte del capitale accumulato; poi, sciocco che non è altro, ha smesso di versare fondi per le fideiussioni per ridurre le spese, e una nave che trasportava le sue merci è naufragata al largo di capo Gergis; e infine, be’…» Un’altra scrollata di spalle. «Sai come vanno queste cose.»

«Posso immaginarlo. Ma Dersin ha parecchio denaro. Perché lei non l’ha sborsato?»

«Non ha così tanto denaro, Ringil. Tu immagini sempre…»

«Stiamo parlando della sua fottutissima figlia, per Hoiran. E Garat ha amici ben messi, non è così? Avrebbero potuto raccogliere la somma necessaria in un modo o nell’altro. Così, non avrebbero potuto ricomprare Sherin?»

«Non lo sapevano. Bilgrest non aveva informato nessuno della vicenda, e Sherin ha portato avanti la farsa. È sempre stata molto orgogliosa, e sapeva che Garat non ha mai approvato il suo matrimonio. A quanto pare, gli aveva già prestato del denaro in un paio di occasioni, e senza che gli fosse mai restituito. Penso che Garat e Bilgrest abbiano litigato. E da quel momento, Sherin ha semplicemente smesso di chiedere e fargli visita. Erano mesi che Dersin non vedeva la figlia e il genero. Eravamo entrambi a Lanatray quando abbiamo saputo cos’era successo e abbiamo fatto ritorno in città, ma intanto era trascorsa almeno una settimana. Abbiamo dovuto fare irruzione in casa.» Lei rabbrividì delicatamente. «È stato come entrare in una tomba. I mobili spariti, gli ufficiali giudiziari avevano portato via tutto, persino tende e tappeti, e Bilgrest se ne stava là con le persiane chiuse, a parlare da solo, al buio.»

«Non hanno figli?»

«No, Sherin non poteva averne. Penso fosse questo il motivo per cui si era aggrappata tanto a Bilgrest, perché sembrava che a lui la cosa non interessasse.»

«Oh, grandioso. Tu lo sai cosa significa questo, vero?»

Ancora silenzio. Servirono il caffè, accompagnato dal pane del giorno prima, tostato per mascherare che fosse raffermo, un assortimento di marmellate, oli e brodo riscaldato. Gli armigeri e le dame di compagnia si gettarono sul cibo con un entusiasmo che a Ringil fece rimontare la nausea. Ishil sorseggiò un po’ di caffè e rivolse al figlio uno sguardo serio.

«Ho detto a Dersin che l’avresti cercata.»

Ringil la osservò sorpreso. «Davvero? Avventato, da parte tua.»

«Per favore, non fare così, Gil. Sarai pagato, ovviamente.»

«Non ho bisogno di soldi.» Per un breve momento, Ringil chiuse gli occhi. «Perché non se ne occupa mio padre? Non si può certamente dire che gli manchino gli uomini.»

Ishil distolse lo sguardo. «Conosci l’opinione che tuo padre nutre della mia famiglia. E nel ramo di Dersin sono praticamente tutti sangue di palude da un paio di generazioni, più o meno. Chiaramente indegni dei suoi favori. E comunque, Gingren non intende sfidare gli editti. Conosci la situazione che si è creata dalla fine della guerra. È legale. Sherin è stata venduta legalmente.»

«Si potrebbe comunque fare appello, gli editti comprendono tali disposizioni. Convinci Bilgrest a recarsi in ginocchio alla Cancelleria, offrire pubbliche scuse e risarcimenti, e fai tu da garante se Dersin non riesce a raccogliere il denaro, visto che mio padre non vuole sporcarsi le mani.»

«Non pensi che ci abbiamo già provato?»

«E cosa è successo?»

Un’improvvisa e imperiosa esplosione di rabbia, un lato della personalità di Ishil che il figlio aveva quasi dimenticato. «Ringil, è accaduto che Bilgrest si è impiccato piuttosto che chiedere scusa. Ecco cosa è successo.»

«Ooops.»

«Non è affatto divertente.»

«No, immagino di no.» Ringil sorseggiò altro infuso. «Molto nobile, tuttavia. Meglio la morte che il disonore e tutto il resto. E per giunta si tratta del gesto di un mercante di beni di lusso. Notevole. Papà sarà rimasto davvero impressionato, a dispetto di se stesso.»

«Questa non è una faccenda tra te e tuo padre, Ringil.»

Le dame di compagnia restarono di ghiaccio. La voce alta di Ishil rimbalzò contro il soffitto basso della sala da pranzo, e volti curiosi si affacciarono a bocca aperta sulla porta della cucina e alla finestra sul cortile. Gli armigeri si scambiarono qualche occhiata, chiedendosi quasi visibilmente se dovessero intervenire e rispedire qualcuno di quei villici a badare ai fatti propri. Ringil incrociò lo sguardo di uno di loro e fece lievemente cenno di no. Ishil strinse le labbra e fece un gran respiro.

«Tutto questo non riguarda tuo padre» disse lei a bassa voce. «Non sono così ingenua da contare su di lui. È un favore che ti domando io stessa.»

«Madre, sono finiti i giorni in cui combattevo per la giustizia, la verità e la luce.»

Lei raddrizzò la schiena. «Non mi interessano la giustizia o la verità. È una questione di famiglia.»

Ringil chiuse nuovamente gli occhi, con pollice e indice si massaggiò l’attaccatura del naso. «Perché io?»

«Perché tu conosci quella gente, Gil.» Lei allungò il braccio attraverso il tavolo e gli toccò la mano libera con il dorso della sua. Al contatto, lui aprì gli occhi di scatto. «Quando vivevi a casa ce lo rammentavi di continuo. Tu puoi recarti in posti, a Trelayne, dove io non posso e tuo padre non vuole andare. Tu puoi…»

Lei si morse le labbra.

«Infrangere gli editti» completò lui torvo.

«L’ho promesso a Dersin.»

«Madre.» All’improvviso, qualcosa sembrò dissolvere parte dei postumi della sbronza. Rabbia e un’intensa sensazione d’ingiustizia per quanto appreso cominciarono a montargli in petto, infondendogli una forza oscura. «Sai cosa mi stai chiedendo di fare? Sai quali sono i margini di profitto sul commercio degli schiavi? Hai la più pallida idea del tipo di incentivi che genera, delle reazioni che suscita? A questa gente non gliene frega un cazzo, lo sai.»

«Lo so.»

«No, non lo sai, cazzo. L’hai detto tu stessa, è successo settimane fa. Se Sherin è sterile e ciò può essere provato – e questa gente ha stregoni in grado di scoprirlo in un battibaleno –, allora lei è destinata a essere immessa a colpo sicuro nel mercato delle concubine professioniste, il che significa che probabilmente è già stata spedita lontano da Trelayne, in una scuderia per la formazione a Parashal. Potrei impiegare settimane per scoprire dove, e quando la troverò molto probabilmente sarà in viaggio per essere nuovamente venduta all’asta, in qualche località della Lega o forse perfino a sud nell’Impero. Non posso sostituirmi a un intero esercito.»

«Dicono che a Gola della Forca l’hai fatto.»

«Oh, ti prego.»

Ringil fissò incupito il fondo dell’infuso. Tu conosci quella gente, Ringil. Con meno mal di testa, ne avrebbe riso. Li aveva conosciuti quando la schiavitù era ancora tecnicamente illegale nelle Città-Stato, e ci si guadagnava da vivere più facilmente sfruttando altri commerci illeciti. In effetti, il termine conoscere non coglieva nel segno: come molti altri giovani facoltosi di Trelayne, Ringil, più che conoscere quella gente, ne era stato un avido cliente. Sostanze illegali, pratiche sessuali proibite, cose che avrebbero sempre generato un mercato con margini di profitto esorbitanti e losche possibilità di pressione sociale. Oh, certo che conosceva quella gente. Findrich BoccaCucita, per esempio, gli occhi incavati e la saliva che lasciava sempre sulle pipe che condividevano. Milacar Grazia del Cielo, che assassinava i propri tirapiedi voltagabbana con veleni chimici e traboccanti manifestazioni di cortesia: scorto attraverso la nebbia nevrastenica d’una botta di flandrijn, tutto ciò non era sembrato così male, anzi aveva esercitato un certo fascino sull’ambigua ironia adolescenziale che all’epoca Ringil teneva tanto a coltivare. Ringhio del Papavero, una bellezza vistosamente truccata e annoiata che sfoggiava sempre un’aria del tipo guarda-non-ti-puoi-aspettare-seriamente-che-sopporti-anche-questo prima di comminare una delle atroci punizioni che l’avevano resa famosa, e che invariabilmente ti lasciavano storpio a vita. Una volta le aveva leccato la fica, solo Hoiran sa perché, ma al tempo gli era sembrata una buona idea, e poi era tornato a casa con quell’inconsueto odore di donna in bocca e sulle dita, e l’assoluta, gratificante sensazione di essersi contaminato da solo. Sia Ringhio sia BoccaCucita si erano occasionalmente baloccati col commercio degli schiavi anche quando questo non era visto di buon occhio, ed entrambi avevano decantato le potenzialità che il settore avrebbe potuto sviluppare se solo i legislatori avessero allentato un po’ la presa e liberalizzato il mercato dei debiti una volta per tutte.

A questo punto dovevano esserci dentro fino al collo.

Improvvisamente, si chiese che aspetto avesse Grazia del Cielo adesso, se portasse ancora il pizzetto, se si fosse rasato i capelli prima di diventare completamente calvo, come aveva sempre predetto.

Uh-oh.

Con occhio di madre, Ishil notò il momento preciso del cambiamento. Forse lo colse ancor prima di lui. Nel volto di lei ci fu una sorta di passaggio, i lineamenti segnati dal kohl si addolcirono in maniera appena percettibile, come se un artista avesse passato il pollice sulle linee d’uno schizzo disegnato con tratto troppo duro. Ringil sollevò lo sguardo e lo notò a sua volta. Alzò gli occhi al cielo con un’espressione di intensa sofferenza. Le labbra di Ishil si schiusero.

«No, non lo fare.» Lui mosse una mano con un gesto di avvertimento. «Non farlo e basta.»

Sua madre non disse nulla, ma sorrise.

Ringil non impiegò molto a preparare il suo bagaglio. Salì in camera, mise tutto sottosopra come un turbine stizzoso e ficcò una dozzina di cose alla rinfusa in una sacca.

La maggior parte erano libri.

Quando ridiscese nella sala comune, recuperò l’Amica dei Corvi e il fodero Kiriath dal loro posto sopra il camino. Ormai c’era gente in giro, personale della locanda e avventori, e quelli che lo conoscevano restarono a bocca aperta quando prese la spada. Provò una strana sensazione nel sollevare il fodero; era la prima volta che lo staccava dalla montatura, e aveva dimenticato quanto fosse leggero. Estrasse la lama di quasi dieci centimetri, la mise in controluce e studiò il filo per un momento, prima di capire che con quel gesto inutile si stava solo atteggiando. Il suo stato d’animo cambiò d’una frazione. Un sorriso appena accennato gli affiorò agli angoli della bocca, accompagnato da un bisogno crescente di muoversi che non si sarebbe aspettato di provare.

Sistemò fodero e spada in spalla e, reggendo la sacca penzoloni nell’altra mano, ritornò in sala da pranzo, dove stavano sparecchiando quanto restava della colazione di Ishil e del suo seguito. Il locandiere si fermò reggendo un vassoio in ognuna delle mani grassocce e aggiunse la sua bocca spalancata alla somma generale.

«Che stai facendo?» chiese lagnoso.

«Cambio di scenario, Jhesh.» Ringil spostò la sacca sull’altra spalla e gli diede una pacca sbrigativa sul fianco coperto dal grembiule. Era come dare un buffetto a un prosciutto. «Mi prendo un paio di mesi di libertà. Vado a svernare a Trelayne. Dovrei essere di ritorno prima della primavera.»

«Ma, ma, ma…» Jhesh cercava il modo per gestire i suoi affari con un tocco di buone maniere. «E la tua camera?»

«Oh. Affittala, se ci riesci.»

Le buone maniere cominciarono a evaporare. «E il conto?»

«Ah, sì.» Ringil alzò un indice per chiedere un attimo di pazienza e si diresse alla porta che dava sul cortile. «Madre?»

Lasciarono Jhesh accanto all’uscio, a contare i soldi con meno entusiasmo di quanto tale somma avrebbe dovuto garantire. Ringil seguì il codazzo regale di Ishil verso la carrozza e, balzandovi agilmente, si accomodò al suo interno godendosi un lusso cui non era più avvezzo. Le pareti e gli sportelli erano a pannelli di seta ricamata, i finestrini di vetro e una piccola lanterna, riccamente ornata, pendeva dal soffitto. Una profusione di cuscini disseminati su due file di panche disposte l’una di fronte all’altra, abbastanza lunghe da fungere da letti, con poggiapiedi imbottiti che spuntavano sotto; in un angolo del pavimento un cestino traboccava di bottiglie e coppe. Ishil si appoggiò nell’angolo opposto e sospirò di sollievo mentre l’ultima dama di compagnia saliva a bordo.

«Finalmente! Ringil, non ho mai capito cosa trovi di speciale in questo posto. Giurerei che nessuna di quelle persone abbia fatto un bagno decente da almeno una settimana.»

Lui fece spallucce. Lei aveva quasi fatto centro. In luoghi come Acqua della Forca i bagni caldi costituivano un autentico lusso e, in quel periodo dell’anno, immergersi nel fiume non era una prospettiva allettante.

«Be’, madre, benvenuta tra il popolo. Da quando la Lega ha varato la tassa sui bagni, hanno semplicemente perso ogni interesse nell’igiene personale.»

«Ringil, era un modo di dire.»

«Trattieniti, allora. Queste persone sono miei amici.» Fu colpito da un pensiero, un piccolo granello di verità in quella menzogna. Fermò la dama di compagnia che stava per chiudere lo sportello. Facendo leva su una presa sul bordo superiore dello sportello, si sporse all’infuori, e riuscì a toccare lo stivale di vitello del cocchiere. L’uomo sobbalzò e sollevò il pugno stretto sull’impugnatura della frusta guardandosi attorno per individuare il responsabile dell’oltraggio. Quando vide chi l’aveva toccato, abbassò di colpo il braccio come se glielo avessero mozzato di netto e sbiancò.

«Oh, per gli dei, vossignoria, scusatemi.» Le parole gli uscirono strozzate. «Non volevo – cioè, pensavo – vi supplico, sono così dispiaciuto.»

Vossignoria?

Avrebbe avuto bisogno di tempo per abituarsi di nuovo a quello.

«Bene, bene. Che non si ripeta più.» Ringil diede delle vaghe indicazioni con la mano libera. «Ascolta, prima che lasciamo la città, fai una deviazione per il cimitero. C’è una casa azzurra, all’angolo. Fermati laggiù.»

«Sì, vossignoria.» Il cocchiere si affannava per guardare Ringil e contemporaneamente tenere sotto controllo i cavalli. «Subito, signore. Subito.»

Ringil si rimise seduto in carrozza e chiuse lo sportello. Ignorò lo sguardo inquisitore di sua madre. Alla fine, dopo che la carrozza lasciò il cortile sferragliando e si immise sulla strada principale, lei non poté fare a meno di chiedere: «Si può sapere esattamente perché dobbiamo passare dal cimitero?».

«Voglio salutare un amico.»

Lei fece uno di quei lievi respiri stanchi di cui era una specialista, e Ringil si accorse con stupore come ciò lo riportasse indietro nel tempo di oltre dieci anni, all’adolescenza. Ancora una volta scoperto a entrare di soppiatto in casa dall’ingresso della servitù, all’alba, mescolandosi con le cameriere. Ishil stava in cima alle scale della cucina nella sua veste da camera, le braccia incrociate, il volto struccato e pallido, arcigna come una furibonda regina delle streghe.

«Gil, dobbiamo essere così penosamente melodrammatici, davvero?»

«Madre, non è un amico morto. Vive vicino al cimitero.»

Lei inarcò un sopracciglio, curato in modo impeccabile. «Davvero? Chissà che delizia, per lui.»

La carrozza attraversava rumorosamente la città che si risvegliava.

Quando furono davanti all’abitazione di Bashka, lui vide che la controporta dell’ingresso era chiusa, il che di solito significava che il maestro era ancora a letto. Ringil saltò giù dalla carrozza e girò intorno alla casa attraverso il cimitero. Il velo di ghiaccio sull’erba scricchiolava sotto i passi e luccicava sulle lapidi di pietra. C’era solo un uomo tra le tombe, avvolto in un mantello di pelle raffazzonato, con un cappello a tesa larga che teneva in ombra il viso. Alzò gli occhi quando Ringil fece il suo ingresso dalla strada e incrociò lo sguardo dello spadaccino con fosca noncuranza, e con quello che forse era un lampo di riconoscimento indifferente. Ringil lo ignorò con l’imperturbabilità dei postumi della sbornia. Si fece strada tra le tombe e andò a sbirciare in casa dalla finestra più vicina. Dall’altro lato del vetro sudicio, il maestro sbrigava goffamente qualche incombenza domestica passando dalle pentole al fuoco di cucina e, dall’espressione del viso, stava ancora smaltendo la propria ubriacatura modesta. Ringil sorrise e diede dei colpetti sul vetro. Dovette farlo due volte prima che Bashka ritrovasse lucidità e capisse da dove proveniva il rumore. Poi il maestro, con un cenno caloroso, lo invitò a entrare dalla porta principale. Allora Ringil ritornò alla carrozza e si sporse nello sportello aperto.

«Entro un momento. Vuoi venire?»

Sua madre ebbe un moto d’impazienza. «Chi è questo tuo amico?»

«Il maestro locale.»

«Un maestro?» Ishil alzò gli occhi al cielo. «No, non è il caso, Ringil. Per favore, cerca di sbrigarti.»

Bashka lo fece entrare e lo guidò verso la cucina, passando davanti alla camera da letto dove, dalla porta aperta, Ringil intravide le curve di una figura distesa tra le lenzuola e lunghi capelli rossi. Ricordò vagamente il momento in cui aveva lasciato l’insegnante la sera prima, mentre si avviava verso casa con passo malfermo tra due puttane locali, urlando alle stelle frasi sacre che aveva storpiato sostituendo i nomi degli dei con riferimenti osceni a parti del corpo umano. Nella confusione generale la cosa era passata inosservata.

«È Eril la Rossa quella là dentro?» chiese. «Davvero te la sei portata a casa?»

Bashka fece un sorrisone da orecchio a orecchio. «Entrambe, Gil, me le sono portate entrambe a casa. Eril e Mara. È stata la migliore vigilia di Padrow della mia vita.»

«Sì? E Mara dov’è?»

«Mi ha rubato la borsa ed è scappata.» Persino questa ammissione non bastò a strappargli quel sorrisone dal viso franco. Scrollò pacatamente il capo. «La migliore vigilia di Padrow che abbia mai vissuto.»

Ringil si accigliò. «Vuoi che faccia un salto a recuperarla?»

«No, lascia stare. A ogni modo non c’era rimasto granché.» Scosse la testa come un cane che si scrolli l’acqua di dosso e rabbrividì. «E penso sia giusto sostenere che la fanciulla si è guadagnata fino all’ultimo spicciolo.»

Nel sentirla definire fanciulla, Ringil fece una smorfia.

«Sei troppo tenero, Bash. Mara non avrebbe mai sgraffignato qualcosa a un suo cliente abituale, non in una città come questa. Non avrebbe osato.»

«Non importa Gil, davvero.» Per un breve momento, Bashka tornò lucido. «Non devi fare niente. Lascia in pace Mara.»

«Sai, è probabile che a spingerla sia stato quello stronzetto di Feg. Potrei…»

«Gil.» Bashka lo guardò con aria di rimprovero. «Mi stai rovinando i postumi della sbronza.»

Ringil si interruppe e fece spallucce. «E va bene, come vuoi. Perciò, uhm, avrai bisogno di un po’ di quattrini. Per i giorni di festa, dico»

«Ma sentilo.» Bashka fece una smorfia. «Come se tu potessi permetterti di prestarmeli, Gil. Per amor del cielo, sto bene. Metto sempre qualcosa da parte per il giorno di Padrow, lo sai.»

«Ho del denaro, Bash. Qualcuno mi ha appena ingaggiato. Un contratto di spada. Un lavoretto pagato, capisci? Ho del denaro, se vuoi.»

«Be’, non lo voglio.»

«Domandavo e basta.»

«Allora smettila. Te l’ho detto, sto bene.» Bashka esitò, sembrava intuire il vero motivo della visita di Ringil. «Sicché, uh, stai partendo? Voglio dire, per via di questo ingaggio?»

«Sì, starò fuori un paio di mesi. Ritornerò prima che te ne accorga. Davvero, sai, se hai bisogno di soldi, anche tu in passato mi hai tirato fuori dai guai e…»

«Gil, te l’ho detto, sto bene. Dove stai andando?»

«A Trelayne, forse più a sud.» Improvvisamente, non se la sentiva di spiegare tutto. «Come ho detto, sarò di ritorno tra qualche mese. Niente di importante.»

«Mi mancherai, la sera di metà settimana.» Bashka mimò il movimento di una mossa degli scacchi. «Probabilmente dovrò andare a giocare contro Brunt lassù alla fucina. Puoi immaginare che magnifiche conversazioni mi aspettano!»

«Sì, mancheranno anche a me» lui incespicò sulle parole, con vecchie tracce di cautela a indugiare persino in questo caso, «le nostre conversazioni.»

No, non ti mancheranno.

La consapevolezza giunse come un foglio accartocciato e gettato nel camino. Brillanti lingue di fuoco, la carta raggrinzisce e scoppietta con una specie di breve sussulto doloroso, per poi scomparire. Non ti mancheranno le serate di scacchi e le chiacchiere con Bashka, Gil, e tu lo sai. E lo sapeva veramente, come sapeva che nei distretti a monte di Trelayne in quasi tutte le sale da caffè di cui si varcasse la soglia si poteva trovare compagnia molto più raffinata di quella rappresentata dal maestro. Sapeva anche che, malgrado la gentilezza di Bashka e gli sparuti argomenti che avevano in comune, l’uomo non era, e non era mai stato, veramente suo amico, non nel senso autentico dell’amicizia.

Allora, per la prima volta davvero, attraverso l’ostinato mal di testa, fu investito dal pensiero che lui stava tornando. E non semplicemente a lavorare con la spada: quella era una vecchia fitta, che aveva già provato, simile al bisogno di controllare i soldi nella borsa, e poi nuovamente represso nella pulsazione del sangue. Non si trattava solo di questo. Molto di più: stava tornando alla rissosa e venale massa umana di Trelayne, con tutto ciò che ne conseguiva. Di nuovo nel grembo caldo della sua giovinezza, nel clima superficiale della serra che lo aveva allevato e poi nauseato. A quella parte di sé che lui riteneva estirpata tempo addietro e bruciata nei giorni lugubri della guerra.

Ma non mi dire, Gil.

Salutò il maestro, nell’uscire ammiccò teatralmente verso la camera da letto, e se ne andò il più in fretta possibile, nei limiti della decenza.

Risalì in carrozza e sprofondò in un angolo, in silenzio. Il cocchiere impaziente schioccò la frusta e i cavalli si mossero. Si allontanarono attraverso le strade silenziose, superarono i confini della città e le basse torrette di guardia di legno, inerpicandosi lungo la strada principale sulle colline ai piedi delle montagne e di Gola della Forca, diretti a ovest, verso le foreste e la pianura Naom e il mare più avanti. Verso ovest, dove l’attendeva Trelayne nello scintillante splendore del litorale, un’immagine che adesso già lo risucchiava, conficcata nella sua mente, persino a questa distanza.

Dal finestrino, Ringil osservava il paesaggio che sfilava.

«Allora, come stava?» chiese Ishil infine. «Il tuo amico maestro?»

«Ha i postumi di una sbornia ed è senza il becco d’un quattrino per essere andato a puttane, perché me lo chiedi?»

Ishil sospirò con artificioso disprezzo, e distolse il viso per guardare deliberatamente fuori dal finestrino all’altro lato della carrozza, che proseguiva sobbalzando e sferragliando. Le dame di compagnia fecero un sorrisetto, si scambiarono un’occhiata e ripresero a conversare di abiti.

La consapevolezza appena maturata gli sedeva accanto come un cadavere che nessun altro riusciva a vedere.

Ritornava a chi era stato, e la cosa peggiore era che non riusciva a provare alcun rammarico.

In realtà, adesso che tutto si era messo in movimento, non vedeva l’ora.
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Portatemi Archeth.

L’ordine partì dalla sala del trono come un’increspatura circolare sull’acqua, suscitata dalla pietra che era il volere dell’Imperatore. I cortigiani udirono e, facendo a gara per ingraziarsi i suoi favori, si precipitarono a impartire direttive ai propri attendenti che, a loro volta, attraversarono il labirintico palazzo in cerca di lady kir-Archeth. La parola passò dagli attendenti ai servitori, e dai servitori agli schiavi, a mano a mano che l’intera piramide dell’autorità andava concentrando la propria attenzione su quest’improvvisa deviazione dalle incombenze quotidiane della vita di corte. Assieme al semplice ordine impartito, fuori dal palazzo cominciò a serpeggiare un pettegolezzo che descriveva il tono di voce dell’Imperatore tra l’irritato e il collerico, uno spettro vocale che tutti, compresi i Sorveglianti più anziani, avevano imparato a trattare con profondo allarme. Meglio sarebbe stato per tutti gli interessati che Archeth si fosse presentata di buona lena.

Sfortunatamente, come accadeva spesso di recente, lady Archeth risultava irreperibile. Sin dalla spedizione a Shaktur si mormorava che fosse diventata depressa e taciturna, e ancora più imprevedibile in situazioni laddove una dose di diplomazia ben ponderata sarebbe stata d’obbligo. Aveva preso ad aggirarsi per i corridoi del palazzo e le strade della città a ore insolite, o a scomparire nel deserto orientale da sola per settimane intere, portando con sé, si mormorava, razioni di cibo e acqua così minime da rasentare il suicidio. Nella vita ordinaria di palazzo, era egualmente indifferente ai rischi mortali; trascurava i propri doveri e ascoltava i rimproveri con un’impassibilità che sfiorava l’insolenza. A corte si vociferava che avesse i giorni contati.

Portatemi Archeth.

L’ordine non eseguito echeggiò e avviluppò le mura del palazzo che circondavano i confini remoti dei giardini imperiali. Molti dei cortigiani cominciarono a essere in preda al panico. Trasmisero il comando fuori dalle mura del palazzo, nella stessa città, e stavolta nelle mani dei messaggeri imperiali, il cosiddetto Braccio del Re, famosi per la loro abilità nello scovare e riportare a corte chiunque, ovunque si trovasse entro i vasti confini dell’Impero. In livrea nera e argento, questi uomini si sparpagliarono a gruppi per le strade, facendosi largo fra le cupole e le volte dipinte nel cuore della città – un’architettura che una volta Ringil, con poco tatto, aveva paragonato a una festa di lumache puttane – per bussare alle porte di fumerie o taverne, pestando con gratuita brutalità i frequentatori abituali. Si trattava di uno stupefacente spreco di risorse, un’ascia da combattimento per affettare delle cipolle, ma era l’ordine dell’Imperatore e nessuno voleva essere considerato incapace di eseguirlo. Dalla sua salita al trono, erano state inflitte troppe punizioni esemplari.

Ai membri del Braccio più fortunati occorse circa un’ora per apprendere dai commercianti del Viale dell’Ineffabile Divino che l’ultima volta Archeth era stata vista aggirarsi in direzione dei cantieri navali, impugnando risoluta un martello da fabbro a manico lungo in una mano e una pipa di crystal nell’altra. Da queste informazioni, fu semplice per i cinque emissari seguirne le tracce, entrare nei cantieri e procedere con grande cautela tra le chiglie scheletriche dei vascelli in costruzione, chiedendo notizie a ogni angolo. Fu ancora più semplice per gli operai dei cantieri voltarsi e indicare con un gesto eloquente.

A un’estremità dei cantieri, c’era un brulotto Kiriath del fuoco rovinato e sporco, isolato rispetto alle più tradizionali imbarcazioni in legno poste sulle vasche dei bacini di carenaggio arrugginite dal tempo e divenute un unico corpo solido con lo scafo. La nave indicata era una delle ultime a essere trasportate attraverso il deserto quando sul trono regnava ancora Akal il Grande – che aveva approvato la spesa –, e su di essa incombeva un’atmosfera di abbandono e tetra, ferrea malvagità. Gli uomini del Braccio, selezionati con cura e noti per il grande coraggio dimostrato in circostanze difficili, squadrarono l’imbarcazione niente affatto entusiasti. Opere Kiriath erano ovunque in città, da secoli, ma quell’affare faceva venire i brividi lungo la schiena: il corpo grosso e minaccioso, simile a una mostruosa creatura marina strappata dagli abissi e impigliata nella rete di un peschereccio sfortunato; aveva branchie, antenne e occhi – attributi che si addicevano più a un essere vivente che a un congegno costruito dall’uomo –, la superficie segnata da cicatrici e coperta di vesciche per le reiterate immersioni in un regno dove la carne e le ossa umane si sarebbero liquefatte in un unico istante incandescente, uno spazio riservato solo ai demoni e che recava chissà quale perenne contaminazione infernale dai luoghi che aveva attraversato.

E dall’interno del suo chiuso cilindro di ferro, più precisamente da uno dei portelli di boccaporto, l’unico abbassato e aperto in una fila di cinque sulla parte inferiore dello scafo, proveniva un furioso e reiterato clangore metallico. Come se qualcosa stesse cercando di scappare.

Gli sguardi guizzarono avanti e indietro, le mani sulle impugnature consumate delle armi. I messi dell’Imperatore si avvicinarono con passo sempre più lento via via che entravano nel cono d’ombra della solida mole del brulotto. Infine, si arrestarono tutti insieme appena fuori dalla circonferenza del bacino di carenaggio che sosteneva l’imbarcazione, a una dozzina di passi dal boccaporto, attenti a non calpestare uno dei tentacoli che penzolavano dallo scafo, afflosciati nella polvere del cantiere come tanti scudisci per carrozze. Nessuno sapeva quando una di quelle cose, non importa da quanti anni fosse stata abbandonata, avrebbe potuto torcersi e risvegliarsi improvvisamente a nuova vita omicida, avviluppandosi alle membra di uno sprovveduto per farlo cadere con uno strattone tra urla di dolore, per poi sbatterlo violentemente avanti e indietro o ridurlo a poltiglia scaraventandolo contro il fianco di ferro sporco della nave.

«Sifilitico figlio di un sudicio cammello e della sua fottutissima TROIA!»

Un fracasso metallico incorniciò l’ultima parola, ma non riuscì a soverchiarla. I messi trasalirono. Qualcuno sguainò di qualche centimetro la spada dal fodero. Subito dopo l’eco dell’impatto, prima che gli uomini potessero fare il minimo movimento, si sentì di nuovo la voce, ancora con espressioni dello stesso raffinato tenore, ancora rabbiosa e furibonda, ancora punteggiata dal fragore di qualche arcano conflitto che stava infuriando all’interno dello scafo. I messi rimasero agghiacciati, con perle di sudore che scorrevano sui volti per il caldo torrido del sole di mezzogiorno, mentre il ricordo di voci che raccontavano di stregonerie cominciava a solleticar loro le ossa.

«È un esorcismo?» chiese uno degli uomini.

«È il crystal» constatò un altro, più realista. «È completamente fuori di testa, cazzo.»

Un terzo messo si schiarì la voce.

«Ehm, lady Archeth…»

«… fottuto figlio di puttana, pensi di tenere la bocca chiusa con me, coglione…»

«Lady Archeth!» L’uomo del Braccio urlò a pieni polmoni. «L’Imperatore vuole vedervi!»

Le imprecazioni cessarono immediatamente. La cacofonia metallica si spense. Per un lungo momento il boccaporto rimasto aperto sbadigliò e fece filtrare un silenzio non meno snervante del rumore che l’aveva preceduto. Poi si udì la voce di Archeth, lievemente roca.

«Chi è?»

«Veniamo dal palazzo. L’Imperatore vi convoca.»

Un mormorio indistinto. Un suono metallico, forse il martello gettato a terra, e poi il rumore di qualcuno che si arrampicava impaziente. Alcuni istanti dopo, il viso d’ebano di Archeth emerse dal portello a testa in giù, i capelli a trecce fitte scompigliati intorno al viso. Sorrise agli emissari, un po’ troppo.

«E va bene,» disse lei «per oggi ho letto abbastanza.»

Quando arrivarono a palazzo, Archeth aveva cominciato a smaltire l’effetto del crystal, e l’Imperatore aspettava nella Sala delle Confidenze, come non mancarono di notare i cortigiani che li accolsero e che lei incontrò lungo il percorso. Notò gli sguardi che costoro si scambiavano mentre gli passava accanto. La Sala delle Confidenze era una grande zattera chiusa da tende, composta di sete e legnami preziosi e ancorata al centro d’uno stagno recintato di quasi cinquanta metri di diametro, con delle finestre solo in alto. Per tutta la circonferenza della sala, l’acqua scendeva a cateratta lungo pareti di marmo scolpite con sapienza, il che rendeva impossibile origliare, e le acque dello stagno erano ricolme di piovre cui venivano dati regolarmente in pasto i condannati. Quanto veniva detto nella Sala delle Confidenze era riservato alle orecchie degli uomini più fidati dell’Imperatore, o di coloro che non avrebbero lasciato la sala. Mai più. E in tempi così incerti, non si poteva mai sapere a quale dei due gruppi si potesse appartenere.

Archeth osservava con la tipica apatia che seguiva uno stato di alterazione, mentre i due cortigiani più anziani, incaricati di condurla alla presenza dell’Imperatore, lanciavano sguardi furtivi verso lo stagno. Era impossibile vedere chiaramente sotto le increspature dell’acqua. Un’indistinta chiazza di colore avrebbe potuto essere una piovra che si srotolava oppure semplicemente una roccia, una striatura nell’acqua, un tentacolo o del fogliame di alghe marine. Le espressioni dei cortigiani riflettevano tutti i loro dubbi come se gli si torcessero le budella, e l’intermittente pallida luce della sala contribuiva ad accentuare l’impressione di malessere sui loro volti.

Il viso dello schiavo che li stava traghettando nel loro coracle aveva invece l’espressività di una pietra. Sapeva che avevano bisogno di lui per riportare indietro l’Imperatore, e in ogni caso era sordomuto, accuratamente selezionato e forse appositamente mutilato per assolvere il suo dovere. Non avrebbe né udito né rivelato alcun segreto.

Raggiunsero la zattera e urtarono con delicatezza contro il bordo scolpito a motivi tortuosi. Lo schiavo si protese per afferrare uno dei supporti della tettoia e tenere ferma la barchetta tonda mentre i cortigiani scendevano con evidente sollievo. Archeth fu l’ultima, e lo ringraziò con un cenno passandogli accanto. Un gesto automatico, le abitudini Kiriath erano difficili da perdere perfino in quelle condizioni. Quasi fosse un pezzo d’arredamento, lo schiavo la ignorò. Lei fece una smorfia e seguì i cortigiani attraverso il labirinto di veli appesi dentro il baldacchino, nell’opulenza illuminata dalle candele e alla presenza dell’Imperatore in persona. Si inginocchiò e inchinò.

«Mio signore.»

Sua Radiosità Jhiral Khimran II, primo figlio di Akal Khimran, chiamato il Grande, e adesso per successione regale Difensore di Yhelteth, Custode delle Sette Sacre Tribù, Avvocato Generale del Profeta, Comandante Supremo delle Forze Armate Imperiali, Lord Protettore degli Oceani e Imperatore Legittimo di Tutte le Terre, non sollevò immediatamente lo sguardo dal corpo della giovane donna sdraiata sulle sue ginocchia, con cui si stava baloccando.

«Archeth» mormorò, aggrottando le sopracciglia nell’osservare il capezzolo turgido che stringeva tra indice e pollice. «Sono quasi due ore che aspetto.»

«Sì, mio signore.» Non si scusò.

«È un tempo d’attesa troppo lungo per l’uomo più potente del mondo, Archeth.» La voce di Jhiral era tranquilla e indecifrabile. Fece scivolare la mano libera sulla soffice superficie dello stomaco della donna, e nell’ombra tra le cosce sollevate. «Troppo tempo, sostengono alcuni dei miei consiglieri. Hanno l’impressione che tu» la mano scese più in profondità e la donna si irrigidì «mi manchi di rispetto. Mi chiedo: è forse vero?»

L’attenzione di Archeth era concentrata soprattutto sulla donna. Come molte nell’harem, era di origini nordiche, gambe lunghe e pelle chiara. Seno grande e ben formato, senza i segni della maternità. Era impossibile vedere il colore dei capelli o i lineamenti del viso – la mussola nera del velo dell’harem la copriva dal collo in su –, ma Archeth avrebbe scommesso che proveniva da quelli che erano stati erroneamente chiamati I Liberi Stati Mercanti. Negli ultimi tempi, nei mercati di Yhelteth situazioni simili erano all’ordine del giorno: visto che le economie settentrionali vacillavano, intere famiglie finivano vendute in schiavitù per saldare i debiti. Da quel che Archeth aveva sentito, lungo le rotte commerciali della Via della Vite, le Città Libere stavano rapidamente dando ricetto a una nuova classe di mercanti di schiavi: astuti imprenditori accumulavano rapide fortune acquistando carne locale a prezzi stracciati e la rivendevano a sud, nell’Impero, dove la secolare tradizione della schiavitù rendeva possibile il fiorire di un mercato prospero e consolidato, e dove c’era una fame insaziabile di prodotti esotici. Una donna del genere avrebbe facilmente visto salire il prezzo iniziale del cinquanta per cento nel corso della lunga marcia verso il meridione, attraverso i territori Imperiali. Con simili margini di profitto, e i debiti di guerra insoluti nella maggior parte delle città, non sorprendeva che la Lega avesse riscoperto l’entusiasmo per tale commercio. Con pulizia ed efficienza, aveva allegramente riportato indietro quasi due secoli d’abolizione della schiavitù pur di facilitare il nuovo flusso di ricchezze.

L’Imperatore sollevò lo sguardo dalla sua attuale occupazione.

«Esigo una risposta, Archeth» disse con tono gentile.

Per un breve momento Archeth si chiese se Jhiral intendesse ferire la donna mentre lei guardava, per punire vicariamente la sua presunta mancanza di rispetto. Un rimprovero razionale formulato con freddezza alla donna decisamente nera che gli stava davanti, mentre la donna bianca come il latte nel suo grembo pativa la crudeltà fisica come una sorta d’incarnazione rovesciata. Archeth l’aveva già visto fare, uno schiavo frustato a sangue per qualche errore nel protocollo e, sullo sfondo delle grida torturate e del colpo di frusta grondante sangue, Jhiral che, compito, faceva le proprie rimostranze a uno dei suoi capi di gabinetto. Lui non era, né mai sarebbe stato, un guerriero come suo padre, ma ne aveva ereditato la stessa scaltra intelligenza e al tempo stesso una profonda raffinatezza inculcata a corte che invece Akal Khimran, sempre in sella da un capo all’altro dell’Impero, non si era mai curato di coltivare.

O forse la donna era lì semplicemente per stuzzicarla. Non c’erano molti segreti nel palazzo imperiale, e le preferenze di Archeth erano sulla bocca di tutti, sebbene in realtà mai dimostrate o palesate.

Lei si schiarì la voce e abbassò lo sguardo con deferenza.

«Stavo lavorando, mio signore. Nei cantieri, con la speranza di arrivare a qualche scoperta che potesse essere di beneficio per il regno.»

«Ah. Capisco.»

Qualcosa sembrò cambiare nello sguardo dell’Imperatore. Ritrasse la mano dalle cosce della donna pallida, si annusò appena le dita come farebbe un grande cuoco raffinato, e poi le diede una pacca sul sedere. Con un movimento sinuoso lei si alzò dal suo grembo con un decoro evidentemente frutto di molta disciplina, e si allontanò lentamente dalla presenza imperiale gattonando sulle ginocchia.

«Puoi alzarti, Archeth. Vieni a sederti vicino a me. Voi due» fece un cenno con la testa ai cortigiani che, per la vitalità dimostrata, avrebbero potuto essere di legno «andate. Tornate… alle importanti mansioni con cui siete soliti colmare il vostro tempo. Ah, e…» Sollevò la mano con un gesto di regale grandezza. «Ben fatto. Senza dubbio ci sarà qualcosa per voi nelle nomine per l’anno nuovo.»

I cortigiani si congedarono inchinandosi. Archeth si accomodò su un cuscino a sinistra di Jhiral e li osservò mentre uscivano, divisa tra l’invidia e il disprezzo. Appena i veli si furono richiusi alle loro spalle, Jhiral s’inclinò e afferrò la mascella di Archeth stringendola forte con la mano. Le sue dita erano ancora umide, e vi indugiava l’odore del sesso della donna. Tirò Archeth verso di sé e la fissò come se il suo cranio fosse una curiosità raccolta sulla bancarella in un bazar.

«Archeth. Devi davvero mettertelo bene in testa, i Kiriath se ne sono andati. Ti hanno abbandonato. Te ne rendi conto, vero?»

Dunque, a conti fatti, non l’aspettava una punizione. Archeth guardò lontano, oltre le spalle di Jhiral, e non rispose. L’Imperatore le scrollò la mascella con impazienza.

«Vero, Archeth?»

«Sì.» La parola le uscì di bocca come fosse carne andata a male.

«Grashgal si è rifiutato di portarti con sé e ha detto che non sarebbero tornati. Le vene della Terra ci condurranno via proprio come una volta ci guidarono qui. Il nostro tempo e il nostro compito sono conclusi.» Il tono di Jhiral era premuroso, condiscendente. «Non sono state queste le parole di commiato a An-Monal? O qualcosa di simile?»

Lei aveva un nodo in gola. «Sì, mio signore.»

«Il tempo dei Kiriath è finito, Archeth. Questo è il tempo degli uomini. Faresti bene a rammentarlo ed essere fedele alle tue nuove alleanze. Non credi?»

Lei deglutì a fatica. «Maestà.»

«Bene.» Jhiral le liberò la mascella e si rilassò. «Cosa ne pensi di lei?»

«Mio signore?»

«La ragazza. È nuova. Che te ne pare? Vuoi che te la mandi in camera da letto quando avrò finito con lei?»

Archeth represse la vampata che le appannava la vista e rispose con voce fredda e controllata.

«Mio signore, non riesco a capire perché dovrei desiderare una simile cortesia.»

«Oh, suvvia, Archeth. Vedi un Sorvegliante nei paraggi? Siamo soli, e siamo persone di mondo, tu e io, avendo assorbito tutte le tempeste che la cultura e il mondo stesso ci hanno inflitto.» L’Imperatore fece un gesto con la mano profumata. «Godiamoci almeno i piaceri che ne derivano. Le leggi incise sulla pietra vanno benissimo per la gente comune, ma non siamo noi forse al di sopra di tali considerazioni meschine?»

«Non è compito mio sollevare dubbi sul Libro della Rivelazione, mio signore.»

Un rapido prestito dalle parole del Profeta, pregne di echi e, conseguentemente, moneta affidabile. Jhiral sembrò stizzito.

«Ovviamente no, Archeth. A nessuno nel regno materiale è concesso. Ma considera, come fanno anche le glosse di Ashnal, che dev’esserci certamente qualche forma di compensazione per il fardello del comando, un allentamento dei vincoli necessari a governare coloro che non sono in grado di badare a se stessi. Su, ti manderò la ragazza appena sarai di ritorno.»

«Di ritorno, mio signore?»

«Oh, sì. Sto per mandarti a Khangset. Sembra che ci siano stati dei disordini laggiù, dei saccheggi. I resoconti sono alquanto incoerenti.»

Archeth sbatté le palpebre. «Khangset è un porto di guarnigione, mio signore.»

«Proprio così. Il che rende ancora più strano che qualcuno sia tanto stupido da lanciare un attacco alla città. In condizioni normali, spedirei semplicemente un distaccamento del Trono Eterno cui mio padre era tanto affezionato, e non ci penserei più. Tuttavia, il messo che ha recato la notizia sembrava ritenere che si trattasse d’una qualche forma di stregoneria.» A Jhiral non sfuggì lo sguardo scoccatogli da Archeth e si strinse nelle spalle. «Scienza o stregoneria, quell’uomo è un contadino e non sa operare simili distinzioni. E quanto a questo, neppure io ne sarei capace. Comunque sia, tu sei la mia esperta locale per simili faccende. Ho già ordinato di farti sellare un cavallo, e puoi prendere con te il distaccamento del Trono Eterno di cui ti ho parlato. Compreso il loro più devoto Sorvegliante, naturalmente. Dal momento che ti senti così pia di questi tempi, dovrebbe fare proprio al caso tuo. Ti stanno aspettando nel cortile dell’ala ovest. Piuttosto impazienti ormai, immagino.»

«Desiderate che parta immediatamente, mio signore?»

«Sì, te ne sarei immensamente grato.» La voce di Jhiral grondava ironia. «Cavalcando di buona lena, immagino che potreste essere a Khangset domani pomeriggio, non ti pare?»

«Sempre ai Vostri ordini, mio signore.» Le parole di rito avevano un che di pastoso. Con Akal era stato diverso, le stesse parole, ma non lo stesso sapore. «Corpo e anima.»

«Non tentarmi» disse Jhiral seccamente. «Dimmi, hai bisogno di altro, a parte gli uomini che ti ho assegnato?»

«Il messo. Vorrei interrogarlo prima di partire.»

«Verrà con te. C’è altro?»

Archeth ci pensò su, nella misura in cui la prudenza lo consentiva. «Se si è trattato di un attacco via mare, vorrei sentire il parere di Mahmal Shanta sui possibili relitti che troveremo.»

Jhiral mugugnò. «Be’, ne sarà deliziato. Credo che non sia uscito da quella sua casa galleggiante dai tempi della regata sullo Ynval, e persino allora si trattò solo di ispezionare il varo della nuova flotta. Non lo si è mai visto a cavallo quest’anno, poco ma sicuro.»

«È indubbiamente la massima autorità nel campo dell’ingegneria navale dell’Impero, mio signore.»

«Non impartire lezioni al tuo Imperatore, Archeth. Non fa bene alla salute.» Il tono di velata minaccia era scherzoso, ma Archeth sapeva di aver toccato un nervo scoperto. «Sono ben consapevole delle cariche conferite a corte da mio padre, e del perché le abbia elargite… Molto bene, manderò a chiamare quel vecchio bastardo attaccabrighe, e ti aspetterà alle porte della città. Vi farete buona compagnia, immagino.»

«Grazie, mio signore.»

«Sì.» Jhiral si toccò il mento e annusò ancora una volta il profumo della schiava. Dilatò lievemente le narici e fece un gesto di commiato con la mano. «Bene, adesso è meglio che tu vada, non trovi?»

Archeth si alzò, le parole di rito pronte alla bisogna.

«Mi affretto a eseguire i Vostri ordini.»

«Fammi il favore, Archeth. Sparisci e basta.»

Nell’uscire, lei passò accanto alla schiava pallida che sedeva tra le tende interne e quelle esterne, in attesa di essere richiamata dall’Imperatore. Aveva sollevato il velo e Archeth vide che era davvero bella, il che forse non sorprendeva. Per un breve momento i loro occhi si incrociarono e la ragazza distolse subito lo sguardo. Un rossore le avvampò il viso e il seno.

Dall’interno, Jhiral si schiarì la gola.

La ragazza si rimise precipitosamente a quattro zampe e strisciò verso il varco nelle tende. I seni dondolavano per il movimento. Archeth le poggiò una mano sulla spalla e sentì trasalire la pelle liscia.

“Il velo” scandì silenziosamente Archeth in Naomic.

Le labbra appena schiuse, un tenue verso di panico soffocato. La ragazza cominciò a tremare visibilmente. Archeth le accennò di calmarsi con entrambe le mani, si accovacciò accanto e le sistemò per bene il velo, infilando la mano sotto la mussola per nascondere una ciocca scomposta di capelli color cera.

Dall’altro lato dei tendaggi interni, Jhiral si schiarì nuovamente la gola, questa volta più forte. La ragazza abbassò la testa e ricominciò a strisciare prima sotto le tende, per poi comparire dinanzi a sua radiosità imperiale. Archeth la vide allontanarsi, a labbra strette per celare i denti che digrignavano. Aveva le narici dilatate, che sbuffavano udibilmente. Per un singolo, folle istante lei rimase lì, tesa verso la tenda interna.

Levati dal cazzo, Archidi. E di corsa.

Solo un’altra schiava, nient’altro. Il pensiero le attraversò la mente, troppo in fretta per poterlo afferrare. Non era sicura a chi fosse riferito.

Si girò e andò via.

A eseguire con deferenza gli ordini dell’Imperatore.
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Dove l’ampia corrente occidentale del fiume Trell si diramava nei suoi affluenti per andare a spegnersi nel morbido cuscino argilloso del litorale Naom, simile alle linee sul palmo di una mano, dove il mare esauriva tutta la sua forza su acri di pianura fangosa e maresi e difficilmente avrebbe potuto minacciare strutture costruite dall’uomo, uno dei lontani antenati di Milacar Grazia del Cielo aveva scoperto una verità strategica tutt’altro che ovvia: una città circondata da un tale labirintico intreccio di terra e acqua in realtà avrebbe costituito una specie di fortezza. Orbene, essendo per indole un uomo tanto modesto quanto ricco di immaginazione, tale patriarca della stirpe dei Milacar non solo si cimentò nella fondazione di tale ingegnoso insediamento, raggiungibile soltanto con l’aiuto delle guide locali attraverso la palude, ma rinunciò anche al diritto di battezzare la città in suo nome, chiamandola invece Trel-a-lahayn, dall’antico Myrlic lahay-nir, “rifugio benedetto”. Da una simile visione, nonché dalla pigrizia linguistica degli uomini a venire, nacque Trelayne. E nel tempo, man mano che la pietra sostituiva il legno e i ciottoli coprivano le strade fangose, quando graziosi edifici prima, e torri poi, cominciarono a sorgere sulla pianura fino a renderla la città che tutti conoscono e amano, quando le luci, le stesse luci di quella ingegnosa fortezza diventarono visibili ai caravanserragli e ai capitani delle navi a un giorno e mezzo di distanza, le origini della città si persero e il nome del clan Milacar, sfortunatamente, finì col ricevere la stessa considerazione di tutti gli altri…

Almeno così si concludeva il racconto di Grazia del Cielo, corroborato, ieri come oggi, da una robusta passione narrativa se non da prove effettive. Pochi avrebbero avuto il coraggio di dargli in faccia del bugiardo, e ancora meno di interromperlo con una simile accusa mentre erano suoi ospiti a tavola.

Ringil indugiò nell’ingresso tappezzato di broccato e sogghignò.

«Ancora queste stronzate» biascicò a gran voce. «Non hai niente di nuovo da raccontare, Grazia?»

Nella sala da pranzo illuminata dalle candele la conversazione si esaurì come l’ultimo granello di sabbia in una clessidra. L’Arcoluce filtrava freddo nella quiete del salone dai tendaggi della finestra più lontana. Gli sguardi dei presenti guizzavano avanti e indietro sul nuovo arrivato. Alcuni tra coloro che erano assisi all’ampio tavolo ovale si guardavano intorno, le braccia ricoperte da vesti sfarzose poggiate sugli schienali, lo scricchiolio degli scranni spostati e il soffice battito degli abiti pesanti che attraversavano la stanza. Volti sazi e soddisfatti si girarono, alcuni masticando ancora l’ultimo boccone di cibo, temporaneamente spogliati di tutta la loro sicurezza. Bocche aperte, occhi spalancati. Il ragazzo armato che incombeva alla destra di Milacar sbatté gli occhi e strinse la destra sull’impugnatura della brutta daga di quasi cinquanta centimetri che gli pendeva alla cintura.

Ringil incrociò lo sguardo del ragazzo, restò a fissarlo per un momento, senza sorridere più.

Milacar schioccò la lingua contro i denti superiori, un rumore lieve, come un bacio. Il ragazzo allentò la presa sull’impugnatura.

«Salve, Gil. Avevo sentito dire che eri tornato.»

«Avevi sentito bene, allora.» Ringil spostò lo sguardo dal ragazzo al padrone. «A quanto pare sei sempre ben informato.»

Milacar, sempre meno asciutto di quanto probabilmente gli sarebbe piaciuto essere e meno alto di quanto ci si sarebbe aspettato da uno che, come sosteneva egli stesso, discendeva dal sangue Naom. Tuttavia, se i tratti non erano cambiati, non lo era neanche la rozza energia muscolare che irradiava persino da seduto, la sensazione che non ci sarebbe voluto molto a farlo scattare dalla sedia, le braccia possenti pronte a venire alle mani in una zuffa di strada, i pugni stretti e svelti a massacrare chiunque se lo andasse a cercare.

Per il momento questi si accontentò di aggrottare dolorosamente le sopracciglia con aria sofferente e strofinarsi il mento con i polpastrelli di indice e medio. Gli occhi si assottigliarono e raggrinzirono accendendosi in un sorriso che, comunque, restò lontano dalle labbra. Occhi d’un azzurro profondo e magnifico, come l’oceano illuminato dal sole al largo delle coste di Lanatray, danzanti di vita alla luce delle candele. Rimase immobile a fissare Ringil e le sue labbra si schiusero, una piega impercettibile, qualcosa che era esclusivamente per Ringil.

Il momento si spezzò.

Il portiere di Milacar, lasciato da Ringil ad armeggiare col peso del suo mantello e dell’Amica dei Corvi, giunse rosso in volto e mortificato. Non era più giovane e aveva il fiatone per aver percorso velocemente le scale e il corridoio nel tentativo di stare dietro a chi avrebbe dovuto gestire e invece gli era completamente sfuggito.

«Ehm, sua signoria Messer Ringil delle Terre degli Eskiath, cavaliere diplomato di Trelayne e…»

«Sì, sì, Quon, grazie» fece Milacar acidamente. «Messer Ringil si è già presentato da solo. Puoi andare.»

«Sì, vostro onore.» Il portiere scoccò uno sguardo velenoso a Ringil. «Grazie, vostro onore.»

«Ah, Quon. Se possibile, cerca di stare al passo con le persone che arrivano senza essere state invitate. Non si sa mai, il prossimo potrebbe essere un assassino.»

«Sì, vostro onore. Mi spiace davvero, vostro onore. Non accadrà più…»

Milacar lo congedò con un gesto brusco. Quon si zittì e si ritirò, inchinandosi e torcendosi le mani. Ringil soffocò un moto di compassione per l’uomo, calpestandolo come si fa con le braci di una pipa. Non era il momento. Avanzò in sala. Il ragazzo con la daga lo guardò con occhi scintillanti.

«E tu non sei un assassino, Gil, vero?» chiese Milacar.

«Non stasera.»

«Bene. Perché, a quanto pare, hai lasciato da qualche parte quel tuo grosso spadone.» Milacar fece una pausa delicata. «Naturalmente, se ce l’hai ancora. Quel tuo spadone bello grosso.»

Ringil si avvicinò al tavolo, più o meno fronteggiando Grazia del Cielo.

«Sì, ce l’ho ancora.» Fece un gran sorriso, e si profuse in un inchino al suo ospite. «Ed è ancora grosso, come sempre.»

Qualcuno dei presenti, scandalizzato, boccheggiò. Gil lanciò uno sguardo in direzione dei commensali.

«Vi chiedo scusa, ho dimenticato le buone maniere. Buona sera, signori. Signore.» Sebbene, tecnicamente, nessuna delle donne presenti appartenesse alla seconda categoria, visto che erano state tutte pagate. Osservò la tavola imbandita, intercettò a caso lo sguardo di una puttana e si rivolse proprio a lei.

«Allora, mia signora, come va?»

Sconvolta, quella dondolò appena, in silenzio. Incredula, la prostituta schiuse le labbra dipinte di rosso porpora e lo fissò a bocca aperta. Ringil sorrise paziente. Lei si guardò intorno sperando disperatamente che l’uno o l’altro dei suoi clienti scandalizzati le venisse in aiuto.

«Va tutto bene, Gil.» Se i presenti nella sala si agitavano per l’offesa sottile che egli aveva arrecato rivolgendosi a una meretrice prima ancora che agli ospiti rispettabili, perlomeno Milacar incassò senza colpo ferire. «Ecco perché pago per tutto questo. Ma assaggia il cuore di coguaro, nella terrina gialla, laggiù! È davvero eccellente. In salsa marinata di Yhelteth. Non credo che tu abbia avuto la possibilità di gustare cose simili di recente, in quei posti così selvaggi.»

«No, hai ragione. Solo carne di montone e lupo, lassù tra i contadini.» Ringil si piegò e prese un pezzo di carne dalla terrina. Dalle dita gocciolò della salsa che picchiettò una scia continua sul tavolo. Lui diede un morso, masticò un po’ e annuì. «Piuttosto buona, per un banchetto di troie e papponi.»

Altre persone annasparono. Al suo fianco qualcuno si alzò in piedi di scatto. Una faccia barbuta, un tizio che non aveva più di quarant’anni, non pasciuto come gli altri commensali. Massiccio sotto l’abito rosso porpora e oro di moda a monte del fiume, e muscoloso, a un’occhiata superficiale. Una mano stringeva uno spadino che non era stato controllato all’ingresso. Ringil scorse un anello effigiato con l’emblema d’una margherita di palude.

«È un oltraggio! Voi, Eskiath, non potete insultare impunemente questa compagnia. Io pretendo…»

«Preferirei che non mi chiamaste così» lo interruppe Ringil seguitando a masticare. «Messer Ringil andrà bene.»

«Voi, signore, avete bisogno d’una bella lezio…»

«Mettetevi a sedere.»

Il tono della voce di Ringil si alzò appena, ma il fremito del suo sguardo fu una frustata. Inchiodò gli occhi sullo sfidante e l’altro trasalì. Era la stessa minaccia che aveva rivolto al ragazzo con la daga, stavolta a voce alta, qualora il destinatario fosse ubriaco o non avesse assistito abbastanza da vicino a un vero combattimento per riuscire a capire cosa prometteva.

Il tizio corpulento sedette.

«Gil, forse dovresti accomodarti anche tu» suggerì educatamente Grazia del Cielo. «Qui alle Radure non siamo soliti mangiare in piedi. È considerato alquanto scortese.»

Ringil si nettò le mani leccandole.

«Sì, lo so.» Guardò minuziosamente le persone sedute intorno al tavolo. «Nessuno è disposto a cedere il proprio posto?»

Milacar fece un cenno con il capo alla puttana più vicina, a un solo ospite dal grande scranno dove lui stava assiso. La donna si alzò con prontezza – esito d’una buona disciplina – e senza proferire verbo. Arretrò con grazia, si allontanò verso una delle finestre ad alcova chiuse da tende e rimase lì immobile, le mani raccolte modestamente su un fianco, quasi fosse in posa per mostrare le sue forme avvolte nella mussola al resto della stanza.

Ringil girò intorno al tavolo e si avvicinò al posto libero, inclinò la testa in direzione della donna e si accomodò. Dove lei aveva poggiato il culo, il velluto era caldo, un’intimità sgradita che gli si infiltrò attraverso i calzoni. I commensali da entrambi i lati del tavolo osservavano deliberatamente altrove. Dovette trattenere il desiderio di cambiar posizione sulla sedia.

Sei rimasto immobile nel tuo piscio per sei ore sulla Spiaggia di Rajal e ti sei finto morto mentre il Popolo delle Squame fiutava su e giù lungo i frangiflutti coi loro Fanti, in cerca dei sopravvissuti. Puoi startene seduto nel calore di una puttana per mezz’ora. Puoi sostenere una conversazione civile come si usa nelle Radure, qui, con i grandi e i raffinati di Trelayne.

Milacar Grazia del Cielo si schiarì la gola e sollevò il calice.

«Facciamo un brindisi, allora. A uno dei figli più eroici di questa città, tornato infine a casa, e mai troppo presto.»

In risposta, al tavolo ci fu una pausa seguita da un coro di borbottii. I volti si nascosero in tutta fretta nei calici da cui sorseggiavano. Ringil pensò che era un po’ come contemplare dei maiali al trogolo. Finirono di brindare e Milacar si curvò sul tavolo passando davanti all’ospite che gli era accanto per portare il viso a meno di trenta centimetri da quello di Ringil. Aveva l’alito dolce di vino.

«Così, adesso che le recite sono finite,» mormorò cortese «forse mi dirai che cazzo ci fai qui, Gil.»

Le rughe incorniciavano gli angoli degli occhi chiari, divertiti malgrado tutto. Tra i baffi e il pizzetto tagliati con cura, le labbra lunghe e morbide erano piegate verso il basso, comunicavano buonumore, tese di desiderio affamato, la punta dei denti che faceva appena capolino. Nel ricordare quello sguardo Ringil provò una scossa al cuore.

Milacar era diventato calvo, o quasi, esattamente come aveva previsto, e si era rasato i capelli a zazzera, proprio come sempre aveva promesso.

«Sono venuto a trovare te, Grazia» disse lui, ed era quasi completamente la verità.

«Sei venuto a trovare me, eh?» mormorò Milacar più tardi nel grande letto dalle lenzuola di seta, al piano superiore, dove stavano rannicchiati, esausti e devastati, poggiati sulle rispettive cosce come cuscini. Si sollevò leggermente, afferrò i capelli di Ringil dietro al collo e gli avvicinò il viso, con teatrale brutalità, verso i suoi genitali flosci. «Col cazzo! Sei un bugiardo nato, aristocratico sacco di merda, Gil, sempre lo stesso.» Attorcigliò le dita intorno alla peluria sulla nuca, dolorosamente. «Come quando sei venuto da me quindici fottuti anni fa, giovane Eskiath.»

«Sedici.» Ringil si picchiettò il pugno dell’altro sul collo, intrecciò le dita con quelle di Grazia, si portò alle labbra il dorso della mano dell’altro. «Avevo quindici anni, ricordi. Sedici fottuti anni fa, e non chiamarmi così.»

«Chiamarti come, giovane?»

«Eskiath. Sai che non mi piace.»

Milacar liberò la mano e si sollevò un po’ puntellandosi sui gomiti, guardando il compagno più giovane accoccolato vicino a lui. «È anche il nome di tua madre.»

«Lei l’ha sposato.» Ringil stava col viso poggiato sulla calda umidità dei genitali di Milacar, lo sguardo perso nel vuoto dell’oscurità vicino alla porta della camera. «È stata una sua scelta. Io non avevo altrettanto.»

«Non sono convinto che anche lei abbia avuto molta voce in capitolo. Quanti anni aveva quando l’hanno data in moglie a Gingren, dodici?»

«Tredici.»

Un breve silenzio. Lo stesso bagliore fioco dell’Arcoluce in sala da pranzo qui si riversava senza incontrare ostacoli, un gelido fascio che filtrava dall’ampio balcone affacciato sul fiume e si stendeva da un capo all’altro del pavimento ricoperto di tappeti. Le finestre erano spalancate, i tendaggi si muovevano come languidi fantasmi, e una fresca brezza autunnale soffiava nella stanza sfiorandoli entrambi. Non era ancora l’aria di montagna fredda e pungente di Acqua della Forca, ma cominciava ad assomigliarle. L’inverno l’avrebbe scovato anche qui. Ringil cambiò posizione, la carezza del corpo dell’altro gli aveva fatto venire la pelle d’oca, la peluria dritta sulle braccia. Inspirò il profumo acre e affumicato di Grazia e quello lo trasportò indietro nel tempo, a oltre dieci anni prima, come una droga. Alle risse ubriache e alle notti a base di flandrijn a casa di Milacar in Via dei Carichi nel distretto dei magazzini; lui che si tuffava sospettoso in tutta quella decadenza, fremendo di gioia al sottile, irresistibile impulso di fare quello che Grazia del Cielo desiderava, dentro e fuori dal letto. Giù alle banchine del porto, al pizzo estorto insieme agli scagnozzi dello stesso Milacar, muovendosi furtivamente per le strade delle Radure e a monte del fiume per le consegne; talvolta inseguiti dalla Guardia Cittadina, quando qualcuno veniva colto sul fatto e spifferava tutto, alle risse casuali in un vicolo buio o nella sicurezza d’una abitazione, ai duelli obbligati con la spada o col pugnale; tutto molto suggestivo, inclusi gli scontri, troppo fottutamente divertente perché all’epoca gli sembrasse davvero pericoloso com’era.

«Adesso dimmi davvero perché sei qui» disse Grazia con dolcezza.

Ringil si rigirò e poggiò capo e collo sulla pancia dell’altro. La muscolatura era ancora intatta, soda sotto un lieve strato di adipe per la mezza età. Vi fu solo un impercettibile movimento quando sostenne il peso della sua testa inzuppata di sudore. Pigramente, Ringil alzò lo sguardo a osservare le scene orgiastiche dipinte sul soffitto della camera di Grazia. Due stallieri e una giovane serva stavano facendo qualcosa d’improbabile con un centauro. Ringil rivolse un sospiro sconsolato verso l’alto a quelle creature perfettamente integrate nel loro piccolo mondo pastorale.

«Devo aiutare la famiglia» disse seccamente. «Devo ritrovare qualcuno, una cugina che si è messa nei guai.»

«E tu pensi che io abbia cominciato a muovermi negli stessi circoli del clan Eskiath.» La pancia che faceva da cuscino a Ringil cominciò a sussultare per via della risata di Milacar. «Gil, hai sopravvalutato il mio ruolo e di parecchio, considerata la situazione attuale nel suo complesso. Ricorda, sono un criminale.»

«Sì, ho visto come rimani ancorato alle tue radici. Una grande casa del cazzo alle Radure, una cenetta con la Fratellanza della Palude e dignitari associati.»

«Possiedo ancora la residenza in Via dei Carichi, se questo ti fa sentire meglio. E nel caso tu l’abbia dimenticato, io appartengo a una famiglia della Fratellanza.» Adesso nella voce dell’altro affiorava una leggera tensione. «Mio padre era un capitano esploratore, prima della guerra.»

«Sì, e il tuo bis-bis-bis-bis-eccetera bisavolo ha fondato la fottuta città di Trel-a-lahayn. Sapevo già che stavi per dirlo, Grazia. E la verità è che quindici anni fa non ti saresti sognato di offrire della cortese ospitalità a casa tua a quel cazzone che, per combattere, va in giro con un coltellino al fianco. E non avresti neppure scelto di vivere da questa parte del fiume.»

Percepì i muscoli dello stomaco di Grazia contrarsi lievemente sotto la sua testa.

«Ti ho deluso?» domandò Milacar a bassa voce.

Ringil continuò a fissare il soffitto. Scrollò le spalle. «Dopo il ’55 è andato tutto a puttane, in una maniera o nell’altra abbiamo dovuto superarlo, ciascuno a modo suo. Perché tu dovresti essere diverso?»

«Troppo gentile.»

«Sì.» Ringil si sollevò e si mise a sedere, ruotando leggermente il corpo per trovarsi faccia a faccia con Grazia del Cielo. Si mise a gambe incrociate e strinse le mani in grembo. «Dunque, vuoi aiutarmi a trovare questa mia cugina?»

Milacar fece la sua faccia da E-che-vuoi-che-sia. «Naturalmente. In che guaio si è cacciata?»

«È stata rapita. Da quel che ho potuto scoprire, quattro settimane fa è stata venduta all’asta, a Etterkal.»

«Etterkal?» Dal viso di Milacar l’espressione E-che-vuoi-che-sia scomparve di colpo. «È stata venduta legalmente?»

«Sì, come pagamento per un brutto debito. Vendita all’asta della Camera di Compensazione della Cancelleria; gli acquirenti di Dedalo sul Mare l’hanno notata e a quanto pare messa ai ceppi e portata via quello stesso giorno. Ma le scartoffie sono indecifrabili, o perdute, o io non ho corrotto i funzionari giusti. Ho questo schizzo di lei fatto a carboncino che sto mostrando in giro ma che nessuno vuole riconoscere, e non riesco a convincere anima viva a parlarmi di chi gestisce le cose a Etterkal. E comincio a stancarmi di essere gentile.»

«Sì, l’ho notato.» Grazia del Cielo scrollò la testa con aria perplessa. «Comunque, come cazzo ha fatto una figlia del clan Eskiath a finire al Dedalo?»

«Be’, in realtà non è una Eskiath. Come ti ho detto, è una cugina. Il suo cognome è Herlirig.»

«Oh oh. Sangue di palude, quindi.»

«Sì, e sposata persino con la famiglia sbagliata, dal punto di vista degli Eskiath.» Ringil avvertì un tono di irritazione e disgusto insinuarsi lentamente nella sua voce, ma non gliene poteva fregare un accidente. «Con un mercante. All’epoca i membri degli Eskiath ignoravano cosa stesse succedendo, ma in realtà penso che anche se l’avessero saputo non avrebbero comunque mosso un dito per impedirlo.»

«Ah.» Milacar si guardava le mani. «Etterkal.»

«Proprio così. I tuoi vecchi amici Ringhio e BoccaCucita, tra gli altri.»

«Ah.»

Ringil sollevò la testa. «Cosa succede, improvvisamente c’è qualche problema?»

Di nuovo silenzio. Da qualche parte ai piani bassi dell’edificio qualcuno stava versando dell’acqua in un grande contenitore. La cosa sembrò richiamare l’attenzione di Milacar.

«Grazia?»

Grazia del Cielo incrociò gli occhi e fece un sorriso teso, improvvisamente incerto. Non era uno sguardo che Ringil gli avesse visto spesso.

«Molte cose sono cambiate da quando te ne sei andato, Gil.»

«Sì? Racconta un po’.»

«Inclusa Etterkal. Dedalo sul Mare è un posto completamente diverso oggi, non lo riconosceresti più dai tempi della Liberalizzazione. Voglio dire, si sapeva che la schiavitù sarebbe stata abolita, era ovvio. Papavero ne blaterava in continuazione, e pure BoccaCucita, quando si riusciva a fargli spiccicare parola.» Adesso sembrava che le parole uscissero dalle labbra di Milacar in modo stranamente frettoloso, quasi temesse di essere interrotto. «Ma non puoi immaginare quanto Etterkal sia cresciuta, Gil; hanno fatto davvero un mucchio di soldi. Molto più di quanto ne abbiano mai guadagnato col flandrijn o il crystal.»

«Sembri invidioso.»

Per un momento sulle labbra di Milacar passò nuovamente il fremito di un sorriso, ma si spense in fretta. «Quel genere di soldi compra protezione, Gil. Non si può più girare per Etterkal a fare i delinquenti come facevamo quando era tutto un pullulare di puttanieri e vita di strada.»

«Ecco, mi deludi un’altra volta.» Ringil mantenne un tono leggero, mascherando un’inquietudine strisciante. «Al tempo non c’era strada a Trelayne in cui non ti saresti fatto avanti.»

«Te l’ho detto, le cose sono cambiate.»

«Come quella volta che provarono a tenerci lontani dalla regata dei palloni delle Radure. La mia gente ha costruito questa fottuta città, non riusciranno a rinchiudermi nel recinto della feccia mentre i loro fottuti teppisti se ne vanno in uniformi di seta.» Non c’era più leggerezza nella voce, che adesso imitava il Milacar di tanto tempo prima. «Ricordi?»

«Ascolta…»

«Naturalmente ora ci abiti, nelle Radure.»

«Gil, te l’ho detto…»

«Le cose sono cambiate, già. L’ho sentito quando l’hai detto la prima volta.»

E adesso lui non riusciva più a celarla, la sensazione di perdita che gli colava dentro, l’ennesima perdita schifosa, che si infradiciava dello stesso sentore di tradimento, più antico e vago, che lo aveva avviluppato come in un vortice, anno dopo anno – tutti sprecati – e che adesso aveva un sapore amaro e pungente sulla lingua, come se Grazia del Cielo fosse divenuto assenzio in quegli ultimi secondi pulsanti e contratti. Il piacere si faceva perdita, il desiderio rimpianto ed ecco, improvvisamente, la stessa disgustosa spirale di incasinati sensi di colpa che smerciavano nei templi e negli addestramenti spietati e i richiami al lignaggio; i predicozzi di Gingren, i soprusi rituali e le sterili prove di virilità inferte alle nuove reclute all’accademia e tutte le solite fottutissime cose su cui uomini in toghe e uniformi mentivano con le loro solennissime ciance e…

Scese dal letto come se ci fossero scorpioni nelle lenzuola, gli ultimi brandelli di piacere residuo ormai dissolti. Abbassò lo sguardo su Milacar, e l’odore dell’altro divenne qualcosa che improvvisamente voleva togliersi di dosso.

«Vado a casa» disse piattamente.

Si mise a cercare i propri vestiti sul pavimento.

«Gil, loro hanno un Dwenda.»

Raccolse i calzoni, la camicia, le calze stropicciate. «Sicuro, come no.»

Milacar lo guardò per un momento e poi, bruscamente, scese dal letto e gli fu addosso come un gatto da combattimento Yhelteth. Afferrandogli le mani, lo fece cadere lanciandosi con tutto il corpo, schiacciandolo in una lotta ravvicinata. Un’eco rabbiosa della danza corpo a corpo che avevano appena fatto a letto. Col profumo acre di Grazia del Cielo e la forza del combattente di strada che gli grugniva addosso.

In un momento diverso avrebbe lasciato correre, ma nella testa di Ringil indugiava ancora una rabbia intensa, la frustrazione a pizzicargli i muscoli, sussurri allettanti di riflessi offuscati e affilati negli anni della guerra. Si districò dalla presa di Milacar con una ferocia che aveva dimenticato di possedere e, con una mossa Yhelteth a mano nuda, atterrò il compagno, in un intrico di arti. Gli rovinò addosso con tutto il peso. Milacar emise una sorta di fischio, che troncò improvvisamente il grugnito furente. Ringil infilò un pollice nella bocca di Grazia del Cielo a mo’ di gancio e lo sollevò in equilibrio precario, l’altro a qualche centimetro dal suo occhio sinistro.

«Non provare più a farmi una stronzata simile» sibilò Gil. «Non sono uno dei tuoi tirapiedi col coltello; io ti ammazzo.»

Milacar stava soffocando e si dibatteva. «Vaffanculo, stavo cercando di aiutarti. Ascoltami: hanno un Dwenda a Etterkal.»

Sguardi agganciati. I secondi si sfilacciavano.

«Un Dwenda?»

Gli occhi di Milacar dicevano sì, dicevano che almeno lui ci credeva.

«Stai parlando di un fottuto Aldrain?» Ringil mollò la presa su Grazia del Cielo. «Un membro del Popolo Scomparso, proprio qui a Trelayne, che Hoiran ti fulmini?»

«Sì, ti sto dicendo questo.»

Ringil scese dal corpo dell’altro. «Spari solo cazzate.»

«Grazie.»

«Be’, è così, o hai fumato troppa della tua scorta.»

«So quello che ho visto, Gil.»

«Ci sarà un motivo per cui è chiamato il Popolo Scomparso, Grazia, che ne dici? Sono scomparsi. Anche i Kiriath li ricordavano solo nelle leggende.»

«Sì.» Milacar si tirò su. «E prima della guerra, non c’era anima viva che credesse nei draghi.»

«Non è la stessa cosa.»

«Bene, allora spiegamelo tu.» Grazia del Cielo attraversò la camera da letto con passo pesante e si avvicinò a una fila di stupende vestaglie stile Impero a un attaccapanni.

«Spiegare cosa? Che un ciarlatano albino col trucco vistoso intorno agli occhi vi tiene in scacco e vi fa scappare a nascondervi come un branco di pastori Majak quando si sente il rombo del tuono?»

«No.» Milacar si coprì le spalle con una vestaglia di seta color prugna, se la infilò e annodò la cintura. «Spiegami come mai la Fratellanza della Palude ha mandato tre delle sue spie migliori a Etterkal, uomini con l’esperienza d’una vita e volti che nessuno, eccetto il capo della loro Loggia, avrebbe potuto collegare alla loro attività, e una settimana dopo le uniche cose a tornare sono state le loro teste.»

Ringil gesticolò. «A quanto pare questo albino figlio di puttana ha fonti migliori delle tue, e ci sa fare col coltello.»

«Gil, mi fraintendi.» Grazia del Cielo abbozzò nuovamente un sorriso incerto. «Non ho detto che questi uomini sono morti, solo che le uniche cose a tornare indietro sono state le loro teste. Tutte vive, innestate al collo su un ceppo d’albero di circa quindici centimetri.»

Ringil lo fissò.

«Sì, proprio così. Spiegami un po’ questo.»

«Tu l’hai visto?»

Un cenno di assenso teso. «Hanno portato una delle teste a un incontro della Loggia. Mettono il collo in un vaso con dell’acqua e in un paio di minuti quella cosa merdosa spalanca gli occhi e riconosce il maestro della Loggia. Apre la bocca, cerca di parlare, ma non ha né gola né corde vocali, così l’unica cosa che si riesce a sentire è una specie di ticchettio, le labbra che si muovono, la lingua di fuori, e poi un fottutissimo piagnucolio, le lacrime che gli colano sul viso.» Milacar deglutì vistosamente. «Dopo circa cinque minuti di quel bello spettacolo, tolgono l’affare dall’acqua e festa finita. Le prime ad arrestarsi sono le lacrime, come prosciugate, e poi tutta la testa semplicemente smette di muoversi, immobilizzandosi lentamente, come un vecchio moribondo in un letto. Solo che non è morta per un cazzo. Appena la rimetti nell’acqua» accennò con la mano, impotente. «Di nuovo, sempre uguale.»

Ringil se ne rimase lì nudo; l’Arcoluce entrava dal balcone aperto e l’aria improvvisamente si era fatta più fredda. Si voltò a guardare la notte, come se udisse un richiamo provenire da qualche parte oltre le finestre.

«Hai del crystal?» chiese a voce bassa.

Milacar annuì indicando il mobile della toeletta all’altro capo della stanza. «Guarda nel cassetto in alto a sinistra, un paio di canne sono già pronte. Serviti pure.»

Ringil attraversò la camera e aprì il cassetto. Tre cilindri di foglie ingiallite rotolarono sul fondo del piccolo scomparto di legno. Ne prese uno, si avvicinò alla lampada che era accanto al letto e si curvò per accenderlo allo stoppino. Le scaglie di crystal dentro il cilindro crepitarono alla fiammata e l’odore aspro gli procurò un formicolio nelle narici. Aspirò profondamente e inalò il vecchio, familiare aroma nei polmoni. Una sferzata di calore, il freddo che si allontanava. Il crystal gli andò alla testa come fuoco ghiacciato. Si voltò a guardare il balcone, sospirò e uscì, sempre nudo, accompagnato da una scia di fumo.

Poco dopo, Grazia del Cielo lo seguì.

Fuori, si vedevano i tetti stendersi da un capo all’altro delle Radure fino al fiume. Le luci degli altri palazzi, simili a quello di Milacar, splendevano tra gli alberi dei giardini e le strade sinuose punteggiate di luci, viottoli che secoli prima erano stati semplici sentieri attraverso la palude. L’estuario si curvava verso l’interno a occidente, le costruzioni del vecchio porto sulla riva opposta adesso spiccavano demolite per fare spazio a giardini ornamentali e a costosi templi di ringraziamento agli dei Naom.

Ringil si curvò sulla balaustra del balcone, trattenne un ghigno e si sforzò di essere onesto con se stesso nel giudicare i cambiamenti. Sin dall’inizio, alle Radure era circolata molta ricchezza, ma in passato c’era meno compiacimento, vi si ergevano le dimore dei clan che, sull’altra sponda del fiume, vedevano scaricare le merci che avevano contribuito alla nascita del loro benessere. Ora, con la guerra e la ricostruzione, le banchine erano state trasferite più a valle, fuori dal campo visivo, e le uniche strutture che sulla sponda opposta fronteggiavano i palazzi delle Radure erano i templi, massicci echi di pietra della rinnovata devozione e fede dei clan nel proprio legittimo dominio.

Ringil esalava pennacchi di fumo acre. Sentì, senza voltarsi, che Milacar lo aveva seguito sul balcone.

«Quel soffitto ti farà arrestare, Grazia» disse Gil con distacco.

«Non in questa parte della città.» Milacar si unì a lui sulla balaustra, inalò l’aria notturna delle Radure come fosse un profumo. «La Commissione non fa visite a domicilio da queste parti, dovresti saperlo.»

«Dunque alcune cose non sono cambiate, dopotutto.»

«No, i punti salienti restano.»

«Già, ho visto le gabbie mentre arrivavo.» Un improvviso, glaciale ricordo di cui avrebbe fatto a meno. Fino a due giorni prima si era illuso che fosse sepolto al sicuro, poi la carrozza di sua madre aveva attraversato sferragliando il ponte sulla strada acciottolata verso la Porta Orientale. «Kaad gestisce ancora le cose alla Cancelleria?»

«Sì, questo non è cambiato, e sembra che lo faccia ringiovanire ogni giorno di più. Hai notato come il potere sembra nutrire alcuni e succhiare il sangue ad altri? Bene, Murmin Kaad appartiene senza dubbio al primo gruppo.»

Nella Sala delle Udienze, tolgono le manette a Jelim, lo immobilizzano e lo strappano a forza dalla sedia, il corpo che si contorce. Il ragazzo respira affannosamente per l’incredulità, tossisce, biascica urla di diniego per la condanna emessa, un groviglio di implorazioni che fa venire la pelle d’oca agli osservatori in tribuna, fa sudare il palmo delle mani e conficca aghi di ghiaccio, dolorosi come cocci di vetro, nella carne di braccia e gambe avvolte negli abiti caldi.

Tra Gingren e Ishil, Ringil siede pietrificato.

E mentre gli occhi del ragazzo condannato si dilatano e arrovesciano come quelli di un cavallo in preda al panico, mentre il suo sguardo tenta di aggrapparsi alle facce dei notabili radunati sopra di lui, come se fosse in cerca di una salvezza da fiaba che in qualche modo possa farsi largo là dentro, improvvisamente vede Ringil. I loro occhi si incontrano e Ringil si sente come se lo avessero pugnalato. Incredibilmente, Jelim, dimenandosi, riesce a liberare un braccio e lo punta con un gesto di denuncia verso l’alto, e urla: “È stato lui, vi prego, prendete lui. Non volevo farlo, è stato lui, È STATO LUI, PRENDETE LUI, È STATO LUI, LUI, NON IO…”.

E lo trascinano via, in una scia di grida che tutti i presenti sanno essere solo l’inizio, solo la più infima delle incontenibili agonie cui darà sfogo il giorno seguente. Nella gabbia.

Giù, in sala, sul palco sopraelevato dei giudici, Murmin Kaad, che fino a quel momento ha seguito il procedimento con calma impassibile, alza lo sguardo e incrocia a sua volta quello di Ringil.

Sorride.

«Figlio di puttana.» Un tremore nella voce cui sperava di infondere un tono piatto. Aspirò dalla canna di crystal sperando che aiutasse. «Avrei dovuto farlo uccidere nel ’53, quando ne ebbi la possibilità.»

Ringil guardò di sbieco, colse il modo in cui Grazia del Cielo lo stava fissando. «Che c’è?»

«Oh, mio bel giovane» Milacar disse dolcemente. «Pensi davvero che sarebbe stato così semplice?»

«Perché no? Quell’estate era il caos, ovunque dilagavano soldati ed eserciti senza controllo. Chi l’avrebbe scoperto?»

«Gil, lo avrebbero semplicemente sostituito con un altro, forse persino peggiore.»

«Peggiore? Peggiore, cazzo?»

Ringil pensò alle gabbie, a come non fosse riuscito a guardarle dal finestrino della carrozza mentre gli sfilavano accanto. L’espressione indagatrice di Ishil quando lui aveva rivolto la sua attenzione all’interno della carrozza, l’impossibilità di incrociare i suoi occhi. La calda ondata di gratitudine che avevano sentito quando il fracasso e lo sferragliare della carrozza sul ponte aveva soverchiato gli altri rumori che altrimenti avrebbero potuto raggiungere le sue orecchie. Si sbagliava, l’aveva scoperto in quel momento. Il tempo trascorso lontano dalla città, il tempo sepolto all’ombra di Gola della Forca e nei ricordi associati a quell’evento, non lo aveva indurito come aveva sperato. Al contrario, lo aveva lasciato debole e impreparato com’era sempre stato, come il filo di pancia che gli era cresciuta.

Al suo fianco Milacar sospirò. «La Commissione per la Morale Pubblica non dipende da Kaad per attingere il suo veleno, né ora né in passato. Nel cuore degli uomini c’è odio, a prescindere. Sei andato in guerra, Gil, dovresti saperlo meglio di chiunque altro. È come il calore del sole. Gli uomini come Kaad sono solo lenti focali: vetri che raccolgono i raggi del sole per appiccare il fuoco. Puoi rompere le lenti, ma ciò non spegne il sole.»

«No, ma rende più difficile appiccare l’incendio successivo.»

«Per un po’, sì. Finché altre lenti, o un’altra estate torrida, non appiccheranno nuovamente l’incendio.»

«Con la vecchiaia stai diventando un fottuto fatalista, eh?» Ringil accennò con la testa verso le luci del palazzo. «Oppure è solo l’effetto del tuo trasloco da questa parte del fiume?»

«No, è che ho vissuto abbastanza a lungo da apprezzare il valore del tempo che rimane, quanto basta per riconoscere l’errore di una chiamata alla guerra santa. Che Hoiran ti divori, Gil, sei l’ultima persona cui dovrei dire queste cose. Hai dimenticato cosa hanno fatto della tua vittoria?»

Ringil sorrise, e avvertì il ghigno diffondersi sul volto come sangue versato. Un riflesso, un indurimento contro l’antico dolore.

«Questa non è una guerra santa, Grazia. Sono solo dei fottuti mercanti di schiavi, la feccia della società, che se la sono data a gambe con la ragazza sbagliata. Voglio semplicemente una lista di nomi, i probabili intermediari a Etterkal su cui fare affidamento finché non salta fuori qualcosa.»

«E il Dwenda?» La voce di Milacar tremava stizzita. «La magia nera?»

«Ho già visto la stregoneria in azione prima d’ora, e non ha mai rappresentato un ostacolo se dovevo uccidere chi mi contrastava.»

«Non hai mai visto questa.»

«Be’, sono queste le cose che rendono interessante la vita, giusto? Le esperienze nuove.» Ringil fece un tiro profondo dalla canna. Il bagliore della cenere gli illuminò il viso e accese pagliuzze dorate negli occhi. Soffiò il fumo verso l’alto e si voltò a fissare nuovamente Grazia del Cielo. «E comunque, tu l’hai vista questa creatura?»

Milacar deglutì. «No, non personalmente. Dicono che se ne stia in disparte, persino a Dedalo. Ma alcuni hanno potuto parlarle, sì.»

«O così sostengono.»

«Sono persone di cui mi fido.»

«E cosa dicono queste persone fidate del nostro amico Aldrain? Che ha occhi come caverne nere? Orecchie come quelle d’una bestia? Che guizza lampi mentre incede?»

«No. Dicono che…» Un’altra esitazione. Adesso la voce di Milacar era un sussurro. «È bellissimo, Gil. Ecco quel che dicono. Che non ci sono parole per descrivere quanto è bello.»

Solo per un istante, un lievissimo brivido percorse la schiena di Ringil. Lo scacciò via, e scrollò le spalle per toglierselo di dosso. Buttò il mozzicone di crystal nel giardino avvolto dal buio della notte e seguì con lo sguardo la luce della brace.

«Be’, anch’io ho conosciuto la bellezza» disse cupo. «E non mi ha mai impedito di uccidere chi mi ostacolava.»
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Quand’ebbero raggiunto l’accampamento, un’oscurità nuvolosa si era impossessata del cielo della steppa.

La notizia dell’attacco dei ghoul era arrivata alle tende prima di loro; tra i mandriani notturni venuti a dargli il cambio c’era un cugino di Runi, che aveva cavalcato fino al campo in tutta fretta per comunicarlo agli altri membri della famiglia. Egar seguiva a piedi, conducendo per le briglie il cavallo col corpo di Runi, mentre Karn cavalcava a rispettosa distanza, guardingo come un corvo. Quando raggiunsero l’accampamento Skaranak, ovunque c’erano torce accese e l’intero clan si era radunato, con la famiglia di Runi davanti a tutti. Non mancavano neppure Poltar, lo sciamano macilento col cranio rasato, e i suoi accoliti, che se ne stavano in disparte dalla folla, reggendo gli strumenti per la consacrazione. Dagli astanti si levava un mormorio sommesso, che cessò solamente alla vista del loro capoclan zuppo di sangue che conduceva il cavallo nel fascio di luce delle torce.

I ghoul della steppa erano stati duri a morire; i loro segni ricoprivano Rovina del Drago dalla testa ai piedi.

Egar abbassò lo sguardo per evitare di incrociare quello di Narma e Jural. Né la madre né il padre di Runi avrebbero voluto che il figlio si occupasse della mandria così giovane, tuttavia nel consiglio degli anziani Egar non si era opposto, visto che il ragazzo si stava facendo grande. Runi prometteva bene, era un entusiasta e ci sapeva fare con le bestie sin da quando aveva cominciato a muovere i primi passi.

Inoltre, qualunque cosa era preferibile a vederlo bighellonare con i figli degli altri facoltosi proprietari di bufali Skaranak, che tracannavano vino di riso e vociavano banali oscenità alle donne di passaggio. Giusto, capoclan? Meglio che il giovane Runi la smettesse e cominciasse a fare qualcosa del suo futuro.

E adesso Runi era maciullato e il suo corpo, fasciato in maniera approssimativa, si stava già raffreddando quando Egar lo sollevò dal cavallo. Rovina del Drago si sistemò il carico addosso, lo resse con entrambe le braccia, barcollando sotto il peso che comprimeva gli squarci delle tante ferite. Avanzò stordito, un passo alla volta, per mostrare Runi ai genitori.

Narma scoppiò a piangere e si gettò sul viso scoperto del figlio, e a quel punto per Egar fu difficile reggere il peso. Cercò di non cadere. Jural distolse lo sguardo, per piangere nel buio e non essere svergognato agli occhi del clan.

In momenti come questi Rovina del Drago avrebbe desiderato con tutto il cuore non essere mai tornato dal Sud, o non essere mai stato nominato capoclan.

«È morto da vero guerriero.»

Recitò le parole di rito, imprecando dentro di sé contro l’idiozia dell’intera faccenda. È un ragazzo di sedici anni, cazzo! Se avesse avuto il tempo di diventare un guerriero, forse sarebbe sopravvissuto all’attacco. «Sarà onorato quale difensore del clan per sempre nei nostri cuori.» Esitò, poi mormorò quasi impercettibilmente: «Mi dispiace, Narma».

Il lamento della madre divenne più forte. Poltar lo sciamano scelse quel momento per affermare il suo ruolo formale.

«Donna, placati. Credi forse che gli Abitatori Celesti giudicheranno con favore un guerriero assillato da simili lamenti femminili? Anche in questo istante egli ti guarda dall’alto della Strada Celeste che lo conduce ai suoi antenati e si vergogna al loro cospetto per tanto strepito. Allontanati e accendi le candele per lui, com’è compito di una donna.»

Quanto accadde dopo nessuno lo avrebbe ricordato chiaramente, ed Egar meno che mai. Sembrò che Narma non volesse allentare la presa sul corpo di Runi. Poltar le si avvicinò provando a convincerla con la forza. Ci fu una breve baruffa, il pianto che cresceva d’intensità e lo schiaffo d’una mano che colpiva un viso. Runi cadde dalle braccia di Egar e finì a terra con un tonfo sordo della testa. Narma cominciò a urlare contro lo sciamano e Poltar la colpì con un altro schiaffo. Lei crollò sul figlio come un fastello di legna legato male. Egar si girò di scatto, il senso di colpa e la rabbia soffocata che gli montavano dentro in cerca d’uno sfogo, così stese lo sciamano con un gancio destro assestato a tutta forza. Poltar volò indietro di quasi due metri e stramazzò sulla schiena.

Ci fu una pausa col fiato mozzo mentre tutti gli altri cercavano di capire cosa fosse successo.

Uno degli accoliti fece un passo verso Egar, ma vista l’espressione su quel volto insanguinato cambiò idea. Gli altri tre si precipitarono da Poltar e lo aiutarono a mettersi seduto. La folla mormorava tesa, un’unica parola che indugiava sul punto di essere pronunciata. Lo sciamano sputò sangue e la disse per tutti.

«Sacrilegio!»

«Oh, chiudi il becco» borbottò Egar, molto più preoccupato di quanto desse a vedere, perché Poltar sarebbe diventato un cazzo di problema.

Se c’era una forza nelle steppe alla quale i Majak riconoscevano la loro stessa, generale tenacia, era il potere degli Abitatori Celesti, ambiguo, gravido di fulmini. Gli Abitatori non erano come il Dio unico del Sud col suo meticoloso e ordinato imperialismo. Erano gelosi, bizzosi e imprevedibilmente violenti, e non avevano tempo per atteggiamenti tolleranti; rovesciavano tempeste o pestilenze a caso, per ricordare ai Majak quale fosse il loro posto nello schema generale delle cose; aizzavano gli uomini gli uni contro gli altri per mero divertimento e poi giocavano a dadi per decidere chi dovesse vivere o morire. In breve, non agivano diversamente dai potenti e dagli esponenti delle classi agiate, e lo sciamano costituiva l’unico messaggero che costoro avessero nominato sotto il cielo. Offendere lo sciamano equivaleva a offendere gli Abitatori e – la cosa era risaputa – chi li offendeva prima o poi l’avrebbe pagata cara.

A quel punto l’accolito più anziano aveva rimpiazzato Poltar, brandendo il bastone delle evocazioni contro gli Skaranak lì riuniti.

«Sacrilegio! È stato commesso un sacrilegio! Chi espierà?»

«Sarai tu a espiare, se non la fai finita.» Egar avanzò a grandi passi verso l’uomo che aveva parlato, deciso a stroncare la cosa sul nascere. L’accolito tenne duro, gli occhi spalancati dalla paura e dal fanatismo.

«Urann il Grigio ti…»

Egar lo afferrò alla gola. «Ho detto falla finita. Dov’era Urann il Grigio quando mi avrebbe fatto comodo, laggiù? Dov’era Urann quando questo ragazzo aveva bisogno del suo aiuto?» Si girò a fissare i volti atterriti alla luce delle torce e, per la prima volta in vita sua, provò un irresistibile disprezzo per la sua stessa gente. La sua voce risuonò più forte. «Dov’è questo fottuto Urann ogni volta che abbiamo bisogno di lui, eh? Dov’era, Garat, quando gli Smilzi si sono presi tuo fratello? Quando i lupi strapparono tua figlia dalla culla, Inmath? Dov’era quando arrivò la febbre della peste e il fumo delle pire funerarie si levava all’orizzonte da qui a Ishlin-ichan? Dov’era quel vecchio figlio di puttana quando è morto mio padre?»

Allora Poltar si alzò nuovamente in piedi, fronteggiandolo.

«Tu parli come un bambino» ribatté il vecchio con voce pacata e smorta, ma udibile da tutta la folla intenta a osservare. Una messinscena da attore consumato. Dopotutto era la sua professione. «Il tempo che hai trascorso al Sud ti ha corrotto e adesso, col tuo gesto sacrilego, vuoi attirare le calamità sugli Skaranak. Non sei più adatto a governare come capoclan. Il Grigio lo ho già sentenziato con la morte di questo ragazzo.»

La folla mormorava, ma in maniera indistinta. Molti avevano poco tempo da dedicare a Poltar e allo stile di vita agiato che il suo prestigio gli consentiva di condurre. Egar non era l’unico cinico della steppa, né l’unico guerriero Skaranak che fosse andato a sud e ritornato con una visione più ampia del mondo. Tre o quattro dei membri del consiglio e proprietari di mandrie erano stati a loro volta capitani e mercenari per Yhelteth, e uno di loro, Marnak, aveva combattuto con Rovina del Drago a Gola della Forca. Era più anziano di Egar di almeno dieci anni, ma se necessario ancora veloce come una scudisciata, e con una lealtà forgiata più profondamente di qualsiasi appello dello sciamano. Egar notò il suo volto feroce e risoluto alla luce delle torce, guardingo e pronto a sguainare la spada. Marnak colse lo sguardo del capoclan e annuì, solo una volta. Egar avvertì un senso di gratitudine che gli fece bruciare gli occhi.

Ma c’erano anche gli altri.

I deboli e gli stupidi, a decine, che adesso si stringevano intorno ai loro compagni, temendo la notte fredda che incombeva ai bordi della luce del fuoco e tutto ciò che poteva celare. Spaventati in modo quasi uniforme da ogni novità che potesse scardinare una visione che comprendeva solo vasti cieli vuoti e l’immutabile orizzonte della steppa. Egar scorse i loro volti: li conosceva, e sapeva che erano quelli che non osavano mai incrociare il suo sguardo.

E dietro a quei volti, a nutrire e giocare con le loro paure, c’erano gli avidi e coloro che si arroccavano dietro le proprie convinzioni, la cui avversione a qualsiasi cambiamento sgorgava dal fondo di un’ansia più prosaica, il timore di sconvolgere il vecchio ordine e, conseguentemente, la loro posizione privilegiata all’interno del clan stesso. Avevano salutato l’eroico ritorno di Rovina del Drago non con gioia ma con fredda diffidenza, lo sguardo sempre fisso sulla gerarchia e il possesso delle mandrie. E tra costoro – Egar si vergognava ad ammetterlo – poteva riconoscere almeno un paio dei suoi stessi fratelli.

Per queste persone, Poltar lo sciamano e le sue convinzioni incrollabili rappresentavano tutto ciò cui credevano i Majak e tutto ciò che avrebbero potuto perdere se l’equilibrio si fosse spostato. Non si sarebbero schierati con Egar, al massimo sarebbero forse rimasti in disparte, a guardare senza intervenire. E altri avrebbero potuto comportarsi anche peggio.

Una nuvola si squarciò dinanzi all’Arcoluce come se il suo bordo l’avesse sfilacciata, e una luce argentata si riversò sulla pianura a sud. Egar scoccò uno sguardo da comandante consumato sull’incertezza che baluginava tra la sua gente e la alimentò.

«Se Urann il Grigio ha qualcosa da comunicarmi,» scandì forte «può venire qui a dirmelo di persona. Non ha bisogno che una poiana abbattuta e troppo pigra per guadagnarsi da vivere parli in sua vece. Poltar, eccomi.» Spalancò le braccia. «Chiamalo, chiama Urann. Se ho commesso un sacrilegio, che lui apra il cielo e mi abbatta qui e ora. In caso contrario, be’, allora sapremo che non ti presta ascolto, eh? Che ne dici?»

Folate di respiro trattenuto, ma era il rumore degli spettatori nei circhi itineranti, non quello dei fedeli oltraggiati. Lo sciamano gli rivolse uno sguardo velenoso, ma non aprì bocca. Egar represse una gioia selvaggia.

Ti ho fottuto, figlio di puttana!

Poltar era in trappola. Questi sapeva, così come Egar, che gli Abitatori non erano molto propensi a manifestarsi al giorno d’oggi. Alcuni sostenevano che fossero occupati altrove, altri che avessero cessato di esistere e altri ancora che non fossero mai esistiti. Le ragioni vere e proprie erano, come avrebbe detto Ringil, assolutamente e fottutamente irrilevanti. Se Poltar avesse provato a invocare Urann, niente sarebbe accaduto ed egli avrebbe fatto la figura dell’idiota, nonché dell’impotente. E a quel punto il flirtare di Egar al limite del sacrilego avrebbe potuto tranquillamente essere interpretato dagli altri membri del clan come onore guerriero dinanzi a un vecchio e rognoso ciarlatano umiliato.

«Ebbene, sciamano?»

Poltar si tirò addosso il mantello di lupo e scoccò uno sguardo alla folla.

«Il Sud ha annebbiato il cervello di quest’uomo» ribatté minacciosamente. «Tenete bene a mente, egli attirerà la vendetta del Grigio su tutti voi.»

«Va’ nella tua iurta, Poltar.» Egar infuse un pizzico di noia, del tutto studiata, nella voce. «E laggiù vedi di ritrovare anche le buone maniere che hai smarrito. Perché la prossima volta che ti sorprenderò a mettere le mani addosso a una madre in lutto come hai fatto prima, ti taglio quella fottuta gola e ti appendo per gli avvoltoi.» Allungò il braccio a indicare l’accolito più anziano. «E tu hai qualcosa da dire?»

L’accolito ricambiò lo sguardo col viso rancido d’odio, mordendosi le labbra per ingoiare le parole che tanto ovviamente gli salivano alla gola. Allora Poltar si piegò in avanti, gli mormorò qualcosa all’orecchio e l’altro si calmò. Lo sciamano scoccò un ultimo sguardo altezzoso a Rovina del Drago, poi si fece strada a spintoni tra la folla e scomparve, seguito dai quattro compagni. La gente si voltò a guardarli.

«Aiutiamo la famiglia di questo guerriero caduto» disse Egar a gran voce, e gli sguardi si rivolsero verso Narma, ancora accovacciata a piangere sul corpo del figlio. Le donne le si avvicinarono, accarezzandola e rivolgendole parole affettuose. Rovina del Drago fece un cenno col capo a Marnak e il capitano dai capelli brizzolati gli si avvicinò.

«Ben fatto» mormorò Marnak. «Ma chi officerà alla pira se lo sciamano se ne resterà a tenere il broncio nella iurta?»

Egar alzò le spalle. «Se ce ne sarà bisogno, spediremo qualcuno dagli Ishlinak per farci mandare un incantatore. A Ishlin-ichan mi devono qualche favore. Nel frattempo, tieni d’occhio quella iurta. Se là dentro si accende anche solo una pipa, voglio saperlo.»

Marnak annuì e scivolò via, lasciando Rovina del Drago a rimuginare su cosa sarebbe successo. Poco ma sicuro. La faccenda era tutt’altro che conclusa.
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Ringil tornò a casa di cattivo umore, gli occhi socchiusi dal cry.

Le Radure gli offrirono l’abituale tavolozza di colori che precedeva l’alba in accordo col suo stato d’animo: la foschia bassa sul fiume si faceva strada attraverso le contorte sagome nere delle mangrovie e le finestre degli alti palazzi parevano luci di navi ormeggiate o arenate. La macchia dell’Arcoluce tracciava una vaga sagoma a scimitarra con sbavature nuvolose, il suo barlume notturno si faceva opaco via via che il giorno si avvicinava. Il pallido, irreale luccichio della strada si snodava sotto i suoi piedi, e c’erano altre luci simili, visibili in lontananza attraverso gli alberi. Tutte immagini vecchie e logore. Seguì il sentiero verso casa con la sicurezza di un sonnambulo, con ricordi vecchi decine di anni a gravare sugli ultimi giorni trascorsi dal suo ritorno. Nulla era cambiato da questa parte del fiume, eccetto, naturalmente, l’elegante trasferimento di Grazia del Cielo nel quartiere stesso, e avrebbe potuto tranquillamente essere un giorno qualsiasi della sua gioventù scioperata.

Ma questo maledetto spadone che hai appeso alle spalle, questo sì che è diverso, Gil. E la pancetta in arrivo.

Nonostante le sue dimensioni, l’Amica dei Corvi non era un’arma ponderosa – parte del piacere delle lame Kiriath era la lega leggera e duttile che i loro artigiani sceglievano sempre di lavorare –, ma quella mattina stava appesa come il moncone dell’albero maestro contro cui Ringil fosse stato scagliato durante una tempesta e che adesso fosse costretto a trascinarsi sulle spalle, un passo pesante dietro l’altro, fino alla spiaggia che gli avrebbe offerto solo un riposo incerto. Molte cose sono cambiate da quando sei andato via, Gil. La droga e i compromessi di Grazia lo facevano sentire alla deriva. Svuotato. Le cose cui si era aggrappato un tempo erano perdute, i suoi compagni di viaggio travolti dalla tempesta, e lui già sapeva che la gente del luogo non sarebbe stata ospitale.

Qualcuno dietro di te.

Rallentò fino ad arrestarsi, il collo che gli pizzicava.

Qualcuno si muoveva, strisciando piano tra gli alberi, a debita distanza, a sinistra del sentiero. Forse più di uno. Ringil borbottò e contrasse le dita della destra. Parlò forte nell’aria umida, stagnante:

«Non sono in vena per questi scherzi del cazzo.»

Sapeva che era una bugia. Il sangue nelle vene prese a corrergli con un brivido, improvvisamente il cuore traboccava d’un’intensa, gioiosa accelerazione. Gli sarebbe piaciuto avere qualcuno da uccidere proprio adesso.

Ancora movimento. Chiunque fosse non era affatto spaventato. Ringil si girò di scatto, alzò la mano e la portò dietro la testa per afferrare il pomo sporgente dell’Amica dei Corvi. La spada gli stridette all’orecchio nell’estrarla, venti centimetri di metallo micidiale snudato dal fodero di battaglia sopra la spalla prima che il resto della guaina si schiudesse lungo il fianco, com’era progettata a fare. Il resto della lama rintoccò chiaro, uscendo di traverso. Un suono freddo, netto nell’aria che precedeva l’alba. Chiuse anche la sinistra sulla lunga impugnatura consumata, il fodero ricadde vuoto, oscillando leggermente sui lacci, e Ringil si fermò a metà della torsione.

Era un trucco pulito, con tutta l’eleganza dei Kiriath, con un’inattesa virata in velocità che aveva ingannato aggressori sprovveduti più volte di quante lui ricordasse. Tutto parte dell’aura misteriosa dell’Amica dei Corvi, l’offerta che aveva accettato quando Grashgal gli aveva donato quell’arma. Meglio ancora, ciò gli consentiva di mettersi direttamente in guardia laterale alta, la lama in lega bluastra sollevata perché tutti potessero vederla e sapere con cosa avessero a che fare. Adesso la mossa spettava a loro; decidere se battersi davvero col proprietario di un’arma Kiriath o meno. Nel corso degli ultimi dieci anni, quando aveva estratto quella lama bluastra e lucente molti avevano lasciato perdere. Si volse a guardare indietro lungo il sentiero, sperando come un lupo che stavolta non fosse così.

Niente.

Occhiate rapide alla vegetazione su ambo i lati, valutando gli angoli e gli spazi disponibili, poi si piegò in avanti, in una guardia più convenzionale. L’Amica dei Corvi sibilò tranciando l’aria con un movimento geometrico, soffiando piano quando la lama si abbassò di colpo.

«E va bene» riprese lui ad alta voce. «Acciaio Kiriath. Vi strapperà l’anima.»

In risposta, tra gli alberi ci fu una risata limpida e frusciante. Una nuova sensazione gli scivolò addosso, come un colletto gelido sulla nuca. Quasi che l’ambiente attorno fosse stato privato improvvisamente di qualsiasi contesto terreno, e lui fosse in qualche modo scomparso, ghermito via da quanto gli era familiare. La distanza tra le cose si annunciava fredda come il vuoto siderale. Gli alberi assistevano muti. La foschia del fiume strisciava e si torceva a spirale come fosse viva.

Una rabbia stizzosa lo attraversò, suscitandogli un brivido profondo.

«Non ho proprio voglia di queste cazzate. Se volete tendermi un’imboscata, allora fatevi avanti. Il sole sta per sorgere, è ora che la feccia come voi torni a casa, a letto o nella tomba.»

Improvvisamente, sulla destra, qualcosa gemette e sfrecciò attraverso i rami. Nell’udirlo, gli occhi di Ringil si contrassero, ed egli scorse appena degli arti e qualcuno che camminava curvo, come farebbe una scimmia, allontanandosi velocemente, in fuga. Un altro movimento alle sue spalle, un’altra sagoma simile. Gli parve di scorgere il luccichio d’una lama corta, ma era difficile asserirlo con certezza, la luce che precedeva l’alba stendeva su tutto un colore cinereo.

Di nuovo quella risata.

Stavolta sembrò che gli piombasse addosso, passandogli accanto all’orecchio con una carezza. La avvertì, sobbalzò per la sensazione quasi fisica del contatto, fece mezzo giro su se stesso, per fissare…

E poi tutto era sparito, e Ringil sentì che in qualche modo gli penetrava nelle ossa, come il calore del sole. Attese in silenzio che ritornasse, l’Amica dei Corvi immobile davanti a sé. Ma qualsiasi cosa fosse stata, sembrava che per il momento avesse finito, con lui. Non tornarono neppure le due ombre, forse umane, che aveva visto allontanarsi incespicando. Infine, all’attenuarsi della tensione Ringil abbandonò la postura, inclinò il fodero con cura scostandolo dalla spalla e fece scivolare la spada nella guaina. Lanciò un ultimo sguardo intorno e riprese a camminare, con passo più leggero adesso, con l’energia dall’aver pregustato un combattimento non avvenuto che gli sciaguattava leggera dentro. Seppellì il ricordo di quella risata, lo accantonò dove non avrebbe dovuto guardarlo troppo da vicino.

Fottuti nervi da crystal.

Arrivò a Palazzo Eskiath quando i toni di grigio già schiarivano, man mano che il cielo si illuminava a monte del fiume. La luce gli pizzicava gli occhi. Sbirciò all’interno attraverso le massicce sbarre di ferro del cancello d’ingresso: stranamente si sentiva un patetico fantasma che resti attaccato alla scena di un’esistenza terrena cui non avesse più accesso. I cancelli erano chiusi con catene, sormontati da spunzoni, e sapeva – ci aveva provato da giovane – che scavalcare non era affatto facile. Tutto taceva a quell’ora del mattino; eccetto la servitù, nessuno era sveglio. Per un momento la sua mano sfiorò lo spesso cordone del campanello, poi rinunciò e fece un passo indietro. Il silenzio era troppo profondo per prendere in considerazione l’idea di rovinarlo con tanto baccano.

Al pensiero di tale improvvisa premura un blando sogghigno gli affiorò alle labbra; strisciò lungo il muro di cinta, in cerca di un varco che lui stesso aveva creato da giovane. Riuscì a infilarsi – a malapena! – e si fece strada con qualche difficoltà attraverso la sterpaglia, per poi percorrere a grandi falcate l’ampio prato delimitato dalla ghiaia sul retro del palazzo, incurante dello scricchiolio dei sassolini che calpestava sul bordo.

A quel rumore, un guardiano uscì sul patio sopraelevato, indugiando sull’ampia scalinata con la picca in una mano e una lanterna alquanto inutile nell’altra. Nel tempo che l’uomo impiegò a lasciar cadere la lampada e mettere in posizione la lancia, Ringil avrebbe potuto raggiungerlo e ucciderlo; aveva nelle ossa e sul viso una consapevolezza cupa e rabbiosa, una tensione inconsulta e senza scopo. Invece, sollevò la mano in segno di saluto, e fu sottoposto a un’occhiata lunga e accurata. Poi il guardiano riconobbe Gil, si voltò senza parlare e rientrò.

La porta della cucina a pianoterra era aperta, come al solito. Scorse il tremolio della luce rossastra che filtrava fuori, nell’alba, come se qualcosa di vitale fuoriuscisse dall’angolo inferiore dell’austera mole grigia del palazzo. Ringil girò intorno al patio sopraelevato – le dita scorrevano pigramente lungo il muro consumato e a tratti punteggiato di muschio –, scese tre gradini di pietra ed entrò in cucina. Sentì i pori del viso dilatarsi appena si immerse nel calore che emanava dalla fila di camini accesi lungo la parete. Sorrise e respirò il tepore che sembrava rimarcare il suo ritorno a casa, supponendo che, bene o male, fosse davvero così. In ogni caso, è il bentornato più caloroso che tu possa ottenere da queste parti. Si guardò intorno alla ricerca di un posto dove sedersi. Poteva farlo ovunque, in realtà; sui lunghi tavoli di legno segnati dai solchi non era stato depositato ancora nulla e nessuno era sceso a preparare i pasti della giornata. C’era solo una giovanissima inserviente che si occupava dei grandi calderoni di acqua calda; alzò subito gli occhi dalla sua mansione e sembrò sorridere a Gil, poi, altrettanto frettolosamente, distolse lo sguardo. Per il rumore che faceva, avrebbe potuto essere tranquillamente un fantasma.

Nel vano della porta all’estremità della cucina, qualcuno lo stava aspettando.

«Oh, bene, che sorpresa!»

Lui fece un sospiro. «Buon giorno, madre.»

Dalla piega che la giornata stava assumendo gli sembrava di assistere a una rivisitazione della sua gioventù. Ishil stava in piedi sulla soglia sopraelevata all’estremità della cucina, due gradini più in alto rispetto al pavimento lastricato, come ergendosi su un palco. Aveva il volto truccato, e indossava abiti che normalmente non avrebbe scelto per stare in casa, ma a parte questo era una copia perfetta della madre che lui aveva dovuto affrontare, tanto tempo fa, quando al mattino rientrava di soppiatto dopo una nottata fuori.

Lui tirò uno sgabello a sé, sedette. «Sei stata a una festa?»

Ishil discese regale in cucina, la gonna che strusciava sulle lastre di pietra. «Pensavo che quella battuta spettasse a me. Sei tu quello che è rimasto fuori tutta la notte.»

Ringil agitò la mano. «Non direi che tu sia vestita per rassettare casa.»

«Tuo padre ha ospiti dalla Cancelleria. Questioni di Stato da discutere. Sono ancora qui, che aspettano.»

«Bene, mi fa piacere sentire che non sono stato l’unico a lavorare fino a tardi.»

«È quello che hai fatto?» Adesso lei gli stava di fronte, dall’altro lato del tavolo. «Lavorato?»

«In un certo senso, sì.»

Ishil gli rivolse un sorriso glaciale. «E io che credevo che stessi spassandotela con le tue vecchie conoscenze.»

«Ci sono vari modi per ottenere informazioni, madre. Se tu avessi voluto un approccio più tradizionale, avresti dovuto affidarti a mio padre e i suoi teppisti da quattro soldi.»

«Dimmi, allora,» disse lei soave «i tuoi metodi non tradizionali cosa ti hanno fatto scoprire su dove si trova Sherin?»

«Non molto. A Dedalo sul Mare le bocche sono più cucite del culo di un prete. Ci vorrà del tempo per lavorarmi i suoi abitanti.» Fece un gran sorriso. «Bisogna lubrificare l’ingresso, per così dire.»

Lei si ritrasse, sprezzante come un gatto infastidito. «Puah. Devi per forza essere così volgare, Ringil?»

«Non davanti alla servitù, eh?»

«Che vuoi dire?»

Ringil indicò alle sue spalle, verso la ragazzina vicino al calderone, ma quando si girò a guardare si accorse che quella era silenziosamente scivolata fuori dalla stanza, lasciandolo solo con Ishil. A essere sincero, non poteva certo biasimarla: il carattere di sua madre era leggendario.

«Non importa» disse stancamente lui. «Diciamo che sto facendo qualche progresso, e non parliamone più.»

«Bene, lui desidera vederti, comunque.»

«Chi?»

«Tuo padre, naturalmente.» Il tono di voce di Ishil si affilò. «Non hai ascoltato neppure una parola di quanto ti ho detto? È di là col suo ospite. Ti aspetta.»

Ringil aveva i gomiti poggiati sul tavolo. Mise le mani in diagonale, una contro l’altra, chiuse le dita e osservò la stretta che formavano. Cercò di dare alla voce un tono neutro.

«Davvero?»

«Sì, Gil. E il suo umore non è dei migliori, quindi sbrigati.»

Si udì il prolungato fruscio della gonna sul pavimento. All’improvviso la cosa gli fece stridere i denti. Lei percorse tutta la lunghezza del tavolo prima di accorgersi che non si era alzato per seguirla. Si voltò, e lo fissò con l’espressione dura che lui conosceva bene e che non si sognò minimamente di incrociare.

«Vieni o no?»

«Indovina.»

«Gil, la tua condotta non è di alcun aiuto. Mi avevi promesso…»

«Se Gingren vuole parlarmi, può venire qui.» Ringil indicò lo spazio vuoto tra di loro. «È riservato quanto basta.»

«Vuoi che lui porti degli ospiti nelle cucine?» Ishil sembrava sinceramente inorridita.

«No.» La guardò. «Voglio che lui mi lasci in pace, cazzo. Ma visto che questo non sembra possibile, vediamo quanto desidera incontrarmi davvero, che ne dici?»

Lei rimase lì ancora per qualche momento, poi, visto che lui non abbassò lo sguardo e non si mosse di un centimetro, salì impettita le scale e uscì senza dire una parola. La osservò andarsene, cambiò appena posizione, piegò le spalle in avanti e percorse la cucina con lo sguardo, quasi cercasse le prove di qualcosa, o un pubblico. Si sfregò le mani e sospirò.

Di lì a poco ecco materializzarsi nuovamente la ragazzina del calderone, questa volta alle sue spalle e con un’immediatezza taciturna ed esangue che lo fece sobbalzare. Aveva in mano un bricco di legno col coperchio di ferro, da cui fuoriuscivano volute di vapore.

«Un infuso, mio signore» mormorò lei.

«Ah, sì.» Lui batté le palpebre e si scrollò di dosso un brivido. «Potresti evitare di avvicinarti così di soppiatto, per cortesia?»

«Mi dispiace, mio signore.»

«Va bene. Lascialo lì, allora.»

Lo fece e si ritirò silenziosa com’era apparsa. Ringil aspettò che se ne fosse andata prima di sollevare il coperchio del bricco e curvarsi a inspirare l’aroma. Ne uscirono odori aspri, di erbe aromatiche, e dalla superficie dell’acqua in cui erano immerse le foglie si levò un calore impregnando i suoi occhi doloranti come un panno lenitivo. L’infuso era decisamente troppo caldo da bere. Piuttosto si mise a fissare il riflesso distorto e scurito del suo viso nell’acqua, chiuse le mani a coppa intorno a quell’incerta visione di se stesso, quasi temendo di evaporare e sbiadire come il vapore di cui era fatta. Alla fine scostò il bricco con cura, si abbandonò col mento sul tavolo, la guancia premuta sul braccio steso, e si mise a osservare assorto lungo il tavolo e nello spazio oltre la sua superficie.

Li sentì arrivare.

Rumore di stivali sulla pietra, e improvvisamente qualcosa gli disse – un vago indizio sussurrato con magica chiarezza e che forse lui aveva colto là fuori nella foschia mattutina, un retaggio della risata inquietante che lo aveva sfiorato quasi per invitarlo a voltarsi e seguirla e che ancora gli bisbigliava intorno alla testa –, gli disse cosa aspettarsi adesso. Oppure erano gli ultimi sputi del cry, un effetto allucinatorio non sconosciuto a chi lo usava. In un modo o nell’altro, in seguito anche un Ringil più algidamente sobrio non sarebbe riuscito a liberarsi del ricordo di quella sensazione, quella sorta di semi-conoscenza, mentre le ombre si profilavano nel vano della porta e i passi si avvicinavano. Sollevò la testa e si scostò dal tavolo con quella premonizione, raddrizzando la schiena, abbastanza sveglio adesso, l’intero movimento accompagnato però da una stanchezza narcotizzata che in certa misura somigliava alla rassegnazione…

«Ringil, come stai?» esordì forte Gingren mentre entrava con passo pesante in cucina, ma c’era qualcosa di artificioso in quel calore, come una nota mancata. «Tua madre mi ha detto che ti avremmo trovato quaggiù.»

«A quanto pare, aveva ragione.»

Padre e figlio si studiarono come duellanti refrattari allo scontro. Nello spazio della cucina, col suo soffitto basso e le travi a vista, Gingren appariva grosso e solido, forse un po’ appesantito in vita, molto simile a come era diventato Grazia del Cielo, i lineamenti appena un po’ gonfi e cadenti per gli anni e la vita agiata – e per essere stato in piedi tutta la notte, immaginò Ringil –, ma a parte questo, era pressoché lo stesso di sempre. Nessun cedimento nello sguardo severo, nessuno spazio per i rimpianti. E anche in suo figlio non si notava alcun cambiamento di rilievo, non importa quanto Gingren si sforzasse di cercarlo, e a dire il vero nei pochi giorni da quando Ringil era tornato, Gingren non si era sforzato particolarmente. Si erano incontrati un inevitabile numero di volte in varie parti della casa, di solito mentre l’uno o l’altro parlava con altre persone, il che era servito come tampone e barriera e, infine, come scusa per rivolgersi solo un brontolio di riconoscimento a denti stretti mentre si passavano accanto. Gli orari in cui rincasavano non coincidevano più di quanto fosse successo durante la gioventù di Ringil, e nessuno in casa, neppure Ishil, riteneva necessario farli riavvicinare più di quanto loro stessi volessero.

Ma adesso…

Adesso, infine, il velo della conoscenza gli si squarciò dinanzi agli occhi con violenza, e Ringil lo vide: con passo leggero e agile, nonostante l’età gli avesse ingrigito le tempie, a scendere le scale e fare il suo ingresso nella stanza era Murmin Kaad.

«Buongiorno, Messer Ringil.»

Ringil sedeva rigido.

«Ah! Il gatto gli ha mangiato la lingua.» Tuttavia Gingren era stato – e forse lo era ancora, più o meno – un guerriero, e sapeva interpretare l’improvvisa quiete del figlio. Fece un gesto a Kaad, un segnale come per avvertirlo di tenersi a distanza. «Sua Eccellenza il Giudice Kaad è qui su mio invito, Ringil. Vorrebbe discutere alcune questioni con te.»

Ringil guardava con grande attenzione davanti a sé.

«Che parli, dunque.»

Una breve esitazione. Gingren annuì e Kaad attraversò la stanza fermandosi all’altro capo del tavolo. Estrasse uno degli sgabelli di legno grezzo e finse di tollerare con ironica magnanimità la mancanza di convenevoli o comodità. Si sistemò il mantello intorno al corpo, si avvicinò di più al bordo del tavolo e poggiò le mani sulla superficie graffiata tenendole appena intrecciate. Su un dito, chiaramente visibile per la mole, spiccava un anello d’argento cesellato con intarsi d’oro e lo stemma della Cancelleria.

«È sempre bello» esordì con formalità «vedere uno dei figli più onorati della città fare ritorno a casa.»

Ringil lo fulminò con lo sguardo. «Ho detto di parlare, non di leccarmi il culo. Fammi il favore di sbrigarti.»

«Ringil!»

«No, no, Gingren, va tutto bene.» Ma chiaramente non era così. Ringil vide una rapida chiazza d’ira attraversare il volto dell’altro, che altrettanto rapidamente la rimpiazzò con un forzato sorriso diplomatico.

«Tuo figlio e la Commissione non hanno sempre visto le cose allo stesso modo. La gioventù. Dopotutto, essa non costituisce un crimine.»

«Lo era per Jelim Dasnel.» L’antica rabbia si riaffacciò, lievemente attutita solo perché lui cominciava a smaltire l’effetto della droga. «Se ricordo bene.»

Un’altra breve pausa. Dietro Kaad, Gingren provò a dire qualcosa ma gli sfuggì solo un suono soffocato. Poi evidentemente ci ripensò e tacque.

Kaad sfoggiò un altro sorriso forzato. «A quanto io ricordo, Jelim Dasnel violò le leggi di Trelayne e si fece scherno della morale che è la guida per noi tutti. Come hai fatto anche tu, Ringil, e mi addolora doverlo rammentare proprio in casa tua. Bisognava dare un esempio.»

La rabbia esplose, liberandosi della visione sfocata dovuta ai residui effetti del crystal, e si scatenò, nuova e nitida. Ringil si curvò sulla propria metà del tavolo, e fissò Kaad con gli occhi di un amante.

«Dovrei esserti grato?» mormorò soave.

Kaad sostenne il suo sguardo. «Sì, direi proprio di sì. Avrebbero potuto benissimo esserci due gabbie alla Porta Orientale, e non una.»

«No, non benissimo. Non per un piccolo leccapiedi arrivista come te, Kaad.» A sua volta, Ringil si stampò un sorriso forzato sul viso, che gli sembrò un’oscenità quando se lo sentì strisciare in volto. Come una ferita. «Non hai ancora succhiato tutto il sangue disponibile, omiciattolo? Cosa vuoi, ancora?»

Adesso lo aveva stanato. L’ira esplose sul volto dell’altro e questa volta ci rimase. Il sorriso svanì, la maschera da aristocratico gli fece serrare le labbra e gli occhi, le guance curate, coperte in parte dalla barba, si raggrinzirono per la collera che non riusciva più a dissimulare. Kaad era originario del porto, e le famiglie più nobili non si erano mai preoccupate di celare il disprezzo che provavano nei suoi confronti mentre questi scalava i gradini che l’avrebbero portato nel mondo legislativo. Aveva dovuto pagare caro l’anello e lo stemma del rango, i sorrisi forzati e gli inviti alle feste di società delle Radure ottenuti con le unghie e con i denti; si era guadagnato un cauto rispetto – mai accettazione –, estorto all’ipocrita cuore aristocratico di Trelayne con astuzia e freddo, metodico calcolo, mediante gli affari che aveva appoggiato e velati, graduali giochi di potere portati a segno uno dopo l’altro. Nel ghigno sarcastico di Ringil, l’altro sentiva il cigolio di quell’opera di puntellamento, il gelo dell’acqua improvvisamente fredda che palesava quanto tale impalcatura fosse abile e artificiale ma anche come, al livello più profondo del sangue – qualcosa che non aveva niente a che fare con la ricchezza materiale o il rango formale –, niente fosse davvero cambiato né lo sarebbe stato mai. Kaad restava ancora l’ospite tollerato ma non apprezzato nelle case nobiliari, ancora l’intruso del porto che era sempre stato.

«Come osi!»

«Oh, oso eccome.» Ringil fece scivolare distrattamente una mano sul collo per massaggiarlo, sfiorando al contempo il pomo dell’Amica dei Corvi. «Oso eccome.»

«Tu mi devi la vita!»

Ringil piegò la testa di lato per guardare suo padre, una mossa studiata per far infuriare ulteriormente Kaad, non ritenuto una minaccia di cui preoccuparsi.

«Per quanto ancora dovrò ascoltarlo?»

Gingren fumava di rabbia. «Basta così, Ringil!»

«Sì, lo penso anch’io.»

«Di’» Kaad si era alzato, il volto distorto dall’ira «al tuo degenerato, a questo fottuto ingrato e degenerato di tuo figlio, digli…»

«Come mi hai chiamato?»

«Ringil!»

«Digli che non può superare certi limiti, Gingren. Diglielo ora, oppure me ne vado, e porto il mio voto con me.»

«Il suo voto?» Ringil guardò fisso suo padre. «Il suo fottuto voto?»

«Tacete!» Un ruggito da campo di battaglia, un grande muggito che risuonò come un rintocco funebre nei confini della cucina. «Tutti e due! State zitti e cominciate a comportarvi da adulti. Kaad, siediti. Non abbiamo finito. E Ringil, non importa quel che pensi, vedi di essere più educato finché sei sotto il mio tetto. Questa non è una taverna di strada dove potersi azzuffare.»

Ringil fece un verso come se volesse sputare. «Le taverne di strada di mia conoscenza hanno una clientela migliore. Alla gente degli Altipiani non piacciono i torturatori.»

«E quelli che uccidono i bambini?» Kaad si mise di nuovo a sedere, con la medesima pignola attenzione al drappeggio del mantello. Scoccò uno sguardo eloquente a Ringil. «Come reagiscono a quelli?»

Ringil tacque. Il vecchio ricordo si insinuò nella mente, un flusso che si affrettò a tamponare prima che dilagasse del tutto. Chiuse le mani sul bricco di infuso fumante e tenne lo sguardo basso. Era ancora troppo caldo per poterlo bere. Gingren colse al volo l’occasione.

«Stiamo cercando di aiutarti, Ringil.»

«Davvero, padre?»

«Sappiamo che sei stato a ficcare il naso dalle parti di Dedalo sul Mare» disse Kaad.

Ringil alzò gli occhi bruscamente.

«Mi avete fatto seguire?»

Kaad scrollò le spalle e abbozzò un gesto d’intesa mondana. Nella mente di Ringil, il ricordo del suo rientro avvampò in primo piano. Il rumore felpato di chi lo seguiva, il formicolio sul collo. Osservatori tra gli alberi che sgattaiolavano via.

Lasciò che quel sorriso che era una ferita gli schiudesse nuovamente la faccia.

«Devi stare attento, Kaad. Se fai strisciare i tuoi tirapiedi troppo vicino a me, potrebbe capitarti di ripescarli al porto, a pezzi.»

«Ti consiglierei di non minacciare il personale della Cancelleria, Messer Ringil.»

«Non era una minaccia. È quel che succederà.»

Gingren fece uno sbuffo impaziente. «Il punto, Ringil, è che sappiamo che non stai facendo progressi con Etterkal. Noi possiamo aiutarti, Lord Kaad può aiutarti.»

Qualcosa che somigliava allo stupore si insinuò in Ringil. Percepiva vagamente la forma di ciò che gli stava di fronte, e ne saggiò i margini con cautela.

«Mi farete entrare a Dedalo sul Mare?»

Kaad si schiarì la gola. «No, non esattamente. Ma ci sono, diciamo, sentieri alternativi che puoi percorrere per la tua ricerca.»

«Davvero?» chiese Ringil con voce neutra. «E quali sarebbero queste alternative?»

«Tu stai cercando Sherin Herlirig Mernas, vedova di Bilgrest Mernas, venduta il mese scorso con un documento regolamentato dalla carta di garanzia per i debiti contratti.»

«Sì. E tu sai dov’è?»

«Non in questo preciso momento. Ma le risorse della Cancelleria potrebbero essere messe a tua disposizione come mai è accaduto prima.»

Ringil scrollò il capo. «Io ho chiuso con la Cancelleria. Non c’è niente che valga la pena di sapere da loro che io non conosca già.»

Un momento di esitazione. Gingren e Kaad si scambiarono uno sguardo.

«Si tratta di trovare le persone giuste» esordì Kaad. «Noi potremmo…»

«Darmi un numero sufficiente di uomini della Guardia per mettere sottosopra l’intero Dedalo sul Mare. Spaccare qualche testa e ottenere le risposte giuste. Che ne dite?»

Un nuovo scambio di sguardi ed espressioni cupe. Sebbene sapesse in anticipo quale sarebbe stata la reazione, Ringil esplose in una risata scettica.

«Per le fottute palle di Hoiran, che cos’è questa storia di Etterkal?» chiese, sebbene lo sapesse già, sempre che potesse prestare credito a Milacar, e cominciava a capire che, in fin dei conti, questa faccenda andava presa sul serio. «L’ultima volta che ci sono stato, quel posto era una fottuta topaia. Ora tutti se la fanno sotto semplicemente al pensiero di bussare alla porta?»

«Ringil, c’è molto altro che tu non capisci. Più di quanto tua madre stessa fosse a conoscenza quando ti ha richiamato.»

«Sì, questo è sempre più chiaro.» Ringil puntò un dito contro suo padre. «Tu non hai fatto nulla per aiutare Sherin quando l’hanno venduta, ma ora che io sto bussando al cancello di Dedalo, improvvisamente la cosa merita attenzione. Cosa c’è in ballo, padre? Vuoi che mi fermi? Sto pestando i piedi alle persone sbagliate? Ti sto mettendo nuovamente in imbarazzo?»

«Prendi questa faccenda troppo alla leggera, Messer Ringil. Non capisci in cosa ti stai imbarcando.»

«L’ha appena detto anche lui, Kaad. Che cosa sei, un fottuto pappagallo?»

«Tuo padre è spinto principalmente dalla preoccupazione per il tuo benessere.»

«Francamente, ho i miei dubbi. Ma anche fosse così, questo non chiarisce il tuo ruolo. A cosa stai mirando, vecchio intrigante del cazzo?»

Battendo i pugni sul tavolo, Kaad si alzò. «Non ti permetto di parlarmi in questo modo» disse rauco.

Poi barcollò all’indietro, si portò le mani al volto e cadde, in un miscuglio di urla stridule e infuso bollente che gli scorreva addosso. Ringil si alzò di scatto e gli lanciò contro anche il bricco vuoto, che cadde sul pavimento lastricato, dove si arrestò col beccuccio ancora fumante.

«Io ti parlo come mi pare e piace, Kaad.» Adesso era stranamente freddo e calmo, nella tranquilla consapevolezza che quanto era accaduto, e ciò che implicava, era stato inevitabile dal momento in cui aveva accettato di tornare a casa. «Visto che hai un problema con quello che ti dico, affronteremo la cosa al Campo sotto la Collina.»

Kaad dondolava avanti e indietro sul pavimento, nella pozza di stoffa del suo stesso mantello. Le mani ancora strette al viso, emise una specie di miagolio che gli filtrò fra le dita. Gingren era ammutolito, incredulo, e guardava con occhi sbarrati ora il giudice a terra, ora suo figlio. Ringil lo ignorò.

«Sempre che tu sappia trovare qualcuno che ti insegni da che parte si impugna una spada, voglio dire.»

«Che Hoiran trascini la tua dannata, fottuta anima all’Inferno!»

«Se davvero credi a quello che predichi, egli l’ha già fatto. In confronto ai miei peccati carnali, non penso che maltrattare la magistratura locale farà tanta impressione sul Re delle Tenebre. Desolato.»

Gingren, nel frattempo, si era avvicinato alla parte del tavolo dove Kaad giaceva e si era inginocchiato accanto a lui. Il giudice respinse con un manrovescio i tentativi di aiutarlo. Si rimise in piedi, il volto già rosso e scorticato su naso e guance dove l’infuso aveva provocato le scottature. Puntò contro Ringil un indice tremante.

«Ne risponderai, Eskiath. Risponderai di tutto questo.»

«Come sempre.»

Kaad si aggiustò gli abiti. Non si sa come, fece appello a un sogghigno. «No, Messer Ringil. Al pari di tutti quelli come te, le conseguenze del tuo comportamento ricadranno su altri. Da Gola della Forca alle gabbie della Porta Orientale, sono gli altri, sempre gli altri, a pagare il prezzo delle tue azioni.»

Ringil ebbe un fremito che lo fece quasi scattare. Si trattenne.

«Meglio se te ne vai, adesso» disse a voce bassa.

Kaad se ne andò. Forse aveva scorto qualcosa nello sguardo di Ringil, o forse, semplicemente, non c’era nulla di recuperabile in quella situazione. Dopotutto era un animale politico. Gingren si affrettò a seguirlo, scoccando un ultimo sguardo furente al figlio. Ringil restò ancora un momento immobile dopo che i due furono usciti, quindi si accasciò sotto il peso crescente dei postumi della droga. Poggiò le mani sul tavolo e fissò il bricco vuoto, a terra.

«Non immaginavo che fosse ancora così caldo» mormorò ridacchiando tra sé. Cercò con gli occhi la domestica, ma questa non si vedeva più. Rivolse uno sguardo furtivo verso la porta che dava sul giardino, dove la luce diventava abbastanza intensa da infastidire la vista ancora sotto l’effetto del cry. Pensò di coricarsi, ma alla fine si limitò a sedere nuovamente al tavolo e affondò il capo tra le mani. Una debole traccia della droga gli pulsava ancora nella nuca.

Dopo quelle che a Gil sembrarono parecchie ore, Gingren lo trovò ancora lì, nella stessa posizione.

«Bene, ci sei riuscito, finalmente» borbottò rabbiosamente.

Ringil si passò le mani sul volto e sollevò lo sguardo verso suo padre. «Speriamo. Non voglio respirare di nuovo la stessa aria di quel coglione.»

«Oh, in nome di Hoiran! Cosa diavolo hai nella testa, Ringil? Per una volta almeno, dimmi che cazzo di problema hai?»

«Che problema?» Ringil balzò dallo sgabello, a pochi centimetri dallo spazio di combattimento del padre. Stese il braccio, come fosse una falce, verso oriente. «Quell’uomo ha mandato Jelim a morire su una picca del cazzo!»

«È successo quindici anni fa. E comunque, Jelim era un degenerato, lui…»

«Lo sono anche io, papà. Anche io.»

«… si era meritato di finire nella gabbia, per l’inferno.»

«Allora anche io!»

Il veleno oscuro che lo opprimeva sboccò urlando, la stessa lancinante sofferenza che lo aveva spinto su per il valico a Gola della Forca, come il dolore pungente di un dente cariato, l’agonia e il soave schizzo di pus che l’accompagna, il sapore del suo stesso odio in bocca, e un tremore che adesso scoprì di non riuscire più a frenare. Gingren vide tutto questo, e vacillò per l’impatto.

«Ringil, era la Legge.»

«Oh, per le Lucertole del cazzo!» Ma all’improvviso la forza di quell’ira era scomparsa, i postumi del cry lo stavano stritolando, precipitandogli addosso in modo sempre più intenso, secondo dopo secondo, annebbiando la sua capacità di mettere a fuoco. Ritornò allo sgabello e sedette di nuovo, la voce inespressiva e indifferente rivolta a Gingren alle sue spalle. «È stato un accordo politico, e tu lo sai. Pensi che avrebbero impalato Jelim alla Porta Orientale se il suo cognome fosse stato Eskiath? O Alannor, o Wrathill, o qualsiasi altro patronimico col sigillo delle Radure? Pensi che quei sadici violentatori all’Accademia vedranno mai la punta acuminata di una gabbia?»

«Quello» disse Gingren rigidamente «non è qualcosa che noi…»

«Oh, ’fanculo. Lascia perdere.» Ringil poggiò il mento tra le mani a coppa, senza più mettere a fuoco la grana del legno, i postumi della droga che gli si stendevano addosso. «Non ho intenzione di farlo, padre. Non ho voglia di discutere con te del passato. A che servirebbe? Senti, mi dispiace se ho mandato all’aria le tue trattative con la Cancelleria.»

«Non solo le mie. Kaad avrebbe potuto aiutarti.»

«Sì. Avrebbe potuto, ma non l’avrebbe fatto. Voleva unicamente – entrambi volete unicamente – che mi tenga alla larga da Dedalo sul Mare. Il resto è solo un diversivo. Non mi aiuterà a ritrovare Sherin.»

«E pensi che entrare a Etterkal come un delinquente ti aiuterebbe, invece?»

Ringil si strinse nelle spalle. «Etterkal l’ha rapita. Le risposte utili sono laggiù.»

«Che Hoiran ti divori, Ringil. Ne vale la pena?» Gingren si avvicinò al tavolo, alle spalle del figlio, e si piegò su di lui. Il suo respiro era acre per la tensione e la mancanza di sonno. «Voglio dire, stiamo parlando della figlia di un fottuto mercante, per giunta sterile, e troppo stupida da badare a se stessa a tempo debito, giusto? Non è neppure tua cugina stretta.»

«Non mi aspetto che tu capisca.» Non più di quanto lo capisca io stesso.

«Ormai la sua reputazione è rovinata, Ringil. Lo sai, no? Conosci come funziona il mercato degli schiavi.»

«Come ho detto, non mi aspet…»

«Bene, perché io non capisco, davvero.» Gingren batté un pugno sul tavolo, ma con una disperazione priva d’autentica forza. «Non capisco come l’uomo che ha aiutato a salvare l’intera sua stramaledetta città da quei lucertoloni possa starsene lì a dirmi che riportare a casa una donna che è stata rapita e violentata sia più importante che proteggere la stabilità della stessa città per la cui salvezza ha combattuto tanto.»

Ringil alzò lo sguardo verso di lui. «Così adesso si tratta di stabilità?»

«Sì. È così.»

«Potresti elaborare il concetto?»

Gingren rivolse lo sguardo altrove. «Sono informazioni sotto il sigillo del Consiglio. Non posso divulgare…»

«Bene.»

«Ringil, te lo assicuro. Sull’onore degli Eskiath, te lo giuro. Fomentare disordini a Etterkal può sembrare una faccenda da poco, ma al centro di tutto questo c’è una minaccia, ed è grande come quei fottuti lucertoloni che hai respinto dalle mura nel ’53.»

Ringil sospirò. Si massaggiò gli occhi con le nocche, cercando di liberarsi della sensazione di avere dei bruscoli.

«Il mio ruolo nello spezzare l’assedio è stato secondario, padre. E a essere onesti, avrei fatto la stessa cosa per qualsiasi altra città, inclusa Yhelteth, se avessimo dovuto combattere laggiù. So che di questi tempi non dovrei dire certe cose, visto che siamo nuovamente nemici giurati dell’Impero. Ma è la verità, e la verità è un valore verso cui nutro un certo favoritismo. Chiamala pure affettazione, se vuoi.»

Gingren si raddrizzò. «La verità non è un’affettazione.»

«Davvero?» Ringil raccolse le ultime energie e si alzò. Sbadigliò. «Eppure, da queste parti non mi sembra sia più popolare di quando me ne sono andato. È buffo, dicevano sempre che fosse una delle cose per cui combattevamo allora. Luce, giustizia e verità. Lo ricordo molto bene.»

Per qualche lungo istante, rimasero così, a guardarsi. Gingren fece un respiro rumoroso, come se gli costasse dolore. L’espressione sul suo viso cambiò.

«Sei sempre deciso ad andare a Etterkal, dunque? Nonostante ciò che hai appena sentito?»

«Sì, lo sono.» Ringil inclinò la testa finché avvertì la tensione allentarsi con uno schiocco. «Di’ a Kaad di non mettersi sulla mia strada.»

Gingren mantenne lo sguardo su di lui e annuì come se si fosse appena convinto di qualcosa.

«Sai, lui non mi piace almeno quanto non piace a te, Ringil. Lo disprezzo come qualsiasi altro cane randagio giù al porto. Ma anche i cani randagi hanno una loro utilità.»

«Suppongo di sì.»

«Non ci troviamo a vivere nel momento più onorevole del mondo.»

Ringil sollevò un sopracciglio. «Ma davvero?»

Ancora silenzio, e Gingren emise un suono che, dietro le labbra serrate, avrebbe potuto essere una risata. Ringil mascherò il suo stupore: il padre non rideva in sua compagnia da almeno vent’anni. Incerto, lasciò che un lieve accenno di sorriso gli sfiorasse le labbra.

«Ho bisogno di andarmene a letto, papà.»

Gingren annuì ancora, e inspirò nuovamente come se gli facesse male.

«Ringil, io…» Scuotendo la testa, come impotente. «Sai… se solo tu fossi stato… se solo tu…»

«Se solo non mi piacesse succhiare i cazzi degli altri uomini. Sì, lo so.» Ringil si animò, diretto verso la porta, e camminando in fretta, oltrepassò Gingren così da non vedergli lo spasmo di disgusto sulla faccia. Quando fu alle spalle del padre si fermò ancora un attimo, gli si accostò all’orecchio e mormorò: «Ma il problema, papà, è che mi piace».

Suo padre trasalì come se lo avesse colpito. Ringil fece un sospiro, poi alzò una mano e gli diede una pacca brusca su torace e spalla.

«Va tutto bene, papà» disse a voce bassa. «Hai altri due figli dal sangue caldo che possono renderti orgoglioso. Se la sono cavata bene, durante l’assedio.»

Gingren non parlò, non reagì, non emise alcun rumore percettibile. Avrebbe potuto benissimo essere una statua. Ringil sospirò di nuovo, ritrasse la mano dalla spalla del padre e si allontanò.

Dormire, dormire gli avrebbe fatto bene.

Giusto.
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Khangset stava ancora bruciando.

Archeth sedeva in sella sul crinale che sovrastava la città, il cannocchiale dimenticato in mano, lo sguardo fisso verso il basso, in direzione del porto e delle macerie. Il cavallo si scosse sotto di lei, agitato dal lezzo acre e umido di cenere che risaliva trasportato dal vento sferzante. Il distaccamento del Trono Eterno era dispiegato lungo il crinale tutt’intorno a lei, impassibile e impeccabile, come si confaceva alla sua reputazione. Ma nella brezza Archeth aveva già udito un paio di imprecazioni soffocate quando avevano scorto quanto si dispiegava davanti a loro. Davvero non poteva biasimarli. Nonostante ciò che le era stato detto per prepararla, lei stessa aveva difficoltà a crederci.

Conosceva un po’ Khangset, c’era stata in svariate occasioni col corpo degli ingegneri Kiriath durante la guerra. Il Popolo delle Squame era sbarcato lungo tutta la costa nei primi anni di scontri. Uccidevano e bruciavano tutto quello che trovavano con efficienza quasi umana, per poi invariabilmente ritirarsi sotto le onde del mare prima che le legioni dell’Impero potessero reagire. Akal, sempre realista quando si trattava di strategie militari, mise a tacere l’orgoglio e chiese aiuto ai Kiriath. Grashgal inviò gli ingegneri.

Ora, lungo il fronte del porto e il litorale, le fortificazioni Kiriath erano completamente sfondate in una mezza decina di punti, e i bastioni scivolosi come vetri mostravano fori i cui bordi sporgenti apparivano dentellati e colorati di tutte le tonalità dell’arcobaleno nel sole del primo pomeriggio. Qualunque cosa avesse provocato tale catastrofe, non si era limitata a questo; oltre ogni breccia, la traiettoria distruttiva aveva demolito quanto le si opponeva a un livello che Archeth non aveva più visto dai tempi della guerra. Le strutture in pietra erano state ridotte a monconi, quelle di legno semplicemente scomparse, e a segnalarne la presenza restavano solo cenere carbonizzata e briciole. Le acque del porto erano punteggiate dei pennoni delle navi andate a picco. Le macerie di un faro crollato giacevano lungo la banchina. L’intera zona sembrava raspata dagli artigli giganteschi di un qualche dio rettile.

I morti erano centinaia.

Archeth avrebbe potuto facilmente immaginarlo da ciò che scorgeva attraverso il cannocchiale, ma adesso non occorreva più. Lungo il pendio del crinale avevano incrociato un confuso esodo di civili e soldati sconfitti, comandati – se aveva ancora senso usare quella parola – da un ufficiale superstite della guarnigione marittima di Khangset. Sconvolto e in preda ai brividi, il giovane tenente le aveva fornito il suo resoconto dell’attacco a labbra serrate. Urla disumane dal mare, sfere vive di fuoco blu e figure spettrali che si aggiravano furtivamente per le strade piene di fumo, massacrando tutti coloro che incontravano sul loro cammino con armi fatte di luce accecante. “Niente riusciva a colpirli”, le aveva detto inebetito. “Ho visto i nostri arcieri tirargli contro a meno di quindici metri, a tutta velocità. Un dardo con la punta d’acciaio, a quella distanza, avrebbe dovuto trapassare un uomo, penetrare la corazza, e fare il proprio dovere. Era come se le frecce semplicemente si dissolvessero o qualcosa di simile, cazzo. Quando quegli esseri furono a dieci metri dai bastioni, ho guidato una carica. Era come combattere in un incubo, sembrava di muoversi sott’acqua, e loro erano così veloci, così fottutamente veloci…”

Cominciò a sprofondare nel ricordo come un uomo tre volte più vecchio.

“Come ti chiami?” aveva chiesto gentilmente Archeth.

“Galt.” Lui continuava a fissare nel vuoto. “Parnan Galt, Compagnia del Pavone, Cinquantesimo Corpo Imperiale della Marina, Settantatreesimo Battaglione.”

Settantatreesimo. Come il messaggero che aveva portato la notizia a Yhelteth, alla fine della guerra doveva essere ancora un ragazzino. Con ogni probabilità non aveva mai visto un combattimento eccetto la normale attività di sorveglianza contro la pirateria e qualche occasionale controllo per prevenire le sommosse. Poche truppe regolari dopo la Sessantaseiesima si erano potute avvalere d’un diverso tipo di addestramento. Archeth gli mise una mano sulla spalla, si alzò e lo lasciò seduto insieme ai suoi ricordi. Non gli chiese di tornare con loro in città.

Ordinò a un sergente del Trono Imperiale e alla sua pattuglia di prendere il comando della colonna di rifugiati, poi lei proseguì col resto della compagnia, mentre in testa seguitavano a martellarle voci scettiche che si scontravano con la crescente sensazione che qualcosa qui non quadrasse affatto. E che davvero il giovane tenente e il messaggero avessero assistito a qualcosa di mai visto prima e difficile da spiegare. Che i loro resoconti terrorizzati non potessero ridursi al semplice blaterare di uomini che non avevano mai contemplato una battaglia nella sua lurida maestosità.

No? La parte scettica cominciava a prevalere. Ricordi la tua prima battaglia? Le furiose cariche Majak che sfondavano le linee a Baldaran e scorrazzavano nel campo ululando, mentre nei ranghi si diffondeva il panico. L’erba impregnata di sangue era lustra come i capelli d’un magnaccia. Quella prima volta ti sei buttata giù, hai afferrato il braccio di Arashtar per scoprire che era troncato di netto. Hai urlato ma nessuno ti ha sentito, a ogni movimento ti sembrava di essere gelatina. Non ti era sembrato un incubo, quello?

E i fantasmi? Armi sconosciute e accecanti? Frecce che si dissolvono?

Impressioni soggettive. Terrore provocato dai combattimenti notturni. Gli arcieri sono andati fuori di testa come chiunque altro, si sono ritrovati il nemico dritti sul muso e il contrattacco è andato a farsi fottere.

Hmm.

E adesso, chiunque fossero stati i predoni, Khangset giaceva ai suoi piedi squarciata, lacera e fumante come un ventre appena sbudellato su qualche gelido campo di battaglia del Nord.

«Santa fottutissima Madre della Rivelazione» Mahmal Shanta bestemmiò turbato, agitandosi accanto a lei per controllare il cavallo che si era impennato. Non era chiaro se stesse imprecando contro lo stesso cavallo o la distruzione che fronteggiava. «Che diavolo è successo qui?»

«Non lo so» rispose Archeth pensierosa. «Non sembra niente di buono, vero?»

Shanta lanciava sguardi torvi e faticava per ergersi a cavallo con un minimo di dignità. In sella era un completo disastro, lo era sempre stato. Le mani, nodose per l’età, stringevano le redini come fossero una corda per scalare.

«Sembra una fottuta replica di Demlarashan, ecco quello che sembra» ringhiò lui.

Archeth scrollò la testa. «I draghi non lasciano un simile casino. Non sarebbe rimasto così tanto.»

«Conosci qualcos’altro, oltre al fuoco di drago, che possa sciogliere le strutture Kiriath in quel modo? Dio strafulmini questo maledetto cavallo.»

Archeth allungò un braccio e poggiò la mano sul collo dell’animale agitato. Mormorò e lo rassicurò come suo padre le aveva insegnato. Il cavallo si calmò un po’, parzialmente convinto che almeno lei sapesse il fatto suo e riuscisse a gestirlo.

Sarebbe bello se fosse davvero così si sorprese a pensare Archeth, forse più ironicamente di quanto meritassero le attuali circostanze. Magari fosse così semplice ingannare gli umani come i cavalli.

Ehi, Archidi, l’ultima volta che ci hai provato ha funzionato.

Ah sì, la solita alienazione della veterana, eccolo tracimare a tutta forza quell’umorismo nero, mentre le case fumano tutto intorno a te e gli inermi e sofferenti piangono quanto hanno perso, così non devi farlo tu. Indossa la gelida e tintinnante corazza del distacco professionale, Archeth Indamaninarmal, restaci finché non cominci ad abituarti e sentire caldo, e col passare del tempo dimenticherai persino che la stai indossando. La noterai solo quando funziona, quando ti impedirà di avvertire il morso d’una punta d’acciaio che altrimenti avrebbe potuto trapassarti e ferirti. E a quel punto ti limiterai a sorridere e rabbrividire e ti scrollerai di dosso il colpo, come fanno i guerrieri.

Era una parte di sé che non era mai riuscita a odiare del tutto.

Il che forse era una fortuna, giacché ultimamente quel medesimo divertito distacco si era dimostrato utile a corte.

Si guardò indietro, lungo il crinale laddove Pashla Menkarak, il Sacro e Riverito Sorvegliante di prima classe (assegnato al Trono Eterno), sedeva avvolto nella cappa nera e oro tipica della sua carica, appollaiato in sella come un avvoltoio. Teneva la testa leggermente inclinata di traverso per evitare i raggi del sole, ed evidentemente aveva gli occhi incollati proprio su di lei.

«Figlio di puttana» mormorò Archeth.

Shanta vide dove lei stava guardando. «Faresti bene a stare attenta a quel che dici quando costui è nei paraggi» le mormorò. «Da quanto ho potuto capire, è un autentico fanatico.»

«Sì» sogghignò Archeth. «Cominciano tutti così. Dagli il tempo di trascorrere un paio di mesi a corte, e vedrai. Si rotolerà su un letto di tette e culi che gli lubrificheranno il cazzo come succede a tutti gli altri.»

A tali oscenità, Shanta rovesciò gli occhi al cielo. «Sì, o forse resterà immune alle raffinatezze di corte come te, Archeth. Ci hai mai pensato?»

«Uno come lui? Gli manca la mia struttura morale.»

«Magari no. Oggigiorno si sentono certe storielle trapelare dalla Cittadella, e sostengono che le cose non siano proprio così. Si dice che dai seminari stia uscendo una generazione del tutto nuova. Di fede ferrea e integralista.»

«Ah, bene.»

C’era del movimento. Archeth voltò il cavallo, e il vento le soffiò la cenere in viso. Faileh Rakan, capitano del distaccamento del Trono Eterno, trottava lungo le fila dei suoi cavalieri, verso di loro. Archeth sospirò e assunse un’aria di comando. Shanta se ne rimase in sella nel silenzio che aspettava. Rakan raggiunse Archeth e smontò da cavallo in segno di rispetto. Strinse l’elsa della spada con la mano destra, vi pose sopra la sinistra e le fece un inchino.

«Comandante, i miei uomini sono schierati. Attendiamo i vostri ordini.»

Archeth annuì.

«Bene, allora» disse lei con leggerezza. «Meglio scendere e dare un’occhiata più da vicino.»

Una volta che ebbero raggiunto le rovine, tuttavia, quell’entusiasmo simulato si diffuse al punto di farsi quasi reale.

Grazie a una lunga consuetudine, Archeth vi riconobbe la stessa spinta divorante che aveva alimentato le sue spedizioni nel deserto e, prima ancora, nelle Desolazioni Kiriath; la stessa sete che l’aveva spinta talvolta dai taciturni Timonieri nei pochi brulotti del fuoco rimasti. Qui finalmente si poteva trovare traccia di un qualche significato, un superamento dalla mera superficie delle cose, che baluginava e accennava invitante come le luci del porto nella foschia quando fa cattivo tempo. S’intravede una qualche risposta, suggerita dal bagliore del faro e, per un breve istante, il mondo sembra meno vano. Si percepisce, seppure solo per quel breve intervallo, che si può davvero approdare a qualcosa.

Nel groviglio di quelle immagini, intanto, se ne faceva strada un’altra, meno strutturata. Una sensazione che – lei immaginava – stavano provando Faileh Rakan e tutti i suoi uomini puliti, onesti e facilmente impressionabili malgrado la faccia di pietra imposta dall’appartenenza al Trono Eterno.

Oltraggio.

Il possente e maestoso orgoglio offeso dell’Impero, che lentamente montava, incandescente. Collera, che qualcuno avesse osato, si fosse sentito autorizzato con un atto d’arbitrio brutale, in un periodo di pace concordata, ad assalire un porto imperiale, facendo del male a uomini e donne che erano sotto la protezione ispirata dalla Rivelazione di Sua Radiosità in persona Jhiral Khimran II.

Per Archeth, che aveva visto, più di quanto avrebbe voluto, come tale pace concordata fosse stata effettivamente raggiunta, lo stesso sentimento era irrimediabilmente guasto. Eppure in parte esso persisteva comunque, un po’ come il dolore muscolare dopo una lunga cavalcata o la melassa sul bordo di una teglia lavata male. La sapeva abbastanza lunga, nonostante quanto aveva visto, da controllare il proprio cinismo.

Rifletti:

Yhelteth ingloba un territorio enorme a paragone di tutti i suoi rivali politici, questo lo sai. E in linea di massima, tratta coloro che vivono entro i suoi confini con un certo grado di rispetto codificato, che non è affatto comune altrove.

Lo so.

Bene, allora. Può darsi che non sia la civiltà universale che Grashgal amava tanto esaltare, né il futuro che affermava di vedere nei suoi sogni. Ma non è un cattivo surrogato. Quantomeno Yhelteth aspira a procedere in quella direzione.

Questo era vero: presso gli Imperiali prevaleva una sorta di naturale tendenza all’inclusione, originata all’incirca in egual misura dall’universalismo religioso del Libro della Rivelazione, da un ascetico egualitarismo guerriero nella cultura originale delle Nove Tribù – sì, lo so, ora ridotte a sette, lasciamo stare –, e da un intelligente tornaconto personale furbescamente applicato. Accettate la nostra cittadinanza e la conversione che comporta, spedite un paio di figli per il servizio di leva quando saranno grandi abbastanza, pagate le tasse calcolate per non ridurre voi e la vostra famiglia in miseria o sulle montagne o a condurre la vita dei banditi. Oh, e giacché ci siete, tenetevi alla larga da debiti e malattie. Se fate tutto questo, è alquanto probabile che non morirete mai di fame, non avrete la casa distrutta dalle fiamme o i vostri bambini violentati davanti ai vostri occhi, né dovrete mai indossare i collari degli schiavi. Con un po’ di fortuna, potreste persino vivere fino a veder crescere i vostri nipoti.

Ti sembra così brutto, Grashgal? Eh?

Lei aveva vissuto cercando di credere che non lo fosse.

E questo – il fumo che si alza, gli sbuffi di cenere che si sollevano quando cammini, e la gabbia toracica di un bambino schiacciata sotto una trave crollata –, questo non era nei patti. Questo non lo permettiamo, cazzo.

Lei stava accanto a una trave mozzata e ridotta a liso carbone nero, laddove questa incrociava l’ultimo pezzo di legno in piedi dell’abitazione scoperchiata. La sensazione si impadronì di lei, cogliendola di sorpresa. Il lato più freddo e analitico dei suoi sentimenti improvvisamente scomparve, difficile da riacciuffare. La visione delle macerie l’assalì col suo silenzio. Il fetore che si levava da quanto restava dei corpi nelle rovine tutte intorno le era insopportabilmente familiare, nonostante gli anni trascorsi. Cenere e un lerciume più difficile da definire le si erano appiccicati agli stivali fin sopra la caviglia. I pugnali infilati negli stivali e nella cintura erano un peso inutile. Al mutare del vento, il fumo si levava a ondate dalle macerie, e gli occhi le bruciavano.

«E così, eccoci.»

Mahmal Shanta stava fuori dell’abitazione, nel vano d’una porta in pietra miracolosamente risparmiata dalla devastazione del muro cui apparteneva. Smontato da cavallo, l’ingegnere sembrava aver ritrovato un pizzico di buon umore. Lei alzò le sopracciglia osservando l’ingresso fantasma e lo oltrepassò, socchiuse gli occhi per osservare il macello che la circondava e fece una smorfia. Lei non capì se anche lui avesse visto i corpi o no, ma il fetore non gli era certamente sfuggito.

«Visto abbastanza?»

Lei scosse la testa. «Non abbastanza da capirci qualcosa.»

«È per questo che siamo qui?» Shanta si avvicinò, scrutando Archeth in faccia. «Stai piangendo?»

«È il fumo.»

«Certo.» Lui si schiarì la gola. «Be’, visto che sei così temeraria da pretendere veramente una spiegazione, ho pensato che magari ti piacerebbe sapere che i ragazzi di Rakan ci hanno trovato una sopravvissuta. Forse potremmo chiedere a lei.»

«Una sopravvissuta? Qui?»

«Sì, qui. Sembra che, mentre tutti gli altri fuggivano alla rinfusa nella campagna attorno, lei sia stata abbastanza sveglia da scovare un nascondiglio e tenere duro.» Shanta fece un gesto in direzione della strada. «L’hanno portata giù al porto e stanno cercando di darle qualcosa da mangiare. A quanto pare, si è nutrita di scarafaggi e acqua piovana per almeno quattro giorni, e non è uscita dal suo nascondiglio dal giorno della razzia. Al momento non si può proprio dire che sia in sé.»

«Bene.» Archeth perlustrò le rovine della casa con un altro sguardo, deliberato. Con la coda dell’occhio scorse ancora una volta la gabbia toracica del bambino schiacciata, come se ogni costola sporgente fosse un barbiglio fatto appositamente per quello scopo. «Leviamoci dal cazzo.»

«Dopo di te, mia signora.»

In strada, le sembrò che parte della tensione si allentasse. Il sole del tardo pomeriggio s’infiltrava obliquo tra i mucchi di macerie e gli uccelli addolcivano l’aria col loro cinguettio. La calura del giorno si stemperava.

Ma quelle rovine incombevano alle sue spalle come un muto rimprovero. Archeth si sentiva un’ospite scortese, che piantasse in asso degli anfitrioni mortificati.

Shanta le passò accanto e la svegliò, spezzando il sogno.

«Andiamo?» le chiese.

A metà strada in direzione del porto, mentre avanzava con lui, lei si ricordò.

«Cosa volevi dire prima, lassù? Che intendevi con Abbastanza temeraria da pretendere veramente una spiegazione?»

Shanta scrollò le spalle. «Oh, lo sai. Noi non siamo un popolo che si interessi molto alle cause ultime, non è vero? Sventolare la bandiera, arruolare coscritti. Punire qualcuno, così ci sentiamo tutti un po’ meglio, non importa chi. Rammenti Vanbyr?»

Archeth si fermò e lo guardò fisso. «È improbabile che potessi dimenticarla.»

«Bene, proprio qui ti volevo.»

«Non sono venuta qui per sventolare la bandiera e cercare capri espiatori, Mahmal. Questa è una missione per indagare su ciò che è successo.»

«È quanto ti ha detto Jhiral?» L’ingegnere navale fece una smorfia. «Devi averlo colto in una giornata buona.»

Stavano immobili sulla strada in pietra, lurida di cenere, ad ascoltare l’eco delle parole di Shanta ghermite dalla brezza, scrutandosi in viso per capire quale sarebbe stata la prossima mossa dell’altro. Il silenzio s’ispessì. Il loro rapporto risaliva indietro nel tempo, ma non per questo potevano dire di conoscersi così bene.

«Ritengo,» disse Archeth infine, a voce bassa, «che forse faremmo bene a concentrarci su ciò per cui siamo stati inviati qui, e lasciare che le nostre preoccupazioni per l’Imperatore restino nell’ambito dei pensieri e delle preghiere private.»

Il viso rugoso – da vecchio falco – di Shanta si corrugò in un consumato sorriso di corte.

«Certamente, mia signora. Certamente. Non passa giorno che Jhiral Khimran non sia nelle mie preghiere.» Un lieve inchino formale, dal torace in su. «E non ho dubbi che ciò valga anche per te.»

Lui non fece menzione su cosa augurasse all’Imperatore nelle sue preghiere. Archeth, che non pregava affatto, emise un vago verso di assenso schiarendosi la gola.

E così scesero insieme lungo le strade ricoperte di cenere, taciturni adesso e un po’ più frettolosi – come se l’ambiguità nelle parole di Shanta desse loro la caccia –, il naso verso terra e i denti che affioravano nelle bocche schiuse.
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C’era ancora luce quando si alzò.

Un po’ sorpreso dal fatto, Ringil si aggirò per casa sbadigliando in cerca della servitù, incontrò un domestico e gli ordinò di preparargli un bagno caldo. Poi, mentre aspettava, scese in cucina, trovò del pane e un piatto di carne essiccata e li mangiò in piedi vicino alla finestra, fissando con aria assente, attraverso i vetri, le ombre del tardo pomeriggio sul prato. Il personale di cucina si affaccendava intorno a lui nel vapore vociando ordini, ignorando doviziosamente la sua presenza, più o meno come fosse una statua costosa e delicata piazzata là a ingombrare i loro movimenti. Ringil si guardò intorno in cerca della ragazza che gli aveva servito l’infuso, ma non la vide. Quando il bagno fu pronto, andò al piano superiore e vi si immerse finché l’acqua non cominciò a raffreddarsi. Poi si asciugò senza valletti, si vestì con cura meticolosa scegliendo gli abiti dal nuovo guardaroba che Ishil gli aveva acquistato, imbracciò l’Amica dei Corvi e un berretto piumato, e uscì per una passeggiata.

Le Radure erano inondate dalla luce screziata d’ambra del sole e affollate di gente che passeggiava godendosi l’ultimo tepore autunnale. Per un po’, Ringil si accontentò di bighellonare in mezzo a loro, ignorando gli sguardi attratti dalla spada sulle sue spalle, lasciando che le ultime scorie di cry si ripulissero nel fulgore calante. In alto nel cielo a oriente, il bordo dell’Arcoluce disegnava una curva appena visibile sull’azzurro. Si sorprese a fissarla in modo assente, e dal nulla ebbe un’idea.

Shalak.

Si avviò lungo la banchina ricoperta di muschio delle Radure, dove c’erano tavolini e sedie allestiti per godersi il panorama, chioschi che servivano limonate e dolci a prezzi gonfiati a puntino, e un regolare traffico di piccole imbarcazioni che prendevano a bordo e facevano scendere gruppetti di persone eleganti, di ritorno dalle colazioni nei distretti a monte del fiume. Alla fine, riuscì a scovare un barcaiolo disposto a portarlo a valle, a Ekelim, e saltò agilmente a bordo prima che l’uomo potesse ripensarci. Rimase in piedi a poppa mentre la barca si allontanava dalla riva, a guardare le Radure rimpicciolire, il volto immerso nel calore della luce che pioveva dal vetro macchiato, solo vagamente consapevole che stava mettendosi in posa. Sedette, cambiò posizione per sistemarsi sul legno umido prestando attenzione ai vestiti nuovi e all’inclinazione dell’Amica dei Corvi, finché non si sistemò più o meno comodamente, e socchiuse le palpebre per schermarsi dal sole.

«Ormai non restano molti giorni di luce, quest’anno» commentò il barcaiolo mentre remava. «Dicono che avremo un altro inverno Aldrain.»

«E chi lo dice?» chiese Ringil distrattamente. Prevedevano continuamente un inverno Aldrain. Era un equivalente della fine del mondo, per quelli che leggevano le interiora al mercato di Strov adesso che la guerra era finita e vinta.

Il barcaiolo aveva una gran voglia di spiegarsi. «Tutti lo pensano, mio signore. Tutti i pescatori giù al fiume dicono che quest’anno rispetto al passato è più difficile tornare con un po’ di pescato. Le correnti delle Hironish sono più fredde. E ci sono stati dei segni. Chicchi di grandine grossi come un pugno. Nelle paludi a sud di Klist, strane luci sono state viste all’alba e al crepuscolo, e la gente sente abbaiare i cani neri per notti intere. Il fratello di mia moglie sta di vedetta per una delle baleniere di quel Majak, Urdin, e dice che hanno dovuto navigare molto più a nord quest’inverno per avvistare gli sfiatatoi delle bestie. Un giorno, alla fine del mese scorso, si sono spinti oltre le Hironish e lui ha visto pietre di fuoco cadere dalla terra dritte nell’acqua. Quella notte c’è stata una tempesta e…»

E così via.

Ringil scese a Ekelim con l’eco di quelle chiacchiere ancora nelle orecchie. Dal porto si diresse verso Vicolo del Carretto, sperando, un po’ in ritardo ormai, che Shalak non avesse deciso di trasferire la sua attività altrove negli ultimi dieci anni. Procedeva lentamente nella brulicante folla serale, ma taglio e stoffa dei suoi abiti nuovi lo aiutarono ad aprirsi un varco. La gente non voleva problemi, anche da questo lato del fiume. C’erano coppie di guardie agli angoli delle strade che scrutavano la folla e giocherellavano nervosamente con lunghi manganelli di legno; se avessero dovuto risolvere una disputa qualsiasi, nell’abbigliamento di Ringil avrebbero visto quello che notavano anche gli altri. Come tutti i ricchi, egli godeva del beneficio del dubbio, e chiunque si fosse messo contro di lui sarebbe stato trascinato in un vicolo isolato dove gli sarebbe stata impartita una rapida e legnosa lezione di buone maniere.

Raggiunse l’angolo tra Carretto e Baleniere e accennò un sogghigno. In questo caso, non avrebbe dovuto preoccuparsi del passare del tempo. Dieci anni dopo, la casa di Shalak non era cambiata più di quanto lo faccia la mentalità di un prete. La facciata era la stessa, muratura lucida e finestre scure con macchie color caffè debolmente illuminate dall’interno, gli stessi cornicioni dai bordi pesanti che si abbassavano talmente sopra la porta d’ingresso da sbatterci la testa, se uno avesse mangiato così bene da crescere abbastanza. Fuori, la stessa insegna criptica che penzolava dalla staffa di metallo arrugginito:

ENTRATE A VEDERE.

All’inizio, prima della guerra, l’insegna recava un’altra scritta: ENTRATE E GUARDATEVI INTORNO – POTRESTE NOTARE QUALCOSA A CUI PIACETE, circondata da una ruota di arcani e, Ringil aveva sempre sospettato, falsi glifi Aldrain. Ma poi vennero gli anni Cinquanta, la guerra e i draghi sputafuoco e gli invasori alieni dal mare. Quello che una volta era stato un innocuo motto pubblicitario per gli entusiasti dilettanti del Popolo Estinto da cui Shalak traeva di che vivere era adesso un’affermazione con atteggiamenti stregoneschi che rasentava il tradimento. Alcuni sostenevano che gli Aldrain fossero svaniti a Oriente, e che il Popolo delle Squame venisse proprio da quelle lande; in un paio di occasioni, una folla inferocita aveva rotto le finestre del negozio di Shalak, e lanciato pietre dalla strada tante di quelle volte che gli risultava difficile tenere il conto, ed egli era stato più volte convocato a comparire dinanzi alla Commissione per la Morale Pubblica. Capì l’antifona. Cambiò l’insegna, i glifi furono tolti da ogni superficie all’interno del negozio e tutte le affermazioni che attribuivano poteri magici agli oggetti venduti da Shalak furono smentite esplicitando che non si avevano notizie certe sulle leggende Aldrain, che nessuno aveva visto un Dwenda a memoria d’uomo e che la loro esistenza, con ogni probabilità, era solo un cumulo di fiabe per bambini. Ringil aveva sempre sospettato che Shalak fosse stato profondamente ferito a dover vergare quei cartelli; qualsiasi fossero le pose dei suoi clienti, lui ci aveva sempre creduto. Ma quando, con l’impudenza tipica dei giovani, egli aveva affrontato l’argomento, in risposta Shalak gli rivolgeva solo un sorriso mesto e banalità da cittadino modello.

“Ognuno di noi deve fare dei sacrifici, Ringil. È la guerra. Se questo è tutto quello che devo sopportare, non ho intenzione di lamentarmi.”

“Oh, ma dai!”, Ringil, prendendo a caso un cartellino da un’incisione, e agitandolo. “Questa merda? NESSUNO A MEMORIA D’UOMO HA VISTO UN DWENDA. Vaffanculo, Shal. A memoria d’uomo nessuno ha mai visto Hoiran incedere sulla terra, però non ho mai visto chiudere i templi per questo. Massa di fottuti ipocriti.”

“Le persone sono spaventate, Ringil.” C’era un livido intorno all’occhio sinistro di Shalak. “È comprensibile.”

“Le persone sono delle pecore”, Ringil era furioso. “Fottute pecore idiote.”

Su questo, Shalak non aveva dissentito.

Non era neppure cambiato molto dagli anni passati. La barba rasata era chiazzata di bianco piuttosto che grigio, e c’erano meno capelli a bilanciare quel cambiamento in cima alla fronte piena di rughe, ma per il resto Ringil, quando aprì la porta del piccolo negozio, trovò lo stesso volto un po’ macilento da impiegato a sbirciare da dietro il tomo ripiegato in pelle su cui era ricurvo.

«Sì, nobile signore? Come posso esservi d’aiuto?»

«Bene, tanto per cominciare, puoi smetterla di usare questi svolazzi.» Ringil si tolse il berretto. «Poi potresti provare a riconoscermi.»

Shalak batté le palpebre, si tolse gli occhiali che portava per studiare il libro, e fissò attentamente il suo nuovo cliente. Ringil fece un inchino.

«Alish? No, aspetta un minuto. Ringil?! Ringil Eskiath? Sei davvero tu?» Shalak saltò giù dalla sedia, venne avanti e afferrò Ringil per le braccia. «Che Hoiran ti divori, che ci fai tu da queste parti?»

«Sono venuto a farti un saluto, Shal.»

Shalak sollevò lo sguardo e lo lasciò andare. «Oh, ti prego. Lo sai che Risha mi cava gli occhi se ti vede farmi quegli occhioni dolci.» Ma si vedeva che, nonostante tutto, era contento. «Davvero, come mai sei tornato?»

«È una lunga storia, non particolarmente interessante.» Ringil sedette a un angolo del tavolo strapieno di strani frammenti di pietra, gemme semipreziose e oscuri oggetti di metallo. «Potrei aver bisogno di qualche consiglio, Shal.»

«Un consiglio da me?»

«Stenti a crederci, eh?» Ringil prese un aggrovigliato pezzo di filo metallico con un glifo al centro. «Dove hai trovato questo?»

«Una delle mie fonti. Che consiglio desideri?»

Ringil percorse deliberatamente il negozio con lo sguardo. «Prova a indovinare.»

«Vuoi dei consigli sugli Aldrain?» Shalak fece una smorfia, rise sotto i baffi. «Che ti succede, Gil? All’improvviso hai denaro da buttar via? Sai, avrei detto che per uno come te, la roba dei Kiriath fosse più nel tuo genere.»

«Ho tutta la roba Kiriath di cui ho bisogno.» Ringil accennò con due dita piegate sul pomo della spada che gli sporgeva dalla spalla. «E comunque, non sono qui per comprare qualcosa. Vorrei solo la tua opinione su un paio di questioni.»

«Quali?»

«Se tu dovessi uccidere un Dwenda, quale sarebbe il modo migliore per farlo?»

Shalak restò a bocca aperta. «Cosa?»

«Eddai, mi hai sentito.»

«Tu vuoi sapere come uccidere un Dwenda?»

«Già.» Ringil cambiò posizione, un po’ irritato, e afferrò un filo che pendeva dalla sua fottuta camicia nuova, chissà a che cazzo di sarto Ishil si era rivolta… «Sì, esatto.»

«Non saprei. Innanzitutto, dovresti trovarne uno da uccidere. Nessuno ha più visto il Popolo Svanito a…»

«Memoria d’uomo. Lo so, come recita quell’insegna. Ma supponiamo, così semplicemente per amore della discussione, che io ne abbia trovato uno e che mi stia creando problemi. Come posso stenderlo, Shal?» Ringil inclinò la testa verso il pomo dell’Amica dei Corvi. «Potrei farlo con questa?»

Shalak contrasse le labbra. «Dubito. Dovresti essere davvero molto veloce.»

«Bene, è come mi hanno descritto in certe occasioni.» Non aggiunse che quelle occasioni, negli ultimi anni, andavano recedendo sempre più nel regno dei ricordi. C’erano sempre i racconti, le leggende di guerra, ma adesso chi – eccetto lui stesso, nella taverna di Jhesh, e con sempre maggiore stanchezza – le raccontava ancora, ormai?

Shalak si aggirò nella stanza ingombra di oggetti. Si massaggiò la fronte, schivò un grappolo di campanelli a vento appesi a un telaio, fece una smorfia.

«Gil, la realtà è che non sappiamo molto dei Dwenda. Quello che voglio dire è… Vedi questa roba che rifilo? Sono solo cianfrusaglie…»

«Davvero?»

L’altro gli rivolse uno sguardo pungente. «Va bene, va bene. Mi guadagno da vivere con frammenti e mezze verità, e ciò di cui la gente ha un disperato bisogno di credere. Non è necessario che me lo rammenti. Ma l’essenza autentica dell’intera faccenda è qualcosa che persino i Kiriath non riuscirebbero a delineare. Un tempo loro hanno davvero combattuto contro i Dwenda per il dominio di questo mondo, lo sai. Ma se leggi nei loro Annali, risulta abbastanza chiaro che non sapevano bene cosa stessero affrontando. Ci sono riferimenti a fantasmi, creature che si trasformavano, possessioni diaboliche, pietre e foreste e fiumi che riprendevano vita al comando degli Aldrain…»

«Oh, dacci un taglio, Shal.» Ringil scrollò la testa. «Non dirmi che sei così ingenuo. Sono in cerca di un’opinione sensata, non di cose che posso sentire blaterare da qualsiasi idiota giù a Strov.»

«È quella che ti sto offrendo, Gil. Un’opinione sensata. Fatta eccezione per le leggende orali e qualche iscrizione runica sui monoliti lungo la costa occidentale, abbiamo solo le cronache dell’Indirath M’nal a dirci come fossero effettivamente gli Aldrain. È l’unica fonte attendibile. Tutto quello che è stato scritto dai Kiriath sull’argomento attinge a quel testo. E l’Indirath M’nal afferma, tra le altre cose, che i Dwenda potevano ordinare alle pietre e all’acqua e alle foreste di prendere vita.»

«Sì, e sapevo che i mandriani Majak nel passato ritenevano che i Kiriath fossero tutti demoni anneriti dal fuoco.» Ringil piegò il braccio e diede alla mano la forma di una bocca che chiacchierava. «Scacciati dalle Profondità dell’Inferno per vagare sulla Terra Eternamente Dannati. E bla-bla-bla. Stronzate che inventano ogni giorno le persone troppo stupide per cercare la verità. Avresti dovuto sentire il barcaiolo che mi ha portato qui dalle Radure. Fuochi nel cielo a nord, luci nelle paludi, un cane nero che abbaiava tutta la notte. Nessuno si domanda come possono dire che si trattasse proprio di un cane nero semplicemente per come abbaiava.»

Shalak drizzò la testa e si accigliò. «Gil, che succede? Si può sapere perché sei tanto arrabbiato?»

Ciò lo zittì di colpo. Fissò il pavimento accuratamente pulito del negozietto e sollevò le sopracciglia per la tensione nella sua stessa voce.

«Gil, qual è il problema?»

Ringil scosse il capo e sospirò. «Non importa. Non è niente. Sai com’è quando fai sempre tardi la sera… troppi bagordi, mi conosci. Continua. Stavi dicendo?»

«Tu stavi dicendo. Che le persone sono troppo stupide per cercare la verità e preferiscono nascondersi dietro le superstizioni. E questo è molto vero, ma tu non capisci. Stai parlando di esseri umani, e in questo caso di umani ignoranti. Gli scribi che hanno trasmesso la storia dell’Indirath M’nal non lo erano. Costituivano la crema della cultura Kiriath, erano straordinariamente colti e avevano già viaggiato molto in luoghi che la maggior parte di noi fatica anche solo a immaginare. E la verità è che i Dwenda spaventavano quella gente; lo si trova nei testi che hanno scritto, sgargiante come il viso di una puttana giù al porto.»

Ringil ripensò ai Kiriath che aveva conosciuto; Grashgal, Naranash, Flaradnam, e tutti gli altri, nomi che erano sbiaditi dalla sua memoria col passare degli anni. Pensò all’impassibile aura di comando che emanavano durante la guerra contro il Popolo delle Squame, la metodica ferocia con cui combattevano. Era una maschera, aveva insistito una volta Archeth discutendone con lui, parte della solennità cerimoniale che impregnava le radici della cultura Kiriath; ma se lei aveva ragione, era una maschera che non si toglievano mai, neppure quando Naranash sanguinava a morte sulla spiaggia a Rajal, ghignando e coi denti arrossati mentre Ringil stava inutilmente accovacciato accanto a lui.

“Sembra che dovrai fare senza di me. Stiamo vincendo, ragazzo?”

Ringil si era guardato intorno; il fianco delle armate di Yhelteth che si accartocciava e dilaniava come una corazza scadente sotto gli assalti ripetuti, mentre l’avanguardia dei Rettili sfondava le loro linee e le urla dei massacrati o bruciati o dilaniati si udivano lungo tutta la spiaggia, le chiatte appena sbarcate che fuggivano attraverso l’insenatura, evacuando quelli abbastanza fortunati da raggiungerle sui fondali bassi…

“Sì” aveva detto a Naranash. Stiamo vincendo. “A quanto pare Flaradnam ha retto vicino ai frangiflutti. Li stiamo respingendo.”

Il cavaliere Kiriath vomitava sangue. “Bene. È un bravo ragazzo, ’Nam. Porterà a termine il suo compito. Peccato che mi perderò quella festa.” Un colpo di tosse gutturale. Uno solo. “Tu aggrappati a quella spada, mi senti? È la migliore amica che potrai mai avere. Amica dei Corvi, ricordatelo. Assicurati…”

E il Rettile-Fante si era gettato su Ringil, con un urlo squillante e il cozzare stridulo delle squame contro la sua corazza. Ringil barcollò e cadde all’indietro nella sabbia. La lunga coda appuntita sferzava da ogni lato, gli artigli affondarono e Ringil urlò di dolore sul muso della creatura, e gli fracassò un occhio col pomo dell’Amica dei Corvi. Frappose l’avambraccio sinistro tra loro, a guardia, lasciò andare l’Amica dei Corvi e irrigidì due dita della destra libera, infilandole nell’occhio della creatura, dentro l’orbita e ancora più a fondo nel cervello. Il Fante si dibatteva, urlava, azzannava e si rotolava nelle folate turbinose di sabbia che sollevava con la coda. Ringil lo teneva inchiodato con tutto il suo peso mentre le dita continuavano a scavare e a spingere fino all’impugnatura. Le palpebre sbattevano sulle nocche delle dita come l’ala di una falena intrappolata nelle mani chiuse a coppa di un bambino. La coda sferzava tutt’intorno, la sabbia umida si sollevava a palate, lo flagellava in pieno viso, gli finiva in bocca mentre ansimava e ringhiava e lottava e poi finalmente, finalmente, con un forte guaito gutturale e tra sussulti e convulsioni, quella cosa fottuta era morta.

E quando Gil era riuscito a rimettersi in piedi barcollando, anche Naranash era morto.

Non seppe mai se in quegli ultimi momenti il cavaliere Kiriath avesse visto l’attacco del Fante, avesse capito cosa stesse succedendo e avesse tratto le sue – per quanto annebbiate – conclusioni sullo stato della battaglia. Se alla fine avesse capito che Ringil gli aveva mentito.

Tuttavia Ringil non lo aveva mai visto spaventato.

«Sei sicuro che la tua interpretazione dei testi sia corretta?» chiese a Shalak. «Voglio dire, forse la lingua…»

«Sono cresciuto parlando sia Tethanne che Naomic, Gil. Mia madre volle che imparassi anche a leggere. Ho visto le copie delle traduzioni dei testi dell’Indirath M’nal a Yhelteth, ho studiato i commenti, e conosco abbastanza della versione originale da seguire le glosse. E quello che ti sto dicendo, Gil, è che quando i Kiriath scesero in guerra contro il Popolo Svanito avevano paura.»

Shalak si strinse le mani all’altezza dei fianchi e inclinò la testa leggermente indietro. Ringil ricordava quella posa dai raduni estivi degli appassionati dilettanti di cultura Aldrain della città, cui aveva preso parte in gioventù. Ci si accalcava tutti insieme a chiacchierare la sera al calare del buio, a bere vino in finti calici Aldrain nel giardinetto dietro al negozio. L’altro uomo stava citando qualcosa.

«Come si può combattere un nemico che non è completamente di questo mondo?» declamava Shal. «Vengono a noi sotto forma di fantasmi, colpiscono veloci come serpenti dalla nebbia irreale, e quando reagiamo e colpiamo a nostra volta, essi ritornano nella nebbia e ridono, con voce profonda e beffarda, nel vento. Loro…»

Ma adesso il resto era scomparso, ghermito da un soffio sbucato all’improvviso e che ora alitava sul collo di Ringil. Tornò con la mente alla sera precedente, quando rientrava dalla dimora di Grazia del Cielo, devastato dal cry, e quella risata repentina gli aveva sfiorato il viso come una carezza. Sentì di nuovo lo stesso brivido salirgli su per il collo e si toccò involontariamente la guancia, dove gli era sembrato che l’avesse accarezzato…

«Piuttosto perentorio, non ti sembra?»

Shalak, che aveva concluso la citazione, lo guardò con l’aria di chi aspetta. Ringil sbatté le palpebre.

«Uh… sì.» Si sforzò di celare quella distrazione. «Suppongo. Uhm, il passaggio che dice Non completamente di questo mondo. Non si raccontava che in origine gli Aldrain provenissero dall’Arcoluce e vi abbiano fatto ritorno? Lo ritieni possibile?»

«Tutto è possibile con gli Aldrain. Ma è probabile?» Shalak scosse la testa. «Se parli con un qualsiasi astronomo rispettabile, qui o nell’Impero, ti dirà che l’Arcoluce è composto da milioni di diverse particelle in movimento, e che tutte assieme catturano i raggi del sole. Ecco perché splende, come le particelle di polvere in un raggio di luce. Non è un arco solido come sembra. Difficile dire come si possa vivere in mezzo a qualcosa del genere.»

Ringil rimuginava. «I Majak credono che l’Arcoluce sia un sentiero che conduce alla sede celeste dei loro morti più onorati. Una strada fantasma.»

«Sì, ma quelli sono dei selvaggi.»

Ringil ricordò i lineamenti segnati da cicatrici e tatuaggi di Egar, leggermente sorpreso dall’improvvisa vampata di affetto del ricordo. Era il modo in cui il nomade delle steppe avrebbe descritto se stesso. “Non sono civilizzato per un cazzo, Gil”, aveva detto una notte mentre sedevano intorno al fuoco in un campo in marcia per le Hanliahg, “è una cosa che non mi servirà mai”. Tuttavia il ghigno istintivo di Shalak lo colpì come una freccia. Gli suscitò un fiotto di irrazionale rabbia difensiva.

«Non lo so» disse cautamente. «Trascorri un po’ di tempo abbastanza a nord e finisci col vederne di strane cazzate nel cielo. Dovresti andarci. E comunque, qui stiamo parlando degli Aldrain come di guerrieri fantasma. Perciò, capisci, potrebbe esserci qualcosa di vero.»

«Ringil, io non penso davvero che tu possa ammassare un mucchio di confuse chiacchiere sciamaniche e usarle per argomentare contro tutti gli scritti prodotti dalle migliori menti dei Kiriath, e aspettarti che i due cumuli risultino della stessa altezza.»

«Va bene. Allora dimmi: come hanno fatto le menti più eccelse tra i Kiriath a sconfiggere gli Aldrain?»

Shalak si strinse nelle spalle. «Con dei marchingegni, sembrerebbe. È nello stile dei Kiriath. Ci sono molti riferimenti a…»

Fuori, in strada, qualcuno cominciò a urlare. Qualcosa batté rumorosamente contro il muro. Shalak trasalì, forse per vecchi ricordi, e andò in tutta fretta a una delle finestre sporche del negozio. Sbirciò fuori un istante, poi si rilassò.

«È solo Darby» disse. «Un’altra delle sue scenate, a quanto pare.»

«Darby?» Ringil si alzò e si portò alla finestra, scansando i campanelli a vento. «Chi è, un tuo vicino?»

«No, per fortuna.» Shalak si spostò un poco per fare spazio a Ringil accanto a sé, e accennò col capo a quanto stava succedendo dall’altra parte del vetro. «Guarda.»

Nella prima luce della sera, le persone si erano scostate ed erano indietreggiate, facendosi un’unica sagoma, una tenda che circondava un ampio ovale di strada acciottolata. Al centro di questa arena improvvisata c’era una figura isolata. Il suo abbigliamento era chiaramente a brandelli sotto uno sporco pastrano azzurro piuttosto lungo che a Ringil sembrava alquanto familiare, e l’uomo brandiva un rudimentale randello che teneva a due mani come fosse un’ascia. Ai suoi piedi, un paio di forme vestite elegantemente si rotolavano sui ciottoli, stringendosi le parti del corpo su cui avevano ovviamente ricevuto le legnate.

«Darby» ripeté Shalak, come se ciò costituisse una spiegazione esauriente.

«E gli altri chi sono?»

Il negoziante fece una smorfia. «Non ne ho idea. Dai cappotti, direi degli avvocati della Cancelleria. Probabilmente sono venuti dai tribunali di Croce Lim, le sessioni per oggi dovrebbero essere concluse. A Darby non piacciono molto gli avvocati.»

La cosa era piuttosto evidente. Darby incombeva minacciosamente sui due uomini che aveva steso, le labbra leggermente ritratte dai denti, gli occhi sbarrati. I capelli erano una massa grigia disordinata, visibilmente unta di sporcizia, e la barba, lunga fino al torace, si abbinava bene al resto. Stava dicendo qualcosa ai due uomini ma attraverso i vetri non si riusciva a sentire.

In compenso, l’arma che aveva in mano non tremava d’un centimetro.

Il sole del tramonto illuminò la fibbia di una spallina e, nella sua testa intorpidita dal crystal, Ringil riconobbe qualcosa di familiare. Imprecò tra sé a bassa voce.

E poi giunse la Guardia.

Sei sagome massicce si fecero largo a spallate e colpi di manganello nella folla di spettatori che formava una sorta di sipario. Darby le osservò arrivare. Si disposero a raggiera nello spazio liberatosi, videro il randello e forse riconobbero il pastrano, come aveva fatto Ringil. Si guardarono tra loro. I due uomini se ne stavano intontiti ai piedi di Darby e non si muovevano, ancora riversi, confusi nella luce del sole che inondava la scena, forse solo parzialmente consapevoli di cosa stesse succedendo. Nessuno parlava. Poi le guardie cominciarono a distanziarsi ancora, spostandosi con prudenza ai margini dello spazio sgombrato, come caffè sull’orlo di un piattino inclinato, girando intorno al loro obiettivo per circondarlo e sopraffarlo.

Darby vide tutto e sorrise sotto i baffi.

Ringil stava già uscendo.

Il primo aggressore si buttò addosso a Darby da dietro, vicino alla spalla sinistra. Una mossa ovvia, che non gli fu difficile anticipare. Dopotutto, quelli che gli stavano davanti non potevano sferrare un attacco passando sopra quei due rispettabili cittadini. E le lunghe ombre proiettate sui ciottoli avrebbero svelato l’attacco. La guardia cercò di assestargli un colpo basso con il manganello, ma Darby già si era spostato, facendo un passo di lato e indietreggiando, con una strana, inaspettata eleganza nel movimento, quasi fosse una danza. La guardia fu sorpresa a braccia alzate, e il movimento la fece incespicare in avanti. Darby colpì forte col randello in orizzontale sul ventre scoperto e la parte inferiore della gabbia toracica dell’uomo. L’impatto risuonò come un colpo d’ascia nel bosco. La guardia emise un urlo strozzato.

Gli altri si gettarono confusamente nella mischia.

Darby sfilò il randello da sotto il corpo dell’uomo come fosse una spada, ma non lo era. Si trattava piuttosto di un affare ruvido e smussato. Sulle prime, la differenza numerica gli costò cara perché la seconda guardia gli assestò una manganellata sulla schiena. Non aver mirato alla testa si rivelò un errore. Darby barcollò e urlò, ma non cadde. La guardia cercò di fargli lo sgambetto e Darby colpì all’indietro e centrò l’uomo in viso. Il sangue schizzò nell’aria dorata. Al vedere l’effetto sortito Darby gridò forte, scavalcò con un balzo i corpi dei due avvocati e atterrò come un gatto tra le altre due guardie prima che queste si rendessero conto di quanto stava succedendo. Il randello tracciò una sorta di mulinello sfocato intorno al suo corpo. La folla indietreggiò come un’onda, con un coro di urla eccitate degne di un parco divertimenti. Il randello colpì una delle guardie sulla testa e la fece barcollare, ma mancò l’altra, o forse l’uomo era un combattente più astuto del suo compare.

Ringil vide tutto questo mentre usciva dalla porta, ed era esattamente quanto aveva supposto; sul cappotto di Darby aveva basato la sua previsione circa l’esito del combattimento. Ma adesso la guardia che era rimasta indenne e che si trovava più vicino a Darby si gettò energicamente nella mischia, il manganello impugnato saldamente con ambo le mani, tra finte e parate, lanciando urla roche e volgari ai suoi compagni che ancora si reggevano in piedi.

«Attaccatelo alle spalle! Vi decidete ad atterrare questo stronzo o no?»

La guardia era più giovane di Darby di tutta una generazione, e più veloce. Intercettò il randello di Darby, lo agganciò e assestò una legnata selvaggia al gomito dell’altro. Darby bestemmiò rabbiosamente, non cedette all’altro neppure un fottuto centimetro e ruotò bruscamente per assestargli un colpo all’indietro. A quella vista qualcosa in Ringil esultò. La guardia più giovane si ritrasse con un balzo, poi si lanciò in avanti col manganello brandito come una mazza. Inchiodò il braccio di Darby al corpo, afferrò il randello e lo spinse indietro di un metro e più. Una seconda guardia colse l’occasione al volo e gli si lanciò addosso alle spalle. Fece passare il manganello sulla testa di Darby, lo agganciò stretto alla gola e tirò la sua vittima indietro e giù a terra, a un paio di metri da dove i due avvocati cominciavano finalmente a rialzarsi e guardarsi intorno. Darby soffocava dibattendosi e, alla fine, finì a terra sul ginocchio piegato del suo assalitore. La giovane guardia si rialzò, schivando il piede di Darby che scalciava, e abbatté lo stivale sull’inguine dell’altro, ormai a terra. Darby cacciò un grido rauco e convulso.

Gli altri gli si strinsero intorno. I manganelli si alzavano e calavano.

«Basta! È a terra.»

Ma ormai la guardia aveva il sangue alla testa. Il grido da solo non sarebbe bastato e Ringil, che l’aveva capito eccome, si stava già facendo avanti mentre le parole gli uscirono di bocca. Col braccio sinistro, afferrò un manganello sollevato e lo strattonò con forza. La guardia, colta di sorpresa, perse la presa e inciampò. Con l’altra mano Ringil afferrò il tizio per il bavero, e lo tirò via infastidito. Poi si fece largo e usò il manganello che gli aveva strappato per porre fine allo spettacolo.

Un colpo al ventre, un pugno con le nocche su un manganello che gli si opponeva, un groviglio di gambe… Parare! Respingere! Ferire! Era da un po’ che non lottava con un bastone, dai tempi delle contese all’aperto in qualche villaggio cui Jhesh lo aveva allettato a partecipare qualche anno fa, quando le finanze di Ringil scarseggiavano e i racconti da soli non raggranellavano guadagni sufficienti –, ma la tecnica non lo aveva abbandonato del tutto. Si era allenato a lungo con le lance d’addestramento Majak all’Accademia, prima che lo lasciassero libero di usare quelle vere, e poi c’erano le tecniche Yhelteth a mani nude, che lentamente si evolvevano passando all’impiego di una semplice canna di bambù… Anche le guardie erano addestrate, naturalmente, ma con minore dovizia, e questo nuovo attacco era l’ultima cosa che adesso si aspettavano. Ringil impiegò pochi secondi per allontanarli dall’uomo a terra, e per respingerli in un cerchio più stretto, simile a quello in cui si erano avvicinati a Darby. La differenza era che, stavolta, due di loro erano già a terra e fuori combattimento, in virtù dei generosi sforzi di Darby stesso, e gli altri quattro, già con una serie di ferite lievi sul groppone, non sapevano come comportarsi con questo nuovo arrivato. Insomma, guardatelo: mantello azzurro, soffice come muschio e che a una semplice occhiata superficiale si capiva che sarebbe costato un anno della loro paga, vestiti in tessuto ricamato altrettanto magnifico, una spada a tracolla, una calma assassina nello sguardo, e il manganello di cui si era impossessato, tenuto con una sola mano e rivolto verso di loro come fosse una lama.

Ringil incedeva in cerchio molto lentamente, indicando ciascuno di loro con la punta del manganello, sfidandoli a farsi sotto.

«Penso che abbiate già fatto il vostro dovere» disse con calma. «Possiamo considerare chiusa la faccenda, che ne dite?»

«State immischiandovi con gli affari della Guardia» disse rancoroso quello giovane e veloce che aveva bloccato Darby durante il combattimento. «Quell’uomo è un noto disturbatore dell’ordine pubblico.»

«Forse è così» Ringil si fece di lato, sempre tenendo lo sguardo fisso sulle guardie in cerchio, e diede un colpetto con lo stivale al corpo di Darby, ancora riverso. Questi gemette. «Ma da quanto vedo al momento non è in condizioni di dare fastidio, ne convenite?»

«Ha aggredito delle persone. E ha dei precedenti.»

«Bene, nessuno di noi è uno storico, qui. Dove sono le parti offese?»

Sfortunatamente i due avvocati non se l’erano data a gambe, e se ne restavano nascosti tra la folla. Si fecero avanti, i vestiti in disordine, i visi paonazzi e con qualche graffio. Ringil evitò di guardarli.

«Avete litigato con quest’uomo?»

«Ci ha aggredito» sputazzò quello con l’aspetto più stravolto. «Senza essere stato minimamente provocato, ha cominciato a spintonarci nella folla, insultandoci senza motivo.»

«Fottuti bugiardi.» Biascicando, ai calcagni di Ringil, Darby era riuscito a puntellarsi su un braccio. Assieme a quel movimento si levò una forte puzza di carne lurida di piscio e vino scadente. Chiaramente l’uomo non si faceva un bagno da un paio di mesi. «Mi hanno detto che ero un animale. Una fottuta scimmia di palude. Non è passato molto tempo da quando ho dovuto combattere per salvare le vostre madri dalla sborra di qualche grosso lucertolone del cazzo. È questo il vostro ringraziamento? Mi sono guadagnato da vivere onestamente con la mia fottuta spada, io, senza bisogno di rubare nelle case e nelle famiglie degli altri con carta e penna.»

«Non so di che stia parlando» disse l’altro avvocato, un po’ più calmo del suo compagno. Forse, con l’occhio affinato dalla professione, aveva studiato l’aspetto di Ringil. «Ma, viste le condizioni di costui, credo risulti abbastanza chiaro a chi si debba credere in questo caso.»

«Il suo cappotto è quello di un Esploratore» affermò Ringil cercando di non respirare affannosamente. «Ciò significa che in passato fu considerato abbastanza in gamba da sacrificare la sua vita per la città. Forse bisogna credere proprio a ciò che dice lui.»

L’avvocato arrossì. «Mi state accusando di mentire, signore?»

«Se volete vederla così…»

Un lieve silenzio d’attesa. La folla osservava godendosi lo spettacolo. Gli avvocati si guardavano a disagio. Nessuno dei due era armato, fatta eccezione per delle daghe da cerimonia che, ovviamente, non avrebbero saputo usare.

«Sentite…» esordì uno dei due. Ringil fece un cenno di disapprovazione con la testa.

«A giudicare dal vostro aspetto, mi sembra che nessuno di voi sia stato ferito seriamente. Niente cui non si possa rimediare con una capatina alle terme. Fossi in voi, chiuderei la faccenda e me ne tornerei a casa. Prendetela come una preziosa lezione di buone maniere.»

Li fissò finché non si fu assicurato che avrebbero agito di conseguenza. Li osservò farsi strada tra gli spettatori ancora presenti e allontanarsi, borbottando stizzosamente tra di loro, lanciandosi dietro un’ultima occhiata, e poi festa finita. La folla prima li inghiottì e poi, chiacchierando, cominciò a disperdersi sulla loro scia. Nessuno tra i presenti sembrava particolarmente sconvolto dalla piega assunta dalla situazione. Ringil rivolse di nuovo la sua attenzione alle guardie.

«A quanto pare chi si lamentava considera chiuso l’incidente» dichiarò con leggerezza. «Così, che ne dite se mostriamo un po’ di civile clemenza verso questo veterano? Lo lasciamo andare con un ammonimento?»

Un mormorio, che pareva di consenso, cominciò a serpeggiare tra la folla.

«’fanculo sta merda» tossì Darby, cercando invano di alzarsi; scivolò e ricadde sul culo, dove rimase, con un brutto taglio sull’occhio che buttava sangue. La folla scoppiò a ridere.

Ringil provò una fitta di rabbia, ma la soffocò.

«Onora il debito non saldato» biascicò Darby e, da dove se ne stava a terra caduto, guardò ammiccando la gente che rideva intorno a lui. Ora l’aria era satura del suo lezzo, che saliva a zaffate a ogni suo movimento. «La vita e il corpo sacrificati in nome dell’onore.»

La guardia giovane sbuffò. «Vecchio soldato di ’sto cazzo. Sta citando quella merda del Memoriale Grel. Roba che persino un mendicante mezzoscemo saprebbe fare. E questo è un fottuto pervertito ubriacone, per di più. Chiedete a tutti, crea continuamente problemi. Lo tira fuori davanti alle donne oneste del quartiere, insulta i cittadini giorno e notte. Quanto al cappotto, quello stronzo probabilmente l’avrà sgraffignato a un cadavere alla Fossa dei Poveri.»

«Vero» fece beffardo uno dei suoi compagni. «E il mio naso mi dice che non si lava da allora. Altro che Esploratore.»

Ringil fece un cenno con il capo verso i due membri della Guardia che erano ancora svenuti a terra. «Non pensate che si sia battuto notevolmente bene per essere un pervertito mendicante ubriacone?»

«Ci è saltato addosso» disse il giovane. «È stato solo fortunato.»

Ringil incrociò gli occhi della giovane guardia e li agganciò. «Se avesse avuto un’arma affilata, a quest’ora sareste tutti morti. Siete voi quelli fortunati, oggi.»

La guardia distolse lo sguardo.

«Stavamo solo facendo il nostro lavoro» borbottò.

Ringil scorse una via d’uscita e ci s’infilò. «Sì, e sono sicuro che è davvero un lavoraccio. Sentite, ho un’idea: io sono un uomo che gode di qualche agio, un soldato io stesso, ed è evidente che questo vecchio cavallo da guerra abbia la mia simpatia. Ma ciò non costituisce un motivo valido per aspettarsi che uomini onesti come voi tralascino i propri doveri per mantenere l’ordine. Magari, visti i problemi che avete affrontato, potrei offrire a tutti voi un boccale o due in quella taverna dall’altra parte della strada.»

Uno sguardo esitante passò dall’una all’altra delle quattro guardie. Uno dei più anziani accennò ai due compagni per terra.

«E loro?»

«Sì, immagino che avranno bisogno di qualche piccola attenzione medica.» Ringil colse il cambiamento d’umore, gettò sul pavimento il manganello che aveva sottratto, e cercò invece il suo portamonete. «E sarò oltremodo felice di pagare anche quel conto. Mi sembra più che giusto.»

Sono solamente i soldi di Ishil. Che, a loro volta, sono di Gingren.

Qualcuno tra la folla cominciò ad acclamare, e altri lo imitarono. Ringil s’impose di imbastire un sorriso per fronteggiare l’applauso, finché non gli sembrò di averne indossato uno autentico. Aprì il borsello e prese una manciata di monete.

«Chi è dei nostri, qui?» chiese.
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Poltar lo sciamano, con mantello e cappuccio, a cavalcioni di un ronzino anonimo, giunse ai cancelli di Ishlin-ichan al calar della notte. Gli andarono incontro un paio di sentinelle Ishlinak ben piazzate, abbastanza amichevoli ma in punta di lancia. Il capitano uscì dal tepore della garitta riscaldata dal braciere, con una smorfia e alitandosi sulle mani.

«Dodici» sbadigliò questi.

«La tassa è sette» fece Poltar glaciale.

«Be’, tariffa notturna.» Il capitano batté i piedi per terra, tossì e sputò. «La notte fa freddo, sai com’è. Dodici. Entri o no?»

In situazioni normali, lo sciamano si sarebbe appellato alla sua posizione per esigere di entrare senza pagare, o almeno ottenere una riduzione sul prezzo ricorrendo a qualche oscura minaccia. Tuttavia, stavolta preferì lasciare la manciata di monete, ingoiare l’estorsione e restare anonimo. Aveva delle faccende da sbrigare in città, solitamente non approvate se condotte da uomini sacri, e inoltre, coi racconti della sua umiliazione per mano di Rovina del Drago che si diffondevano in lungo e in largo, non era neppure tanto sicuro del suo attuale prestigio, persino così distante dalle tende Skaranak.

Non avrebbe permesso che si ridesse di lui. A qualunque costo.

Pagò la tassa, attraversò le mura di legno e proseguì lentamente a cavallo attraverso le stradine del grande insediamento, maledicendo senza sosta Egar sottovoce e abbassando la testa per schivare le corde da bucato tese alquanto basse tra le abitazioni. Sebbene il nome Ishlin-ichan significasse alquanto pomposamente Città degli Ishlinak, in realtà attribuirgli quell’appellativo avrebbe richiesto un bello sforzo di immaginazione. Era più un accampamento invernale circondato da mura che si estendeva senza criterio: un’idea intelligente basata sul clima più mite e un paio di vantaggiosi meandri del fiume Janarat. Quasi un secolo prima, incoraggiati da tali fattori e dalle prospettive di commercio con un Sud in via di sviluppo, un gruppetto di avi Ishlinak cominciò a sostituire le loro tende con abitazioni più definitive. Col passare del tempo quegli uomini abbandonarono del tutto la vita nomade. Perché andare a caccia attraverso le gelide steppe dovevano aver pensato, quando il cibo può presentarsi direttamente qui, accanto al fuoco dell’accampamento, a offrirsi per essere macellato?

Il tempo aveva dato loro ragione. La posizione strategica di Ishlin-ichan attirò mercanti sia di Trelayne sia dell’Impero, impazienti di stabilire nuovi commerci e, già che si trovavano lì, felici di non dover più vivere sotto le tende mentre gestivano i loro affari. Come riflesso dall’altra faccia del mercato, i mandriani degli altri clan Majak cominciarono a portare i loro prodotti a Ishlin-ichan preferendola ad altre sedi temporanee nelle steppe, più vicine ma meno lucrative. Iniziarono a sorgere piccoli negozi, per soddisfare l’afflusso. Prima quelli essenziali: panetterie, macellerie, bordelli e taverne. Poi le stalle, con affermati commercianti di cavalli e fabbri con fornaci dalla grandezza adeguata, in grado di fornire acciaio di ottima qualità. I giovani Majak venivano a Ishlin-ichan per armarsi e pavoneggiarsi in strada. Ufficiali reclutatori del Sud, in passato costretti a percorrere a cavallo le steppe da un gruppo nomade all’altro per rintracciare guerrieri promettenti col passaparola, adesso trovavano che fosse molto più facile disporre di un ufficio nella città in espansione e aspettare che fossero le reclute ad andare da loro. Così le capanne di Ishlin-ichan divennero case in pietra e mattoni di fango, talvolta persino a più piani. Le strade cominciarono a essere pavimentate coi ciottoli – una tecnica che gli Ishlinak avevano appreso da architetti di Trelayne disoccupati in cerca di rifugio dall’ennesima crisi economica nella Lega – e quando i clan limitrofi presero a manifestare un interesse inquietante per la ricchezza che si andava rapidamente accumulando, l’insediamento fu cinto da mura e fortificato in tutta fretta. Infine giunsero gli ambasciatori dalla Lega e dall’Impero, ad apporvi il loro sigillo ufficiale. Tendevano a considerare Ishlin-ichan una meta sacrificale che si debba affrontare nella scalata verso nomine più gratificanti altrove, ma, dal momento che ormai si trovavano lì, reclamavano tutto quello che avrebbe potuto alleviare il loro sconforto. I lavori per le condutture idrauliche migliorarono e vennero istituite pattuglie che controllavano l’ordine pubblico. Le strade più importanti furono illuminate da torce durante la notte, spesso per la loro intera lunghezza.

La dimora cui Poltar era diretto non si trovava in alcuna di quelle strade. Era stata costruita in un vicolo secondario più isolato e buio, e tutto questo più per scelta deliberata che per necessità economiche. La stradina costeggiava una sezione delle mura cittadine e la dimora di Matrona Ajana si elevava due piani sopra il parapetto su cui poggiava, quasi fosse stanca di doversi sollevare per contemplare la pianura oltre le mura. Anche altezza e posizione erano volute; nella steppa, da oltre un chilometro di lontananza si potevano scorgere le invitanti luci scarlatte del bordello.

Nel vicolo, la casa di piacere era segnalata altrettanto vistosamente. Le finestre erano illuminate con una luce molto intensa e le ragazze di Ajana che al momento non fossero al lavoro sedevano in bella vista a esporre la propria mercanzia. In strada aleggiavano un profumo d’incenso e una musica tenue e profonda, che ghermivano la gola e le orecchie di chi ancora non fosse stato attirato dalle ragazze stravaccate davanti alle finestre a gambe aperte, la schiena arcuata. L’ingresso era velato da un lussuoso drappeggio di velluto che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto imitare il tradizionale ingresso d’una iurta, su cui era posta un’insegna in legno che lo annunciava come IL CANTUCCIO DI AJANA, nome che nella lingua Majak aveva un doppio senso osceno abbastanza ovvio.

Poltar scese dal cavallo e fece scivolare le monete – altre fottute monete – nelle mani degli impassibili custodi che all’entrata presero in consegna il cavallo. Entrò dirigendosi verso l’ingresso fiocamente illuminato e si tolse il cappuccio. Alcune ragazze lo riconobbero, ma nessuna gli sorrise come facevano con altri clienti, cosa che lui aveva notato in passato. Colse con soddisfazione il loro sguardo che trasaliva; bene così. Non era un qualsiasi mandriano ubriacone che veniva messo a tacere con una bella tetta piena e blandito facendogli raggiungere un orgasmo piagnucoloso tra le braccia d’una madre putativa. Né era un selvaggio dal cuore di bambino, contento di affondare in un mare di carne femminile.

Lui era Poltar Occhio di Lupo, Primo Sciamano degli Skaranak. Era un uomo di potere e da tempo, fin dalla sua iniziazione, aveva spezzato i vincoli che le donne tessevano attorno agli uomini.

Ajana gli si avvicinò con un sorriso sulle labbra truccate.

«Sciamano, tornate a onorarci dopo così poco tempo. Cosa desiderate? La camera al piano superiore?»

Poltar fece un brusco cenno di assenso.

«Allora farò preparare una ragazza. Nell’attesa, vogliate seguirmi. Un calice di vino, magari? Un dolce?» Schioccò le dita e un cameriere effeminato accorse frettoloso. Poltar scostò la faccia per il disgusto. Ajana mormorò qualcosa all’orecchio dell’uomo mentre questi posava il vassoio e si ritirava, annuendo. Poltar si mise a sedere sul solito divano coperto di cuscini e accettò il calice offertogli da Ajana. La vaga collera che lo aveva consumato senza sosta dallo scontro con Rovina del Drago cominciò a prendere una forma più tangibile alla bocca dello stomaco. Sentì un leggero brivido di attesa.

«Le nuove ragazze sono davvero insaziabili» disse la matrona, in perfetta sintonia con lo stato d’animo del cliente, stuzzicando ciò che avrebbe sortito i migliori risultati. «Cagne in calore dalla Lega, ansiose di succhiare un bel cazzone Majak.»

Lo sciamano, impaziente, cambiò posizione. «Assicurati soltanto che non sia drogata come l’ultima volta. Deve sentire quello che faccio.»

«Sì, certamente, si è trattato di un errore davvero deplorevole.» Ajana gli offrì un piatto con delle fette di dolci speziati. Ronfava come una gatta, la voce dolce e accogliente come il vino che usciva dal collo della bottiglia. «Non si ripeterà più. Il Cantuccio di Ajana fornisce esattamente il piacere che cercate. Stanno facendo tutti i preparativi a tale scopo; nel frattempo voi potete rilassarvi in tutta tranquillità.»

Occorse mezz’ora per sistemare ogni cosa, e a quel punto lo sciamano era ubriaco ed eccitato quasi fino a scoppiare, grazie al sottile pungolo verbale di Ajana. La matrona lo guidò su per tre rampe di scale con rituale lentezza, fermandosi su ogni pianerottolo per fargli riprendere fiato e assistere, attraverso tende chiuse a metà, a scene di abbandono orgiastico che avrebbero aumentato il suo stato di eccitazione. Alla fine, davanti alla porta della stanza all’ultimo piano, Ajana estrasse una chiave dalle vesti voluminose e gliela porse.

«La serratura è oliata e pronta» disse. «Entrate e divertitevi.»

Lo lasciò davanti alla porta. Lui si arrestò un momento, poi infilò la chiave, la girò ed entrò nella piccola alcova profumata.

Candele d’incenso bruciavano agli angoli buttando più fumo che luce. Le ombre sulle pareti guizzarono come osservatori impazienti allorché, al suo ingresso, le fiamme oscillarono. Una minuscola finestra faceva intravedere il fioco bagliore delle stelle sulla pianura oltre la città. Al centro della stanza, la ragazza era legata con una corda a una struttura a forma di Y capovolta, sospesa con un sistema di carrucole, le braccia legate insieme sopra la testa, le gambe aperte lungo i bracci della Y. Gli arti erano lucenti perché massaggiati d’olio e la massa di capelli scuri intorno al viso era ancora umida. L’avevano truccata secondo la moda del Sud, le palpebre pesanti per il kohl e le guance dipinte con ghirigori di Yhelteth, sebbene fosse abbastanza evidente che era originaria di Trelayne. Dietro quella maschera sembrava molto giovane e, notò lui, spaventata.

Il grugnito di soddisfazione di Poltar sembrò risalirgli direttamente dallo stomaco.

«Fai bene ad avere paura di me, puttana,» disse con voce roca, chiudendosi la porta dietro con la schiena, «perché ti farò male, come meriti.»

Sulle scale del piano di sotto, quando dalla stanza la raggiunsero le prime urla, Ajana rabbrividì, poi si allontanò dove non le avrebbe più sentite.

Quando prese la ragazza con violenza, Poltar stava ansimando per lo sforzo, e i palmi delle mani gli bruciavano per gli schiaffi che le aveva inferto. Afferrò la carrucola e la azionò, muovendo la struttura a Y e il suo carico a un’altezza da cui poteva rimirare avidamente la carne della giovane ricoprirsi di lividi. Le iniziali grida di aiuto si erano trasformate in suppliche più intime quando lei aveva capito che nessuno sarebbe venuto a salvarla dal suo onorato cliente; tuttavia la ragazza cacciò un altro urlo soffocato quando la penetrò come se la stesse pugnalando. Lui venne quasi immediatamente, la pressione accumulata lo fece schizzare prima ancora che avesse completato una decina di spinte. Le mani, che artigliavano il seno della ragazza, si distesero e lui si accasciò in avanti. Un filo di saliva gli colò sul corpo della giovane.

«Oh, Urann» esalò lui, nettandosi la bocca. «Oh, dei!»

L’improvviso dolore fu tanto intenso quanto incomprensibile. Era come se il pene gli fosse stato chiuso nella tenaglia di un fabbro e qualcuno la stesse stringendo. Gemendo, cercò di sfilarsi dalla ragazza, ma sembrava che quella parte del suo corpo non volesse seguirlo. Confuso, abbassò lo sguardo e quello che vide alla luce incerta gli fece cacciare un urlo stridulo, come quello di una donna. Il sesso della giovane era scomparso, e la carne tra le sue cosce sostituita da un pugno stretto le cui dita, adesso lo vedeva chiaramente, gli stavano spappolando il membro raggrinzito.

«Ehi, non uscire così presto» disse una voce dalle labbra della ragazza.

Lui alzò lo sguardo e vide che gli occhi di lei erano nuovamente aperti, e il viso dipinto come una maschera laida che aveva preso vita. Gli occhi socchiusi lo fissavano con espressione seducente. Poi, mentre guardava, il collo della ragazza si sollevò sinuosamente dalla struttura cui era legata e la testa si avvicinò. Lui si piegò nel tentativo di allontanarsi il più possibile, ma quella lo seguì come un serpente, con scricchiolii e scoppiettii delle vertebre che si allungavano. I muscoli sul viso della giovane si distorsero alla luce delle candele, come se ciò che la stesse usando, qualsiasi cosa fosse, non avesse indossato della carne umana da molto tempo.

«Ci hai evocato» fece ironicamente una voce che non era quella della prostituta. «A quale scopo?»

«Uh-uh-Urann?» riuscì a dire lo sciamano, tremando come se avesse la febbre alta.

«No.» Il volto scivolò leggermente più vicino, e abbozzò un sorriso. «Ma ci sei andato vicino. Immagino che tu mi conosca come Kelgris.»

Persino in quel momento di estremo terrore e sofferenza, Poltar riuscì a boccheggiare incredulo. Kelgris, Signora del Primo Sangue e del Falco, apparteneva ai lamentosi rituali Voronak, veniva invocata da giovani innamorati, donne incinte e vecchie guaritrici un po’ strambe. Presso gli Skaranak, da molto tempo il suo nome era stato respinto nell’oscurità dai rituali guerrieri. Il suo nome saltava fuori come maledizione nei giochi dei bambini ed era bersaglio di scherzi volgari sulla vita ultraterrena dei Majak, ma al di là di quello…

Il viso della giovane sibilò, come il serpente che in qualche modo sembrava credere di essere.

«Al di là di quello c’è un livello di comprensione, oh Poltar-dei-dieci-affondi-possenti, che la tua specie potrà raggiungere solo tra millenni. Quello che più conta è che tu hai chiesto l’intercessione degli Abitatori. Ci hai implorato nelle tue preghiere e nei tuoi sogni, hai sgozzato piccole bestie da offrirci nei momenti preposti, ne hai bevuto il sangue, hai bruciato vasetti pieni di quell’incenso stantio che credi possa attirare la nostra attenzione. Volevi gli Abitatori, ebbene eccoli qui, e non saranno i compagni di giochi che avevi immaginato, quanto a questo puoi rilassarti in tutta tranquillità.» La cosa dentro la ragazza scimmiottò con evidente piacere le parole pronunciate da Ajana un’ora prima. «Reco un messaggio di mio fratello Hoiran, quello che tu chiami Urann. E il messaggio è aspetta e vedrai.»

Lo sciamano abbassò una mano in mezzo alle gambe, sulla parte che bruciava dal dolore. «Urann si vendicherà di Rovina di Drago?» chiese a denti stretti. «Sarò vendicato?»

«Questo» disse Kelgris soavemente «dipende dalla tua condotta. Se ti comporti come si addice a, uhm, un Viandante sulla Strada Celeste, potresti conoscere qualche progresso al riguardo. Prova a contrariarci e trasformerò la tua anima in un giocattolo nell’inferno di ghiaccio al di là di questo mondo. O qualcos’altro. Quanto a questo…» Alzò l’indice della mano che lo stringeva, senza che la morsa sul pene di Poltar si allentasse. L’indice picchiettò lo scroto già dolorante e raggrinzito per la paura. «Magari potrebbe divertire mio fratello al termine di una giornata pesante, ma non me. Un uomo sacro deve essere casto per concentrare le sue energie dove e quando è più necessario. Casto. Ricordi il significato di questa parola?»

La mano strinse ancora più forte. Poltar avvertì la pelle spaccarsi, e l’improvviso umidore del sangue.

«Sì» urlò lui. «Sì, casto.»

«Non verserai più il tuo seme come stai facendo adesso senza il mio consenso. È chiaro?»

«Sì, sì, sì…» Ora Poltar stava piangendo dal dolore. La mano lasciò la presa, fulminea come quando l’aveva afferrato, e lo sciamano vacillò all’indietro, inciampò e stramazzò sul pavimento.

«Allora fai atto di contrizione» disse la voce, ancora dolce e ragionevole. «Umiliati e, uhm, rallegrati che gli dei sono tornati a te.»

Lo sciamano si prosternò dinanzi al corpo fissato sulla struttura. Il contatto col pavimento ruvido bruciava sul membro mutilato, ma lui restò immobile, tremando, farfugliando e pregando, finché alcune voci e dei colpi insistenti alla porta della camera non lo fecero tornare in sé.

Alzò lo sguardo, gli occhi allucinati e tremanti, e vide che Kelgris era scomparsa, lasciandosi dietro solo silenzio. La stanza era buia, le candele spente. La luce che penetrava dalla finestra faceva della struttura a Y una sagoma sinistra cui era ancora legato il corpo della ragazza, il collo spezzato e penzoloni di traverso, gli occhi spalancati in un’espressione d’accusa senza voce.

Il sorriso di Kelgris era ancora impresso sulle labbra morte.
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Impiegò quasi un’ora per sistemare la faccenda. Come accadeva all’indomani di una battaglia, il trucco stava tutto nella velocità.

“Falli sempre muovere” gli aveva detto Flaradnam, dalla barella su cui era disteso nella tenda del chirurgo. La voce rauca, il volto contratto per il dolore insopportabile. La pioggia estiva, sibilando, si abbatteva violenta all’esterno della tenda. Fuori, il terreno in pendenza si sarebbe trasformato presto in fango insidioso. “Non dargli il tempo di pensare, non dargli il tempo di lamentarsi. Da te si aspettano ordini e certezze, nient’altro. Trova quelle certezze, Gil, se necessario inventatele. Ma portali via. Falli muovere.”

Non sopravvisse all’intervento.

Fuori, sul fianco della montagna, i resti del corpo di spedizione si stringevano mestamente insieme per fronteggiare la pioggia. Le cotte di maglia e le uniformi, un tempo a colori vivaci, erano una macchia variegata sullo sfondo del paesaggio. Nella cornice dell’ingresso della tenda, mentre lui ascoltava le urla a denti stretti e i rumori graffianti, simili a quelli d’una cucina, degli interventi alle sue spalle, Ringil guardava l’acquazzone, senza la più pallida idea di come ottenere quello che Flaradnam voleva da lui. Le macchine da guerra Kiriath erano andate perdute, abbandonate nella rotta. Feriti e morenti si contavano a centinaia, e le Lucertole stavano arrivando.

Acqua della Forca era a due giorni di marcia serrata a sud-est, su un terreno montagnoso ripido ed esposto.

Falli muovere.

E così, alla fine niente cambia, eh ’Nam?

Fai tornare in sé le guardie ferite e rimettile in piedi, poi minimizza i danni, in realtà piuttosto seri, dell’aggressione di Darby. Usa l’acqua fredda dalla pompa nel cortile di Shalak e qualche schiaffetto. Trasporta tutto il gruppo nella taverna, tra una folla di sostenitori improvvisati, gente che ti dà pacche sulle spalle e sfaccendati di professione. Fai scorrere vino in quantità tale da tenerli tutti ammassati là dentro per un po’. Chiedi della musica. Sorseggia il vino schifoso che la taverna può offrire e incollati un sorriso sulle labbra. Osserva le puttane che si muovono sinuosamente in mezzo alla compagnia, come gatti tra avanzi di cibo. Recita il ruolo del “nobile cortese che sa stare in mezzo alla gente”, finché il ricordo e il rancore dello scontro non si annebbiano e sbiadiscono nell’allegria generale.

E poi vattene.

Ringil scivolò fuori mentre i canti cominciavano a coinvolgere tutti, e si avviò laddove il tenue crepuscolo azzurro, risalendo dal fiume, si avvicinava furtivamente alla strada. In alto, l’Arcoluce era visibile in tutto il suo scintillante splendore. Adesso le strade si erano quasi svuotate completamente, solo una manciata di persone si affrettava ancora verso casa e i lanternai spezzavano la quiete della sera con il rumore delle loro scalette. In confronto al caloroso baccano della taverna, fuori era un’oasi di frescura e tranquillità. Ringil attraversò la strada per tornare al negozio di Shalak e vide Darby rannicchiato a sedere sul gradino della porta. Dirigendosi verso il veterano, raccolse da terra un manganello abbandonato e lo fece roteare nell’aria con disinvolta abilità.

«Un ricordino?» fece porgendogli il manganello.

Darby scosse il capo, accarezzò il randello tra le ginocchia e si strinse nelle spalle come un bambino assonnato. «Resto fedele alla mia Vecchia Lurlin, qui. Ne abbiamo passate tante insieme.»

«Mi sembra giusto.»

«Sono molto obbligato a vossignoria. Per il vostro intervento, voglio dire. Penso che stessero per conciarmi davvero male, quando siete intervenuto.» Con una mano si toccò il viso coperto di lividi e sangue. Quando la scostò, sulle dita c’era un grumo di sangue coagulato. Darby fece una smorfia. «Sì. Mi hanno assestato un bel colpo qui, e direi che mi sono nuovamente rotto le costole.»

«Riesci a camminare?»

«Oh sì, Darby può sempre levarsi dai coglioni. Sparire. Sono rimasto qui solo per ringraziarvi.»

«Non intendevo dire questo.» Ringil allungò la mano per prendere il borsello ormai quasi vuoto e ne tirò fuori l’ultima manciata di monete. «Senti, vorrei che tu…»

Il veterano scrollò energicamente la testa.

«No, signore. Non se ne parla neppure. Siete già stato fin troppo gentile con me, ed è più di quanto molti altri oserebbero fare oggigiorno. Quei simpatici impiegatucci con le loro gobbe e quei fottuti avvocati rottinculo tengono l’intera città per le palle. Per loro che un uomo abbia combattuto contro i Lucertoloni per proteggerli non significa niente.»

«Lo so» mormorò Ringil.

«So che lo sapete, signore.» Il volto ferito di Darby cambiò espressione. Ringil impiegò un paio di secondi per afferrare esattamente cosa leggergli adesso in viso: timidezza. «Vi ho visto a Rajal, signore. Stavo combattendo nella risacca a meno di dieci metri da voi quando sono arrivati i draghi. Ho impiegato un po’ di tempo a ricordare dove vi avevo visto, la mia memoria non è più quella di una volta, signore. Ma avrei riconosciuto ovunque la spada che avete sulle spalle.»

Ringil sospirò. «Difficile che passi inosservata, eh?»

«Proprio così, signore.»

Il buio della notte calò su di loro. Dall’altra parte della strada un lanternaio si bruciò le dita e imprecò nel silenzio. Col manganello Ringil colpì leggermente un ciottolo che si era allentato. Ora che si era abituato, trovava molto più facile ignorare il lezzo di Darby. Durante la guerra, anche a lui era capitato assai spesso di puzzare come un cane.

«Temo di non ricordarmi affatto di te a Rajal» disse.

«Non vedo perché dovreste, signore. Non c’è motivo. Eravamo tanti, quel giorno. Avrei voluto essere con voi ad Acqua della Forca.»

Ora fu il turno di Ringil di fare una smorfia. «Attento a quel che desideri. Abbiamo perso più uomini laggiù che a Rajal. Se avessi partecipato a quella battaglia, forse adesso saresti morto e sepolto.»

«Sì, signore. Ma ad Acqua della Forca abbiamo vinto.»

Dalla taverna, improvvisamente, si udirono un’esplosione di risate e una nuova canzone, una ballata di guerra, un classico. Sangue di lucertola per un bel bagnetto caldo. Un sincopato ritmo marziale, come se stessero pestando i piedi sui tavoli. Darby si rialzò issandosi sul randello, con una lieve smorfia di dolore.

«Meglio che vada» disse, la voce tesa per la sofferenza. Ammiccò e fece un cenno con la testa verso la taverna, con un sorriso sbilenco. «Non vorrei trovarmi a portata di mano quando il vecchio fervore patriottico non sarà più interessato alle puttane e al vino. Presto, vorranno del sangue e qualcuno a cui cavarlo.»

Ringil diede un’occhiata alle finestre di Shalak, pensò che avrebbe fatto meglio ad andare a dargli una mano a spegnere le luci.

«Forse hai ragione» disse.

«Forse, signore.» Darby raddrizzò le spalle. «Bene, allora vado. È stato un vero piacere parlare con qualcuno che capisce come stanno le cose. Mi dispiace solo che mi abbiate trovato in ristrettezze. Non è stato sempre così, signore.»

«Non lo avevo pensato.»

«Sono i ricordi, signore. Le cose che ho visto, le cose che ho dovuto fare. È come se le avessi marchiate a fuoco nella testa, signore. Talvolta è difficile dimenticare. Il bere aiuta e anche il flandrijn, quando posso scucire i soldi.» Armeggiò imbarazzato col randello, evitando di incrociare lo sguardo di Ringil. «La verità nuda e cruda è che non sono più l’uomo di una volta, signore.»

«Nessuno di noi lo è.» Con uno sforzo, Ringil si sottrasse alla medesima tentazione di sprofondare nella malinconia e cercò qualcosa di positivo da dire, qualcosa che Flaradnam avrebbe approvato. «Però direi che, tutto sommato, tu abbia dato una dimostrazione discreta di quello che vali. Di sicuro una delle guardie ha le costole rotte, e l’altra non credo che metta più bene a fuoco. Mi sa che con la tua Lurlin gli hai affibbiato una bella mazzata su quel cervello del cazzo.»

Il veterano alzò di nuovo lo sguardo. «Be’, questo mi dispiace, signore. Non sono cattivi… anni fa avevo anch’io uno zio nelle Guardie. È un lavoro duro. Ma volevano incastrarmi, signore. L’avete visto.»

«Sì, e come ti ho detto, ti sei fatto onore.»

L’altro sorrise. «Ah, ma avreste dovuto vedermi a Rajal, signore. Hanno dovuto trascinarmi sulla chiatta per la ritirata.»

«Posso immaginarlo.»

Rimasero lì ancora per qualche momento. L’inno patriottico crebbe d’intensità, per quanto smorzato dalle pareti della taverna. Darby si mise il randello in spalla e portò la mano al petto in segno di saluto.

«Bene signore, me ne vado.»

Ringil mise ancora la mano nel portamonete. «Ascolta.»

«No, signore. Non voglio approfittare oltre della vostra gentilezza.» Continuava a tenere la mano libera sul petto. «Assolutamente no.»

«Non è molto. Ti servirà solo, che ne so, per un pasto caldo, un bagno caldo, un posto dove stare.»

«È un pensiero gentile, signore, ma sappiamo entrambi che non li spenderei così.»

«E va bene» Ringil fece un gesto di resa ma estrasse comunque una moneta. «Ascolta, allora spendila per comprarti del fottuto vino e del flandrijn, se è quello che ti serve.»

La mano si schiuse appena. Il volto del veterano ebbe uno spasmo e questa volta Ringil non riuscì a capire che volesse dire. Con la mano, fece pressione per fargli accettare il denaro.

«Forza, da veterano a veterano. È solo un favore in tempi difficili. Tu faresti lo stesso per me.»

Darby prese la moneta.

Fu un movimento improvviso, convulso. La mano era ruvida per la sporcizia e la polvere stratificate, e un po’ calda, come avesse la febbre. Ringil distolse lo sguardo mentre Darby la riponeva nei vestiti cenciosi.

«Vi sono molto obbligato, signore, come vi ho già detto.»

Ma il tono non era lo stesso di prima, ed egli non osava più guardare Ringil negli occhi. E quando si salutarono e Darby si allontanò lungo la strada, fu come se nella postura ci fosse un avvilimento nuovo. Ringil lo osservò andare via e, seppure in ritardo, riuscì a capire il cambiamento notato sul viso del veterano, e a dare improvvisamente un nome all’emozione che celava.

Vergogna.

Vergogna, e una specie di tristezza. Ringil non riusciva a scrollarsi la sensazione che, in qualche modo, lo avesse deluso.

Rimase al buio a guardare Darby ancora per un istante, poi scrollò le spalle irritato e si allontanò. Non era mica rimasto in disparte a osservare mentre le guardie lo riempivano di mazzate, per Horian. Almeno aveva provato a fare qualcosa. Bussò bruscamente alla porta sul retro del negozio, sentì dalla finestra Shalak accorrere rumorosamente per andare a togliere il chiavistello alla porta e farlo entrare.

«Tutto bene?» chiese il negoziante mentre richiudeva.

«Sì, certo. Perché non dovrebbe?»

Tuttavia più tardi, nell’aiutare Shalak a chiudere bottega, si guardò le mani alla luce della lampada e notò che Darby gli aveva lasciato una macchia sudicia sul palmo della mano.

Lavarla risultò sorprendentemente difficile.

Giunse alle Radure più tardi di quanto programmato, con ben poco da presentare a testimonianza della spedizione diurna, eccetto un paio di graffi su mani e viso, e un borsello praticamente vuoto. Il traghettatore che lo riportò a monte del fiume non attaccò bottone, cosa che Ringil considerò una fortuna. Mentre l’uomo stava curvo sui remi, Ringil sedette a poppa, raggomitolato contro l’umido del fiume a rimuginare sui vaghi accenni e le informazioni fornitegli da Shalak.

Vengono a noi sotto forma di fantasmi, colpiscono veloci come serpenti dalla nebbia irreale, e quando reagiamo e colpiamo a nostra volta, essi ritornano nella nebbia e ridono, con voce profonda e beffarda, nel vento.

Grandioso.

Quando Ringil arrivò al viale, Palazzo Eskiath splendeva alle luci delle lanterne. Una carrozza sostava all’ingresso principale, i cavalli tranquilli nelle tirelle e il cocchiere che condivideva un fiasco di chissà cosa con un altro servitore. Ringil li squadrò, non riconobbe le livree, né l’emblema dipinto sullo sportello della carrozza. Un affare colorato, un’onda stilizzata con delle armi sullo sfondo. Scrollò le spalle ed entrò dalla porta socchiusa, come era abitudine a quest’ora di sera, sul presto. Uno degli inservienti gli andò incontro.

«Chi abbiamo per ospite?» chiese Ringil mentre gli porgeva cappello, Amica dei Corvi e mantello.

«Sua Eccellenza l’Amministratore di Guardia Marina, signore.» Il domestico imbracciò spada e mantello con abilità consumata. «Sono due ore che aspetta nella libreria sul lungofiume.»

«Incarico che è la più stramaledetta sinecura che abbia mai sentito» bofonchiò Ringil. «Chi sta aspettando?»

«Voi, mio signore.»

Ringil gli lanciò uno sguardo di traverso. «Davvero?»

«Eccolo venire, signore.»

Ringil seguì la direzione del cenno dell’inserviente e vide un giovane elegante che usciva tempestosamente dalla porta della libreria. Ebbe il tempo di notare una camicia porpora e calzoni color crema, stivali di pelle macchiati dal mare e uno spadino da corte al fianco, così come dei tratti vagamente familiari dietro l’impeto furioso e la barba ben curata.

«Eskiath» vociò l’altro.

Ringil si guardò deliberatamente intorno. «State parlando con me?»

Sua Eccellenza l’Amministratore di Guardia Marina lo raggiunse e iniziò a menare colpi alla cieca con la sinistra. La mossa colse Ringil di sorpresa; inaspettata, senza alcuna arma in mano, solo un paio di guanti. La pelle ruvida dei guanti lo centrò in viso. Come una puntura.

«Esigo soddisfazione, Eskiath.»

Ringil gli diede un pugno in faccia. Sua Eccellenza l’Amministratore barcollò indietro, stramazzò sul pavimento, il sangue che gli scorreva dal naso. Si toccò il labbro superiore, guardò con stupore le dita arrossate, poi portò la mano sull’impugnatura dello spadino.

«Sguainate quella lama in casa mia,» gli disse Ringil cupamente «e io ve la strapperò dalle mani e la ficcherò in quella gola del cazzo.»

Non aveva fatto alcun movimento, ma sua Eccellenza l’Amministratore lasciò comunque andare l’arma e si rialzò. Il tutto senza sforzo, con uno scatto atletico che Ringil giudicò risultato degli allenamenti in una sala di scherma. Si preparò a intervenire per evitare che estraesse lo spadino, non si sa mai. Ma il giovane si limitò a raddrizzarsi e sputò ai piedi di Ringil.

«Proprio quello che mi sarei aspettato da un degenerato come voi. Uno che preferisce le zuffe di strada a ciò che esige un autentico senso dell’onore.» Si nettò di nuovo il sangue dal naso, e qualche goccia cadde sul pavimento; abbassò il capo a guardarle, accennò con la testa e fece un sorriso duro a labbra strette. «Tuttavia, non per questo eviterete la resa dei conti, Eskiath. Vi sfido a duello, alla presenza di testimoni. Ai Campi di Colle Brillin, dopodomani all’alba. Senza corazza né scudo, semplice lama leggera. Dirimeremo la disputa in punta di spada, che vi piaccia o no.»

A quel punto, all’ingresso si era radunata una piccola folla. Altri domestici, indaffarati nei paraggi, erano stati attirati dalle grida, e dietro Sua Eccellenza l’Amministratore si intravedeva un altro inserviente in livrea, che adesso porgeva discretamente un fazzoletto al suo padrone.

«Immagino che non vogliate rivelarmi che cosa sta succedendo?» chiese Ringil. «Voglio dire, perché avete tanta fretta di farvi uccidere?»

Sua Eccellenza l’Amministratore prese il fazzoletto e lo premette sul naso ferito. L’inserviente cercò di aiutarlo, ma fu ignorato.

«Degenerato e codardo! Presumete di farmi desistere con la vostra insopportabile arroganza?»

«Se vogliamo agire da manuale, signor Amministratore, allora in una sfida è consuetudine esporre la causa della disputa. Sono via da questa città dal periodo della guerra, e mi risulta che al tempo aveste appena lasciato la culla. Difficile capire come io possa avervi arrecato offesa.»

L’altro sogghignò. «La vostra stessa esistenza mi offende, Eskiath. Con la corruzione e l’abiezione che emanate nell’ammorbare l’aria di Trelayne.»

«Non siate ridicolo.»

«Come osate…»

«Ci sono ragazzi che si prostituiscono giù al porto coi quali potreste sfogare la vostra ipocrisia, se è questo che cercate. Sono giovani, bisognosi e disperati, facili da spaventare e ferire. Farebbero proprio al caso vostro.»

«Voi avete messo le mani addosso a mio padre!»

Un grido straziato echeggiò nel soffitto a volta. Il silenzio calò dietro le sue parole come piume d’oca da un cuscino squarciato che fluttuano fino a terra. E in quella quiete, Ringil notò la somiglianza, riconobbe la stessa retorica forbita.

«Capisco» disse con un filo di voce.

«Sono Iscon Kaad» dichiarò Sua Eccellenza l’Amministratore di Guardia Marina, tremando. «La posizione che mio padre occupa in Consiglio non gli consente di esigere soddisfazione in duello. Ed egli non gradisce…»

«Sì, naturalmente, è giusto.» Ringil accennò un sorriso beffardo, a lenta combustione. «Ciò non è affatto nello stile di vostro padre… rischiare per davvero. Preferisce nascondersi dietro le mura della città e i paramenti del suo rango, e delegare agli altri il lavoro sporco. Come faceva negli anni Cinquanta, quando noi altri eravamo immersi fino alle ginocchia nel sangue delle Lucertole, giù alle paludi. All’epoca egli spiccava per la sua assenza, esattamente come adesso. Forse era occupato in camera da letto, a generare voi con qualche sguattera.»

Iscon Kaad emise un verso strozzato e si scagliò contro Ringil. Sfortunatamente, non riuscì ad avvicinarsi perché il servitore, bloccandolo, lo trattenne. Il portiere di Casa Eskiath scattò verso Ringil, come in un’eco preventiva, ma Ringil gli lanciò uno sguardo duro e questi si ritrasse subito. Nella presa dell’inserviente, Kaad si calmò, per poi liberarsi con uno strattone. Nel frattempo, il cocchiere e l’altro inserviente erano entrati di corsa, e infine Lady Ishil stessa era comparsa per vedere cosa stesse accadendo all’ingresso della sua casa. L’espressione sul viso era indecifrabile.

Ringil incrociò le braccia e alzò la testa.

«Volete farvi uccidere, Iscon Kaad? Bene, accetto. Ai Campi di Colle Brillin, dopodomani all’alba. In qualità di sfidato, credo che fissare i dettagli del duello spetti proprio a me, e non a voi.» Sollevò la destra e si esaminò il taglio delle unghie, un gesto che aveva rubato a Ishil quando entrambi erano più giovani. Dall’altro lato dell’ingresso, sua madre lo notò, senza mutare espressione. «Ma ovviamente, non mi aspetto che uno come voi possa sapere queste cose. Uno che sia stato educato come voi, intendo dire. In casi simili, non ci si può aspettare che si conoscano scrupolosamente tutti i dettagli, non è vero?»

Per un momento gli sembrò che il giovane Kaad stesse per gettarglisi nuovamente addosso, ma forse la rabbia del ragazzo si era temporaneamente svuotata, o riusciva a frenarla meglio adesso che Ringil gli aveva concesso ciò che voleva. Sua Eccellenza l’Amministratore si limitò a snudare i denti, sogghignando e attese.

O forse, Gil, semplicemente Iscon Kaad non è affatto come suo padre. Ci hai pensato? Forse, crescere in un ambiente ricco e sicuro, figlio di un consigliere comunale noto e influente, semplicemente non gli ha fornito la scorza del padre, ormai insensibile agli insulti, ma lo ha fatto diventare esattamente com’eri tu una volta: un giovane teppista arrogante, presuntuoso ed eccessivamente affettato, con l’illusoria pretesa di essere un cavaliere.

O forse, in fin dei conti, non così illusoria. Vedi com’è saltato in piedi? Ha indubbiamente frequentato l’Accademia, o almeno qualcosa di simile.

Be’, l’hai frequentata anche tu, Eskiath, cavaliere diplomato. Anche tu.

Mi chiedo se anche lui abbia dovuto prenderlo in culo dal suo censore. Indugiò con lo sguardo sulla figura sottile di Sua Eccellenza l’Amministratore. Chissà se gli è piaciuto.

Smettila.

Tuttavia, dopodomani a Brillin, non lo sottovaluterei.

Se si arriverà a tanto.

«Avete smesso di studiarvi le unghie, degenerato?»

Ringil alzò lo sguardo verso Kaad, e dovette mascherare un’improvvisa, sgradita sensazione di vertigine.

«Molto bene» disse freddamente. «Faremo come dite voi. Niente cotta, niente scudo, solo lame leggere. I secondi assisteranno. Ora andate affanculo fuori da casa mia.»

Quando Kaad li ebbe lasciati e lo scricchiolio della carrozza sulla ghiaia si spense in fondo al viale, Ringil accennò con l’indice a uno dei domestici, un ragazzino dal viso intelligente, sui dodici anni o poco più.

«Come ti chiami?»

«Deri, signore.»

«Bene, Deri, conosci Vicolo dei Carrettieri, a Ekelin?»

«A monte del fiume? Sì, mio signore.»

«Bene. C’è un negozio che vende cianfrusaglie Aldrain, all’angolo con Vicolo dei Sospiri. Voglio che domattina per prima cosa tu vada a portare un messaggio al proprietario.»

«Sì, mio signore. Quale messaggio?»

«Lo scriverò più tardi.» Ringil gli diede una moneta dal fondo del borsello. «Vieni a cercarmi in biblioteca dopo cena.»

«Certamente, mio signore.»

«Vai, su.»

«Magari adesso» declamò Lady Ishil con grande freddezza dall’altro lato della sala «tornerete tutti a svolgere i compiti per i quali siete stati assunti alle dipendenze di questa casa. E qualcuno veda di pulire quel sangue.»

Le sue parole fecero scattare un movimento precipitoso, con i domestici che si allontanavano dalle numerose porte e salivano le scale. Ishil attraversò a passi misurati lo spazio che si andava svuotando, fino a trovarsi davanti a suo figlio. Si curvò, avvicinandosi ancora.

«È tua intenzione» sibilò lei «offendere tutti gli uomini di rango di questa città prima di aver portato a termine il tuo impegno?»

Ringil riprese a studiarsi le unghie. «Madre, sono loro che vengono da me, e non voglio certamente deluderli. O forse preferiresti che il nome degli Eskiath venisse impunemente offeso in casa tua? Non credo che mio padre approverebbe.»

«Se tu per primo non avessi aggredito Kaad …»

«Madre, per tua…» Si interruppe, trattenne la forza e l’esasperazione nella voce. Guardò in cagnesco due domestici rimasti vicino alla porta, che avvertirono immediatamente il bisogno di uscire. «Per tua informazione, né Murmin Kaad né il tuo amato consorte mi vogliono nei paraggi di Etterkal. Non credo che questo c’entri gran che con Sherin, ma così facendo abbiamo certamente smosso la tana di qualche ragno di palude. Il fatto che ieri Kaad sia comparso qui ne è la conseguenza.»

«Non c’era bisogno che gli ustionassi il viso. Che, che…» Ishil fece un gesto «… quasi lo accecassi.»

«Figurati… stava solo facendo una scenata.»

«Dici? Gingren ha dovuto corrompere un medico della Cancelleria per parlargli dopo che questi aveva visitato Kaad. Sostiene che potrebbe perdere parzialmente l’uso della vista da quell’occhio.»

«Madre, era un bricco di infuso.»

«Bene, qualunque cosa fosse, hai causato grande imbarazzo a tuo padre e a me, e ne avremmo fatto volentieri a meno.»

«Allora forse non avresti dovuto trascinarmi in questo buco di culo a eseguire i tuoi ordini in posti che ti astieni dal frequentare. Sai cosa si dice di chi evoca i demoni.»

«Oh, per Hoiran, Ringil. Comportati come si conviene alla tua età.»

Stavano alzando di nuovo la voce. Ringil fece uno sforzo.

«Ascolta, madre. Kaad mi odia per quel che sono, non c’è modo di cambiarlo. Ed è dentro fino al collo in qualsiasi cosa stia succedendo a Etterkal. Prima o poi, ci saremmo comunque scontrati. E a essere onesto fino in fondo, preferisco che sia accaduto a viso aperto anziché andandomene a spasso in attesa che mi pugnalasse alle spalle.»

«Questa è la tua opinione. Ma non ci aiuta a trovare Sherin.»

«Hai forse una strategia alternativa?»

A questo, lo sapeva bene, Ishil non poteva replicare.

Più tardi, in biblioteca, a lume di candela scrisse il biglietto, piegò il foglio, lo sigillò e lo indirizzò a Shalak. Il ragazzo si presentò, restandosene nervosamente nell’oscurità oltre il cerchio di luce della candela. Ringil gli consegnò la lettera.

«Immagino che tu non sappia leggere.»

Il ragazzo ridacchiò. «No, mio signore. Roba da scribacchini.»

«Sì, e qualche volta anche da corrieri.» Ringil sospirò. «Va bene. Lo vedi questo? Vuol dire Shalak Kalarn. Shalak. Te lo ricordi?»

«Certo, mio signore. Shalak.»

«Lui non apre presto, ma abita sopra il negozio. C’è una scala sul retro, ci arrivi prendendo il vicolo sulla destra. Vacci all’alba, se necessario sveglialo. Deve rintracciare qualcuno per me, e potrebbe impiegarci tutto il giorno.»

«Sì, mio signore.»

Ringil studiò il ragazzino. Era il ritratto dell’impazienza bramosa di gettarsi nelle cose, i lineamenti affilati e non ancora trasformati in quelli di un adolescente. Niente muscoli su braccia e spalle, se ne stava impalato goffamente, ma si vedeva che sarebbe diventato alto. Ringil immaginava che nel giro di un paio d’anni sarebbe risultato piuttosto attraente, il tipo di giovane dinoccolato col fascino della strada.

«Deri, quanti anni hai?»

«Tredici, signore; quattordici l’estate prossima.»

«Piuttosto giovane per essere a servizio alle Radure.»

«Sì, signore. Mio padre è responsabile delle stalle a casa Alannor. Sono stato raccomandato.» Un improvviso sussulto d’orgoglio. «Il più giovane servitore in tutta la tenuta Eskiath, signore.»

A tale spacconata, Ringil sorrise. «Non esattamente.»

«Giuro che sono il più giovane, signore.»

Il sorriso di Ringil scomparve. Non gli piaceva che qualcuno gli mentisse. «C’è una ragazza in cucina che non ha neppure la metà dei tuoi anni, Deri.»

«Non può essere, signore. Sono io il più giovane.» Forse ancora sostenuto dall’orgoglio, Deri sogghignò. «Conosco tutte le ragazze di cucina, signore. Laggiù nessuna è così giovane.»

Ringil si mise bruscamente a sedere, lasciò ricadere le braccia sul tavolo. Il colpo secco fece saltare il calamaio e la ceralacca. Il ragazzo trasalì. Le ombre provocate dal tremolio delle candele si arrampicarono sulle pareti coperte di libri.

«Deri, se insisti mi farai arrabbiare. Ho visto quella ragazza con i miei occhi. Questa mattina presto, come prima cosa. Mi ha servito un infuso giù in cucina. Si stava occupando del fuoco per il calderone.»

Nel buio della biblioteca, il silenzio si irrigidì. Il labbro inferiore di Deri si contrasse, gli occhi saettarono per la stanza come piccoli animali in trappola. Ringil lo fissò: sapeva riconoscere la verità quando la vedeva e improvvisamente, dal nulla, avvertì una mano fredda che gli correva lungo la spina dorsale fino alle radici dei capelli. Lo sguardo scivolò, lontano dal viso del ragazzo e dietro le sue spalle, nell’angolo buio della stanza dove sembrava si fossero posate tutte le ombre delle candele.

«Tu non conosci quella bambina?» domandò con calma.

Deri chinò il capo, biascicò qualcosa di incomprensibile.

«Parla chiaro.» La sensazione di freddo diede alla voce di Ringil un tocco di nervosismo.

«Io… ho detto che mi spiace, mio signore. Non volevo contraddirvi, lungi da me. Non ho mai visto una ragazza così giovane lavorare in questa casa.»

Deri incespicò in alcune parole nella fretta di dirle. «Forse, ehm… naturalmente, dovete avere ragione voi, mio signore, e io ho torto. Naturalmente. Solo che non l’ho mai vista, questo è tutto. Ecco cosa volevo dire.»

«Allora forse è nuova, e tu non hai avuto occasione di incontrarla.»

Deri deglutì. «È così, mio signore. Esattamente. Dev’essere così.»

Lo sguardo nei suoi occhi negava ogni singola parola.

Ringil annuì, con vigore un po’ eccessivo, come se avesse di fronte un pubblico aggiuntosi di recente, appena oltre il cerchio di luce della candela.

«Va bene, Deri. Puoi andare. Ricorda, appena fa giorno, a Ekelim.»

«Sì, mio signore.» Il ragazzo uscì di corsa dalla porta, come se una corda invisibile lo stesse tirando via. Ringil gli diede ancora un momento, poi scrutò attentamente la stanza avvolta dall’ombra e sedette nuovamente all’indietro.

«Gradirei un’altra tazza di infuso» disse ad alta voce nell’aria vuota.

Nessuna risposta, ma il ricordo della conversazione con sua madre in cucina lo strinse alla nuca come le pieghe di un panno di lino freddo e umido.

Non davanti alla servitù, eh?

Cosa vuoi dire?

E la ragazza scomparsa. Per poi materializzarsi ancora una volta, con Ishil assente e lui solo.

Potresti evitare di avvicinarti così di soppiatto, per favore?

Aspettò, aggrottando le sopracciglia e guardando il tremolio quasi impercettibile delle ombre sul dorso dei libri sugli scaffali intorno a lui. Poi, finalmente, riuscì a controllare la sensazione che gli strisciava sulla nuca, si curvò in fretta e spense la candela con un soffio. Seduto nell’oscurità che profumava di carta, restò ad ascoltare il proprio respiro.

«Sto aspettando» disse.

Ma la bambina, se era in ascolto, non si fece avanti.

Né, stavolta, qualcun altro.
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Il ritrovamento di Faileh Rakan:

Un arruffato groviglio di capelli castani che stavano facendosi grigi, il viso segnato più dalle privazioni che dall’età, e occhi spaventati sempre intenti a seguire i movimenti delle uniformi del Trono Eterno che si aggiravano intorno a lei o controllavano le loro armi come se presto dovessero usarle. Le mani coperte di croste, graffiate e ancora sanguinanti in un paio di punti, in grossolano contrasto con la fede d’oro lavorato al dito. Le labbra, spaccate per gli stenti, adesso tremavano mentre la donna borbottava a mezza voce, stringendosi con delicatezza il braccio destro col sinistro come fosse un bambino da proteggere. I suoi abiti puzzavano.

«Non è ferita,» disse Rakan senza giri di parole «ma alquanto sconvolta.»

«Non mi dire.»

L’avvolsero in una coperta per cavalli e la fecero sedere su un telo impermeabile da accampamento, ripiegato all’angolo di due basse pareti in pietra sbriciolate, quasi tutto ciò che restava di un capannone portuale distrutto dalle forze, qualunque fosse stata la loro natura, che si erano scatenate durante l’attacco. Le palizzate che restavano nello spigolo meno rovinato erano carbonizzate e ridotte a moncherini neri, disposti ad angolo sopra la testa della donna. Involontariamente, Archeth pensò a delle forche. L’aria era ancora impregnata di un odore acre di bruciato. Lei si guardò intorno di riflesso.

«Dov’è il Sorvegliante?»

«Sua Santità si è ritirato nell’accampamento» rispose piattamente Rakan. Fece un cenno verso il pendio degli edifici sventrati e dei cumuli di macerie. «Nella piazza principale del mercato col resto degli uomini. È andato via prima che la trovassimo: ha detto che era importante che si recasse a pregare per noi. Naturalmente, si sta facendo buio.»

Il tutto fu espresso in maniera assai elaborata, in autentico stile Yhelteth. Il viso scuro del capitano, incorniciato da una barba corta, era inespressivo come pelle conciata. Solo un lieve accenno di rughe intorno ai neri occhi lucenti accompagnava il momentaneo disprezzo affiorato nelle ultime sillabe pronunciate.

Archeth capì e si accontentò della spiegazione, incrociò lo sguardo di Rakan e annuì. «Allora che resti lì. Non ha senso disturbare le sue preghiere per faccende simili, vero? Qui posso rivolgerle tutte le domande che necessitano risposte.»

«Abbiamo già provato a interrogarla, mia signora.» Il capitano si piegò in avanti, come per dimostrare qualcosa, e la donna vestita di stracci trasalì e si ritrasse. «Non riusciamo a cavare un ragno dal buco. Abbiamo anche provato a darle da mangiare, ma accetta solo acqua. Immagino che potremmo…»

«Grazie, Capitano. Da qui ci penso io.»

Rakan si strinse nelle spalle. «Fate come volete, mia signora. Ho bisogno di organizzare un picchetto per il campo, nel caso dovessimo avere ospiti stanotte. Lascerò un paio di uomini. Quando avrete finito, portate la donna all’accampamento e proveremo di nuovo a darle da mangiare.» Accennò col capo al cielo oltre le palizzate carbonizzate. «Meglio se fate in fretta. Come ha detto il Sorvegliante, tra poco farà buio.»

Le rivolse un breve inchino, si girò e fece segno a tre soldati di restare. Gli altri lo seguirono allontanandosi su per la strada. Shanta rimase, indugiando sul lato opposto del muro crollato, come un cliente che esita fuori da un negozio. Archeth si accovacciò accanto alla donna in modo da guardarla negli occhi.

«Posso portarti qualcosa?» chiese gentilmente.

La donna spalancò la bocca, gli occhi incollati, suppose Archeth, sulla propria pelle così nera.

«Kiriath» mormorò la donna. «Guardate le vostre mura, Kiriath. Guardate cosa hanno fatto. Prova a metterti tra un mastino di palude e il suo pasto.»

«Sì.» Archeth non aveva idea di cosa fosse un mastino di palude. L’accento della donna non era locale, scartava le sibilanti Tethanne, per cui si capiva che non fosse la sua lingua madre. «Sai dirmi come ti chiami?»

La donna distolse lo sguardo. «E a che scopo?»

«Come desideri. Io sono Archeth Indamaninarmal, Inviata Speciale di sua Radiosità Jhiral Khimran II.» Fece il gesto di saluto dei cavalieri Teth, formale, mano destra su spalla sinistra, il braccio sul torace. «Votata al servizio di tutti i popoli della Rivelazione.»

«Io non sono delle tribù» mormorò la donna, continuando a non fissarla. «Mi chiamo Elith. Vengo da Ennishmin.»

Oh.

Le labbra di Archeth si strinsero come per una fitta, molto prima che riuscisse a controllare il riflesso. Gli occhi scoccarono un rapido sguardo all’abbigliamento della donna, notò gli orli sfilacciati e arancioni al seno dove il kartagh, il distintivo cucito per identificare i cittadini non convertiti, era stato strappato via. Non c’era alcun mistero sui motivi che avessero spinto Elith a farlo; predatori e criminali in tutto l’Impero interpretavano l’inosservanza della Rivelazione più o meno come un’autorizzazione a qualsivoglia sopruso; in ogni incursione o altro atto criminale di minore gravità, gli infedeli erano un bersaglio facile. Le corti imperiali erano solite attenersi a una condotta comune: le atrocità ai danni dei non convertiti erano sistematicamente punite con misure molto lievi, e talvolta ignorate del tutto. Quando si incrociavano le spade e gli zoccoli dei cavalli rimbombavano per le strade, era consigliabile strapparsi in fretta quel segno d’identificazione obbligatoria che per legge marchiava un cittadino di seconda classe, prima che lo notasse qualcuno con una lama e un cazzo indurito dal desiderio di sangue.

«Siamo venuti a sud» riprese Elith, come volesse incolpare Archeth di qualcosa. «Ci era stato detto di venire, che qui saremmo stati al sicuro. L’Imperatore tende a tutti i popoli la mano in segno di amicizia. E guarda un po’ com’è andata a finire.»

Archeth ricordò le lunghe colonne che uscivano zoppicando da Ennishmin, le fosche spirali di fumo che si levavano dalle abitazioni in fiamme alle loro spalle, scarabocchiate come un atto d’accusa contro il cielo invernale ripulito dalla pioggia. Lei era a cavallo su un’erta bruciata e guardava i volti esausti che le sfilavano davanti – per la maggior parte a piedi –, talvolta con un carretto ricolmo di pochi averi strappati e bambini che si stringevano, come trasportati dalla corrente al pari d’una zattera su un fiume che scorra lento. Udiva le battute e i bisticci allegri e chiassosi di un gruppo di truppe imperiali alle sue spalle, mentre frugavano tra pile di bottino ammucchiato fuori da centinaia di case prima di appiccare il fuoco con le torce. La vergogna era un calore sordo sul suo volto.

Ricordò la rabbia su quello di Ringil.

«Ascoltami, Elith» provò ancora. «Chiunque ti abbia fatto questo, dovrà fare i conti con la giustizia dell’Imperatore. Ecco perché sono qui.»

Elith si lasciò sfuggire un ghigno soffocato. Archeth annuì.

«Puoi non fidarti di noi, lo capisco. Ma, per favore, dimmi almeno quello che hai visto. Non ti costa niente.»

Adesso la donna la guardò fissa.

«Cosa ho visto? Ho visto la fine del mondo, ho contemplato gli angeli discendere dall’Arcoluce, al compimento di tutte le profezie, e devastare ogni sforzo e orgoglio degli uomini. È questo che vuoi sentirti dire?»

Parole dal Libro della Rivelazione. Sul Pentimento, Quinto Canto, versetti dieci-sedici, o giù di lì. Archeth sedette stancamente sul muro smozzicato.

«Non voglio che tu mi dica qualcosa per forza» disse gentilmente. «Conoscere la verità potrebbe essermi utile, se ti senti di confidarla. Altrimenti, possiamo semplicemente restarcene sedute qui per un po’, e magari potrei farti avere un altro goccio d’acqua.»

Elith si guardò le mani per quello che parve un tempo lunghissimo. Il cielo divenne visibilmente più scuro dietro le palizzate annerite dal fuoco. Una brezza delicata serpeggiò per il porto e increspò l’acqua. Gli uomini di Rakan si diedero il cambio lungo il molo.

Archeth aspettò.

A un certo punto, Shanta aprì la bocca, ma Archeth lo zittì con un’occhiataccia e un unico gesto brusco.

Se la donna di Ennishmin aveva notato qualcosa di quello scambio, non lo diede a vedere.

«Abbiamo pregato che venissero» disse la donna infine. La voce era un sussurro strozzato, riarsa di ogni emozione. «Per tutto l’inverno, abbiamo fatto sacrifici e pregato, e invece sono venuti i vostri soldati. Hanno bruciato le nostre case, violentato le mie figlie, e quando il più giovane dei miei figli ha provato a fermarli, lo hanno infilzato con una picca nello stomaco, impalandolo a un angolo della stanza perché guardasse quanto stavano facendo.»

Archeth piegò i gomiti sulle ginocchia, strinse i palmi delle mani e vi poggiò il mento sopra.

«Quando ebbero finito, tirarono giù Erlo, perché i soldati avevano bisogno della picca, e lo lasciarono sul pavimento, a morire dissanguato. Non lo hanno ucciso, hanno detto che era clemenza imperiale. E se la ridevano.» Mentre parlava, Elith non sollevò mai lo sguardo dalle mani, come se fosse affascinata dal semplice fatto che fossero ancora lì attaccate ai polsi. «Hanno ucciso Gishlith, la più giovane, perché quando era toccato a lei aveva morso uno di loro, ma hanno lasciato in vita le altre. Ninea si è uccisa in seguito, era incinta. Mirin è sopravvissuta, è sempre stata la più forte.»

Un lungo sospiro quasi muto uscì a stento dalla gola contratta di Archeth. Deglutì.

«Avevi un marito?»

«Era lontano, a combattere il Popolo delle Squame, con gli altri figli. Poi è tornato a casa, bruciato e spezzato dal fuoco di drago sulla spiaggia di Rajal. Ci aveva visto morire i nostri figli, ecco cosa l’ha distrutto davvero, non l’aver perso un braccio e la faccia come dicevano gli altri. No.»

Elith si interruppe e sollevò lo sguardo verso Archeth. «Mirin è andata via, adesso vive a Oronak, ha sposato un marinaio. Non abbiamo sue notizie.»

Il che non era affatto un buon segno. Il servizio postale affidabile costituiva uno dei vanti dell’Impero, i corrieri funzionavano come orologi sin dal regno del padre di Akal, e Oronak non era molto distante, lungo la costa. Archeth c’era stata un paio di volte, un posto schifoso. Umidi edifici di legno mangiati dal sale e passerelle sul mare lungo il litorale grigio; niente strade lastricate appena oltre i confini del porto. Una puttana dal volto truccato a ogni angolo e molti affari per la categoria intera con le navi mercantili a contendersi un ormeggio nel porto.

«Lui è scappato.» Questa volta Elith fissò Archeth negli occhi, occhi che improvvisamente si dilatarono, offrendo alla donna la condivisione di un’incredulità che ancora non si capacitava. «Loro sono venuti, sono finalmente venuti, e lui è scappato. Con gli altri, sulle colline. Io sono rimasta in strada e gli ho urlato dietro, ho urlato che mi dessero vendetta, o la morte, invece Werleck è scappato. È scappato.»

Archeth corrugò la fronte. «Vendetta?»

«Noi abbiamo pregato.» Come lo stesse ripetendo a un idiota, a qualcuno che non avesse ascoltato una sola parola di quanto aveva raccontato. «Te l’ho detto. Per tutto l’inverno, abbiamo pregato che loro venissero. Il Popolo delle Squame ci inseguiva da nord, gli Imperiali da est e sud. Abbiamo pregato che intervenissero, e loro non sono venuti. Abbiamo compiuto i sacrifici, e loro ci hanno abbandonato al nostro destino. Ed eccoli venire adesso, dopo dieci anni, dopo che i miei figli e le mie figlie sono morti sul suolo saccheggiato di Ennishmin, adesso che siamo sparpagliati come semi di lino nelle terre dei nostri conquistatori. A che serve, adesso?»

La voce franò sulle ultime parole, come se qualcosa le si fosse lacerato in gola. Archeth alzò gli occhi verso Shanta. L’ingegnere inarcò le sopracciglia e non disse nulla. Gli uomini di Rakan stavano nei paraggi fingendo di non aver sentito. Archeth si piegò in avanti, le offrì una mano aperta con un gesto del cui significato non era sicura lei stessa.

«Elith, aiutami a capire. Hai pregato perché queste… creature si manifestassero. Voi uh… le avete evocate? Per proteggervi?»

«Sono passati dieci fottuti anni» Elith mormorava sconsolata tra sé. «A che cazzo serve, adesso?»

«Sì, dieci anni fa, a Ennishmin. E infine adesso sono venuti. Ma cosa sono, Elith? Di cosa stiamo parlando?»

La donna di Ennishmin la guardò, e nel viso torvo, segnato dal dolore, un luccichio quasi scaltro, quasi malizioso, sembrò guizzarle negli occhi lucidi.

«Non riuscirete a fermarli, sapete» disse.

«Bene, non li fermeremo» Archeth annuì, fingendo di mostrarsi ragionevole. «Va bene, ma dimmelo comunque, in modo che io lo sappia. Chi sono? Chi avete evocato?»

Le labbra di Elith si contorsero, esitanti. Sembrava che fossero strattonate da una corda che Archeth non potesse vedere.

E poi.

«I Dwenda» scandì, come se le stesse insegnando la parola.

La donna sedette all’indietro e fece un gran sorriso, uno spasmo tremante, rigido, coi denti rotti, e Archeth seppe che quella notte avrebbe avuto bisogno del crystal per togliersi l’immagine dalla testa.
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Il mattino successivo Ringil si recò alla Porta Orientale. Probabilmente non era una buona idea, ma comunque dal suo ritorno non ne aveva avute molte.

La porta era una delle più antiche della città, costruita un paio di secoli prima assieme al suo grande viale, prima che Trelayne crescesse alla rinfusa fino al mare, e al tempo fungeva da ingresso principale per i visitatori. Seppur in modo poco raffinato e piuttosto antiquato, era davvero magnifica; una discreta porzione delle ricchezze della città, frutto delle attività commerciali in rapida espansione, aveva finanziato l’importazione di lastroni luccicanti dalle cave meridionali e la retribuzione dei migliori muratori della regione, impiegati per scolpirla e abbellirla. Archi gemelli svettavano sei metri sopra le teste di chi entrava e usciva da Trelayne sotto l’ingresso sontuoso, immagini speculari al termine di un lungo chiostro lastricato con mura merlate e, ai suoi angoli, statue degli spiriti protettori della Palude. Quando il sole splendeva e la illuminava, la pietra scintillava e luccicava come se vi fossero state incastonate monete d’oro zecchino. Di notte, l’Arcoluce conferiva loro un freddo riflesso argentato, ma l’effetto era lo stesso. L’opera era unanimemente ritenuta una delle meraviglie architettoniche del mondo conosciuto.

Peccato che la utilizzino come camera delle torture.

Sì, be’. Bisogna pure impressionare i visitatori.

Sotto il sarcasmo si celava una sinistra verità. Nessuno di coloro che entravano a Trelayne per la prima volta dalla Porta Orientale avrebbe nutrito dubbi sull’atteggiamento che la città assumeva verso i trasgressori delle sue leggi.

Appena attraversato il mastio interno, lui capì che di recente non c’erano state esecuzioni, altrimenti sarebbe incappato in una qualche folla. Invece, bestiame, carri e pedoni si muovevano indisturbati avanti e indietro nella sezione centrale del chiostro, la più trafficata. Lungo le mura laterali erano state allestite alcune bancarelle, bambini sporchi correvano da una parte all’altra in cerca di clienti ai quali vendere la frutta a pezzi e i dolcetti che reggevano. Un paio di abitanti delle paludi aveva piazzato in un angolo un carretto a colori vivaci dove predire il futuro, altrove si facevano giochi di destrezza coi coltelli o si recitavano storie ricavate dalle leggende locali. C’era un intenso fetore di sterco e olio rancido da cucina.

Poteva andare peggio, Gil.

Le gabbie erano appese in alto, sotto il sole, issate su massicce impalcature delimitate dalle mura del cortile, cinque per lato. Erano a forma di cipolla e, viste in lontananza, parevano assai delicate: strette sbarre di ferro che scendevano in basso e si gonfiavano dall’asse di sospensione in cima, per piegarsi verso l’interno e incontrarsi nello spazio centrale, dov’era posizionata la manovella da cui spiccava, all’interno della gabbia, il tetro meccanismo della punta per impalare. Avvicinandosi, Ringil notò che si era parzialmente sbagliato sulla mancanza di esecuzioni. Una delle gabbie conteneva ancora i resti d’una forma umana.

A un tratto, la vista gli si incendiò, come drappeggi di mussola in fiamme. Il passato gli annebbiava la vista. Il ricordo giunse come lo splendore accecante dell’improvviso sole nel deserto.

Jelim urlava e si dibatteva mentre lo trascinavano nella gabbia con la tenuta del condannato. Talvolta i criminali venivano narcotizzati prima dell’esecuzione, come gesto di pietà o perché qualcuno aveva snocciolato abbastanza denaro nelle mani giuste. Non in quel caso, però. Non quando bisognava dare un esempio.

E la mano di Gingren gli si era chiusa sul polso come una morsa. Le cotte di maglia e le giubbe in pelle e cuoio dei suoi armigeri strette intorno a loro, in caso qualcuno nella folla famelica avesse colto delle insinuazioni e azzardasse un collegamento sgradito tra il pallido e giovane Eskiath nella tribuna dei nobili e il ragazzo condannato nella gabbia.

Dovrai guardare, ragazzo. Resterai a guardare fino all’ultimo fottuto momento, a costo di tenerti inchiodato io stesso.

Ringil non ne aveva avuto bisogno. Reso forte dal disprezzo di sé, provvisto di riserve di sardonica noncuranza assorbita grazie ai suoi trascorsi nella cerchia di Milacar, era andato alla Porta a labbra serrate e colmo di una strana, ripugnante energia, come se si avviasse verso la propria condanna, e non quella di Jelim. Nel profondo, nutriva la fredda sensazione che ce l’avrebbe fatta.

Si sbagliava. Di grosso. Mentre tenevano Jelim fermo sulla picca, spingendolo giù a forza e lui smetteva improvvisamente di dimenarsi, gli occhi sbarrati come se volessero spiccare il volo, Ringil era crollato. Mentre il lungo ululato di diniego risaliva dal profondo delle viscere del condannato e pareva squarciarlo; mentre il carnefice sotto la gabbia iniziava ad avviare il meccanismo a manovella e la lancia d’acciaio dentellata si sollevava un centimetro dopo l’altro lungo la cremagliera seghettata e Jelim rabbrividiva nella presa degli uomini che lo trattenevano; mentre le sue urla si alternavano a versi disumani come qualcuno che inali della fanghiglia; mentre Jelim si sollevava lentamente in piedi come per richiamare una qualche forma di oscena attenzione della folla, tremando ininterrottamente; mentre il sangue e la merda e il piscio cominciavano a gocciolare sotto lui e fuori della gabbia…

Ringil rinvenne sulle assi della tribuna, la gola bruciante per il vomito, mentre uno degli armigeri degli Eskiath lo schiaffeggiava. Il resto della nobiltà radunata gli aveva fatto spazio per evitare che il suo vomito sporcasse i vestiti eleganti. Ma nessuno lo guardava disgustato.

In effetti non lo guardavano affatto.

Tutti gli occhi erano incollati sulla gabbia e la sorgente di quei versi.

Gingren sovrastava Ringil, le braccia incrociate e strette sul torace, la testa eretta come se avesse il torcicollo. Non abbassò lo sguardo verso il figlio, neppure quando Ringil stava soffocando e un soldato gli infilò un dito in gola e bruscamente gli piegò il viso di lato perché non si strozzasse.

I versi di Jelim gli arrivarono mentre riprendeva fiato. Svenne di nuovo.

«Ehi! Ma che cazzo?…» La voce da contadino si smorzò sull’imprecazione, tornando accomodante. «Oh, le mie scuse a vossignoria. Non vi avevo visto.»

Un brivido riportò Ringil al presente. Si era paralizzato sul posto e ostruiva il passaggio nel viale. Scoprì di avere chiuso gli occhi senza accorgersene. Scosse la testa e si spostò di lato, togliendosi dal flusso del traffico, arrestandosi all’ombra delle gabbie. Il conducente che aveva imprecato contro di lui gli passò frettolosamente accanto dietro una coppia di muli, occhi fissi a terra: non cercava guai. Ringil lo ignorò e si costrinse, invece, ad alzare lo sguardo.

L’uomo nella gabbia non era morto da parecchio. Nessun segno evidente di decomposizione, e gli uccelli non gli avevano ancora cavato gli occhi. Ringil sapeva che talvolta poteva avvenire anche prima che gli ultimi sussulti di vita abbandonassero la vittima. In effetti quel cadavere aveva qualcosa di sgradevolmente vivace. A parte la testa che ricadeva floscia di sbieco, il corpo era ancora in posizione eretta sulla lancia d’acciaio che lo infilzava. A prima vista, e non fosse stato per l’abito color crema insudiciato dalle torture che gli arrivava alle caviglie, avrebbe potuto passare per un soldato in servizio colto mentre piegava il collo per allentare un crampo causato dal lungo turno di guardia. Persino la picca, laddove spuntava dal tessuto inzuppato di sangue sulla spalla destra, avrebbe potuto essere il pomo di uno spadone portato a tracolla.

Controvoglia, Ringil si avvicinò lentamente di qualche passo per alzare lo sguardo e osservare, attraverso le sbarre ricurve, il viso. Quando incrociò gli occhi irrigiditi, si accorse che il morto gli stava facendo una smorfia.

Che cazzo guardi?

Barcollò all’indietro, irrigidito dallo shock. Il cadavere sollevò il volto per seguirlo, il sole dietro la testa, gli occhi privi di vita fissi su di lui. Il morto ritrasse le labbra, mostrando denti anneriti dai quali penzolava un brandello di lingua rinsecchita.

Sì, tu, bel ragazzo. Sto parlando con te. Certo che ieri sera sei stato proprio coraggioso tra gli agi della tua bella casetta, non è vero? E adesso che succede, eh?

Ringil strinse i denti dietro le labbra serrate. Respirò forte col naso. Gli sembrò di cogliere un tenue odore vagamente dolciastro, che veniva dalle ossa.

Chi sei?

Il cadavere sogghignò. Non lo sai?

La mano di Ringil scivolò in alto verso l’impugnatura dell’Amica dei Corvi. Il sorriso del cadavere si stese fino a farsi un ringhio disumano.

Piantala, Gil. È un ricordo provocato dal crystal, lo sai.

Scomparso.

Il cadavere era immobile sulla lancia, nuovamente con la testa penzoloni, silenzioso. Il sole autunnale gli gettava la luce sulle spalle, attraverso la gabbia, e proiettava le ombre delle sbarre sul viso di Ringil, che fece un lungo sospiro tremante e allontanò la mano dalla spada. Si guardò furtivamente attorno e vide che nessuno gli prestava attenzione.

A dire il vero, quasi nessuno.

«Oh, era il marito di mia figlia, vostra eccellenza.» Avvolta in uno scialle, accanto a lui c’era una donna delle paludi, una di quelle col calesse dove si prediceva il futuro che aveva visto nell’angolo del chiostro. Odorava di sale e umidità, e la mano era già tesa per mendicare una moneta. Ringil suppose che probabilmente non fosse più anziana di Ishil, ma la vita di palude l’aveva trasformata in una vecchia megera. I caratteristici lineamenti fini degli abitanti dei marosi non erano ancora scomparsi del tutto, ma la mano allungata verso di lui era già bitorzoluta e rugosa, e la voce stridula e rauca. «È davvero una sventura per noi, ha lasciato nove bocche affamate da nutrire, otto figli piccoli e mia figlia vedova, senza alcun aiuto eccetto…»

«Come si chiamava?»

«Uhm, Ferdin.»

Con la coda dell’occhio gli sembrò di vedere il corpo che agitava la testa reclinata per negare in modo energico e un po’ esasperato.

«Bene.» Lui ignorò la mano, indicò il tappeto steso vicino al muro e l’altra donna che vi stava seduta. «Sono curioso, signora. Potreste leggermi il futuro?»

«Ma certo, mio signore. Solo per…» Si guardò intorno con un guizzo negli occhi. «Sette… fiorini; e getterò per voi le ossa della divinazione.»

«Sette fiorini, eh?» Non proprio un furto bello e buono, ma quasi.

L’indovina alzò un braccio e lo scialle scivolò indietro scoprendolo. Era sporco e annerito dal sole. Si toccò una lunga vena sul polso. «Il sangue che scorre qui appartiene ai clan della Palude di Ushirin, figli di Nimineth e Yolar. Non sono una che smercia fandonie per quattro soldi come quelle alle bancarelle di Strov.»

«Per quattro soldi, poco ma sicuro.»

L’osservazione le scivolò addosso, e non frenò in alcun modo la tiritera della veggente, adesso che era partita. Mentre lui la guardava, la donna liberò l’altro braccio dallo scialle e incrociò i polsi davanti a sé, i palmi delle mani rivolti verso l’alto. «Le origini della mia famiglia risalgono indietro di ottantasei generazioni, e alcuni di noi appartenevano al Popolo che si congiunse con gli Aldrain. Io possiedo la Vista. Davanti a me si schiude la forma delle cose che saranno, con la stessa chiarezza di quelle che furono.»

«Uhm. In tal caso è un peccato che non abbiate usato le ossa per vostro genero, non vi pare?» Ringil accennò verso il cadavere. «Avreste potuto farvi un’idea di quanto stava per capitarvi…»

Le parole la colsero di sorpresa. Lei socchiuse gli occhi e lui vi scorse un guizzo d’odio. Non ne fu sorpreso, anzi, fu quasi contento. Dietro l’apparente posa da visionari a uso e consumo della folla, i veri abitatori delle paludi avevano un carattere fiero pressoché estinto tra gli altri clan Naom. Vivevano fuori dalle città in molti sensi, non semplicemente da un punto di vista fisico, il che conferiva loro un certo distacco. C’era un’evidente noncuranza nel loro atteggiamento verso i simboli della ricchezza e del potere politico. Era l’unica qualità che Ringil si scopriva ad ammirare in quello che altrimenti costituiva un retaggio culturale piuttosto infimo e brutale del passato pre-urbano dei Naom. Come molti bambini, anche lui aveva sognato spesso, mentre ancora soffriva per le percosse che Gingren o uno dei suoi tutori gli avevano inferto, di scappare a vivere con gli abitanti delle paludi. Spesso aveva visto i fiochi bagliori delle lanterne dei loro accampamenti lontani, dall’altra parte dei marosi, e aveva avvertito il fascino dell’orizzonte remoto e della fuga all’aria aperta che promettevano, proprio come qualsiasi altro bambino.

Bei quadretti, non c’è dubbio. Ma la realtà era troppo stancante, umida e fetida per prenderla seriamente in considerazione.

E fottutamente gelida in inverno.

L’indovina abbassò improvvisamente i polsi che aveva incrociato. Le braccia penzoloni, lo scialle caduto all’indietro che le copriva le mani. Completamente immobile, eccetto le labbra.

«Sai cosa?» disse lei a voce bassa e morbida. «Ti dirò ciò che vedo senza che tu debba pagarmi. Tu conosci bene la guerra, la sua essenza è incisa con un pugnale nel profondo della tua anima, proprio come la picca che è conficcata dentro di lui, lassù. Sepolta altrettanto nel profondo, con la stessa durezza e inflessibilità verso tutte le cose più dolci che sei e vuoi e a cui sei legato. E altrettanto amara nella sua capacità di ferirti. Pensi che un giorno te ne libererai, te la porti come se la ferita potesse guarire. Ma per te, come per lui, non ci sarà guarigione.»

«Accidenti.» Ringil stese la sinistra verso l’alto e diede dei colpetti sull’Amica dei Corvi con le dita. «Bella previsione. Mi spiace, nonna. Comunque non me la bevo.»

La vecchia alzò leggermente la voce. «Ascoltami. Una lotta sta per cominciare, una battaglia tra poteri quale tu non hai mai visto. Una battaglia che ti annienterà, che ti distruggerà, che ti farà a pezzi. Un signore delle tenebre sorgerà, il suo arrivo è nel vento che soffia dalla palude.»

«Sì. E io ho perso un coltello un paio di settimane fa. Sai per caso dove si trova?»

Lei snudò i denti

«Tra i morti» ribatté ferocemente la donna. «Dimenticato.»

«Giusto.» Lui accennò a un inchino, cominciò a girarsi per andarsene. «Be’, devo andare.»

«Hai ucciso dei bambini» disse lei mentre Ringil si allontanava. «E neppure quella ferita guarirà.»

Lui si arrestò all’improvviso.

Ancora una volta la sua vista parve spegnersi, sostituita da altro. Era di nuovo nel chiostro, tra una piccola folla di curiosi che guardavano Jelim morire. Il palco degli spettatori era stato smontato, la gabbia sollevata. Le macchie sul selciato si andavano asciugando.

Secondo giorno.

Era occorso tutto quel tempo perché lo facessero uscire dagli arresti domiciliari. Decisione di Ishil. Quando Gingren aveva finalmente riportato a casa Ringil il giorno dell’esecuzione, pallido, tremante e sporco di vomito, Ishil aveva scoccato uno sguardo al figlio ed era esplosa. Aveva mandato il giovane in camera sua con freddo autocontrollo e, appena questi era uscito, aveva tuonato contro il marito come una tempesta. Tutti in casa avevano sentito la ferocia con cui l’aveva insultato. A memoria di Ringil, era stata l’unica volta che lei avesse scatenato tutta la sua rabbia contro il consorte, e sebbene lui non fosse stato là a vederne gli effetti, la mancanza di segni sul viso di sua madre il giorno successivo faceva intendere che Gingren fosse battuto in ritirata davanti a quell’esplosione. Nelle ore seguenti, la servitù si era aggirata per casa con estrema cautela, gli ordini inequivocabili: Ringil non doveva lasciare la casa prima della fine della settimana. Jelim era stato un ragazzo robusto, ed era risaputo che i carnefici di Kaad potevano, su richiesta, prolungare le sofferenze per tre o quattro giorni buoni, se la vittima era resistente.

Ringil sgattaiolò all’alba dalla finestra della sua camera, lungo le piccole sporgenze sulle facciate del palazzo e poi lungo i tetti delle scuderie. Si avvolse in un anonimo mantello bruno che celava il suo rango, strisciò in un buco nella recinzione e corse verso la Porta Orientale.

Quando arrivò, Jelim era ancora cosciente.

E alcuni bambini lo stavano prendendo a sassate.

Non era una novità, e neppure insolito. Se si aveva buona mira e una pietra decente, si poteva colpire il condannato impalato e farlo urlare. Così come era noto a tutti che, in assenza delle guardie, i più intraprendenti tra i monelli di strada fornivano pezzi di roccia su un vassoio e li vendevano per qualche spicciolo.

Il primo bambino che Ringil notò aveva circa otto anni; il viso fresco e sorridente, e alzò il sasso in mano mentre fece un passo avanti. Alcuni compagni, all’incirca della stessa età, gli offrivano consigli beffardi. Inebetito e confuso, Ringil non riuscì ad afferrare cosa stesse succedendo finché il proiettile partì e rintoccò forte contro una sbarra della gabbia.

Jelim emise un grido stridulo e femmineo. A Ringil sembrò di cogliere la vaga articolazione delle parole vi prego strozzate dall’agonia.

«Ehi, marmocchi» vociò qualcuno. «Smettetela.»

Risate, alcune anche degli adulti.

«Vai a farti fottere, nonno» disse quello dal viso innocente, e si preparò per un altro tiro. Portò il braccio indietro.

Ringil l’uccise.

Accadde così in fretta che nessuno, e Ringil stesso meno di tutti, si rese conto di quanto stava facendo. Afferrò al volo la mano sollevata all’altezza del gomito, strinse la propria sul collo del ragazzino e tirò. Quello gridò, ma non abbastanza forte da soverchiare il suono cupo, profondo dell’articolazione della spalla che si spezzava.

Non era abbastanza.

Ringil spinse a terra il bambino che si contorceva e gli fracassò il viso sul selciato. Sangue sulla pietra ricoperta da escrementi e un flebile miagolio. Gli parve che fosse ancora vivo quando strattonò la testa verso l’alto per sfracellarla giù la prima e la seconda volta – di sentirlo ancora gemere –, ma al terzo impatto quello improvvisamente si zittì. E al quarto e quinto era tutto finito.

Continuò a sbatterlo sul selciato.

Urla acute e forti nelle orecchie, come un bollitore lasciato a fischiare vapore sul fornello.

Quando lo strapparono via dal corpo, i lineamenti del ragazzino erano ridotti in poltiglia, a malapena riconoscibili come umani. Fu solo allora, quando lo portarono via di peso mentre si dibatteva, ringhiava e faceva per lanciarsi verso gli altri monelli che avevano tutti la bocca spalancata per il terrore, che Ringil comprese cosa fosse esattamente quello strillo assordante: era la sua stessa voce, come unghie che graffiassero sulla porta della follia.

Hai ucciso dei bambini.

Si scrollò la voce di dosso. Merda di Lucertola e vaticini da quattro soldi, Gil, come tutto il resto. Le parole sulla guerra sono solo un trucchetto; tutte le persone sane e robuste della tua età e persino più anziane vi hanno preso parte.

Un uomo con la spada in spalla, la postura da guerriero e lo sguardo distaccato che lui sapeva di emanare. Un’indovina sufficientemente scaltra avrebbe potuto leggere con facilità quanto ciò suggeriva, come scorgere un sentiero nella palude.

Lui si allontanò.

Alle sue spalle, gli parve di udire la veggente imprecare contro di lui.

Era quasi arrivato alle Radure quando si ricordò dell’ultima volta che aveva visto quel coltello.

Lo aveva messo nel farsetto di pelle ad Acqua della Forca, la notte dei coprofiti. Il farsetto che indossava quando si era recato al cimitero e che aveva perso nello scontro.

Dimenticato laggiù, tra i morti.
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Era la Notte del Grasso – la notte in cui ci si mascherava e smascherava, la notte in cui Ynprpral vagava sulla terra e il freddo penetrava come una lama, la notte in cui si prende coscienza che la ruota delle stagioni gira e il cambiamento è inevitabile – e il segnale che Poltar attendeva finalmente giunse. Lui suppose che a modo suo ciò fosse giusto; approvò stizzosamente il simbolismo che trasmetteva.

E soprattutto era semplicemente contento che l’attesa fosse finita.

Dopo il suo incontro con Kelgris, per settimane aveva scrutato il cielo, roso dall’odio e da violenti sogni di vendetta. Gli Abitatori rendono nota la loro volontà a coloro che hanno occhi per guardare in alto gli aveva insegnato suo padre, molto prima che Poltar comprendesse davvero che un giorno anche lui avrebbe indossato l’abito dell’occhio di lupo. Mentre gli altri uomini vedono solo fino ai margini del mondo, tu devi imparare a guardare oltre. Devi guardare verso il cielo.

Non molto tempo dopo, alle parole seguirono i fatti. Olgan era uno sciamano alla vecchia maniera e voleva che un giorno suo figlio vestisse l’abito con la stessa convinzione. Dal padre, Polgar imparò a distinguere le stagioni e gli umori della Strada Celeste, i colori e le scintille che si sprigionavano talvolta dalla sua superficie quando il destriero ferrato di Urann, il Grigio Padrone, cavalcava in fretta dalla Dimora Celeste alla Terra o viceversa. Imparò perché l’Arcoluce poteva avvolgersi nelle nuvole e celarsi, perché in altri momenti era limpido e luminoso, visibile da un orizzonte all’altro come una promessa d’oro scintillante. Imparò i capricci delle tempeste e delle visite dell’aurora, quale fosse il loro messaggio e il loro compito abituale, imparò il significato di ogni vento che soffiava attraverso la steppa e cosa sapesse dire a chi aveva orecchie per ascoltare. Imparò dove rintracciare il ferro del cielo, apprese quando cadeva con più frequenza sulla Terra e in quale stagione poteva essere raccolto senza problemi. Imparò i nomi e i racconti e le invocazioni e una volta, quand’era ancora molto giovane, vide suo padre evocare Takavach dai Mille Volti sulla superficie di un cristallo inclinato verso il cielo che si oscurava nel crepuscolo a oriente.

Guarda verso il cielo.

Tuttavia, per settimane, il cielo non gli aveva mandato alcun segnale.

Poi Ergund si recò da lui.

«Mio fratello Ergund?» Egar si accigliò, non riuscendo a seguire fino in fondo l’improvvisa digressione, e in realtà non volendolo affatto. «Dimmi, perché dovrebbe? Oltraggiarti, intendo dire? Non hai ancora sedici anni e sei una lattaia, per l’amore di Urann. Non sei niente per lui.»

«Per lui, forse no, o per quella puttana di sua moglie dalla bocca che pare una ganascia. Non è questo il punto.» Sula strinse le dita che fino a quel momento erano state impegnate a fare altro – e a farlo meglio, mettendosi comodamente a cavalcioni su di lui, poco sopra le ginocchia. Gran bella vista: era nuda, e indossava solo alcuni braccialetti e una collana di osso intagliato che Egar le aveva regalato un paio di settimane prima. Soprattutto, però, il viso le si era improvvisamente imbronciato.

«Ergund sa fin troppo bene cosa sono per te. Cazzo, stavo venendo alla tua fottuta iurta quando l’ho incrociato. E, come ho detto, quel cazzone mi ha dato uno spintone ed è passato oltre, senza neppure mezza parola del cazzo. Un pezzo di merda che non si è nemmeno degnato di guardarmi. Ha storto il viso come se gli girassero i coglioni per qualcosa che io avrei fatto a lui.»

Egar sospirò. L’erezione così bruscamente trascurata si smorzò, e il pene gli si afflosciò sulla coscia. Allungò la mano per prendere il fiasco di vino di riso accanto alla testa, bevve a grandi sorsate, fece una smorfia e deglutì.

«Senti, probabilmente è solo geloso» disse. «Dubito che Ergund abbia mai messo le mani su un paio di tette favolose come le tue in tutta la sua vita di merda.»

Sembrò funzionare. Sula tornò a sedersi in avanti con un gran sorriso, curvò le spalle verso di lui, muovendole da un lato all’altro per poi scostarsi nuovamente indietro. Come la maggior parte delle conquiste di Egar, era una ragazza ben messa. Il seno sodo si muoveva illuminato dalla calda luce screziata del braciere a rete di ferro della iurta. Il tatuaggio di un serpente che partiva a spire dalla clavicola e arrivava all’attaccatura del seno pareva agitarsi sulla pelle a ogni movimento. Lei si umettò le labbra.

«Sì, e ha una moglie con una bocca cucita talmente stretta che non saprebbe fare un pompino in vita sua, non è vero?» Ridacchiò deliziata. «Scommetto che è fortunato se gliene scuce tre in un anno.»

«E solamente nelle notti di festa» concordò Egar, allungando le braccia e chiudendo le mani callose sui seni di lei. Cominciò a carezzare col pollice avanti e indietro i grossi capezzoli simili all’estremità di una corda, e strinse delicatamente la massa soffice con il palmo delle mani. Ne buttò lì un’altra. «E naturalmente, è una donna abituata alla vita comoda, perciò, capisci, probabilmente non ha la stessa forza che hai tu nelle dita.»

Gli occhi di Sula si dilatarono di desiderio rinnovato. Gli percorse nuovamente il corpo con le mani, prendendogli il pisello e cominciando a carezzarlo lentamente, su e giù. Ahhh, le dita di una mungivacche! Nel giro di qualche secondo Egar sentì che gli si era drizzato di nuovo, e a pieno regime. Anche Sula lo sentì, e fece di nuovo un gran sorriso, si piegò verso di lui e lo sfiorò con un capezzolo; prima sulla punta del cazzo, avanti e indietro, poi su tutto il viso. Lui seguiva a bocca aperta il movimento del capezzolo, ruotando la testa per afferrarlo e succhiarlo. Si sollevò e le strinse i fianchi. Con un movimento sinuoso, lei si sollevò a sua volta, ritraendosi, e scosse il capo.

«Oh, no. Prima di scopare, le cose importanti. Dobbiamo scaricare un po’ di tensione. Con te non cerco la scopata di due minuti di un mandriano ubriaco, perché te ne possa andare alle tue cazzo di cerimonie in gran forma. ’fanculo, resta fermo e fai come ti dico io, capoclan. Io» continuò tenendo il tempo coi movimenti lenti e sinuosi del corpo «ti spremerò fino a prosciugarti. Proprio come uno dei miei bufali del cazzo, sì? Ti piace? Allora vedremo cosa sarai capace di fare tu, per me.»

Egar ridacchiò. «Così mi torturi, puttanella, sai che poi ti restituirò immediatamente il favore. Ti farò ululare come una volpe della steppa.»

Sula sollevò una mano dall’attività in cui era impegnata e con le dita e il pollice fece il movimento di una bocca che si apriva e chiudeva. «Sì, sì, bla, bla. Voi uomini siete tutti uguali, cazzo. Capoclan o aiuto mandriano, dimmi che differenza fa.»

Il capoclan lanciò uno sguardo eloquente all’arredamento della iurta, i sontuosi arazzi e tappeti, il braciere nell’angolo.

«Direi che in questo periodo fa un po’ freddo per sgattaiolare fuori e andare a rotolarsi nell’erba con un aiuto mandriano. Questa è una bella differenza.»

Un’ombra attraversò il viso di Sula, una tensione leggera e guardinga, e le mani sul corpo di Egar si allentarono un po’. La ragazza non lo conosceva ancora abbastanza bene da leggere i suoi stati d’animo, da distinguere l’umore scontroso dal vero e proprio disappunto; un ringhio da un biascichio. Lui si sforzò di sorridere, le fece una linguaccia e cercò di allentare comicamente la situazione perché lei si rilassasse.

Alla fine dovette ricordarsi, nonostante le tette e le dita da mungivacche, questa è soltanto un’altra sboccata mandriana Skaranak che sta qui a mungerti il cazzo, capoclan.

Il pensiero lo rese inspiegabilmente triste. Sula era magnifica, flessuosa, succulenta in bocca e tra le mani, assolutamente gioiosa e sfrenata mentre scopava. Ma dopo, dopo…

Dopo, quando se ne restavano distesi e appiccicati insieme dal sudore, ecco riaffiorare la verità, inevitabile: Sula aveva meno della metà dei suoi anni, non era stata da nessuna parte, non aveva visto un cazzo di niente, non conosceva niente oltre i confini del grande cielo sulla steppa, ed era pienamente appagata nel continuare così; non aveva molto di cui parlare eccetto il gregge, le scopate o i pettegolezzi sul clan o gli interminabili fottuti bisticci della sua famiglia allargata; Sula non sapeva neppure leggere. E quando lui una volta aveva affrontato l’argomento aveva candidamente ammesso di non avere il minimo interesse a imparare a farlo.

Ah, speravi di goderti una bella fica istruita, forse? Una cortigiana educata a Yhelteth con un astrolabio fuori sul balcone e una copia de I Racconti dell’Uomo e della Donna con rilegatura illustrata sul comodino accanto al letto?

Magari speravi di avere Imrana?

’fanculo!

Sì, ’fanculo. Puoi portare Sula a Ishlin-ichan quando saranno terminate le cerimonie. Le piacerà molto entrare in tutti quei posti dove vendono stoffe in Via delle Costole con a disposizione i denari di un capoclan. Puoi crogiolarti nella gioia sul suo viso e nei suoi gridolini quando comprerà tutto ciò che vede, e puoi pure chiamarla felicità, se vuoi.

E adesso lei lo aveva quasi portato al culmine della sua, di gioia fugace: il calore dell’orgasmo che pulsava e si raccoglieva nel basso ventre, i movimenti delle dita energiche che diventavano più ravvicinati e forti, i suoi stessi grugniti e ansimi, i pensieri che si dissolvevano nello scoppio dell’estasi e della liberazione.

Eddai, ti sembra un’idea così brutta, capoclan? La sensazione lo afferrava rapinosa, si scatenava su per il cazzo e lui esplodeva, schizzando caldo nelle mani di lei, e la ragazza ridacchiava stridula e se lo spalmava su gola, seni e ventre con una mano, mentre l’altra continuava a pompargli energicamente il pisello. Quanto può essere schifosa questa vita di merda?

«Ergund, sembri infelice.»

«Oh, be’, sai com’è…»

Poltar trattenne un sospiro. Ergund non gli piaceva gran che, non più degli altri fratelli del capoclan. Ma erano influenti, e bisognava tenerne conto, a maggior ragione vista l’evidente blasfemia e totale irriverenza nei confronti delle tradizioni da parte di Egar. Ergund almeno mostrava un briciolo di rispetto. Lo sciamano accantonò il coltello per scuoiare, accennò col capo al suo accolito perché proseguisse lui e si pulì le mani su un panno. Indicò un’alcova separata da una tenda in un angolo della iurta.

«Andiamo lì, allora. Ho ancora qualche minuto, ma le cerimonie stanno quasi per cominciare e devo prepararmi. Cosa posso fare per te?»

«Io, uh.» Ergund si schiarì la gola. «Ho fatto un sogno, la notte scorsa.»

Questa volta Poltar non riuscì a trattenere il sospiro. In effetti gli occorse un bello sforzo per non rovesciare gli occhi al cielo. Nel giro di un paio d’ore, avrebbe dovuto affrontare i venti gelidi che soffiavano da nord e saltellare coperto solo di grasso di bufalo, pelle di lupo e maschera di Ynprpral, che pesava quanto una scure. Doveva gemere e urlare fino a sgolarsi, correre in ogni direzione inseguito da bambini e accettare di essere ritualmente cacciato dall’accampamento, per acquattarsi almeno un’ora nel freddo finché le celebrazioni non si fossero spinte parecchio avanti e tutti risultassero sufficientemente ubriachi da non notare il suo rientro furtivo.

Al tempo di suo padre, naturalmente, lo sciamano restava nella steppa per tutta la notte; ma all’epoca c’era rispetto per queste cose. Al tempo di suo padre gli stessi bambini che cacciavano Ynprpral dal campo, poi uscivano con cibo e vino e coperte per la veglia dello sciamano medesimo. Più tardi ancora, i guerrieri più giovani talvolta andavano a tenere compagnia a Olgan, chiedendogli timidamente consigli su come conquistare o conservare l’interesse di questa o quella ragazza, come fare un’offerta scaltra per un cavallo o una spada, come risolvere questioni d’onore, famiglia o cerimoniali.

Ma Olgan si era incamminato da tempo per la Strada Celeste e adesso non c’era più il timore d’una volta. Se fosse stato fuori la notte intera per la veglia, al massimo Poltar si sarebbe ritrovato con qualche giovane mandriano ubriaco uscitosene barcollando per pisciare e che probabilmente, ciucco perso, avrebbe blaterato con lui di qualche idiozia senza senso. Tutti gli altri sarebbero stati impegnati a spassarsela. Da quando Egar era ritornato dal Sud, le antiche usanze non contavano più. Non c’era senso dell’onore o della tradizione, alcun rispetto. La città di Ishlin-ichan faceva un cenno e i giovani correvano e le ragazze nell’accampamento si comportavano come tante puttane, e in effetti di questi tempi la maggior parte lo era veramente. Nessuno sentiva più il bisogno di prestare ascolto allo sciamano; preferivano farsi dare consigli a buon mercato dagli Skaranak tornati dal meridione e ascoltare ancora e ancora le loro storielle, come se raggiungere l’orizzonte a cavallo e tornare fosse davvero una fottuta conquista.

Ed ecco che questo idiota depresso voleva parlargli dei suoi sogni. Poltar si accomodò insieme all’altro nell’alcova, chiuse la tenda, fingendo una pazienza che in realtà non provava affatto.

«I sogni sono il sentiero che ci conduce ad altezze che possiamo osservare da lontano» esordì stancamente. «Ma la vista può essere incerta, una roccia può sembrare un cavallo e un cavaliere una collana di vetro. Dimmi cosa hai visto.»

«Ero fuori dall’accampamento, di notte.» Ergund era chiaramente a disagio. Poltar sapeva che era un tipo schietto e pragmatico, mandriano da una vita e contento di esserlo. «Penso che fossi uscito, sai, per pisciare. Ma l’aria era calda, come in primavera, forse persino come in estate. Ero scalzo e continuavo ad andare avanti, a camminare nell’erba, alla ricerca di un buon posto.»

«Un posto buono per pisciare?»

«Be’, così mi pareva, sì. Poi mi sono girato e i fuochi dell’accampamento erano scomparsi, e a differenza di prima neppure una luce in cielo. Era nuvoloso, quindi niente Arcoluce, o almeno non si vedeva bene; c’era solo un forte vento freddo che soffiava, me lo sentivo continuamente nelle orecchie. E qualcosa nell’erba che mi guardava.»

«Ti guardava?»

«Sì, mi sentivo i suoi occhi addosso. Dapprima non ero preoccupato, sai, avevo il coltello. E la sensazione che quella cosa fosse un lupo, e quelli generalmente non attaccano, eccetto che in un brutto inverno.» Ergund fissò il suolo e alzò le mani. Sembrava che stesse cercando di formulare i suoi pensieri scrutandosi tra i palmi. «Ma poi lo vedo. Scorgo gli occhi nel buio, e proprio come pensavo, sono occhi di lupo, eppure svettano molto sopra dell’erba. Voglio dire, a quattro o cinque piedi da quel suolo del cazzo.»

Ergund rabbrividì. Provò ad abbozzare un sorriso poco convincente.

«Doveva essere il lupo più grande che si sia mai visto, giusto?»

Poltar fece un verso evasivo. Aveva sentito d’ogni genere di mostri avvistati nella steppa per tutta la vita, dagli Smilzi a ragni grossi quanto ronzini. Un lupo gigantesco non era particolarmente originale.

Ergund riprese: «Perciò mi preoccupo e tiro fuori il coltello, in attesa; poi questa fottuta cosa esce dal buio e si mette a camminare dritta verso di me».

«Ed era un lupo?»

«Sì. No. Voglio dire,» l’espressione di Ergund era ancora inquieta «sembrava un lupo, o meglio una lupa. Ma camminava sulle zampe posteriori. Sai, come uno di quei cagnacci acrobati dei mendicanti che si vedono a Ishlin-ichan. Ma, grande, alta come un uomo.»

«Ti ha aggredito?»

Il mandriano scosse la testa. «No, quella stronza mi ha parlato. Voglio dire, la bocca non si muoveva ma ho potuto sentire una voce nella mia testa, come un ringhio molto basso. Se ne stava là con le zampe tese verso di me come se volesse che le afferrassi, continuando sempre a guardarmi negli occhi. Così vicino che sentivo l’odore del suo pelo. Che, se avesse voluto, avrebbe potuto leccarmi la faccia, cazzo.»

«Perciò ella ha parlato. Cosa ti ha detto?»

«Mi ha detto di venire da te. Mi ha detto che stavi aspettando un messaggio.»

Adesso anche Poltar ebbe un lievissimo brivido.

«Mi ha chiamato per nome?»

«Sì. Ha detto che ti conosceva, che stavi aspettando un messaggio, un secondo messaggio, ha detto.»

Le parole di Kelgris, nella stanza in ombra al piano superiore, dalla gola della ragazza morta. Reco un messaggio di mio fratello Hoiran, quello che tu chiami Urann. E il messaggio è “Aspetta e vedrai”. Poltar ricordò il languore della voce, il dolore lancinante mentre il suo cazzo si spaccava e sanguinava, l’impotenza che lo faceva biascicare. Al ricordo, provò un’inspiegabile fitta di eccitazione all’inguine.

Si inumidì le labbra.

«Dunque, riferiscimi il messaggio.»

Ergund si guardò nuovamente le mani. «Ha detto…»

La voce si spense sulle sillabe, il respiro fuoriuscì come un sibilo frustrato. Lo sciamano sentì che il cuore cominciava piano a martellargli nel petto. Si controllò e attese.

Infine, Ergund alzò lo sguardo e adesso sul suo volto c’era un’espressione quasi implorante.

«Ha detto che il tempo di mio fratello come capoclan è venuto e trascorso» mormorò.

Il silenzio discese come un tessuto delicato, ricoprendo tutto nell’alcova chiusa dalle tende e, così sembrava, persino oltre. Poltar se lo sentì correre nelle vene, fermarsi alle orecchie, scacciando ogni sciocchezza ordinaria.

Rimase seduto, completamente rigido.

Ergund aprì la bocca. Lo sciamano sollevò la mano per farlo tacere, si alzò e ritornò nello spazio principale della iurta. L’accolito, che stava scuoiando un animale, sollevò lo sguardo, notò l’espressione di Poltar e ripose immediatamente i suoi attrezzi.

«Maestro?»

«Sembra che quel coltello abbia proprio bisogno di essere affilato. Perché non lo porti a Namdral e vedi se riesce a farlo tagliare come si deve? O, meglio ancora, se può cavare un paio di lame nuove e arrotarle per noi. Digli che dopo la cerimonia salderò il conto.»

L’accolito corrugò la fronte. L’attrezzatura per la scuoiatura non aveva niente che non andasse, ed entrambi lo sapevano. Inoltre, acquistare un nuovo coltello era costoso. Ma sapeva anche che con Poltar non era il caso di discutere o attendersi spiegazioni. Abbassò la testa.

«Come il mio maestro desidera.»

Poltar aspettò che questi fosse andato via, lo seguì con lo sguardo mentre usciva dall’ingresso della iurta e si allontanava nell’andirivieni dell’accampamento illuminato dai fuochi, poi richiuse bene i tendaggi e tornò da Ergund. Vide che il fratello del capoclan si stava alzando.

«Dove vai?»

«Ascolta, è che… non sarei dovuto venire. Mi ha spinto Grela a farlo, è stata lei a dirmi che tu avresti saputo cosa fare.»

«Sì, ha ragione, lo so per davvero.»

«E allora?» Ergund fece una smorfia. «Voglio dire, è stato solo un sogno, giusto?»

«Davvero?»

«A me è sembrato solo un sogno.»

Lo sciamano gli si avvicinò. «Ma?»

«Ma io…» Ergund scrollò la testa. Era come guardare un bufalo solo parzialmente stordito da un macellaio incompetente. «Quando mi sono svegliato, ai miei piedi c’era qualche ciuffo d’erba, ancora umida, come se fossi davvero stato là fuori.»

«Tu sei stato davvero là fuori, Ergund.»

«Con questo freddo?» Il mandriano sbuffò, per scrollarsi di dosso con una sniffata di buonsenso la pressione di una paura ancestrale. «A piedi nudi? Figuriamoci, adesso sarei congelato come un idiota. Le dita dei piedi lo sarebbero di sicuro.»

Poltar gli si avvicinò, spingendolo a sedersi di nuovo, e gli parlò con voce bassa e ipnotica: «Il mondo dei sogni non è come il nostro, Ergund. Contiene solo echi della veglia, ma è diverso, con un aspetto tutto suo. Ha le sue stagioni, le sue leggi naturali. Tu hai camminato davvero laggiù, l’erba che avevi sui piedi ne è la prova. È il modo in cui gli Abitatori ti dimostrano che quanto hai sognato è vero. È un monito da prendere seriamente in considerazione. Tua moglie aveva ragione a mandarti da me. Questo è un sentiero che dobbiamo percorrere insieme».

«Ma io voglio dire… questa cosa… la lupa che camminava sulle zampe posteriori… avrebbe potuto essere un demonio mandato per ingannarmi, per seminare discordia nel clan.»

Poltar annuì come se stesse prendendo in considerazione l’idea.

«È un’obiezione giusta. Ma i demoni non hanno il potere di ostacolare la volontà manifesta degli Abitatori. Se quello che ti ha attirato là fuori e ti ha parlato era davvero un demonio, allora l’ha fatto con la benedizione della Dimora Celeste.»

E dentro di sé ricordò una cosa che una volta gli aveva detto suo padre, in una notte di primavera in cui si era sbottonato mentre sedevano all’aperto, durante una veglia assieme. La madre di Poltar era morta l’inverno precedente per la febbre, e alla sua dipartita Olgan era cambiato in un modo che Poltar cercava ancora di comprendere persino adesso.

“Gli uomini comuni distinguono tra dei e demoni, Poltar, ma è l’ignoranza a farli parlare così. Quando le potenze soprannaturali fanno la nostra volontà, noi le veneriamo quali dei; quando ci ostacolano e frustrano, le odiamo e temiamo come demoni. Sono le stesse creature, le stesse realtà perverse. Disumane. La scelta dello sciamano è la negoziazione, nient’altro. Noi coltiviamo i rapporti con le potenze soprannaturali affinché ci arrechino più beneficio che rovina. Non possiamo fare altro.”

Per poi aggiungere frettolosamente, alzando lo sguardo da quelle riflessioni cupe. “Non parlarne mai a nessuno. Gli uomini non sono pronti per una simile verità, sebbene talvolta penso che le donne lo siano. Talvolta, penso che…”

Ma poi era ripiombato nel suo silenzio torbido, a fissare il fuoco e ascoltare il vento che soffiava incessante sulla steppa. E non ne aveva parlato mai più.

«Pensi davvero» disse Ergund incerto «che la Dimora Celeste sia ostile a mio fratello?»

Poltar si accomodò con cura. Si piegò in avanti e parlò a voce bassa. «Tu cosa ne pensi, Ergund? Cosa ti dice la tua coscienza?»

«Io… Grela dice…» Ergund abbassò lo sguardo sulle mani e la sua espressione improvvisamente si indurì. «’fanculo, lui non si comporta più come un capoclan. Sai, mentre venivo qui, ho incrociato quella puttanella di Sula che stava andando di nuovo alla sua iurta. Voglio dire, quanti anni avrà lei, quindici? Che ci fa lui con una ragazza come quella?»

«Penso che tu non abbia bisogno di uno sciamano per risponderti» disse Poltar beffardo.

Sembrava che Ergund non lo stesse ascoltando. «E non si può neppure dire che la storia durerà. Andrà a finire esattamente come è successo con quella puttana mezza Voronak che gli si era buttata tra le braccia l’anno scorso. Un paio di mesi, poi si annoia e la lascia. Se ci scappa un bambino, sfrutterà i privilegi che gli derivano dalla sua posizione per strappare un’intesa mettendo in mezzo le mandrie del clan, e poi se ne andrà per la sua strada accogliendo a braccia aperte la prossima puttana con le tette grosse che gli farà gli occhi dolci dall’altro capo di un banchetto.»

Si interruppe e parve trattenersi. Si alzò e cercò di mettersi a passeggiare nell’alcova. Tese un braccio col palmo aperto.

«Ascolta, se Egar vuole buttare via il suo tempo in quel modo, io non interferisco. Un uomo pianta la sua iurta dove preferisce, e lì dentro fa quello che gli pare. Non sono un fottuto sacerdote del Sud, che vuole cercare il pelo nell’uovo in ogni momento della vita di qualche stronzo. Ma qui non si tratta solo di Egar e della sua vita. Voglio dire, è la Notte del Grasso, per Urann, è una cerimonia. Lui dovrebbe essere là fuori con la sua gente, farsi vedere in giro, dare l’esempio, mostrare ai bambini come ungersi il viso contro il freddo, ispezionare le maschere, non…»

«Farsi ungere le cosce di grasso, in privato?»

Ergund accennò a un sorriso. «Proprio così. Interpreta la notte dell’Unzione in modo sbagliato, non credi?»

«Sì, sta trascurando i suoi doveri.» Con tono più serio, adesso. «Non tutti sono nati per comandare, non è una cosa di cui vergognarsi. Ma coloro che non sono all’altezza debbono prenderne atto e cedere il passo a chi può assumersi meglio tale responsabilità.»

Ergund lanciò uno sguardo al viso dello sciamano, per poi distoglierlo.

«Non voglio questo» si affrettò a dire il mandriano. «Io non sono, questo non è…»

«Lo so, lo so.» Poltar si fece rassicurante. «Ti sei sempre accontentato di prenderti cura delle tue mandrie e della tua famiglia, Ergund.» E di essere comandato e tormentato da quella bisbetica e insoddisfatta puttana che hai per moglie. «Di alzare la voce in consiglio solo quando è necessario e altrimenti tenerti fuori da simili faccende. Sei un uomo che conosce le sue forze, il percorso che le Potenze hanno tracciato per lui. Ma non capisci? È proprio questo che ti rende l’intermediario perfetto per quelle stesse Potenze.»

Uno sguardo duro. «No, non lo capisco affatto.»

«Ascoltami.» Poltar cercò di reprimere la sensazione crescente che quello fosse un momento di cruciale importanza, un destino da maneggiare con estrema cautela. «Supponi che uno dei tuoi fratelli venga da me – per esempio Alrag o Grant – per dirmi quello che mi hai detto tu. Allora io dovrei interrogarmi per scoprire se un simile sogno è vero o…»

«I miei fratelli non mentono!»

«Esatto, naturalmente. Mi fraintendi. Dico vero nel senso di significativo. Davvero inviato dagli Abitatori. Naturalmente, Alrag è uomo d’onore, ma non è un segreto che abbia sempre ambito ad assumere lui il comando del clan. E Gant, come te, mette in dubbio l’autorità di Egar, ma non è un uomo accorto come te. Parla apertamente di queste cose. Nell’accampamento gira voce che sia semplicemente geloso.»

«Pettegolezzi senza senso, roba da donnicciole» disse Ergund, stizzito.

«Forse. Ma rimane il fatto che sia Gant sia Alrag potrebbero fare sogni simili perché questi rispondono semplicemente ai loro desideri personali. Con te, io so che non è così. Tu vuoi solo il meglio per gli Skaranak. Gli Abitatori comunicano meglio i loro messaggi attraverso strumenti come te.»

Ergund sedeva, a testa bassa. Forse stava affrontando il peso delle parole di Poltar, o forse semplicemente l’idea sgradevole che un lupo della steppa si fosse davvero issato sulle zampe sbucandosene dal buio per cercare proprio lui. Quando infine parlò, la voce gli tremava.

«Cosa facciamo, dunque?»

«Per il momento, niente.» Poltar mantenne un tono prudentemente neutro. «Se questa, come sembrerebbe, è la volontà degli Abitatori, allora ci saranno altri segni. Io posso celebrare alcuni riti, ma ci vorrà del tempo. Hai parlato con qualcun altro di quanto è accaduto?»

«Solo con Grela.»

«Bene.» Non andava bene affatto; era possibile fidarsi di Grela più o meno quanto provare a stringere tra le mani il fumo dei bivacchi. Ma Poltar sapeva che a lei Egar non piaceva affatto. «Facciamo così: ne riparleremo dopo le cerimonie. Per il momento, noi tre serviremo la Dimora Celeste col nostro silenzio.»

Più tardi, quando ormai i bambini erano riusciti a tener testa a Ynprpral coi volti sorridenti pitturati di grasso e illuminati dalle fiamme, e con uno sbarramento fatto di scazzottature, urla di gioia e terrore e corse incoraggiate dai genitori; quando ebbero messo in fuga il demone del ghiaccio scacciandolo dai cerchi ammaliatori del grande falò e rigettandolo nel buio e nel freddo da cui proveniva; quando fu tutto finito e gli Skaranak si dedicarono alle loro solite bevute e canzoni, a narrare e fissare con aria di solenne saggezza il crepitio e lo scoppiettio delle scintille e il calore emanato dalle fiamme…

… allora Poltar si accovacciò nel gelo della steppa spazzata dal vento, restandosene lontano dall’accampamento più a lungo di quanto avesse fatto negli ultimi dodici anni, soffocando i brividi e stringendosi nel mantello di pelle di lupo di suo padre, mormorando tra sé, il fiato che gli usciva fumante dalla bocca, in attesa…

Dal buio, in mezzo all’erba curva e al vento e al freddo, lei venne. L’Arcoluce sbucò tra le nuvole e la investì.

Sorridente, la lingua penzoloni, le zanne aguzze e bianche e gli occhi sbarrati, in equilibrio su zampe posteriori che non erano fatte per camminare eretti, avvolta da capo a piedi nella sua forma di lupo, proprio come a Ishlin-ichan si era celata nelle sembianze della puttana.

Lei non parlò. Il vento ululava per lei.

Lui si alzò, dimentico del gelo nelle ossa e sul viso, e le si avvicinò come un uomo che si avvia al proprio talamo nuziale.
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Quando Ringil rientrò, Gingren si trovava nella sala ovest e passeggiava a grandi falcate, sbraitando contro qualcuno che rispondeva con voce molto più sommessa. Avevano lasciato la porta socchiusa, il che sembrava quasi un invito a origliare. Ringil indugiò per un momento in corridoio, ad ascoltare la voce burbera di suo padre e un’altra bassa e insicura che gli sembrò quella di Gingren figlio, suo fratello maggiore. Nell’udire quest’ultima, un ricordo gelido lo percorse come una raffica di vento.

Un lungo corridoio…

Stava per sgattaiolare via quando Gingren, dimostrando un notevole sesto senso, alzò gli occhi, cogliendolo di sorpresa.

«Ringil!» vociò. «Capiti a proposito. Fammi il piacere, vieni qui.»

Ringil sospirò. Fece due passi nella stanza e si fermò, appena oltre la soglia.

«Sì, padre.»

Gingren e Gingren figlio si scambiarono uno sguardo. Il fratello di Ringil sedeva stravaccato su un divano accanto alla finestra, agghindato di tutto punto con stivali e spadino cerimoniale, evidentemente in visita dalla sua casa a Linardin. Era la prima volta che Ringil lo incontrava di nuovo dopo sette anni, e non era cambiato in modo lusinghiero. Era ingrassato e si era fatto crescere la barba, che non gli donava affatto.

«Stavamo parlando proprio di te.»

«Delizioso.»

Il padre si schiarì la gola. «Sai, Ging stava dicendo che potremmo troncare sul nascere questa idiozia. Kaad, come noi, non gradisce che si proceda oltre. Iscon ha semplicemente perso la testa per difenderlo. Non è il momento migliore perché le famiglie illustri di Trelayne si mettano a bisticciare per simili inezie.»

«Sicché i Kaad sono una famiglia illustre, adesso?»

Gingren figlio ridacchiò, per poi tacersi immediatamente quando il padre gli scoccò uno sguardo di fuoco.

«Sai bene cosa intendo.»

«No, non esattamente.» Ringil fissò il fratello maggiore e Gingren figlio distolse lo sguardo. «Ging, sei venuto a offrirti come secondo?»

Un silenzio imbarazzato.

«No, vero? Lo immaginavo.»

Suo fratello arrossì. «Gil, non è come pensi.»

«No?»

«Quello che tuo fratello sta cercando di dire è che non c’è bisogno di secondi o quant’altro in questa ridicola farsa. Iscon Kaad non si batterà, né lo farai tu. Risolveremo la faccenda da persone intelligenti.»

«Ah sì? E se io non volessi?»

Gingren emise un verso gutturale. «Ringil, questo tuo atteggiamento mi sta veramente stancando. Perché vorresti batterti per forza?»

Ringil si strinse nelle spalle. «Non lo so. È il nome della tua famiglia che Kaad ha insultato presentandosi qui in quel modo, a minacciare con armi in pugno in casa tua.»

Gingren figlio ebbe un moto d’irritazione e si spostò in avanti sulla poltrona. «È anche la tua famiglia.»

«Bene. Allora siamo d’accordo.»

«No, non siamo d’accordo per un cazzo!» urlò Gingren. «Non puoi sempre farti largo con quella maledetta spada, Ringil. Non è così che si risolvono i problemi in città, non più.»

Ringil si esaminò le unghie. «Be’, sono stato via.»

«Sì.» Suo padre abbassò un pugno serrato. «Forse avresti dovuto restarci, maledizione.»

«Ehi, prenditela con la tua leggiadra signora consorte.»

Ging balzò in piedi. «Non osare parlare di nostra madre in quel modo!»

«Oh, taci.» Ringil chiuse gli occhi, per un attimo davvero esasperato. «Sentite, sono stufo di tutto questo. C’entri anche tu in questa faccenda di Etterkal, Ging? Anche tu vuoi solo impedirmi di cercare nostra cugina Sherin, per evitare che vengano alla luce troppi affari redditizi e illeciti? La faccenda turba i tuoi nuovi amichetti giù al porto, quella feccia?»

«Sherin è sempre stata una stupida puttanella» sibilò Ging a denti stretti. «Tutti le avevamo detto di non sposare Bilgrest.»

«Stupida puttanella o no, la tua onorata genitrice vuole che lei ritorni a casa.»

«Ti ho detto…»

Ringil sorrise come un lupo. «Peccato che lei abbia dovuto chiederlo a tutti e tre i fratelli prima di trovarne uno con le palle per accontentarla.»

Gingren figlio balzò in piedi. Ringil gli andò incontro. Era ancora molto scosso da quello che era accaduto alla Porta, e avrebbe accolto a braccia aperte la possibilità di prendere a pugni qualcosa.

«Ging! Ringil!»

Alla voce del padre, entrambi i giovani si fermarono al centro del salotto, vicinissimi ormai, gli sguardi inchiodati l’uno all’altro. Ringil fissava il viso furioso di suo fratello, freddamente consapevole che nella propria espressione non albergava niente del genere, eccetto un lieve sorriso e la vuota promessa della violenza.

«Ebbene?» lo incalzò soave.

Ging guardò altrove. «A me non lo ha mai chiesto.»

«Chissà perché.»

«Ehi, vaffanculo.» Ging strinse i pugni abbassati, un’eco inconsapevole della rabbia del padre. Ringil ricordò che Ging aveva preso quell’abitudine quand’erano entrambi adolescenti. «Sono venuto a vedere se potevo aiutare.»

«Non puoi aiutarmi, Ging, non hai mai saputo farlo. Sei sempre stato troppo fottutamente obbediente.»

Un lungo corridoio…

Un lungo corridoio nell’ala dormitorio dell’Accademia, e la luce di un freddo pomeriggio invernale che penetrava obliqua dalla fila di finestre laterali. L’odore acre e intenso del pavimento di legno tirato a cera sul quale giaceva immobilizzato, col naso sanguinante che pulsava dolorosamente. Il riflesso delle finestre sulla superficie lucida faceva rimbalzare la luce verso l’alto tracciando una linea sfuggente di pallide pozze sul legno del corridoio fino all’irraggiungibile porta in fondo. Aveva un peso sulla schiena: il gruppetto di allievi dell’ultimo anno lo teneva inchiodato a terra. Erano troppi per riuscire a liberarsi, e lo stavano trascinando lontano dalla porta che aveva cercato di raggiungere, riportandolo nell’oscurità e nell’isolamento del dormitorio. Ricordava il freddo su cosce e culo quando gli avevano calato a forza i calzoni.

Ricordava suo fratello avvicinarsi dall’altro capo del corridoio; si era fermato improvvisamente a guardare con occhi sbarrati, a guardare e basta.

Soprattutto, ricordava l’espressione sul viso di Ging, nauseata e fiacca, come se avesse appena mangiato qualcosa per cui stesse per vomitare. Quando la scorse, Ringil capì che da lui non avrebbe ricevuto alcun aiuto.

Anche gli altri lo capirono.

«Che cazzo ci fai qui, Gingren?» domandò Mershist, il censore nonché capobanda, ansimando, togliendosi dal collo di Ringil e fissando suo fratello nel corridoio. Riprese a respirare normalmente, pareva quasi divertito. «Questa faccenda non ti riguarda. Vai al fottuto addestramento che ti è stato assegnato, prima che ti faccia rapporto.»

Gingren non disse nulla, né si mosse. Non aveva armi con sé – eccetto che nei cortili per l’addestramento e nelle sale di scherma, l’Accademia non permetteva ai cadetti di portare armi – ma aveva la stessa corporatura forte di loro padre, più robusto di quanto Ringil sarebbe mai stato e, dopo tre anni di Accademia, stava già guadagnandosi una reputazione di abile combattente.

Per un momento il cuore di tutti saltò un battito, come un corvo che sbatta le ali l’istante prima di atterrare. Persino Ringil smise di divincolarsi, gli occhi improvvisamente inchiodati al viso di Gingren. Un barlume di speranza baluginò in lui, come una fiammella appena accesa.

Poi giunse un altro degli allievi anziani e si mise alle spalle di Mershist, e in quella situazione qualcosa d’indefinibile cambiò. Ringil lo percepì pure col viso schiacciato sul pavimento. Forse Ging da solo avrebbe potuto stendere Mershist, ma non adesso. L’ago della bilancia si spostò, il momento scivolò, sbandò e atterrò malamente sul culo. Mershist guardò di traverso il compagno che lo aiutava, poi nuovamente Gingren, e sogghignò. Il suo tono divenne confidenziale, ragionevole.

«Senti, amico. Il piccolo Gil qui riceverà la sua iniziazione, che gli piaccia o no. Pensavi che, per qualche motivo, il tuo fratellino potesse scansarsela? Sai che non è possibile, sai come funziona qui.»

Ging contrasse le labbra, come per dire qualcosa. «Non…»

«Gli sto facendo un favore, Ging, porca puttana.» Nella voce di Mershist affiorò una traccia di monito esasperato. «Da quando si è immatricolato, Gil non si è fatto molti amici. Ci sono alcuni anziani in casa Dolmen che vorrebbero scoparselo con una cazzo di mazza. E a essere onesto con te, li capisco. Sai, a Kerril gli ha cavato un occhio, maledizione.»

Ging deglutì, con uno schiocco netto della lingua. «Kerril non avrebbe dovuto…»

«Kerril stava facendo quel che è necessario.» Ora il tono ragionevole andava scemando, per poi scomparire del tutto. Fine della ricreazione. Mershist puntò il dito contro Ringil steso sul pavimento. «Il tuo fratellino qui pensa di essere speciale, e non lo è. Ci passiamo tutti, Ging, e poi diventiamo più forti, lo sai. Ci unisce e ci fa essere quello che siamo. Per le fottute palle di Hoiran, ti ricorderai anche tu del cazzo che il vecchio Reshin ti ha ficcato nel culo tre anni fa, proprio come è successo a tutti noi.» A quel punto qualcosa nel viso di Gingren mutò, e Ringil dovette abbandonare definitivamente pure l’ultima speranza. Gli occhi del fratello maggiore guizzarono a incrociare i suoi, per poi distogliersi in tutta fretta. Era rosso per la vergogna. Quando parlò di nuovo, la voce era quasi supplichevole.

«Mershist, è solo…»

L’altro gli parlò sopra. La voce era stridula come una lama estratta dal fodero.

«È un piccolo fottuto finocchio, ecco cos’è, Ging. Lo sai tu, come lo so io. Perciò si beccherà da tutti noi quello che probabilmente zitto zitto ha sempre desiderato. E tu, stronzo, non ci fermerai. Così, a meno che tu non voglia unirti a noi o restare a guardare, ti suggerisco di tornare ai tuoi fottutissimi addestramenti.»

E Gingren se ne andò.

Solo una volta, mentre si allontanava, esitò, incrociando lo sguardo di Ringil, il quale pensò – più tardi o in quel momento, non riusciva a ricordare esattamente – che fu come incrociare uno sguardo attraverso le sbarre d’una cella in prigione. Le labbra di Gingren si mossero ancora, ma non ne uscì alcun suono.

Ringil ricambiò lo sguardo senza supplicare.

E poi Gingren se ne andò lungo il buio corridoio di legno, lentamente – come un uomo che arranchi per una ferita – mentre il pomeriggio al tramonto lo illuminava di una luce fredda ogni volta che passava davanti a una finestra.

Ringil chiuse gli occhi.

Lo trascinarono dentro.

Ora, nel salotto che dava sul fiume, Gil fissava Ging da quel guazzabuglio vorticoso di ricordi e vide che anche suo fratello era inchiodato a quel momento.

Quei ricordi, e tutto ciò che ne seguì.

Il dolore, e il sangue che pensava avrebbe finito di colare e invece, lo scoprì poi, non lo fece affatto. Non ebbe bisogno dell’infermeria come capitava ad alcuni iniziati: Mershist e la sua combriccola sapevano il fatto loro, almeno fino a quel punto. Immaginava che dovesse ringraziarli almeno di questo. Tuttavia per una settimana, ogni volta che andava in bagno, dovette trattenere le urla.

E poi c’erano state le risatine maliziose. Le storielle che si sussurravano su come il corpo di Ringil avesse reagito allo stupro. Non c’era di che sorprendersi, era un fatto piuttosto comune e i cadetti all’Accademia erano abituati alla cosa. Tuttavia, associato ai pettegolezzi sulle preferenze sessuali di Ringil, l’episodio provocò una serie di leggende minori assolutamente prevedibili. “Avreste dovuto vederlo”, erano soliti mormorare quando Ringil passava zoppicando dal lato opposto del cortile. “Ha sborrato come una fottuta fontana, accidenti, schizzando su tutto. Si vedeva chiaramente che godeva, eccome, fino alla fine. Non ha urlato nemmeno una volta.”

Questo era vero, Ringil non aveva emesso un solo grido.

Neppure un grido, mentre loro si accalcavano brutalmente dentro di lui, uno dopo l’altro; mentre lui dapprima era solo graffiato, poi lacerato, poi, per quello che gli sembrò un tempo lungo, troppo lungo, a ogni colpo bruciante squarciato in maniera lancinante, e infine semplicemente, sempre più insensibile a quanto succedeva, mentre gli artigliavano i lunghi capelli neri e glieli tiravano selvaggiamente a manciate, e raggiungevano l’orgasmo grugnendo di piacere e sputandogli addosso e bisbigliandogli oscenità all’orecchio. Per tutto il tempo Ringil aveva stretto i denti e schiacciato la lingua negli interstizi, tenendo gli occhi fissi sulla trama del tappeto sotto il viso, ricordando Jelim. Tacendo, in un modo o nell’altro.

«Sono qui per aiutare» ripeté Ging. La sua voce risuonava torva ed esausta. Ringil si limitò a guardarlo. «Non sottovalutare Kaad» borbottò il fratello. «Sarebbe un grosso errore, Ringil. Lui può sembrare un bellimbusto figlio di papà, ma l’anno scorso ha vinto una medaglia d’argento nelle sale di scherma di Tervinala, dove sono ammesse a competere persino le guardie del Corpo Imperiale. Se ricevi una medaglia laggiù, significa davvero qualcosa.»

«Bene.»

Una breve pausa. Ging e loro padre si scambiarono un altro sguardo.

«Che cosa vuoi dire?» domandò Gingren.

«Che domani farò in modo di non correre rischi e ucciderlo alla prima occasione favorevole. Adesso siete soddisfatti?»

«Davvero ti aspetti che io ti faccia da secondo in questo duello?» chiese Ging.

«No.»

Il monosillabo restò sospeso tra di loro. Stavolta mise a tacere più a lungo sia il padre sia il fratello. Rimasero entrambi lì – suppose Ringil – come ad aspettare un qualche sbocco, una spiegazione.

Col cazzo.

Talvolta gli sembrava che tutta la sua vita fosse stata quella medesima attesa silenziosa, quella richiesta – rivoltagli con sguardo freddo dall’uno o dall’altro, da tutti – che lui si spiegasse una buona volta. Si giustificasse.

Almeno il Popolo delle Squame non aveva preteso tanto.

La scena fu interrotta dal rumore dei passi di un domestico. Un volto fece capolino sulla porta.

«Mio signore Ringil?»

Ringil fece un sospiro di sollievo. «Sì?»

«C’è un messo per voi. Da palazzo Milacar.»
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Rientrarono a Yhelteth proprio mentre le luci si accendevano in tutta la città. Archeth, dolorante per la lunga cavalcata e con la testa piena di domande per cui non aveva risposte, sarebbe andata volentieri direttamente nei suoi appartamenti sul Viale dell’Ineffabile Divino, e poi subito a letto. Ma quando si trattava di questioni dell’Imperatore, ciò era inammissibile. Giunse a un compromesso, mandò avanti Shanta e gli altri subito a Palazzo, e fece una sosta nei suoi appartamenti in compagnia di Elith. Affidò la donna al proprio maggiordomo e gli disse di sistemarla nella camera degli ospiti.

«Mia signora, c’è già…» cominciò l’uomo, ma lei lo zittì con un gesto della mano.

«Più tardi, Kefanin, più tardi. Sua Radiosità mi aspetta a corte. Devo affrettarmi a eseguire i suoi ordini, lo sai.»

Risalì a cavallo e uscì nuovamente dal cortile del suo palazzo con gli zoccoli che risuonavano sull’acciottolato, passò sotto l’arco e proseguì sul viale. A occidente il tramonto, come una fornace, emanava un bagliore opaco, che faceva da sfondo ai profili dei minareti e delle cupole che rabbuiavano da un capo all’altro della città. La folla serale le si accalcava intorno procedendo faticosamente verso la fine della giornata lavorativa. Archeth provò una dolorosa sensazione di invidia. Se lo conosceva abbastanza bene, Jhiral l’avrebbe fatta attendere un paio d’ore prima di riceverla, per mero principio. E anche senza tale prevedibile piccineria, comunque Sua Radiosità abitualmente si alzava non molto prima di mezzogiorno; non di rado teneva una lunga riunione con i suoi consiglieri, tutti con gli occhi stanchi e velati, che durava fino all’alba, per poi mandarli direttamente a cominciare le consuete mansioni quotidiane mentre lui andava a letto. Probabilmente avrebbe voluto che Archeth gli ripetesse i dettagli del rapporto una decina di volte in modo sempre diverso, fino alle ore piccole.

Represse uno sbadiglio sul dorso della mano guantata. Frugò nel borsello finché non trovò una pallina di crystal, se la fece scivolare in bocca e la masticò facendone un impasto sottile con la saliva. Fece una smorfia per il gusto amaro e granuloso, e deglutì. Con l’indice guantato si spalmò il resto sulla gengiva e attese che la malinconia della sera si attenuasse, e la droga scacciasse via la stanchezza, sostituendola con un’artefatta brama di vita. Le porte si aprirono fragorosamente al suo passaggio, i picchieri si misero sull’attenti quando sfilò loro davanti nelle sale di marmo. Si tolse i guanti con impazienza, mormorando tra sé, mentre a grandi passi compiva il solito tragitto per comparire dinanzi all’Imperatore. Alle pareti, rappresentazioni del Profeta e di altri notabili della storia imperiale le lanciavano torvi sguardi altezzosi. L’eccitazione provocata dal cry le faceva sembrare che i ritratti meglio eseguiti fremessero d’una parvenza di vita scoccandole occhiate ostili. Era un esame che avrebbe evitato volentieri, e che tra quei dipinti non ci fosse neppure un viso Kiriath non aiutava di certo.

“Dovrai farcela senza di noi”, le aveva detto Grashgal, verso la fine. “Non posso più trattenere i Capitani. Vogliono tirarsi fuori. Hanno consultato i Timonieri, almeno quelli che non hanno perso completamente la testa, e non fanno che rispondere la stessa cosa: ‘È ora di andare’.”

“Oh, per favore.” Lei aveva nascosto la disperazione con uno sbuffo. “Quei fottuti Timonieri sono capaci di dare sessanta risposte diverse alla stessa domanda a seconda di come è formulata. Lo sai. L’abbiamo già visto, almeno un paio di volte per quanto mi ricordo, e ho quasi duecento anni. Gli passerà.”

Ma Grashgal si era limitato a restare sul bordo del balcone e fissare il bagliore scarlatto delle officine.

“Gli Ingegneri hanno già l’ordine di eseguire le riparazioni” aveva detto a voce bassa. “La flotta sarà pronta entro la fine dell’anno. Mi spiace, Archidi. Questa volta è vero.”

“Ma perché? Perché adesso?”

Una scrollata di spalle che pareva simile a un brivido. Questi umani del cazzo, Archidi. Se restiamo, ci attireranno in ogni squallida scaramuccia di merda e disputa di confine che la loro avidità a breve termine e la loro paura riusciranno a inventarsi. Ci faranno diventare quello che non siamo mai stati.

Questi umani del cazzo.

«Lady kir-Archeth Indamaninarmal» proclamò l’araldo quando l’ultima serie di porte le si fu aperta davanti e, all’interno della sala del trono col suo soffitto a volta e pilastri che la incorniciavano, tutti gli umani del cazzo si voltarono a fissarla mentre entrava.

«Ah, Archeth, alfine ci concedi la grazia della tua presenza.» Jhiral se ne stava sardonicamente appollaiato sulla grandiosa architettura del Trono Brunito, un tallone poggiato sul ginocchio. La luce delle gemme sfolgoranti incastonate nelle pareti dietro di lui, opera degli ingegneri Kiriath, gli conferiva un bagliore che pareva un prestito d’autorità divina. Le scoccò un sorriso infantile. «Quasi puntuale persino, una volta tanto. Mi è stato detto che sei dovuta andare a casa prima di venire da noi. Hai trovato tutto di tuo gradimento?»

Archeth minimizzò. «Ho pensato che fosse meglio presentarmi a Voi perfettamente preparata, mio signore. Sono pronta a fare rapporto.»

«Oh, bene. Difatti abbiamo già ascoltato i nostri altri leali sudditi.» Accennò distrattamente a Mahmal Shanta, Faileh Rakan e Pashla Menkarak, disposti davanti a lui quasi a semicerchio. Una lievissima pausa dopo altri, e il più lieve degli accenti su leali. Il tutto con magistrale sottigliezza, e Archeth notò sorrisi discreti che corsero sulle facce dei cortigiani. «Sembra che vi sia qualche divergenza su come è stata gestita la situazione a Khangset. Hai forse oltrepassato i limiti della tua autorità, mi domando?»

Shanta le lanciò un furtivo sguardo di scuse. Lei riusciva già a immaginare la situazione. Menkarak aveva smaniato per tutto il viaggio di ritorno, tuonando fin dal momento in cui si era svegliato nell’accampamento a Khangset, dopo aver scoperto che Archeth era stata molto impegnata tutta la notte senza chiedere la sua approvazione prima di prendere determinate decisioni.

«Avevo capito, mio signore, che la spedizione fosse sotto il mio esclusivo comando.»

«Entro lo schema della Sacra Rivelazione» scattò subito Menkarak. «A cui è subordinata ogni regola secolare. Non può esserci luce che offuschi lo splendore dell’Unica Verità, e i servitori della Verità non devono tollerarne alcuna.»

«’fanculo, voi dormivate» disse Archeth.

«E voi andavate in giro di notte in compagnia d’una strega infedele.»

Jhiral si adagiò comodamente all’indietro e fece un altro gran sorriso, mostrando tutti i denti. «È così, Archeth? Una strega?»

Archeth inspirò profondamente, trattenne il respiro ed espirò. Cercò di riconquistare una calma autorevole.

«La donna che si chiama Elith crede di essere una strega, questo è vero. Ma le sue affermazioni sono quantomeno sospette. Dubito che sia completamente sana di mente. Lei e la sua famiglia hanno sofferto parecchio durante la guerra, è stata costr… è diventata cittadina dell’Impero in circostanze molto difficili. Ha perso quasi tutta la famiglia durante il conflitto. Direi che fosse impazzita per il dolore già prima di questa incursione. Quello che ha visto durante l’attacco di Khangset potrebbe semplicemente averle dato il colpo di grazia.»

Menkarak esplose. «Basta così! È un’infedele, un’empia del Nord che adora le pietre, e che non si è voluta convertire quando la mano della Rivelazione le è stata tesa in segno di amicizia, e persiste nella sua testarda irriverenza all’interno dei nostri confini. La prova è evidente, ha persino strappato il kartagh dall’abito per confondere gli occhi dei fedeli in mezzo ai quali vive. Costei è immersa nella falsità.»

«Bene, direi che questo costituisce un crimine, Archeth» fece Jhiral in tono ragionevole. «E i crimini sono solitamente commessi da coloro che hanno tendenze criminali. Sei sicura che questa donna non abbia niente a che fare con l’incursione?»

Archeth esitò. «Non c’è alcuna prova di un collegamento diretto, no.»

«Tuttavia Pashla Menkarak, qui, sostiene che l’hai incitata a celebrare strani riti sulla scogliera che si affaccia sulla città.»

«Be’.» Archeth ostentò un gelido disprezzo. «In realtà Sua Santità non era presente quando ci siamo recate sulla scogliera, mio signore. Quindi è difficile comprendere come abbia fatto a saperlo. Forse soffre di un’immaginazione troppo fervida.»

«Puttana nera!»

E, per un breve istante, sembrò che il mondo intorno a lei tremasse su un asse invisibile. Il crystal le pulsava con violenza nelle vene, fremendo per scatenarsi. I palmi delle mani si contrassero. Stava quasi per afferrare i pugnali.

Tuttavia sentì un mormorio diffuso fra i cortigiani, notò quanto il raffinato Jhiral fosse a sua volta sorpreso e capì che Menkarak aveva fatto il passo più lungo della gamba. Comprese di aver vinto il combattimento rituale che Jhiral aveva voluto rimirare, sebbene le riuscisse difficile definire che genere di duello fosse e come lo avesse vinto.

Andò all’attacco per il colpo di grazia.

«È difficile» disse lei con calma «persino immaginare dove Sua Santità abbia imparato tali modi a corte. Mio signore, devo essere offesa in questo modo, assieme al ricordo del mio intero popolo, proprio nella sala del trono che esso ha contribuito a costruire?»

Dalla folla a destra del trono si staccò un Sorvegliante più anziano, che si mise al fianco di Menkarak. Gli prese la mano, ma Menkarak la respinse con rabbia.

«Questa donna…» cominciò lui.

Ma Jhiral ne aveva avuto abbastanza, almeno per quel giorno. «Questa donna è una preziosa consigliera di questa Corte» disse glaciale. «E voi l’avete appena calunniata, cosa per la quale potreste essere chiamato a rispondere al cospetto di un giudice. Voi mi siete stato raccomandato caldamente, Pashla Menkarak, ma mi state deludendo. Penso che fareste meglio a ritirarvi.»

Per un folle momento, sembrò che Menkarak volesse sfidare l’ordine dell’Imperatore. Archeth, scrutandolo intensamente, vide qualcosa nei suoi occhi che, nella migliore delle ipotesi, aveva poco a che fare con l’istinto di sopravvivenza. Ricordò le parole di Shanta sul crinale che dominava la città. Si dice che dai seminari stia uscendo una nuova generazione del tutto nuova. Di fede ferrea e integralista. Si chiese se ciò comprendesse l’aspirazione al martirio, un esito che talvolta la Rivelazione aveva accarezzato in passato ma che negli ultimi tempi emergeva sempre meno.

Il Sorvegliante anziano borbottò animatamente nell’orecchio del confratello più giovane e gli affondò le dita come artigli nel braccio, appena sopra il gomito. Archeth vide che il momento era passato e la sfida negli occhi di Menkarak si spegneva come quando si getta dell’acqua su un fuoco. Il Sorvegliante più giovane si mise in ginocchio, forse costretto in quella posizione dalla presa violenta esercitata sul suo braccio. Chinò il capo.

«Le mie scuse più profonde, Maestà.» Le parole uscirono poco chiaramente dai denti stretti, quasi stonate; sembrava che a Menkarak mancasse il fiato. Archeth si sorprese a provare un improvviso impeto di solidarietà per l’uomo. Conosceva bene il sentimento viscido e nauseante che si celava dietro quel ginocchio piegato e dietro la voce tesa. «Se il mio zelo nel servire la Rivelazione vi ha offeso in qualche modo, vi chiedo di essere indulgente con la mia mancanza di rispetto.»

Jhiral approfittò della situazione. Si protese in avanti, si strofinò il mento con atteggiamento di regale riflessione, e assunse un’espressione austera.

«Bene, Menkarak, non tocca a me essere indulgente.» Una menzogna bella e buona: dentro alla sala del trono, qualsiasi mancanza di decoro era un oltraggio diretto all’Imperatore, che questi fosse presente o meno. «Dopotutto, i vostri commenti offensivi erano diretti alla mia consigliera. Magari potreste inchinarvi a lei, piuttosto.»

Ancora una volta la tensione percorse la sala a ondate. Il Sorvegliante anziano pareva sbigottito. Menkarak sollevò la testa ancora china, incredulo. Jhiral trattenne il momento come una lunga nota con un corno da caccia di cui, come tutti sapevano, era un gran virtuoso. Lo trattenne, lo dilatò.

E lo lasciò cadere.

«Anzi, no. Forse no. Sarebbe un po’ troppo, immagino. In tal caso magari potreste semplicemente portare la vostra sgradevole persona altrove, così non potrà arrecare nuovamente offesa.» Jhiral fece un cenno col capo al Sorvegliante anziano, più duro adesso. «Portatelo via.»

Questi fu fin troppo lieto di obbedire. Praticamente sollevò Pashla Menkarak di peso e poi, inchinandosi ripetutamente, lo trascinò via attraverso la sala, fino alle porte. Jhiral li osservò mentre uscivano, poi si alzò senza convenevoli, una piccola violazione del protocollo che anche suo padre era solito usare per turbare la corte, e alzò la voce per investire tutta la sala del trono.

«Lasciateci. Desidero conferire con Archeth Indamaninarmal da solo.»

Occorse meno di un minuto perché la sala si svuotasse. Un paio di persone indugiarono, lanciando sguardi curiosi al trono mentre uscivano; alcuni tra di loro avevano preoccupazioni più profonde della semplice sinecura di palazzo, ma costituivano una minoranza, via via ridottasi negli anni seguiti alla successione. Ogni volta possibile, Jhiral spediva i cortigiani più fedeli di suo padre in esilio in destinazioni remote nelle province, occasionalmente in prigione e, in un paio di casi memorabili, sul patibolo del boia. Restava ancora un gruppetto di superstiti di competenza basilare, ma ormai intimoriti e scoraggiati – supponeva Archeth –, esattamente com’era nelle intenzioni di Jhiral. La stragrande maggioranza dei presenti fu fin troppo lieta di obbedire alla volontà imperiale e lasciare la sala.

Faileh Rakan non si era mosso, aspettando l’ordine diretto dell’Imperatore come si addiceva al suo rango nel Trono Eterno. E sembrava che persino Mahmal Shanta non dovesse tornarsene a casa; aveva cominciato a indietreggiare, ma Jhiral incrociò il suo sguardo e gli fece un piccolo cenno con la mano a coppa.

Il fruscio di vesti costose che sfioravano il pavimento si affievolì nel corridoio fuori della sala, e si udì lo sbattere delle porte chiuse rumorosamente. Il salone tornò silenzioso. Jhiral fece un lungo e teatrale sospiro annoiato.

«Vedete contro cosa mi tocca combattere adesso? Questi nuovi membri della Cittadella… dovrò prendere delle decisioni in merito.»

«Dia solo l’ordine, Maestà» disse gravemente Rakan.

«Sì, forse, ma non adesso. Non voglio che vi sia un bagno di sangue in prossimità del compleanno del Profeta.»

Giusto, mio signore, meglio evitare un bagno di sangue. Il crystal spinse le parole di Archeth sulla punta della lingua; dovette compiere uno sforzo esplicito per trattenerle. Anche perché, se potesse scegliere, la maggior parte della massa contadina dei fedeli Yhelteth potrebbe semplicemente decidere che, ’fanculo, ne ha già avuto abbastanza, e preferire l’adesione fanatica ai dogmi della Rivelazione anziché accettare lo sfruttamento venale del trono e la sua decadenza verticistica, dargli un’opportunità per vedere se la faccenda funziona.

E quando si accorgeranno che non è così, naturalmente, sarà fottutamente troppo tardi.

Ricordava i combattimenti in strada a Vanbyr, le urla dei ribelli male equipaggiati quando le linee degli alabardieri imperiali avevano fatto irruzione massacrandoli. Le case distrutte dei collaborazionisti e poi le file di prigionieri dalla testa rasata. Le grida delle donne scelte a caso, trascinate a forza via dalle file e violentate a morte ai lati della strada. I corpi accatastati nelle cunette.

Dopo le barbarie di Ennishmin e Naral, Archeth aveva giurato che non avrebbe più preso parte ad azioni simili in futuro. Lo aveva giurato a Ringil, mentre provava a convincere anche lui a smettere, per l’ultima volta, cazzo.

Attraversava a cavallo Vanbyr e assaporava le sue stesse bugie come ceneri al vento.

E adesso ecco Jhiral prendere in considerazione un simile macello nella sua stessa capitale.

«Forse, mio signore, faremmo bene ad analizzare le nuove tendenze nella Cittadella e mirare a bloccarle sul piano giuridi…»

«Sì, sì, Archeth, sono ben consapevole che hai una predilezione per la legislazione ma, come hai appena visto, al momento la Cittadella non sta educando gli uomini al rispetto delle sottigliezze d’una società civile.»

«Ciononostante…»

«Dannazione, donna, vuoi tacere?» Impossibile dire se Jhiral fosse veramente offeso. «Sai, mi aspettavo un po’ più di sostegno da parte tua, Archeth. Dopotutto è te che ha insultato.»

Sì, ha offeso me, ma solo dopo che tu gli hai fatto credere che io fossi caduta in disgrazia con quel tuo piccolo commento malizioso sui leali sudditi. Hai allestito per Menkarak una plancia da sbarco che pensava fosse sicura e poi, quando ci ha poggiato il piede, con un calcio l’hai scostata dalla nave e sei rimasto a guardare mentre finiva a mollo. Ti diletti coi tuoi giochini, Jhiral, e ci metti l’uno contro l’altro per il tuo spasso; ma un giorno, darai un calcio alla plancia da sbarco di qualcuno che non cadrà da solo. Si aggrapperà alle tue caviglie e ti trascinerà giù con sé.

«Domando scusa, mio signore. Naturalmente vi sono profondamente grata per la protezione che mi offrite a corte.»

«Lo spero proprio. Sai che non mi metto contro la Cittadella a cuor leggero. C’è un equilibrio da mantenere che, nella migliore delle ipotesi, è davvero delicato.»

Lei chinò la testa. Qualsiasi altra cosa sarebbe stata un azzardo. «Mio signore.»

«Non gli piaci, Archeth.» Il tono di Jhiral era cambiato; stizzoso come se stesse tenendo una lezione. «Tu gli ricordi gli empi Kiriath, e questo li turba. Gli uomini di fede non reagiscono bene quando si imbattono in infedeli che non riescono a conquistare o a trattare con superiorità; comincia a sembrargli una pericolosa piccola pecca nel perfetto piano di Dio.»

Archeth sbirciò Rakan con la coda dell’occhio, ma il capitano del Trono Eterno appariva impassibile. Se aveva udito le parole del suo Imperatore, così sfacciatamente al limite dell’eresia, non diede alcun segno di esserne turbato. E i due soldati delle Guardie Reali ai lati del trono avrebbero potuto essere scolpiti nel marmo, a giudicare dalla loro reazione.

Tuttavia…

«Forse dovremmo discutere di Khangset, mio signore.»

«Effettivamente.» Jhiral si schiarì la gola e, per un istante, ad Archeth sembrò quasi grato per l’interruzione. Lei si chiese quanto avesse abbassato la guardia nell’ultimo scoppio d’ira, quanta autocommiserazione vi fosse commista alla comprensione nelle parole Non gli piaci, Archeth. La legge del Trono Brunito era, con tutto il suo brutale potenziale, in gran parte la questione delicata che Jhiral aveva appena descritto.

«Mio signore, stavamo parlando di…»

«Sì, ricordo, di quella folle Elith e dei riti che – hai detto – costei voleva celebrare. Sentiamo, allora.»

«Ha celebrato davvero i suoi riti, mio signore.»

«Lo immaginavo. A prescindere da qualsiasi difetto possa avere, Menkarak non mi sembra un bugiardo. Elith lo ha fatto su tuo incoraggiamento?»

«Sì, mio signore.»

Jhiral sospirò e si lasciò ricadere sul trono. Appoggiò un gomito su un bracciolo, si mise la mano sulla fronte e guardò Archeth stancamente da dietro il braccio. «Immagino che prima o poi mi fornirai una spiegazione soddisfacente per tutto questo.»

«Spero di sì, mio signore.»

«Allora possiamo accelerare il processo? Perché allo stato attuale mi sembra che un componente della mia corte interna stia ammettendo di aver collaborato con la stregoneria di una nemica del regno.»

«Non credo che vi fosse coinvolta alcuna stregoneria, mio signore.»

«Ah.»

«Khangset è stata certamente attaccata da forze che dispongono d’una tecnologia cui non abbiamo accesso, e Elith pensa di avere contribuito a evocarle, ma il suo coinvolgimento in tali questioni è solo casuale. Io l’ho incoraggiata a ripetere i riti che lei ritiene servano a comunicare con tali aggressori, e naturalmente non è successo niente.»

O meglio, niente eccetto la pelle d’oca sulla nuca mentre Elith se ne stava dritta davanti a quella figura di pietra scolpita grossolanamente sullo strapiombo nelle ore prima dell’alba, le braccia tese a imitare il suo paziente invito cruciforme, cantando una nenia magica selvaggia e aritmica, le fluide sillabe nordiche strascicate fino a sembrare un ululato e scagliate nell’urlo e nel ruggito del vento di mare, finché fu difficile dire chi stesse gridando. Hai sentito un’intera vita di sofferenza e dolore che sgorgava da quella canzone, Archidi, e per qualche istante hai creduto possibile che, dietro le cortine delle tenebre e della burrasca, qualcosa di crudele e violento dovesse rispondere.

«Archeth, per favore!» Jhiral scrollò il capo. «In sé, questo non dimostra niente. Forse le forze che Elith ha tentato di evocare semplicemente non erano interessate a concedere un secondo giro di giostra. Hmm? La stregoneria è poco affidabile, tu stessa l’hai affermato più volte. E sia Rakan sia Shanta hanno sostenuto che la devastazione era davvero impressionante, la peggiore che abbiano visto dalla guerra. Chi tornerebbe dopo aver portato a termine con successo un tale sfacelo? Che motivo avrebbe?»

«Mio signore, in primo luogo che motivo potrebbe esserci ad aggredire un porto presidiato, senza poi prendere niente di valore e senza far seguire all’attacco un’avanzata militare di qualche tipo?»

Jhiral corrugò la fronte. «È vero, Rakan? Non è stato razziato niente?»

«No, Maestà, sembra di no. Abbiamo scoperto che tutti i beni all’interno delle case sono stati lasciati intatti, laddove non sono stati distrutti dalle fiamme. E le camere blindate della capitaneria di porto contenevano lingotti d’argento, sacchi di monete dell’ufficiale delle imposte, e numerose cassette di beni confiscati, tutti al loro posto.» Un pizzico di emozione si fece lentamente strada nella voce calma del Trono Eterno, una lievissima punta di smarrimento. «Sebbene tutte le porte sembravano scardinate da un tiro di cavalli.»

«E da quel che capisco,» disse Jhiral con sarcasmo «non si può introdurre una coppia di cavalli ai livelli inferiori della capitaneria di porto.»

«No, Maestà.»

«Shanta? Vi viene in mente una qualche spiegazione alternativa?»

L’ingegnere navale si strinse nelle spalle. «Forse un sistema di pulegge. Se fossero ancorate bene magari potrebbero…»

«Grazie, deduco che la risposta sia no.» Jhiral si accigliò e guardò Archeth. «Sembriamo tornare all’ipotesi della stregoneria che tu escludi con tanta fermezza.»

«Non dico che non si sia verificata alcuna stregoneria o una qualche forma di scienza a me ignota, mio signore. Dico solo che quella donna, Elith, non ha avuto alcun ruolo al riguardo, che non l’ho vista mai esercitare la stregoneria né credo che possedesse la capacità di farlo. È una semplice spettatrice di questi eventi, una spettatrice con determinate conoscenze culturali sufficienti a dare l’impressione di esservi direttamente coinvolta.»

Jhiral deglutì esasperato e si stravaccò tra i braccioli del trono. «Vedi? Non sono riuscito a seguire una parola dell’ultima frase, Archeth. Potresti, per favore, spiegarcelo chiaramente, in termini che un umano purosangue possa capire?»

Lei ignorò l’insulto velato, lo ingoiò, riordinò i fatti a sua disposizione e ancora una volta eresse una barriera di distacco professionale che le consentisse di rimanere sana di mente ed evitare la prigione.

«Molto bene. Elith, come numerosi altri membri dei popoli trapiantati dai territori annessi al Nord, crede in un variegato pantheon di diverse divinità e spiriti. È una tradizione che mostra numerosi tratti in comune con la fede dei nomadi Majak, ma molto più ordinata. È stata trascritta, modificata, abbellita e condivisa nelle tribù Naomic abbastanza a lungo da essere codificata. In questo pantheon c’è una figura, o più correttamente un’intera razza, chiamata Dwenda.»

«Dwinduh?» Jhiral storpiò la parola sconosciuta.

«Dwenda. O Aldrain, a seconda del racconto della tribù prescelta. È la stessa cosa. Una razza di creature di aspetto quasi umano e con poteri soprannaturali, che ha accesso ai regni oltre la portata dei mortali, e uno stretto legame con gli dei, se non addirittura col loro stesso sangue.»

Jhiral tossì e sorrise. «Bene. Voglio dire che potrebbero essere i Kiriath, quelli di cui parli. Ho sentito dire spesso le stesse cose di loro. Razza simile agli umani dotata di poteri inspiegabili. Stai dicendo che i Kiriath, o certi loro cugini, sono ritornati e che hanno cominciato a saccheggiare le mie città?»

«Evidentemente no, mio signore.» Sebbene all’improvviso si scoprisse incapace di odiarne l’idea, di un ritorno e un’esasperata rivolta finale contro questi umani del cazzo. E per un attimo si chiese da dove Jhiral avesse tratto una simile eventualità, da quale colpa e timore, parzialmente rimossi, della razza che aveva servito suo padre e che invece a lui aveva girato le spalle. «Sì, i Kiriath se ne sono andati, ma probabilmente non sono l’unica razza semi-umana che abbia mai visitato questo mondo. Nella Grande Cronaca del Nord, l’Indirath M’nal, si leggono dei riferimenti a un nemico che corrisponde alla descrizione che Elith fa dei Dwenda. Non conosco troppo bene il testo, avrò bisogno di ripercorrerlo, tuttavia rammento che questi Dwenda erano famosi per il rapporto speciale che avevano con gli elementi: potevano, per esempio, evocare le tempeste o ordinare alla terra di aprirsi e vomitare i suoi morti. E si riteneva che alcuni tipi di pietre e cristalli fossero provvisti di poteri che i Dwenda sapevano risvegliare.»

«Cristalli?» Il viso di Jhiral era il disprezzo incarnato. «Oh, per favore, Archeth. Nessuno, voglio dire nessuno che abbia un minimo di istruzione decente crederebbe in questa stronzata del potere dei cristalli. È una di quelle idee che può andare bene per i contadini dei confini a nord, quelli che non abbiano mai imparato a leggere o a fare di conto.»

«Sono d’accordo, mio signore, ma al tempo stesso è risaputo che la mia gente sapeva impiegare alcune peculiarità strutturali della geologia a scopi nautici. Mi chiedo solamente se i Dwenda non facessero qualcosa di simile.»

«Scopi nautici, eh?» Jhiral diede un’occhiata scaltra a Shanta, che appariva alquanto imbarazzato. Archeth aveva spiegato anche a lui la sua teoria, ma Shanta non aveva reagito molto bene. «Continua, dunque. Ti ascolto.»

«Sì, mio signore. Sulla scogliera prospiciente il porto di Khangset da settentrione c’è, o meglio c’era, perché adesso l’ho fatto rimuovere, un idolo di pietra, dalla forma vagamente umana, grande all’incirca come una donna di bassa statura o un bambino a metà dello sviluppo. Era ricavato da un blocco di roccia cristallina e nera chiamata glirsht comunemente rintracciabile nei territori settentrionali, mentre risulta quasi sconosciuta più a sud. Elith ha portato la figura con sé da Ennishmin su un carretto, insieme ad altri cimeli di famiglia. L’aveva disposta sulla scogliera e periodicamente si arrampicava lungo il sentiero costiero per andare a presentarle delle offerte.»

Ecco di nuovo quello sguardo sprezzante, stavolta anche sui volti di Rakan e Shanta. La Rivelazione e i suoi seguaci avevano poca pazienza per il culto degli idoli; nella migliore delle ipotesi, si trattava d’una sciocchezza primitiva, che andava scoraggiata con una pesante mano ecclesiastica; al peggio, era un peccato di prima categoria e meritava la morte. La conquista Imperiale si basava sull’assunto secolare del diritto a sopprimere tale pratica e istruire i popoli conquistati convincendoli dell’errore dei loro antichi costumi. Le specifiche variavano da imperatore a imperatore, e da quanto fosse ben finanziata la coscrizione in quel momento.

«A mio modo di vedere, mio signore, questo idolo potrebbe aver funzionato come una sorta di faro. Elith crede che siano state le sue preghiere e i sacrifici a portare i Dwenda a Khangset. Io sono incline a pensare che quei rituali fossero irrilevanti; la pietra stessa, il glirsht, può avere una specie di…» una scrollata di spalle; non era pienamente convinta al riguardo, né aveva convinto Shanta. «… risonanza strutturale, forse. Qualcosa che ha guidato i Dwenda fin laggiù.»

Le parole suonavano poco convincenti persino alle sue stesse orecchie. Jhiral volse lo sguardo verso di lei per un paio di secondi, poi in grembo, poi nuovamente su di lei. Quando parlò, aveva una voce stanca, quasi mesta, come implorasse una spiegazione più semplice.

«Senti, Archeth, non potrebbe trattarsi semplicemente di pirateria? Pirati sofisticati, ovviamente, con un talento per il travestimento, capaci di sfruttare le paure dei nostri cittadini meno accorti? Forse pirati con qualche esperto di stregoneria tra loro, persino.» Le dita imperiali schioccarono per l’ispirazione improvvisa. «A pensarci bene, potrebbero persino essere in combutta con questa puttana del Nord che hai riportato con te; forse stava facendo la spia per loro conto, da terra, arrampicandosi su quella scogliera per lanciare dei segnali.»

«Non hanno preso nulla, mio signore» gli ricordò Archeth. «E nessun vascello pirata di cui ho sentito parlare possiede artiglieria abbastanza potente da danneggiare le difese progettate dai Kiriath.»

«Se fossero stati i Dwenda» disse Rakan, forse nel tentativo di sostenere il suo Imperatore, «allora persino loro non hanno preso niente. Perché?»

Jhiral annuì austero. «Osservazione molto pertinente. Archeth? Queste creature non sono interessate all’oro o all’argento?»

Lei trattenne un sospiro. «Non lo so, mio signore. In realtà, conosco a malapena la mitologia, ma sembra chiaro che questi predatori, siano essi Dwenda o umani, sono venuti per un motivo diverso dal saccheggio.»

«Ovvero? Certo non per la loro sacerdotessa locale. L’hanno piantata in asso e siamo stati noi a raccoglierla.»

«Vendetta, magari?» suggerì Shanta a voce bassa.

Un breve, spinoso silenzio, nel quale si intuì che l’ingegnere navale evidentemente avrebbe desiderato non aver proferito parola.

«Vendetta contro chi?» chiese Jhiral con calma pericolosa.

Archeth si schiarì la gola. Qualcuno doveva dirlo. «Elith non è stata trattata bene dalle forze Imperiali durante la guerra. Alcuni membri della sua famiglia furono seviziati, una figlia ne morì e le altre furono collocate altrove contro la loro volontà.»

«Tutti abbiamo sofferto durante la guerra» dichiarò Jhiral col tono smozzicato di chi è stato offeso. «Ciascuno ha dovuto fare la sua parte nella lotta. Ciò non può essere una giustificazione per la slealtà o il tradimento contro il regno.»

Il ruolo che Jhiral aveva avuto nella lotta e nella sofferenza si era limitato – per quanto Archeth ricordava – al cavalcare al seguito di suo padre durante le ispezioni alle truppe e ai saluti militari. Nonostante tutto l’addestramento, non aveva mai partecipato a un solo combattimento.

«Non penso che Mahmal Shanta si stesse riferendo…»

«Non mi interessa sapere a cosa pensi si riferisse, Archeth.» Adesso l’offesa si stava trasformando in autentica collera. «Abbiamo girato intorno alla questione fin troppo a lungo. Se c’è il più remoto sospetto che questa Elith possa aver aiutato o accolto i nostri nemici, stregoneria o meno, allora voglio che venga sottoposta a interrogatorio.»

Archeth sentì accapponarsi la pelle.

«Non sarà necessario, mio signore» si affrettò a rispondere.

«Oh, davvero?» Jhiral si sporse dal trono con tutto il corpo verso di lei, quasi gridando. Era la presa di posizione più aggressiva che avesse sfoggiato in tutta la serata, incluso lo scontro con Pashla Menkarak. «Fa davvero piacere sentirti improvvisamente così certa di qualcosa. Magari ci potresti spiegare, in questa confusione d’incomprensibile gergo mitologico e congetture che ci hai imbastito, come fai a esserne così maledettamente sicura?»

I secondi passavano, Archeth poteva quasi sentire il meccanismo che segnava il loro movimento. Dietro gli occhi, dilagò il ricordo bruciante degli interrogatori cui era stata obbligata ad assistere in passato. Si sforzò di non deglutire.

«Mi sono conquistata la fiducia della donna» disse con sincerità. «Da quando l’abbiamo trovata, la sua pazzia ha cominciato ad attenuarsi. Parla liberamente con me: non sempre quel che dice ha un senso, tuttavia sta migliorando. Ritengo che infliggerle altro dolore non aiuterebbe tale processo; l’unico risultato sarebbe quello di alimentare le sue illusioni. Ho bisogno di altro tempo, mio signore; se mi viene concesso, sono fermamente convinta che riuscirò a ottenere tutte le informazioni importanti che Elith ci può fornire.»

Altro silenzio, ma in esso Archeth non sentiva più il meccanismo. Jhiral appariva tuttora scettico, ma iniziava ad ammorbidirsi.

«Rakan?» chiese.

Lo sguardo di Archeth si spostò rapidamente sul viso del Trono Eterno. Avrebbe dovuto saperlo già: non c’era niente cui aggrapparsi in quel volto impassibile. Faileth Rakan rifletté un momento, ma l’unico indizio che qualcosa si stesse agitando dietro i suoi lineamenti sottili era un’espressione leggermente assente negli occhi solitamente vigili.

«La donna sta parlando» disse infine. «Sembra che lady kir-Archeth si sia conquistata la sua fiducia.»

Sì, magnifico, Rakan. Archeth avrebbe voluto baciare il viso impassibile del capitano del Trono Eterno, avrebbe desiderato prendere a pugni l’aria sulla testa e urlare.

Si trattenne e fissò l’Imperatore.

Jhiral notò il suo sguardo e fece un gesto stanco.

«Molto bene. Ma esigo resoconti regolari, Archeth, che contengano informazioni di peso.»

«Sì, mio signore.»

«Rakan, a chi hai affidato il comando a Khangset?»

«Al Sergente Adrash, Maestà. È persona valida, un veterano della campagna al Nord. Gli ho assegnato due terzi del distaccamento che sono rimasti sul posto, e ha anche il resto della guarnigione della Marina che può essergli d’aiuto. Sono ancora sconvolti, ma li rimetterà in forma in poco tempo.»

«Di quanti uomini dispone, in totale?»

«Circa centocinquanta. Abbastanza da allestire dei blocchi intorno alla città e assicurarsi che la notizia dell’incursione non esca dalle sue mura finché non vorremo altrimenti. Abbiamo affisso avvertimenti di punizioni in caso di discorsi sediziosi e riunioni non autorizzate, eretto una forca nella piazza principale e imposto il coprifuoco dal tramonto all’alba. Dovremmo riuscire a rimettere in piedi quel posto in un paio di settimane.»

«Bene. Almeno questo mi sembra un progresso concreto.» Sguardo ostile rivolto a Archeth. «Posso augurarmi che presto avremo maggiori informazioni su questi Dwenda?»

«Mi metterò subito a cercare, mio signore.»

«D’accordo. Speriamo che i Timonieri siano più cooperativi del solito, eh?»

Era la medesima preoccupazione che aveva perseguitato Archeth da quando avevano lasciato Khangset. Si costrinse a soffocarla e si impose una sicurezza nel tono che in realtà non provava affatto.

«Questa incursione rappresenta un’autentica aggressione al regno, mio signore. Credo che con tali parametri, i Timonieri ritorneranno ad assumere un atteggiamento consono ai tempi di guerra.» Sì, Archidi, quelli che possiamo ancora considerare sani di mente, vuoi dire. «Mi aspetto progressi rapidi.»

«Progressi rapidi?» Lui inarcò le sopracciglia. «Bene, ti prendo in parola, Archeth. Come hai detto, si tratta di un’aggressione al reame, e mentre i nostri rapporti con i vicini nel Nord sono a dir poco fragili. Non possiamo mostrarci deboli. Non permetterò che si ripeta quello che è successo a Khangset.»

Archeth pensò ai danni provocati alle difese del porto costruite dai Kiriath e si chiese beffarda come Jhiral pensasse di esercitare una simile prerogativa del volere imperiale se quei predoni fossero tornati.

«No, mio signore» recitò lei.

Se, per esempio, i Dwenda avessero navigato sul fiume fino a Yhelteth, fossero sbarcati sulla terraferma e si fossero avvicinati alle strade di soppiatto, simili a fantasmi, come a quanto pare avevano fatto a Khangset, dove erano risultati impermeabili a qualsiasi danno gli umani riuscissero ad arrecare loro. Se avessero messo in fuga o massacrato tutti questi umani del cazzo, per poi giungere ai cancelli del palazzo come demoni vendicatori, e nessuno fosse stato capace di respingerli.

Cosa sarebbe accaduto a Jhiral Khimran, Imperatore di Tutte le Terre, allora?

La sua stessa improvvisa incertezza l’aggredì. Le balzò nelle vene e nel ventre come una dose di cry appena assunta. Innervosita, lottando contro tali nuovi pensieri contorti, si costrinse a ricordare la gabbia toracica fracassata del bambino sepolto sotto le travi di legno carbonizzate e crollate. Si costrinse a ricordare che questi umani del cazzo una volta comprendevano anche sua madre.

Il pensiero l’aiutò, ma non quanto avrebbe dovuto.
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Grazia del Cielo gli aveva messo a disposizione due soldati, uomini nerboruti dall’età indefinibile, abbronzati dal sole, che passeggiavano nella stanza al primo piano della taverna a braccia incrociate e dai quali trasudava, simile a fumo pigro, una tacita minaccia di violenza.

Ringil immaginò che fossero uomini della Fratellanza della Palude prestati a Milacar, senza dubbio un favore approvato dalla loro Loggia. Nessuno dei due sembrava essere armato, ma l’ampio abito nero da scassinatori poteva nascondere, e forse era proprio così, un assortimento di armi da scontro ravvicinato. Quando Ringil entrò, i due riservarono un paio di sguardi sorpresi all’Amica dei Corvi, ma non fecero alcun commento. In seguito rimasero zitti e guardinghi nell’oscurità illuminata dalle lampade, mostrando un cauto rispetto per Ringil e Grazia. Non ci fu alcuna discussione sul compenso e, cosa molto interessante, nessun riferimento ai Dwenda.

«Il problema più importante» li avvertì Milacar «sarà superare i loro ragazzini.»

La notizia non li sorprese, o almeno non sorprese Ringil. La prima notte che era stato da lui, Milacar aveva tracciato un quadro piuttosto chiaro della situazione.

Grazia del Cielo, lo sguardo fisso nel vuoto, accanto a lui sul balcone, la voce scoraggiata e forse lievemente venata d’invidia. In qualsiasi altro posto dovresti preoccuparti solo delle guardie che si possono corrompere al porto con un pompino. Dalla Liberalizzazione tutto è cambiato. La Loggia degli schiavisti ha fatto pressione e fatto sparire le guardie da Etterkal, comprandone il silenzio attraverso la Cancelleria.

Ringil sogghignò. Per quello, ci saranno voluti parecchi pompini.

Sì, è così. La voce di Milacar era amareggiata. Da quello che ho sentito, è stata Ringhio del Papavero a concludere le trattative, perciò al riguardo non avrà avuto problemi. Comunque, le guardie si recano formalmente a vigilare ai confini del quartiere, soprattutto nei pressi di Tervinala, sostanzialmente perché è lì che bazzicano i mercanti e i diplomatici dell’Impero, e proprio adesso, nonostante l’odio che la marmaglia prova per gli stranieri e i cantieri navali per la flotta militare, costoro si aspettano che noi dovremmo ancora trattarli in qualità di preziosi soci commerciali. Nel frattempo, BoccaCucita e un paio d’altri tizi che non conosco hanno consegnato le strade di Etterkal a bande di teppistelli; sono sul loro libro paga per riportare tutto ciò che esula dall’ordinario, e sono previsti pestaggi piuttosto pesanti per chi non riferisce informazioni. Prova ad avventurarti in Dedalo sul Mare da solo con quel grosso pezzo d’acciaio Kiriath sulle spalle; il primo ragazzino che ti vedrà andrà di filato da BoccaCucita, e riceverai subito un bel picchetto d’onore a prenderti in consegna per portarti da lui.

Parlerò con Findrich, se necessario.

Sì, lo farai se sarà lui a volerlo. E da quello che ho sentito, Findrich non è più incline a chiacchierare di quanto fosse in passato. È molto più probabile che dia ordine di mozzare la tua fottuta testa e darla in pasto ai Dwenda. Un profondo sospiro. Senti, Gil, perché non rendi la vita un po’ più semplice a tutti quanti noi e te ne resti fuori da Etterkal per un altro paio di giorni? Dammi un po’ di tempo e ti procurerò l’elenco che desideri.

Sembra sensato. Con prudenza, aveva mantenuto un tono di voce disinvolto. Tuttavia voglio comunque andarci, Grazia. Lo sai, vero? In un modo o nell’altro, prima o poi, con o senza il tuo aiuto.

Milacar sbarrò gli occhi. Sì, lo so. In un modo o nell’altro, l’ultima resistenza ad Acqua della Forca, e tutto il resto. Ascolta, lascia fare a me, Gil. Vediamo cosa riesco a ottenere.

Venne fuori che Grazia poteva fornirgli abiti di lusso e persino qualche documento falso che lo facesse passare per un mercante di spezie di Yhelteth, con sede a Tervinala per l’inverno, alla ricerca di qualcosa che rendesse più piacevole la sua permanenza. Una copertura abbastanza efficace. Grazie al sangue di sua madre e agli anni in campagna ad Acqua della Forca, Ringil aveva la pelle abbastanza abbronzata per un simile travestimento. E i mercanti di Yhelteth, qualsiasi fossero le loro disponibilità economiche, erano soliti ingaggiare scherani locali per farsi accompagnare in strada, così gli uomini che Milacar gli aveva prestato sarebbero passati inosservati.

«E, per fortuna, lo sarà anche quella tua ridicola spada. Di questi tempi, praticamente ogni imperiale a Tervinala se ne va in giro con finte Kiriath alla cintura, e la maggior parte delle persone non riesce a distinguerle da quelle autentiche. È molto frequente. Il più delle volte, le vendono per saldare i debiti di gioco o pagare l’affitto fino a primavera. Girsh, anche tu ne hai una, vero?»

Il più robusto dei due soldati di Milacar annuì. «L’ho presa alla guardia del corpo di un tizio durante un combattimento. È una merdosa spada di corte, non ci taglieresti una cipolla. Non pesa nemmeno la metà di una buona spada.»

Grazia del Cielo ridacchiò. «Le esigenze della moda, eh? Girsh qui non nutre una buona opinione degli Imperiali.»

Ringil si strinse nelle spalle. «Be’, quella è la classe mercantile, sai. Non dovrebbero essere il parametro per giudicare tutto l’Impero.»

«Attento, Eskiath, stai parlando con un mercante, ricorda.»

«Pensavo che stessi parlando con un padre fondatore della città.»

L’altro soldato si stirò, rivolgendosi direttamente a Ringil. «Parli Tethanne?»

Ringil annuì. «Me la cavo abbastanza bene. E tu?»

«Un po’. Conosco i numeri.»

Girsh lanciò uno sguardo al compagno, apparentemente sorpreso. «Conosci i numeri Tethanne, Eril?»

«Sì. Altrimenti come fregheresti un po’ di quattrini a questa gente, a carte?»

«Bene, comunque non dovresti averne bisogno» fu l’opinione di Milacar. «I vestiti e le armi dovrebbero bastare, a meno che non vi imbattiate in un Imperiale, e a quest’ora di notte, e in quella parte della città, è alquanto improbabile.»

«Pensi che le guardie ci lasceranno passare? A quest’ora?»

Eril fece un gesto eloquente con la mano, strofinando il pollice sulle dita. «Se li trattiamo bene, certo. Chiuderanno un occhio.»

Per un breve momento, Ringil pensò alla zuffa in Vicolo del Vasaio, a come il suo borsello avesse trionfato laddove avevano fallito le sue doti di combattente. Fece un cenno di assenso.

«Niente cambia in questa città, giusto?»

Le previsioni si dimostrarono esatte. A uno dei posti di blocco su Viale delle Vele Nere, dove formalmente finiva Tervinala e cominciava Dedalo sul Mare, un drappello di sei uomini se ne stava di guardia in usberghi che erano residuati bellici ed elmetti che lasciavano il viso scoperto, sbadigliando e mostrando una tale condiscendenza che praticamente si limitarono ad allungare le mani. La barricata di controllo era raffazzonata con mobili vecchi, e sembrava che la sua funzione più utile fosse di offrire qualcosa cui appoggiarsi mentre ti piluccavi i denti. Il bagliore dei lampioni lungo la strada, sul lato di Tervinala, faceva risaltare le ammaccature sugli elmi antiquati degli uomini e dava ai loro visi un colore lievemente giallastro. Disponevano quasi tutti di spade corte, da scherma, ma uno o due avevano delle picche, e apparivano tutti visibilmente stufi di quel lavoro. Nessuno di loro aveva uno scudo. Ringil, che osservava sempre con attenzione questi particolari, giudicò che avrebbe potuto affrontare l’intero gruppo in un combattimento ravvicinato uscendosene solo con qualche graffio.

Eril si avvicinò al sergente in carica, e le monete passarono da una mano all’altra in modo così fluido che Ringil quasi non se ne accorse. Era completamente concentrato sull’altro lato del viale, dove non c’erano più lampioni e i vecchi sostegni delle torce erano vuoti o al più sostenevano fiaccole che non ardevano da tempo ed erano ridotte a stoppini anneriti. Le guardie avevano piazzato un paio di bracieri vicino alla barricata, presumibilmente più per scacciare il freddo autunnale che per fare luce, e difatti il bagliore raggiungeva appena la strada lastricata. Gli edifici più avanti erano immersi nel buio. Ombre indistinte si muovevano in continuazione dietro le finestre al secondo e terzo piano delle abitazioni, con ogni probabilità vedette delle bande di ragazzini, ma il buio e la distanza le faceva apparire sfuggenti e disumane, curve, coi profili sottili e strane ossa angolose.

Bene, ecco i tuoi Dwenda, Gil. Per vederli bastava un’immaginazione un po’ stiracchiata.

Ma il sorriso si spense appena gli affiorò alle labbra. Non riusciva a scrollarsi di dosso il ricordo dei timori di Milacar e la storia delle teste mozze, eppure ancora vive.

Il sergente della Guardia diede ordini a un paio dei suoi. Eril si voltò e chiamò con un cenno Ringil e Girsh. Il sergente fece segno a uno dei picchieri, in disparte su un lato della barricata, di lasciarli passare. Per fare impressione, Ringil mormorò una sfilza di elaborati ringraziamenti in Tethanne, poi, rivolgendosi a Eril, recitò i primi due versi d’una filastrocca Yhelteth.

«Undici, sei, ventisei» replicò Eril con espressione impassibile, e si avviarono, dirigendosi verso il lato buio del viale.

Dietro di loro, forse per essere d’aiuto, una guardia cercava di attizzare il fuoco nel braciere quasi spento, che emetteva ormai solo un bagliore fioco, dandogli dei colpi vigorosi con la spada. Ma ottenne solo di far danzare le lunghe ombre poco più avanti dei loro piedi e sui muri di mattoni.

«Hai mai ucciso un bambino?»

Girsh lo chiese indolente, mentre passavano sotto uno stretto ponte coperto – il terzo o quarto fino a quel momento – dove, sulle sporgenze delle gallerie di pietra senza vetri, alcuni ragazzini se ne stavano con braccia e mento penzoloni e guardavano giù con un imperturbabile atteggiamento di studio.

Ringil ricordò Porta Orientale.

«Sono stato in guerra, rammenti» disse, evasivo.

«Non mi riferisco ai cuccioli di Lucertole. Mi riferisco agli esseri umani. Bambini, come quelli che stavano là dietro a osservarci.»

Ringil lo fissò incuriosito. Immaginava che non fosse colpa di Girth. Era convinzione abbastanza comune a Trelayne che la guerra fosse stata una grande e limpida battaglia dell’intera razza umana, col parziale sostegno tecnico dei Kiriath, contro un implacabile nemico, malvagio e alieno. E Girsh, malgrado tutta la sua discreta competenza di scherano, non sembrava essere più documentato o istruito d’un teppista di strada; con ogni probabilità, in vita sua non si era mai avventurato oltre i confini della Lega. Forse, non si era mai allontanato dalla stessa Trelayne. Ed evidentemente non era mai stato nel raggio di duecento chilometri da Naral, o Ennishmin, o una qualunque della mezza decina di altre fottute e meschine dispute di confine in cui alla fine era degenerato il conflitto. Perché se ci fosse stato…

Non aveva senso imbarcarsi in questa roba adesso. “Lascia perdere” lo aveva esortato Archeth l’ultima volta che si erano incontrati, e lui ci aveva provato. Davvero.

Ci stava ancora provando.

«Se fosse necessario, non sarebbe un problema» disse tranquillamente.

Girsh annuì, e lo lasciò in pace.

Altri erano risultati meno accondiscendenti.

No, non è mai stato un problema, vero? Bisbigliava qualcosa che avrebbe potuto essere il fantasma di Jelim Dasnel. Non quando ti ci sei trovato.

Se lo scrollò di dosso. Provò a liberarsi anche di questo.

Nei vani delle porte, dalle finestre e dai tetti più bassi, sempre restando una decina di passi indietro, i monelli non li perdevano di vista.

Come se sapessero.

E dài! Piantala con queste cazzate.

Si concentrò sulla strada, di nuovo saldamente ancorato alla realtà. Se fossero rimasti uniti, stanotte non sarebbe stato necessario uccidere nessuno, adulto o meno. Etterkal, nonostante le storie di fantasmi di Milacar, non era più pericolosa di altri quartieri malfamati che aveva attraversato a piedi di notte. Le strade erano strette e mal illuminate se paragonate ai viali di Tervinala o di qualche distretto a monte del fiume ma, nella maggior parte dei casi, non erano lastricate male, e si poteva procedere abbastanza agevolmente grazie alle luci delle finestre e alla manciata di negozi ancora aperti. Per il resto, c’erano soltanto il buio e gli abitanti abituali: le inevitabili puttane sfarzose e pacchiane, i seni scoperti e le gonne sollevate, volti così rovinati e abbrutiti che neppure il trucco pesante e l’ombra riuscivano a mascherarne il disfacimento; i magnaccia che le proteggevano, addossati ai vani delle porte e all’imboccatura dei vicoli come spiriti oscuri evocati a metà; l’occasionale presenza criminale di quello che avrebbe potuto essere l’ennesimo pappone, ma non lo era, ed emergeva da un angolo opportunamente buio per lanciare uno sguardo indagatore ai passanti, scomparendo nelle tenebre altrettanto rapidamente una volta chiarito il perché della presenza di Ringil e compagni. E poi le figure devastate, impregnate di piscio, accasciate a terra contro i muri, troppo ubriache, drogate o derelitte per recarsi altrove. Tra loro c’erano indubbiamente dei cadaveri – Ringil ne riconobbe un paio – per i quali qualsiasi preoccupazione di commercio, sussistenza, rifugio o fuga dalla droga aveva definitivamente cessato di contare effettivamente qualcosa.

Giunsero al primo indirizzo sull’elenco di Grazia del Cielo.

Per essere un emporio di schiavi, non ne aveva minimamente l’aspetto. Una facciata lunga e dallo sviluppo irregolare, tre piani di finestre malamente chiuse e in decadimento, con sprazzi di luce che si intravedevano qua e là, ma soprattutto tanto buio. Le pareti di gesso erano macchiate e riparate con dei rattoppi tra i mattoni, e il tetto digradava come un sopracciglio cadente. C’erano un paio d’ingressi al pianterreno, ciascuno serrato come una gabbia dietro solide porte munite di spranghe. Davanti a loro, si notava un ampio accesso per carrozze ben chiuso da pesanti doppie porte con borchie di ferro che sembravano in grado di resistere a delle armi da assedio.

Prima che gli squallidi piccoli porti per pescatori alla foce del Trel venissero dragati seriamente, Etterkal era stato un distretto di magazzini per le carovane dei mercanti dirette verso l’entroterra, e questo costituiva un esempio abbastanza tipico di una simile eredità.

Nel tempo, il crescente commercio via mare aveva spazzato via quello carovaniero, ed Etterkal era andata in rovina. Col diffondersi della miseria il distretto era ormai fottuto; i gruppi criminali avevano preso il sopravvento azzuffandosi per gli ultimi avanzi. Ringil non ne aveva avuto esperienza diretta; quand’era nato, il processo risultava già ben ingranato, e il cadavere di Etterkal ormai in completo disfacimento. Però ne conosceva la dinamica. Laddove le autorità cittadine di Yhelteth avevano l’obbligo sacro, vergato nei precetti ufficiali, di mantenere qualsiasi città o quartiere con una maggioranza di popolazione di Fedeli, i grandi e i potenti di Trelayne caldeggiavano una benevola indifferenza. Non aveva senso andare contro la corrente del commercio, sostenevano, e a Etterkal il flusso era in forte calo. Il denaro cercava altri lidi cui approdare, e tutti quelli che poterono se ne andarono con esso.

Tuttavia restavano i complessi dei magazzini, grandi, minacciosi e impossibili da affittare. Alcuni furono suddivisi e se ne ricavarono infimi alloggi per la manodopera in eccesso dei cantieri navali in rinnovata espansione, una strategia che raramente funzionava davvero; alcuni furono demoliti per far sloggiare le bande di vagabondi che – si scoprì – vi trovavano ricetto. Altri furono distrutti dal fuoco, per ragioni che nessuno aveva mai chiarito o si era mai curato di appurare. Con la guerra, per un breve periodo quello spazio a basso costo si rivelò nuovamente utile, come luogo per l’accantonamento e smistamento di materiale, ma l’area non ne ricavò benefici a lungo termine. La guerra finì, i soldati tornarono a casa. Nessuno si sarebbe trasferito a Etterkal, a meno che avesse ricevuto l’ordine di farlo.

Restarono gli schiavi e quelli che commerciavano sulla loro pelle.

Girsh scoprì un piccolo varco nella parte centrale della porta d’ingresso per le carrozze, e cominciò a batterci con una mazza compatta e consumata che, come un gioco di prestigio, estrasse dagli abiti da scassinatore. Ringil si tenne in disparte e ostentò un disprezzo aristocratico per l’intera procedura, nel caso qualcuno stesse guardando da una delle finestre. Girsh dovette battere per cinque minuti buoni prima che finalmente si sentisse il suono metallico di catenacci che venivano aperti e il portello girasse sui cardini verso l’interno. Un portiere cui giravano chiaramente le palle, col volto coperto da cicatrici, uscì in strada, la spada corta sguainata.

«Che cazzo vi passa per la testa?» sbraitò.

Eril prese l’iniziativa. Si girò verso Ringil e srotolò una sfilza di numeri in Tethanne. Ringil chinò la testa e finse di riflettere, poi rispose con un paio di frasi a caso. Eril si voltò verso il portiere.

«Questi è il mio signore, lord Laraninthal di Shenshenath» disse. «Gli è stato consigliato di venire qui per esaminare la vostra merce.»

Un ghigno attraversò il viso del portiere. Sollevò la spada.

«Sì, ma il mio padrone non discute affari a quest’ora della notte» ribatté. «Dovete ritornare.»

Impassibile, Eril gli diede un pugno nello stomaco.

«E al mio padrone» replicò al tirapiedi steso a terra, mentre questi si contorceva ansimando, «non piace che gli si dica di andare e venire come se fosse un comune stivatore, specialmente da cani bastardi che battono il porto come te.»

Il portiere faceva dei versi come se stesse soffocando e intanto cercava a tentoni la spada sull’acciottolato. Con aria indifferente, Girsh le diede un calcio e la spinse fuori portata. Eril si accovacciò e afferrò l’uomo per il colletto e i testicoli.

«Sappiamo» disse affabile «che il tuo padrone tratta prodotti esotici e gli piace discutere di affari in orari altrettanto esotici, se il prezzo è giusto. Alzati.»

Il portiere aveva davvero poche possibilità di disobbedire a quest’ultimo ordine. Eril lo afferrò per rimetterlo in piedi e lo spinse contro la parte del cancello in legno con le borchie di ferro.

«Il mio signore, lord Laraninthal, è interessato alle vostre merci, ed è impaziente. È pronto a pagare un prezzo notevole. Quindi, vai a chiamare il tuo padrone e digli che rischia di perdere un’occasione davvero speciale.»

Il portiere gemette e si coprì l’inguine con le mani a coppa. «Quale opportunità?»

«Quella di non avere l’attività commerciale distrutta da un incendio con lui ancora dentro» fece Girsh impassibile. «Ora tornatene affanculo là dentro e riferisci. No, lascia la porta aperta. Entriamo anche noi e aspettiamo.»

Il portiere rinunciò al malcerto tentativo di chiudersi la mezza porta alle spalle, così lo seguirono attraverso un lungo passaggio ad arco ben illuminato che dava su un cortile. Nella parete del passaggio c’era una porta laterale aperta, e il portiere vi scomparve zoppicando e bofonchiando. Quando se ne fu andato, i tre restarono nella luce tremolante della torcia, osservando l’ambiente intorno con identico interesse professionale.

«Pensi che faranno storie?» chiese Ringil.

Eril scrollò le spalle. «Tirano a campare, come tutti gli altri. Non ci si guadagna granché a spargere sangue quando invece si può trattare.»

Col palmo della mano, Girsh diede un paio di colpi all’estremità della mazza. «Speriamo che facciano storie. Ho un paio di cugini che, dalla Liberalizzazione, hanno perso le famiglie all’asta dei debitori. Non mi dispiacerebbe affatto.»

Ringil si schiarì la gola. «Non facciamoci prendere la mano. Ho bisogno di informazioni da questa gente, non di teste rotte.»

«Tutti hanno cugini con le famiglie messe all’asta» disse Eril equanime. «Sono i tempi, Girsh. Non puoi farci niente.»

Attesero in silenzio.

Il portiere ritornò accompagnato da un collega più grosso e brutto che portava alla vita una frusta di pelle intrecciata e un lungo coltellaccio negli stivali. Non aveva comunque l’aspetto di uno a cui le due cose servissero in uno scontro.

«Il mio padrone vi riceverà subito» disse cupamente il portiere.

Sembrava che fossero riusciti a tirare Terip l’Arzillo giù dal letto.

Il mercante di schiavi sedeva dietro la sua scrivania di quercia indossando una vestaglia di seta, pantofole sui piedi nudi, capelli grigi aggrovigliati e arruffati per la levata improvvisa. La luce artificiale conferiva alla carnagione un colore giallognolo. Ringil non lo conosceva, ma era abbastanza fedele allo schizzo in miniatura che ne aveva fatto Grazia del Cielo. Untuoso vecchio cazzone, occhi come una biscia morta. Era proprio così. In passato era stato un piccolo commerciante coinvolto in varie transazioni illegali lungo le rotte della palude dentro e fuori la città. Apparentemente l’Arzillo aveva fatto passi da gigante con la Liberalizzazione. Conosceva a fondo gli appetiti degli uomini, un’eredità dei suoi precedenti successi quale criminale nel mercato nero. Sembrava che avesse un senso del podio degno di un banditore consumato, cosa che costituì il suo vantaggio iniziale, e che una rete di contatti successivi, saldamente coltivati in altre città della Lega, gli avesse poi consentito di conservare tale vantaggio sul resto del branco. Milacar riteneva che, a modo suo, fosse un uomo pericoloso ma non irragionevole.

L’Arzillo fissava Ringil coi suoi occhi neri.

«Spero che ci sia un motivo davvero valido per tutto questo» disse educatamente.

«Vi ringrazio, onorato signore, per il…»

Per salvare le apparenze, Ringil aveva cominciato in Tethanne. Poi tossì timidamente e passò al Naomic, imprimendogli un timbro gutturale comune agli Imperiali che parlavano Tethanne ma non avevano mai vissuto nella Lega. Vide che il portiere e l’energumeno con la frusta si scambiarono un sorrisetto compiaciuto mentre lui parlava.

«Onorato signore, vi ringrazio per aver accettato di ricevermi a quest’ora della notte.» Strusciò i piedi impacciato, esagerando una timidezza nell’atteggiamento e nel tono che talvolta gli era piaciuto sfoggiare nei suoi giochetti con Grazia del Cielo. Un giovane di Yhelteth dalla pelle liscia come seta che implora il suo rapitore – invano, naturalmente – di non profanarlo. «Uhm, non mi sarei presentato così tardi, voi capite, ma mio padre non incoraggerebbe certamente questa visita se ne venisse a conoscenza. Sono Laraninthal, figlio maggiore di Krenalinam di Shenshenath, assegnato alla – uhm, lo siamo entrambi – missione commerciale di Yhelteth a Tervinala e arrivato di recente nella vostra deliziosa città, che devo dire…»

«Sì, sì.» L’Arzillo fece un cenno con la mano come per schiacciare un insetto. «Che cos’è esattamente che vostro padre non incoraggerebbe della vostra visita?»

Ringil esitò volutamente per un paio di secondi. «Il suo scopo medesimo, signore.»

L’Arzillo roteò gli occhi e fece un cenno al portiere, che si congedò senza dire una parola. Il mercante di schiavi incrociò le dita.

«Sì. Vogliamo dunque parlare di tale scopo, di grazia?»

«Volentieri.»

Un’altra pausa. L’Arzillo represse uno sbadiglio.

«Ebbene, qual è? Il vostro scopo? Cosa desiderate, Laraninthal di Shenshenath?»

«Io desidero» Ringil si schiarì la gola e si guardò intorno «una compagna di letto. Una donna, a mia disposizione qui a Trelayne.»

All’angolo della bocca dell’Arzillo comparve un sorrisetto.

«Capisco. E vostro padre non approverebbe?»

«Mio padre è un conservatore. Non vuole che io disperda il seme con donne che non appartengono alle nostre tribù.»

«Be’, i padri possono essere alquanto esigenti al riguardo, non è così?» L’Arzillo annuì sobriamente. «Naturalmente, a un certo prezzo, potrei fornirvi una ragazza di Yhelteth, magari della vostra stessa tribù. Vi sorprenderebbe sapere quanto è facile…»

Ringil alzò una mano. «Non sono… attratto… da donne del Sud. Le voglio con la pelle chiara, più chiara della mia. Voglio…»

La tratteggiò con la mano. Terip l’Arzillo sorrise.

«Certo. E solitamente al riguardo le ragazze quassù se la cavano bene, non è così? Non è neppure la prima volta che sento un vostro concittadino fare tali osservazioni. Dico sempre che la differenza è il sale della vita.» Un lieve rumore alla porta. «Ah, e per restare in argomento, eccoci.»

Il portiere rientrò con una ragazza che reggeva un vassoio di legno dipinto a colori vivaci e carico di calici e una caraffa. Indossava solo tre strisce di tessuto tenute insieme da un paio di cordicelle, e camminava in modo da accentuare la sua mercanzia. Era troppo giovane per il trucco che sfoggiava, e c’era una ruga di paura intorno agli occhi, come chi si sforzi di ricordare il modo giusto per svolgere un compito complesso, tuttavia la ragazza parve cavarsela. Mentre lei attraversava la stanza, Ringil tenne gli occhi incollati sulle sue curve in modo convincente. L’Arzillo lo notò e sorrise.

«Allora, vi piace?»

«Sì, sono sicuro che andrebbe, uhm, bene, ma…»

«Oh, ne sono assolutamente certo» disse l’Arzillo con aria trasognata, mentre osservava la ragazza che disponeva i calici e la caraffa sulla scrivania. «Sfortunatamente, Nilit non è in vendita. Mi sono preso una leggera infatuazione per lei. Ma davvero, ella non ha niente di speciale, e ha delle sorelle.»

Alzò lo sguardo.

«Intendo letteralmente, due sorelle. Tutte e tre sono state vendute insieme. Ma le altre sono ancora in addestramento. Può volerci un po’ di tempo, specialmente se la ragazza è… vivace.»

La mano di Nilit urtò la caraffa e la fece sbattere contro uno dei calici, che rotolò sul bordo della scrivania e cadde sul pavimento con un tonfo sordo. Terip l’Arzillo strinse le labbra per il fastidio. Nilit si precipitò a recuperare il calice che stava ancora rotolando, e i suoi occhi guizzarono soffermandosi su Ringil. La tensione era scomparsa, spazzata via da un terrore più immediato. Rimise il calice al suo posto, chinò la testa e mormorò qualcosa di impercettibile all’Arzillo. Lui sollevò un dito verso di lei zittendola all’istante.

«Sparisci» disse con voce dura.

Lei allora se ne andò in fretta, dimenticando l’incedere sinuoso e ancheggiante. Terip versò dalla caraffa riempiendo solo due calici. Fece cenno a Ringil di avvicinarsi.

«Vi prego, vogliate favorire. Prendete una coppa. Questo è uno dei migliori vini della Lega. Prima di diventare cliente di Terip l’Arzillo, si è ospiti onorati nella sua casa. Altrimenti, come sarebbe possibile rinsaldare la fiducia nei rapporti d’affari?»

Ringil scelse uno dei calici e lo sollevò. L’Arzillo ripeté velocemente il gesto, bevve per primo, seguendo il rituale dell’ospitalità. Ringil fece lo stesso, e buttò giù un sorso mostrando il suo apprezzamento.

«Buona annata, eh?» disse l’Arzillo con espressione compiaciuta.

In realtà il vino non era granché. Uva rossa Jith-Urnetil, vendemmia tardiva, naturalmente, su quel sapore era inconfondibile; ma davvero troppo dolciastro per il palato di Ringil, e dal retrogusto stucchevole. In ogni caso, non era stato mai un grande estimatore dei vini della costa, e a questo in particolare mancavano troppe sfumature intermedie. Ma certamente si trattava di un vino costoso, e questo era ciò che contava davvero per uomini come l’Arzillo.

«Bene, allora.» Il mercante di schiavi finì di bere e depose il calice. Negli occhi si notava un bagliore di anticipazione. «Direi che, dal momento che i vostri gusti sono abbastanza chiari, potremmo recarci alla scuderia insieme e vedere se c’è qualcosa che attira la vostra…»

Ringil tossì in modo affettato. «C’è un’altra faccenda.»

«Ah?» Un sopracciglio sollevato educatamente. «E di cosa si tratta?»

Ringil scrutò dentro il calice che cullava tra le mani. Assunse un’espressione impacciata. «Ho già detto cosa ne pensa mio padre di queste cose, delle mie… preferenze. Di questo, uh, mio… comportamento.»

«Sì.» L’Arzillo non riuscì a celare l’insofferenza nella voce. «Sì, credo che abbiamo già affrontato l’argomento. Continuate.»

«Bene, c’è una cosa di cui devo essere certo prima di acquistare da voi; questa donna non deve essere in grado di avere figli. Dev’essere sterile.»

E nella stanza qualcosa avvizzì bruscamente.

Strano. Ringil percepì lo stesso cambiamento che solitamente avvertiva prima di un combattimento; un peso lieve nella parte bassa della schiena, una pressione tenue che strisciava e gli percorreva le scapole. Sembrava che, per qualche motivo, avesse detto la cosa sbagliata. Nell’improvvisa quiete che seguì le sue parole, alzò lo sguardo dal calice e vide che qualcosa di indefinibile era mutato nell’atteggiamento di Terip l’Arzillo.

Il mercante di schiavi sollevò nuovamente il calice vuoto, lo studiò come se non lo avesse mai visto prima e non riuscisse a immaginare come fosse finito in quella stanza, con lui.

«Questa è una richiesta… molto specifica» disse piano. Alzò lo sguardo e incrociò quello di Ringil. Il bagliore bramoso era scomparso. «Sapete, mio lord Laraninthal, a conti fatti non sono completamente sicuro che riusciremo ad accontentarvi tanto facilmente.»

Ringil ne fu sorpreso. Non se lo aspettava. Il modo in cui aveva costruito il carattere di Laraninthal – ricco ma diffidente, giunto di recente a Trelayne, a disagio con i suoi stessi desideri e timoroso della buona opinione del padre – stava offrendo a Terip l’Arzillo un’opportunità irresistibile. Innanzitutto, se Laraninthal era nuovo in città, non avrebbe avuto un’idea del mercato né immaginare quanto gli sarebbe costata una schiava formosa e dalla carnagione chiara. Inoltre, il suo imbarazzo avrebbe solo peggiorato la situazione. L’Arzillo avrebbe potuto gonfiare il prezzo. E questo era solo l’inizio: bastava condurre l’accordo nel modo giusto, e il mercante di schiavi avrebbe scoperchiato un intero tesoro di garbati ricatti. Vedete, mio signore, sembra che certi pettegolezzi trovino sempre il modo di circolare. Non vorremmo che vostro padre ne venisse a conoscenza, vero? Su, non preoccupatevi, sono sicuro che riusciremo a fermare le chiacchiere, ma ciò comporterà un prezzo, succede sempre così quando bisogna sistemare certe faccende…

E così via. Per la durata della sua permanenza a Trelayne, avrebbero potuto strizzare a questo Laraninthal tutto ciò che possedeva.

Si sarebbe fatto sfuggire molto.

Sì, tuttavia sembra che il vecchio Terip qui sia pronto a gettare via l’intera faccenda con entrambe le mani. E te con lei, Gil, se non ti dai una fottuta mossa e riprendi il controllo della situazione, e in fretta.

«Se questo…» L’accento gli era sfuggito per la sorpresa, lo riprese, si schiarì la gola, e improvvisò un tono di offesa irritazione. «Se questo è un trucco per far lievitare il prezzo, in tal caso io non…»

«Non abbiamo ancora discusso del prezzo» osservò l’Arzillo, sempre cordiale. Tuttavia sembrava che la finta indignazione di Ringil avesse raggiunto l’effetto desiderato. La tensione nel mercante di schiavi parve allentarsi un po’. Ripose il calice, tenendolo stretto tra le dita. «In ogni caso, non è questo che mi interessa. È semplicemente che non riesco a capire perché vi preoccupi tanto che la fanciulla in questione possa riprodursi. È irrilevante. Se rimane incinta, possiamo rimpiazzarla immediatamente, molto prima che diventi brutta. E inoltre, per legge, potrete avere il marmocchio, se sopravvive. Avete facoltà di venderlo, insieme alla madre se costei non vi soddisfa più, o separatamente se questo vi farà ottenere un prezzo migliore. Al riguardo il mercato è flessibile.»

«Io, uh, non saprei come comportarmi…»

«Oh, in questo caso potete contare sulla mia devozione. Mi impegno di buon grado a offrirvi tutta l’assistenza di cui avrete bisogno.»

Già, con un piccolo aggiustamento sul prezzo, ne sono certo. Comunque l’Arzillo pareva tornato sulla pista giusta. Ringil si schiarì nuovamente la gola, come per doversi spiegare.

«Vedete, secondo la Legge Imperiale, la prole delle schiave non può…»

«Sì, ne sono sicuro.» Adesso nella voce del mercante trapelava una certa insofferenza. «Ma adesso non siete nell’Impero, mio signore. Qui vige la legge della Lega, e vi assicuro che per quanto concerne i miei affari la conosco alla lettera.»

«Bene, allora.» A malincuore. «Suppongo che…»

«Eccellente.» L’Arzillo batté le mani. «Bene, sapete cosa facciamo? Invece di restarcene qui a parlare tutta la notte, scendiamo subito a vedere un po’ di carne. Così avrete qualcosa da sognare mentre dormite, eh mio signore?»

Un ammiccamento laido. Ringil fece del suo meglio per mostrarsi entusiasta.

«Oh, e forse, prima che procediamo, il mio lord Laraninthal potrebbe fornirmi altre indicazioni specifiche che abbia in mente. Le nostre scuderie sono estese, e se potessimo restringere il campo risparmieremmo tempo. Un particolare colore di capelli che vi attira? L’altezza? A quanto ne so, le donne del meridione sono di corporatura minuta.»

Ringil provò a ricordare Sherin, le memorie sfocate dell’infanzia e quello che Ishil gli aveva detto a proposito della sua famiglia. Aveva il disegno a carboncino in tasca, ma per il momento era meglio tenersi più sul generico. Non voleva scoprire le carte troppo presto.

«Mi è stato detto che in questa città avete una stirpe che vive nelle paludi. È così?»

«Sì.» Arzillo lo scrutava cauto. «È così. Allora?»

Ringil si schiarì la gola. «Numerosi concittadini mi hanno detto che le donne delle paludi si comportano uhm, come dire… diversamente a letto. Che loro, uhm, si abbandonano completamente, come animali.»

Era una bugia bella e buona; gli abitanti delle paludi non godevano affatto d’una simile reputazione a Yhelteth, e la maggior parte degli Imperiali, che non avesse pratica del mondo, non avrebbe neppure saputo della loro esistenza come gruppo distinto. Quanto all’Impero, l’intero territorio di Trelayne era abitato da contadini ignoranti che si spaccavano la schiena sulla terra. Solo quelli davvero ben informati sapevano abbastanza da operare delle distinzioni. Ma non aveva importanza, la balla avrebbe funzionato comunque: dappertutto sotto l’Arcoluce si sentivano le stesse insinuazioni circa la sessualità licenziosa delle donne di razze brutalizzate o reiette. Ringil era rimasto seduto ad ascoltare i soldati che le ripetevano intorno ai fuochi degli accampamenti in ogni luogo di contesa in cui aveva combattuto dopo la guerra contro il Popolo delle Squame. Era semplicemente una giustificazione per lo stupro.

A volte pensava che lo avrebbero detto anche delle Lucertole femmine, se il Popolo delle Squame non fosse risultato così ostinatamente alieno.

“Be’, non escluderei neppure quello” gli aveva detto Archeth una volta, rannicchiata per proteggersi dal vento costiero a Gergis, mentre osservava l’accampamento ai loro piedi. “Questi uomini si scoperebbero la melma, se fosse calda quanto basta.”

E parlava delle sue stesse truppe.

«Abitanti delle paludi, eh?» Terip l’Arzillo srotolò un sorriso blando. «Bene, in proposito non ho mai sentito simili voci. Ma naturalmente, se è quel che preferite. Janish.»

Il portiere fece un passo avanti. «Mio signore.»

«Faremo visita alle nostre allegre gambelunghe. Precedici e accertati che sia tutto aperto. Per modo di dire.»

Il viso del portiere si stese in un ghigno feroce. «Sì, signore.»

L’Arzillo l’osservò allontanarsi con un’espressione asciutta in contrasto con la battuta di poco prima. Sembrava che fosse preso da qualche pensiero.

«Non trattiamo molto gli abitanti delle paludi di razza pura» disse pensosamente. «Tuttavia, se quanto mi dite è vero, forse dovremmo. Ma sapete, è problematico. Le loro famiglie sono saldamente unite, ed è gente testarda e poco incline a essere ragionevole. Ho conosciuto uomini delle paludi che preferirebbero morire di fame piuttosto che vendere i propri figli. Voglio dire, cosa si può fare con gentaglia simile?»

Ringil nascose il viso nel calice.

«Fortunatamente, comunque, il loro sangue non è così raro tra i cittadini comuni come loro stessi vorrebbero farvi credere.» L’Arzillo si concesse un sorriso appena accennato. «È risaputo che esso scorre anche nelle famiglie più nobili di Trelayne. Non preoccupatevi, Laraninthal di Shenshenath, sono sicuro che riusciremo a trovare una ragazza che abbia il sangue giusto per voi.»

Dopo di che fecero un po’ di conversazione spicciola, mentre Ringil finiva il suo vino, recitava il ruolo del bellimbusto Imperiale diffidente e nascondeva i suoi sentimenti. Dentro di sé cominciava a farsi strada un cauto ottimismo. In realtà, non si aspettava di trovare Sherin, perché, anche se fosse passata dalle scuderie di Terip l’Arzillo e non da una delle altre specializzate per le concubine, si sarebbe comunque trattato di un mese prima. Nonostante i commercianti di schiavi si lamentassero delle difficoltà che incontravano nell’addestrare le ragazze ribelli, Ringil non pensava che ci volesse molto a domare una giovane donna che, per via della sua sterilità, probabilmente già riteneva di non valere niente, era stata abbandonata da tutti i suoi familiari e, infine, tradita dall’uomo che l’aveva allontanata da essi.

Ma se fosse mai stata lì, ci sarebbero state tracce, ricordi tra le altre ragazze, tra i servitori e i responsabili dell’addestramento. Da qualche parte, dovevano esserci i documenti di vendita. Si trattava di un mercato legale, condotto alla luce del sole. Parte del migliore dei mondi possibili per cui avevano tutti combattuto. Se era questo il posto, Ringil era a metà strada, e poteva sbrigare il resto a tappe più agevoli, anche se ciò significava portare Terip l’Arzillo in qualche posto isolato ed estorcergli le informazioni necessarie torturandolo col carbone ardente e il ferro.

In caso contrario, aveva altri nomi sull’elenco di Milacar, e avrebbe ricominciato tutto daccapo.

«Vogliamo andare dabbasso?» chiese l’Arzillo.

Lui sorrise e annuì con un’espressione affettata e impaziente.

Sembrava che le allegre gambelunghe fossero tenute dall’altra parte dell’edificio. Ringil seguì L’Arzillo al pianterreno e in cortile. Eril e Girsh chiudevano il gruppo, insieme al tizio muscoloso con la frusta. Ognuno scrutava tutti gli altri con calma consumata. La notte era diventata chiara e fredda mentre attraversarono silenziosamente il cortile sotto la luce intensa delle stelle e il lungo, imperturbabile Arcoluce. Ringil vide che il suo respiro esalava una nuvoletta.

Se il freddo disturbava l’Arzillo, che indossava solo vestaglia e pantofole, questi non lo diede a vedere. Fece strada attraverso un’altra porta laterale nel muro del cortile, scese tre rampe di gradini di pietra ed entrò in una camera semicircolare nel seminterrato con cinque alcove chiuse da tende lungo le pareti curve. Il portiere, Janish, era già lì, il ghigno ancora incollato sul viso; sembrava che il lavoro l’avesse divertito. L’Arcoluce si riversò all’interno dalle finestre a inferriate vicine al tetto, tuttavia gran parte dell’illuminazione proveniva da due lanterne al centro della stanza. Sul pavimento c’erano dei tappeti Majak, osceni murali incisi sulla parete curva, sebbene pudichi se paragonati al soffitto di Grazia del Cielo, e un grande candelabro di ferro che pendeva dalla volta.

Terip l’Arzillo si voltò verso di loro.

«Permettetemi di presentarvi» disse grave «le allegre gambelunghe.»

Le tende si scostarono nelle loro alcove. Al loro interno, a sorridere c’erano degli uomini armati. Spade corte e asce, mazze e manganelli. Minimo due uomini per ogni alcova. Ringil vide almeno una balestra, sollevata e pronta a scoccare.

Il portiere incrociò il suo sguardo e ammiccò.

«Adesso» disse l’Arzillo «forse, Laraninthal di Shenshenath, sarete così gentile da dirmi chi cazzo siete veramente.»
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Egar cavalcò per un paio d’ore prima del tramonto.

Non gli occorreva davvero tutto quel tempo in più: gli Skaranak seppellivano i loro morti relativamente vicino a dove stavano accampati, e le loro migrazioni attraverso la steppa erano più o meno stagionali. Come l’anniversario della morte del padre cambiava ogni anno, così succedeva alla vicinanza della tomba in cui lo stesso Erkan era sepolto. Egar poteva seguirne le tracce dai mutamenti nel cielo e pochi punti di riferimento spazzati dal vento che delimitavano la steppa, sentirla girare oltre l’orizzonte al mutare delle stagioni, ripiegarsi lentamente man mano che, ogni anno, il calore diminuiva e l’inverno avanzava, avvicinandosi a lui al pari dello stesso anniversario.

Non aveva bisogno di tutto quel tempo in più.

Ma Sula lo teneva su una fottuta corda con la sua gioventù e disinvolta concretezza di nomade; era brusca e maldestra con i sentimenti di lui, lo soffocava, e pensava che fargli un pompino fosse la soluzione a tutti i problemi.

E mica si può biasimare, la ragazza. Non è che tu le abbia dato l’opportunità di pensarla diversamente, no?

Così, mentre si vestiva, le aveva mentito.

«Faccio a piedi l’ultimo tratto» disse. «Per rispetto.»

«Ma è una stupidaggine!»

Si sforzò di restare calmo. «È una tradizione, Sula.»

«Sì.» Uno sbuffo gutturale. «Non lo è più da quando è morto quel coglione di mio nonno.»

«Be’, non è successo tanto tempo fa.»

Lo fissò, ferita. «Che vuol dire?»

Significa che ricordo tuo nonno da giovane nell’accampamento. Significa che sono abbastanza vecchio da essere tuo padre. Significa che tu hai solo sedici fottuti anni, ragazza, e stai nella mia iurta come se fossi la padrona, e inoltre significa che alla mia età dovrei avere più giudizio invece di continuare a comportarmi in questo modo.

«Niente» mormorò lui. «Non significa niente, ma le tradizioni, uhm, sono importanti, Sula, tengono unito il clan.»

«Tu pensi che io sia troppo giovane per te» si era lagnata lei. «Ti vuoi sbarazzare di me, proprio come hai fatto con quella puttana Voronak.»

«Non voglio sbarazzarmi di te.»

«Sì!»

Ed era scoppiata a piangere.

Così Egar dovette avvicinarsi, e tenerla tra le braccia. Affondare il viso sul suo collo e mormorarle alle orecchie come se fosse un cavallo che non avesse ancora completamente domato, una mano a sollevarle il mento all’indietro e l’altra ad asciugarle le lacrime. Dovette accantonare la fredda malinconia che sentiva montargli dentro, sforzarsi di sorridere quando lei smise di piangere, farle il solletico e palpeggiarla attraverso la camicia di feltro rossa che Sula aveva preso dalla cassapanca dove lui teneva i vestiti, dal momento in cui lei aveva cominciato a girare per l’accampamento con il fottuto atteggiamento di chi volesse dichiarare sfacciatamente come aveva trascorso il tempo e cosa avesse fatto nella iurta del capoclan.

Doveva parlarle.

Il prima possibile.

«Senti» le disse infine. «Fa un freddo del cazzo là fuori, va bene? Non ci si riscalda ad andare a cavallo. Questo è il punto. Invece se cammino, mi riscaldo. Il caso vuole che la tradizione derivi proprio da questo, è chiaro?»

Lei annuì dubbiosa, tirò su col naso, si stropicciò un occhio. Lui si sforzò di trattenere la lingua mentre sogghignava e desiderò che non somigliasse così tanto a una stramaledetta bambina quando si comportava in quel modo.

Perché succede che cominciano tutte come civette tentatrici con gli occhi dolci e finiscono inevitabilmente frignando nella tua camicia come delle ragazzine?

Non basta portare tutto il peso di questo fottuto clan sulle spalle? Per le palle di Urann, non basta che sia tornato, che abbia lasciato Yhelteth e tutto il resto per rientrare a casa e stare con la mia fottutissima gente? Non basta che probabilmente farò una morte di merda quassù senza rivedere più il viso di Imrana?

Nessuna risposta.

Piagnucoli come una bambina, capoclan. Peggio di una bambina; questa ragazza che indossa la tua camicia almeno guaisce per il suo futuro, per qualcosa che potrebbe ancora cambiare. Non è lei che si aggira come un’anima in pena! Sei tu quello pieno di amarezza per un passato per cui non puoi fare più un cazzo.

E adesso aggrappati a qualcosa.

Le sollevò nuovamente il mento.

«Sula, ascolta. Sarò di ritorno dopo l’alba, appena possibile. Aspettami, tieni le cose in caldo.» Sorrise scherzoso, aggrottò la fronte, le afferrò di nuovo le natiche e il seno. «Chiaro a cosa mi riferisco?»

Riuscì a strapparle un sorriso soffocato, e un lungo bacio. Poi uscì in fretta. Marnak aveva sellato il cavallo e lo stava aspettando fuori alla luce rossastra della sera, con scudo, lancia e ascia piccola appesi al dorso dell’animale; un fascio di coperte, legna da ardere e altre provviste legate con cura. L’uomo più anziano si teneva a una discreta distanza dalla iurta del capoclan, accanto al proprio cavallo, e conversava serio con un paio di guardie dell’accampamento. Quando Egar uscì e richiuse l’ingresso della iurta, lasciò immediatamente i due uomini ai fatti loro e lo raggiunse a grandi falcate. Osservò attentamente il capoclan senza fare alcun commento.

«Tutto bene?» chiese Marnak.

«Sono stato meglio. Vuoi ancora accompagnarmi?»

«Mentre sei così allegro?» Marnak scrollò le spalle. «Certo, sarà uno spasso.»

In realtà, mentre attraversavano la steppa e si lasciavano l’accampamento alle spalle, l’umore di Egar si alleggerì. I raggi del sole invernale cadevano obliqui, trasformando la prateria in oro sanguigno che pareva caldo, dando la sensazione che la serata sarebbe potuta continuare così per sempre. Il cielo era di un blu trasparente e profondo, l’Arcoluce tracciava una curva leggermente inclinata e spruzzava il cielo con scintillanti sfumature rossastre intonate al tramonto. Un forte vento soffiava da nord, come una grande falce, ma il grasso che i due uomini avevano spalmato sul volto li proteggeva dalle sferzate pungenti. I cavalli procedevano a passo lento e quando questi scuotevano il capo si udiva qualche sporadico tintinnio o scampanellio delle parti metalliche dell’attrezzatura e dei piccoli talismani in ferro intrecciati nelle code. Una volta o due, un paio di mandriani li salutarono passandogli accanto, diretti a casa per la cena.

Sembrava quasi una piccola fuga.

«Ti manca mai il Sud?» domandò infine a Marnak, quando il silenzio calato tra di loro si fu allentato, facendosi più simile alla tranquillità dei viaggi assieme. «Pensi mai di ritornarci?»

«No.»

Lo guardò di traverso, sorpreso dalla punta di veemenza. «Davvero? Mai? Non ti mancano neppure le puttane?»

«Ho una moglie, adesso» Marnak sorrise sotto i baffi. «E ci sono puttane anche a Ishlin-ichan, sai?»

«Sì, lo so.»

«Sembra che di questi tempi abbiano anche ragazze di Yhelteth, se sono il tuo genere.»

Egar bofonchiò. Sapeva anche quello.

Marnak si sollevò leggermente sulla sella; con un gesto indicò da un’estremità all’altra della steppa. «Voglio dire, cosa manca per essere felici, qui? Pascoli che non finiscono mai, pozzi d’acqua in abbondanza, fiumi che scorrono tranquilli e per i quali non dobbiamo combattere gli Ishlinak, tanto spazio per tutti. Praticamente nessuna razzia, e invece ecco che adesso i giovani se ne vanno a sud. Gli Smilzi non si spingono quasi mai a sud-ovest, anche i lupi e le linci delle steppe ci lasciano in pace. Abbiamo più carne da macellare di quanta ce ne occorra. C’è il clan, e la nostra gente. Cos’ha Yhelteth in confronto a tutto questo?»

Da cosa vogliamo cominciare?

Una vista sul porto, il sole che brilla sull’infinita distesa increspando il blu del mare fino all’orizzonte. Alte torri candide sul promontorio, la lenta spirale d’una decina di grandi lucertole rapaci che cavalcano la corrente ascensionale. Il lamento dei gabbiani giù al molo, il toc toc del legno dei pescatori che riparano le barche.

Patii battuti dal sole cocente, sgargianti di rampicanti in bocci cremisi dei quali non hai mai imparato a pronunciare correttamente il nome. Eleganti disegni in ferro battuto su porte e finestre, strade strette tra i muri bianchi che tengono scaltramente lontano l’assalto del sole. Cantucci riservati per gli incontri ricavati con grande abilità e calde panchine di pietra poste in profonde oasi d’ombra, la musica dell’acqua che scorre da qualche parte dietro un paravento.

Banchi del mercato stracolmi di frutta dai colori vivaci il cui profumo ti raggiunge anche a dieci passi di distanza. Filosofi e poeti che declamano dai loro palchetti negli angoli più a buon mercato di ogni piazza, sale da tè da cui giungono gli scambi rumorosi di voci intente a discutere su tutto quello che c’è nel mondo: l’opportunità di commerciare con i territori a occidente, l’esistenza degli spiriti maligni, la tassa urbana sui cavalli.

I libri, il loro peso tiepido e foderato di pelle tra le tue mani, il modo in cui profumano quando li sollevi e te li accosti al viso. L’incredibile sconcerto che ti fece sobbalzare il cuore, quando un volume cadde pesantemente su una pagina già aperta in passato, dividendolo precisamente in due lungo il dorso, e tu pensasti colpevolmente di averlo rotto.

Le righe e righe e righe e righe di ghirigori di testo nero, e le dita dalle unghie lunghe di Imrana che ti guidavano mentre leggevi.

Le tende luminose alle finestre che si agitavano e gonfiavano al tocco della brezza di mare che entrava dal balcone e soffiava via parte della calura di mezzodì, rinfrescando il sudore sulla tua pelle e sulla sua.

L’animazione del giorno che scemava, le grida dei venditori in strada che risultavano più lamentose man mano che la luce si faceva più intensa e i bagliori gialli delle finestre illuminavano tutta la città.

Il dolente lamento del richiamo alla preghiera che giungeva dalla linea dell’orizzonte al crepuscolo, e la possibilità di ignorarlo per restarsene tra scure braccia sottili che profumavano di boccioli d’arancio.

Le luci delle barche dei pescatori che cavalcavano le onde della sera.

«Sì, be’…» disse infine.

Per un po’ Marnak fissò accigliato la prateria davanti a loro: forse riusciva a intuire cosa Egar stava rimuginando.

«Nel Sud mi pagavano per uccidere altri uomini» disse piattamente. «Il che va benissimo quando sei giovane. Fa di te un uomo e arreca onore al tuo nome, ai tuoi antenati nella Dimora Celeste. Ti rende noto agli Abitatori.»

«Ti fa scopare.»

Una risata soffocata. «Ti fa scopare, sì. Ma arriva il momento in cui non sei più giovane, e non ti dà più piacere. La verità è che sarei tornato a casa molto prima, se non fosse arrivato il Popolo delle Squame.»

«L’ora più sublime dell’umanità, eh?»

La citazione non risultò pungente come doveva essere nelle intenzioni di Egar. Nonostante tutto, il tono trionfale conferitole da Akal il Grande possedeva ancora una debole eco. Marnak annuì tra sé, in maniera così tenue che avrebbe potuto essere il movimento del cavallo.

«Lo è stata. Per un po’.»

«Sì, finché non finisci con l’affrontare la tua stessa fottutissima gente in fila con le lance in mano.»

Marnak scrollò le spalle. «Questo non mi ha mai preoccupato granché. Se sei al soldo degli Imperiali, è molto probabile che prima o poi tu debba affrontare la Lega. E se vai contro la Lega, è molto probabile che prima o poi finirai con il dover affrontare i Majak. Così vanno le cose. Un po’ come le zuffe che avevamo con gli Ishlinak quassù. Io stesso ho combattuto un paio di volte per la Lega, prima che quella cominciasse a reclutare sul serio. Era prevedibile che, se mai fossimo riusciti a sconfiggere i Lucertoloni, avremmo ricominciato a combatterci tra noi, proprio come in passato.»

«Quindi perché non restare e scucirgli altro denaro?»

«Non credere che non ci abbia pensato. All’epoca ricevevo la provvigione di comandante di formazione. Ma come ho detto, va tutto bene quando sei giovane. E io non lo ero più, neanche un po’.» Marnak scosse la testa pensieroso. Non erano luoghi che la sua mente frequentasse spesso. «Non so, invecchi e ogni volta che sopravvivi a una battaglia ti sembra un colpo di fortuna. Ti chiedi come hai fatto ad arrivare alla fine del giorno, che ci stai a fare ancora in quel campo inzuppato del sangue di altri uomini e coperto di cadaveri. Perché gli Abitatori ti tengano ancora in vita, quale scopo la Dimora Celeste abbia in serbo per te. Cose così. Quando è arrivato il Popolo delle Squame, ho pensato che quello fosse lo scopo. Mi sembrava di capire perché fossi sopravvissuto, che probabilmente sarei morto combattendo contro di loro, e la cosa non mi dispiaceva poi molto, a patto che fosse una buona morte.»

«Ma non sei morto.»

«No.» A Egar sembrò che nel tono di voce vi fosse una qualche delusione. «Non sono morto, nemmeno ad Acqua della Forca, e solo Urann sa che ci siamo andati parecchio vicino. Ora, quello sì che era il posto perfetto per morire, se mai ne ho visto uno.»

E a quel punto fu Egar a ridacchiare, ma il verso aveva un che di sinistro, senza alcuna allegria.

Marnak piegò le labbra come un’eco silenziosa. «Invece, diventammo tutti eroi. Tu, io, persino quel frocio del tuo amichetto.»

«Senti, non è che fosse proprio il mio…»

«E subito dopo ti ritrovi a combattere di nuovo contro gli umani. E va tutto bene, sai, come dicevo, ma…» Un altro gesto di impotenza. «È tutto così vecchio. Hai la sensazione che un’enorme ruota stia tornando indietro a ricominciare esattamente daccapo. C’erano tutti questi nuovi ragazzi Majak che si precipitavano a Yhelteth sul carrozzone delle reclute, sperando di colmare i vuoti nei ranghi, senza avere la più fottuta idea di cosa avrebbe voluto dire…»

«Sì, ricordo.» Soprattutto, quello che Egar rammentava era la voglia di spaccare quelle facce allegre ed entusiaste. Il fatto che gli ricordassero così tanto lui stesso una decina d’anni prima peggiorava le cose. «Tempi strani, eh?»

«Sai che sensazione avevo?» Marnak si tolse il berretto e si grattò vigorosamente il cuoio capelluto con le unghie, la mano ad artiglio. «Ricordi quelle giostre da parco che i Kiriath misero nei giardini del tè a Ynval? Quelle con i cavalli di legno?»

«Sì, ci sono salito un paio di volte.»

«Sì, be’, allora sai come ci si sente alla fine del giro. Tutto si ferma, te ne stai seduto là, abituandoti al fatto che il mondo non continua a girarti intorno, e c’è un altro gruppo di persone, soprattutto bambini, che si accalcano per salire. Non sai se vuoi cedere il posto o no, e poi improvvisamente capisci.» Si rimise il berretto e guardò Egar con la coda dell’occhio. «Ti rendi conto che non vuoi fare un altro giro. In realtà, non sei nemmeno fottutamente sicuro di esserti divertito davvero la prima volta.»

Risero entrambi, e forte. Una risata veloce e secca, a segnalare che la tensione si era allentata, seguita da una fase più riflessiva e duratura di genuino divertimento, condiviso sotto l’immenso cielo. Gli insignificanti versi umani per un breve momento indugiarono sospesi nell’aria, per poi finire assorbiti e scomparire nella vasta quiete e nel vento, come piscio nel terreno.

«Sai» disse Marnak, forse restio a far trionfare il silenzio ancora una volta, «tempo fa ho rotto uno di quei cavalli. Te l’ho mai raccontato? Voglio dire che gli ruppi il collo, e vi restai aggrappato quando finii scagliato via dal tubo di metallo. Volevano anche farmi pagare la fottuta riparazione, mezza paga settimanale. Si rivolsero alle Guardie Comunali quando mi rifiutai di sborsare i soldi. Te l’ho mai raccontata questa storia?»

In realtà l’aveva già fatto eccome, ma Egar scosse il capo affabile e l’altro si buttò nel racconto. Era un piacere semplice ascoltare nuovamente la sua bravata, come avesse scalato le mura e saltato di tetto in tetto, inseguito fin dentro l’harem che aveva invaso, e le paure e i colpi di scena, più un paio di elementi nuovi aggiunti tanto per abbellire il racconto e tener vivo l’interesse. Era come sedere intorno al fuoco ad ascoltare un abile narratore che ripercorreva il Racconto di Takavach e della Sirena deflorata, o qualcosa di altrettanto trito e ritrito.

Quando ebbe terminato il racconto, con Marnak rientrato sano e salvo in caserma prima dell’alba, dopo aver attraversato il fiume, quando le risate si furono nuovamente smorzate, il capoclan annuì e raccontò un’altra storiella di Yhelteth che faceva parte del suo, di repertorio, su come un famoso cavaliere imperiale una volta fosse rientrato a casa e avesse trovato il giovane Egar a letto con le sue mogli, tutte e quattro insieme. E sai, più di tutto il resto, era proprio questo che sembrava stargli particolarmente sul cazzo. Se ne stava là, a berciare contro di me impugnando quella fottuta stupida spadina di corte. A quanto pare, la Rivelazione dice che sì, puoi avere fino a sei mogli, ma è assolutamente proibito farlo con più di una alla volta. Egar allentò le redini, allargò le braccia. Maledizione, come facevo a saperlo, io?

Altre risate.

Un altro racconto.

Arrivarono infine alla tomba di Erkan. Tacquero e si guardarono. Per un po’, avevano dimenticato dove erano diretti. Egar scese da cavallo.

«Grazie per la compagnia.»

«Sì.» Marnak si guardò intorno. Una collinetta, un solo albero curvo e nodoso col cerchio del sole che tramontava aggrovigliato tra i rami spogli. Un posto desolato, non per i vivi.

«Non mi succederà nulla» disse Egar tranquillamente. «In vita era un brav’uomo, non mi farà del male adesso.»

Marnak fece una smorfia. Non era opinione diffusa presso i Majak che chi fosse buono in vita si rivelasse pure un buon fantasma. Bisogna placare gli spiriti, indipendentemente dalle loro origini, onorare i rituali. Nessuno era stato mai in grado di spiegare perché, ma l’implicazione era che, se non facevi tutto nel modo giusto, avresti dovuto pagare un caro prezzo, sia tu sia la tua gente.

«Dài, muoviti. Se cavalchi in fretta, sarai di ritorno appena dopo il buio.» Egar osservò mentre l’altro faceva voltare il cavallo. «A proposito, se Sula ti chiedesse, mi hai lasciato qualche miglio prima, perché volevo fare l’ultimo tratto a piedi. Intesi?»

Marnak fece un gran sorriso col volto girato all’indietro. «Va bene.»

Spronò il cavallo con uno schiocco di lingua e un colpo di talloni e l’animale dapprima cominciò a trottare, poi andò al piccolo galoppo e infine a briglia sciolta verso la strada del ritorno. Egar guardò finché uomo e cavallo diventarono un unico puntino che scomparve lentamente nell’oscurità. Poi sospirò e si girò verso la tomba del padre.

Non c’era molto da guardare. Terra della steppa dura da scavare in quel periodo dell’anno, e il piccolo tumulo, ricoperto da rocce che avevano impiegato un’intera giornata ad ammucchiare. Ai piedi del morto avevano costruito il tradizionale memoriale di pietra, protetto tutt’intorno da simboli nei colori Skaranak e talismani di ferro sulle pietre appesi a strisce di pelle di bufalo. Avevano sminuzzato rose della tundra e petali di crochi sulle pietre e piantato una quercia nana all’altezza della testa di Erkan. Così nel giro di un paio d’anni avrebbe avuto ombra quando fosse arrivata l’estate.

Adesso i colori del clan si erano sbiaditi e i rami sull’albero cresciuto spiccavano nudi e scheletrici. Restavano solo gli addobbi di ferro, anche se – Egar socchiuse gli occhi diffidente – sembrava che nell’ultimo anno uno o due fossero stati rubati dalla tomba.

«Figli di puttana. Straccioni Voronak» borbottò.

Già, in questo posto sperduto così lontano è più probabile che siano stati dei rinnegati Skaranak, o qualche branco di coglioni di esploratori da sud. Nel corso degli anni aveva visto statuette delle tombe Skaranak in molti musei imperiali, e non era mai riuscito a far capire davvero a nessuno la rabbia che provava. A Yhelteth, perlomeno in città, tolleravano abbastanza bene un gran numero di fedi, ma in fondo c’era sempre l’incrollabile assunto della superiorità della civiltà portata dalla Rivelazione, cosa che non mancava mai di fargli girare i coglioni. A conti fatti, agli Imperiali non interessava più di tanto quali suscettibilità calpestassero.

Vediamo di fare quello che dobbiamo e basta, che ne dici?

Lasciò il cavallo a brucare l’erba poco lontano, stappò il fiasco di vino di riso che aveva portato e, tenendolo stretto tra le mani basse, restò per qualche momento a guardare la tomba.

«Ehi, pa’» disse ad alta voce. «Questa volta ti ho portato qualcosa di speciale.»

Si udiva il lamento silenzioso del vento. Non ebbe altra risposta.

«Roba buona. Lo bevevo sempre quand’ero al Sud. C’era una taverna giù al porto, non lontano da casa di Imrana, dove si riusciva a trovare. Penso che laggiù ti sarebbe piaciuto, pa’. Rumoroso, pieno di tipi duri, gente del porto. Dall’ingresso principale si vedeva il mare.» Si fermò, e abbassò lo sguardo al tumulo di pietre. «Avrei voluto farti vedere il mare, papà.»

Sbatté le palpebre un paio di volte, si schiarì la gola.

«Non riesco a credere che vendano questa roba a Ishlin-ichan, di questi tempi. L’ho dovuto portare fin qua. Mi è costato un occhio della testa, naturalmente ma, ehi, adesso sono il fottuto capoclan, giusto?»

Rilassati, Eg. Calmati. Devi trascorrerci tutta la notte e il sole non è neppure tramontato.

Sollevò il fiasco e lo inclinò, versò il contenuto lentamente e con cura, tracciando dei piccoli cerchi. Il vino di riso schizzò sulle pietre annerendole, e gocciolò negli interstizi scuri. Quando ebbe svuotato il fiasco, lo capovolse per far cadere le ultime gocce, poi lo poggiò delicatamente contro la base del memoriale. Indugiò un po’ con le dita, restando piegato, il viso leggermente inclinato ad ascoltare il vento. Poi all’improvviso si alzò. Il viso attraversato da una smorfia; impossibile dire se per il breve, improvviso dolore che gli aveva procurato mantenere quella posizione troppo a lungo, o per altro. Si schiarì nuovamente la gola.

«Be’, immagino che dovrò preparare il fuoco per la veglia.»

Dissellò il cavallo, sistemò armi, coperte e rifornimenti con la precisione di un veterano. Sciolse il fascio di legna da ardere e dispose i pezzetti sul mucchietto di terra bruciato e brullo dove aveva acceso il fuoco per le veglie precedenti. Il sole si districò dai rami degli alberi e cominciò a calare, sempre più basso all’orizzonte. Egar raccolse alcuni rami rotti dalla tempesta che aveva notato prima sull’erba nei paraggi, li trascinò più vicino e, aiutandosi con i piedi, li spezzò perché fossero più facili da maneggiare, tolse quelli più grandi dal resto e ammucchiò tutto vicino al bivacco pronto per essere acceso. Giudicò che il fascio che aveva portato con sé sarebbe bastato fino all’alba, ma non sarebbe stato male avere un po’ di scorta. Più importante ancora, il movimento aveva scacciato i brividi alle ossa.

Si inginocchiò accanto al bivacco ancora spento. Come la maggior parte dei Majak, Egar portava esche e selce in una piccola borsa asciutta sotto la camicia. Le estrasse, accese delle scintille su una manciata di legnetti finché non presero fuoco e poi li infilò nella parte cava del mucchio accatastato. Reclinò la testa di lato, quasi fino a terra, per osservare da vicino. Fumo e minuscole fiammelle salivano verso l’alto e lambivano la base della legna. I pezzi più piccoli cominciarono ad attecchire, prima bruciando senza fiamme, poi crepitando. Intorno si diffuse un’allegra luce gialla, il cui calore gli inondò occhi e viso, facendolo quasi lacrimare. Si rialzò, arretrando nell’oscurità che si infittiva e nel freddo dell’aria circostante. Ripose il borsello con le esche, si pulì le mani. Si voltò a dare un’occhiata all’albero nodoso sulla tomba e al sole che stava tramontando.

«Bene, pa’, io…»

Lì vicino c’era una figura.

Lui ebbe una martellata al cuore, una presa gelida di terrore che gli fece istintivamente allungare il braccio per afferrare il coltello sul fianco.

Non era suo padre.

Almeno, non in una forma che riconoscesse. Scorse un fosco mantello di pelle rattoppato e lungo fino ai piedi, del tipo in voga tra i capitani di Marina della Lega, un cappello dalla tesa floscia piegato in avanti a tenere il viso nell’ombra, sebbene il sole fosse alle spalle e quasi tramontato. Erkan, ruspante, allegro e chiassoso, Majak fin nel midollo, non aveva mai posseduto un vestiario che potesse vagamente somigliare a tutto questo.

No. Neppure da morto avrebbe voluto che lo vedessimo con quella robaccia addosso.

Egar sentì l’angolo della bocca che gli si storceva. Il suo senso dell’umorismo scacciò il contraccolpo e gli fece, invece, effettuare un rapido calcolo tipico di chi è abituato ai duelli. La figura avvolta nel mantello sembrava essere sola; non si vedevano né compagni né armi, e neppure un cavallo. Egar lanciò un’occhiata di soppiatto in direzione del suo, che se ne stava a brucare placidamente l’erba, apparentemente ignaro del nuovo arrivato; poi volse lo sguardo al mucchio ordinato delle proprie armi sul terreno, lancia e ascia, entrambe piuttosto lontane. Non riusciva a credere che fosse caduto così facilmente in un’imboscata.

Continuò a tenere la mano rilassata sull’impugnatura del coltello.

«Non sono qui per farti del male, Rovina del Drago.»

La voce sembrava arrivare da molto più lontano, come fosse portata dal vento. Egar sbarrò gli occhi.

«Mi conosci?»

«Più o meno, sì. Posso avvicinarmi?»

«Sei armato?»

«No. Non ne ho bisogno.»

Egar strinse le labbra, che si fecero una linea sottile. «Sei uno sciamano?»

All’improvviso la figura coperta dal mantello si profilò a mezzo metro scarso da lui. Accadde tutto così in fretta che Egar avrebbe giurato di non essersene accorto affatto. Una mano gli serrò il polso in modo brutale, trattenendolo, così da impedirgli di estrarre il coltello per difendersi. Il viso sotto la falda del cappello incombeva, macilento e con un’espressione dura negli occhi. Una folata di sostanze chimiche acri e brucianti aleggiava nel vento, simile agli odori che si levavano dalle ciminiere delle raffinerie a sud di An-Monal.

«Non c’è molto tempo» ammonì la voce, non meno distante di prima. «I tuoi fratelli stanno venendo a ucciderti.»

E scomparve.

Egar sobbalzò e quasi cadde per l’improvviso allentamento della pressione sul braccio. Estrasse il coltello, in ritardo, e si girò di scatto. La figura non si vedeva più da nessuna parte. Scomparsa nell’aria fredda e nel fitto dell’erba alta, come il ricordo della sua voce era svanito nel vento, come l’acre sostanza chimica si era volatilizzata nell’aroma più dolce del fumo che si levava dal fuoco. Come la pressione scemata sul polso.

Ancora una volta lui si voltò di scatto, respirando affannosamente, il coltello bilanciato sul palmo della mano.

Silenzio, e una cupa oscurità che si inspessiva sulla steppa.

L’Arcoluce era come un semicerchio di sangue. Il tumulo di suo padre, il fiasco vuoto lì vicino. Il profilo dell’albero che scuriva.

«I miei fratelli sono a Ishlin-ichan» disse al silenzio. «A ubriacarsi.»

Girò di scatto la testa a occidente, più o meno nella direzione che avrebbe dovuto prendere. Scoccò uno sguardo al sole che stava tramontando.

Vide le sagome scure di alcuni uomini a cavallo che si avvicinavano.





19




Ringil provò, per l’ennesima volta e con poche speranze, a fingere che si stesse insultando un nobile Imperiale.

«Che cosa significa tutto questo? Intendete derubarmi, proprio come dei criminali comuni? Mio padre vi farà…»

Terip l’Arzillo scrollò la testa. «Amico, piantala. Credo che il tuo accento non sia più autentico di tutta questa farsa, quindi perché non la fai finita? Questa faccenda sarà già abbastanza dolorosa, per te. Ora, come ti ho chiesto prima, chi cazzo sei? Che ci fai qui, a richiedere ragazze sterili delle paludi?»

Ah.

«Bene» disse Ringil, perché immaginò di avere solo mezzo minuto al massimo, prima che l’Arzillo facesse la cosa più ovvia e ordinasse di disarmarli.

Sì, e poi tutto dipenderà da quali attrezzi di tortura l’Arzillo dispone quaggiù per le schiave recalcitranti. Attrezzi che useranno per interrogarci ripetutamente, finché non gli diremo quello che l’Arzillo vuole sentire da noi e poi, se siamo fortunati, potrebbero porre fine alle nostre sofferenze, dopo averci ustionato e mutilato, sgozzandoci.

Bel modo di andarsene, Gil.

Valutò la situazione. Allo scattare della trappola Eril e Girsh erano rimasti di stucco, i visi tesi e le braccia ben lontane dal corpo, per non invogliare nessuno a scagliare dardi di balestra per una mano mossa nel modo sbagliato. Somigliavano a uomini che guadino un fiume ghiacciato immersi nell’acqua fino alla pancia, o adulti sorpresi a metà del passo in un gioco da bambini, un due tre stella. Di certo avevano già soppesato i numeri in ballo. Adesso aspettavano che Ringil facesse la sua mossa.

C’erano tre balestre puntate contro di loro, da quel che riusciva a vedere. Il resto erano coltelli da lotta ravvicinata.

«Bene, cosa?» chiese l’Arzillo a denti stretti.

«Be’, avete vinto. Non sono Laraninthal di Shenshenath, e non sono un Imperiale. Mi chiamo Ringil Eskiath.»

L’Arzillo sbatté gli occhi. «Quel Ringil Eskiath? Sì, come no.»

Ma Ringil aveva notato che tutti gli uomini armati nelle alcove avevano sussultato, come fossero stati colti di sorpresa. Che l’attenzione apatica da criminali stava mutando in curiosità. Vide un paio di scagnozzi mormorare qualcosa. L’assedio di Trelayne risaliva a otto anni prima, il trionfo di Acqua della Forca a un anno prima ancora. La guerra stessa era finita da più di cinque anni. Eppure i racconti perduravano, magari sbiaditi, ma radicati nella coscienza della città.

«Eskiath è morto a Ennishmin» sghignazzò qualcuno. «Mentre combatteva gli Imperiali.»

Ringil si costrinse a mantenere una calma innaturale.

«L’ho sentito dire, un paio di volte» disse disinvolto. «Ed è quasi vero. Ho ancora le cicatrici, ma occorrono ben più di tre tagliagole da strapazzo di Yhelteth per fermarmi.»

Uno degli uomini fece un debole cenno di approvazione. Il compagno gli diede una gomitata. Ringil decise di andare fino in fondo. Sollevò cautamente un pollice, ben lontano dal corpo in modo che il gesto non fosse frainteso, indicando la sua spalla sinistra.

«Questa è l’Amica dei Corvi» dichiarò forte. «Acciaio Kiriath, forgiato ad An-Monal per il clan Indamaninarmal, dono di Grashgal l’Errante. Lavata nel sangue delle Lucertole sulla spiaggia di Rajal e Acqua della Forca e all’assedio di Trelayne. Io sono Ringil di Casa Eskiath delle Radure.»

Un’altra voce dalle alcove. «Sembra proprio…»

«Sì?» Terip l’Arzillo non poteva permetterlo. «Sai cosa ho sentito? Che Ringil Eskiath è un finocchio del cazzo. È vero?»

Ringil accennò un sorriso. «Sarei venuto qui a cercare delle schiave se fosse così?»

«Non so perché sei qui.» L’Arzillo annuì al tipo muscoloso con la frusta. «Ma lo scopriremo. Varid.»

L’omone attraversò la stanza verso Ringil, pressandolo tanto da bloccare un eventuale tentativo di estrarre l’Amica dei Corvi, ma abbastanza distante da neutralizzare una presa. Lo fece con sobria cura professionale, niente sogghigni come il portiere, né scherno. Solo la circospezione nello sguardo cui l’esperienza lo aveva abituato, temprandolo. Probabile che a suo tempo Varid fosse stato un soldato.

L’energumeno fece un cenno con la testa in direzione del pomo. «Sfilala. Lentamente.»

Un lieve soffio di vento entrò da qualche parte e fece guizzare le fiamme delle lanterne dietro la rete metallica. Sul pavimento le ombre danzarono ed ebbero un fremito.

Ringil lasciò scivolare il coltello di drago dalla manica e fece un rapido passo a sinistra.

I Majak avevano fabbricato quelle lame corte, negli ultimi anni di guerra, quando la situazione si era ribaltata. La maggior parte erano oggetti cerimoniali, una proclamazione della vittoria a venire, e non risultavano ideali per combattere, neppure da vicino. Egar gli aveva donato la sua in un moto di affetto ubriaco, vicino al fuoco dell’accampamento nella piana di Anarsh. “Inutile aggeggio del cazzo”, aveva biascicato, guardando altrove. “Tanto vale che lo tieni tu”. Era sostanzialmente una zanna di cucciolo di drago, di sezione triangolare, seghettata lungo i bordi posteriori, e nella parte anteriore affilata e liscia come un rasoio. L’artista, chiunque fosse, aveva inciso un pratico manico alla base, con motivi intrecciati su entrambi i lati per rendere la presa più agevole. Nel complesso il coltello era lungo meno di venti centimetri, abbastanza piccolo da nascondere, ma sufficientemente lungo da accoppare un uomo se glielo si fosse piantato nel cuore. Quando lo estrasse, alla luce delle lanterne quello brillò di un color giallo sporco.

Ringil ruotò facendo leva su un fianco, e ficcò la lama sotto il mento di Varid.

«No!!!»

Qualcuno urlò con furia isterica. Certamente non Varid; la punta della lama gli aveva inchiodato la lingua al palato e gli serrava la bocca a forza. L’unica cosa che riuscì a emettere fu un grugnito agonizzante, come si stesse strozzando, mentre rovesciava gli occhi e dalla base del collo il resto del coltello del drago gli squarciava il cervello. Il sangue schizzò a fiotti tra i denti chiusi in un gorgoglio di spruzzi rosso intenso. Ringil lo reggeva, standogli addosso, socchiudendo gli occhi per evitare gli schizzi; riconobbe l’urlo lanciato dall’Arzillo: nessun altro tranne il mercante di schiavi poteva vedere davvero quello che stava accadendo, e probabilmente nessun altro avrebbe potuto dare ordini…

«Colpitelo, colpitelo, muovetevi, cazzo!»

Accadde quello che Ringil aveva sperato. Sentì la vibrazione forte delle balestre scoccate a distanza così ravvicinata da far rabbrividire. Tutte e tre; addestrato a quel genere di combattimenti aveva preso le misure adeguate. Varid sussultò per l’impatto. La punta di un quadrello squarciò la spalla dell’energumeno e per poco non tranciò il naso di Ringil. Gli altri due schizzarono altrove: dove, Ringil non avrebbe saputo dirlo. E adesso le balestre non servono a un cazzo. Sogghignò; un immediato sollievo nel battito accelerato del polso. Più che vedere, intuì che gli uomini dell’Arzillo stavano precipitandosi fuori dalle alcove. Avendo scagliato i dardi e annullato il vantaggio, adesso si passava alle spade. Spintonò via il cadavere di Varid, lasciando il coltello del drago al calduccio. Guadagnò qualche altro centimetro di spazio utile mentre gli altri lo assalivano. Il tempo del combattimento sembrava sospeso e sconnesso, dilatato e irreale…

Ora entrambe le mani libere si sollevarono verso il pomo, così naturale, così liscio, come un ingranaggio Kiriath, come se lui stesso fosse una macchina, un manichino munito di congegno a molla fabbricato con la grande perizia Kiriath, come mero complemento della spada.

Nel toccarla, avvertì il consueto bacio sul palmo delle mani, e il sogghigno sul viso che diventava un ringhio.

Ci fu un suono glaciale quando il fodero allentò il suo abbraccio.

E l’Amica dei Corvi uscì.

“Vuoi sapere come andrà a finire, Gil?” Grashgal, criptico, incoerente, e parecchio ubriaco, una sera ad An-Monal mentre sollevava l’Amica dei Corvi appena forgiata tra le mani nere segnate da cicatrici e ne studiava la scanalatura con occhi socchiusi ed espressione critica. Il bagliore del fuoco del camino sembrava quasi fondere la lama e far gocciolare il metallo dai bordi. I doccioni intagliati all’estremità delle travi sbirciavano con malizia dall’alto dell’oscurità nello spazio sotto il tetto. “Io l’ho visto. Un giorno, in una città dove le persone si sollevano in cielo con meno sforzi di quanti ne occorra per respirare, dove si dona il sangue agli stranieri invece di strapparglielo come facciamo noi con ferro affilato e rabbia, un giorno, in un posto simile, quest’arma del cazzo se ne starà appesa dietro un vetro e i bambini si fermeranno a fissarla a occhi sbarrati.” Grashgal sollevò l’Amica dei Corvi con una mano, abbozzò un paio di colpi indolenti nell’aria, e la spada sussurrò tra sé nell’oscurità illuminata dalle fiamme. “Io l’ho visto, Gil. Contempleranno questo oggetto attraverso il vetro dietro il quale è conservato, avvicinando tanto i nasini al vetro da appannarlo con il respiro, e potresti vedere le piccole impronte lasciate dalle mani sulla condensa sbiadire lentamente dopo che i bambini correranno a vedere qualcos’altro. E per loro non significherà niente. Vuoi sapere perché?”

Ringil assentì con un gesto dal fondo della poltrona dove era stravaccato. Anche lui non era particolarmente sobrio.

“No. Voglio dire, sì. Non lo so, voglio dire. Dimmelo tu.”

“Nessuno la capirà, in quella città, Gil, perché non importerà più a nessuno. Quegli uomini non avranno mai imparato a temere la spada né quelli che la impugnano, e nessuno di loro li temerà mai, semplicemente perché non devono farlo. Perché in quel posto che ho visto, non ci saranno più uomini così. Noi non esisteremo più.”

“Sembra un bel posto di merda. Come ci arrivo?” Ringil ghignò feroce verso il capitano supremo del clan Kiriath. “Oh, aspetta, stai per dirmi che gli affitti sono alle stelle, giusto? E come faccio a guadagnarmi da vivere se tengono le spade in un museo?”

Grashgal abbassò lo sguardo su di lui per quello che sembrò un tempo interminabile. Infine sorrise.

“Non riuscirai ad arrivarci, temo, Gil. È troppo lontano, e le Scorciatoie sono troppo contorte perché gli umani possano percorrerle. E sulla Strada Principale, tu e io saremo polvere e racconti che si ricordano a malapena prima ancora che comincino a costruirla, quella città. Ma essa arriverà, e quando succederà, questa spada sarà ancora qui per vederlo. Una Spada Kiriath, costruita per infliggere il male, costruita per durare. E quando ne sarà scaturita tutta la malvagità possibile e il dolore che ha causato verrà dimenticato, persino dagli dei, quando gli stessi Kiriath si saranno trasformati in un mito cui nessuno crede più, questa fottuta cosa… criminale… verrà appesa e rimarrà inutilizzata, innocua, osservata a bocca aperta dai bambini. Ecco come finirà, Ringil. Con nessuno a ricordare, a preoccuparsene, o a capire di cosa è capace quando viene scatenata.”

Ringil incontrò il primo tirapiedi dell’Arzillo nella visione confusa di un movimento brusco e nell’ampio arco azzurro della lama. L’uomo menava fendenti con l’ascia, ma Ringil aveva già l’Amica dei Corvi in guardia alta. Parò, con la presa a due mani, risolutamente, mirando non all’ascia ma al braccio che la impugnava. La spada Kiriath recise di netto la mano all’altezza del polso. Il sangue schizzò dal moncone, zampillò su di lui, e qualcosa di selvaggio nel cuore di Ringil urlò di gioia. Il braccio completò il movimento ad arco verso il basso, ancora zampillando, sporcando entrambi, e l’ascia cadde a terra con un tonfo sordo. L’uomo si guardò la mano che ancora stringeva l’impugnatura, a bocca aperta e senza dire una parola, l’urlo strozzato in gola. Ringil lo troncò alla giuntura tra spalla e collo, recidendo l’arteria e i tendini, finendolo.

L’altro uomo era dietro di lui, spada corta in una mano, mazza ferrata nell’altra. Ringil fece una finta alta sulla destra e, quando il suo avversario, ingannato dal movimento, alzò entrambe le armi nella direzione sbagliata, lui abbassò l’Amica dei Corvi quasi orizzontalmente e gliela piantò nel ventre. Nessuna spada d’acciaio umano avrebbe consentito di cambiare direzione così rapidamente; con la lega Kiriath non solo si poteva, ma la spada cantava persino. Il colpo squarciò l’uomo da un lato all’altro e incise anche la base della colonna vertebrale prima che Ringil estraesse la lama.

Cazzo.

Un improvviso sudore freddo; aveva lavorato di lama in modo davvero sgraziato e, contro uomini più abili, avrebbe potuto farsi accoppare. Per troppo tempo era rimasto lontano dal campo di battaglia.

Ma questi non erano uomini più abili, e la spada Kiriath perdonava errori simili. Ringil si liberò e si scostò. L’uomo che aveva sventrato rotolò sulla sua scia e, non ancora pienamente consapevole di cosa gli fosse successo, cercò di voltarsi inebetito e inseguire il suo assalitore che sgusciava via; poi l’intestino e il resto dello stomaco tagliato in due traboccarono sul tappeto e questi stramazzò strillando come un bambino.

Il terzo assalitore di Ringil indietreggiò con un balzo, ostacolato dal compagno squartato. Aveva un’ascia e un manganello ma sembrava non sapere cosa cazzo farsene. Era giovane, non più di diciassette o diciotto anni, e pareva sul punto di vomitare per l’improvvisa paura di combattere. Ringil si lanciò in avanti, lo stivale poggiato sul petto del tizio agonizzante per colmare la distanza, colpì il giovane alla gola con un fendente dritto e guardò la faccia che si accartocciava dal dolore. Il sangue sgorgò copioso e inzuppò i vestiti dal collo alla cintola. Poi, come se il peso di tutta quella stoffa inzuppata lo trascinasse giù, il ragazzo si accasciò graziosamente al suolo. Impugnava ancora le armi che non aveva neppure usato. Lo sguardo restò inchiodato sul viso di Ringil, e la bocca si mosse come per parlare.

Ringil stava già passando oltre.

Un momento di respiro, il primo per valutare il terreno di scontro. Il sapore del sangue che aveva sparso, un tepore metallico sulla lingua, gli schizzi sul viso. Tutt’intorno, grida sgraziate, il combattimento nei suoi brandelli che si frantumavano e spezzavano. Vide Eril, ritiratosi contro il muro, un coltello per mano, difendersi da due uomini che lo attaccavano con calci e fendenti. Ai suoi piedi un terzo giaceva sanguinante sul pavimento. A poca distanza, Girsh era a terra, la punta di una balestra infilzata nella coscia. Un tizio bello grosso lo sovrastava, la spada sollevata. Girsh rotolò via mentre la lama si abbassava e con la mazza colpì violentemente di rovescio lo stinco dell’avversario. Quello urlò e barcollò, mulinando inutilmente la spada. Girsh lo spinse lontano, si puntellò su un gomito e trinciò obliquamente il ginocchio dell’aggressore, che crollò vicino a lui, continuando a urlare. Girsh rotolò ancora, gli si gettò addosso e cominciò a fracassargli il viso con la mazza ferrata.

Un guizzo nella coda dell’occhio, sulla destra; Ringil si volto e vide Terip l’Arzillo in procinto di pugnalarlo con quello che sembrava un fottuto coltello da frutta, per Hoiran. Angolo sbagliato, tempo calcolato male. Lui guizzò di lato, tolse la sinistra dall’Amica dei Corvi e parò con una mossa Yhelteth a mano nuda. Contemporaneamente colpì l’Arzillo in viso col pomo dell’Amica. Il mercante di schiavi strillò e cadde. Ringil lo lasciò lì, e si voltò appena in tempo per bloccare un attacco con la mazza mulinata da Janish, il portiere. Parò la mazza con la punta della lama, deviò di fianco l’attacco sfruttando il suo stesso slancio e diede un calcio al piede di Janish che inciampava. Il portiere stramazzò sul pavimento, rotolando disperatamente per allontanarsi. Ringil lo seguì famelico, menando fendenti, lo colpì e gli troncò la colonna vertebrale. Si guardò indietro per vedere come se la cavava Girsh, e invece si ritrovò con altre due allegre gambelunghe che si precipitavano sull’uomo a terra.

Scoprì i denti e urlò contro di loro, approfittando al volo della piccola pausa per balzare di lato attraverso la sala verso Girsh, e spostare il centro di gravità con sé. I due uomini si voltarono per affrontarlo, ma dai volti si capiva che, dopo quel ringhio selvaggio, molta della loro sete di sangue era andata a farsi un giro.

«Forza, allora» esortò Ringil truce. «Non volete scoprire che effetto fa l’acciaio Kiriath ai vostri organi vitali? Devo portarvelo su un vassoio, femminucce del cazzo?»

Allora quelli si fecero avanti, rossi in viso e furiosi, ma fu troppo tardi. Il momentaneo lampo di rabbia li aveva già fatti incespicare, fiaccando il loro intento di uccidere questo potenziale eroe di guerra che li prendeva per il culo tutto schizzato di sangue e brandiva una lama Kiriath dal tenue bagliore azzurro. Si avvicinarono maldestri e scossi, brandendo le armi senza alcuna strategia, e Ringil li separò. Un ampio movimento circolare d’ostruzione spedì l’uomo sulla sinistra a inciampare nel suo compare. Ringil completò la rotazione e si scaraventò contro l’avversario, fianco e spalla, mandandolo a gambe levate. Ciò gli mise l’altro combattente quasi di fronte con le spalle girate, e quando l’uomo riuscì a capire dove Ringil fosse andato a finire, questi aveva già sollevato l’Amica dei Corvi e gliela stava conficcando nel collo attraversandolo da parte a parte. L’uomo provò a voltarsi, come per scoprire cosa cazzo gli stesse facendo così male, e in quel movimento la testa crollò giù di peso. Prima che toccasse il pavimento, era già morto.

Ringil si guardò intorno, vide l’altro che stava rimettendosi in piedi; gli assestò un calcio in faccia col collo dello stivale, poi ancora di punta. Al secondo colpo sentì la mascella fracassarsi. Non c’era tempo per altro; a mezzo metro di distanza, uno spilungone con un bastone chiodato stava per spaccare la testa di Girsh. Ringil si avvicinò, colpì in basso e azzoppò l’uomo, lo vide cadere e poi…

E poi all’improvviso, prima che ne fosse pienamente consapevole, il combattimento era finito.

Ringil si guardò intorno mentre i sensi cominciavano ad assorbire quant’era appena successo. Era davvero tutto finito. Eril stava poco lontano dal muro, a respingere un solo avversario. Per terra, Girsh finiva di uccidere con la sua mazza lo spilungone azzoppato. Il resto era una carneficina dai colori sanguinolenti, forme che strisciavano e lamenti. Avevano fatto fuori almeno una dozzina di uomini. Si rese vagamente conto di avere il fiatone.

Bene.

A grandi passi pesanti si avvicinò alle spalle dell’avversario di Eril, colpì stancamente la mano dell’uomo che impugnava la spada e chiuse il combattimento. Questi urlò, lasciò cadere l’arma e si girò di colpo, la bocca spalancata per lo shock: era stato colto a tradimento. Allora Eril intervenne come un compagno di ballo, agganciò l’uomo con un braccio e affondò il lungo coltello spingendolo verso l’alto, sotto lo sterno. L’uomo soffocava e si dibatteva; Eril lo abbracciava, rigirando e scavando con il coltello, finendolo. Sopra la spalla dell’avversario moribondo, i denti stretti, l’attenzione ancora parzialmente rivolta al lavoro in corso, fece un cenno col capo a Ringil.

«Grazie, amico. Pensavo di non venirne fuori.»

Ringil si limitò a un cenno con la mano e andò a occuparsi di Girsh.

Il dardo di balestra era penetrato ad angolo, la punta verso il basso nella parte più carnosa della coscia, e si era fermata lì. Si vedevano cinque centimetri buoni di asticciola striata di sangue dietro l’ottagono smussato del quadrello che fuoriusciva dall’altra parte. Allo sguardo esperto di Ringil, questo suggeriva che l’arma aveva fatto cilecca, oppure che chi l’aveva lanciata non aveva impresso tensione sufficiente; a quella distanza, avrebbe dovuto per forza penetrare dritto nell’arto esposto, producendo uno squarcio largo come il violento impennaggio di ferro. Invece, il danno pareva piuttosto limitato. Le ferite erano sporche, inzuppate e appiccicose per il sangue, che però non sgorgava copioso, cosa che altrimenti avrebbe chiaramente indicato la lacerazione d’un vaso sanguigno importante.

«Sembra che tu sia stato fortunato.»

«Già» disse Girsh a denti stretti. «Merda, è proprio così che mi sento.»

Ringil andò a recuperare il pugnale di drago dal mento di Varid – una faccenda fastidiosa e sporca di per sé – e cominciò a usare l’estremità seghettata per tagliare del tessuto dalla camicia dell’uomo per ricavarne un laccio. Eril salì di sopra, andò alla porta che dava sul cortile e si mise in ascolto per assicurarsi che il combattimento non fosse giunto alle orecchie di qualcuno sensibile alla faccenda. Fece ritorno con espressione soddisfatta.

«Tutto tranquillo, lassù. Sembra che abbiamo sistemato tutti. Penso che le allegre gambelunghe qui significhino morte certa per chiunque… Che idea carina.»

Ringil borbottò, concentrato a legare strettamente il laccio sulla coscia di Girsh. L’uomo della Fratellanza della Palude trattenne un gemito. Eril si avvicinò per guardare.

«Dobbiamo togliergli quella cosa dalla gamba» disse serio. «Se c’è ruggine…»

«Lo so. Ma se lo tiri fuori così com’è, la ferita si lacera e magari si apre un’arteria. Abbiamo bisogno di qualcosa per segare il quadrello.»

Eril annuì. «Va bene. C’è una casupola per gli schiavi. Devono per forza avere degli attrezzi di ferro da qualche parte là dentro. Tronchesi per tagliare manette, o qualcosa del genere.»

«Posso camminare» disse Girsh piccato, provando a rimettersi in piedi. Sbiancò per lo sforzo, e si accasciò di nuovo.

«Di sicuro non puoi andare lontano» commentò Ringil.

Si abbassò nuovamente sui talloni e si guardò intorno. Pensò al tempo che restava e al motivo per cui si trovavano lì. Nonostante le pulsazioni nelle vene fossero diminuite e la relativa calma che segue al combattimento, con Arzillo e il resto della brigata avevano tutt’altro che chiuso. Non era certo impaziente di vedere cosa li aspettava.

Represse la crescente sensazione di nausea, come soffocasse un bambino nella culla.

«Va bene» disse infine. «Eril, tu bada a lui. Io vado a capire se possiamo ottenere qualche risposta dal nostro cortese ospite laggiù.»

Girsh fece un sorriso crudele, lottando col dolore. «Oh sì, questo me lo voglio proprio godere, cazzo.»

«Tu resta fermo» Ringil lo ammonì. «Non far muovere quel dardo più di quanto sia strettamente necessario. E non ho bisogno del tuo aiuto. Non sarà una cosa difficile.»

Proprio così, Gil. Un incallito trafficante di esseri umani di Etterkal, criminale di successo da tutta la vita prima di diventare un mercante legale. Dovrebbe essere proprio una bazzecola.

Mentre Eril si aggirava per controllare gli uomini a terra e sgozzare i feriti, Ringil sollevò dal pavimento la forma semi-incosciente dell’Arzillo mettendolo seduto contro la parete curva in fondo alla sala. Il mercante di schiavi perdeva sangue dove il pomo dell’Amica dei Corvi gli aveva spaccato il viso, e l’occhio destro era già chiuso per il gonfiore. Il sangue era caduto a grosse gocce sulla vestaglia di seta e sulla peluria sul torace scoperto. Col pugnale di drago, Ringil tagliò un pezzo dall’indumento, pulì il viso dell’Arzillo e poi prese a schiaffeggiarlo metodicamente per farlo rinvenire. Dall’altro lato della stanza, qualcuno cacciò un urlo fioco mentre Eril gli tirava indietro la testa per i capelli, pronto per il coltello. Janish il portiere, che, con la spina dorsale spezzata, stramazzava disperato tra gli stivali del mercenario della Fratellanza della Palude.

Tu hai fatto questo, Gil bisbigliava alla sua parte perpetuamente distaccata e scettica. Sei stato tu.

«Fermo.»

Eril si interruppe, alzò lo sguardo verso di lui in attesa.

«Dammi solo un minuto.» Guardò attentamente Terip l’Arzillo mentre il mercante di schiavi cominciava a riprendere conoscenza, lo schiaffeggiò un altro paio di volte per accelerare il processo. «Forse possiamo esercitare un po’ di pressione.»

«Ho capito.» Eril abbassò la testa di Janish quasi con delicatezza sul pavimento. Si chinò pazientemente sull’uomo ferito. Janish si mosse a malapena, fatta eccezione per un paio di spasmi sul braccio. Forse aveva perso coscienza per il dolore procurato dalla ferita, o era semplicemente passato a una fase di delirio silenzioso.

Intanto Terip l’Arzillo si era svegliato; e si ritrovò a contemplare la carneficina che riempiva l’intera sala delle allegre gambelunghe, e il sorrisetto languido incollato al viso di Ringil Eskiath.

«Bentornato. Ti ricordi di me?»

A suo merito, va detto che l’Arzillo ringhiò e si staccò dal muro in un impeto di rabbia. Nei tratti distorti del suo viso si leggeva una vita di crimini, da vero combattente di strada. Le gambe si agitarono scompostamente e si liberarono delle pieghe seriche della veste da camera, ma l’uomo non era più giovane. Ringil lo spinse nuovamente contro il muro piantandogli un tallone nel torace.

«Seduto e comportati bene.»

«Fottiti!»

«No, grazie. Ma ho delle domande a cui devi rispondere. Ed è nel tuo interesse dirmi tutto quello che voglio sapere.»

«Sì, ficcatele in culo le tue domande.» L’Arzillo strascicava le parole, sprezzante. Si raccolse la veste da camera lacera intorno alle parti del corpo scoperte. «E vai a farti fottere, frocio di merda.»

Ringil gettò un’occhiata per la stanza, ai corpi e al sangue. «Suppongo che ti sia sfuggito chi ha vinto, qui.»

«Credi di farla franca?»

Ringil piegò la testa, e portò la mano all’orecchio, a coppa. «Lo senti? Le scale? Nessuno sta venendo a fermarci, Terip. È finita. Tu hai provato a giocarci con le allegre gambelunghe, e non ha funzionato.»

Fece un cenno con il capo a Eril che arrovesciò di colpo la testa di Janish. Al capire cosa stava accadendo, il portiere urlò, risvegliato forse da qualche sogno decisamente migliore della realtà. Eril immerse il coltello a fondo, incise e aprì; uno zampillo di sangue rosso scuro e il viso di Janish, pallido e smorto, assunse immediatamente un’espressione inebetita. Eril lasciò la presa sulla testa, che ricadde sul pavimento con un tonfo sordo.

Il viso di Ringil era una maschera di pietra. «Vuoi vivere?» chiese con calma.

Tipo duro o no, il mercante di schiavi era impallidito quasi quanto il suo lacchè appena ucciso. La rispettabilità, o forse solo l’età, sembravano aver fiaccato parte della sua forza. La bocca incespicava su parole che sembrava non saper pronunciare.

«Domando scusa, devi alzare la voce.»

«La Loggia.» L’Arzillo si umettò le labbra. «Non tollererà tutto questo.»

«La Loggia.» Ringil annuì. «Vuoi mettermi paura con qualche nome? Cos’è la Loggia? Chi rappresenta?»

«Oh, penso che lo scoprirai abbastanza presto.»

«Terip, non sono paziente.»

Il mercante di schiavi si concesse un orribile ghigno sghembo. «Non importa quello che mi farai, se mi uccidi ora o no. Comunque loro lo scopriranno.»

Dal nulla – una combinazione di nervi che fremevano come quando era in battaglia o smaltiva la droga, stanchezza generale, e chissà cos’altro – Ringil fece un salto nel buio.

«Hai paura che ti ficcheranno la testa su un tronco, eh?»

Notò che Terip lo Smilzo venne attraversato da una scossa, quasi fosse stato colpito dalla balestra dei suoi stessi uomini. Scorse la paura nell’occhio non tumefatto.

«Tu…»

«Sì.» Cogliere al volo il vantaggio, e approfittarne. «So tutto, ecco perché mi hanno mandato qui. Vedi, Terip, prima affrontavo i Lucertoloni per guadagnarmi da vivere. Una volta, a Demlarashan, ho aiutato ad abbattere un fottuto drago, solo io e un altro tipo. Così, non ho problemi a sistemare te e il tuo beniamino Dwenda se mi intralcia. Ora dimmi, cosa ha di tanto speciale Sherin Herlirig Mernas da averti spinto a provare a uccidermi quando ho fatto domande su di lei?»

«Chi?»

«Hai sentito.»

«Non conosco quel nome.»

«No?» Ringil tirò fuori il pugnale di drago e lo avvicinò all’occhio sano di Terip. Questi fece un gran respiro. «Ricordi molto bene che è sterile, che viene dal gruppo degli abitanti delle paludi, ma non conosci il suo nome? ’fanculo le Lucertole. Ora, lei dove cazzo sta?»

E qualcosa nell’Arzillo sembrò spezzarsi. Forse l’accenno alla stregoneria, forse l’uccisione di Janish, o semplicemente perché non era più il duro d’una volta. Trasalì e si ritrasse dalla punta del pugnale.

«No… aspetta, ascoltami. Non posso…»

Ringil gli diede un colpetto sulla palpebra con il coltello. «Sì, puoi.»

«Cazzo, non lo so, non capisci?» Sembrò che l’Arzillo intravedesse una breccia, e cercasse di coglierla al volo. La disperazione nella voce si allentò leggermente. «Senti, questa puttana di palude che stai cercando, quando è stata venduta?»

«Circa un mese fa.»

«Un mese?» Una risata aspra e acuta; la spavalderia del mercante di schiavi che riaffiorava. «Un cazzo di mese? Sei pazzo? Hai la più pallida idea di quante troie passano da questo posto in un mese? Tu pensi che io non abbia niente di meglio per la testa che ricordarmi dei loro fottutissimi nomi? Scordatelo, lascia perdere.»

Ringil sbatté il palmo della mano sulla fronte di Terip, che usò come puntello, passò la punta del coltello sulla guancia dell’uomo e gliela incise fino all’osso. Il sangue sprizzò ovunque. L’Arzillo urlò e si dimenò convulsamente. Ringil lo lasciò, come se scottasse. Sentì che il suo stesso volto si contraeva in uno spasmo, e qualcosa gli batteva furiosamente in petto. Il momento era un destriero Yhelteth allo stato brado, che sgroppava sotto di lui, strappandogli anima e corpo. Con mani tremanti, frugò in tasca, trovò lo schizzo a carboncino di Sherin e lo srotolò, continuando a tenere il coltello sul bordo superiore della pergamena come se fosse un rotolo di carta riccamente decorata. Cercò di riprendere fiato.

«Tu me lo dirai» disse fermamente. «In un modo o nell’altro. Ora, riproviamo. Questa ragazza… l’hai portata tu qui, è così?»

L’Arzillo si portò una mano a coppa sulla guancia, fissandolo a occhi sbarrati.

«Tu sai che è sterile.» Adesso Ringil stava urlando, non riusciva a fermarsi. A stento tratteneva il bisogno di sfregiare ancora l’Arzillo con il coltello. «Sai che ha sangue di palude. Tu me la consegnerai, o, che Hoiran mi aiuti, ti strappo le budella una a una. Adesso.»

«Non è lei.»

Ringil lo afferrò per la gola. Lo schizzo di Sherin svolazzò in aria. «Fottuto pezzo di merda, quello è…»

«No, no.» Il mercante di schiavi balbettò, cercando fiaccamente di allentare la presa di Ringil con entrambe le mani, la voce quasi sonnolenta per il terrore. «No, no, non è lei.»

«Che cosa non è lei?»

«Non è… non pensavo che tu… non si tratta di una sola ragazza, ma tutte, cazzo, le vuole tutte. Lui le vuole tutte.»

Qualcosa di pesante come una saracinesca sembrò calare fragorosamente dietro gli occhi di Ringil. All’improvviso, la rabbia lo abbandonò e avvertì che al suo posto subentrava un’inquietudine per la quale non aveva nome. Allentò la presa sulla gola dell’Arzillo.

«Lui? Stai parlando del Dwenda?»

L’Arzillo fece cenno spasmodicamente di sì, sempre cercando di allontanarsi un poco alla volta da Ringil, strisciando lungo la curva del muro. Ringil afferrò un lembo della vestaglia di seta e lo strattonò indietro. Si curvò verso di lui, più vicino.

«Parlami» la voce gli tremava per l’improvviso cedimento della furia. Il sangue cantava nella profondità del suo udito come il mare. «Se vuoi vivere, parlami. Raccontami di questo Dwenda.»

«Se lo faccio, mi uccidono.»

«E io ti uccido se non lo fai, adesso. Scegli, Terip. Il Dwenda, cosa fa qui?»

«Non lo so.» Il mercante di schiavi si rabbuiò in modo singolare. «Lui parla con la Loggia, non con me. Ci è stato detto: assicuratevi che gli stregoni controllino ogni puttana di palude, chiunque sembri provenire da quelle parti. Se è sterile, mettetela da parte. Consideratela una decima.»

«Bene, e se qualcuno viene a chiedere una donna che risponda a queste caratteristiche, tu gli mostri le allegre gambelunghe, è così?»

L’Arzillo abbassò lo sguardo a terra, evitando di incrociare quello di Ringil. Il silenzio si dilatò. Il sangue dell’uomo continuava a gocciolargli dal viso in grembo, sulla seta macchiata.

Eril si avvicinò e si accovacciò al fianco di Ringil.

«Abbiamo finito, qui» mormorò il mercenario. «Non è rimasto nessuno vivo. Vuoi che finisca anche lui?»

Ringil fece cenno di no. «Prendimi quella mazza laggiù. Ci occorre un messaggero. Non voglio che BoccaCucita e gli altri abbiano dubbi su cosa è successo qui.» Alzò la voce. «Hai sentito, Terip?»

All’udire il proprio nome il mercante di schiavi ebbe uno spasmo, non riuscì ad alzare lo sguardo. Ringil si piegò e strinse forte la testa dell’Arzillo tra le mani. La inclinò con la cura di un amante, finché l’uomo fu costretto a incrociare i suoi occhi.

«Presta attenzione» disse tranquillamente. «Riferisci questo a BoccaCucita, o a Ringhio del Papavero, o a chiunque sia il tuo referente. Digli che Ringil Eskiath rivuole sua cugina Sherin. Subito e incolume, e che la cosa non è negoziabile. Se non ottengo ciò che voglio, ritorno a Etterkal a chiederlo di nuovo. Credimi, non conviene né a loro, né a te.»

Con uno strattone l’Arzillo riuscì a liberare la testa dalle mani di Ringil. Sembrava aver ritrovato nuove energie, forse perché schifato dal gesto intimo, o per la semplice consapevolezza che non stava per morire.

«Che cazzo tocchi?» borbottò. «Frocio pezzo di merda.»

In silenzio, Eril passò la mazza ferrata a Ringil, che accennò un sorriso e se la batté appena contro il palmo della mano.

«Tu non hai capito, Arzillo.»

«E tu sei un pezzo di merda.» Il mercante di schiavi riuscì a emettere una debole risata. «Non lo sai, vero, Eskiath? Vieni qui a parlare come un residuo pre-bellico, come il duro d’una banda di criminali giù al porto. Non hai capito? Le cose sono cambiate, noi siamo legali, adesso. Non puoi venire qui a fare una cosa simile. Non ci puoi toccare.»

Ringil annuì. «Continua a ripetertelo, se la cosa ti aiuta. Nel frattempo, riferisci agli altri che rivoglio mia cugina. Sherin Herlirig Mernas. Ci saranno dei registri, io ti lascerò lo schizzo. Tu assicurati che ricevano il messaggio. Perché se dovrò tornare a Etterkal a chiederlo ancora, ti prometto che quello che ti ho fatto stanotte ti sembrerà un semplice mal di denti. Ucciderò te e tutta la tua famiglia del cazzo, e raderò al suolo questo posto sui vostri cadaveri. Poi mi concentrerò su Findrich e Ringhio e su chiunque altro mi intralci. Sono capace di dare fuoco all’intero quartiere, se necessario. Tu pensi che le cose siano cambiate dopo la guerra, testa di cazzo?» Allungò la mano e strinse forte il mercante di schiavi sotto il mento. Sollevò la mazza. «Ho una notizia per te. Le cose sono tornate come prima.»
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Jhiral li lasciò tornare a casa poco dopo mezzanotte. Sembrava convinto che si fosse fatto tutto il possibile e, cosa ancora più importante, forse, che il controllo che esercitava sui suoi consiglieri non fosse meno saldo di prima che la faccenda di Khangset esplodesse. Li invitò a lasciarlo con un cenno della testa, e meno cerimonie possibili. Faileth Rakan scomparve nelle viscere del palazzo senza dire una parola, eccetto le convenzionali formule di rispetto, e Archeth uscì dai cancelli principali insieme a Mahmal Shanta.

«Sembrerebbe che sia andata abbastanza bene» disse l’ingegnere navale quando furono fuori.

Lei non riuscì a capire se nelle sue parole ci fosse un filo d’ironia. Il crystal era utile per parecchie situazioni, ma non era una droga leggera, e non le faceva cogliere le sfumature più sottili dei rapporti umani. Scrollò le spalle e sbadigliò, si guardò intorno per controllare se ci fossero tirapiedi ficcanaso, una cautela che le era così abituale da essere diventata un riflesso.

«Jhiral non è stupido» disse lei. «Sa che dobbiamo troncare questa cosa sul nascere. Se si sparge la voce che l’Impero non riesce a proteggere i porti, ci troveremo a dover gestire una crisi commerciale in tutto il Sud.»

«Che i nostri amici nelle piccole città-Stato del Nord saranno fin troppo lieti di sfruttare.»

«Perché, tu non lo faresti?»

A sua volta, Shanta abbracciò con uno sguardo pensoso tutta l’area circostante. «Quello che farei io, mia signora, non è adatto a una conversazione in posti come questo. Magari in un altro momento, davanti a un caffè a bordo del mio galeone?»

«Forse.»

«Credi davvero in quello che hai detto sui Timonieri? Vedranno questa situazione come un rischio di guerra?»

«E come faccio a saperlo?» rispose lei stancamente, nonostante avesse ancora qualche riserva. Aveva gli occhi aperti, ma li sentiva appannati e cisposi. «Quello che stavo cercando di interrogare la settimana scorsa giù nel bacino di carenaggio parla quanto un mistico di Demlarashan nel bel mezzo del digiuno. E tra l’altro non si capisce un cazzo di quel che dice.»

Raggiunsero i cancelli e dovettero aspettare nell’aria lievemente frizzante che gli schiavi riportassero il cavallo di Archeth dalle scuderie e che fosse chiamata una carrozza per Shanta. Archeth si infilò i guanti con un lievissimo brivido. Quell’anno l’inverno stava arrivando in anticipo. Pregustava il momento del rientro a casa, quando si sarebbe tolta di dosso i vestiti sporchi del viaggio e avrebbe camminato a piedi nudi sui pavimenti riscaldati nell’accogliente calore dei suoi appartamenti. Le ultime tracce di cry sarebbero evaporate e si sarebbe addormentata. Lungo i lievi zigzag della strada d’accesso rialzata, lastricata dai Kiriath, fiochi lampioni costellavano un grazioso viale che digradava nell’oscurità, dov’era immersa la collinetta su cui si ergeva il suo palazzo, con l’arazzo delle luci di Yhelteth sullo sfondo. L’illuminazione della città, come uno sciame di lucciole, si spiegava in tutte le direzioni, divisa al centro dal braccio scuro dell’estuario. Avvicinandosi, Archeth riusciva a scorgere il Viale dell’Ineffabile Divino illuminato da una doppia fila di lampioni e diritto come una lama nel disegno più disordinato delle altre strade. Sembrava così vicino da poterlo quasi toccare.

Shanta la stava fissando intensamente.

«Si dice che quelli rimasti siano in collera» mormorò lui. «Parlo dei Timonieri. Che si sentano abbandonati e siano risentiti perché i Kiriath non hanno voluto portarli con sé.»

Lei guardò le luci. «Sì, è quello che si dice.»

«Immagino che ciò inevitabilmente si ripercuoterà anche sul loro atteggiamento verso l’Impero. Bisogna fare pressione su qualunque forma di lealtà possano ancora nutrire.»

«Oh, guarda. Hanno già tirato fuori Idrasham.» Archeth accennò in direzione dello schiavo che le stava portando il cavallo. «Bene, dunque sono pronta. Notte, Mahmal. Spero che arrivi presto anche la tua carrozza. Grazie per avermi accompagnato.»

L’ingegnere le sorrise cortese. «Piacere mio. È stato estremamente istruttivo.»

Archeth lo lasciò lì e andò incontro allo schiavo. Montò a cavallo, rivolse un ultimo saluto con la mano e spronò l’animale fuori dal cancello.

Alla prima curva in discesa lungo la strada, si fermò sulle staffe e si guardò indietro. L’ingegnere navale era una figura indistinta attraverso le sbarre di ferro dei cancelli più in alto, la sagoma illuminata di spalle dalle torce che brillavano sulle mura del palazzo. Ma lei non aveva alcun dubbio che la stesse fissando ancora.

Che cazzo vuoi? Si allontanò dal palazzo e lasciò che il cavallo trovasse da solo la via di casa attraverso l’intrico di strade del distretto sud. Quel bastardo di Shanta non è diverso dal resto della vecchia squadra. Si rifugiano nelle loro posizioni di privilegio, a lamentarsi nei comodi cantucci delle loro cricche su quanto fosse meglio quando Akal era ancora in circolazione.

Perché, non era forse così?

Akal era ancora in circolazione quando abbiamo schiacciato i ribelli a Vanbyr. Non dimentichiamo quella piccola, fastidiosa pecca che macchia la gloria antecedente.

Era sul suo letto di morte.

Da cui dava ancora i fottuti ordini.

Sì. E tu li eseguivi.

Passò accanto a una figura addormentata, rannicchiata in un angolo del cortile buio della fucina d’un fabbro. Mantello e cappuccio a brandelli; tra le sue pieghe riconobbe lo stemma di un soldato Imperiale a cavallo, destriero nero su sfondo bianco. Difficile dire se si potesse interpretare alla lettera o no: la città era zeppa di soldati congedati e caduti in miseria che dormivano in strada, ma le divise militari suscitavano maggiore pietà quando si mendicava, chiunque fosse a farlo, dunque valeva sempre la pena rubarne una se c’era la possibilità. Si poteva ottenere qualcosa da mettere sotto i denti, persino essere accolti in casa in una notte d’inverno se il freddo era particolarmente pungente o pioveva. Archeth conosceva la padrona di un bordello vicino al porto che si vantava di far dormire i veterani vagabondi nella baracca della lavanderia. Era persino nota per mandare le ragazze più malridotte della sua scuderia a fargli una sega gratuita nei giorni di festa.

Il patriottismo si trova nei luoghi più strani.

Archeth rallentò il cavallo fino a farlo arrestare e sbirciò attentamente la sagoma avvolta nel mantello, cercando di capire. Qualcosa nella posa le sembrava autentico, la sobrietà con cui indossava mantello e cappuccio. Ma non voleva svegliarlo…

Scrollò le spalle, infilò una mano nel portamonete e trovò un pezzo da cinque elementali. Si piegò e lanciò il doblone, che rimbalzò contro l’angolo di un muro e colpì il lastricato con un forte tintinnio. La figura borbottò e si scosse, la mano destra uscì da sotto il mantello e cominciò a cercare la moneta a tentoni. Gli mancavano anulare, mignolo, e buona parte della mano. Archeth fece una smorfia. Era una ferita abbastanza comune tra i soldati dei reggimenti a cavallo, le spade della cavalleria Yhelteth notoriamente non avevano una guardia efficace per le mani. Un fendente potente e ben assestato della lama di un avversario che sapesse il fatto suo, e non si era più un soldato a cavallo.

Lanciò altri cinque elementali sul drappeggio del mantello e, con uno schiocco di lingua, fece ripartire Idrashan.

Dopo un paio di strade, nei pressi d’una palazzina, attraversò una piccola piazza ricca di verde, un tempo chiamata Ali d’Angelo e poi ribattezzata per celebrare la vittoria di Acqua della Forca. Ci veniva talvolta quando aveva bisogno di uscire, sia prima sia dopo la guerra, sebbene la preferisse prima. Dopo, aveva cominciato a ospitare un mercato della frutta. Ora nel centro avevano costruito un piccolo e presuntuoso memoriale di pietra a tre lati, grandiose immagini in bassorilievo che rappresentavano solo soldati imperiali che si ergevano su cumuli di Lucertole morte, e una colonna centrale progettata per somigliare vagamente a una spada con la punta rivolta verso il cielo. All’interno della struttura erano state costruite panchine di pietra ed eruditi omaggi in versi al nostro glorioso commando imperiale; i figli della città qui posero. Archeth aveva letto i versi tante volte da averli, malvolentieri, memorizzati, e una volta, a un ballo a corte, le avevano anche brevemente presentato il poeta che li aveva composti.

“Naturalmente, non ero effettivamente lì, in battaglia” le aveva detto questo nobilastro di second’ordine con un sorrisetto compiaciuto, sospirando virile. “Per quanto lo avessi desiderato. Ma ho visitato Acqua della Forca lo scorso anno, e in casi simili si può sempre contare sulla musa ispiratrice per cogliere gli echi dell’evento nella quiete malinconica che gli sopravvive.”

“Certo.” Tuttavia sul suo volto doveva essere trapelato qualcosa, nonostante gli sforzi, perché il sorrisetto scemò e il tono del poeta si fece teso.

“Voi, uhm, eravate lì, milady? In battaglia?”

“Oh no” riuscì a imbastire cortese, “ma mio padre morì durante la ritirata della spedizione, e due miei amici stranieri hanno guidato la carica finale ad Acqua della Forca.”

A quel punto, l’aveva lasciata in pace.

Nel cortile di casa, affidò Idrashan al guardiano notturno ed entrò da un ingresso laterale. La casa era illuminata con luci basse ed era silenziosa; lei disponeva d’un numero ridotto di servitori, e affrancava gli schiavi che occasionalmente comprava appena le era permesso dalle consuetudini e dai regolamenti della città. Immaginava che Kefanin stesse sonnecchiando nel suo cubicolo vicino alla porta principale, in attesa del suo ritorno. Non c’era motivo per svegliarlo, così andò direttamente alle sue camere al piano superiore.

Nello spogliatoio, lasciò i pugnali, si liberò stizzosamente degli stivali e li scagliò in un angolo, sgusciò dagli abiti come se si liberasse di una vecchia muta e restò per un momento a crogiolarsi gustandosi l’aria calda sulla pelle. Poi, mentre si curvava per grattarsi dove sentiva prurito sul polpaccio, lanciò un’occhiata al cordone ricamato del campanello alla parete.

Oh, andiamo! Fottuta veterana della campagna contro il Popolo delle Squame. Nell’inverno del ’51, ti sei fatta la doccia sotto una cascata nel Trell superiore. È stato così tanto tempo fa?

Dieci anni prima, a dire le cose come stavano, tempo che in qualche modo le era strisciato addosso a poco a poco; ma l’effetto del cry che stava affievolendosi era una benedizione, un’impazienza spasmodica sotto la pelle, e lei si lasciò trasportare. Non suonò il campanello e andò verso la sala da bagno, non pregustando alcun piacere al pensiero dell’acqua fredda, ma non volendo affrontare la trafila di scendere nel seminterrato, chiedere agli schiavi di attizzare la fornace, riempire le pentole da mettere a bollire, aspettare il tempo necessario che l’acqua si riscaldasse e venisse portata ai piani superiori e…

L’acqua nelle grandi brocche di alabastro non era fredda.

Sbatté le palpebre, immerse di nuovo una mano distratta nell’acqua in una delle brocche per essere sicura. Non c’era dubbio, era ancora tiepida. Immaginava che se ne fosse occupato Kefanin, dimostrando ancora una volta di valere tutto il suo prezzo in gemme. Sogghignò e si immerse con un certo sollievo, si pulì strofinando le parti del corpo che più le dolevano e si risciacquò. Prese un asciugamano dall’attaccapanni, se l’avvolse intorno al corpo e si avviò verso la sua camera privata.

Nel suo letto c’era qualcuno.

Mentre si arrestava di colpo sulla soglia il profumo sull’asciugamano che indossava la investì. Le ricordava qualcosa, ma non era il suo.

«Ehi» sbottò. «Dovresti essere nella…»

Ma non era Elith.

Impiegò un momento a collegare i capelli color cera di candela e i lineamenti pallidi, appannati dal sonno, mentre la donna si sollevava su un gomito nel letto. Fu il profumo a scatenare il ricordo, la stretta presa umida della mano di Jhiral sulla mascella cinque giorni prima, l’umore salino della schiava che le si asciugava sulle dita. Al ricordo, Archeth sentì le narici che le si dilatavano leggermente e all’improvviso pensò che fosse meglio non aggiungere altro.

«Io…» La ragazza era evidentemente terrorizzata. Si drizzò sul letto, scivolando sulle lenzuola di seta. Balbettava in Naomic: «Mi è stato ordinato, milady. È stato lo stesso Imperatore, io non c’entro, mai avrei osato…».

E allora Archeth ricordò il volto compiaciuto di Jhiral quando si era presentata nella sala del trono. Mi è stato detto che sei dovuta andare a casa prima di venire da noi. Hai trovato tutto di tuo gradimento? Rammentò la sua lasciva, cospiratoria intimità nella Sala delle Confidenze cinque giorni prima. È nuova. Che te ne pare? Vuoi che te la mandi in camera da letto quando avrò finito con lei? E poi, la decisione buttata là, il capriccio. Su, ti manderò la ragazza appena sarai di ritorno.

Non bisognava sottovalutare i capricci di Jhiral. Tutti lo stavano ancora imparando, su al palazzo e giù in città. Si sarebbe detto che ormai la lezione fosse già stata impartita, tuttavia sembrava proprio che, persino per Archeth Indamaninarmal, la più scaltra e pragmatica dei consiglieri imperiali, non fosse così.

Archeth ebbe un momento di comprensione retrospettiva per Kefanin. Ricordò il viso del maggiordomo quando gli aveva affidato Elith, il suo unico tentativo per avvertirla, che lei aveva frettolosamente zittito. Mia signora, c’è già…

… un’ospite inattesa in casa.

… una giovane schiava che attende la vostra approvazione e i vostri ordini.

A quel particolare pensiero, un lievissimo fremito le percorse il ventre.

Basta.

… un cortese, inatteso dono dell’Imperatore, recapitato e imposto senza possibilità di sollevare obiezioni.

Questo spiegava cosa stesse facendo la ragazza nella sua camera da letto. Jhiral voleva che i suoi ordini fossero eseguiti alla lettera, e non si faceva scrupolo di dettagliare ciò che sarebbe accaduto in caso contrario. Suppose che il messaggero imperiale che accompagnava la ragazza avesse istruito Kefanin in tutto e per tutto; e Kefanin, straniero per nascita, schiavo dall’età di cinque anni e sommariamente castrato a quindici, con meno di quattro anni di affrancamento e cittadinanza a suo nome, maggiordomo o no, si sarebbe affrettato a ubbidire.

Archeth si schiarì la gola. Borbottò. «Va bene. Capisco. Puoi…»

Ma la ragazza tirò indietro le coperte e uscì comunque dal letto, nuda, la curva dei fianchi e le natiche pallide, soffici, il movimento pesante del seno, e strisciò su mani e ginocchia attraverso il tappeto, inginocchiandosi ai piedi di Archeth.

Lei strinse i denti.

«Mi è stato detto che devo accontentarvi, mia signora.» Accento forte ed esotico, molto seducente quando si addolciva e scivolava sulle sillabe Tethanne. I capelli le cadevano sul viso. «In qualunque modo vi aggradi.»

Era da tanto, così tanto, tanto tempo.

Poggiò una mano sulla testa china della ragazza…

È una schiava, Archeth…

… la ritrasse. Improvvisamente sentì che il suo cuore era come un uccello in preda al panico. Chiuse gli occhi per la forza della sensazione. Il sangue martellava attraverso le vene a una velocità sconvolgente, accentuata dal cry.

“Tu non sei umana, Archidi.” C’erano lacrime negli occhi di Grashgal mentre indugiava sul passavanti del brulotto nel cratere di An-Monal. “Non pensare mai, visto che non possiamo portarti con noi, di essere umana. Tu sei Archeth, figlia di Flaradnam, del clan Indamaninarmal dei Kiriath. Ricordalo nelle avversità. Tu sei una di noi, e lo sarai sempre. Tu non sei come loro.”

E a quel punto, ovviamente, le fu tutto più facile.

Deglutì e aprì gli occhi. Raccolse nella sua voce un’asciutta, composta ironia.

«L’Imperatore è generoso oltre ogni limite. È una fortuna che non sia qui, poiché non saprei con quali parole ringraziarlo.»

Si avvolse l’asciugamano ancora più stretto. Padrona di sé o meno, non si fidava di se stessa nel trovarsi faccia a faccia con quella ragazza.

«Saprò indubbiamente trovare un lavoro per te in questa casa, ma al momento non mi viene in mente niente. Meglio se torni a dormire, e poi ne parleremo. Come ti chiami?»

«Ishgrim.» Appena un mormorio.

«Bene. Allora vai a letto, Ishgrim. È tardi. Ti farò chiamare domani.»

Poi lei si voltò e si diresse rapidamente nello spogliatoio, così non avrebbe dovuto guardare quel corpo dalle gambe affusolate, il seno sodo che si alzava dal pavimento e si allontanava da lei.

Si gettò addosso una vestaglia, infilò i piedi nelle pantofole. Si pose davanti allo specchio con sguardo severo, e poi scese rumorosamente al pianterreno, cosa che svegliò Kefanin e lo fece uscire di corsa fuori dal cubicolo vicino al portone.

«Oh, mia signora. Siete già…»

«Sì, già a casa, e ho già visto cosa c’era nel mio letto. L’Imperatore è davvero pressante nella sua generosità, non è vero?»

Kefanin chinò la testa. «Proprio così, mia signora. Avrei preferito…»

«Sì, anch’io. Tutto a posto con la nostra ospite, quest’oggi?»

«Credo di sì. Ha mangiato poco dopo il tramonto e poi si è ritirata.»

«Bene.» Lei sbadigliò. «Vado nello studio nell’ala destra. Puoi portarmi una bottiglia di vino decente dalla cantina e qualcosa da mangiare?»

«Immediatamente, mia signora.»

«Le lampade sono accese?»

«No, mia signora, ma ho qui una lanterna che…»

«Può bastare.» Fece scorrere verso l’alto la lanterna dal supporto vicino alla porta, armeggiò finché la fiamma non cominciò a ravvivarsi. «Ah, visto che ci sei, portami anche del crystal, d’accordo? C’è un flacone in cima al mobile di destra nella dispensa. Quello blu.»

Kefanin scrutò il suo volto al bagliore della lanterna. «Le pare saggio, milady?»

«No, non lo è. Perché?»

Un inchino glaciale e profondo, il genere che Kefanin le riservava solo quando disapprovava completamente una sua decisione. Lei bofonchiò e si avviò nel corridoio per l’ala est, che raggiunse in un paio di minuti, col fiato un po’ corto. Manovrò i catenacci e nell’aprire la porta con uno strattone venne investita da un soffio di vento freddo che sapeva di muffa. Era da un bel po’ che nessuno vi entrava.

Le ombre balzarono sui muri mentre lei si muoveva nella stanza e accendeva le luci negli stoppini delle lanterne con un legnetto. Un caldo bagliore giallo si diffuse sulle pile di libri polverosi e alcune cianfrusaglie più indefinibili che si erano impossessate del pavimento. Poco alla volta lo studio emerse dall’oscurità. La sua scrivania nel centro, accatastata di carte e altri volumi. La finestra chiusa da tende. Dipinti di An-Monal sulle pareti, una carta topografica incisa all’acquaforte su vetro Kiriath.

Il Timoniere.

«Ciao, Archeth Indamaninarmal.»

«Ciao, Angfal.» Lei ripulì un angolo della scrivania così da potervi poggiare i piedi, estrasse una sedia e si accomodò. «È passato un po’ di tempo, non è vero?»

«Quanto a me, non dovresti preoccuparti.» La voce del Timoniere era profonda e melodiosa, caldamente condiscendente e, allo stesso tempo, lievemente inquietante, come se in qualsiasi momento avesse potuto aumentare improvvisamente d’intensità e trasformarsi in uno strillo disumano. «Sai che per me il tempo non possiede lo stesso significato che riveste per… gli umani.»

Archeth sogghignò all’offesa deliberata. Non era la prima volta. Poggiò una caviglia sull’altra all’angolo della scrivania e, al di là dei suoi piedi accavallati, fissò la cosa con la quale divideva lo studio.

«Comunque, è bello rivederti.»

La cosa occupava buona parte dello spazio vicino al muro, per una larghezza di quasi sei metri e un’altezza di almeno tre. Per lo più somigliava a un ammasso di budella: selvaggi intrecci e spire d’uno scuro intestino di ferro sull’intero intonaco esangue che scendevano sul pavimento, apparentemente in maniera casuale; ma c’erano anche segmenti che ciondolavano pesantemente dalla parete come polmoni o tumori, e il tutto era punteggiato da una serie di deboli luci verdi e giallastre dietro quelle che parevano lenti spesse, non più larghe di un pollice. Nella parte centrale e sulla sommità, due serie simmetriche di nervature angolari si avvinghiavano alla parete e al soffitto, sporgendosi da un ovale turgido largo come due braccia spalancate. Archeth pensò, e non era la prima volta, che l’essere fosse spiacevolmente simile a un aracnoide; dava l’impressione che un ragno gigantesco partorito dagli incubi di un bambino si stesse muovendo lentamente sulla parete prima di balzare su chiunque si trovasse a occupare lo studio in quel momento. O, forse, che la stessa mostruosa creatura fosse semplicemente incassata nell’intonaco come un grottesco trofeo di caccia.

Non aiutava che i grappoli di piccole luci verdi e gialle fossero ammassati all’estremità inferiore dell’ovale come occhi.

Sapeva – perché glielo avevano detto gli ingegneri Kiriath, che avevano strappato Angfal dallo scafo d’un brulotto abbandonato e lo avevano installato lì – che la coscienza del Timoniere esisteva dentro l’intero ammasso disordinato dall’aspetto organico, ma questo, appunto, non aiutava. Che lo volesse o no, di solito lei si scopriva a rivolgersi istintivamente a quella pensile struttura centrale, il mezzo-ragno, concentrandosi su di essa ogni volta che…

Lo stava facendo anche adesso.

«Dunque, cosa desideri?» chiese Angfal.

«Perché dovrei desiderare qualcosa da te?» Archeth distolse lo sguardo dal grappolo di luci, e si concentrò invece verso la finestra. «Magari mi sono fermata solo per una chiacchierata in santa pace.»

«Davvero?» La voce di Angfal non cambiò molto, tuttavia Archeth ebbe la sensazione che vi fosse un accenno di malizia nel tono indagatore. «Allora sei venuta a evocare ricordi, non è così? A parlare dei bei tempi andati quando tuo padre e Grashgal erano ancora vivi, e il mondo era un luogo migliore, più nobile?»

Lei represse il dolore, l’antica sofferenza che le era così familiare.

«Per quel che ne so,» disse lei piattamente «Grashgal è ancora vivo. Anche per quel che ne sai tu, direi, dal momento che quando ti hanno reciso dal relitto, hanno lasciato la maggior parte dei tuoi organi sensoriali nello scafo.»

Una brevissima pausa.

«Archeth, figlia di Flaradnam, tu vieni da me col battito accelerato, le pupille dilatate, il sangue che affluisce ai seni e alle labbra dei genitali, benché ciò vada scemando, e un tono di voce leggermente insicuro, tutti sintomi evidenti di una combinazione di eccitazione sessuale e abuso di crystal che, tra l’altro, non è l’ideale per il tuo organismo, né, in verità, per qualsiasi organismo non più giovane, e resti a fissare fuori da quella finestra con le tende chiuse. Dunque, lo sappiamo entrambi, i miei organi sensoriali non sono stati lasciati nel relitto, e tu non sei venuta qui per fare due chiacchiere.»

Altro silenzio. Le sembrò che una o due delle luci nelle spire di Angfal avessero mutato colore o forse fossero semplicemente diventate più luminose.

«Ho duecentosette anni» disse lei. «In termini Kiriath, questo significa essere giovani.»

«Sì, ma non per una mezzo sangue.»

Archeth ebbe uno scatto d’ira, e diede libero sfogo alla rabbia incandescente. «Ehi, vaffanculo! Grashgal è vivo e se la sta spassando, in un posto migliore di questo.»

«Grashgal è morto» disse il Timoniere, paziente. «Sono tutti morti. I Kiriath sopravvissero a stento al viaggio attraverso le Scorciatoie che conducevano qui, ed erano al culmine della loro potenza, la loro tecnica raffinata e le loro menti intatte. Le forze che incontrarono distrussero tutto ciò. Non scelsero di arrivare qui, Archeth, a dispetto di quello che sostengono le cronache. Naufragarono, e vi rimasero quattromila anni, e non perché apprezzassero il panorama. Lo hanno fatto perché temevano che il ritorno li avrebbe spezzati.»

La rabbia si spense, Archeth si scoprì a osservare il frammento incandescente che ne restava con cauto disincanto. Non era questo il modo di ottenere ciò che voleva.

«Alcuni sostenevano che la traversata abbia aperto le loro menti» suggerì lei. «Che gli abbia donato una nuova visione, un’illuminazione attraverso il tempo. Dicevano che non li avesse corrotti, ma che si fossero addirittura elevati.»

«Sì, è vero» rispose beffardo Angfal. «Tanto che quelli maggiormente elevati, quelli più dotati, come dici tu, se ne andarono nel deserto a contemplare le loro illuminazioni e si dimenticarono di mangiare.»

«Non tutti.»

«La maggior parte.»

«Stai citando i casi estremi. Come razza, noi abbiamo imparato a cavarcela.»

«Noi? Noi come razza?»

«È un modo di dire. I Kiriath, come razza, si sono adattati. E alla fine la loro capacità di adattamento li ha resi più forti, più capaci di resistere agli effetti del viaggio di ritorno.»

«Oh, è dunque questa la tesi che vai sviluppando? Mi piacerebbe vedere quali prove adduci.»

«Mi dispiace che ti abbiano lasciato indietro, Angfal.»

L’osservazione interruppe il rapido botta e risposta meglio che se avesse urlato. Stavolta il silenzio fu più prolungato. La mancanza di movimento nelle rigide spire di ferro e protuberanze del Timoniere sembrava all’improvviso stonata, ridicola, un’impossibile costrizione di un ordine emotivo naturale e delle sue reazioni. Archeth cercò di notare se non vi fosse stato un cambiamento nelle luci, ma queste conservavano i loro colori, riflettendo il solito bagliore in modo del tutto regolare.

“I Timonieri non sono umani, Archidi” le aveva detto una volta suo padre, quand’era ancora una bambina. Parlava l’Alto Kir e la parola che usò per riferirsi agli umani era una parola che i Kiriath usavano per se stessi. “Non sono affatto come me o tua madre, neppure come lo spirito di uno di noi racchiuso in una bottiglia o una scatola. Sono qualcosa… d’altro. Devi ricordarlo, nei tuoi rapporti con loro. Non sono umani, seppure talvolta diano l’impressione di esserlo.”

Allora, alle sue orecchie spaventate di bambina, le era sembrato un ammonimento contro delle specie di demoni.

«Hanno lasciato anche te» disse infine il Timoniere.

«Sì, è così.»

Altro silenzio. Un nugolo di ricordi si accalcò dentro di lei, nello spazio vuoto rimasto, aggiungendo il proprio peso a quello del crollo emotivo dovuto all’affievolirsi del crystal. Guardò il mostro di ferro sulla parete, smembrato, illuminato a chiazze, il modo in cui si gonfiava e si attorcigliava, e cercò di trovare un’analoga tranquillità in se stessa.

«Bene, allora.» La voce di Angfal interruppe dolcemente il silenzio, come se, apparentemente, non ci fosse stata alcuna conversazione. «Cosa posso fare per te, Archeth Indamaninarmal? Di cosa volevi parlarmi esattamente?»
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Con la mazza ferrata, fracassarono entrambe le gambe di Terip l’Arzillo sotto le ginocchia, si fecero dire piuttosto rapidamente dove tenevano gli attrezzi e poi lo lasciarono a terra, sprofondato in uno stato semicosciente. Sistemarono Girsh contro il muro, il più comodamente possibile, gli misero in grembo una balestra carica e andarono a prendere le tronchesi per le manette.

«È vera, allora?» chiese Eril mentre procedevano a falcate veloci lungo un corridoio buio all’altro lato del cortile. «Quella storia del drago?»

«Più o meno. Perché?»

«Uhm… ma non ti chiamano Rovina del Drago?»

«No.»

Una breve pausa; l’altro non voleva mollare, ma non sapeva come insistere senza offenderlo.

«Mai visto un drago» disse infine Eril.

«Be’, credimi, è meglio così.»

Altro silenzio. Raggiunsero la fine del corridoio e trovarono le scale che portavano al piano inferiore.

«Uh, continuava pure a chiamarti frocio.»

«Già.»

«Be’…» Con un gran sospiro, Eril si arrese. «Una fottuta canaglia, vero?»

«Vero.»

In fondo alle scale, come gli avevano detto, c’era una porta con un semplice lucchetto. Eril la prese a calci con un’eleganza ed economia di gesti che parevano frutto di notevole pratica. Un paio di brutali colpi di tacco al chiavistello e la porta si spalancò verso l’interno: si trovarono in una lunga sala sotterranea che, allineate lungo tutto il muro, aveva delle celle che fronteggiavano alcune gabbie. I bagliori dell’Arcoluce filtravano dalle finestre in alto, vicino alle travi pesanti del tetto; la costruzione ricordava molto il salone delle allegre gambelunghe e sortiva lo stesso effetto: c’era una pallida luce argentea, appena sufficiente a distinguere le figure strette l’una all’altra sul pavimento di ogni cella. Per lo più giovani donne, una o due di forma più androgina che potevano anche essere ragazzi; in ogni caso la differenza, celata dalle uniformi coperte grigie e tarlate che il gruppo di miserabili teneva strette a sé per proteggersi, tendeva a essere attutita dalla luce scarsa. Gli occhi scavati, terrorizzati, e la stessa posizione raggomitolata, di difesa, creavano un’immagine d’uniformità asessuata. Ogni prigioniera rabbrividiva vistosamente quando il rumore dei passi si avvicinava alla loro cella, aggrappandosi con più forza alla coperta come se qualcuno potesse strapparla via. Una o due emisero un orribile verso lamentoso, ma era difficile dire chi fosse stata; il lamento scivolava fuori dalle sbarre e riempiva la sala come acqua che goccioli senza sosta. Ringil rabbrividì. Non aveva sentito nulla di simile dai giorni della guerra.

«Per fortuna Girsh non sta vedendo questo schifo» mormorò Eril. «Probabilmente avrebbe voluto liberarle tutte.»

«Già.»

Trovarono la sezione degli attrezzi alla fine delle celle, una lunga alcova arredata con tre banchi di lavoro abbastanza ampi da contenere un corpo umano e con degli scaffali per attrezzi lungo la parete di fondo. Ringil diede una scorsa alle mensole, individuò un paio di ferri finemente lavorati per marchiare, e altri arnesi dalle forme elaborate il cui uso non volle neppure provare a immaginare, poi, fortunatamente, trovarono quello che cercavano. Quattro tronchesi identiche, col manico lungo per recidere le manette, appese una accanto all’altra. Ne sfilò una dal gancio e provò un paio di volte il movimento delle forbici.

«Dovrebbe andare.»

«Bene. Andiamocene.»

Ringil esitò. Lanciò le tronchesi a Eril dall’altra parte della sala, e questi le afferrò al volo con una mano e la precisione di chi è abituato a combattere con i coltelli.

«Tu avviati. Io ti raggiungo.»

«Cosa?» Gli occhi di Eril oscillavano dall’arnese da taglio a Ringil e poi, cominciando a capire, si rivolsero alla fila di celle. «Oh, ma dài. Non abbiamo tempo per…»

«Ti ho detto di andare. Non ci vorrà molto.»

Per un momento sembrò che Eril volesse ribattere. Continuò a fissare Ringil negli occhi, il volto imperscrutabile mentre sollevava le tronchesi un paio di volte. Alla fine si strinse nelle spalle.

«Come ti pare. Ma Girsh non è in condizioni di poter aspettare. Appena gli tolgo quel dardo dalla gamba, tagliamo la corda. Non fare tardi.»

«Non succederà.»

Eril annuì, si girò e si diresse verso la porta, ripassando lungo la fila di celle. Non ne guardò nessuna, né voltò mai la testa in quella direzione.

Concentrazione ammirevole.

Sì. Allora, che stiamo facendo qui?

Ringil prese dallo scaffale un altro paio di tronchesi e andò verso la prima cella.

Fu facile aprire la serratura, due chiavistelli e un gancio a cappuccio. Impiegò meno di un minuto a spaccarlo con le tronchesi. Aprì la porta della gabbia e fece un passo esitante verso l’interno. Immediatamente, la ragazza sul pavimento indietreggiò nell’angolo buio della cella, con tutta la rapidità e la forza che lo spazio angusto le consentivano. Era come se fosse stata scagliata laggiù da una forza che lui stesse irraggiando. Si accorse, pur nella debole scia dell’Arcoluce alle finestre, che lei stava tremando.

«Sei libera di andare» le disse sentendosi un idiota.

Lei rimase semplicemente a fissarlo, gli occhi e le nocche delle dita che affioravano sull’orlo della coperta. Il modo maldestro con cui si era scompostamente seduta nell’angolo le aveva scoperto una coscia fino all’anca, e sopra si intravedeva un accenno di natica e fianco, carne nuda e pallida, e un piccolo marchio scolorito a forma di onda sull’anca. Indossava solo quella coperta.

Cazzo.

La lasciò, si spostò meccanicamente lungo la fila e ruppe tutte le serrature con furia crescente, che lo faceva sembrare ogni volta più goffo, infilando e girando le tronchesi come se queste avessero vita loro. Strinse ancora di più i denti, aveva il respiro affannoso, le serrature si torcevano e spezzavano, restandosene appese a ogni porta come corpi mutilati oppure scivolavano e cadevano sul pavimento ai suoi piedi con un suono metallico. E per tutto il tempo, persino mentre lo faceva, seppe che stava solo sprecando energie.

Che cosa faranno, Gil? Lo invitava a ragionare una voce esausta nella testa. Sono nude, traumatizzate, intrappolate nel bel mezzo di Etterkal. Non riuscirebbero a percorrere neppure cento metri giù in strada prima che una banda di quei fottuti monelli le denunci con una soffiata.

Stai zitto.

E persino se riuscissero davvero a raggiungere Tervinala o il fiume, persino se riuscissero a ritrovare la strada di casa, persino se non venissero stuprate e uccise o rapite ancora da qualsiasi schifoso teppista in cui si imbatteranno a quest’ora di notte, vestite da schiave o no…

Ho detto zitto.

Persino se le loro famiglie non sono state vendute a loro volta, o buttate in mezzo a una strada, o scacciate dalla città dai creditori, anche se resistono ancora, in un modo o nell’altro, chi può dire se vorranno o potranno riprenderle?

Zitto, stai zitto.

La verità, Gil, è che sono state vendute legalmente. Ricordatelo, i tempi sono cambiati. Lo dicono tutti: l’Arzillo, anche il tuo vecchio compagno di scopate, Grazia. È il migliore dei mondi possibili. Ritornano alle loro famiglie, e il debito riparte. La Guardia torna a cercarli. Le riportano alla Cancelleria, alle vendite all’asta, e tutto ricomincia daccapo, nello stesso identico modo. Non c’è dubbio alcuno, e con tanto di richiesta di risarcimento da parte degli intermediari, da saldare con la pelle della loro stessa famiglia.

Ho detto…

Sì, l’hanno detto tutti, ciò dovrebbe consentire delle gran belle riunioni familiari, Gil, se qualcuna di loro riuscisse davvero a farcela, tanto per cominciare.

«CHIUDI QUELLA BOCCA DI MERDA!»

Le parole gli esplosero fuori dalla testa e improvvisamente echeggiarono lungo le pareti mentre urlava. Con un suono metallico, aveva dilaniato l’ultima serratura e lanciato le tronchesi dietro di sé lungo la fila di gabbie. Nelle celle le schiave trasalirono e guairono stringendosi le une alle altre. Nessuna di loro si era avventurata neppure alle porte ormai sfondate.

Vedi, sei proprio contro il sistema, Gil. Di nuovo quella voce ragionevole: sembrava quasi quella di Archeth, quando erano a Ennishmin, e lei gli parlava cercando di dissuaderlo dallo sgozzare un comandante Imperiale. C’è una riserva quasi inesauribile di nemici, roba che non finirà mai finché vivi. Arrostisci l’Arzillo, e poi dovrai ridurre in cenere quasi tutta Etterkal. E questa gentaglia del cazzo non è nemmeno perseguibile dalla legge. Riduci in cenere Etterkal, e dovrai vedertela con la Cancelleria, la Guardia e la fottuta Commissione di Kaad, probabilmente persino con la maggior parte dei clan a monte del fiume.

Dannazione, Gil, alla fine probabilmente dovrai bruciare l’intera Trelayne e farla sprofondare nelle fottute paludi.

Per un momento fugace, era proprio quello che aveva desiderato. Riusciva persino ad assaporarlo, ora, come ferro vecchio in fondo alla bocca. Avvertiva già l’odore del fumo.

«Restate tutte qui» si sentì dire. «Vado a trovarvi dei vestiti.»

Si allontanò dalle celle, salì le scale e percorse il corridoio, per schiarirsi le idee su come procedere. La voce nella testa continuava a sfotterlo…

E, attraversando il cortile, udì Girsh urlare.

Terrore e dolore, tanto forte da tracimare dalla camera delle allegre gambelunghe, abbastanza sinistro da fargli drizzare i capelli sulla nuca. Non era il suono provocato dall’intervento frettoloso di Eril, né qualcos’altro di altrettanto banale.

Progetti, considerazioni, le complicazioni da affrontare, tutto svanì come nebbia che si dirada sul fiume davanti al sole del mattino. La presa d’atto spazzò via qualsiasi altra considerazione. Era come rivedere un caro amico, come raccogliere da terra una vecchia arma, molto amata. Era semplice, la semplicità stessa: l’antico, nitido, duro richiamo della morte, o qualcosa di molto simile.

Sollevò le mani e ancora una volta sfoderò l’Amica dei Corvi. Attraversò a grandi passi quanto gli restava del cortile.

Scoprì che, al freddo, stava sogghignando.

Eril gli andò incontro sulle scale. Lo sgherro della Confraternita della Palude saliva i gradini come volando, il viso stravolto dal panico in un modo che solo qualche minuto prima Ringil non avrebbe immaginato possibile. Vide Ringil e agitò il coltello come un invasato.

«L’ha preso» urlò. «Ha preso Girsh.»

Ringil sentì un brivido glaciale corrergli lungo la schiena.

«Chi?»

«È un fottuto… un fantasma, un demone di palude, un…» Era come se gli occhi di Eril stessero ancora fissando quello che avevano visto. Cercò di scacciarlo via. «È sbucato da quel muro del cazzo, amico! Girsh l’ha colpito con la balestra, e la freccia l’ha attraversato… cazzo, lasciami andare.»

Ringil aveva messo una mano sul torace di Eril e lo stava sbattendo forte contro il muro. Il suo sguardo lo passò da parte a parte e inchiodò lo sgherro sul posto.

«Stai fermo!» gli sibilò Gil. «Scappare non serve a niente, adesso. Tu resta qui, controllati e dimmi cosa è successo.»

Ma sapeva già cosa doveva essere.

Dwenda.

Gli parve di udire una risata spettrale nella camera sottostante. Eril deglutì a fatica: tremando, si controllò.

«Ascolta, dobbiamo andarcene» disse con voce incerta. «Non puoi combattere questa roba, è stregoneria di merda, amico. La freccia l’ha attraversato del tutto, non l’ha fermato, non l’ha neppure toccato. È una specie di blu incandescente del cazzo.»

«Cosa ti fa pensare che questa cosa ci lascerà scappare?»

Di nuovo quella risata, inconfondibile questa volta, che echeggiò in fondo alle scale. Eril rabbrividì.

«Eccolo» disse con un sibilo. «Faceva questo verso.»

Ringil sbirciò dalla tromba delle scale. Al massimo ci si poteva combattere con i coltelli, non c’era spazio per l’Amica dei Corvi. Accennò con la testa dietro le spalle.

«Ripieghiamo e usciamo. Se può attraversare i muri, ci occorre uno spazio aperto.»

«Aperto?» Eril riuscì a emettere una risata soffocata. «Te l’ho detto, la freccia ha attraversato quello stronzo. Cosa pensi di potergli fare con una spada?»

Ringil lo ignorò, arretrò per i quattro o cinque gradini che aveva fatto per scendere, attraversò la porta e tornò in cortile. Eril lo seguì, ma bastava guardarlo per capire che il mercenario era troppo prossimo al tracollo per essergli davvero di aiuto. Quello di Eril era uno sguardo che Gil conosceva troppo bene, lo aveva visto su innumerevoli volti, sia della Lega sia Imperiali, sulla spiaggia di Rajal e a Demlarashan, quando erano venuti i draghi. Si leggeva tutto negli occhi. “Gli uomini sono come le lame, prima o poi si spezzano tutti, incluso te. Ma tu hai guardato gli uomini che guidavi, e nei loro occhi hai scorto l’acciaio che avevi o meno a portata di mano, come fosse stato forgiato e temprato, e quali colpi, se necessario, avrebbe potuto reggere ancora.”

Lui sospirò.

«Forza, vattene.»

«Che cosa?» Eril cambiò presa sul coltello. Si inumidì le labbra. «Senti…»

«Ti ho detto di andare. Hai ragione. Tu non puoi affrontarlo.» Ringil dovette contenere un improvviso, irresistibile bisogno di posare la mano sulla spalla di Eril, nel punto più morbido alla base del collo. Si accontentò di un sorriso a labbra serrate. «Ma io penso di sì.»

Adesso Ringil intravedeva una fievole luminescenza blu, che tracimava sulla tromba delle scale a lui visibile e colorava le pareti interne con la sua radiosità. Si mise in guardia a doppia mano con l’Amica dei Corvi. Eril era ancora indeciso al suo fianco, a vacillare sull’orlo del suo stesso terrore, resistendo a malapena.

«Va bene, resto co…»

«No.» Più stridulo; il tempo dei convenevoli era finito, e la paura dello stesso Ringil cominciava a logorare il suo proposito. «Fammi il piacere di levarti dai coglioni, finché sei ancora in tempo. Arriva vivo da Milacar. Digli cosa è successo qui. Accertati che la Fratellanza paghi alla famiglia di Girsh il debito di sangue.»

«Tu…»

«Vuoi andare affanculo o no?» Ringil gli scoccò un singolo sguardo furioso, tutto ciò che riusciva a strappare dalla volontà necessaria per fronteggiare la porta e quello che poteva varcarla. Adesso nell’aria si udiva librarsi un debole ronzio melodico. Rabbrividì. «Questo scontro tu l’hai già perso. Non capisci? Se resti qui, morirai.»

La cosa che aveva ucciso Girsh uscì nel cortile.

Inizialmente provò una sorta di sollievo: l’esclusione di altre ipotesi che conosceva abbastanza bene per l’esperienza maturata nei circa cinquanta campi di battaglia del suo passato. Ma a parte quella vecchia immagine così familiare, Ringil sentì una gelida esplosione di terrore insinuarsi dentro di lui e infilzarlo dalla spina dorsale fin dentro il cervello. Il Dwenda non era affatto come lo aveva immaginato.

Per le palle rinsecchite di Hoiran, dovresti proprio vederlo, Shalak. Tu e il tuo circolino di entusiasti degli Aldrain. Cachereste latte e biscotti.

Il Dwenda incedeva verso di lui come fuoco che divori la carta, come un nubifragio blu danzante di quasi mezzo metro di larghezza: la sua radiosità cadeva sul pavimento e si rifrangeva verso l’alto – piccole fessure irregolari di luce più intensa nel fulgore generale – risucchiando la pavimentazione del cortile e l’aria gelida, come il sole che mette in fuga le ombre. E, nell’avvicinarsi, rideva; ridacchiava e canticchiava tra sé come un artigiano impegnato in un lavoro consueto, un ruscello di montagna o un fuoco vigoroso, come tutte queste cose – i paragoni venivano in mente a Ringil con nitore assoluto – ma con un’intensità sonora pari a quella di uno sciame di insetti pungenti, che gli invase le orecchie producendo un eco stridulo e micidiale, e lasciandogli un indefinibile dolore, spasmodico e persistente, sotto le costole.

«Via!» urlò a Eril. Fu l’ultima cosa che riuscì a dirgli.

Non era un uomo, non somigliava per niente a un uomo. Le inquietanti, superbe creature nei frammenti di manoscritti e nelle illustrazioni di Shalak scomparvero di colpo come accade ai fantocci quando il mastro burattinaio si presenta a sipario calato per ricevere gli applausi. Il Dwenda avanzò, sussurrò, cantò per lui e tremolò guizzante; lo voleva tutto per sé, e adesso Ringil riconobbe il dolore incessante che si annidava in tutto questo.

La perdita.

Era il sapore d’un rimpianto struggente, colorato di blu, così penetrante da non poterne scandagliare il fondo. Mai. Era la vittoria a Rajal che non era arrivata, era suo fratello che si allontanava nel lungo corridoio di legno scuro, era la vita che avrebbe potuto vivere a Yhelteth se il disgusto e l’ira non l’avessero invece esiliato in disgrazia. Erano le schiave che non aveva potuto liberare, le donne e i bambini di Ennishmin che urlavano e che non aveva potuto salvare, le cataste di morti silenziosi e le case distrutte e in rovina. Era ogni decisione sbagliata che aveva preso, ogni sentiero che non era riuscito a percorrere, tutto si schiudeva a ventaglio e gli veniva mostrato affinché lui contemplasse, lo capisse, e tutto questo lo feriva. Lo corrodeva come saliva di drago mentre lui continuava a guardare. C’era come un cuore guizzante nel Dwenda, adesso lo vedeva; ombre che lo attraversavano increspandosi, curve che potevano essere membra che danzavano, un ampio tronco flessuoso, il lungo, saltellante taglio dritto di una…

L’Amica dei Corvi oscillò in guardia.

L’impatto lo morse al braccio, con uno strappo. Era una sensazione strana e misteriosa, come se la spada avesse colpito da sé. Ci fu una pioggia di scintille, da cui si levò qualcosa che lui non riusciva completamente a distinguere nel bagliore. Un lungo, rimbombante rintocco risuonò nel cortile. Il Dwenda smise di cantare.

Oh. Il pensiero pulsò dentro di lui, selvaggio, esultante. Ti ha tappato quella fottuta bocca, eh?

Quasi in risposta l’affondo dritto, appena visibile, guizzò ancora. Ringil ruotò e parò ancora una volta, più facilmente adesso che non sentiva più il suono squillante nelle orecchie. Questa volta notò chiaramente lo scontro tra le lame. Il Dwenda era armato con una lunga spada incredibilmente sottile i cui bordi emanavano una luce simile al montante d’una porta che si spalanchi su una stanza piena di fuoco blu. Dietro il movimento rapido della spada, Gil distinse una figura alta, dagli arti lunghi, i capelli fluenti, forse un luccichio degli occhi. Il bagliore guizzava ancora tutto intorno, ma a Ringil parve che si stesse affievolendo.

E, con esso, diminuiva anche il dolore infinito, l’intero ventaglio di scelte mancate che gli si era mostrato e adesso si ripiegava, ridotto a un’astratta e fugace ammissione, e infine a niente. Il rimpianto svanì, si accartocciò come un foglio che brucia. Il fuoco del combattimento lo avvolse come una fornace ardente. Ringil sfoggiò il ringhio evocato quando aveva ucciso gli uomini dell’Arzillo. Mise in guardia l’Amica dei Corvi.

«Fatti sotto, allora, folletto di merda. Pensi di potermi prendere?»

Il Dwenda strillò – la sua voce era come i rintocchi d’una campana d’argento – e avanzò attaccando da sinistra. Ringil parò, bloccò entrambe le lame in alto, si fece avanti e sferrò un calcio all’altezza del ginocchio. Tecnica da delinquente di strada, robaccia da risse da taverna; in mezzo alla scrosciante radiosità blu, sentì che il bordo del suo stivale aveva colpito qualcosa. Il Dwenda emise un suono stridulo e vacillò. Con uno strattone, Ringil liberò la lama dalla morsa e cercò di colpire all’altezza della vita. Il suo avversario fece un balzo indietro per evitare il fendente. Ringil incalzò, invertendo la rotazione per calare la lama dall’alto. Il Dwenda parò, veloce come una frustata, arrestando di colpo l’Amica dei Corvi. Rispose con un fendente dal basso, tanto veloce che Ringil non fece in tempo a rimettere la spada in posizione. Con uno scatto spostò la testa indietro, sentì la lama del Dwenda che gli sfiorava il viso con un sibilo, lasciandosi dietro una folata fredda e un tenue sentore crepitante. La risata del fantasma gorgogliò, ma a Ringil sembrò che adesso fosse più tagliente, come qualcuno che debba confrontarsi con uno sforzo inatteso e inizi a divertirsi un po’ meno.

Meglio che ti abitui, figlio di puttana.

Un lungo affondo, con tutta la velocità che riuscì a imprimere, mirando dritto agli occhi o dove immaginava che dovessero essere. L’avversario parò l’Amica dei Corvi, l’agganciò e rispose con un fendente di striscio lungo la lama sprizzando scintille; Ringil dovette guizzare indietro per salvare la mano. Con una spada umana, Ringil sarebbe stato travolto, costretto sempre a ripiegare e a generici colpi di difesa. Ma l’Amica dei Corvi sembrava mostrarsi all’altezza della situazione come un mastino da caccia sapientemente addestrato. Faceva risuonare rintocchi di avvertimento rispondendo agli attacchi più prolungati del Dwenda, colpiva ripetutamente la lunga spada dai bordi luminescenti respingendola, e infondeva in Ringil una febbre da battaglia sempre più frenetica e accelerata. Lui ansimava per lo sforzo, ma sotto di esso provava anche una passione sogghignante che lo esaltava.

Era sempre stato bravo in questo, si ricordò nel bel mezzo del combattimento.

E adesso il bagliore stava diminuendo, non c’era dubbio. L’ombra al cuore della luce si addensava, sempre meno la visione confusa d’una forma appena accennata e sempre più la massa di un rivale solido che poteva uccidere. Ora distingueva gli occhi, di forma strana, ancora tenuemente luminosi, ma individuabili. Gli incerti guizzi di luce blu stavano svanendo, il fascio di luce sul bordo della lama Dwenda si smorzò fino a ridursi a poco più di un barlume. A illuminare il duello, adesso, c’era solo il freddo raggio dell’Arcoluce.

E sempre più, dietro l’impatto tra le lame, Ringil scorgeva il viso del rivale: ossatura spigolosa, incarnato pallido, gli occhi socchiusi, i denti scoperti, una smorfia da combattimento che rispecchiava la sua. Il duello emerse dal sogno e divenne realtà: la danza, la geometria delle spade, la promessa di sangue e morte sulle fredde pietre del cortile.

Finiamola, allora.

Sembrava quasi che il Dwenda l’avesse sentito. Vagamente illuminato di nero e argento dall’Arcoluce, si lanciò contro di lui con velocità raddoppiata. Ringil restituiva i colpi, affondava con risposte deboli, non riusciva a spezzare la velocità dell’attacco. Barcollò all’indietro.

La punta della lama dwenda affondò, gli toccò il viso, si abbassò e gli sfiorò la spalla e il petto. Ringil avvertì un calore improvviso, sapeva di essere stato colpito. Lanciò un urlo e rispose, ma il Dwenda lo aveva anticipato intuendone il movimento, e l’Amica dei Corvi guizzò senza assestare un colpo preciso. Ringil si spostò rapidamente, provò a colpire gli occhi, non ci riuscì, dovette indietreggiare.

Il Dwenda gli si gettò addosso.

Come lo combatto, Shal?

E il venditore di leggende nel suo negozio di paccottiglia rimuginava, dubbioso. Dovresti essere davvero molto veloce.

Ringil si lanciò al contrattacco senza alcun preavviso, appoggiandosi a una parata che sembrava una fuga. Era l’ultima cosa che ci si sarebbe aspettati, e aveva in sé il massimo di velocità istintiva cui riuscì a fare appello. Lama in alto e affondo, inclinata avanti anziché indietro, una brutale falciata a una coscia. Il Dwenda scivolò, colto di sorpresa, il piede sbagliato per sostenere un attacco che adesso non aveva possibilità di scatenare davvero. La parata arrivò tardi, a quel punto non avrebbe mai deviato la forza dell’Amica dei Corvi…

Funzionò, quasi.

Quasi.

Invece, il Dwenda ululò e fece un balzo, librandosi nell’aria quasi all’altezza del torace, e si rannicchiò come un gatto. L’Amica dei Corvi sibilò nello spazio vuoto sottostante, Ringil vacillò, a gambe divaricate per il colpo, e il Dwenda piroettò, emise un verso stridulo e, nell’atterrare, gli sferrò un calcio in testa.

Il cortile gli piombò addosso e gli ruotò tutt’intorno, si fece indistinto, immerso in minuscoli puntini di luce. L’Arcoluce curvo in cielo, dalla sua visione inclinata, era una scia indistinta di fuoco bianco. Il pavimento di pietra si inclinò e salì, lo afferrò per le spalle, lo schiaffeggiò sulle tempie strappandogli l’Amica dei Corvi.

Per alcuni lunghi momenti, seppur intontito, Ringil tentò di restare cosciente.

Sembrava che il cortile si fosse capovolto e cercasse di scaricarlo dalla sua superficie in una calda oscurità che l’aspettava immediatamente sotto. Ringil provò a resistere, la vista sfocata e la forza che l’abbandonava, brancolò sul pavimento freddo in cerca della spada perduta, si girò e si rannicchiò come un insetto mezzo schiacciato sul tavolo di una taverna.

Un’ombra incombeva su di lui.

Riuscì a voltare la testa; cercò di mettere a fuoco.

Una figura nera lo sovrastava, incorniciata dall’Arcoluce e dal tenue bagliore azzurrognolo della lunga spada che impugnava.

La lama si sollevò.

Qualcuno spense le candele.
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Non è possibile, cazzo, non può essere…

Sapeva che era vero.

Seppure stordito, Egar sellò di nuovo il cavallo con perizia, agganciò alla sella scure e scudo, piantò la lancia nel terreno con la punta verso l’alto. Si accorse che gli tremavano le dita. Negli occhi ondeggiava il ricordo della figura avvolta nel mantello di pelle. Si sforzò di schiacciarlo, non c’era tempo per rievocarlo, né per porsi le agghiaccianti domande che gli affollavano la mente e facevano rabbrividire. Scrutò ancora per osservare gli uomini a cavallo, li scorse all’orizzonte, quasi invisibili sul fianco della steppa al tramonto che stavano attraversando. Colori scuri, abitudine inconsueta tra i Majak, a meno che quel giorno in serbo non ci fosse un’imboscata.

O un fratricidio.

Egar serrò le labbra. Contò le teste. Sette, forse otto, in un’unica fila. Numeri sfavorevoli e il tempo che correva via. I cavalieri non si muovevano particolarmente in fretta ma l’andatura e il percorso che avevano scelto sembravano indicare che in mente avessero una meta precisa. E non era necessario studiarli troppo a lungo per capire che erano diretti all’albero e alla tomba di Erkan.

Il fuoco crepitava, indifferente. Cresceva in intensità.

Oh, traditori figli di puttana.

Per un momento, fissò lo sguardo in lontananza, nel vuoto oltre il dorso del cavallo, non più concentrato sui cavalieri, ricordando il volto di Ergund.

“Vado con lui, Eg. Sai come diventa Alrag quando pensa a papà, quando beve. Se non ci sono io a trascinarlo via, comincia a menare le mani e si mette nei guai.”

“Sì, certo.” Egar ricordava la rissa che, quasi vent’anni prima, aveva avuto con quell’imperiale imperturbabile, quando si era ubriacato. “Si sta facendo un po’ vecchio per quelle stronzate, non ti pare?”

Ergund gli aveva scoccato uno sguardo strano. “Ognuno di noi l’affronta a modo suo, Eg. Chi può dire che il tuo sia quello migliore?”

“Non stavo dicendo questo.”

“No, ma…”

“Bene, lasciamo perdere. Comunque, tienilo d’occhio.”

E poi via a qualche incontro tra i proprietari delle mandrie, sperando di liquidare la faccenda in meno di un paio d’ore; a quell’ora Sula aveva finito le faccende e stava portando il suo corpicino bello caldo nella iurta dove, senza dubbio, avrebbe contemplato con ammirazione la sua immagine nello specchio Kiriath piazzato lì. Le sarebbe arrivato alle spalle e…

Mentre ora fissava gli uomini a cavallo in lontananza, ricordò il sentimento che lo aveva stretto come una morsa allo stomaco quando aveva visto Ergund svignarsela a Ishlin-ichan, ed era stato contento di vederlo andare via.

Lieto anche che la veglia richiedesse la presenza di un solo figlio, e lieto che, una volta tanto, il rango e la tradizione esigessero che fosse lui a svolgere quel ruolo. Desiderava intensamente non dover trascorrere la notte in compagnia di Ergund e Alrag o, a questo punto, un altro dei suoi fratelli, sia che si trattasse di immergersi nel caos di una calda taverna puzzolente di Ishlin-ichan tra la gente sbronza e urlante sia che fossero qui nella fredda quiete della distesa della steppa, senza nulla da dirsi.

Si sollevò e montò in sella, fece voltare il cavallo e con uno strattone estrasse l’asta dal terreno. Le labbra si stesero in un sogghigno.

Bene, adesso non mancheranno certamente gli argomenti di conversazione, immagino.

Spinse leggermente il cavallo su per l’erta finché non si trovò lontano dall’albero. Poggiò la lancia di traverso sull’arcione e aspettò che i cavalieri lo raggiungessero.

Quando gli altri erano ancora lontani più di cento metri riconobbe Algar; suo fratello maggiore aveva un modo di andare a cavallo tutto impettito e, per quanto fosse avvolto in un pesante mantello con cappuccio, Egar avrebbe saputo riconoscerlo ovunque.

Anche gli altri – adesso notò che erano sette, non otto. Grazie, Urann, per questa piccola concessione del cazzo – avevano mantelli e cappucci. Le armi formavano delle piccole protuberanze nel tessuto, e alcune avrebbero potuto essere qualsiasi cosa: mazze ferrate, asce a mano… Chi poteva dirlo? Ma quattro del gruppo erano muniti di spadoni, e le lame sguainate sporgevano chiaramente sotto l’orlo dei loro abiti. Mercenari, dunque. Ai Majak non interessavano gli spadoni; troppo costosi, troppo vistosi, tipici del Sud, e buoni solo per una cosa: uccidere uomini. Per l’animo dei nomadi delle steppe maneggiare un’arma non impiegabile per la caccia o per qualche lavoretto nell’accampamento costituiva un insulto. Così, a quanto pare, Alrag aveva assoldato uomini per l’occasione: tra la feccia delle spade a nolo troppo infima per farsi ingaggiare a Sud, o tra aspiranti rinnegati Majak che scimmiottavano le maniere di chi avrebbero voluto essere.

Qualcosa in Egar sembrò placarsi. Probabilmente avrebbe potuto ucciderli senza troppe rotture. Seduto immobile, la testa inclinata verso il basso, li lasciò avvicinare. Quando furono a una distanza da cui potessero facilmente sentirlo, alzò lo sguardo. Mosse solo gli occhi.

«Allora, fratello,» vociò «ti levi quel cazzo di cappuccio da prete e mi fai vedere la tua faccia di merda?»

Tre mani diverse diedero uno strattone alle redini, una si sollevò persino a metà, poi si riabbassò. Egar annuì freddamente. I tre senza spada. Il tradimento era quasi completo, dunque. Alrag ed Ergund, senza dubbio. Più un altro, Gant o Ershal. Doveva trattarsi di Gant. In passato, si era spesso lamentato su quanto Egar fosse un capoclan di merda. Non si sarebbe certamente perso questa occasione.

Il gruppo si arrestò in maniera poco coordinata, a meno di venti metri di distanza. Egar rimase fermo.

«E tu, Ergund? Sei venuto a uccidermi ma non hai il coraggio di guardarmi negli occhi? Nostro padre ne sarebbe davvero orgoglioso.»

Una delle figure col mantello alzò il braccio e abbassò il cappuccio, scoprendo il viso di Ergund con un elmo da battaglia. Alla luce fioca della steppa, sotto il metallo appariva pallido, ma determinato.

«Non siamo venuti a ucciderti» vociò. «Se tu solo…»

«Sì, siamo venuti per questo.» Adesso anche Alrag si era tolto il cappuccio, e pure lui indossava un elmo, un po’ più elaborato di quello di Ergund, con un basso cimiero di crine di cavallo. «Lui è troppo fottutamente testardo per ritirarsi con eleganza. È chiaro a tutti.»

«Non è necessario…»

«Sì, è necessario, Ergund.» Il tono tranquillo di Ershal sotto un altro cappuccio. Non si era scoperto il viso. «Ha ragione Alrag. Non ci saranno mezze misure.»

Egar si costrinse a mascherare la sorpresa e il dolore alquanto imprevisto.

«Ciao, fratellino. Non mi aspettavo di vederti qui. Avevo un’opinione migliore di te.»

«Già, anche tutti noi. Di te» sbottò Ershal. «Una volta, quando pensavamo ancora che la meritassi. Ti abbiamo dato sette anni, sette fottuti anni! E cosa ne hai fatto della nostra fedeltà? L’hai buttata via, fratello. Ci hai fatto diventare lo zimbello dei Majak, hai reso la nostra famiglia la vergogna del clan. Questa è la verità, e lo sanno tutti.»

«Tutti, eh? E che è successo a Gant? Si è rotto una gamba nel salire a cavallo? O semplicemente non si è ubriacato abbastanza per farsi coraggio come voi?»

Ershal si tolse il cappuccio. Dei tre fratelli, era l’unico che cavalcava senza elmo.

«Non siamo ubriachi» disse con calma. «E Gant non si è fatto coinvolgere, ma approverà l’esito. Sa esattamente come noi che il comando deve passare in mani più sicure.»

Immobile, Egar lo fissò in volto.

«Tu sai che dovrai uccidermi» disse.

«La scelta è tua.» Ershal non abbassò lo sguardo. «Ma non ci hai lasciato altro. Lo sciamano ha ragione. Se non agiamo, attirerai la rovina del Canuto su tutti noi.»

«Lo sciamano, eh? Avete prestato ascolto a quella vecchia poiana rinsecchita? Stupidi fottuti…»

«Ci è stata concessa una visione» gridò Ergund. «Tutti sanno che profani i nomi degli Abitatori. Disprezzi gli uomini rispettabili del clan come se fossero mercenari, così puoi precipitarti nella iurta, sbronzarti e infilare il cazzo in qualunque sgualdrina adolescente ti stuzzichi. A malapena ti preoccupi di onorare i rituali, bevi e rimugini e te ne stai seduto da solo, sparisci e te ne vai in giro a farfugliare la notte intera, raccontando a tutti quanto cazzo fosse meraviglioso il Sud, quanto ti manca, come noi dobbiamo tutti cambiare ed essere più simili agli Imperiali, essere più fottutamente civilizzati. Non hai generato un erede onorevole, né dato ai giovani un buon esempio che potessero seguire, eccetto sottrarsi ai loro obblighi e cercare avventure al Sud. Ah, dimenticavo, e fottersi il culo di qualsiasi lattaia troia che si lasci alzare la sottana.»

«Sei geloso, Ergund?»

«Ehi, ’fanculo!»

Egar scoccò uno sguardo ad Alrag. I loro occhi erano inchiodati.

«E tu, fratello. Posso ascoltare anche il tuo elenco di rimostranze? C’è qualche sacro limite che, secondo te, avrei oltrepassato?»

Alrag scrollò le spalle. «Non mi interessa chi ti scopi. Mi sei d’intralcio e basta.»

Fu come togliere via un cappuccio e scoprire via tutto, guardare in faccia la realtà che sogghignava come un teschio, per tutti loro. Spogliarsi della maschera delle parole e sbarazzarsene silenziosamente. L’essenza di quanto andava fatto era lì, gelida, in attesa.

Ergund doveva averlo percepito più degli altri.

«Ascolta, Egar, non deve finire per forza così. Puoi andartene. Devi solo consegnare il cavallo e le armi. Giura sulla tomba di nostro padre che non tornerai più. Loro ti scorteranno fino alle montagne e ti lasceranno libero.»

Valeva quasi la pena di farsi una risata; Egar si accontentò d’un sorriso appena accennato. «È questo che ti hanno detto, Ergund? È così che sono riusciti a farti montare a cavallo per questa bella avventura?»

«È la verità.»

«È una fottuta bugia, e neppure troppo originale.» Egar fece un cenno verso gli altri incappucciati con le spade. «Questi uomini? Mi taglieranno la gola appena sarai all’orizzonte, solo per risparmiarsi il fastidio di dover cavalcare. Mi sorprende che abbiano accettato di mostrarsi prima che voi mi abbiate disarmato. Spero che non li abbiate pagati in anticipo.»

Un paio di mercenari borbottarono rancorosamente sotto il cappuccio, uno di loro sganciò la spada dalle cinghie e, impugnandola, la rivolse contro Egar. Ma, a quel movimento, il cavallo fece un paio di passi e rovinò il gesto. La sua voce uscì giovane e tesa.

«Chiudi quella bocca di merda.»

«Aspetto che venga qui tu a tapparmela.» Sia il capoclan sia il suo destriero da guerra Yhelteth erano rimasti immobili come statue. Egar notò che la spada del mercenario tremava mentre quello la reggeva in orizzontale. Vide la punta che oscillava e sogghignò al vuoto dell’ombra sotto il cappuccio. «Figliolo, ti hanno informato male. Non ti hanno detto chi sono?»

Il giovane predone si gettò indietro il cappuccio, e sfruttò lo stesso movimento per abbassare la spada ad angolo e impugnarla più agevolmente. Nello spazio scoperto, Egar scorse un rozzo elmo di metallo, ma semplice cuoio su spalle e gola, magari solo una corazza fatta di sottili stecche di legno. Nessuna cotta di maglia. Il volto e la voce tradivano la giovane età. Barba a ciuffi, lineamenti pallidi tipici degli abitanti delle Città Libere o delle vicinanze, segnati dalle cicatrici dell’acne. Non avrà avuto più di diciotto o diciannove anni. La bocca tesa, umida e spalancata per dare sfogo a tutta la rabbia giovanile.

«Sei uno stronzo morto» strillò il ragazzo.

«Lo siamo tutti, prima o poi. Tuttavia penso che ti ritroverai sulla Strada Celeste prima di me. Figliolo, io uccidevo i draghi per guadagnarmi da vivere. Quanto a te, ti userò come stuzzicadenti.»

«’fanculo, noi ti sbudelleremo!»

«Forse nei sogni di quella troia infetta di tua madre.»

E allora, naturalmente, tutto esplose.

Sentì Alrag urlare, non sapeva se per impedire che si scivolasse nel massacro o semplicemente per incitare a darci dentro. In ogni caso, era irrilevante; il giovane mercenario aveva già confusamente lanciato il cavallo alla carica, la bocca distorta in una smorfia, il viso stravolto. Un altro mercenario gli si affiancò, sguainando in alto lo spadone, il cappuccio sugli occhi. Gridava un nome, forse la parola figlio, ma era difficile dirlo nell’impeto del momento.

Dilettanti del cazzo.

Egar affrontò i due di petto. Tenendo la lancia bassa, recise la gola al cavallo del ragazzo, gliela squarciò e lasciò che l’animale gli passasse accanto dimenandosi nel panico agonizzante. Il sangue schizzò in ogni direzione, imbrattandogli la lama della lancia, e poi ci fu il verso dell’animale morente e il grido selvaggio dell’uomo sbalzato di sella. Il cavallo di Egar, con delicatezza, scartò, quasi volesse evitare la carrozza di una gran signora sul Viale delle Grazie a Venire. Il secondo mercenario tirò forte le redini spostandosi a destra nel tentativo di evitare quel groviglio, rinunciando chiaramente a ogni proposito di attaccare. Egar si piegò, e gli staccò il cappuccio e la maggior parte del viso con un montante selvaggio. L’altro gridò, agitando la spada alla cieca. L’elmo era andato, colpito e scagliato lontano come un boccale scaraventato dal tavolo d’una taverna. Al posto del viso c’erano lembi e brandelli sanguinanti di carne che lo stavano accecando, quasi a sostituire il cappuccio di poco prima. Il destriero terrorizzato cominciò a piroettare nitrendo forte insieme alle urla del suo cavaliere, poi lo disarcionò e lo sbalzò a terra. Egar fischiò e diede appena di sprone al suo stallone da guerra, che scalpitò avanti, poggiò gli zoccoli d’acciaio sulla gabbia toracica del mercenario al suolo, con la stessa addestrata delicatezza con cui poco prima si era scostato con un passo di danza. Egar avvertì lo scricchiolio delle ossa, un fremito che attraversò il corpo del cavallo e gli risalì fino all’inguine. Gettò la testa indietro e lanciò un ululato selvaggio e folle.

Adesso era il turno di Alrag, a denti snudati, di sfrecciare all’attacco brandendo in alto la lancia per infilzare l’avversario. Non un colpo facile da parare.

Ma…

Egar fece spostare di fianco il destriero a balzelli calibrati, disponendosi sul fianco disarmato di Alrag. Il fratello vide la mossa ma non riuscì a cambiare l’impugnatura e dovette accontentarsi di un maldestro colpo difensivo. Egar lo affrontò con la lancia a due mani come una picca. Le armi si colpirono di striscio e poi Alrag lo superò, intento a fare girare il cavallo per tornare velocemente alla carica. Egar conosceva l’animale dall’accampamento; era ben addestrato e focoso, e suo fratello maggiore era un cavaliere esperto. Non aveva molto tempo.

Gli altri due mercenari avevano disposto i cavalli l’uno accanto all’altro, come per sostenersi a vicenda. Uno dei due roteava la spada, l’altro aveva una piccola balestra da cavaliere, e stava cercando disperatamente di abbassare la leva. Egar spronò il cavallo al galoppo, dritto verso di loro, lanciando un lungo urlo furioso mentre gli piombava addosso.

Come aveva sperato, i cavalli, presi dal panico, si separarono. Ignorò l’uomo con la spada, caricò a testa bassa l’artista della balestra prima che potesse voltare il cavallo e usare l’arma. La lama della lancia si conficcò nella schiena del mercenario con impatto e forza tali da disarcionarlo. Probabilmente era penetrata dritto nelle sottili stecche di legno dell’armatura, se ne indossava una, e aveva reciso la colonna vertebrale. Immediatamente Egar diede un forte strattone al destriero per non perdere l’asta mentre l’uomo andava giù. Liberò la lama mentre il corpo, privo del sostegno della spina dorsale, vacillò lateralmente sul cavallo e cadde. Egar non riuscì neppure a seguirne la caduta con lo sguardo, impegnato com’era a far voltare il destriero.

Alrag gli stava attaccato al culo.

Egar urlò e, ruotando l’asta, cercò di colpire il fratello che gli si gettava contro al galoppo. Alrag fece una smorfia, ed entrambe le lance mancarono il bersaglio. Nel crepuscolo, i due cavalli si passarono nuovamente accanto. Il capoclan si ricompose, lanciò uno sguardo di sfuggita intorno a sé, e vide l’ultimo mercenario che se la dava a gambe, spronando il destriero verso l’orizzonte come fosse inseguito dai demoni. Egar sogghignò.

«Adesso è una faccenda di famiglia» gridò contro il cielo che rabbuiava. «Più intima, non vi pare?»

Qualcosa sibilò nell’aria. Il cavallo da guerra Yhelteth lanciò un nitrito e sgroppò sotto di lui. Una freccia nera e piumata spuntava dalla spalla dell’animale. Si voltò a gran velocità e vide Ershal con l’arco corto, il braccio teso verso la sacca della sella per estrarre un’altra freccia. Ricordò troppo tardi che quella era la principale abilità del fratello minore da quand’erano bambini.

«Oh, miserabile stronzo!»

Con le cosce, spronò il destriero. Questo provò a ubbidire ma si muoveva a fatica. Una seconda freccia lo colpì in profondità sul fianco e il sangue zampillò. Lanciò un nitrito, barcollando fece un’altra dozzina di passi disperati, il collo inarcato, incespicando. Egar urlava insieme al cavallo, sforzandosi di avvicinarsi al fratello.

«Ti strapperò il cuore per questo, Ershal, figlio di puttana!»

La terza freccia colpì l’occhio del cavallo, che impazzì di dolore, si impennò e ruzzolò, disarcionando Egar che rotolò a terra; in un modo o nell’altro riuscì a tenersi stretto l’arma e a evitare di restarci infilzato; aggrappandosi all’impugnatura, si fermò sull’erba. Dietro di lui, sentì il rumore del suo destriero che stramazzava al suolo, il verso che faceva provando a risollevarsi ripiegato su se stesso, per poi ricadere. Per tutto il tempo, l’animale continuò a emettere versi mentre lottava e si affannava, straziando il cuore di Egar.

Lui si rialzò stordito issandosi su mani e piedi, in gola la vibrazione d’un ghigno soffocato. Rialzati, in piedi, fottuto Majak. Il cavallo lanciò un altro nitrito gorgogliante. Egar si guardò intorno nell’oscurità incombente, e scoprì Ergund ed Ershal a una decina di passi, il profilo incorniciato dall’Arcoluce. Alrag era più distante, ma trottava verso di loro dritto sulla sella, assai compiaciuto. Nessuno dei fratelli era troppo vicino per essere colpito con un semplice lancio di coltello.

Un po’ più lontano sulla sinistra, il mercenario giovane stava ancora barcollando e gemendo, poi improvvisamente crollò al suolo, non più visibile nell’erba alta. Forse aveva preso una brutta botta quando era stato disarcionato. Non si rialzò più.

Ershal scagliò un’altra freccia al cavallo da guerra, che nitrì ancora, ma debolmente.

«Per amore di Urann, ammazzalo e basta!»

Da sempre, Ergund aveva odiato veder soffrire gli animali. Egar ricordava quando aveva dieci anni e…

Il sibilo e il tonfo sordo di un’altra freccia. Il cavallo sbuffò e ammutolì. Egar si abbassò di scatto nell’erba come uno Smilzo, le nocche delle dita bianche sull’asta della lancia, una vena del cervello che pulsava d’ira come la punta di un chiodo. Qualsiasi cosa dovesse succedere, prima di morire avrebbe macellato Ershal.

«Da qui non scappi, Egar.»

La voce del fratello, calma in contrasto con gli ultimi istanti di agonia del destriero. Egar guardò su attraverso l’erba cullata dalla brezza e scorse Ershal dritto sulla sella, l’arco teso verso di lui a meno di dieci metri. Un orrore freddo e carico di sgomento nell’attesa dell’impatto; suo fratello non avrebbe fallito e, a quella distanza, la freccia scoccata l’avrebbe infilzato in pieno.

«Ci siamo. Alzati, dove posso vederti.»

Egar, ancora accovacciato, si raddrizzò. Un sorriso amaro agli angoli della bocca. Sentì il respiro pesante del cavallo che moriva. Pensò che a conti fatti a quella distanza il coltello poteva davvero raggiungere il fratello, forse. Lasciò cadere la lancia.

«Forza, miserabile traditore di merda. Falla finita.»

«Hai avuto la possibilità di…»

«Oh, fottiti.»

Alrag si avvicinò a cavallo, strattonò le redini in modo inutilmente brutale e percorse con lo sguardo la traiettoria della freccia, avanti e indietro.

«Che cazzo stai aspettando?» chiese acido.

Lo sguardo di Ershal guizzò, prima verso Alrag, poi su Ergund, senza mai distogliere l’attenzione dal tiro pronto per Egar.

«Allora siamo tutti d’accordo?»

Egar tentò di afferrare il coltello.

Ershal scagliò la freccia.

Il mondo divenne buio.

No, non buio si rese conto.

Fece in tempo a rendersi conto.

La freccia non l’aveva colpito.

Non buio, solo indistinto, come accade agli occhi quando osservi il sole troppo a lungo prima di tuffarti nella iurta. Come l’improvvisa oscurità che calava in un teatro di Yhelteth prima che si alzasse il sipario.

Sulla steppa, il vento sembrava trattenere il respiro.

Sbucata dal nulla, lungo la traiettoria del tiro di Ershal c’era una figura. Avvolta in un mantello di pelle, il viso oscurato dalla tesa floscia del cappello. Stese le braccia verso l’alto e intercettò fulmineo la freccia in volo, con lo stesso sforzo di chi afferri uno stendardo. Le dita della mano sembravano – Egar socchiuse gli occhi – allungarsi e flettersi come nessuna mano umana avrebbe mai potuto. Una voce, remota e intima al tempo stesso, sussurrò a tutti loro negli spazi che il vento aveva lasciato avvolti nel silenzio.

«Spiacente, non posso permetterlo.»

E improvvisamente il vento riprese a soffiare con forza, e ancora una volta Egar colse l’odore acre di qualche sostanza chimica. Anche i cavalli dei fratelli lo sentirono, e nitrirono per il terrore cercando di indietreggiare. Ershal imprecò e lasciò cadere l’arco mentre si affannava per controllare l’animale.

«Harjalath!» strillò Alrag fuori di sé.

«No, non lui.» L’apparizione abbassò il braccio e con una sola mano spezzò la freccia in due, lasciandone cadere i frammenti. «Harjalath è… diverso, quando decide di manifestarsi. Sebbene, per i vostri piani, tale differenza sarà irrilevante.»

Ergund cercò di calmare il cavallo con una mano, mentre faceva rapidamente uno scongiuro. «Siamo stati mandati da Kelgris, demone. Vattene! Non puoi ostacolarci.»

«Non è così semplice» mormorò la cosa. «Voi mi capite.»

Con la mano che aveva spezzato la freccia, sfiorò l’erba come stesse increspando una superficie d’acqua. Dal suo tocco si levarono delle onde, apparentemente casuali, che sfidavano la brezza proveniente da nord. L’erba si curvò, tremò e cominciò a montare, creando tumuli simili a dorsi di creature marine che sfrecciassero appena sotto la superficie.

«Capite davvero?»

Nello spazio intorno alla figura, i tumuli improvvisamente si arrestarono, iniziarono a sollevarsi silenziosamente e assunsero forme più precise. Una mezza dozzina di forme distinte, forse più. Egar sentì il respiro che gli si arrestava in gola man mano che comprendeva quello che stava fissando. La creatura col mantello di pelle si era improvvisamente circondata di uomini, ma uomini intessuti di quella stessa erba, e che oscillavano incerti come bagnanti immersi in un fiume fino alla vita.

«Non succede in qualsiasi angolo della steppa» mormorò la figura. La voce risuonava stranamente confusa, quasi assonnata. «Solo dove è stato versato sangue umano rendendola fertile. Di quando in quando, alla steppa glielo si può ricordare. Uccideteli.»

E gli uomini d’erba si lanciarono avanti.

Non avevano armi, a parte le mani deformi di ciuffi sottili, tuttavia si sollevarono contro i cavalli atterriti come onde malevole, ed Egar vide il sangue zampillare dalla pelle degli animali dove le creature li avevano avvinghiati. Vide che facevano ruzzolare il cavallo di Ergund, gli arti della bestia che scalciavano e gli occhi arrovesciati, e lo stesso Ergund che vacillava restando dritto ancora un poco e faceva segni contro il malocchio e urlava stridulo il nome di Kelgris finché non venne trascinato anche lui nell’erba e le urla divennero soffocate e farfuglianti. Vide Alrag che menava fendenti tutt’intorno con la lancia, gridando e imprecando, Ershal che faceva voltare il cavallo accerchiato in tutto quel caos, il volto ridotto a una maschera d’orrore…

Ci fu poco tempo per altro, un paio delle creature d’erba si diressero anche verso Egar, mentre lui si affannava a raccogliere la lancia da dove l’aveva gettata. C’era dell’erba anche sull’arma, i fili si erano piegati e l’avevano avvolta, aggrappandosi ostinatamente all’asta, cercando di strappargliela di mano. Per un folle momento gli sembrò che stesse giocando a braccio di ferro per riprendersi l’arma e strapparla a un bambino ostinato che muovesse appena i primi passi nell’accampamento. Poi Egar riuscì a liberare l’arma e la sollevò per difendersi contro un braccio lungo e sottile che cercava di colpirlo, sovrastato dalle orbite vuote della testa d’erba. Falciò il braccio all’altezza di quello che poteva essere approssimativamente un gomito, e vide che quello semplicemente si riformava mentre altri fili d’erba, serpeggiando, prendevano il posto di quelli recisi. Nella testa della cosa si aprì un buco irregolare laddove in una faccia umana ci sarebbe stata la bocca. La voce frusciante che ne uscì, come fosse una nenia, gli raggelò il sangue.

«Non lui.»

La figura avvolta nel mantello di pelle parlò senza voltarsi, sibilando furiosa, abbozzò un rapido gesto, come una frustata all’indietro, per cui le spalle d’un uomo normale si sarebbero slogate. Le due forme stramazzarono come onde che si infrangano su una spiaggia, e all’improvviso scomparvero. Una corrente che dileguava poco a poco nell’erba e una folata di vento errabondo, poi niente più. Egar respirò a fatica e, la bocca spalancata per lo stupore, si guardò intorno in tempo per vedere Alrag che veniva afferrato mentre continuava ad agitare scompostamente la lancia, per poi morire nell’erba ululando straziato; per vedere Ershal che spronava il cavallo e si allontanava al galoppo, sferzando selvaggiamente l’aria dietro di sé col coltello, trinciando vanamente dietro la groppa del cavallo come un uomo impazzito. Le forme evocate si protesero per qualche momento ancora, forse alla ricerca di altre vittime, poi anche loro sprofondarono nell’erba che le aveva generate ed Egar restò ansimante, solo, assieme alla creatura avvolta nel mantello.

Questi si girò lentamente, il viso rivolto verso di lui. I tratti sotto la falda erano una forma umana che pareva impossibile a descriversi. La voce, che come un rullo di tamburo proveniva direttamente dal cranio della cosa, lo colpì come le pulsazioni che martellano in testa dopo una brutta sbornia.

«Saresti dovuto fuggire, Rovina del Drago. A questo serve un avvertimento.»

«Chi» Egar si sforzò di controllare il respiro «cazzo sei tu?»

Gli occhi scintillarono sotto il cappello, come a lanciargli un altro avvertimento. «È complicato.»

«Be’, ehi, sono tutti morti. Abbiamo tempo.»

«Non quanto credi tu. Hai sentito tuo fratello Ergund invocare Kelgris? Lei è viva e vegeta. Poltar lo sciamano gode dei suoi favori. Quello che ho fatto qui è stato solo invertire per poco la marea.»

Egar sentì che la rabbia aveva nuovamente la meglio sulla paura. Serrò i pugni sull’asta della lancia, strinse i denti e trattenne il respiro storcendo la bocca.

«Ascolta, non pensare che non ti sia grato, perché lo sono. Mi hai salvato la vita. Stregoneria o meno, ho un debito di sangue con te, e scoprirai che non sarò avaro quando dovrò ripagarlo. Ma vorrei sapere a chi devo questo debito, altrimenti non può essere definito onorevole.»

Gli parve che la figura rovesciasse gli occhi al cielo, sebbene fosse difficile dirlo in quella luce smorta. L’essere distolse lo sguardo per un momento. Gli sembrò che scrutasse in lontananza attraverso la steppa, o forse stava semplicemente fissando il sottile filo di fumo che ancora si alzava dal fuoco di Egar.

«Cazzo, non riesco a credere che saremmo arrivati a questo,» bofonchiò cupamente «a negoziare con un fottuto mandriano. Sai, qualche volta è… Ascolta, io sono colui che una volta ha rubato il fuoco, teppista scopatore di capre che non sei altro. Lo sai questo? Colui che ha segnato il Destino dei Re.» Tese un braccio, esasperato. «Tempo fa, quando la Terra era giovane, quando nel fottuto cielo c’era ancora una luna, io mi infilavo in qualunque corpo fosse necessario e instillavo il terrore nei cuori dei potenti e di tutti coloro che se ne stavano assisi su un trono in questa palla di fango che è il mondo, e in un’altra dozzina di posti simili. Sono diventato uno spirito e ho percorso a grandi passi le sterminate… ah, cazzo, fa niente. Va bene, un nome. Tu conosci il mio nome.»

E, improvvisamente, lo seppe.

Come se gli avessero tolto una benda dagli occhi, liberandogli la mente dal suo stato di confusione febbrile. Vide il mantello da capitano di marina come fosse la prima volta, gli tornarono in mente i racconti e i ricordi dei miti Majak d’una vita intera. Un viaggiatore errabondo, per terra ma più spesso per mare, maestro di travestimenti e stratagemmi, una forza assassina che a malapena faceva distinzioni quando veniva scatenata, un ironico ladro d’ogni forma umana. Il più imprevedibile, il più violentemente capriccioso degli Abitatori Celesti.

Fu percorso da un brivido.

«Takavach» bisbigliò.

Il volto nell’ombra del cappello si inclinò nuovamente verso di lui. Sembrava che vi indugiasse il barlume di un sorriso glaciale. «Bene. Sei soddisfatto, adesso che sai il mio nome, adesso che mi conosci?»

«Cosa…» Egar deglutì, la voce ridotta ancora a un sussurro. «Cosa vuoi da me?»

«Così va meglio. Innanzitutto, voglio che chiudi la bocca e ascolti. Tuo fratello Ershal è fuggito. Nel giro di poche ore avrà dato l’allarme in tutto l’accampamento e dichiarato che sei posseduto dai demoni.»

«Demoni? Non c’è un cazzo di modo di…»

«La prossima volta che mi interrompi, ti cucirò le labbra con l’erba. E non credere che non lo farò.» La cosa che affermava di essere Takavach fece un profondo sospiro. «Ora ascoltami. Ershal sosterrà che lui e i tuoi altri fratelli, forse perché ubriachi – cosa che spiegherebbe la faccenda sconveniente –, sono usciti a cavallo per salutarti durante la veglia, che tu ti sei infuriato, hai evocato delle forze demoniache e massacrato Alrag ed Ergund, e che lui è riuscito a salvarsi a stento. Poltar avallerà questa versione con le solite superstiziose idiozie sui costumi meridionali che hanno corrotto la tua purezza Majak, una tesi che, incidentalmente, sostiene in giro da un bel po’. E all’alba, verranno qui per accertarsi di ciò che è successo. Vuoi che vedano coi loro occhi come sono morti i tuoi fratelli?»

Domanda retorica. Takavach stava già lasciandosi trasportare dalla corrente sull’erba dov’era caduto Alrag. Egar lo seguì, la bocca serrata per quanto stava per contemplare. Prima arrivarono accanto all’ingombrante mole del cavallo morto di suo fratello, crollato pesantemente sul fianco, striato ovunque di sangue e fili d’erba appiccicosi. Egar girò intorno al dorso dell’animale e vide, mescolate alle interiora dell’animale sparse tutt’intorno, il macello e la devastazione poco lontani.

Alrag era disteso su una chiazza d’erba schiacciata, inzuppato di sangue e avviluppato al suolo. I fili e i viticci avevano sferzato tutti gli arti e il tronco a ogni giuntura, e lo avevano strattonato a terra con tale violenza da infilzare la pelle e la carne dei polsi e del collo. Avevano scavato in occhi, naso e orecchie trasformando le orbite in poltiglia sanguinolenta. Gli avevano piegato la testa e il collo di lato, divelto la bocca alla radice, spalancandola al punto da dislocare la mascella. Si erano ammassati in fondo alla gola formando un cordone d’erba attorcigliato spesso quanto l’avambraccio di Egar, lucido perché impregnato di sangue.

L’Arcoluce rendeva la scena irreale, come un’acquaforte incisa con l’acido sul metallo. Egar si impose di osservare, senza batter ciglio, finché gli occhi cominciarono a fargli male.

Fratricida.

Non sapeva chi stesse accusando la voce che udiva nella testa.

Al suo fianco, Takavach gli rivolse un’occhiata curiosa, poi si accosciò accanto alla testa di Alrag. Il mantello di pelle formava una pozza intorno a lui, facendolo sembrare gobbo e mostruoso. Egar pensò a un avvoltoio solitario che si prepari a banchettare. L’Abitatore si voltò a guardare il capoclan da dietro la spalla.

«Vuoi dare un’occhiata anche a Ergund?»

«No» rispose Egar grave. «Non è necessario.»

«No, suppongo di no.» Takavach afferrò la corda intrecciata che usciva dalla bocca distrutta di Alrag e provò a estrarla, ma quella non si spostò gran che. «Bene, sarai d’accordo con me che, se escludiamo la stregoneria, tutto questo risulti un po’ difficile da spiegare.»

«Spiegare?» Egar rimase assorto a guardare il cadavere del fratello maggiore ancora un momento, poi girò sui tacchi. Si gettò la lancia in spalla di traverso, diede un’occhiata al cielo e prese la via più diretta per tornare all’accampamento. «Glielo spiegherò io. Gli infilerò quella lancia in gola nello stesso cazzo di modo, a quello stronzo di Ershal.»

«Dove credi di andare? E lo…» le parole di Takavach lo inseguivano. «E lo sciamano? E Kelgris?»

Egar non si guardò intorno, né smise di camminare. «Gli strappo le budella, a quello scheletrico figlio di puttana, cosa che avrei dovuto fare mesi fa, e poi lo impalo per darlo in pasto alle poiane, ancora vivo. E se Kelgris appare ad aiutarlo, farò la stessa cosa con lei, che si fotta.»

Un debole rombo di tuoni che si avvicinavano all’orizzonte. Per un attimo, le nuvole si illuminarono dall’interno d’un maligno splendore color malva.

«Ah!» Improvvisamente Takavach gli era di nuovo accanto. «Adesso siamo Egar Rovina degli Dei, eh? Non credi di fare il passo più lungo della gamba, mandriano? Kelgris è un’Abitatrice Celeste. Non sai come ucciderla, non sapresti neppure da dove cominciare.»

Egar continuava a camminare. «Allora dimmelo tu.»

Breve silenzio. Takavach stava al suo passo. «Non posso farlo. Ci sono certi… protocolli che vanno rispettati. Regole concordate, se così preferisci. Giuramenti e legami che ci condizionano.»

«Bene, allora lascia perdere. Hai già fatto abbastanza.»

«E questo cosa vorrebbe dire?»

«Niente» rispose Egar. «Non significa niente. Due miei fratelli sono lì a terra morti, e io vado a finire il lavoro. Questo è quanto. Ora la vuoi smettere di starmi addosso, cazzo?»

Con sua sorpresa, l’Abitatore lo assecondò. Rimase nell’erba a osservare il capoclan che si allontanava. Vi fu un altro tuono all’orizzonte, e se a quel punto Egar si fosse girato indietro avrebbe visto Takavach rabbrividire.

«Bene. Allora vai a farti fottere e crepa, se è questo ciò che vuoi. Kelgris solleverà un’intera legione di ghoul della steppa tra te e l’accampamento, più un’intera legione di lupi idrofobi, forse perfino uno spettro del malocchio, facciamo tre, se è in vena. E tu sei solo un coglione a piedi!»

Egar lo ignorò. Davanti agli occhi continuava a danzargli l’immagine della morte di Alrag.

«Quindi» gli latrò furiosamente dietro l’Abitatore «questo è quello che significa essere riconoscente e avere un debito di sangue per un capoclan degli Skaranak, non è così?»

Quelle parole lo inchiodarono come il dardo di una balestra. Abbassò il capo per un momento, respirò a fondo. Annuì tra sé, poi si voltò verso la figura col mantello.

«Takavach, cosa vuoi da me?»

«Al momento, solo aiutarti a restare vivo. Ti sembra così terribile?»

Dietro di lui i fratelli giacevano morti sull’erba e i loro corpi si stavano raffreddando, a pochi metri dalla tomba di loro padre. Nella mente riaffiorarono le parole di Marnak. Ti chiedi come hai fatto ad arrivare alla fine del giorno, che ci stai a fare ancora in quel campo inzuppato del sangue di altri uomini e coperto di cadaveri. Perché gli Abitatori ti tengano ancora in vita, quale scopo la Dimora Celeste abbia in serbo per te.

Un tuono fece sussultare le porte incatenate del mondo.

Egar contrasse il viso. Le nuvole, ora più vicine, si stavano ammassando su tutta la steppa. I disegni a lunga gittata degli Abitatori Celesti raramente recavano giovamento a coloro che servivano come loro strumenti, e agli eroi meno di tutti. Bastava buttare uno sguardo distratto alle leggende.

Lui sputò nell’erba.

Ritornò verso il dio avvolto nel mantello, che lo stava aspettando. Ne incrociò gli occhi luccicanti sotto la falda del cappello e scoprì che, nella strana tempesta che lo agitava dentro, adesso non c’era più spazio per la paura.

«E va bene» disse.
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Quando si svegliò, gli sembrò di trovarsi su uno di quei giganteschi gavitelli di ferro per la navigazione nel canale di Yhelteth. Un sapore amarognolo in bocca, qualcosa di scuro e freddo che scrosciava intorno, e uno sprazzo di luce tremula sul buio che lo sovrastava. Provò una fitta violenta alle spalle e al torace, senza esserne sorpreso, ma incapace di ricordare perché. Attraverso altalenanti barlumi della coscienza che cominciava ad affiorare, gli sembrò di intravedere una figura scura che lo stava aspettando.

Merda, non crederci, papà. Biascicando con la mascella stranamente dolorante. È tutta una fottuta bugia, tutto un castello di menzogne fetide dalla palude su su fino a…

Ed era sveglio.

Disteso su una pietra liscia e fredda. Da qualche parte nell’oscurità, un gocciolio d’acqua sui sassi. Una debole luce danzava sulla roccia grezza in alto. La figura scura si stagliava sullo sfondo d’una parete lavorata alla sua sinistra.

«Perché l’hai fatto?»

Eppure la voce veniva da destra. Ringil sbatté le palpebre e si tirò su puntellandosi su un gomito incerto. Il dolore lo trafisse dalla mascella a tutto il lato destro della testa. Il ricordo gli si abbatté addosso come un macigno. Il combattimento, il Dwenda, le ferite. Scrutò intorno a occhi socchiusi, vide poco oltre il vago profilarsi di rocce e stalattiti zannute.

«Fatto cosa?» chiese intontito.

Ombre danzavano sul pavimento di pietra su cui era disteso. Notò che si trattava di una pavimentazione lavorata per armonizzarsi con la parete alla sinistra. Guardò di traverso e vide una figura seduta a gambe incrociate poco oltre il cerchio di luce che lo circondava. Chiunque fosse, sembrava che tenesse lo sguardo rivolto sulle mani unite a coppa.

«Perché hai combattuto per loro?» La voce era musicale e profonda, pregna di vibrazioni melodiche, nonostante le singole parole gli giungessero sussurrate nell’oscurità. Parlava Naomic, ma con venature d’antico Myrlic e una ricercatezza curiosamente antiquata. «Sarebbero capaci di giustiziarti su una picca per i compagni di letto che ti sei scelto, e la definirebbero giustizia; starebbero lì a rimirarti, brindando alla tua agonia con boccali di birra e canzoni da dedicare ai loro dei idioti. Sono brutali, ottusi, con la consapevolezza etica delle scimmie e il coraggio delle pecore. E tu sei perfino sceso in battaglia contro i Rettili per loro. Perché?»

Con uno sforzo, Ringil si mise a sedere. Cercò di parlare, tossì. Controllandosi, alla fine riuscì a stringersi debolmente nelle spalle.

«Non so» disse rauco. «Lo facevano tutti, volevo solo essere popolare.»

Una risata asciutta echeggiò nella grotta, ma la domanda continuava ad aleggiare nel silenzio che seguì, e la figura non si mosse. Esigeva una risposta, autentica.

«E va bene.» Ringil si prese il mento tra pollice e indice, contrasse la bocca. Si schiarì la voce. «Dopo tutto questo tempo non potrei giurarci, ma ripensandoci, credo che fosse per i bambini. Agli inizi, vidi un paio di città colpite da gruppi di Rettili Fanti che facevano razzie. Sai, il Popolo delle Squame tende a mangiare i prigionieri. E per i bambini, be’, questo è l’incubo più terribile, no? Essere mangiati. Incatenati a guardare, sapendo che poi toccherà a loro.»

«Capisco. Per i bambini.» La figura seduta drizzò il capo. La voce rimase soave e delicata, ma qualcosa alla radice possedeva la stessa resistenza di una cotta di maglia Kiriath. «Bambini che da adulti probabilmente sarebbero risultati altrettanto ignoranti e brutali e distruttivi, come coloro che li avevano messi al mondo.»

Ringil si premette le dita sulla testa che pulsava. «Già, probabilmente. Messa in questi termini, sembra davvero stupido. E voi cosa fate? Li mangiate, i prigionieri?»

La figura si alzò sinuosamente. Persino nell’oscurità, Ringil ne scorgeva la potenza fisica e la grazia nei movimenti. Colui che aveva parlato si fece avanti, sotto la luce.

Per un attimo, Ringil dimenticò di respirare.

Un dolore lancinante alla mascella e alla testa, le fitte provocate dal fendente su spalla e torace, la sensazione di qualcosa di sudicio e confuso nella coscienza e negli abiti e, dietro tutto questo, un vago e incoerente senso di paura. Tuttavia, Ringil avvertì comunque la fitta di un desiderio nascente alla base del ventre. Le parole di Milacar Grazia del Cielo gli gocciolarono ancora una volta in mente.

È bello, Gil. Ecco quel che dicono, che non ci sono parole per esprimere quanto sia bello.

Chiunque fosse stata la fonte di Milacar, non la si poteva accusare di scarsa capacità d’osservazione.

Il Dwenda era alto più di un metro e ottanta, con fianchi e arti sottili quasi come quelli di un ragazzo, ma con un’inattesa ampiezza e potenza del torace e delle spalle che facevano somigliare la parte superiore del corpo più a una corazza stilizzata che a qualcosa di vivente. Lui – si doveva supporre che fosse un maschio dal rigonfiamento negli ampi calzoni neri e dal petto piatto – stava in piedi con la stessa disinvolta eleganza sfoggiata nell’ergersi. Lunghe mani affusolate pendevano rilassate, pallide e leggermente curve, come conservassero la traccia d’una vita passata in cui fossero state artigli. Sotto la luce, ogni unghia sprigionava un minuscolo arcobaleno splendente.

Il volto che coronava il tutto era quanto ogni fanatico degli Aldrain nel gruppetto Shalak avrebbe mai potuto desiderare: candido, vivace e intelligente, con labbra ampie e abbastanza carnose da controbilanciare gli zigomi alti e pallidissimi e la fronte ampia e piatta. Lunghi capelli neri cadevano su entrambi i lati fino alle ampie spalle, come onde scure. Gli occhi…

Gli occhi erano pozzi di pece, proprio come volevano le leggende, ma anche in quel crepuscolo a Ringil non sfuggì che sprigionavano lo stesso lieve luccichio arcobaleno delle unghie. All’improvviso, ebbe l’assoluta certezza che alla luce del giorno quelle pupille sarebbero state abbaglianti come il sole che sorge sull’estuario del Trell.

Il Dwenda si piegò leggermente su di lui. Un gesto che, allo stesso tempo, aveva in sé qualcosa dell’inchino e dell’attenzione predatoria.

«Ti piacerebbe se io ti mangiassi?» domandò la creatura.

Di nuovo Ringil avvertì una morsa alle viscere.

Cazzo, cerca di controllarti, Gil. Questo è un tuo nemico, lo hai quasi ucciso la scorsa notte…

Stanotte, è ancora la stessa notte? Una parte di sé, per qualche motivo, aveva bisogno di sapere.

… e potresti ancora riuscirci.

Invece, riuscì a schiarirsi ironicamente la voce e fingere una leggerezza di tono che mascherava la pulsazione che dalle braccia gli scendeva fino all’inguine.

«Magari più tardi. Al momento ho un fottuto mal di testa.»

«Sì.» La creatura inclinò appena la testa. Frammenti di luce gli danzavano negli occhi neri come inchiostro. «Domando scusa per il dolore inferto. Il danno è minimo, e in questo luogo guarirai molto più in fretta che nel tuo mondo. Ma perfino qui, occorre pagare un prezzo col proprio corpo. E quello era l’unico modo per porre fine al combattimento senza ucciderti.»

«Dunque immagino di doverti ringraziare.»

Inaspettatamente, il Dwenda sorrise. Il che non costituiva affatto una visione rassicurante. «Immagino di sì.»

«Grazie.»

Il Dwenda si rannicchiò così all’improvviso che Ringil non ebbe il tempo di reagire, e la mano si protese di colpo ad accarezzargli la guancia. Le lunghe dita scivolarono tra i capelli, gli si avvilupparono intorno alle ciocche e tirarono a sé la testa di Ringil.

«Temo che alla fine vorrò più di questo da te, Ringil Eskiath.»

Le labbra erano fresche e decise, la leggera pressione gli schiuse la bocca prima ancora che se ne rendesse conto, e la lingua liscia e guizzante del Dwenda incontrò la sua. Ci fu l’improvvisa sensazione sul mento d’un filo di barba così soffice da somigliare quasi al velluto. La fiammella nel ventre divampò in un fuoco divorante. Sentì che si stava eccitando.

Il Dwenda si ritrasse.

«Non sei ancora guarito» mormorò.

Ringil scoprì i denti. «Mi sento molto meglio.»

Ma il Dwenda si era rialzato, lasciandolo con altrettanta subitanea rapidità. La sensazione famelica adesso si affievolì fino a sembrare un ricordo; sentiva ancora la pressione delle dita sulla testa, la lingua che gli scivolava in bocca e faceva pressione, come la promessa di altro a venire. La figura snella si allontanò da lui, piuttosto frettolosamente, gli parve. Come se si stesse ritraendo.

«Lascia che sia io a giudicare» disse severamente la creatura.

Il cambiamento lasciò perplesso Ringil. «Bene, questo posto è tuo.»

«Non mio, per l’esattezza.» Uno sguardo da dietro la spalla che non riuscì a decifrare. «Quasi, tuttavia. Faresti bene a lasciarti guidare.»

«Va bene.» Ringil si alzò con minore grazia del suo anfitrione. Era alle spalle del Dwenda, abbastanza vicino da sentirne il profumo. Non si trattava esattamente d’un territorio sconosciuto, c’era già stato altre volte in passato, e spesso; il panico all’ultimo momento di un amante ai primi approcci, insicuro di cosa lui veramente volesse; aveva imparato sulle ginocchia di Grazia del Cielo – per così dire, Gil – la pazienza e la scaltrezza di quando forzare la mano e quando ritrarsi e aspettare.

Aspettò.

Silenzio. Abbastanza a lungo da permettergli di notare che il Dwenda emanava un lieve profumo di muschio di cui non riusciva a identificare precisamente i componenti, malgrado avessero qualcosa di seducentemente familiare.

«Dove siamo?» chiese. «Sotto la città?»

«Per così dire.» Sembrava che il Dwenda avesse riconquistato parte del suo autocontrollo. Si allontanò di un paio di passi, per poi voltarsi così da essere faccia a faccia a una distanza che evidentemente giudicava sicura. «Sebbene non sia una versione di Trelayne che tu riconosceresti, penso. Nella tua, occorrerebbero ancora milioni di anni perché il fiume depositi il sedimento necessario a formare queste rocce.»

«Allora abbiamo preso le Scorciatoie per arrivare qui? Viaggiato attraverso gli spazi pressurizzati sotto la Terra come i Kiriath?»

«No.» Un accenno di sorriso. «Il Nero è un popolo di ingegneri. Prendono sempre la strada più lunga per recarsi dovunque. In effetti, sono molto simili agli umani. Col tempo, arriverete a somigliare loro più di quanto immaginate.»

«Questo sconvolgerebbe qualche Majak purista di mia conoscenza, sai?»

Il Dwenda si strinse nelle spalle. «Non vivranno abbastanza per vederlo. Così come neppure tu, le città della Lega o l’Impero.»

«Quando parli così hai un irritante tono di superiorità.» Ringil gli fece un sorriso a sua volta. «Se non ti dispiace.»

«Perché dovrebbe dispiacermi? La superiorità è evidente.»

«Allora è vero. Tutte le storie che si raccontano, tutte le leggende sugli Aldrain di cui si blatera tanto. Sei davvero immortale.»

Un’altra scrollata di spalle. «Finora.»

Ringil scoppiò a ridere, non riuscì a trattenersi. «Proprio come quel cane nero che abbaierebbe di notte, eh? Come si potrebbe davvero sapere una cosa simile?»

Gli echi rimbalzarono sotto il tetto della caverna, per poi rincorrersi via nel buio. Il Dwenda si accigliò. «Cane nero?»

«Non importa. Una sciocchezza che ho sentito l’altro giorno.» Ringil si guardò attentamente intorno nell’oscurità, cercando di ricordare le sere trascorse in discussioni senza capo né coda a casa di Shalak. Congetture deliranti tra formaggi e vino e semplice compagnia. «Così questo posto deve far parte delle paludi degli Aldrain. Le terre di mezzo, dove non si avvertono costrizioni temporali. Il Regno Senza Età.»

«Sì, così è stato chiamato. Tra gli altri suoi nomi.»

«E tu come mi hai trasportato qui? Con la magia?»

«Se così vuoi. Sarebbe più semplice dire che ti ci ho portato e basta. Quando si invoca la tempesta delle prospettive, il burrascoso portale delle alternative, essa trasporta tutto quello che è nel suo raggio. Come ha avvolto me, così ha portato via anche te.»

«Bel trucco. Pensi di potermelo insegnare?»

«No. Perché questo sia possibile, prima dovresti… evolverti.»

Gli occhi di Ringil si posarono sulla sagoma nera contro il muro. Vide che si trattava di una tuta simile a un’armatura, appesa a mezzo metro sul muro in un modo che non riusciva a comprendere. Si avvicinò, scrutò le curve ovali levigate di un elmo che non mostrava alcuna decorazione esterna, e in realtà somigliava più alla testa lucida di qualche mammifero marino che affiori per respirare.

«È tua?» domandò Gil.

«Sì.»

Ringil allungò la mano e toccò la tuta sul fianco. Il materiale sembrava fresco e liscio, più simile al cuoio che a una cotta di maglia. Immaginò che, nell’acqua, si sarebbe modellata su chi l’indossava come una seconda pelle. E la visiera – solo adesso riusciva a vederlo chiaramente – constava di un semplice pezzo di vetro nero come il resto della tuta, inserito nell’elmo con una perizia notata prima solo nei migliori lavori degli ingegneri Kiriath.

Sentì che il Dwenda si avvicinava dietro di lui. Gil sollevò con la mano una gamba floscia dell’armatura; nell’istante in cui la lasciò andare, questa tornò contro il muro oscillando delicatamente.

«Quando sei venuto a cercarmi, non la indossavi.»

«No, non c’era tempo.»

A Ringil sembrò che il tono della voce fosse diventato ironico. «E in fin dei conti, neppure bisogno.»

Fu come avvertire una carezza soffice sulla nuca. Si girò nel buio dell’aria umida, dove qualcosa gocciolava tra gli echi. Questa volta il fuoco nel ventre fu immediato, un calore violento e avvolgente che salì verso l’alto e gli lambì la parte inferiore delle costole.

«Sei stato solo fortunato» disse Ringil con voce malferma.

Sembrò che il Dwenda si avvicinasse, con un singolo movimento elegante. La sua massa faceva pressione contro il torace di Ringil. «Davvero?»

E Ringil… Ringil non poteva fare proprio niente adesso, il sorriso sfuggente gli tremolava sulle labbra come una macchia di grasso, e non veniva via. Sentì che il respiro diventava più profondo, le pulsazioni sembravano gocciolare come cera bollente sull’interno di braccia e cosce. Il suo membro era un pezzo di ferro rovente, tenuto fermo contro lo stomaco dall’improvvisa costrizione dei calzoni. Le braccia del Dwenda si sollevarono e gli si posarono sui fianchi, una carezza con le movenze di una ragnatela sottile che egli avvertì con tremante intensità, sebbene quelle mani non lo sfiorassero mai.

«Che ore sono?» chiese, la voce impastata.

La domanda sbucò dal nulla, non riusciva a capire perché l’avesse fatta, ma gli parve l’ultimo movimento convulso di un uomo che stia per annegare.

Il Dwenda fece un altro passo verso di lui, avvolgendogli il volto nella sua ombra. Il bagliore come d’una candela negli occhi e, oh dei, la pressione dell’enorme erezione dell’altro, dura come ferro, esattamente come la sua e che gli premeva contro la coscia, e adesso le mani del Dwenda erano davvero su di lui.

«Il tempo non esiste più» gli sussurrò la voce. «Io sono il tempo, qui; io sono tutto il tempo di cui hai bisogno.»

E poi labbra fresche si incollarono alle sue, ancora una volta facendo leva con la lingua per aprirle, losanghe di luce e buio sembravano attraversarlo tutto, e il mondo si ribaltò tra scintille, come un candelabro scagliato in mezzo a piatti pieni di cibo durante un banchetto, abbandonati lì nel buio in attesa che qualcuno desideri solo prenderli e saccheggiarli.

Se l’aria umida era fredda, lui non se ne accorse quando volarono via i vestiti, mentre i baci fiammeggianti del Dwenda lo imprigionavano scendendogli lungo il collo e il torace nudo, e le mani impazienti gli abbassavano i pantaloni sul bordo degli stivali, calandogli selvaggiamente gli indumenti intimi allo stesso modo, mentre il Dwenda scivolava in ginocchio e si ficcava in bocca la punta del cazzo di Ringil.

Gli mancò il fiato e si piegò per l’improvviso calore, poi quando cominciò la frizione della lingua e dei denti, afferrò le spalle del Dwenda, gli affondò le unghie nei capelli e premette. Proruppe in un lungo gemito che si fece spazio dentro di lui, cui facevano da contrappunto i lievi rumori gutturali del Dwenda che muoveva le labbra energicamente su e giù. Una mano fresca gli strinse le palle alla base, e poi un lungo dito si separò dalla presa e tese ad angolo verso l’alto, nella spirale dell’ano. Non si sa quando, il Dwenda era riuscito a produrre l’umidità della saliva o qualche sostanza simile sulla punta dell’indice, e Ringil sentì che lo apriva e infilzava adagio, con una maliziosa capacità di controllo che gli fece mancare il cuore.

I mozzi di stalla ad Acqua della Forza non erano mai stati così.

E poi, in qualche modo, il Dwenda lo attirò adagio sul pavimento e Ringil non notò neppure se la pietra fosse fredda sotto di loro. Si sollevò sui gomiti e guardò il corpo dalla testa ai piedi, i calzoni aggrovigliati e gli stivali che ancora non aveva tolto, la forma scura inarcata e attorcigliata su gambe e fianchi, a testa in giù come un animale che si sfami, e da qualche parte, apparentemente oltre il campo visivo, gli eccitati movimenti a tempo della bocca, su e giù, e l’indice che esplorava dentro e fuori. Il profumo del Dwenda, un amalgama di spezie che lo faceva impazzire, e, da qualche parte nell’aria, un tenuissimo sentore di merda proveniente dal suo ano schiuso. E la bocca e il dito che continuavano senza sosta, spingendolo poco alla volta, sempre di più, verso il precipizio…

E lo scaraventarono giù.

Rabbrividendo, aggrappandosi disperato mentre veniva in bocca al Dwenda che continuava a succhiare e lo assaliva con la furia d’una tempesta e sembrava volergli spezzare la spina dorsale. La creatura lo agganciò e lo respinse sul pavimento, mentre lui si agitava e contorceva e – si rese conto, con freddo, improvviso stupore – rideva e biascicava oh no, no, no, no…

Negli occhi apparvero le prime lacrime che riusciva a ricordare dai tempi della giovinezza, all’indomani della carneficina sul suo primo campo di battaglia.

Quando ebbe finito, sempre disteso, privo di energie, svuotato e completamente immobile, sentì che il Dwenda si staccava da lui, scivolando silenziosamente verso l’alto e mettendosi a cavalcioni sul suo torace. Allungò la mano, afferrò il proprio pene turgido, e strofinò il glande brutalmente contro le guance e tutto il viso di Ringil. Ecco di nuovo, concentrata in modo inebriante, l’amalgama di spezie fragranti. Ringil seguì i morbidi colpetti del membro che l’altro gli strofinava sul viso, aprì la bocca e muovendosi cercò di prenderlo tra le labbra e addentarlo dolcemente. Il Dwenda si piegò un altro po’ su di lui. Gli parve che sorridesse nell’oscurità mentre gli metteva il glande in bocca, ma Gil non era sicuro.

Allungò le mani goffamente oltre il corpo che gli stava sul torace, trovò la sottile pelle di velluto dell’asta e gentilmente spostò le dita del Dwenda sotto le sue. Cercò di incrociare gli occhi neri e luminosi che troneggiavano su di lui. Succhiò e mordicchiò, stava cominciando a farlo con crescente intensità, quando il Dwenda disse qualcosa in una lingua che non aveva mai sentito, e poi si staccò da lui.

«Ma io voglio…»

L’altro scese in basso lungo il suo corpo, continuando a sorridere, forse.

Spostò entrambe le mani verso il basso e gli aprì le gambe, le divaricò con forza e le sollevò, piegandole e incrociandole alle ginocchia. Fece qualcosa con le mani alla giuntura nel mezzo, ci fu il rumore fioco di uno sputo, e poi di nuovo pressione sullo sfintere, ma adesso con più forza e insistenza di quante ne avesse esercitate il dito. Il Dwenda si inarcò sulle sue gambe allargate e incrociate, infilzandolo poco alla volta, inesorabilmente, la mascella che si muoveva – lo vide nella luce incerta –, parlandogli nella stessa strana lingua cadenzata di poco prima. E lui lo stava aiutando, agganciandolo con le gambe, sollevandole e allargandole per fargli strada, spingendo in alto i fianchi, la mascella tesa mentre ripeteva sì, sì, sì, sì…

E il Dwenda gli crollò addosso, abbassò il viso a qualche centimetro dal suo e gli afferrò la testa con entrambe le mani e gli aprì la bocca con un altro bacio. Le sue spinte aumentarono, acquistarono una velocità vorace e avida, e in tutto questo Ringil sentì che gli stava nuovamente diventando duro come il marmo, e lo sentì anche il Dwenda, e lui scorse un sorriso che baluginava nell’oscurità e all’improvviso, oltre ogni dubbio, seppe che quello che il Dwenda gli aveva detto era vero, che laggiù non esisteva il tempo, non c’era bisogno che esistesse, niente aveva senso eccetto quello, tutto quello, spingere, penetrare, scopare, le labbra serrate a dire sì, oh sì, oh fottimi sì, sì, sì…

E ora il fuoco che era in entrambi li avvolgeva completamente, trasformando la carne in materia incandescente di mille sensazioni diverse e la pelle insopportabilmente delicata, tesa al punto di rompersi e…

Perduti, al tempo e a tutto ciò che contava in altri luoghi che non fossero questo e non fossero qui.

Perduti.

Questa volta Ringil si svegliò nell’incerta luce dell’alba che filtrava attraverso finestre anguste e, più in là, ai rumori sommessi di un giardino. Era disteso tra lenzuola di seta, le palle e i muscoli del corpo irritati e piacevolmente indolenziti, l’odore alcalino dei fluidi corporei mescolato a qualcosa di più speziato che solleticava la superficie della coscienza, strappandogli un vago sorriso sulle labbra. Sogghignò guardando in alto verso l’arcata delle finestre, inspirò l’aria del giardino. Tutto ciò possedeva una delicata e semplice atmosfera di familiarità; come un ritorno di giovinezza. Ebbe un lungo momento di pace totale, troppo profonda per permettere l’intrusione di un pensiero consapevole.

Sorrise di nuovo, con più forza, e si rigirò.

L’alba.

Il ricordo lo catapultò a sedere tra le lenzuola.

L’alba. Cazzo!

E poi tutto scomparve, la pace e la beatitudine spensierata, strappate bruscamente come Jelim, come la sua casa, come la grande vittoria che tutti un tempo credevano di aver riportato.

Si liberò con un calcio dalle lenzuola di seta che lo avvolgevano, si gettò alla ricerca dei vestiti sul pavimento della camera.

Li trovò invece riordinati e piegati con cura su una cassapanca di legno sotto la finestra.

L’Amica dei Corvi stava addossata casualmente contro la parete vicina, nel suo fodero.

Si fermò a guardarla a bocca aperta. Fuori dalle finestre gli uccelli emettevano i versi banali del primo mattino a bilanciare il silenzio improvviso. Gli sembrava, in modo quasi doloroso, di conoscere già la stanza in cui si trovava.

Ma che cazzo?…

«Pensavi di doverti aprire un varco combattendo, non è così?»

Si voltò di colpo, una mano che cercava a tentoni l’arma dietro di sé. Il Dwenda spuntava dal passaggio ad arco all’altro lato della camera, sorridente e vestito. Aveva i capelli raccolti all’indietro, che gli lasciavano libero il viso, le braccia incrociate su una giubba di tessuto nero e blu zaffiro. Portava stivali neri abbinati e calzoni dello stesso colore che aderivano strettamente alla linea delle gambe prima di infilarsi nel cuoio. Non era armato.

Se si ignoravano gli occhi neri e vuoti, avrebbe potuto essere quasi umano.

Ringil si costrinse a distogliere lo sguardo da quell’espressione vacua. Raccolse i vestiti e cominciò a spiegarli.

«Devo andare» disse senza sufficiente fermezza.

«No, non devi.»

Ringil armeggiò per infilarsi la camicia. «Non capisci. Ho un appuntamento. Faccio tardi.»

«Ah, proprio come la principessa prigioniera della favola.» Uno schioccare di dita alle sue spalle, come una scudisciata, per sollecitare una memoria che doveva, come aveva sempre sostenuto Shalak, estendersi indietro nel tempo per migliaia e migliaia di anni. «Dimmi, come si chiamava? Sai, quella che perde la cognizione del tempo al grande ballo, quella che rimane a ballarvi tutta notte, finché il buio si consuma, si consuma quasi come la suola delle sue scarpette e poi ella scopre…»

«Sai com’è.» Mutande, calzoni. Chinandosi per infilarseli, trattenne forte il respiro. «In questo preciso momento farei volentieri a meno delle tue battute su delle favolette del cazzo.»

«Va bene.» E la voce improvvisamente risultò così vicina, come un sussulto sconvolto per uno spruzzo di acqua gelata sul collo. Proprio dietro di lui. Si girò di scatto e scoprì che il Dwenda era a mezzo metro di distanza, nel fascio di luce che entrava dalla finestra. «Proviamo così. Tu non vai da nessuna parte.»

«Prova a fermarmi.»

«L’ho già fatto. Che ora pensi che sia, veramente?»

Ringil incrociò lo sguardo dell’Aldrain e vide gli occhi che sfavillavano, proprio come aveva immaginato, alle tenui sfumature rosate del sole sorgente. Sentì una lancia nel cuore, crollando sotto il peso della comprensione. Il Dwenda annuì.

«L’alba, a dire il vero, è arrivata e trascorsa mentre dormivi. Sei fuori tempo massimo. Ti hanno aspettato alla Collina di Campo Brillin per una buona mezz’ora, a quanto pare com’è consuetudine di questi tempi. Poi il tuo secondo, un uomo di nome Darby, ha preso il tuo posto ed è stato puntualmente ucciso dal tuo avversario. Si è fatto onore, sembra, ma semplicemente non era abbastanza pratico con la spada di corte per tenergli testa.»

Ringil chiuse gli occhi e si morse le labbra finché sentì il sapore del sangue. Con gli occhi dell’immaginazione vide i due capannelli di uomini riuniti all’aperto vicino agli stagni pieni di pesci. I profili delle figure grigie, la luce non ancora sufficiente a illuminarli. E nel mezzo i due uomini, le mosse del duello. Udiva i tristi rintocchi metallici nell’aria fredda, il tintinnio e lo stridore delle spade di corte. Vide Darby che si faceva sotto, dal lato sbagliato, una finta mancata. In risposta… la lama stride e va a segno. L’intensa tinta cremisi sulla tavolozza pastello del giorno che via via ingrigisce; un giorno che Darby non vivrà per vedere.

Quanto ha impiegato Iscon Kaad a trovare l’apertura? Darby era sobrio? Se l’era forse imposto per aiutare l’uomo che un tempo avrebbe potuto essere il suo comandante?

Ringil aprì gli occhi. Qualsiasi cosa il Dwenda vi scorse, non gli piacque particolarmente. Si piegò leggermente all’indietro.

«Calmati.»

«Lo sapevi. Tu, stronzo, lo sapevi.»

Il Dwenda annuì. «Anche tu, ma ti sei permesso di dimenticarlo.»

Ringil indossò la camicia con uno strattone. «Riportami indietro. Indietro nelle paludi degli Aldrain, prima che accada. Tu…»

«Mi spiace, non è possibile.»

A denti stretti, adesso. «Riportami indietro, porca puttana, o…»

«O cosa?» All’improvviso, il Dwenda allungò le braccia. Afferrò un lembo della camicia e strattonò Ringil in avanti. Un palmo piatto gli si posò addosso come una pietra, assestandogli un colpo sulla fronte. Improvvisamente Ringil si ritrovò sul pavimento, braccia e gambe apparentemente prive di qualunque cosa somigliasse alla forza motrice. Stramazzò come un pesce tirato a riva.

Il Dwenda incombeva su di lui, a braccia incrociate.

«Il Reame Senza Età è un termine improprio, sai» affermò asciuttamente. «Possiamo nuotare fino ai fondali bassi, questo sì; con la pratica possiamo spingerci laddove il tempo rallenta fino a strisciare e quasi arrestarsi, persino laddove ruota su se stesso, a spirale. È una questione di gradi relativi ai, be’… non importa, tu non puoi capire. Ma per quanto esso possa strisciare lentamente, non possiamo realmente fermare il tempo, né riportarlo indietro. Quel che è fatto, non può essere disfatto. Dovrai accettare tale verità.»

Ringil riuscì a rimettersi in piedi e a portare le ginocchia sotto il corpo. La stanza oscillò e gli si mosse intorno, il freddo si diffondeva lentamente nelle membra. Lottò per ritrovare la forza sufficiente per darsi una spinta e rimettersi in piedi.

Sentì che il Dwenda sospirava.

«Temevo che saremmo arrivati a questo, Ringil Eskiath, ma non così presto. Dopo così tanto tempo, nessuno di noi è più abituato a trattare con gli umani. È un processo di apprendimento costante.»

Allungò un piede nello stivale e con una leggera spinta buttò Ringil su un fianco. L’idea di rialzarsi in piedi sbiadì fino a sembrare un sogno remoto. Ringil cercò di raccogliere tutto il fiato che poteva.

«Chi ti ha mandato?» ansimò.

«Per citarti, non sono stato mandato.» Il Dwenda si inginocchiò accanto a lui. «Tuttavia hai dei postulanti che hanno richiesto i miei favori. A quanto pare, qualcuno non vuol vedere il tuo volto tenebroso, ma ancora piuttosto avvenente, fatto a pezzi in dispute per insignificanti questioni di onore.»

Sollevò di nuovo la mano, il palmo rivolto in basso, le dita leggermente flesse, un gesto che proteggeva gli occhi di Ringil dalla luce.

«Aspetta, aspetta.»

A Ringil occorse un attimo per capire che il Dwenda aveva effettivamente ubbidito. Non riusciva a decodificare l’improvviso turbine di espressioni che si rincorsero sul viso inumano che gli stava davanti. Gli sembrò di scorgere una certa impazienza, ma era difficile dire verso chi.

«Ebbene?»

«Dimmi.» Debolmente. La voce di Ringil era quasi svuotata, fiacca come le sue membra. «Ho bisogno di sapere una cosa. È importante.»

La mano rimase sospesa. «Sì.»

«Come ti chiami? Abbiamo scopato tutta la notte, e non te l’ho ancora chiesto.»

Un’altra esitazione, che infine cedette il campo a un sorriso bizzarro. «Molto bene. Puoi chiamarmi Seethlaw, se ciò ti dovesse servire.»

«Oh, sì che mi servirà.» Adesso anche Ringil sorrideva. «Altro che.»

Il silenzio calò tra di loro. La mano del Dwenda non si mosse.

«Ti dispiacerebbe dirmi perché improvvisamente desideri conoscere il mio nome?» chiese questi infine.

Ringil annuì debolmente. Riuscì a fare appello agli ultimi frammenti di respiro e mosse le labbra.

«È semplice» sussurrò. «Una scopata da quattro soldi non merita un nome. Ma voglio sempre sapere il nome di chi uccido.»

Allora la mano del Dwenda si abbassò, gli toccò il volto, lo sollevò con dolcezza rinnovata. Gli sembrò che, insieme alla mano, sollevasse anche la sua coscienza, come fosse una delicata maschera che aveva indossato senza accorgersene fino a quel momento.

L’ultima cosa che vide, mentre la visione si anneriva, fu lo sguardo fisso del Dwenda quando sollevò la testa, verso le finestre; gli occhi vuoti e scialbi, ora immersi nel colore di sangue del sole che sorgeva.
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Archeth si recò a palazzo alle prime luci del giorno.

Presentarsi prima sarebbe stato un invito a farsi arrestare. Mentre i ranghi più bassi della vita di corte si mettevano in moto molto prima dell’alba – per accendere i forni e pulire le distese di marmo – i cortigiani non si presentavano mai prima di colazione. Era una regola empirica con illustri precedenti. Due anni prima, un governatore provinciale aveva fatto l’errore di presentare le sue preoccupazioni a Jhiral mentre l’Imperatore era ancora a letto. L’occasione era una rivolta di nomadi orientali di recente insediamento che avevano abbandonato la riserva ed erano ritornati al banditismo ai danni delle carovane di mercanti, quindi l’urgenza era del tutto giustificata, almeno agli occhi del messo diplomatico speciale del governatore, che giunse a cavallo davanti al cancello principale a capo di un drappello di cavalieri proprio mentre il sole sorgeva, e si mise a urlare per richiamare l’immediata attenzione dell’Imperatore.

L’ottenne. Jhiral lo fece mettere in prigione per una settimana, insieme ai suoi uomini, una sanzione sommaria per mancanza di rispetto verso il trono imperiale. Le proteste dei consiglieri anziani a corte risultarono vane, la punizione fu confermata. Quando l’uomo fu condotto alla presenza dell’Imperatore, la rivolta si era più o meno esaurita e la questione era puramente accademica. Il che dimostrava, osservò seccamente Jhiral, che, in primo luogo, non c’era stato alcun motivo per cui allarmarsi. Aveva fatto un giro retorico nella sala del trono per sostenere il suo punto di vista, gesticolando con la voce impostata per ottenere l’effetto desiderato nel vasto spazio a volta. “Questi non sono i giorni del regno di mio padre, amici miei. Non sono giorni di feroci guerre e privazioni, per quanto svariati fedeli amici e consiglieri di mio padre in quelle sue lotte, inspiegabilmente, sembrino desiderare altrimenti. Datevi una calmata, gentiluomini. Non siamo più in guerra, non dobbiamo affrontare nemici implacabili o minacce disumane. Non c’è bisogno di consigli da convocare in preda al panico né decisioni risolute da prendere prima dell’alba. Il nostro Impero è prospero e in pace. Di questi tempi abbiamo le nostre piccole difficoltà, ma niente di drammatico, alle quali possiamo trovare soluzioni altrettanto semplici, e quest’ultime, sebbene offrano scarse possibilità di ottenere una gloria straordinaria, tuttavia dovrebbero risultare efficaci. Quanto a me, accetto di buon grado un simile cambiamento. Ci è stata data la possibilità di godere il retaggio di coloro che si sono immolati per noi, non di imitarne le sofferenze. Di questo io sono lieto e grato, così come sono grato per i sacrifici di chi mi ha preceduto, e avrei pensato che quanti fra voi hanno vissuto gli orrori della guerra assieme alla mia famiglia nutrissero i miei medesimi sentimenti.

“C’è qualcuno qui che non condivide il mio pensiero?”

Silenzio eloquente tra i ranghi della corte. A destra, qualcuno si schiarì la voce, poi evidentemente ritenne fosse meglio tacere. Il verso si trasformò magicamente in tosse. Jhiral lo sentì, comprese cosa significava, e sorrise. Aspettò con calma gli echi, poi batté le mani.

“Eccellente. Come sempre, vi sono debitore per il vostro leale sostegno. Ora, passiamo al prossimo punto all’ordine del giorno e, per favore, ditemi che è un semplice preventivo per le riparazioni delle fogne della città.”

Le risate furono in gran parte ruffiane, tuttavia Archeth aveva scoperto che, in ogni caso, le sue labbra si erano mosse a fare da eco. In privato, sebbene esprimesse compassione per alcuni amici della vecchia guardia, sentiva che c’era del vero in quello che diceva Jhiral. Conosceva il governatore provinciale che aveva mandato l’emissario, e non nutriva una grande considerazione per costui. Era piuttosto plausibile che avesse reagito in modo sproporzionato di fronte a una situazione che un uomo più scaltro avrebbe affrontato senza neppure alzarsi dalla scrivania. Molto probabilmente la rivolta si poteva sedare con poco clamore. Forse avrebbe potuto addirittura essere evitata del tutto, con un po’ di intelligente lungimiranza. Tenere il polso della situazione, cogliere i segnali di allarme assai prima che la questione giungesse al punto di ebollizione. Impartire qualche esempio, fare alcune concessioni, e nove volte su dieci tale combinazione funzionava. Lei stessa aveva agito così in diverse occasioni in passato, quando Akal era ancora sul trono.

Panico e reazioni eccessive: la risposta tardiva degli sciocchi.

Adesso, mentre aspettava in anticamera che Jhiral scendesse dal letto, ripensando a quello che i Timonieri le avevano detto, non era sicura se, dopo una notte insonne, agitata e poco lucida a causa del cry, non fosse lei stessa preda d’un simile impulso da sciocca.

Tuttavia:

I Dwenda se ne sono andati, Archeth, migliaia di anni fa. Sono fuggiti dai parametri di questo mondo quando non sono riusciti a sconfiggerci.

A quanto pare, sono tornati.

Uno degli snervanti silenzi del Timoniere. Poi, severamente:

Questo non è affatto divertente. I Dwenda non sono qualcosa su cui scherzare, figlia di Flaradnam.

Non sto cercando di essere spiritosa, Angfal. Ho modi migliori per impiegare il mio tempo che scendere qui a raccontarti storielle.

E invece l’hai fatto. In primo luogo, se hai ragione e i Dwenda sono davvero tornati, adesso, con i Kiriath andati via, allora devi metterti a scavare delle tombe. All’incirca in centomila dovrebbero mettersi a farlo; fareste bene a partire in anticipo.

«L’Imperatore vi riceverà adesso.»

Archeth sollevò lo sguardo e notò il sorrisetto compiaciuto sul viso del ciambellano. Immaginava che non ci fossero molti cortigiani che ottenevano udienza nella camera da letto dell’Imperatore. Ciò rendeva inevitabile una domanda piuttosto ovvia e, per l’ora di pranzo, i pettegolezzi di corte avrebbero indubbiamente fornito una decina di risposte salaci.

«Meglio se levi quel sorrisetto dalla tua faccia di cazzo» gli disse mentre si alzava. «Altrimenti ritorno qui e te lo tolgo io.»

Il sogghigno del ciambellano svanì come se gli fosse stato strappato via con un artiglio. Mentre lei gli passava accanto, lui si ritrasse. Il cry la rendeva su di giri.

Meglio che cerchi di controllarti, Archidi. Sua Radiosità Jhiral Khimran II non si lascerà intimorire altrettanto facilmente.

Attraversò una sala che odorava di sesso.

In virtù d’una progettazione minuziosa, la camera da letto imperiale affacciava a oriente e aveva finestre dal pavimento al soffitto così da godere del panorama in tutta la sua ampiezza. Il sole inondava la stanza, invadendola in profondità e indorando tutto ciò su cui si posava: i tendaggi dell’enorme letto a baldacchino, le coperte sgualcite e le tre figure coi capelli arruffati distese nel mezzo. Archeth registrò le curve, imponendosi di guardare prudentemente altrove.

«Archeth! Buongiorno!» Jhiral era dall’altro lato della stanza, accanto alle pareti divisorie a pannelli di legno, avvolto in una lunga vestaglia di seta e intento a spiluccare da una stravagante varietà di piatti per la colazione su tre diversi tavolini. Si girò verso di lei, mettendosi in bocca un uovo di quaglia e cominciando a masticare voracemente. Sollevò e agitò l’indice. «Sai, quando ti ho detto che avrei preteso che mantenessi la tua promessa, non intendevo essere così pressante. Un momento qualsiasi nel pomeriggio sarebbe andato altrettanto bene.»

Lei si inchinò. «Domando scusa per aver disturbato il vostro riposo così presto, mio signore, ma…»

Jhiral la interruppe con un gesto della mano. «No, va bene. È istruttivo.» Ingoiò e indicò la colazione. «È la prima volta che provo alcune di queste pietanze quando sono ancora calde. Allora, che novità ci sono? Hai trascorso una buona notte tra le lenzuola in compagnia del mio piccolo dono?»

«La vostra generosità… mi confonde, mio signore. In realtà non sono ancora andata a letto.»

«Che peccato.» Jhiral prese una mela e le diede un morso. Gli occhi incrociarono quelli di Archeth da dietro il frutto, e lo sguardo era improvvisamente duro e predatorio. Staccò un pezzo con i denti, lo masticò rumorosamente e dopo averlo inghiottito si nettò le labbra col dorso della mano. «A dire il vero, avrei preferito scambiare le nostre impressioni al riguardo. Magari persino condividere tra noi l’educazione della giovane Ishgrin.»

«Mio signore, la reazione dei Timonieri alle mie notizie sull’incursione dei Dwenda è stata… inquietante.»

«Sì. Bene, tu mi sembri certamente inquieta.» Per un momento, Jhiral fissò lo sguardo sulla mela, per poi lanciarla tra i piatti sul tavolino centrale. «Molto bene, allora. Faresti meglio a entrare.»

Lui aprì le sezioni scorrevoli della parete divisoria al punto di giunzione ed entrò nella camera dall’altra parte. Anche lì c’era una gran quantità di sole, seppur attenuato e sfumato in varie tinte dai pannelli di vetro colorato nella metà inferiore di ciascuna finestra, ognuno dei quali riproduceva trionfi storici della storia imperiale. Vivaci piccole strisce rosa e blu attraversavano il pavimento soffice, le pareti a pannelli e la superficie in pelle verde dell’ampia scrivania in un angolo. Alcune poltrone erano disposte in fondo alla stanza, intorno a un altro tavolino basso.

«Siediti.» Jhiral le indicò una poltrona, e ne scelse una di fronte. Con una mano coprì uno sbadiglio leonino, si lasciò cadere all’indietro sui braccioli della poltrona, mise un piede sul bordo del tavolino e raccolse le dita a guglia. La veste da camera si aprì e offrì ad Archeth una visione parziale dei notevoli – qualora piaccia il genere – genitali. Non sapeva se la cosa fosse intenzionale. «Dunque… inquietante. In che senso?»

Archeth esitò. «Credo che i Timonieri siano spaventati, mio signore.»

«Spaventati.» Jhiral tossì e abbozzò un sorrisino incerto. Cambiò posizione sulla poltrona e si sistemò la vestaglia. «Per favore, non sanno neppure cosa sia la paura. Me lo hai detto tu stessa, non hanno nulla di umano. A ogni modo, improvvisamente parli al plurale. Con quanti Timonieri hai effettivamente interloquito?»

«Con due, mio signore. Angfal, che è installato nel mio studio a casa, e Kalaman nel brulotto Candela della Veglia Sostenuta al Museo Kiriath. I loro atteggiamenti sono alquanto diversi; Kalaman è più pragmatico, meno incline a drammatizzare, ma le reazioni di base sono le stesse. Entrambi hanno lanciato notevoli allarmi su ciò di cui sono capaci i Dwenda, entrambi ritengono che se queste creature stanno effettivamente tornando in questo mondo, allora le conseguenze saranno catastrofiche.»

«Uhm.» Jhiral si accarezzò il mento. Come se fosse rimasto a pensarci dalla notte precedente. «Tuttavia, catastrofiche per chi? Come tu hai spiegato, questa mitologia dei Dwenda è una cosa settentrionale. È possibile che queste creature limitino i loro saccheggi a quella parte del mondo?»

«Sono venuti a Khangset, mio signore.»

«Sì, in risposta alle preghiere e all’idolatria di una Nordica, o per la presenza di un tipo di pietra che si trova solo al Nord.»

«Che si trova soprattutto al Nord, mio signore» dichiarò Archeth soffocando un tremito d’allarme, perché sapeva dove avrebbe portato tutto questo. «I depositi di glirsht si trovano anche in varie altre parti dell’Impero.»

Jhiral le scoccò uno sguardo scaltro. «Non crederai sul serio che si tratti del glirsht in sé, vero, Archeth? Se i Dwenda usano questo materiale come dispositivo di guida, esso dev’essere foggiato in qualche modo, lavorato per servire a tale scopo. Come la nostra amichetta di Khangset ha fatto funzionare il suo idolo.»

«Non credo che…»

«Non interrompere il tuo Imperatore quando Egli pensa ad alta voce, Archeth. È scortese.»

Lei deglutì. «Le mie scuse.»

«Oh, accettate, accettate.» Un gesto languido. «Ora, ascolta; le nostre navi commerciali non fanno rotta verso la costa solo perché capita che avvistino un vecchio fuoco in cima a una scogliera, o un qualsiasi ciarpame a colori vivaci che galleggi nell’acqua dove si trovano a passare. Cercano i fari e le boe di segnalazione. I Dwenda faranno lo stesso, cercheranno una forma specifica di questa roccia, qualcosa che contenga un messaggio. Qualcosa che sia stato preparato dai loro accoliti, quelli che li venerano.»

Devi stroncare questa cosa sul nascere, Archidi. Agirà così, questo stronzetto che cerca di sostituire degnamente il padre, firmerà un ordine per farla finita senza pensarci due volte, e tu starai nuovamente a guardare le colonne di rifugiati da un orizzonte all’altro…

«I Dwenda sono andati via da migliaia di anni, mio signore.» La voce era calma tanto quanto la mancanza di sonno e il crystal glielo consentivano. «Penso che si possa tranquillamente affermare che qualsiasi accolito essi abbiano avuto in passato è ormai deceduto. E questa donna, Elith, certamente non ha lavorato lei stessa l’idolo che possiede. Ne parla come di un cimelio del suo clan, e in effetti esso ha l’aspetto di un manufatto vecchio di centinaia di anni.»

«Ma forse, Archeth,» disse l’Imperatore sommessamente «persino la stessa Elith è vecchia di parecchi secoli. Ci hai mai pensato? Forse è stata tenuta in vita dalle stregonerie dei suoi padroni Dwenda, dotata di eterna giovinezza in cambio dei suoi servigi. Forse è una strega, o persino una creatura nata dalla pietra cui è stata data una vita stregonesca.»

Archeth sedeva come fosse sul cratere di An-Monal. Le vite le sfrecciavano nella testa, tenute in un equilibrio il cui meccanismo lei poteva influenzare solo in piccolissima parte. Vide Elith che urlava a squarciagola sulla ruota della tortura o mentre veniva squartata, interrogata sotto tortura dall’acciaio incandescente. Vide migliaia come lei, cacciati dalle loro case, senza cibo o acqua eccetto quanto riuscivano a portare con sé, a morire di fame lungo la strada, stuprati o derubati di quel poco che ancora possedevano dalle stesse truppe che avrebbero dovuto proteggerli.

Era abituata a interpretare il volto di Jhiral, ma adesso non riusciva a decifrare quell’espressione languida.

«Mio signore, voi ci credete?» chiese lei con estrema cautela. «Che questa donna sia una… una strega? O persino una specie di demone artificiale?»

L’Imperatore si studiò le mani, e per qualche istante rimirò criticamente le unghie ben curate prima di incrociare lo sguardo di Archeth. Sospirò.

«Oh, suppongo di no. No, in effetti, no.»

«In tal caso…»

Un indice improvvisamente puntato contro. «Ma – e ti ho detto prima di non interrompermi, Dio se lo fotta, Archeth – quello che sto cominciando a pensare è che forse la politica di mio padre sui nuovi insediamenti dopo la guerra è stata un errore. Non sarebbe il primo errore che lui ha commesso, non è così? Ti ricorderai quel tremendo pasticcio a Vanbyr. Perciò, per come la vedo io, abbiamo decine di migliaia di queste persone che vivono tra noi, e la maggior parte di loro si rifiuta di convertirsi, voltando le spalle ai benefici della civiltà che l’Impero gli offre, continuando con le loro idolatrie e chissà cos’altro. Non voglio iniziare a somigliare a quello stronzetto di Menkarak, tuttavia, se permettere la libertà religiosa che concediamo deve attirarci addosso una maledizione vecchia di millenni, allora dobbiamo ripensare i nostri valori. E forse, in fin dei conti, non vogliamo veramente questa gente nei nostri confini.»

Archeth rimase seduta, in attesa.

«Allora?»

«Ho il permesso di Vostra Maestà di parlare?»

«Oh, per la Madre della fottuta Rivelazione, Archeth, non tenere il broncio! Sì, parla, parla. È per questo che ti pago, o no?»

Lei scelse con cura le parole. Era venuta al palazzo con l’intenzione dichiarata di farlo cacare sotto dalla paura. Adesso non era più sicura che fosse una buona idea.

«Mio signore, secondo i Timonieri, i Dwenda erano una razza capace di controllare mondi paralleli, mondi che in qualche misura sembrano occupare quasi lo stesso spazio del nostro, che non sono più lontani di quanto non lo sia la vostra camera da letto rispetto a dove siamo seduti adesso. Non so come tutto questo possa essere possibile, ma corrisponde ad alcune delle più comuni leggende sugli Aldrain del Nord, laddove si afferma che alcuni luoghi sono abitati da creature ultraterrene, ma che ciò risulta invisibile allo sguardo umano. Un isolato dirupo di montagna diventa un castello da favola per alcune ore della notte, o nel bel mezzo d’una violenta tempesta di fulmini; si può bussare a una quercia della foresta e questa si aprirà come una porta, ma solo in alcune notti dell’anno, e così via. Trovo in queste storie echi di racconti Kiriath che narrano di viaggi da questo a un altro mondo, ed è il motivo che mi spinge a prenderli sul serio, ma c’è una differenza di primaria importanza. La mia gente era costretta a trovare i luoghi più profondi, caldi, pressurizzati nelle viscere della Terra per passare tra i mondi.» Fece una pausa, misurò nuovamente il tono prima di riprendere. «Pare che i Dwenda possano compiere questo passaggio ovunque essi scelgano. Possono entrare in questo mondo a loro piacimento, in un punto qualsiasi.»

Le sue parole sembrarono evaporare nel silenzio. Deboli suoni domestici s’infiltrarono nella stanza da qualche altro punto del palazzo. Sbattere di porte, voci che impartivano istruzioni. Dietro la parete, l’acqua gorgogliava nelle tubature. L’Imperatore si guardò nuovamente le mani.

«Dunque stai dicendo che questo non è solo un problema del Nord» mormorò.

«Sto dicendo, mio signore, che finché non abbiamo un’idea chiara di cosa vogliono i Dwenda, la geografia come noi la concepiamo in larga misura non ha alcun senso. Queste creature potrebbero comparire dovunque, dalle terre deserte del Demlarashan ai giardini dei palazzi, qui, a Yhelteth. Semplicemente non lo sappiamo e basta.»

Jhiral borbottò. «E questo idolo di pietra? La notte scorsa sembravi fottutamente convinta che fosse la chiave dell’incursione. Improvvisamente hai cambiato idea?»

«No, mio signore, credo ancora che sia importante, ma è il primo del suo genere che vedo.» Sebbene sia Angfal sia Kalaman lo abbiano riconosciuto dalla descrizione che ne ho fatto e a quel punto abbiano quasi cacato rivetti. Ma non c’è bisogno che voi lo sappiate proprio adesso, mio signore. «Elith lo ha portato con sé quand’è stata trasferita, ma a quel punto era già una donna profondamente disturbata. È pesante, voluminoso e d’aspetto poco attraente. Penso che sia ragionevole sostenere che manufatti simili non costituiscono beni comuni dei popoli Naomic, qui o al Nord. Potrebbe esserci qualche esemplare, da qualche parte, ma…»

«Potremmo sempre avviare una perquisizione. Casa per casa, in tutti i distretti degli immigrati nell’Impero.»

Per le fottute palle di Hoiran. «Potremmo farlo, sì, mio signore, ma non sono convinta che sarebbe un impiego efficiente delle nostre risorse. In effetti, avrei un piano d’azione altrettanto diretto, seppur su scala più ridotta, che forse il mio signore…»

«Sì, va bene.» Jhiral fece un gesto stanco. «Non addolcire la medicina fino alla morte. Già immaginavo che non saresti venuta fin qui, a quest’ora del giorno, senza volere qualcosa. Forza allora, sentiamo la tua brillante idea.»

Le sembrò di essere scesa da una sartia che ondeggiasse su un pontile scivoloso ma solido. Archeth si sforzò di non manifestare il suo sollievo. Con prudenza, dunque, con estrema prudenza.

«La donna Elith e l’idolo che ha portato con sé sono originari di Ennishmin, più precisamente dai confini orientali di quella provincia.»

Le labbra imperiali si contrassero. «Sì, quell’angolo del mondo dimenticato da tutti. Mi sarei aspettato che fosse stata contenta di venire a sud, in un clima più decente.»

«Uhm… sì, mio signore.»

«Stavo scherzando, Archeth.»

«Sì, mio signore.» Rabberciò un sorriso. «Ennishmin non è certo benedetto da un clima ideale.»

L’espressione negli occhi di Jhiral si indurì. «Cazzo, non lisciarmi per il pelo, donna. Davvero pensi che avrei sopportato le tue insubordinazioni da tossica e i tuoi atteggiamenti di superiorità se non ti avessi considerata diversa da chi fa sfoggio di mera piaggeria? La Rivelazione mi è testimone che di quella posso attingerne già a sufficienza dal resto della corte. Confido che tu, Archeth, mi dica la verità, anche se questa dovesse turbarmi. Quindi prosegui. Turbami, se è quello che hai in programma. Che stavi dicendo di Ennishmin?»

«Sì, mio signore.» Il cry le stava montando dentro un desiderio intenso di urlargli in faccia. Lo represse a stento. «Quando ho accennato alle origini dell’idolo con i Timonieri, entrambi, indipendentemente l’uno dall’altro, hanno concluso che l’incursione di Khangset è stata un probabile errore di navigazione da parte dei Dwenda, che intendevano arrivare a est di Ennishmin. Il trasferimento dell’idolo deve averli depistati. Immaginiamo di seguire una carta geografica vecchia di migliaia di anni. Sarebbe abbastanza facile essere indotti in errore.»

«Dunque queste creature non sono così perfette, in fin dei conti; niente essenze angeliche fatte carne, come promette la Rivelazione. Suppongo che questo, in parte, debba consolarci.»

«Sono ben lungi dall’essere perfetti, mio signore. Quanto mi hanno riferito i Timonieri suggerisce una natura selvaggiamente impulsiva, a stento governata dalla saggezza che devono aver accumulato in oltre un milione di anni di esistenza immutata. E…» Esitò, perché il semplice ricordo di questo tassello dell’enigma ancora le procurava un brivido gelido lungo la schiena. «Secondo Angfal, potrebbero persino non essere sani di mente, almeno non per come noi intendiamo il concetto.»

Jhiral aggrottò le sopracciglia. «L’ho già sentito dire di stranieri e nemici in passato, e in genere non mi fido. È troppo maledettamente conveniente, il modo più semplice e veloce per gestire le differenze. Oh, non sono come noi, sono pazzi. Questo ci risparmia dal doverci pensare troppo. Dicevamo che i Majak erano degli invasati quando ci siamo imbattuti in loro per la prima volta, che erano bestie semi-umane, che ululavano e mangiavano carne umana, e venne fuori che erano solo un po’ più cazzuti di noi sul campo di battaglia. Dài, Archeth, in qualche occasione ho sentito dire che persino il tuo stesso popolo era pazzo secondo i parametri umani.»

«Sì, mio signore. È esattamente il punto di vista di Angfal. I cambiamenti… mentali… subiti dai Kiriath durante il loro viaggio fin qui sembra che siano stati il risultato di un singolo transito attraverso gli spazi tra i mondi, una singola esposizione. I Dwenda, a quanto pare, vivono in questi spazi, li abitano come fosse naturale. Non oso riflettere sulle conseguenze che questo possa aver esercitato sulla loro sanità mentale. Sono piuttosto sicura che un umano non potrebbe sopravviverci senza danni.»

Jhiral rimase seduto a riflettere per un po’. Poggiò il braccio sulla poltrona, mise il mento sul pugno appena chiuso e fissò Archeth come se sperasse di vederla scomparire. Sospirò.

«Quindi mi stai dicendo che ritieni seriamente, Archeth, che questi esseri immensamente potenti e plausibilmente folli mostrino un interesse speciale per Ennishmin.» Un altro sogghigno misto a tosse, e di nuovo il gesto come per scacciare qualcosa. «Bene, voglio dire, devono essere proprio pazzi, non credi? Un cesso di provincia del Nord abitata da gente che coltiva rape o va a caccia di serpenti delle paludi e a stento paga le sue imposte annuali. Quale utilità potrebbe avere per loro?»

«I Timonieri hanno una loro spiegazione, mio signore. Sembrerebbe che quella che oggi costituisce la parte orientale di Ennishmin in passato sia stato il sito di una battaglia decisiva contro i Dwenda. A quanto pare le paludi al confine orientale della provincia non sono del tutto naturali; secondo Angfal, furono originariamente create da qualche arma catastrofica che i Kiriath vi scatenarono. Mi chiedo se quell’arma non abbia avuto qualche conseguenza sulle barriere tra i mondi, magari rendendole più facili da infrangere che altrove. A quanto pare, nella cultura locale persistono storie su dimore infestate e apparizioni, e c’è anche una specie di commercio di manufatti Aldrain, recuperati dalle paludi, e provvisti, si ritiene, di poteri magici.»

Jhiral sbuffò. Archeth annuì per mostrare una moderata dose di consenso.

«Sì, è improbabile, sono d’accordo. In effetti questi manufatti forse sono mere cianfrusaglie abbandonate dagli eserciti Kiriath nel passato. Tuttavia, i racconti potrebbero anche comprendere un elemento di verità. Nei mercati e negozi specializzati di Trelayne, dove le tradizioni Aldrain sono un’affettazione per ricchi, ho visto spesso oggetti che non sembravano essere prodotti umani, ma non mi ricordavano neppure qualcosa che fosse stato realizzato dalla mia gente.»

«Mi stai dicendo che i Dwenda sarebbero ritornati sul luogo di una loro vecchia sconfitta. Perché? Per vendetta?» Jhiral scrollò la testa. Sorrise persino, ma – le sembrò – con una certa tensione. «Direi che sono arrivati un po’ in ritardo per questo. Forse qualcuno dovrebbe andare fin lassù e dirgli che si sono persi gli antichi nemici dall’uscita secondaria di An-Monal. Forse allora ci lasceranno in pace.»

«O forse no, mio signore. A quanto pare, la guerra contro i Dwenda fu un’alleanza tra Kiriath e umani, simile in parte al conflitto contro il Popolo delle Squame. Se il vostro nemico è scappato ma restano i suoi cani a proteggere il focolare domestico, voi cosa fareste a quei cani?»

Jhiral annuì. Era una logica che comprendeva.

«Vuoi recarti a Ennishmin. È così?»

«Penso che sarebbe auspicabile inviarvi un contingente di spedizione. Un migliaio di uomini, diciamo, con il supporto ingegneristico, potrebbe…»

«Mille uomini?» Jhiral sembrava francamente sbigottito. «Da dove pensi che io possa tirare fuori mille uomini… semplicemente schioccando le dita? Non siamo in tempo di guerra, lo sai.»

«No, mio signore. Cioè, non ancora.»

«Oh, quanto affermi è ridicolo.» L’Imperatore si alzò, dirigendosi come una furia verso la finestra, dove rimase a contemplare il paesaggio. Poi tornò indietro. «E – guarda – anche se così non fosse ancora, Archeth, anche se questo fosse solo il preludio di qualche conflitto, l’attacco è arrivato da Khangset, da ovest e dall’oceano. Tu mi stai chiedendo di impegnare un contingente considerevole a quasi duemila chilometri di distanza su una frontiera completamente diversa, e tutto questo affidandosi solo a dicerie o poco più a proposito di macchinari arrugginiti e una teoria sulla quale non hai nemmeno riflettuto a mente fredda e riposata.»

«Mio signore, mi rendo conto…»

«No, non credo che tu ti renda conto davvero, Archeth.» Le parlò sopra. «Non mi sembra che ti sia resa conto, negli abissi della tua autocommiserazione e ossessione da drogata, che qui noi stiamo cercando di governare un Impero. Al momento, abbiamo quelli della Lega di Trelayne che stanno puntando i piedi tutti insieme e provocando ancora una volta un discreto casino diplomatico, indignati per le restrizioni al commercio; quei figli di puttana hanno certamente dimenticato in tutta fretta chi li ha aiutati a restare a galla durante la guerra, e a quanto si vocifera, per giunta, starebbero persino costruendo una nuova flotta. Abbiamo un’improvvisa impennata di incursioni dei pirati lungo la costa meridionale, una stronzata di scisma religioso a Demlarashan che, con ogni probabilità, richiederà misure antisommossa prima della fine dell’anno. E, per completare il quadro, ho i governatori provinciali che marciano nella mia stanza del trono ogni fottutissimo mese, precisi come un orologio, a piagnucolare sulle linee di rifornimento, i banditi e le crisi di salute pubblica; ma neppure uno di loro si presenta con le tasse di cui abbiamo bisogno per risolvere quegli stessi problemi. Il nocciolo della questione, Archeth, è che io non mi sogno nemmeno di darti mille uomini, perché non saprei da dove cazzo prenderli.»

E fu tutto.

Archeth prese il cavallo e si diresse in città, mormorando tra sé e digrignando i denti; chiari segnali, come se ne avesse bisogno, che aveva esagerato col crystal. Il sole di metà mattina, sempre più intenso, le faceva bruciare gli occhi e sentire sulle spalle la minaccia della calura della giornata in arrivo. La cosa peggiore era l’intima consapevolezza che Jhiral avesse ragione. L’Impero non disponeva di forze militari in eccesso. I morti della guerra si contavano a decine di migliaia, e la devastazione provocata dal Popolo delle Squame rimaneva ancora spaventosa. Da un capo all’altro del territorio imperiale, la popolazione cominciava appena a rimettersi in piedi dal punto di vista alimentare. La maggior parte delle fattorie e delle fabbriche era ancora a corto di lavoro. La coscrizione era stata diminuita non appena si era raggiunto un faticoso e credibile accordo per la pace e una frontiera stabile con Trelayne, e questo non perché l’Impero fosse stanco di guerra ma perché i consiglieri economici di Akal gli avevano detto senza mezzi termini che, se egli non avesse ridotto la richiesta di soldati, i raccolti sarebbero marciti nei campi e i sudditi sarebbero morti di fame. Fu quello, più di qualsiasi altra considerazione, a porre un brusco e conciliatorio altolà alle ambizioni imperiali a nord-ovest.

“Portami delle prove” le aveva detto Jhiral mentre si accomiatava. “Qualcosa di solido. Rimetterò il mio esercito sul piede di guerra se necessario, ma non voglio combattere per dicerie e congetture, né per qualche ciondolo che una volta hai scorto in una vetrina di Trelayne.”

“Allora fornitemi un contingente ridotto aveva implorato lei. Poche centinaia di uomini. Fatemi…”

“No, mi dispiace, Archeth.” Jhiral sembrava davvero dispiaciuto. “A prescindere dal resto, ho bisogno di te, qui. Se c’è una crisi, devo essere nelle condizioni di darti istruzioni in fretta, e non posso farlo se te ne stai scappando a tutta velocità all’estremità sbagliata dell’Impero.”

Forse aveva perfino ragione. Vita decadente a parte, Jhiral non era uno stupido.

Improvvisamente lei pensò alle curve pallide di Ishgrim, a possederle come aveva fatto Jhiral, come lui in quel preciso momento stava possedendo le tre ragazze nel suo letto. Credendo, anzi, no, sapendo che si aveva il diritto di usare quella carne come qualsiasi altro oggetto acquistato per la casa. Come la polpa della frutta che si tiene nella dispensa, o la pelle del farsetto che si prova piacere a indossare.

Forse la stupida sei tu, Archidi. Ci hai mai pensato?

Smontò da cavallo nella quiete del cortile illuminato dal sole, tormentata dai pensieri che le mormoravano e frullavano in testa. Nessun segno dello stalliere. Certo questi non era il più sveglio del gruppo, tuttavia avrebbe dovuto sentire gli zoccoli di Idrashan sui ciottoli quand’era entrata. Rivolse un’occhiata stizzita verso le stalle, provò una fitta di rabbia alimentata dal cry e la represse con grande meticolosità. Non puoi prendertela con la servitù le aveva detto Flaradnam quando aveva all’incirca sei anni, e la cosa le era rimasta impressa. Condusse Idrashan allo steccato vicino alle stalle per legarlo, allacciò le redini e andò a cercare Kefanin.

Lo trovò.

Insanguinato, che si trascinava per terra su mani e piedi, appena dentro la porta principale. L’aveva sentita entrare e stava cercando di alzarsi. Il sangue aveva trasformato i capelli in una massa nera e arruffata su un lato della testa e gocciolava sulle lastre di pietra, tracciando una linea di macchie lungo tutto il percorso.

Archeth si arrestò di colpo, irrigidita e sconvolta.

«Kef? Kef?»

Kefanin alzò lo sguardo verso di lei, le labbra che si muovevano, spalancando ripetutamente la bocca senza emettere suoni, come un pesce arpionato. Lei si buttò in ginocchio al suo fianco. Sentì il sangue che le imbrattava la guancia.

«Mi dispiace, mia signora» lui riuscì a dire, la voce a scatti e ansimante, a malapena percettibile. «Abbiamo cercato di fermarli, ma l’hanno presa.»
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Per Ringil, i giorni che seguirono furono come i sogni provocati dalla febbre per una ferita ricevuta in battaglia che non volesse guarire.

Non sapeva quanto di tutto questo fosse indotto da Seethlaw per i suoi fini e quanto costituisse solo il prezzo normale che gli umani dovevano pagare come reazione per il tempo trascorso nei Margini degli Aldrain. In ogni caso, fu davvero orribile. Paesaggi e zone dell’entroterra, che gli sembravano reali, improvvisamente si liquefacevano senza alcun preavviso, collassavano tutto intorno come pareti di cera che si pieghino alla fiamma; peggio ancora, dietro di loro c’era una radiosità che baluginava fredda come l’Arcoluce su acque lontane, e lui si sentiva come esposto a un vuoto per cui desiderava solo rannicchiarsi e piangere. Figure che non potevano trovarsi lì andavano e venivano, si curvavano su di lui ed elargivano criptici frammenti di saggezza, ciascuna con la gelida intimità di serpenti che gli sibilassero all’orecchio. Ne conosceva alcune, altre avevano una parvenza di familiarità spaventosa per cui sentiva che avrebbe dovuto conoscerle, e forse le avrebbe davvero conosciute se solo la sua vita avesse preso una piega lievemente diversa. Tuttavia, costoro ostentavano vistosamente di conoscerlo, e la logica fantasiosa delle loro supposizioni era ciò che aveva cominciato a temere di più, perché era piuttosto sicuro che alcuni aspetti della sua stessa personalità venissero meno o mutassero in reazione.

Se è vero aveva pontificato Shalak, in una calda sera di primavera nel giardinetto dietro il negozio, se è vero che i reami Aldrain si trovano fuori dal tempo, o almeno nella risacca bassa sulle spiagge del tempo stesso, allora le costrizioni temporali non si applicano a niente di ciò che si verifica laggiù. Pensateci solo per un momento. Lasciate perdere tutte quelle vecchie stronzate che si raccontano a proposito di giovani uomini che si sono lasciati tentare da fanciulle Aldrain a trascorrere una sola notte con loro per poi scoprire, tornando a casa, che in realtà erano trascorsi quarant’anni. Questo è il meno. L’assenza di tempo presuppone anche assenza di limiti per ciò che può accadere in qualsiasi punto specifico. Si vivrebbe all’interno di un milione di diverse possibilità simultaneamente. Immaginate che volontà occorrerebbe per sopravvivere a tutto questo. Un villico umano medio comincerebbe semplicemente a urlare in preda alla follia.

Pensaci solo per un momento ripeteva adesso Shalak, e si curvava più vicino per sussurrargli. Dammi un bacio, Gil.

Ringil trasalì. Shalak gli fece un cenno con la mano e scomparve. E con lui scomparve un bel pezzo di giardino dietro di lui. Flaradnam attraversò lo spazio indistinto che l’altro aveva lasciato, e gli si sedette di fronte come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Il fatto è, Gil, che se io avessi tenuto quella posizione ad Acqua della Forca, dove saremmo adesso? Non sarei mai riuscito a tornare indietro tutto intero.

Quale posizione? Ringil scosse il capo mezzo intontito, ricambiò lo sguardo fissando i rugosi tratti brizzolati dell’altro. Tu non ce l’hai fatta a tornare, ’Nam. Non sei neanche arrivato ad Acqua della Forca. Sei morto sul tavolo del chirurgo.

Flaradnam fece una smorfia, come se gli avessero appena raccontato una barzelletta di pessimo gusto. Ma dài. E chi ha guidato la carica ad Acqua, se non sono stato io?

Io.

Tu?

Sì! Io! Adesso urlava. Tu eri morto, cazzo, ’Nam. Abbiamo dovuto abbandonare il tuo corpo alle Lucertole.

Gil, che ti succede? Non ti senti bene.

E così via.

«Ti abitui mai?» domandò a Seethlaw, dalla parte opposta di un bivacco crepitante in una foresta in cui non ricordava di essere mai arrivato. Un aroma intenso e acre di aghi di pino si mescolava al fumo. Tremava, ma non per il freddo. «Quanto tempo ci vuole?»

Il Dwenda drizzò la testa. «Abituarmi a cosa?»

«Oh, a cosa? Ai fantasmi, i visitatori che continuo a ricevere. E non raccontarmi la stronzata che non li vedi.»

Seethlaw annuì, più tra sé che all’umano davanti a lui. «No, hai ragione. Li vedo, ma non come li vedi tu. Non sono mie alternative, non possiedono alcun significato per me. Scorgo un assembramento indistinto, un movimento intorno a te, e questo è tutto. Come una nebbia. È sempre così, con gli umani.»

«Sì, bene, non c’è nessuna fottuta nebbia intorno a te» Ringil esclamò con durezza. «Quanto tempo ci vuole prima che io impari a gestirlo?»

«Più di quanto tu ne abbia, temo.» Il Dwenda fissò il fuoco, e la fiamma accese i suoi occhi d’un bagliore incandescente. «Per quel che so, nessun umano vi è riuscito, eccetto forse… be’, e comunque lui non era completamente umano.»

«Chi non lo era?»

«Non ha più alcuna importanza.» Seethlaw sollevò lo sguardo e sorrise triste. «Domandi quanto tempo occorrerebbe. Onestamente, non saprei. Io sono nato così, noi tutti lo siamo. I nostri fanciulli guizzano dentro e fuori i Luoghi Grigi sin dalla nascita.»

Più tardi camminarono in fila su un sentiero consumato attraverso gli alberi e lungo il fianco della collina. Ringil seguiva le spalle larghe del Dwenda senza fare domande; qualcosa gli sembrava sbagliato, ma in modo così strano da non riuscire a definirlo. Un bagliore fioco, che però cominciava a intensificarsi, filtrava attraverso i tronchi scortecciati e frastagliati, rendeva più visibile il terreno sotto i piedi senza illuminarlo mai davvero.

«Dove siamo diretti?» chiese a Seethlaw davanti a lui.

«Dove tu volevi recarti.» La voce gli giunse dalle spalle del Dwenda. Seethlaw non si voltò, né rallentò l’andatura. «Adempierò ai tuoi obblighi per te.»

«E perché dovresti farlo?»

Una risatina lasciva provocò delle fitte all’inguine dolcemente indolenzito di Ringil. «Hai la memoria corta, Ringil Occhi d’Angelo.»

«Fortunato che ce l’abbia ancora, questa memoria del cazzo…» disse Ringil tra i denti «… in un posto simile.»

E rabbrividì nuovamente.

Quando ritornarono in giardino, c’era un soldato dai capelli brizzolati della cavalleria imperiale che dichiarò di conoscerlo e si mise a parlare a raffica di campagne nel deserto alle quali Ringil non aveva mai partecipato.

E non si può dire che quella volta non avessimo avvertito il vecchio Ershnar Kal di non abbandonare le rocce, vero? Quei fottuti stronzi della costa non avevano la minima idea di come combattere nel deserto. Non c’è da sorprendersi che gli squamosi li abbiano fatti a pezzi prima che noi tornassimo. Rammentate che hanno fatto alle costole di Kal, come l’hanno ridotto?

No, non lo ricordo. Lievemente disperato perché, poco alla volta, cominciavano a insinuarsi nella mente gli orrori di una figura ustionata dal sole che strillava, mai vista prima. Come ti ho detto, non sono mai stato in quel cazzo di posto.

Quella scena mi ha procurato incubi per mesi. L’Imperiale sembrava ignorare le sue proteste. Ma forse doveva farlo, forse tutti dovevano, proprio come Ringil doveva resistere alle supposizioni sbagliate che ciascuna apparizione faceva su di lui, per poter davvero continuare a esistere. Mi capita ancora, talvolta, quando l’estate picchia duro: mi sveglio sudato mentre urlo, sognando quei musi squamosi che uscivano dalla sabbia e ci circondavano. Fate mai sogni simili?

Il Popolo delle Squame è arrivato dal mare gli disse Ringil con fermezza. Non è mai stato nel deserto. Sono sbucati dall’oceano occidentale e li abbiamo ricacciati indietro. Questo è quello che mi ricordo, questo è quello che è accaduto. E non so neppure chi cazzo sei.

Nello sguardo del soldato, la sofferenza della sorpresa. Ringil pensò al viso di Darby quando gli aveva offerto la moneta, alla smorfia che doveva aver fatto quando Iscon Kaad l’aveva infilzato. Abbassò lo sguardo, vergognandosi.

«Devi tenere duro, Gil» disse Grazia del Cielo, a disagio. Il soldato sconosciuto era scomparso, ma il giardino restava. «È tutto per il meglio.»

«Sì?» farfugliò Ringil. «Il meglio per chi, cazzo?»

«Nessuno vuole farti del male.»

«Fottuto arrampicatore sociale. Con la tua casa nelle Radure.»

«Oh, capisco. Quella zona è riservata agli Eskiath di questo mondo, vero? Immagino che avrei dovuto restare un furfante pittoresco per il tuo divertimento, qui nei bassifondi.»

Ringil fece un riso di scherno difensivo. «Che succede, Grazia? Vuoi essere come me? Ti stai sforzando troppo.»

Milacar si voltò e si allontanò. Ringil aspettò che si dissolvesse come il soldato, per poi scoprire che in fin dei conti non voleva davvero che se ne andasse.

«Mi spiace per Girsh» gli vociò dietro. «Ma credo che Eril sia riuscito a filarsela. Che ce l’abbia fatta.»

Grazia del Cielo fece un gesto insofferente; un movimento brusco, adirato, il viso ancora discosto. Non si volse indietro, né incrociò più lo sguardo di Ringil.

Emersero dal buio cavernoso e procedettero con grande cautela su un accumulo disordinato di enormi massi di granito conficcati sulla liscia sabbia bianca. Ringil non avrebbe saputo dire da quanto camminassero. L’ultima cosa che ricordava chiaramente era il giardino e, prima ancora, più vago, il sentiero nella foresta. Ora, in alto, la volta accidentata e ripida della caverna marina da cui erano appena emersi formava una struttura frastagliata sopra le loro teste. Da qui si poteva contemplare la spiaggia fino alla linea della risacca, giù in basso. Sul mare, il cielo notturno rifletteva una manciata di stelle e…

Ringil si fermò di botto. «E quella che cazzo è?»

Seethlaw si arrestò tra due massi, e gli scoccò un solo fugace sguardo di traverso. «Quella è la lhun.»

Ringil fissò il delicato bagliore del disco giallo sporco che si librava rotondo appena sopra la linea dell’orizzonte, le parti più scure simili a macchie nella sua tenue radiosità.

«È come il sole» mormorò. «Ma è così vecchia, guarda. Quasi fosse consumata. È per questo che la luce è così debole qui?»

«No.»

«È la Dimora Celeste di cui parlano i Majak?»

Una nota di impazienza affiorò nella voce del Dwenda. «No. Ora restami vicino. Questo territorio non è solo nostro.»

«Ma cosa…» La voce di Ringil si spense.

Nella risacca c’erano alcune figure.

Dapprima pensò che potessero essere statue, o soltanto rocce dalla forma vagamente umana. Ma poi le figure si mossero e, all’improvviso cambiamento, Ringil sentì una folata gelida di paura corrergli su per la schiena. Erano a una ventina di metri di distanza, immerse nella luce incerta, ma gli parvero bestie, con enormi occhi luminosi e bocche circolari simili a quelli di una lampreda.

«Sarei stato meglio se avessi avuto un’arma» sibilò alle spalle di Seethlaw.

«Ce l’hai» ribatté il Dwenda distrattamente. «Hai la tua spada sulle spalle, e quel sudicio piccolo dente di rettile che sai usare così bene è nella tua cintura. Ma se questa faccenda andasse a finire male, temo che non ti serviranno granché.»

Ringil portò una mano alla spalla, vi trovò la striscia del fodero e il pomo dell’Amica dei Corvi al suo posto, a portata. Solo qualche momento prima, avrebbe giurato di non avvertirne il peso.

«Non toccarla.» Il tono teso di Seethlaw pareva lanciargli un avvertimento. «Limitati a sorridere alle akyia, tieniti lontano dal bordo e continua a camminare. Può darsi che ci lascino in pace.»

Fece strada e sbucarono all’aperto aggirando un cumulo di blocchi di granito crollati. La soffice sabbia chiara era bagnata, la risacca più vicina. Le figure nell’acqua si spostavano di continuo, e una o due scomparvero sotto le onde, ma per il resto sembravano contente di starsene semplicemente a osservare i loro ospiti che passavano.

«Non sono armate» osservò Ringil.

«No, non ne hanno bisogno.»

Procedettero lungo la spiaggia che digradava dolcemente, tra i massi in parte sepolti e blocchi di pietra rovesciati. La fioca luce di quel sole spettrale trasformava le rocce in sagome nere sullo sfondo della sabbia. Adesso Ringil vide che… – cercò di ricordare il nome usato da Seethlaw – le akyia andavano al passo, tuffandosi sotto la superficie in sequenza, un gruppetto alla volta, per poi riemergere venti o trenta metri più avanti e fermarsi ad aspettare che il resto le raggiungesse. Una specie di risucchio simile a un cinguettio sembrava fare avanti e indietro, trasportato debolmente dalle raffiche di vento, nello sciabordio delle onde.

Seethlaw si fermò e alzò la testa in ascolto. A Ringil sembrò che agli angoli della bocca gli affiorasse un sorriso.

«Cosa c’è di tanto divertente?»

«Stanno parlando di te.»

«Ah, bene.»

Ora il sentiero pareva allontanarli nuovamente dalla costa. La sporgenza cavernosa sul mare aveva lasciato il posto a sezioni ove le rocce in alto erano crollate in cumuli di detriti giganteschi. Seethlaw gli fece da guida per superarlo, risalendo uno stretto burrone tra blocchi disposti ad angoli incerti, ciascuno grande come una carrozza imperiale capovolta. Nell’arrampicarsi, cominciarono ad allontanarsi dal mare. Ringil toccò nuovamente il pomo dell’Amica dei Corvi.

«Quando mi hai restituito la spada?»

«L’hai avuta fin dall’inizio, semplicemente non ne eri consapevole. È un trucco abbastanza semplice che potrei effettivamente insegnarti.»

«L’ho avuta con me per tutto questo tempo? Anche nella foresta, anche quando eravamo accampati?»

Seethlaw si girò a guardarlo, la bocca fece di nuovo una smorfia. «Non abbiamo ancora raggiunto la foresta.»

Ringil sentì che la forza nelle gambe gli scivolava via come acqua. Improvvisamente, sembrò che la parete di roccia alla sua sinistra stesse per crollargli addosso.

«Allora…»

«Taci!»

Seethlaw si era fermato di colpo nello stretto spazio davanti a lui, sollevando un pugno chiuso, come un uomo al comando di una pattuglia che esiga silenzio e immobilità. Con estrema delicatezza, senza muovere nessun’altra parte del corpo, il Dwenda annuì verso l’alto. Ringil seguì la direzione dello sguardo, e smise di respirare.

Cazzo.

A quanto pare, una delle akyia non si era accontentata di restare nell’oceano a vederli andare via. Stava acquattata in cima al blocco a destra, due metri al di sopra delle loro teste, come una lucertola a zampe larghe. Queste parevano spaventosamente forti, con gli artigli che facevano breccia nelle fenditure e negli interstizi del granito.

La mano di Ringil sfrecciò sull’Amica dei Corvi. L’akyia inclinò il capo, gli occhi, simili a lampade, fissi sul suo movimento.

«Ti ho detto di non toccarla, cazzo!»

Per la prima volta da quando lo conosceva, a Ringil sembrò di avvertire nella voce melliflua di Seethlaw una traccia di autentica paura. Lasciò ricadere il braccio sul fianco. L’akyia spostò nuovamente la testa e incrociò inequivocabilmente gli occhi di Ringil. Gli parve di ricevere una martellata in petto.

«Non fare niente di stupido» disse Seethlaw, con estrema lentezza. «Non muoverti, nessun gesto improvviso.»

Ringil deglutì e si ricordò di respirare. Sostenne lo sguardo della creatura, la fissò mentre la sua mente incespicava per elaborare dei paragoni.

L’akyia somigliava alla visione da incubo del sesso femminile che poteva tormentare i sogni di un magnaccia del porto. Qualcosa che si immagini quando si è fumato una pipa di flandrijn di troppo, nell’incessante, furtivo sciabordio dell’acqua contro le palafitte sotto la banchina. Aveva i capelli lunghi, il seno prosperoso, la pelle pallida sotto la luce di quel sole scialbo, e muscoli levigati da una vita nell’acqua. Ma i capelli cadevano disordinatamente all’indietro da una testa spigolosa che faceva urlare dalla paura. Gli occhi erano grandi come due pugni chiusi e, per quanto Ringil intuisse che un’intelligenza feroce albergava in quello sguardo fisso, erano incastonati in orbite che ricordavano più il cranio di una lucertola che qualcosa di vagamente umano. Zigomi ossuti e prominenti incassavano gli occhi in alto, separando i tratti superiori del viso da una parte inferiore priva di mento che sembrava prensile, e al momento la bocca circolare da lampreda teneva sotto mira gli intrusi come fosse un altro enorme occhio.

L’akyia si sollevò sull’angolo della roccia e sgambettò velocemente mezzo metro più in basso, così da risultare sospesa quasi a testa in giù sulla parete che li sovrastava. Ringil guardava affascinato mentre la creatura attorcigliava due lunghi arti ricoperti di pinne formando una sagoma scura dietro la testa. Riusciva a sentire mentre raschiavano nel cercare un appiglio in cima al blocco.

Si schiarì la gola.

«Resta dove sei» mormorò Seethlaw. «Se avesse voluto farti del male, lo avrebbe già fatto.»

L’akyia si calò lungo la parete di roccia usando gli artigli finché fu davvero in posizione capovolta e quasi toccava la testa di Ringil. Si portava addosso un effluvio salino, la fresca ventata dell’oceano coperta da altre fragranze curiosamente simili al profumo dello stesso Seethlaw. I capelli le cadevano sugli occhi come gli spaghi di una rete lacera finché, con un movimento sorprendentemente femminile, sollevò una zampa dalla roccia e si raccolse le ciocche dietro il capo. Una membrana lattea tremolò e si stese sull’occhio sinistro, il bordo circolare del muscolo intorno alla bocca si fletteva dentro e fuori come un fiore, e Ringil, guardando fisso verso l’alto con uno spasmo nel collo, vide cerchi concentrici di denti drizzarsi per un attimo, per poi distendersi nuovamente nella gola. Deglutì a fatica, e represse la terribile sensazione di vulnerabilità che gli si diffondeva nel volto e nella testa. Non era esagerato ipotizzare che l’akyia avrebbe potuto aprirgli il cranio con un morso, con la stessa facilità con cui il coltellaccio di un pescatore Yhelteth poteva staccare la parte superiore d’una noce di cocco.

Dal fondo della gola della cosa fuoriuscì lo stesso zuccheroso cinguettio che aveva udito prima. La creatura drizzò la testa spostandola avanti e indietro, dall’uomo al Dwenda, quasi fosse sconcertata dall’accostamento.

Con la coda dell’occhio, a Ringil sembrò che Seethlaw annuisse.

Poi, rapida come una lucertola che si dilegui, l’akyia cominciò a correre precipitosamente sulla roccia e scomparve di nuovo sulla sommità, in un rapido sbattere di curve pallide e arti posteriori che si attorcigliavano. Ringil la sentì sfrecciare via da qualche parte più in alto.

Si rilassò per il sollievo, il cuore che gli batteva forte per la sorpresa di quell’ultimo guizzo improvviso.

Quanto avrebbe voluto avere un’arma con sé.

Scopare, da qualche parte, sull’erba fresca e umida di rugiada dentro un cerchio di massi avvolti nella foschia, sotto stelle che non riconosceva. Con un abbandono brutale, come avesse ricevuto un colpo sulla bocca. Seethlaw disteso, nudo e bianco come l’avorio, su mani e ginocchia davanti a lui, che ansimava e ringhiava come un cane mentre Ringil, curvo, lo prendeva e infilzava da dietro, le mani che agganciavano il corpo piegato del Dwenda, tirandolo a sé, al punto d’ incontro tra anche e cosce. Fu invaso dalla sensazione che stesse esibendosi per qualcuno e questo gli diede brividi che corsero per tutto il corpo, quasi che i monoliti che li circondavano fossero silenziosi ma tesi ed eccitati come spettatori che avessero pagato per vedere quanto stavano facendo. Ringil, in preda a una fame febbrile, allungò la mano ad afferrare il membro del Dwenda: scoprì che era duro come un sasso e pulsava al culmine.

La sensazione che questo gli provocò fece saltare gli ultimi freni; si accorse che adesso era lui a ringhiare, si vide come dall’alto e al di fuori del cerchio di pietre, che martellava freneticamente contro le natiche schiuse di Seethlaw, menando energicamente il cazzo dell’altro finché quello sussultò contro la presa e il Dwenda urlò e ghermì l’erba e, come rispondendo a un richiamo, Ringil venne insieme a lui.

Si abbandonò in avanti, nell’erba bagnata, come un edificio che brucia e crolla in un fiume, le mani intrappolate sotto il corpo del Dwenda, ancora freneticamente strette sul membro di Seethlaw, il volto premuto forte tra le spalle larghe e pallide di lui, ridendo e singhiozzando; altre lacrime, stavolta glaciali, che gocciavano sulla pelle del Dwenda.

Attraverso basse colline, sotto un cielo fittamente trapuntato di stelle, c’era una strada di pietra nera costruita per dei giganti. La superficie era accidentata e piena di erbacce, ma si estendeva per quindici o venti metri buoni su entrambi i lati. Percorrendola, di tanto in tanto passavano sotto ponti in pietra chiara più alti della Porta Orientale di Trelayne. Poco distante, sulla destra, c’erano grappoli di torri raccolte sui fianchi delle colline come sentinelle. Lo sguardo di Ringil continuava a correre verso di loro: c’era qualcosa di sbagliato nell’architettura. Le torri non avevano tratti distintivi: erano essenziali e dal taglio piatto come un disegno di costruzioni fatto da un bambino, solo più alte, così alte che apparivano tese oltre qualsiasi dimensione umanamente utile.

«Qualcosa vive là dentro?» chiese a Seethlaw.

Il Dwenda scoccò un lungo sguardo alle torri. «Non se può evitarlo» rispose cripticamente. «Non per scelta.»

«Stai dicendo che sono prigioni?»

«Si potrebbe chiamarle così, sì.»

Per un po’, Jelim camminò lungo la strada con loro, ma era un Jelim che Ringil non aveva mai conosciuto. I bei lineamenti imbronciati erano cambiati, trasformati in qualcosa di più vecchio e saggio di quanto Jelim avesse mai potuto diventare. Ringil pensò vagamente che pareva un giovane capitano di successo che avesse viaggiato abbastanza da accumulare esperienza, ma ancora non così avanti negli anni da esserne logorato. Chiacchierava con grande sicurezza, sorrideva spesso e stringeva Ringil con la franca confidenza di un murale fantasioso che Grazia del Cielo avrebbe potuto commissionare per abbinarlo al soffitto della sua camera da letto.

E come sta tuo padre di questi tempi?

Ringil lo guardò. Mi stai prendendo in giro, cazzo?

L’ho visto in strada un paio di mesi fa. Jelim aggrottò le sopracciglia, cercando di riafferrare il ricordo sfuggente. Credo che sia stato a Tervinala. Ma sai com’è, nessuno dei due ha avuto il tempo di fermarsi a parlare. Salutamelo tanto, d’accordo? Digli che mi mancano tutte quelle discussioni davanti al camino che eravamo soliti intavolare con lui.

Non mancherò.

A un certo punto – Ringil non riuscì più a ricordare chiaramente quando – rinunciò a discutere con i suoi fantasmi.

A ogni modo, stavolta il contesto intorno sembrava un poco più solido. L’immagine tenue delle sere festose accanto al camino con Gingren poteva persino riaffiorare, ma non aveva la più remota possibilità di prendere realmente piede nella sua testa.

Tuttavia, quando Jelim si allungò verso di lui, gli arruffò i capelli, baciandolo casualmente sul collo come faceva sempre l’altro Jelim, gli fece male. E quando la sua versione alternativa lo lasciò, senza alcun commiato, solo una lenta dissolvenza, esclamando: Forza ragazzi, acceleriamo un po’ il passo, che ne dite ridendo e camminando a grandi falcate dapprima verso una sorta di trasparenza e poi dentro il niente, quando ciò accadde, qualcosa pugnalò Ringil come la prima volta che aveva fronteggiato il Dwenda e la tempesta blu che lo fasciava.

Più tardi si accamparono sotto uno degli enormi ponti grigi e Seethlaw riuscì ad accendere un fuoco da un fiasco riccamente ornato e dal fondo piatto che portava con sé. Qualsiasi cosa ci fosse, bruciava d’un’innaturale luce verdastra, che tuttavia emanava una tranquilla scia di calore assolutamente sproporzionata alla grandezza dell’oggetto. Ringil sedeva a guardare le ombre che guizzavano sul pallido pilastro di sostegno in pietra alle spalle del Dwenda.

«Quando si evoca la tempesta,» disse lentamente «cosa si prova?»

«Prova?» Sembrava che Seethlaw si fosse assopito. «Perché bisognerebbe provare qualcosa? È potere. Solo… potere. Potenziale, e la volontà di usarlo. Alla fine, la magia è solo questo, sai.»

«Pensavo che dovessero esserci delle regole nella stregoneria.»

«Davvero?» La bocca si curvò in un sorriso sbilenco. «Chi te l’ha detto? Qualcuno al mercato di Strov?»

Ringil ignorò lo scherno. «Non ti fa male? La tempesta?»

«No.» Uno sguardo in cui affiorava la comprensione. «Ah, quello. Il rimpianto, è a questo che ti riferisci? Il senso di perdita? Sì, anche lui ne parlava sempre. È una faccenda dei mortali, per quanto ne so. La tempesta delle prospettive è una deviazione nella struttura di ogni possibile esito che l’universo consente. Si raccoglie nelle alternative come una sposa raccoglie lo strascico. Per i mortali, quelle alternative sono per lo più sentieri che non percorreranno mai, cose che non faranno mai. A un certo livello, l’organismo sembra comunque avvertirlo.»

Lui?

Ma era una curiosità passeggera. C’erano troppe altre questioni. La tristezza che Jelim aveva lasciato dietro di sé restava ancora avvinghiata al cuore di Ringil, accartocciandolo.

«Ma tu non la vivi così» disse Gil amaramente. «Tu sei immortale, giusto?»

Seethlaw sorrise gentile. «Finora.»

E poi lo sguardo del Dwenda si spostò alla sua sinistra, socchiudendo gli occhi. Ringil udì un rumore di passi lungo la strada di pietra nera alle sue spalle.

«… Seethlaw…»

Una voce di donna, morbida e melodiosa, tuttavia leggermente smorzata; l’unica cosa che Ringil riuscì a cogliere fu il nome del Dwenda, seppure pronunciato in modo allungato e contorto, fino a renderlo quasi irriconoscibile. Girò la testa e, al chiarore del fuoco, vide che una figura si stagliava dietro di lui. Era vestita di nero e aveva la testa lucida e tondeggiante. Impiegò un paio di secondi per rendersi conto che stava fissando qualcuno che indossava la medesima tuta e cimiero mostratigli da Seethlaw quando si trovavano sotto la città. Poi la figura alzò una mano verso il bulbo piatto sul capo e sollevò la visiera di vetro. Incorniciato nello spazio sottostante, c’era il volto dagli occhi vuoti di una Dwenda.

Un brivido, che Ringil non riuscì a evitare, gli strisciò lungo la schiena. Per un momento, nella sinistra e inaffidabile luce del fuoco sotto il ponte, il buio informe negli occhi della nuova arrivata sembrò fondersi col nero dell’elmo, e i lineamenti d’avorio assunsero l’aspetto di una sottile maschera scolpita con orbite vuote, un elmo nell’elmo, collocato sulle spalle di un’armatura che, gli mormorava l’istinto, conteneva lo stesso vuoto che si annidava dietro gli occhi.

Seethlaw si alzò e con passo tranquillo andò a salutare la nuova arrivata. Si presero le mani con scioltezza all’altezza della vita, in modo curioso, come due bambini che si preparavano a giocare a prendimi-se-ci-riesci. Parlottarono per un po’ in quella che sembrava essere la stessa lingua impiegata dalla nuova venuta, ma poi Seethlaw si girò a indicare Ringil e riprese a usare l’antico dialetto Naomic di prima.

«… il mio ospite» disse lui. «Di grazia.»

La Dwenda studiò Ringil per un momento, con tutta l’emozione della maschera che sembrava indossare solo un istante prima. Poi accennò un mezzo sorriso storcendo le labbra e a Ringil parve che mormorasse qualcosa sottovoce. Si tolse il liscio elmo nero, il quale venne via lentamente, come fosse assai stretto, scrollò i lunghi capelli lisci e meno scuri di quelli di Seethlaw, e ruotò il capo in un senso e nell’altro come per sciogliere i muscoli del collo. Ringil udì uno scricchiolio delle vertebre. Poi la Dwenda si mise l’elmo sottobraccio e fece un passo avanti, la mano sinistra allungata languidamente per porgere metà del saluto che aveva condiviso con Seethlaw.

«I miei rispetti al tuo sangue.» Oltre a essere arcaico, parlava un Naomic piuttosto rudimentale. «Io porto il nome di Risgillen di NeraRovina, e sono sorella di costui già noto a te, Seethlaw. Qual è il tuo nome?»

Ringil prese la mano che gli offriva come aveva visto fare a Seethlaw, chiedendosi se lei, con questa disinvolta variante del saluto a un braccio solo, non lo stesse sottilmente disprezzando.

«Ringil» disse lui. «Ho sentito parlare molto di te.»

Risgillen lanciò uno sguardo al fratello, che scrollò la testa energicamente e disse qualcosa nell’altra lingua. La Dwenda sollevò le labbra in quello che non era esattamente un sorriso, e lasciò andare la mano.

«Giungete per strade inattese; per questa scal… malc… mancanza di accoglienza appropriata, mi rammarico.»

«Ci siamo imbattuti in alcune akyia lungo la costa» la informò Seethlaw. «Sembrava che questa fosse la soluzione più sicura.»

«Le merroigai?» Risgillen si accigliò. «Col dovuto rispetto, non avrebbero dovuto infastidirti.»

«Be’, l’hanno fatto.»

«Questo non mi piace. E con ciò anche altre faccende. Qualcosa si agita, Seethlaw, e non si tratta di noi.»

«Ti preoccupi troppo. Sei venuta da sola?»

Risgillen indicò la strada da cui era arrivata. «Ashgrin e Pelmarag sono laggiù da qualche parte. Ma ti cercano in angoli diversi, meno alternativi di questi. Nessuno si aspettava che tu fossi così alla deriva. Io stessa sono arrivata a te solo con l’odore.»

«Li vado a chiamare.»

Seethlaw si allontanò da sotto il ponte e scomparve nell’oscurità. Risgillen lo osservò andare via, per poi sedersi accanto al fuoco con eleganza Aldrain. Per un po’ fissò le fiamme dai colori insoliti, forse riordinando le parole di cui aveva bisogno.

«Tu non sei il primo» disse a bassa voce lei, continuando a guardare nel fuoco. «Tutto questo l’abbiamo già visto. Questo ho fatto io stessa, con uomini e donne mortali. Ma io non mi smarrisco come mio fratello. Nitidamente. Io vedo.»

«Sono felice per te.»

«Così. Io dico a te questo.» Risgillen alzò lo sguardo e lo fissò con occhi smorti. «Non dubitare; se tu arrecherai sofferenza o offesa a mio fratello, io ti spappolerò il cervello.»

Fuori nel buio, poco più tardi, versi simili a ululati.

Ringil guardò Risgillen, la perfetta geometria dei suoi lineamenti nel bagliore verdastro delle fiamme, e non notò alcun movimento eccetto un lievissimo sorriso. Quando riconobbe il suono, la scoperta lo investì come acqua gelida.

L’ululato era quello di Seethlaw che chiamava gli altri della sua specie.

Risgillen non sollevò lo sguardo, ma il suo sorriso si fece più ampio. Sapeva che lui la stava osservando, sapeva che aveva capito, ancora una volta, improvvisamente, dove si trovava davvero.

Una lotta sta per cominciare, una battaglia tra poteri quale tu non hai mai visto.

Le parole dell’indovina alla Porta Orientale gli affioravano alla mente come gelido sedimento dal letto di un fiume. La certezza nella voce.

Un signore delle tenebre sorgerà.
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Abbiamo cercato di fermarli, ma l’hanno presa.

Per alcuni, lunghissimi istanti quelle parole non ebbero alcun senso. Ishgrim era un dono dell’Imperatore, rapirla significava esporsi al pericolo di una morte lenta e dolorosa quando il Braccio del Re avesse catturato i responsabili, il che sarebbe inevitabilmente avvenuto giacché, in caso contrario, gli stessi messi imperiali avrebbero dovuto affrontare punizioni severe. Certamente Ishgrim era bella e longilinea, ma come tante altre schiave del Nord. Se qualcuno ne avesse davvero desiderata una, avrebbe potuto sceglierla tra quelle che passavano allo smistamento giù al porto, acquistandola a meno di quanto oggigiorno costasse acquistare un cavallo decente, tasse comprese.

Lascia perdere. Il cervello scosso dal cry le urlava in testa. Come diavolo facevano a saperlo? Ishgrim mi è stata inviata come dono dall’Imperatore solo ieri. Nessuno sapeva che era qui. Neppure tu lo sapevi, fino a questa mattina presto.

Strinse Kefanin, tesa per la situazione che le sembrava così irreale. «Chi? Chi, Kef? Chi l’ha presa?»

Il maggiordomo emise un suono rauco dal fondo della gola. Un rapido esame, capacità maturata sui campi di battaglia, le fece capire che la ferita non era fatale, ma il colpo lo aveva seriamente stordito. Non era sicura che Kefanin in quelle condizioni potesse dire cose sensate.

«La Cittadella… livrea» riuscì a bofonchiare lui.

E a quel punto tutto fu chiaro, come un numero da circo eseguito da una decina di pagliacci sorridenti nei loro colori assurdi.

Non Ishgrim – levati dalla testa quella carne pallida, Archidi, riprendi il controllo, cazzo –, non il dono dell’Imperatore.

Elith.

Menkarak: è un’infedele, un’empia del Nord che adora le pietre, e che non si è voluta convertire quando la mano della Rivelazione le è stata tesa in segno di amicizia, e persiste nella sua testarda irriverenza all’interno dei nostri confini. La prova è evidente, ha persino strappato il kartagh dall’abito per confondere gli occhi dei fedeli in mezzo ai quali vive. Costei è immersa nella falsità.

Il miscuglio di accuse isteriche e il suo parodistico atteggiarsi a tutore della legalità risuonavano nella testa di Archeth come una palla di metallo che rotolava. Non c’erano molti dubbi su cosa avrebbero riservato a Elith, una volta nella Cittadella.

«Da quanto?» domandò lei a bassa voce.

Ma Kefanin aveva perso nuovamente conoscenza.

Rumori di passi all’esterno. Lei balzò in piedi come una molla, un pugnale in mano spuntato come per magia. Lo stalliere, stordito, esitante nel vano della porta, illuminato alle spalle dall’intensa luce del sole mattutino.

«Mia signora, loro…»

«Da quanto?» urlò lei.

«Io…» Ora, mentre lei faceva un passo avanti, vide il livido che stava diventando nero sotto l’occhio sinistro del ragazzo, le bolle di sangue fresco sulla narice dallo stesso lato. «Neanche mezz’ora, mia signora. Forse meno.»

Negli occhi di Archeth dardeggiò una piantina del labirinto di strade dei Distretti Sud. Il crystal si scontrò con la furia nelle vene; ripassò a inchiostro la Cittadella e il percorso che probabilmente avrebbero fatto per ritornarci, e lo sovrappose sulla piantina rossa che le pulsava in testa.

«Quanti erano?» chiese, più piano adesso.

«Sei, credo, mia signora. Con la livrea di…»

«Sì, lo so.» Rinfoderò il pugnale, avvertì un muscolo contrarsi sulla guancia. «Chiama il medico. Digli che se Kefanin vive, gli raddoppio la parcella. Se muore, lo farò cacciare da questa fottuta città.»

Poi corse a perdifiato.

Sei uomini, con la livrea della Cittadella.

Le strade erano gremite, non c’era modo di attraversarle a cavallo se non a rilento. Lei non indossava alcuna uniforme, non aveva lo sfollagente o il fischietto, né la sciabola smussata per far sgombrare la strada. E comunque, in quel modo l’avrebbero vista arrivare a cento metri di distanza.

Tagliò a sinistra, per un vicolo angoloso che conosceva, scattando come un fulmine appena ebbe lo spazio sufficiente. L’improvviso sollievo dal calore del sole negli angoli angusti del passaggio. Un paio di galline si spaventarono, starnazzando via sotto i suoi stivali mentre imboccava l’angolo, ma nient’altro ostacolò la corsa. Sbucò sul brulicante incrocio di Corso dell’Auriga Vittorioso, dove – cazzo, non si può neppure portarcelo, un cavallo, a meno che sia da traino – a spintoni raggiunse la scala di pietra bianca che portava alla taverna Alla Testa di Lucertola. Da lassù poteva orientarsi e fare un confronto con la propria mappa mentale. Per poi balzare dall’altro lato del vicolo, e saltare sul vasto tetto del bazar con la sua cupola a cipolla.

«Ehi, non puoi salire…»

Diede una spinta all’oste panciuto che cercava di alzarsi e lo ributtò sulla sua sdraio. Proseguì a testa bassa schivando i fili del bucato. Cercò di lanciare un’occhiata in mezzo al bianco abbagliante delle lenzuola stese e i tetti che si intravedevano più avanti. Bene, Archidi. Pensa. Il Bazar. Il Vicolo dei Sarti. Il Gran Mercato dietro il quartiere dei Vicoli. Se avevano scelto il percorso più breve per la Cittadella, adesso si sarebbero diretti verso Corso della Sapienza del Deserto, vicino al viale principale, a un angolo di quarantacinque gradi. Per intercettarli…

Corse sul bordo del tetto, piegò le gambe per saltare e atterrò sulla parte piana del tetto del bazar. Nell’urto, il dolore le risalì fino alle ginocchia, ma si alzò e riprese a correre. Non c’è tempo, non c’è tempo. Intorno alla prima delle sporgenze delle cupole a cipolla, e – merda, merda – via a destra tagliando lungo un ampio lucernario di vetro colorato. Lei…

Barcollò e si lanciò in un balzo goffo e scomposto.

Sotto, ebbe una fugace visione dei compratori che si muovevano con perizia in una folla tinta di rosso e blu, e di se stessa che precipitava in mezzo a loro…

Invece piombò sull’altro lato, superò la vetrata di qualche centimetro, atterrò maldestramente, oscillò indietro, mulinò disperatamente le braccia come una girandola per non perdere l’equilibrio e…

Era in piedi. Riprese a correre a testa bassa tra le cupole, puntando approssimativamente verso sud-est.

Era come attraversare a rotta di collo il tetto del mondo. Più in basso, si levavano i suoni confusi della città, la spada luccicante del sole e una brezza rinfrescante da ovest. Ai lati, file di abitazioni contornavano Corso della Saggezza nel Deserto, piegando ad angolo verso l’interno e chiudendolo a sinistra.

Il mercato sotto i suoi piedi era uno dei più grandi della città. Certamente non paragonabile alla caotica grandiosità della Dogana Imperiale a nord del fiume, tuttavia copriva a sua volta diversi isolati. Archeth sfruttò i tetti per coprire in pochi minuti una distanza che altrimenti avrebbe richiesto una buona mezz’ora.

Si ritrovò sul bordo orientale e percorse veloce le grondaie finché notò un carretto per il trasporto del grano in attesa più sotto e vi si buttò. Imprecazioni per lo spavento e il dolore provocato dall’impatto su culo, schiena e coscia. Rotolò e si drizzò malamente in piedi, ritrovandosi nel grano fino alle caviglie. Tutto intorno, i volti la sbriciavano sospettosi.

«Che cazzo è successo?»

«Ehi, ascolta brutta puttana, questo è il mio…»

«Oooh, no, guardala, Perg, è nera come una ciambella bruciata. È una fottuta Keeriass, sì, proprio così.»

«Kiriath» precisò lei acida e balzò a terra in mezzo a loro. Si aprì la strada a spintoni e ripartì correndo a brevi ma rapide falcate nei vicoli poco frequentati, dove le merci venivano consegnate e immagazzinate. Procedette schivando commercianti carichi di vassoi e prodotti, superò operai accovacciati a dividersi il pane. Sei uomini, in livrea della Cittadella. Se Menkarak stava agendo da par suo, questo significava un Sorvegliante – più o meno attempato – a supervisionare la legalità del procedimento e cinque armigeri.

Sotto lo stimolo del cry, l’inferiorità di numero non le sembrava così brutta.

I vicoli si ramificavano in vari punti lungo una strada curva e tortuosa chiamata Via dei Finimenti. Era fiancheggiata da gioiellerie di scarso valore e negozi di piccole curiosità, affollata di cittadini che sbirciavano tra le vetrine protette da inferriate. Archeth l’attraversò fulminea, con spintoni e imprecazioni, ricevendo occhiate risentite finché la gente non notava il suo colore e distoglieva lo sguardo recitando qualche formula magica contro il malocchio.

Dopo tre isolati, percorsi a gomitate selvagge e spinte a mano aperta – Forza, forza, Archidi, trovali, cazzo –, finì dritta in Piazza della Vela. Qualche chiosco di sarte agli angoli, per il resto silenzio. Percorse con uno scatto il breve tratto ad angolo retto, finì a sbattere contro la ringhiera in fondo e fissò, ansimante, un pendio di terriccio smosso che curvava su Corso della Saggezza nel Deserto.

Livrea della Cittadella, Livrea della Cittadella, Cittad…

Eccoli!

Corso della Saggezza era un groviglio ancora peggiore di Via dei Finimenti o del viale. Avevano percorso un tratto di strada perfino inferiore a quanto lei aveva ipotizzato. Per prima cosa, riconobbe la toga del Sorvegliante, bianca e oro, e il cappuccio di seta grigia che identificava il suo ruolo di magistrato. Poi venivano gli armigeri e una figura logora, vestita di bianco, che camminava faticosamente in mezzo a loro, la testa china, le braccia legate dietro la schiena. Se andavano di fretta, non lo davano a vedere.

Archeth trattenne un singulto e scavalcò la ringhiera.

Affondò sul pendio quasi un metro e mezzo più in basso, cercando di piantare bene i piedi per darsi una spinta e lanciarsi a rotta di collo. Si liberò del terriccio e corse, a falcate incontrollate e pesanti per mantenere un vantaggio sul peso in caduta. Arrivò in Corso della Saggezza così velocemente da gettare a terra i passanti sulla sua traiettoria. Riprese il controllo dell’andatura, si fece strada nella confusione che aveva disseminato e ricominciò a correre tra la folla. Ancora duecento metri al massimo e li avrebbe raggiunti.

«Dal Palazzo, dal Palazzo!» scandiva ansimante a squarciagola. «Spostatevi! Levatevi di mezzo, cazzo!»

Dapprima le sue urla incontravano solo parole di scherno e scrollate di spalle indifferenti. Poi le persone che urtava con violenza cominciarono a voltarsi e, capito chi era, si affannarono a obbedire precipitose. Aprirono un varco perché Archeth passasse, e il parapiglia si propagò alla folla più avanti come un’onda sull’acqua. Dopo un centinaio di metri quasi non ebbe più bisogno di spingere.

«Dal Palazzo, dal…»

Due armigeri si erano girati, e adesso se ne stavano nel bel mezzo della sua traiettoria. Vide il loro ghigno feroce, una spada corta che veniva sguainata, un manganello sollevato. Estrasse le lame in un batter d’occhio. Nella folla accanto a lei, qualcuno gridò. Il panico si diffuse in tutte le direzioni, l’urlo fu echeggiato da un altro, e poi un altro ancora. Ondeggiando, i passanti sfrecciarono via come pesci spaventati.

Con la sinistra Archeth lanciò il coltello, che trafisse l’occhio destro dell’uomo armato di spada. Era Barlume di Luce, più sottile degli altri coltelli, che, impaziente, guizzò bianco nel sole e andò a conficcarsi nell’occhio fino al manico. L’uomo barcollò indietro strillando come un bambino ustionato, lasciò cadere la spada, artigliandosi disperatamente il viso e l’oggetto di metallo consumato che adesso vi sporgeva. Archeth seguì il lancio, urlando e brandendo nella destra, leggera e bassa, Riso di Fanciulla. A quel suo grido il secondo tirapiedi della Cittadella trasalì visibilmente, fu preso dal panico come tutti gli altri tra la folla, e mulinò vistosamente il randello. Riuscì solo a colpire e gettare a terra il suo compagno urlante. Archeth lo schivò e balzò in avanti, afferrò l’uomo e, sfruttando la velocità dello scatto, lo buttò a terra e lo sgozzò prima che potesse riprendersi.

Riuscì a restare più o meno dritta, tutta schizzata di sangue. Vide il Sorvegliante con le spalle al muro a una quindicina di metri di distanza, tra passanti che scappavano e inciampavano, una mano stretta sul braccio di Elith, mentre fissava con occhi sbarrati e increduli i suoi uomini a terra e la donna nera e insanguinata curva su di loro.

I restanti tre armigeri si disposero sulla strada, formando una sorta di cordone intorno al loro signore e alla sua preda. Due spade, un altro manganello. Il proprietario di quest’ultimo aveva anche una balestra, ma a tracolla. Quello con Barlume di Luce conficcato nell’occhio stava rannicchiato nel terriccio e urlava.

Con la sinistra, automaticamente, Archeth estrasse Senza Quartiere dal fodero sulla schiena. Si fece avanti a grandi falcate, con Riso di Fanciulla alta in posizione di attacco.

«Avete la mia ospite» disse a gran voce. «Vivi o morti, dovete restituirmela.»

Adesso la strada era sgombra; impossibile credere che solo qualche secondo prima traboccasse di folla. Archeth avanzò, gli stivali che facevano scricchiolare i detriti sotto i piedi. Sollevata alla luce del sole, Senza Quartiere lampeggiò. Gli armigeri si scambiarono occhiate nervose.

«Siete pazza?» Il Sorvegliante aveva ritrovato la voce, seppure con un timbro non particolarmente profondo. Il volto era scuro per la rabbia mentre strillava. «Come osate intralciare i sacri obblighi della Rivelazione?»

Lo ignorò, abbassando invece gli occhi sui tre armigeri.

«Sacri?» chiese loro, traboccando disprezzo. «Tra le Sette Tribù, un ospite è sacro. Lo sapete bene anche voi, o almeno lo sapevano i vostri antenati. Chi di voi vuole essere il primo a morire?»

«Vaffanculo, puttana» rispose incerto quello col manganello.

«Mamma!» strillava l’uomo a terra. «Mi fa male, non vedo niente. Dove siete?»

Archeth sorrise come il gelo dell’inverno.

«Desiderate fargli compagnia?» chiese.

«Questa sgualdrina Kiriath è un’abominazione, un affronto alla Rivelazione» muggiva il Sorvegliante-Magistrato, rivolto a tutti loro, adesso che era riuscito nuovamente a infondere un po’ di profondità nella voce. «È vostro sacro dovere ucciderla all’istante; prendere la sua fottuta vita è un’azione benedetta.»

L’uomo ferito, singhiozzando, emise un grido inarticolato, poi la voce si affievolì, fino a ridursi a un piagnucolio disperato. Archeth aspettava.

Il tizio con la spada sulla destra ruppe gli indugi per primo. Si lanciò in avanti, gridando a pieni polmoni qualcosa di incomprensibile.

Riso di Fanciulla gli si piantò in gola al secondo passo. Lui stramazzò tossendo sangue. Archeth aveva già Assassino di Spettri nella destra prima che l’uomo crollasse a terra. Alla vista del nuovo pugnale quello che brandiva il manganello e che aveva fatto un balzo sulla scia del suo compagno si fermò di botto. O forse aveva scorto il manico di Angelo Caduto, ancora nel fodero dello stivale di Archeth. O entrambe le cose. Archeth incrociò il suo sguardo e gli fece un altro sorriso. Lui se la diede a gambe.

L’ultimo armigero esitò un momento, poi si diede alla fuga nella calca esattamente come il compare.

Archeth emise un lungo, profondo respiro. Era finita.

Il Sorvegliante stava con Elith accasciata al suo fianco, e latrava contro Archeth, gli spettatori e apparentemente tutti gli abitanti di quella città di peccatori. Urlava di inginocchiarsi con grande rispetto, di umiliarsi davanti alla maestà della Rivelazione, di pentirsi, di pentirsi, per l’inferno, prima che fosse…

Archeth si avvicinò a grandi passi e gli aprì la gola con Senza Quartiere.

L’uomo barcollò e cadde tra le braccia della folla alle sue spalle. Il sangue zampillava lungo il taglio, gocciolando sul davanti e inzuppandogli l’abito. Il Sorvegliante muoveva la bocca, forse recitando il resto della solfa che non aveva completato, ma non si udiva alcun suono. Archeth si inginocchiò accanto a Elith, si rese conto che l’avevano drogata, ma con della robaccia innocua. Respirava bene. Lanciò uno sguardo al Sorvegliante, intorno a cui si stava radunando un gruppo di curiosi mentre questi sussultava e si dissanguava, poi tornò dall’armigero con Barlume di Luce nell’occhio. Era ancora vivo e, quando lei gli si accovacciò accanto per prendere il pugnale, l’uomo poggiò delicatamente la mano su quella di lei ed emise un debole lamento. Con l’altra mano lei fece pressione sulla fronte, usandola come appoggio e, al tocco, lui sorrise come un bambino.

Quando Archeth estrasse Barlume di Luce, l’uomo morì.

«Dannazione, Archeth, questo macello non mi piace affatto.»

«Neppure a me, mio signore.» Si sentiva male e tremava, ma non c’era dove sedersi, né un modo accettabile per chiedere una sedia. «Non riesco a capire il comportamento della Cittadella.»

«Oh, davvero?» Come una tigre, Jhiral misurava a grandi passi il pavimento della sala del trono improvvisamente svuotata. Aveva cacciato tutti in un’incandescente esibizione di collera imperiale, e adesso Archeth era sola con lui, ancora ansimante per l’inseguimento e il combattimento, ancora coperta di sangue, e con lo stomaco congestionato per il troppo cry. «Suvvia, donna, non essere così fottutamente ingenua. Questa è una partita di potere, e tu lo sai.»

«Se è così, mio signore, è davvero troppo sfacciata.»

«No.» Si fermò e le andò vicino con l’indice minacciosamente sollevato. «Di sfacciato c’è quello che hai commesso tu. Se non avessi rincorso, acciuffato e massacrato quella miserabile squadra di fanatici sotto gli occhi di mezza merdosa città, ora non saremmo qui ad affrontare questa crisi eccezionale.»

«No. Ne staremmo affrontando un’altra.»

«Precisamente.» Jhiral si allontanò, salì le scale del trono e si abbandonò tra i suoi braccioli bruniti. Guardò fisso nel vuoto con espressione cupa. «Ci troveremmo ad affrontare una Cittadella garbatamente impassibile, tutta presa a serrare le file, che lo voglia o no, intorno a quella piccola testa di cazzo di Menkarak, che negherebbe con tutte le forze di aver mai rapito la tua ospite, mentre, a voce alta e in modo semi-ufficiale, continuerebbe a insistere che i poteri secolari dell’Impero chiaramente non hanno la forza per proteggere i credenti dalle forze del male.»

«Cosa che probabilmente costituirà la loro linea, adesso.»

«Certo. Sarà come con quella fottuta Nona Tribù della Confraternita della Memoria, punto e a capo.» Jhiral le scoccò uno sguardo fosco. «Rammenti quei tipi, giusto? Voglio dire, tu c’eri quand’è successo.»

«Sì. Vostro nonno li fece giustiziare tutti.»

«Cazzo, non tentarmi.»

Era come parlare a vuoto, e lo sapevano entrambi. Quei tempi erano passati. Molto tempo prima Akal si era impegnato con la Cittadella per alimentare le sue guerre di espansione; prestiti, benedizioni e un supporto solido da minareti e pulpiti per reclutare truppe supplementari tra le masse di fanatici. Yhelteth aveva marciato verso le sue conquiste dietro Akal il Grande con più d’un terzo dei suoi soldati convinti di essere guerrieri santi.

Per i gusti di Archeth, nel corso delle operazioni di costoro non ne furono martirizzati a sufficienza, neppure quando arrivò il Popolo delle Squame. C’erano ancora troppi uomini focosi, addestrati e induriti dalla guerra con falsi pretesti, e che adesso cercavano altri motivi per lottare. Contro chi o cosa era del tutto irrilevante.

E Jhiral li aveva ereditati tutti, insieme ai debiti e all’intreccio solennemente concordato a corte tra l’autorità spirituale e quella secolare.

«Su quanti membri della Cittadella potete contare?» chiese lei a bassa voce.

«In una situazione come questa?» Lui si strinse nelle spalle. «Non molti. Archeth, hai tagliato la gola a un Sorvegliante. In pieno giorno, merda, in una strada affollata. Cosa pensi che possano dire su una cosa simile?»

«Quanti, mio signore?» Nella sua voce c’era una certa tensione. Cominciava a non preoccuparsi più del protocollo richiesto dalla sala del trono.

Jhiral sospirò sconsolato. «Quelli che posso comprare? Quelli che posso ricattare? Non so, quindici o venti, forse. Aggiungi alcuni vecchi amici di mio padre, uomini che riescono a intuire i pericoli se la situazione sfuggisse di mano. Un’altra mezza dozzina al massimo.»

«Dunque… venticinque, diciamo?»

«Se esercitiamo una pressione dura e siamo molto fortunati, sì.»

«Non la maggioranza.»

Jhiral fece una smorfia. «Tu che dici?»

«E va bene.» Il senso di nausea rifece capolino. Archeth tese le braccia all’altezza della vita e le fissò, fletté le dita e s’impose di non farle tremare. «Vediamo. Voteranno, prenderanno una decisione scontata, e come minimo esigeranno la mia presenza alla Cittadella per affrontare una corte inquisitoria. Vi trascineranno anche Elith, almeno come testimone. Probabilmente non otterranno le risposte che vogliono, e ciò significherà un ulteriore interrogatorio. Poi…»

«Smettila di preoccuparti, cazzo.» La veemenza subitanea e decisa nella voce di Jhiral le fece alzare gli occhi di scatto. «Ho fatto una promessa a mio padre sul suo letto di morte, e intendo mantenerla. Quelle teste di cazzo possono pure scordarsi che io ti consegni a quella feccia.»

Uno sconvolto senso di gratitudine le fece venire le lacrime agli occhi. Sembrava che a parlarle fosse un uomo diverso, assiso lì sul trono. Sarebbe fuggita dalla città piuttosto che costituirsi per essere interrogata; a un certo livello, nella sua mente già cominciavano a prendere forma i primi piani incerti al riguardo. E invece questo?…

«Io… grazie, mio signore, non ho parole per esprimere…»

«Sì, va bene.» Jhiral fece un gesto per interromperla. «Saltiamo la tiritera, d’accordo? Neppure a me piacerebbe affrontare quei piccoli sudici inquisitori della Cittadella e i loro giocattoli. La questione è: come uscirne senza ricorrere alle truppe? Alla fine del mese si celebra il fottuto compleanno del Profeta. Già così avremo un bel po’ di isterici a battersi il petto nelle strade. Non ho bisogno di ritrovarmi con la plebaglia che marcia contro il palazzo.»

«Da un punto di vista giuridico…»

Scrollò la testa. «Scordati la legge. Non serve a niente. La citeranno quando gli farà comodo, la ignoreranno in caso contrario. Sono ecclesiastici, Archeth. Passano tutta la vita a interpretare i dogmi in maniera selettiva a loro fottuto vantaggio. Dobbiamo fermarli prima ancora che comincino.» Strinse le mani a ponte e rimuginò. «In sostanza, Archeth, devi sparire per un po’.»

«Ed Elith?»

«E va bene, sì. Anche la tua strega del Nord. Così potrebbe funzionare perfino meglio, suppongo. Se sparite entrambe, crollano le basi per le loro rimostranze.»

L’Imperatore annuiva piano, ma con vigore crescente. «Sì, funzionerà. Questa cosa funzionerà. Ti faremo uscire dalla città sotto copertura, prima dell’imbrunire. Chiederò a Faileh Rakan di mettere insieme una scorta. Nel frattempo, acconsentirò a convocare una sessione d’emergenza dei membri e a rispondere alle richieste della Cittadella. Ti manderemo a chiamare, non ti troveranno da nessuna parte. Ripetute convocazioni, nessun risultato. Tergiversando un po’ – e la Santa fottuta Madre sa che in questo la corte sa essere davvero eccellente – arriveremo alle prime ore della sera. Quando risulterà chiaro che te la sei filata, sarà buio e potresti essere ovunque. Io mi impegnerò a mandare la milizia a perlustrare le strade alla tua ricerca, all’alba. Non ti troveranno e allora diremo che abbiamo inviato anche il Braccio del Re. Potrei persino spedire qualcuno di cui mi fido davvero a cercarvi nei posti sbagliati e far sì che tengano le bocche cucite. Comunque sia: circoleranno voci che sei diretta a nord-ovest alla volta di Trelayne, o nel deserto, magari. “Signori, stiamo facendo tutto quello che possiamo, grazie per il vostro tempo. Vi terremo aggiornati.”» Agitò l’indice verso Archeth. «Intanto, noi ti nasconderemo… ma dove? Hai qualche idea su dove potresti recarti?»

E qualcosa nella sua testa scattò come i componenti oliati del boccaporto di un brulotto, e tutto scivolò e si chiuse in una nuova configurazione. Quasi sentì il suono metallico e sordo del processo. Una nuova eccitazione scacciò i postumi del cry, aumentò la pulsazione nelle vene. Si schiarì la voce.

«Avrei pensato a Ennishmin, mio signore.»
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Emersero in una fioca luce grigio-verde, striata dagli alberi invernali che formavano un arco sopra di loro. Un lieve odore di decomposizione portato da una brezza languida e nauseabonda.

Dapprima, Ringil registrò il mutamento solo con una sorta di stanca diffidenza. Il tempo trascorso nei Margini Aldrain gli aveva mostrato di peggio, e il cambiamento non era stato privo di preavvisi. La grande strada nera sulla quale avevano incontrato Risgillen e gli altri era ormai scomparsa da tempo, o invecchiata a un ritmo fantasticamente accelerato mentre l’attraversavano, o decomposta dal basso mentre avanzavano in un nuovo territorio che non consentiva più la sua esistenza. Cominciarono a comparire crepe frastagliate, alcune abbastanza profonde e ampie da infilarci incautamente un piede e slogarsi una caviglia. A intervalli, Ringil aveva l’impressione di scorgere teschi umani conficcati in alcune delle fessure, ma poteva essere solo un’altra allucinazione dei Margini, cui lui stava diventando piuttosto indifferente.

Be’, alla maggior parte, almeno.

Ancora una volta Jelim torna a lui, forse in sogno, mentre sono accampati lungo la strada, o forse no; nei Margini è difficile a dirsi. Questa volta Ringil si trova più in alto di lui, con l’Amica dei Corvi in spalla, sebbene inclinata nel verso sbagliato, col pomo che sporge sulla spalla destra. La differenza gli sembra bizzarra, scomoda. Jelim si ferma poco lontano e alza lo sguardo senza parlare. Il volto è lo stesso, sebbene segnato in modo evidente dal pianto, ma ha un abbigliamento di gran lunga più elegante di quello che il vero Jelim, figlio di un piccolo mercante, si sia mai potuto permettere. Guarda fisso in alto, verso Ringil, ne incrocia lo sguardo e altre lacrime gli scendono lungo le guance. Nel vederle, Ringil prova un profondo dolore al petto. Vuole parlare, ma le parole gli si arrestano in gola.

Mi dispiace dice Jelim tra le lacrime. Gil, mi dispiace così tanto.

E adesso il dolore nel petto di Ringil non può più essere contenuto. Lo dilania, trafiggendolo in ogni direzione, in alto fino ai muscoli delle spalle, e giù fino al…

Mi dispiace, Gil, mi dispiace così tanto. Jelim sembra sussurrare incessantemente, guardando fisso verso l’alto, con attrazione orripilata. Sarebbe dovuto toccare a me.

E l’oggetto che sporge dalla spalla destra non è il pomo dell’Amica dei Corvi sulla schiena, è la punta della picca per impalarlo che avevano spinto per gli ultimi venti centimetri chiudendo il meccanismo in fondo alla gabbia; la sofferenza non è un dolore del cuore, è un’oceanica, incandescente devastazione, un’agonia rovente che sale fra le gambe e spinge su, gli divora le budella e trafigge il torace, evitando accuratamente il cuore, così non potrà morire per giorni…

Mi dispiace, mi dispiace così tanto.

E poi sta urlando, quando capisce dove si trova, urla e chiede pietà; che Hoiran, o suo padre, sua madre, o chiunque o qualsiasi cosa venga a porre fine a quello strazio. Urla con tanta forza che le sue grida sembrano fargli scoppiare le vene, esplodere il cranio, frantumarlo, fino a far defluire la linfa vitale attraverso quel macello spaventoso.

Ma lui sa che non succederà.

E sa che nessuno verrà, che nella lunga, lenta agonia che lo aspetta non ci sarà alcun aiuto.

Represse il ricordo, improvvisamente fradicio di sudore, il cuore che martellava. Si concentrò su dove si trovava.

Alberi invernali. Silenzio.

Si alzò e fissò i rami spogli. Aspettò che rinfrescasse la vampata di sudore che gli era corso sulla pelle per il panico, che il cuore rallentasse. Respirò a fondo come chi abbia appena evitato di annegare.

Non è reale. Non è reale. Il polso batteva al ritmo delle parole.

Non più reale delle migliaia di altri fantasmi che lo avevano perseguitato attraverso i Margini Aldrain. Lui non era morto.

Jelim sì.

Una pacca sulla schiena. Per un terrificante momento, il polso accelerò di nuovo, poi lui si calmò rendendosi conto che era solo un tocco. La mano di Seethlaw si spostò, chiudendosi con intimità sulla sua nuca.

Lo percepì come un fastidioso gesto di possesso.

«Immagino sia bello ritornare nel mondo reale» mormorò il Dwenda, poi lo superò sul terreno paludoso coperto da ciuffi di vegetazione. A ogni passo del Dwenda, si udiva un cic ciac acquoso che spezzava il silenzio. Ringil vide che le impronte lasciate dagli stivali si riempivano d’acqua.

Gli altri membri del gruppo li seguivano, Risgillen col naso arricciato e uno sguardo stizzosamente rivolto alle cime degli alberi, Ashgrin attento e impassibile come dal primo momento in cui Ringil lo aveva incontrato. Solo Pelmarag aveva salutato l’umano, voltandosi appena e facendogli l’occhiolino.

«Dove siamo?» chiese Ringil.

«Alla fine del viaggio» disse Pelmarag. «Hannais M’hen la Maledetta. Ammira.»

Indicò verso sinistra, e Ringil percepì una lieve accelerazione del battito nello scorgere una sagoma nanesca, di colore scuro. Impiegò qualche momento per rendersi conto che era una statua e un altro ancora per capire – come? – che, a differenza dall’akyia nella risacca, non si sarebbe mossa all’improvviso, animandosi di una qualche vita silenziosa con occhi di bragia.

«Ho una storiella divertente per te» disse Pelmarag, diretto verso la statua senza che il volto sfoggiasse alcun segno particolare di divertimento. Ringil si strinse nelle spalle e lo seguì.

La statua li aspettava, posta ad angolo inclinato sul terreno paludoso, le braccia tozze protese all’altezza delle spalle come un predicatore in miniatura rivolto verso i suoi seguaci, o un bambino che chieda di essere preso in braccio. Quando fu più vicino, Ringil vide che la statua era interamente ricavata in glirsht nero, scolpito così rozzamente che il corpo risultava visibilmente nudo e il volto solo una rozza approssimazione asessuata d’incerti lineamenti umani. Notò le sfaccettature appena scavate che fungevano da occhi: erano così tirate a lucido che la pietra cristallina luccicava, ma non sapeva se l’effetto fosse intenzionale o meno.

Pelmarag abbassò lo sguardo verso la statua, la fronte corrugata come se quest’ultima gli avesse rivolto una domanda complessa.

«Una storia divertente?» gli ricordò Ringil.

Il Dwenda si stirò. «Ah, invero. Circa un mese e mezzo fa, secondo il vostro concetto di tempo, il fratello di Ashgrin, Tarnval, stava cercando questo posto. Era ben attrezzato, e con un bel contingente. Non aveva mai tenuto in grande considerazione le accorte strategie di Seethlaw, pensava che ci stessimo muovendo troppo lentamente.»

Il Naomic di Pelmarag, da subito migliore di quello sfoggiato da Risgillen o Ashgrin, era diventato sicuramente più scorrevole da quando parlava con Ringil. Era di gran lunga il più socievole del gruppo e sembrava che stesse facendo sue molte delle espressioni e intercalari dello stesso Ringil. Dava all’umano la sensazione particolare di condividere i suoi stessi vezzi verbali, che in tal modo gli venivano rigettati in faccia, e ciò gli fece chiedere quanto tempo stesse effettivamente durando quel viaggio nei Margini Aldrain e quale funzione avrebbero potuto – o potessero effettivamente – assumere l’apprendimento e l’esperienza accumulati senza un riferimento costante al tempo.

«Sì, Tarnval è sempre stato un sostenitore dell’attacco frontale.» Pelmarag fece una smorfia, evidentemente rivolto a qualcosa che vedeva solo lui. «E risultava anche abbastanza convincente, tanto da accattivarsi il sostegno che gli occorreva. Così aveva quasi tre decine di noi al seguito, compresi alcuni Evocatori di Tempeste di gran fama. Tutti intenzionati a riprendersi Hannais M’hen la Maledetta, riportare indietro il tempo, riparare i danni provocati dal Popolo Nero. Scatenammo gli Artigli del Sole attraverso la tempesta delle prospettive prima di schierarci, aprendoci un varco. Ci lanciammo sulla loro scia. E sai cosa? Finimmo a quasi duemila chilometri a sud-ovest di distanza, immersi nell’acqua fino alla cintola sulla spiaggia di un miserabile buco del culo di porto imperiale. E tutto perché qualche idiota umano del cazzo aveva mosso il segnale di riferimento.»

Non sapendo se l’altro si aspettava che ridesse o meno, Ringil sbuffò evasivo. Al ricordo, Pelmarag contrasse nuovamente le labbra.

«Dovemmo combattere per ripiegare da quella spiaggia» disse il Dwenda a voce bassa. «Perdemmo sei o sette di noi. Attraversammo la città e risalimmo la collina, e ovunque c’erano i maledetti umani, che correvano di qua e di là gridando e farfugliando nel buio come anime perdute, come scimmie nella nebbia, sai, ne abbatti una e subito eccone spuntare un’altra. Subimmo altri morti, e lo stesso Tarnval, che si era beccato una ferita al torace, rastrellò quella fottuta città, la mise sottosopra finché non trovammo il segnalatore. E quando finalmente lo individuammo, scoprimmo che avevano spostato quell’affare del cazzo ed eravamo lontanissimi dalla meta preposta. Niente Hannais M’hen, Maledetta o meno. Eravamo a sud, molto a sud. E con quel sole che sarebbe spuntato entro un paio d’ore, be’… potevamo solo raccogliere i morti e i feriti, e farci riportare indietro dagli Evocatori di Tempeste. Per le fatiche e la tensione Tarnval morì riemergendo dalla bufera, come un altro paio della compagnia. A quel punto cos’è successo?» Pelmarag scrollò le spalle. «Siamo tornati tutti ad ascoltare Seethlaw.»

«Parli nuovamente di me?»

Seethlaw era comparso alle loro spalle. La sua espressione mentre osservava Pelmarag era indecifrabile.

«Solo qualche riflessione in merito alle scelte strategiche.»

«Davvero?» Seethlaw mise una mano sulla spalla di Ringil. Nello spazio tra i due Dwenda passò un refolo glaciale. «Gil non fa parte della strategia, Pel. Non ha bisogno di sapere un bel niente.»

Pelmarag continuò a tenere lo sguardo sull’altro Dwenda. Disse qualcosa di breve e smozzicato nella lingua che usavano quando Ringil non era incluso nella conversazione, poi si allontanò e tornò dagli altri. Seethlaw borbottò e fece un cenno col capo alle spalle dell’altro, un guizzo con il mento proteso che non aveva niente di amichevole.

«Allora, che sta succedendo?» chiese Ringil.

«Niente che ti riguarda.» La presa di Seethlaw sulla sua spalla si fece lievemente più stretta. «Andiamo, non siamo ancora arrivati.»

Attraversarono gli alberi invernali, lungo sentieri che percorrevano la palude e che il Dwenda conosceva a memoria o riusciva a notare senza troppi sforzi. A un tratto, Ringil avvertì come una specie di passaggio obliquo superando un ceppo in putrefazione, e improvvisamente si trovò immerso fino agli stinchi in un cedevole acquitrino nero. L’acqua grigia e densa formò rapidamente delle pozze nelle buche scavate dai suoi piedi, accompagnata da un lezzo mortale. Si sbracciò per tirarsi fuori, gli stivali letteralmente verniciati di fango. Nessun commento, ma gli parve di vedere Risgillen che sogghignava.

Silenzio eccetto il cic ciac dei loro passi nella mota.

Alla fine fu proprio questo a fargli capire dove si trovava. Essendo cresciuto in una città circondata dai marosi aveva qualche conoscenza degli acquitrini, e cominciava a notare la mancanza di vita che normalmente li popolava. Non c’erano richiami di uccelli, riconoscibili o meno, e nessun improvviso stormire di foglie del sottobosco mentre passavano. Qua e là, scorsero gore e distese di acqua stagnante attraversate da ponti di tronchi ricoperti di muschio e punteggiati da piccole mangrovie, ma nessuna traccia di vita, neppure insetti che si librassero sulle superfici plumbee.

Aveva sentito parlare d’una sola palude morta come questa. Una volta l’aveva anche intravista, a distanza di sicurezza, lontana a occidente.

Hannais M’hen la Maledetta, l’aveva chiamata Pelmarag.

Hannais M’hen.

Ennishmin.

In tal caso maledetta le si addiceva proprio. Lasciamo da parte le leggende dei contadini e le storie di fantasmi che gli piaceva inventarsi su questo luogo. A Ennishmin lui aveva perso quel poco di fiducia nel mondo che ancora gli restava, e per la più banale delle ragioni. Era stato anche sul punto di perdere la vita. Probabilmente l’avrebbe perduta davvero, non fosse stato per il pronto intervento medico di Archeth e, sospettava, per la sua intercessione presso le autorità dell’accampamento. Mai litigare con un comandante imperiale minacciandolo con un coltello se hai in mente comunque di lasciarlo vivere: cominciava così uno dei capitoli di quel suo trattato di arte della guerra che non aveva mai visto la stampa, nel capitolo intitolato Diplomazia.

«Ssh!»

Davanti a lui, Seethlaw si era fermato di colpo. Sollevò rigidamente una mano, la tenne così, per poi acquattarsi sinuoso. Anche gli altri Dwenda si arrestarono e fecero altrettanto, e Ringil si adoperò al meglio, da umano qual era, per imitarli. Seethlaw alzò una mano e in silenzio indicò gli alberi davanti a loro. Laggiù si apriva un’ampia insenatura d’un grigio cupo – si trovavano quasi sulle sue sponde – e qualcosa provocava un lento sciabordio, muovendosi nell’acqua verso di loro.

La mano di Seethlaw si mosse ancora.

Più tardi Ringil pensò che fosse esattamente il modo per descrivere quello che accadde. La mano del Dwenda si mosse, ma in modo tale che questi non parve controllarla affatto. Era come se le dita e il palmo avessero una propria volontà, maliziosa e non del tutto coordinata. Il polso si fletté ad angolo in modo che sembrava impossibile; la mano artigliò ripetutamente l’aria con tre dita e Seethlaw sibilò alcune parole sottovoce. Ringil colse solo una sillaba o due, ma il suono gli fece venire la pelle d’oca.

Poi sembrò che alla luce intorno a loro accadesse qualcosa.

Nello stesso momento ecco spuntare una lunga canoa malconcia che scivolava sull’acqua dell’insenatura davanti a loro. Trasportava cinque uomini barbuti e vestiti in modo trasandato, ma tutti armati fino ai denti. Ringil scorse spadoni e asce, archi ricurvi incoccati in modo rilassato, e un’enorme balestra legata in spalla con una cinghia. Due uomini maneggiavano le pagaie, immergendole e pilotando con la facilità che è frutto d’una lunga consuetudine; i colpi fendevano l’acqua quasi in silenzio e facevano avanzare la canoa senza suscitare la minima increspatura. Gli altri tre erano evidentemente di vedetta, la testa che girava da una parte all’altra, gli occhi tesi e vigili sopra le barbe. Per tutto il tempo che transitarono nel loro campo visivo non si scambiarono una sola parola.

Passarono a meno di due metri dai Dwenda acquattati, e non li notarono affatto.

Seethlaw aspettò a lungo, poi schiuse la mano, la luce cambiò di nuovo e la creatura riprese a respirare, cosa che – Ringil si rese conto – il Dwenda aveva completamente smesso di fare quando si era immobilizzato sulle sponde.

«E quelli chi erano?»

Seethlaw si strinse nelle spalle. «Ladri di tombe. Perlustrano la palude in cerca di gingilli del Popolo Nero che poi vendono al Nord come rarità Aldrain. Uomini disperati, per lo più, ma conoscono bene i maresi. Vivono accampati ai margini della palude. Meglio evitarli.»

«Evitarli?» Ringil aggrottò le sopracciglia, sentì affiorare dentro di sé una strana commistione di ilarità e delusione che gli fece storcere la bocca. «Dici sul serio? I potenti, fottutissimi Dwenda che si muovono furtivamente nella boscaglia per nascondersi dalla feccia di palude? Per il cazzo ritorto di Hoiran, Seethlaw, sono solo umani.»

«Sì, ma alcuni di noi» disse improvvisamente Risgillen, sibilandogli all’orecchio sinistro mentre gli passava accanto, «non sono attratti dagli umani. Per prima cosa, non si lavano spesso.»

Seethlaw le scoccò uno sguardo di ammonimento, e lei si zittì.

«Da questa parte» esortò il Dwenda, e proseguirono, tenendosi paralleli all’insenatura. Il canale diventava più ampio man mano che procedevano e, sulla sponda più distante, si dispiegava in tutta una serie di affluenti. Sull’acqua grigio piombo cominciarono a comparire cumuli di qualche tipo di flora galleggiante, aggrovigliata e tubolare. L’odore di decomposizione si attenuò un poco. Non notarono più alcun traffico acquatico, né forme di vita finché l’acqua piegò bruscamente a destra e di colpo una sagoma vestita di nero e dalla testa lucida fece capolino davanti a loro, una spada in spalla. Ringil, ormai abituato all’elmo lucente e disadorno dell’armatura Aldrain, a malapena rivolse uno sguardo al nuovo Dwenda. La sua attenzione era concentrata quasi esclusivamente su quello che si ergeva più lontano, dietro di lui.

Era un ponte, questo era chiaro, ma Ringil trovò che tale parola fosse un tentativo del tutto inadeguato di descrivere ciò che attraversava l’insenatura. Allora si sarebbe potuto anche dire che la Dogana Imperiale di Yhelteth fosse un mercato. Vero, tutto sommato, ma…

Il ponte svettava su contrafforti alti quanto la Porta Orientale di Trelayne e sembrava costruito esclusivamente con fili e luce. Vide chiaramente su entrambe le estremità delle rampe a spirale un basso arco di sostegno che scorreva da una parte all’altra e, più sotto ancora, una struttura a ragnatela. L’intera costruzione aveva una tale delicatezza che Ringil pensò che, attraversata da un sole troppo intenso, la struttura avrebbe potuto quasi sparire.

A quanto pare Seethlaw aveva notato la sua ammirazione timorosa. Il Dwenda lo stava osservando attentamente, come se lui avesse appena superato una prova.

«Ti piace?»

«È davvero bello» ammise Ringil. «I ladri di tombe non lo vedono?»

«Scorgono qualcosa.» Seethlaw si avvicinò, soffiò sulla punta delle dita e le poggiò delicatamente sugli occhi di Ringil. «Osserva.»

Ringil sbatté le palpebre e alzò lo sguardo.

Il ponte era scomparso.

O meglio… non esattamente scomparso. Restavano i contrafforti, ma adesso erano di pallido granito, due scogliere gemelle, alte e sconnesse che si fronteggiavano attraverso l’insenatura, crepate e macchiate di muschio e fili di sottile erba giallastra, parzialmente in rovina, e che non offrivano alcuna strada visibile per salire. E dove prima svettava la campata del ponte, un paio di sottili alberi caduti si protendevano l’uno verso l’altro dalla cima di entrambe le scogliere, i rami che si assottigliavano fino a farsi semplici dita tese nel vuoto, dove si avvicinavano senza praticamente toccarsi.

Ringil sbatté di nuovo le palpebre. Si strofinò gli occhi.

Il ponte era nuovamente lì.

«Naturalmente, ci sono le leggende» disse Seethlaw. «Come quella del ragazzo che si imbatte in questo posto al tramonto alla vigilia di Paldrow o in qualche altra notte di festa, e al posto delle rocce e degli alberi scorge un ponte delle fiabe. Ma pochissimi esseri umani riescono a scorgerlo per più di un secondo.» Un sorriso ironico. «Come dici tu, sono solo umani.»

Lasciarono il Dwenda in elmo e armatura dopo un breve scambio che a Ringil risultò pieno di convenevoli formali, sebbene non riuscisse a capirne una sola parola. Poi Seethlaw li guidò su per le scale a spirale e sulla campata. Ringil, seguendolo molto dappresso, fece una manciata di cauti passi sull’intreccio di sottilissimi fili sotto i piedi e raggelò. Non poté evitarlo; era come camminare nell’aria. Per alcuni lunghi momenti, la paura di cadere gli diede la nausea. Il vento soffiava tra i filamenti che lo circondavano come se suonasse un flauto; le acque scure sotto di lui si increspavano invitanti. Nelle nuvole in alto si aprì uno squarcio, e dove la luce più intensa toccava il ponte, la struttura si dissolveva nel bagliore imperlato di una ragnatela intrisa di brina.

Notò le occhiate che Risgillen gli scoccava. Deglutì, guardò dritto davanti a sé e riprese a camminare. Il fatto che il ponte, a ogni passo, cedesse un po’ sotto i piedi, non diversamente dal terreno poroso su cui avevano camminato nella palude, non era una scoperta che aiutasse. E, nell’abbassarsi, i fili sembravano risuonare flebilmente, appena sotto la soglia dell’udito. Non era una sensazione piacevole, e Ringil fu lieto di giungere dall’altro lato e scendere le scale a spirale.

In basso, vennero loro incontro altri due Dwenda in armatura. Uno si tolse l’elmo e fissò Ringil con sguardo famelico, finché Seethlaw non dichiarò aggressivamente qualcosa. Vi fu uno scambio di battute, poi il Dwenda scrollò le spalle e si rimise l’elmo. A Ringil non rivolse più neppure uno sguardo.

«A quanto pare non sono molto popolare da queste parti, eh?»

«Non è questo» disse distrattamente Seethlaw. «Sono solo preoccupati, e cercano qualcosa su cui sfogarsi.»

«Preoccupati da cosa? Quei tizi nelle canoe?»

Il Dwenda lo osservò meditabondo. «No, non a causa loro. Sembra che il Popolo Nero sia ancora nei paraggi. Uno dei nostri esploratori si è recato in un accampamento del posto e ha esercitato tutto il suo potere per sedere nella taverna senza dare nell’occhio e farsi servire da bere. Ha sentito degli uomini che parlavano di un guerriero dalla pelle nera in uno dei villaggi occidentali.»

«Già… figuriamoci. Sarà semplicemente un mercenario del Sud, forse qualcuno del deserto. È abbastanza comune avere la pelle nera se vivi a sud di Demlarashan. Facile sbagliarsi.»

«Forse.»

«Non c’è forse che tenga. I Kiriath se ne sono andati, Seethlaw. L’ho visto con i miei occhi. Sono rimasto a guardare ad An-Monal finché l’ultimo brulotto non è colato a picco. Dovunque siano andati, non torneranno.»

«Sì, questo è quello che ho sentito a Trelayne. Ma ho anche imparato che l’interesse alla lealtà e alla verità non tiene sempre a freno le lingue degli uomini. Sembra che alla tua razza mentire risulti piuttosto semplice. Mentono ai loro subordinati, ai loro amici e agli altri uomini, non importa quanto sia intimo il rapporto che li lega; mentono anche a se stessi se ciò li aiuta a rendere più sopportabile il mondo in cui vivono. È difficile sapere a cosa credere in un posto simile.»

Una traccia di stanchezza nella voce fece scattare in Ringil una difesa rabbiosa.

«Curioso, è proprio quello che ho sempre sentito della tua gente: i Dwenda maestri di falsità e inganni.»

«Davvero?» Ashgrin, laconico e grave alle sue spalle. Ringil ne aveva sentito la voce così raramente che udirla adesso fu un autentico shock. «E da quale esperto di leggende Aldrain, con quattromila anni di vita, l’hai sentito affermare?»

Risgillen si schiarì rumorosamente la gola.

«Proseguiamo, fratello? Mi sembra che abbiamo altre questioni cui interessarci a parte i balbettii di un…»

Seethlaw si voltò a fronteggiarla. La sua voce uscì pericolosamente grave.

«Desideri guidarci tu, Risgillen?»

Lei non rispose. I Dwenda osservavano attentamente.

«Ti ho fatto una domanda, sorella. Desideri assumere il comando della spedizione? Desideri abbandonare i piaceri e le comodità del nostro reame e diventare un Terrestre come ho fatto io? Vuoi immergerti nel lerciume rissoso della società umana perché raggiungiamo finalmente i nostri scopi?»

Ancora nessuna risposta.

«Esigo una risposta, sorella, di grazia. O interpreterò il tuo silenzio come il no che è sempre stato. È un no? Allora fottiti e taci!»

Risgillen cominciò a parlare nella sua lingua natale, ma Seethlaw interruppe il flusso di parole con un gesto della mano. Indietreggiò lentamente, e gli occhi vuoti si spostarono da un volto all’altro dei suoi compagni Aldrain.

«Sento le vostre lamentele» disse con durezza irosa, ancora in Naomic, forse – Ringil azzardò – per disprezzarli, umiliarli davanti all’umano. «Tutti voi, a volte, vi lamentate di quanto dovete sopportare qui, i viaggi e i soggiorni di qualche settimana che dovete compiere tra gli umani, condizionati dal tempo e dalle coordinate. Ho trascorso tre maledetti anni vincolato al tempo, perché potessimo aprirci un varco a Trelayne. Ho dovuto leccare questo mondo così a lungo che a malapena ricordo cosa significhi non essere contaminato dai suoi limiti. L’ho inghiottito, giorno dopo giorno, nauseato dalla bruta stupidità animale dei suoi metodi, e tutto perché potessi imparare i suoi parametri e le sue possibilità, tutto perché alla fine potessimo riprenderci ciò che è nostro. Ho fatto tutto questo volentieri, e lo rifarei. E in cambio non chiedo che la vostra fedeltà e fiducia. È davvero troppo?»

Silenzio. Lieve, lievissimo, il rumore del ponte Aldrain che ronzava e gemeva nel vento sopra di loro. Seethlaw annuì cupo.

«Molto bene. Non mi contraddirai più, Risgillen. È chiaro?»

In risposta, una mezza sillaba in Aldrain. Risgillen chinò la testa.

«Bene, allora aspettate qui.» Seethlaw fece un cenno a Ringil. «Gil, tu vieni con me. C’è qualcosa che devi vedere.»
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Un centinaio di metri oltre il ponte Aldrain, quasi come in una sorta di selvaggia risposta architettonica, una massiccia piattaforma di ferro nero si levava dalla palude con l’angolo di una nave affondata. Senza dubbio era più di trecento metri d’ampiezza, a più livelli, e mentre si avvicinavano Ringil, rovesciando la testa all’indietro per contare, riuscì a distinguere sei piani. Quello in cima era coronato da picche e da un reticolato in fil di ferro che ricordava delle reti da pesca stese ad asciugare. La struttura si ergeva verso l’alto nel cielo tenebroso, come una lama sepolta in una ferita e poi estratta all’improvviso. Nel silenzio sospeso che circondava quel luogo incombeva una presenza, una tensione opprimente come quella che si avverte nell’aria prima di una tempesta.

«Guarda» disse cupamente Seethlaw «cosa hanno fatto i vostri alleati a questo posto.»

Non era difficile stabilire il collegamento; il progetto d’una simile piattaforma poteva avere una sola origine.

«Stai parlando dei Kiriath?»

«Il Popolo Nero, sì. Guardati intorno, Ringil Eskiath. Una volta questa era la più grande città Aldrain sul continente. La chiamarono Enheed-idrishinir, Dimora dei Venti Gioiosi. Hai visto il ponte. Immagina strade e torri costruite allo stesso modo, fino all’orizzonte. Fiumi scolpiti le cui acque affluivano e defluivano dal mondo reale con la stessa facilità con cui un canale di Trelayne emerge da un naviglio o passa sotto una stazione doganale. Alberi e strutture costruite per somigliare agli alberi stessi, per imitare e onorare la loro forma, che stendevano le braccia verso l’alto a cogliere la brezza e cantare. Ero ancora un bambino quando ho visto Enheed-idrishinir per l’ultima volta, prima che venisse il Popolo Nero.»

Indicò nuovamente la piattaforma.

«È caduta dall’alto. Raccontano che urlasse mentre precipitava. Vedi i sei livelli? Sottoterra ce ne sono altri ventisette, sepolti oltre la palude e nel substrato roccioso. Sulla punta c’era un congegno che dilaniava la realtà. Cinquantamila morirono o furono spazzati via dall’alluvione delle paludi esterne. Persino oggi troviamo i loro resti. Alcuni sono ancora vivi, in un certo senso.»

«Niente cambia, eh» disse Ringil a voce bassa, e ripensò alle visioni di Grashgal sul museo delle spade. Bambini ingannati da un passato vissuto sul filo della spada, ormai al sicuro e sottochiave, dietro i vetri.

Era sempre sembrata solo una pia illusione, alquanto improbabile.

«No, le cose cambieranno.» Seethlaw si voltò, fissandolo con uno sguardo buio e vuoto. Il tono della voce aumentò leggermente nella quiete della palude, assunse lievi echi d’una passione che Ringil aveva visto in lui solo mentre facevano sesso. «Gli Aldrain stanno tornando, Ringil. Questo mondo è nostro. Lo abbiamo dominato per millenni prima che quella che voi chiamate storia umana avesse inizio. Siamo stati cacciati, ma questa rimane la nostra dimora ancestrale, il nostro canale di nascita. Nostro per diritto di sangue e spada e origine. Ce lo riprenderemo.»

«Come avete intenzione di riuscirci, allora?» In una certa misura, questo nuovo aspetto di Seethlaw lasciava Ringil oscuramente deluso. «Non mi sembra che siate rimasti in molti.»

«No, non ancora. Gli Aldrain sono errabondi per natura, individualisti per inclinazione, felici quando si trovano ai confini dei nostri domini conosciuti, col desiderio di superarli per vedere cosa c’è più oltre ancora. Ma nel profondo di ognuno di noi vive una grande nostalgia per questo mondo, per l’unità, per un luogo sicuro da portare nel cuore e in cui approdare alla fine del viaggio. Quando si riapriranno i cancelli, qui, la mia gente verrà da ogni angolo e luogo dei Margini. Affluiranno come corvi al crepuscolo.»

«E questo dovrebbe rincuorarmi?»

Lo sguardo vuoto si rivolse nuovamente verso di lui. «Ti ho trattato così male, dunque?»

«Oh, no. Ho visto schiavi trattati molto peggio.»

Seethlaw scostò la testa come se lo avessero schiaffeggiato. Guardò oltre Ringil, verso la piattaforma. La sua voce si fece atona.

«Avrei potuto ucciderti, Ringil Eskiath. Avrei potuto prendermi tutto il mio piacere, nettarmi su di te come su uno straccio per poi gettarti via. Avrei potuto lasciarti ad appassire anima e corpo nei Luoghi Grigi, o finirti in duello così come avevamo cominciato, con la spada. Tu sei venuto nei miei domini, tu hai portato la tua lama, le tue minacce e il tuo orgoglio pensando che nessuna bellezza o stregoneria avrebbe potuto arrestare il tuo coraggio nell’uccidere. Hai rimestato i miei affari a Etterkal, ucciso e mutilato servitori che mi erano utili, mi hai costretto a intervenire anzitempo. Te lo chiederò ancora: ti ho forse trattato male?»

Poiché c’era una sola risposta giusta, Ringil la ignorò.

«Dimmi solo una cosa» chiese invece. «Capisco il tuo punto, ti riprenderai la tua sacra e ancestrale… per le fottute Lucertole… per diritto di sangue… quella che è… insomma, la tua terra natale del cazzo. Lo capisco, non è quella che si potrebbe definire un’idea originale. Ma che ci guadagna la Loggia? Sembra che, in un modo o nell’altro, abbiate l’intera Cancelleria piegata ai vostri voleri. Che cazzo gli hai promesso?»

Il Dwenda gli rivolse un leggero sorriso. «Tu cosa pensi? Vedi dove siamo, sai quello che Ennishmin rappresenta per la Lega.»

La consapevolezza doveva certamente covargli dentro da tempo, in una forma o nell’altra. Non fu una vera e propria sorpresa, solo una sensazione glaciale alla bocca dello stomaco.

«Gli hai promesso che l’avresti riconquistata per loro?»

«Più o meno.»

«Hai intenzione di invadere un territorio imperiale? Infrangere i trattati?»

Seethlaw scrollò le spalle. «Io non ho firmato alcun trattato, né il mio popolo l’ha fatto. Restituisco solo un favore ai miei ospiti di Trelayne.»

«Ma…» Il gelo allo stomaco cresceva, riempiendolo dalla testa ai piedi. «L’Impero non resterà a guardare, Seethlaw. Non nella situazione attuale. Scenderanno in guerra. Voglio dire, un’altra fottuta guerra. Devi essere consapevole di questo.»

«Sì.» Un’altra alzata di spalle e quello sguardo vuoto. «Ebbene? La Lega e l’Impero si faranno guerra per le loro rispettive ipocrisie, con la mia mano sul piatto della bilancia a favore di Trelayne. Immagino che combatteranno per anni. Consumeranno le loro forze e si distruggeranno reciprocamente, e quando questo accadrà, quando saranno finalmente nauseati dalla carneficina, quando saranno esausti e a pezzi, il mio popolo camminerà sulle loro rovine e si riprenderà il posto che gli spetta di diritto in questo mondo.» La voce di Seethlaw divenne stranamente dolce e incalzante assieme. «Non dovresti avere obiezioni, Gil. Sarà un mondo di gran lunga migliore. Niente più odio isterico e faziosi spargimenti di sangue per ragioni meschine. Niente più ipocrisia a coprire gli abusi di potere, niente più menzogne.»

«No, certo. Solo il dominio degli Aldrain. Temo di intuire come sarà.»

«Che stupida cosa da dire.» Un’immediata traccia di collera nella voce del Dwenda, cancellata altrettanto rapidamente. «Non c’è motivo per cui gli umani e i Dwenda non debbano coesistere come è successo in passato. I nostri annali sono pieni di guerrieri della tua razza, accolti per compassione o amore e che poi sono assurti a posizioni grandiose tra noi. Io stesso…»

Si interruppe e gesticolò appena.

«Non importa. Non sono un ambulante di Strov che debba vendere la sua mercanzia, né un membro della Cancelleria che pronunci i suoi vuoti discorsi per ottenere fondi e arraffare più potere sugli altri esseri umani. Se la tua stessa intelligenza ed esperienza non riescono a convincerti, allora non sarò io a sforzarmi per farti capire ciò che non vuoi ammettere.» Si allontanò bruscamente. «Vieni, siamo qui per altri motivi.»

Si avviarono lungo un sentiero che attraversava accortamente il terreno acquitrinoso, intorno al massiccio lato di ferro della piattaforma dove, contro il livello più basso e visibile a occhio nudo, erano stati costruiti una sorta di recinto e una tettoia parziale. C’era uno steccato di un materiale simile ai filamenti del ponte Aldrain, sebbene neppure lontanamente così raffinato. Intrecciato più fittamente, lo stesso reticolato andava a formare tre lunghe costruzioni basse come stalle, appoggiate alla struttura in ferro della piattaforma. Il terreno occupato dal recinto era stabile e pareva asciutto, forse rinforzato con gli stessi materiali Aldrain impiegati per il resto, ma fuori del recinto l’acqua della palude formava pozze e grigie distese stagnanti. Il sentiero che l’attraversava era contorto e insidioso e finiva davanti a un cancello chiuso con una catena.

Intorno al recinto, circa un metro indietro rispetto allo steccato, c’erano diversi piccoli oggetti smussati che sporgevano dall’acqua. A Ringil sembrarono ceppi d’albero in decomposizione, finché furono abbastanza vicini al cancello e una delle protuberanze emise un debole risucchio. Lui guardò l’oggetto più attentamente.

E scattò indietro.

Cazzo!

L’oggetto era una testa umana, piantata accuratamente all’altezza del collo su quello che lui aveva preso per un ceppo. La testa di una giovane donna, i lunghi capelli che penzolavano nella densa acqua grigia come fradice code di sorci. Mentre la guardava, il collo prese ad attorcigliarsi come una corda, e dal volto pallido e striato di fango, gli occhi della donna incrociarono i suoi. La bocca si storse e scandì due parole silenziose.

… ti prego…

Il racconto di Grazia del Cielo gli ritornò brutalmente addosso:

Non ho detto che questi uomini sono morti, solo che le uniche cose a tornare indietro sono state le loro teste. Tutte vive, innestate al collo su un ceppo d’albero di circa quindici centimetri.

Lacrime d’acqua di palude traboccarono dagli occhi della donna, colandole sporche sul viso.

Lo sguardo di Ringil saettò lungo l’acqua e le altre protrusioni che ne punteggiavano la superficie. Era un susseguirsi dello stesso orrore, teste umane che fissavano il recinto. Tutte vive.

Aveva visto il fuoco dei draghi e corpi di bambini carbonizzati sugli spiedi nelle fosse del fuoco. Pensava di essere abbastanza temprato per sopportare qualunque cosa.

Non lo era.

«E questo che cazzo è, Seethlaw?»

Il Dwenda era occupato con la catena sullo steccato, le mani appoggiate sul metallo, mormorandogli piano. Alzò distrattamente lo sguardo.

«Cosa?» Seguì la direzione degli occhi di Ringil. «Ah, quelli sono fuggiaschi. Devo riconoscervelo, voi umani siete testardi. Gli spiegammo dove si trovavano, li avvertimmo che non era affatto facile uscire dalla palude, e che era pericoloso. Li informammo che se si fossero comportati decentemente avremmo dato loro da mangiare e li avremmo trattati bene. Continuarono a provarci. Ora questi costituiscono una sorta di esempio pratico. Adesso pochi tentano la fuga. In realtà, la maggior parte resta dentro, e ben lontano dallo steccato.»

Lo sguardo di Ringil si spostò sulla stalla all’ombra della costruzione in ferro dei Kiriath. Premette forte la lingua contro il palato.

«Questi sono gli schiavi che hanno il sangue di palude? Li tenete qui.»

«Sì.» Seethlaw sollevò la catena che si era improvvisamente aperta e spinse il cancello. Sembrò notare l’espressione di Ringil per la prima volta. «E allora? Che succede?»

«Tu.» Era come se all’improvviso Gil non riuscisse a respirare. «Gli hai fatto questo, solo come avvertimento per gli altri?»

«Sì. Come ti ho detto, sono un esempio pratico.»

«Per quanto tempo riescono a vivere così?»

Seethlaw aggrottò la fronte. «Per un periodo di tempo indefinito, se si annaffiano le radici. Perché?»

«Figli di puttana.» Involontariamente Ringil scoprì che stava scuotendo la testa. «Ahhh, fottuti pezzi di merda. Stronzi. Non c’è ragione per cui i Dwenda e gli umani non possano coesistere? Allora come lo chiami questo? Che cazzo di coesistenza è questa?»

Seethlaw si fermò e lo guardò fisso.

«Questo ti sembra peggio» chiese a bassa voce «delle gabbie alla Porta Orientale di Trelayne, dove i vostri trasgressori restano appesi in agonia per giorni come esempio per le masse?»

Ringil soffocò il ricordo della lacerante agonia che non aveva mai patito. «Nessuna sofferenza? Tu la vorresti provare, stronzo?»

«No, certo che no.» Il Dwenda sembrava genuinamente disorientato dalla domanda. «Ma la loro strada non è la mia, né io l’avrei percorsa nel modo in cui hanno fatto loro. Questa è davvero una questione secondaria, Ringil. Gli stai dando troppo peso.»

In quel preciso istante, Ringil avrebbe dato la vita pur di sentire il peso dell’Amica dei Corvi sulla spalla, il pugnale del drago nella manica. Invece, deglutì faticosamente, ingoiò l’odio e distolse lo sguardo dal viso infangato della donna, verso il cancello aperto del recinto.

«Perché?» riuscì a dire con voce tremante. «Perché li avete portati qui? A che scopo?»

Seethlaw lo osservò per un lungo istante.

«Non sono sicuro che tu possa capire» disse il Dwenda. «Al momento ti stai comportando da sciocco.»

Ringil snudò i denti: «Mettimi alla prova, ti prego».

«Molto bene. È per onorarli.»

«Oh, questo è davvero delizioso. Meglio del purificante amore inquisitoriale della Rivelazione, davvero.»

«Come ti ho detto, non mi aspetto che tu capisca. Gli abitanti delle paludi delle pianure Naom sono la stirpe più prossima che gli Aldrain abbiano in questo mondo. Migliaia di anni fa, i loro clan erano i servitori favoriti dei Dwenda, tanto favoriti che mescolammo il nostro sangue con il loro. I loro discendenti, seppur con minore purezza, appartengono alla nostra stessa stirpe.»

«Questa è una fottuta leggenda» disse Ringil disgustato. «Questa è la bugia che vendono al mercato di Strov per fregare il doppio dei soldi e predire il futuro. Non dirmi che credi a questa stronzata. Tre fottuti anni di politica a Trelayne, spalla a spalla con i migliori imbroglioni e ladri della Lega, e ancora non riesci a capire che ti vogliono rifilare una semplice fregatura?»

Seethlaw sorrise. «No. La leggenda, come molte cose simili, ha un fondamento di verità, o almeno una qualche comprensione della verità. Ci sono diversi modi per provarlo. La forza con cui l’eredità Dwenda emerge tra i clan delle paludi varia enormemente. Ma quando nasce una bambina che non può concepire con gli umani, in quel caso la stirpe è forte. Nel caso dei maschi è più difficile da stabilire, ma anche per loro vale qualcosa di simile.»

«Così li avete scremati a Etterkal e li avete portati qui. I vostri lontanissimi cugini. Ma dài, che cosa significa davvero, onorarli?»

Ringil era consapevole del ghigno selvaggio ancora incollato sul proprio viso. Notò come Seethlaw lo stava guardando e in quello sguardo avvertì vagamente il sentore della perdita. Questa era un’altra prova – come vedere il ponte Aldrain –, e stavolta lui stava fallendo.

«Penso che tu sappia cosa significa» rispose il Dwenda tranquillamente.

Dalla gola di Ringil uscì una singola risata spezzata, a singhiozzo, quasi un sogghigno silenzioso. «Avete intenzione di sacrificarli.»

«Se preferisci metterla in questi termini…» Seethlaw scrollò le spalle. «Allora sì.»

«Fantastico. Sai, io sono solo un lurido umano del cazzo, ho a malapena vissuto tre decenni di vita, eppure persino io so che là fuori non ci sono dei degni di questo nome. Quindi, in cosa cazzo credete tanto disperatamente da richiedere un sacrificio umano?»

Il Dwenda sembrava addolorato. «Davvero questo tuo sfogo retorico ha bisogno di risposta?»

«Ehi, cazzo, stiamo parlando, non è così?»

Un’altra scrollata di spalle. «Bene, allora. È più questione di meccanismi che di dei, del modo in cui le cose sono disposte e di come intervenire su di esse. Di rituali, se preferisci. Allo stesso modo potresti chiederti perché gli umani seppelliscono i loro morti, quando avrebbe più senso cibarsene. Ci sono poteri, entità che possono influenzare queste faccende, sebbene gli Aldrain non ritengano di essere vincolati loro in modo significativo. Ma esiste anche un codice, un’osservanza di regole sacre, e a tal riguardo il sangue è stato sempre un canale. Puoi considerarlo come la firma sui trattati vergati dalla tua gente, sebbene noi quantomeno onoriamo davvero i nostri accordi una volta stipulati. Se il sangue occorre, noi lo offriamo. Il sangue della nascita, il sangue della morte, il sangue degli animali quando si intercede per un cambiamento minore del fato, il sangue della propria gente quando si desidera qualcosa di più grande. Nella nostra storia, coloro che sono stati selezionati per tale onore si sono sempre avviati di buon grado alla loro fine, come un guerriero scende lieto in battaglia, sapendo che il sacrificio è cosa degna.»

«Non penso che quanto dici sia il caso di questi tuoi lontani cugini.»

«No» convenne Seethlaw. «Non è l’ideale, ma servirà allo scopo, deve farlo. Alla fine, il fatto che noi siamo disposti a sacrificare sangue che sappiamo nostro costituisce già un’offerta sufficiente.»

«Oh, ma che bravi. Sono contento che abbiate sistemato ogni cosa.»

Il Dwenda sospirò. «Sai, Gil, credevo che, tra tutte le persone, tu avresti potuto capire. Da quello che so di te…»

«Tu non sai niente di me.» A denti stretti. «Niente. Mi hai solo scopato, questo è tutto. E sappi che ti sei trovato in un buco affollato, caro. E noi umani siamo un branco di bugiardi e dissimulatori, ricorda. Non conviene fidarsi di noi a letto più di quanto convenga altrove.»

«Ti sbagli, Gil. Ti conosco meglio di quanto tu conosci te stesso.»

«Oh, ’fanculo!»

«Ti ho visto nei Margini, Gil. Ho visto come ti sei comportato.» Seethlaw si allungò e lo afferrò per le spalle. «Io vedo quello che hanno visto le akyia, Gil. Vedo quello che potresti diventare, se solo tu lo volessi.»

Ringil sollevò il braccio – con una brusca tecnica a mano nuda –, ruppe la presa del Dwenda e se lo scrollò di dosso. Sentì che una strana calma si impossessava di lui.

«Sono già diventato tutto quello che devo essere in questa vita. Ho visto abbastanza da sapere dove l’intera maledetta baracca va a parare. Ora, tu mi hai fatto una fottuta promessa. Hai intenzione di mantenerla? O vuoi restituirmi la spada e chiudiamo questa storia come l’abbiamo cominciata?»

Si fissarono. Ringil sentì che stava per ricadere negli occhi vuoti del Dwenda. Soffocò il sentimento, sostenne lo sguardo.

«Ebbene?»

«Io mantengo le mie promesse» disse Seethlaw.

«Allora procediamo.»

Ringil si voltò bruscamente e lo spinse da parte con una spalla, avviandosi nel recinto. Per un lungo momento Seethlaw lo seguì con gli occhi, il volto indecifrabile, poi si incamminò dietro di lui.
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Sherin non lo riconobbe.

Ringil suppose di non poterla biasimare. Era trascorso tanto tempo. E probabilmente in lui non era rimasto gran che del bambino che si rifiutava di giocare nei giardini di Lanatray. Certamente, nella giovane accasciata che gli stava davanti, non c’era molto della ragazzina pallida che lui ricordava. Probabilmente le sarebbe passato dinanzi alle Radure senza riconoscerla, se nelle ultime due settimane non fosse stato a fissare le orbite vuote nello schizzo a carbone di Ishil. In realtà, persino lo schizzo adesso non corrispondeva molto alla realtà. Gli stenti che Sherin aveva patito sembravano averle prosciugato la carne dal viso e reso gli occhi scavati e penetranti, sommandovi il crudele fardello di anni non ancora vissuti. C’erano striature di grigio nei capelli arruffati che non sarebbero parsi inappropriati in una sguattera d’una taverna portuale col doppio della sua età.

Guardandola, per un breve momento lui si chiese quali segni avesse lasciato sul proprio viso il tempo trascorso con i Dwenda. Non aveva visto uno specchio dalla notte in cui aveva lasciato le Radure per Etterkal e ora, improvvisamente, il pensiero di fronteggiarne uno lo riempiva di inquietudine.

«Sherin?» fece con estrema dolcezza. Si piegò sulle ginocchia per trovarsi al suo livello. «Sono tuo cugino Ringil. Sono venuto per riportarti a casa.»

Lei non lo guardò. Teneva gli occhi fissi oltre le sue spalle, verso Seethlaw, rannicchiata in un angolo del recinto come se la trama a madreperla delle pareti la stesse assorbendo. Quando Ringil fece per toccarla, si ritrasse con un violento sussulto e le mani strisciarono verso il proprio collo per afferrarlo e coprirlo. Sherin prese a dondolarsi avanti e indietro incessantemente e cominciò a emettere un gemito acuto, una singola nota, un suono così diverso dalla voce umana che inizialmente lui dubitò che provenisse dalla sua gola.

Ringil si girò sulle cosce, alzò lo sguardo verso i pallidi lineamenti Aldrain di Seethlaw.

«Vuoi uscire, cazzo?» disse brusco. «Mi concedi un minuto con lei?»

Lo sguardo del Dwenda si spostò dal suo viso a quello di Sherin, per poi tornare nuovamente su di lui. Sollevò impercettibilmente le spalle. Si voltò e scivolò come fumo via dalla porta semiaperta.

«Ascolta, Sherin, non ti farà del male. Lui è…» Ringil ponderò le parole «… è un amico. Mi permetterà di riportarti a casa. Davvero. Non c’è inganno, né stregoneria. Io sono davvero tuo cugino. Tua madre e Ishil mi hanno chiesto di venire. Ti ho cercato per… per un po’. Non ti ricordi di me a Lanatray? Non volevo mai giocare con te nei giardini, ricordi, neppure quando Ishil mi costringeva.»

Sembrò funzionare. Poco alla volta, il viso della ragazza tornò in sé. Il gemito si arrestò, divenne un respiro irregolare, e infine assorbito dal silenzio come acqua nella terra inaridita. L’osservò con un occhio solo, tremando, entrambe le mani strette al collo. La voce le uscì stridente come un cardine arrugginito.

«Ri… Ringil?»

Lui riuscì ad abbozzare quello che sembrava un sorriso. «Sì.»

«Sei davvero tu?»

«Sì, mi ha mandato Ishil.» Cercò nuovamente di sorridere. «La conosci, sai Ishil com’è fatta. Dovevo sbrigarmi a trovarti, non è così?»

«Ringil, Ringil.»

E poi lei gli si gettò addosso, si buttò al collo abbracciandolo, piangendo, stringendolo convulsamente e gridando come se mille demoni la possedessero intrappolati dentro di lei e avessero deciso solo adesso, dopo essere rimasti confinati lì dentro troppo a lungo, di uscire e che il tempo di scatenarsi era giunto.

Ringil la tenne tra le braccia finché non fu tutto finito, cullandola con dolcezza, mormorando banalità e accarezzandole i capelli ridotti a una tana per i topi. Le grida diminuirono fino a diventare singhiozzi, poi respiri tremanti, infine silenzio. Le scrutò il volto, le asciugò le lacrime meglio che poté con la manica della camicia, poi la sollevò tra le braccia e la portò fuori, con i fili di paglia ancora appiccicati alla semplice camicia da notte sporca di palude che indossava.

Contenta adesso, Madre? Ho fatto abbastanza?

Fuori il cielo si muoveva, nuvole spesse si addensavano e correvano a velocità minacciosa. La luce era cambiata, si era infittita, colorandosi della tinta sfocata del crepuscolo, e l’aria era pregna della tempesta in arrivo. Dalle altre recinzioni o dalle altre gabbie non si udiva alcun suono; se chi le occupava era sveglio, il terrore o l’apatia lo teneva quieto. Ringil ne era contento; era più facile fingere che non ci fosse nessun altro prigioniero oltre alla donna che aveva tra le braccia.

Seethlaw stava con le spalle contro il muro della recinzione, a braccia conserte, fissando nel vuoto. Ringil gli passò accanto senza dire una parola, si fermò un paio di passi più in là con Sherin in braccio. Lei gli affondò il viso nel collo e gemette.

«Dunque,» lo incalzò il Dwenda «sei soddisfatto? Hai tutto quello che desideri, adesso?»

Ringil non si voltò. «Ora ci metti entrambi su un buon cavallo, mi indichi la strada per Trelayne, e mi dai un giorno intero di vantaggio perché mi allontani da questo buco di merda. Allora forse potremo parlare di promesse mantenute.»

«Certo.» Sentì che Seethlaw si spostava dal muro, raddrizzava la schiena e si avvicinava silenziosamente alle sue spalle. Nello scostare i capelli sulla nuca di Ringil la voce risuonò fredda e smorta. «Perché no? Dopotutto non c’è nient’altro per te qui, vero?»

«L’hai detto.»

Si avviò verso il cancello alla luce fosca del temporale, puntando bene i piedi perché Sherin era più pesante di quanto si sarebbe aspettato quando l’aveva sollevata. Una parte di sé, indifferente, ricordava il tempo in cui poteva combattere tutto il giorno con la corazza di piastre e resistere ancora fino al calar della notte, trovare l’energia di andare tra i coscritti nell’accampamento, sollevargli il morale per il massacro del giorno dopo parlandogli d’una vittoria in cui non credeva e condividendo le loro battute violente e rozze su come scialare, scopare e fare del male, fingendo di trovarle divertenti.

Eri un uomo migliore, Gil? O solo un bugiardo migliore?

Comunque, le tue chiappe e la tua pancia erano più sode. Le spalle più grosse e robuste.

Magari quello bastava, a te e a loro.

Aprì il cancello, sforzandosi ostinatamente di tenere lo sguardo lontano dalle teste che spuntavano dall’acqua più avanti. Ci riuscì, quasi. Un’unica occhiata sfuggente gli scivolò mentre usciva, la coda dell’occhio attirata dai tratti disperati e infangati della donna più vicina al cancello. Allontanò lo sguardo di scatto prima che intravedesse altro che la guancia sporca di lacrime e la bocca che biascicava disperata. Non ne incrociò mai gli occhi.

Proseguì nella palude mentre la luce sbiadiva, con Sherin che pesava ancora di più tra le braccia e Seethlaw glaciale e remotamente bello al suo fianco, tutti e tre come personaggi simbolici di una qualche opera sacra, fastidiosamente pomposa, il cui senso originario era stato in qualche modo confuso, compromesso, perduto e adesso risultava, per pubblico e attori, impossibile da decifrare.

Ai margini sud-occidentali della palude, lentamente il terreno si faceva meno ostile alla presenza umana, ed evidentemente ad altre forme di vita. Cominciò con occasionali punture di zanzara e radi nugoli di mosche che sciamavano intorno ai loro stivali mentre sguazzavano nelle parti acquitrinose del sentiero. Poi, lentamente, nel silenzio prese a filtrare il canto degli uccelli, e poco dopo Ringil iniziò a scorgere gli uccelli stessi, appollaiati o a saltellare in bella vista tra rami e tronchi caduti. Sempre più l’acqua rinunciava al suo imprevedibile dominio e faceva spazio alla terra: cessava di trasudare dal terreno ovunque mettevano i piedi, restringendosi sempre più nelle piccole baie e insenature. Il sentiero su cui avanzavano si indurì, il fetore costante delle pozze stagnanti si attenuò fino a raggiungerli solo raramente, trasportato dal vento. Il terreno prese a salire e ripiegare; il rumore dell’acqua che scorreva sulle rocce annunciava i ruscelli. Anche il cielo parve illuminarsi mentre la minaccia della tempesta si spostava lentamente altrove.

Come molte altre cose nella vita di Ringil, l’opprimente immobilità nel cuore della palude non gli era sembrata così difficile da sopportare finché non se ne fu allontanato.

Seguirono uno dei ruscelli che si trasformava in un fiume, fermandosi a riposare a intervalli frequenti lungo la riva. Dopo un po’, Sherin fu in grado di camminare da sola, sebbene continuasse a stringersi a Ringil ogni volta che un Dwenda si avvicinava o le rivolgeva uno sguardo vacuo. Non parlava affatto, in realtà sembrava che considerasse quanto stesse vivendo come qualcosa che da un momento all’altro potesse rivelarsi solo un sogno o un’allucinazione.

Ringil la capiva.

Da parte sua, Seethlaw era quasi altrettanto silenzioso. Guidava il gruppo con le minime istruzioni verbali e gestuali necessarie, e non parlava né con Ringil né con i propri compagni. Se era stato lui a scegliere gli altri Dwenda che dovevano accompagnarli, Ringil non glielo aveva visto fare. Pelmarag e Ashgrin semplicemente si unirono a loro mentre attraversavano il ponte Aldrain, e altri due Dwenda sconosciuti li aspettavano dall’altro lato. I quattro scambiarono brevi accenni di conversazione mentre camminavano, ma Seethlaw ne era escluso, né sembrava curarsene.

Al tramonto, giunsero a un accampamento di ladri di tombe nei pressi del ruscello.

«C’è un barcone dall’altra parte» spiegò Seethlaw mentre erano sotto gli alberi ai margini del gruppetto di capanne e depositi. «E da quel punto, la strada piega verso nord-ovest. Ci siamo spinti così a sud per evitare il tratto peggiore della palude, ma da qui in avanti il terreno è migliore. Occorrono un paio di giorni a piedi fino a Pranderghal, un villaggio piuttosto grande. Lì prenderemo dei cavalli.»

Ringil conosceva Pranderghal. Aveva visto gli abitanti originari cacciati dalle loro case e fatti marciare verso sud, quando il nome della cittadina era ancora Iprinigil. Annuì.

«E stanotte?»

«Ci fermiamo qui. Il barcone non parte fino a domani mattina.» Seethlaw sogghignò in maniera sgradevole. «A meno che tu non voglia che io evochi la tempesta delle possibilità e trovi un modo per aggirare la palude.»

Ringil trattenne un brivido e guardò Sherin. «No, grazie. Penso che a nessuno di noi due l’idea vada particolarmente a genio.»

«Sei davvero sicuro?» Il ghigno era sempre lì. «Pensaci. Potresti essere a Trelayne nel giro di qualche giorno invece che settimane. E in ogni caso non avresti la percezione del tempo che passa, non te ne accorgeresti affatto.»

«Sì, ho presente com’è. Vedi di piantarla, cazzo, va bene?»

Entrarono nell’unica locanda dell’accampamento, una costruzione col pavimento di terra e paglia, una dozzina di tavoli a cavalletto e un lungo bancone di legno, tutto questo al pianterreno. C’era una scala contro la parete in fondo e più in alto un pianerottolo con ringhiera su cui si affacciavano delle porte. Attraverso il baccano e la calca degli uomini barbuti e puzzolenti, si fecero strada verso il bancone e chiesero delle stanze per la notte. Ringil non notò alcun cambiamento in Seethlaw né negli altri Dwenda, ma evidentemente avevano lanciato un qualche sortilegio, perché nessuno reagì al loro aspetto o al loro abbigliamento bizzarro. Il locandiere, un individuo tarchiato, scuro di carnagione, difficile da distinguere dalla clientela, prese una moneta da Pelmarag con un brusco cenno del capo, la saggiò tra i denti e la mise in tasca, poi indicò a gesti un tavolo nell’angolo vicino alla finestra. Si accomodarono e, subito dopo, si fecero portare una costata di maiale accompagnata da un boccale di birra con parecchia schiuma. La cena fu sorprendentemente digeribile, almeno per lo stomaco di Ringil, sebbene questi vide che i Dwenda si scambiavano sguardi caustici mentre masticavano.

Non riusciva a ricordare che cibo avessero mangiato nei Margini Aldrain. Ricordava solo che ci aveva pensato Seethlaw, estraendolo come per magia, e che, in bocca, si era sciolto come il miglior taglio di carne al miele, come i vini più ricercati nelle cantine stagionate delle Radure. Ma a parte quello…

Persino quello…

Si rese conto che adesso tutto stava sbiadendo, e in fretta, i Margini e tutto quello che vi aveva visto e fatto, come frammenti dell’ultimo sogno prima di svegliarsi, brandelli di un sé in azione senza un significato chiaro, immagini suggestive ma senza contesto e un confuso, caotico susseguirsi di eventi disancorati dal tempo e privi di sequenza logica o temporale…

Smise bruscamente di masticare e, solo per quell’istante, il cibo della taverna sembrò un boccone rappreso di segatura e grasso che non riusciva quasi a mandar giù. Il calore, la luce e il rumore del posto si dilatarono fino a farsi un rombo monotono, insopportabile. Fissò Seethlaw all’altro capo del tavolo, seduto proprio di fronte a lui, e vide che il Dwenda lo stava osservando.

«Sta sbiadendo…» disse col cibo ancora incollato in bocca. «Non riesco…»

«Sì, è normale. Sei ritornato al mondo definito, sei nuovamente condizionato dal tempo e dalle circostanze. Il tuo equilibrio mentale ne risentirebbe, se dovessi ricordare distintamente tutto, se le alternative dovessero sembrarti troppo reali.»

Ringil si sforzò di mandare giù il boccone.

«Sta diventando come fosse stato tutto un sogno» disse stordito.

Il Dwenda gli scoccò un fugace sguardo triste. Si piegò leggermente in avanti. «Ho sentito dire che la tua specie può trovare la strada nei Luoghi Grigi unicamente attraverso i sogni. E che solo i folli o i disumanamente forti sanno restarci.»

«Io…»

Qualcuno lo urtò pesantemente alle spalle, interrompendo quanto stava per dire prima che potesse formularlo correttamente. Il pensiero gli uscì di testa come monete che rotolino in strada e finiscono dentro una grata, minuscoli barlumi di significato luccicante, scomparsi.

Si girò di scatto sulla panca con un moto rabbioso.

«Perché cazzo non guardi dove metti i piedi?»

«Oops, mi dispiace cittadino, scusa. Senti, se si è versata della birra, sarò lieto di… Gil? Il fottutissimo Ringil?»

Egar Rovina del Drago.

Dalle luci e dal baccano della taverna, come una figura leggendaria che emerge dalle nebbie di un campo di battaglia. Spalle ampie, alto e arruffato, i capelli annodati a formare un intrico disordinato da cui pendevano piccoli talismani di ferro. La lama della lancia, riposta in un fodero di pelle, sporgeva dalla spalla, e alla cintura portava un’ascia dal manico corto insieme a un pugnale dalla lama piatta e larga. Odorava di palude e umido, e chiaramente era appena entrato dalla porta d’ingresso. Il viso sfregiato e barbuto si aprì in un gran sorriso. Diede una pacca sulle spalle a Ringil, e lo sollevò di peso dalla panca, con meno sforzo di un padre che sollevi il suo bambino.

«Per le fottute palle di Hoiran, fatti guardare!» muggì. «Che cazzo ci fai tu in una merdosa topaia come questa? Sei tu il volto dal passato che io avrei dovuto riconoscere e salvare? Sei tu quello di cui parlava quello stronzo col mantello?»

E poi tutto si dissolse.

Per Ringil fu come fare un passo indietro in qualche luogo dei Margini. Il tempo smise di procedere, rallentò al ritmo di chi si muove nel fango. Le sue percezioni si tesero e si appannarono, e vide cosa stava accadendo come se lo percepisse attraverso dei sensi molto più rarefatti.

Seethlaw scattò in piedi, gli occhi sbarrati.

Egar, con la sensibilità del guerriero destata immediatamente dalla tensione, portò con calma la mano sul pugnale al fianco.

Le teste ai tavoli vicini si voltarono a guardare.

Anche Ashgrin, seduto accanto a Seethlaw, si girò e abbassò la mano per prendere qualcosa.

Un lieve bagliore nell’aria, poi questa parve rabbuiarsi.

«Temo che vi sbagliate, signore» disse Seethlaw, e alzò la mano di qualche centimetro dal tavolo al suo fianco, le dita leggermente schiuse a forma di ragno. Sembravano percorse da un’onda, come se improvvisamente fossero prive di ossa. «Costui non è il vostro amico.»

Egar sbuffò. «Senti, vecchio, riconoscerei questo tipo ovun…»

Si accigliò.

«Un errore» ripeté il Dwenda mellifluo. «Facile a verificarsi.»

«Dovete essere molto stanco» convenne Ashgrin.

Egar sbadigliò spalancando la bocca. «Già, cazzo, deve essere proprio così. Curioso, avrei giurato…»

Ringil, per nessun chiaro motivo che in seguito avrebbe saputo elencare, gridò e spazzò via quanto c’era sul tavolo con un ampio e selvaggio movimento del braccio. Tattica da rissa di taverna, riemersa da qualche oscura riserva di reazioni cui ormai ricorreva raramente. La lampada al centro si capovolse, l’olio si versò. Prese fuoco, e la fiamma guizzò propagandosi tra i piatti e i boccali di birra rovesciati. Lui balzò in piedi, agganciando il tavolo coi pollici, e lo rovesciò addosso a Seethlaw.

«Sono io, Eg» urlò a squarciagola. «Sono io, cazzo. La ragazza, prendi la ragazza.»

Più tardi, ripensando alla reazione del Majak, Ringil avrebbe avuto le lacrime agli occhi. Egar stese immediatamente le labbra in un ringhio feroce e si stagliò a fianco di Ringil in tutta la sua stazza. Sfoderò il pugnale, un ampio bagliore scuro alla luce delle fiamme che ora danzavano liberamente sulla paglia del pavimento. Lo brandì contro i Dwenda barcollanti.

«Ma certo che sei tu, Gil» ruggì. «Avanti, chi lo vuole nel fottuto culo? Maledetti stregoni del cazzo.»

L’altra mano di Egar era già guizzata avanti, e afferrato Sherin per un braccio per tirarla via dalla panca. Come Pelmarag provò a fermarlo, il pugnale guizzò. Il braccio del Dwenda si trovò sulla traiettoria, la lama tagliò e la manica del Dwenda si annerì di sangue. Pelmarag, con un ringhio da lupo tutto suo, si scagliò su Egar. Il nomade della steppa sgranò gli occhi, esterrefatto; qualsiasi cosa avesse visto in Pelmarag prima, qualsiasi miraggio avesse potuto offuscare la sua percezione, era svanito.

«Spettri!» tuonò alla taverna. «Attenti agli spiriti! Spettri di palude!»

Poi finì a terra con Pelmarag addosso.

Un’arma, un’arma. Un mormorio confuso nella testa di Ringil. Venderei la mia fottuta anima a Hoiran per un’arma.

Ruotò di scatto e si lanciò sulla schiena di Pelmarag. Sapeva che era questione di secondi prima che gli altri Dwenda al tavolo lo agguantassero. Lo fece comunque. Egar era bloccato in una morsa di lotta a coltellate, le braccia che stringevano e cercavano di premere la lama contro la presa di Pelmarag. Le gambe del Dwenda e dell’uomo si agitavano sul pavimento di terra, cercando un punto d’appoggio. Ringil ficcò le dita della destra ad artiglio negli occhi del Dwenda e tirò indietro. Pelmarag strillò, dimenandosi scompostamente. Egar riuscì a liberarsi dalla presa e gli spinse il pugnale nella gola, di lato. Il sangue schizzò ovunque. Aveva un odore – Ringil se ne sarebbe accorto poi – dolceamaro e intenso, ben diverso da quello che scorreva nelle vene umane.

Nel frattempo lui stava già voltandosi, rannicchiato e sempre urlante, cercando di individuare gli altri nel fumo crescente. Ebbe un momento per incrociare lo sguardo di Seethlaw, che stava per scavalcare con un balzo il tavolo capovolto, i lineamenti tesi in un’orribile maschera di occhi vuoti e rabbia ringhiante. Poi una crescente ondata di uomini si frappose tra loro.

«Spettri di palude! Spettri di palude! Prendete quei figli di puttana!»

Dal nulla, in mano ad Ashgrin lampeggiò la lama della sua terribile e lunga spada blu. I primi umani a raggiungerlo finirono smembrati sul pavimento. Lo slancio divenne caotico e rumoroso, alla vista di quella lama alcuni cercarono di arretrare disordinatamente, quelli armati sbraitavano per procurarsi spazio, lottando per avanzare.

«Ringil!» gli vociava Egar all’orecchio. «Portiamo il culo fuori di qui!»

Lui cercò di respirare. «Volentieri. Prendi la…»

«Già fatto! Cazzo, andiamo!»

La mano del Majak stringeva saldamente il braccio di Sherin, avvolgendolo appena sopra il gomito. Ringil immaginò che l’indomani sua cugina si sarebbe ritrovata con dei lividi niente male.

Se vivremo tanto a lungo.

In un modo o nell’altro, corsero verso la porta, sferrando gomitate e inciampando in chi aveva avuto la stessa idea. Ringil la aprì con un calcio e si catapultò fuori nel freddo e nel buio. La locanda era costruita su un tratto leggermente in salita, e lui cadde per il suo stesso slancio, atterrando senza fiato.

Vetri in frantumi. Un Dwenda guizzò fuori con un balzo, strillando attraverso la finestra come un’anima in pena, atterrò come un gatto e avanzò a grandi passi verso di loro, la lama in mano, sogghignando.

Egar lasciò il braccio di Sherin.

«Ragazza, resta dietro di me» borbottò il Majak.

Liberò l’ascia piccola, sollevandola con la mano sinistra, il pugnale nella destra. Non c’era tempo per la lancia, per quanto avrebbe amato quella gittata supplementare. Fissava la spada della creatura con calma professionale. I vuoti occhi disumani lo avevano certamente sconvolto la prima volta, ma adesso si era riscaldato a puntino, e sembrava non preoccuparsene. Ringil immaginò che avere a che fare con i ghoul della steppa non dovesse essere tanto peggio. Un ghigno da battaglia lambì le labbra del Majak.

«Che cazzo stai guardando?» latrò.

La creatura si lanciò verso di lui, strillando. Velocità terrificante, ma anche riguardo a quello Egar ci era già passato. Scagliò il pugnale, un taglio dal basso verso la faccia della creatura. Lo spadone scintillò, deviandolo, ma era un arresto maldestro, chiunque poteva vederlo. Egar era balzato sulla scia del lancio, ora con l’ascia in entrambe le mani, menando fendenti di traverso sotto la spada. Lo spettro di palude ululò e si spostò con un salto. Egar affondò, agganciò la punta uncinata della lama con l’ascia e gli diede uno strattone deviando la traiettoria con la sinistra. La destra chiusa a pugno fracassò il viso dell’avversario. Lo spettro di palude vacillò. Egar continuò. Un altro pugno, ancora sul viso – lascia perdere il corpo, immagino ci sia un’armatura di qualche tipo sotto quella misteriosa tuta nera che sembra pelle – e sentì il naso dell’altro rompersi con un forte scricchiolio. Lo spettro gridò e cercò di squarciare a sua volta con la lama bloccata. Aveva velocità, ma non la forza bruta necessaria. Egar sogghignò, si abbassò, agganciò un braccio sotto una coscia e lo sollevò. La creatura fece una giravolta e cadde sulla schiena. Egar gli crollò sul torace con un ginocchio e poi con tutto il peso. Qualcosa s’incrinò, ancora e ancora. Lo spettro urlò di nuovo, stavolta più debolmente. Egar liberò l’ascia, non ebbe il tempo di invertirla e schiantò il manico ferrato nella faccia dagli occhi vuoti. Gli cavò un occhio e sfracellò uno zigomo. Frantumò la bocca e il naso già rotto.

Un movimento dietro di lui.

Si girò di colpo e vide Ringil che oscillava alla luce incerta. Esalò un sospiro di sollievo e allentò la presa sull’ascia.

«Forza!» fece il cavaliere di Trelayne con voce roca. «Dobbiamo andarcene di qui, prima che escano gli altri.»

Egar gettò uno sguardo alla locanda. Attraverso la finestra rotta e la porta si sentiva che all’interno infuriava una rissa selvaggia con parecchi uomini che si accalcavano, combattuti tra il fascino da spettatori e il terrore per quello che avevano visto. Fumo, e la luce sempre più intensa delle fiamme. Nessuno sembrava avere ancora notato la presenza di loro tre lì nel buio: l’attenzione era tutta concentrata sulla costruzione.

«Ci saranno più di sessanta uomini là dentro» disse a Ringil. Aveva il fiatone per lo scontro. «Se anche solo due terzi ne avessero voglia, certamente riuscirebbero a stendere quegli stronzi, roba facile.»

«No, non ce la faranno per niente.» C’era un tono di terribile urgenza a incrinare la voce di Ringil. «Credimi, abbiamo solo pochi minuti.»

Non si segue un uomo verso morte quasi certa nell’inferno torrido di un passo di montagna, se prima non si è misurato lo spessore del suo valore. Se non si è imparato a fidarsi di quel che dice in una frazione di secondo, anche se è un finocchio del cazzo. Egar si alzò guardandosi intorno.

«Va bene, prendiamo la chiatta.»

«Cosa?» Ringil si accigliò. «Questi bifolchi non tengono i remi sotto chiave?»

«Sì, ma chi se ne fotte dei remi adesso? La corrente dell’Idrikan scorre abbastanza veloce da portarci fuori dalla palude; ci trasporterà a sud più in fretta di quanto tu sapresti correre, bello.»

La cosa ai piedi di Egar si agitò ed emise un lamento. Il Majak abbassò lo sguardo sorpreso.

«Figlio di puttana duro a morire, eh?» disse quasi ammirato.

Rigirò l’ascia che aveva in mano, cambiò postura e abbatté la lama sullo spettro di palude. La testa rotolò a terra in uno scroscio di sangue scuro. Egar si pulì quanto gli era schizzato in viso, annusò con curiosità e si strinse nelle spalle. Si guardò intorno alla ricerca del pugnale, lo trovò, lo raccolse e diede una pacca sulla spalla di Ringil.

«Sbrighiamoci, allora» disse. «Culo in sella.»

«Aspetta, dammi la sua spada.»

«Che devi fare con quella merda di spada? Non va bene quella che hai sulle spalle?»

Ringil lo guardò come se all’improvviso avesse preso a farfugliare come un mistico di Demlarashan. Egar si fermò, aprì le mani coperte di sangue.

«Che c’è?»

Ringil sollevò la destra come se gli facesse male, l’allungò con lento stupore fino alla spalla, saggiando il pomo della sua spada come… come se stesse accarezzando il pisello di qualcuno, a voler essere onesti. Egar cambiò posizione a disagio, armeggiando con l’ascia.

«Sei proprio uno sciroccato del cazzo, Gil. Lo stesso di sempre. Andiamo!»

Corsero a perdifiato verso il pontile di sbarco, con Sherin che incespicava in mezzo a loro, e Ringil vide che era vero: anche nel punto in cui il fiume faceva una curva, la corrente era buona. Minuscole foglie e altre tracce di detriti fluviali venivano trasportate a ritmo tranquillo. Al centro del flusso, si vedeva un mulinello teso sull’acqua illuminata a sprazzi dall’Arcoluce. Il barcone, una robusta chiatta da pesca a remi senza pennone e lunga meno di quattro metri, dondolava all’estremità dell’ormeggio come se avesse fretta di alzare i tacchi.

«Ehi, voi!» Li avevano visti. «Fermatevi! Ladri! Sentite! Ehi, fermateli, cazzo, quella è la mia barca…»

Saltarono a bordo. Egar tagliò le corde e diede un calcio con lo stivale ai pali di sostegno del pontile d’attracco. Alle loro spalle, alcune figure scure si stavano precipitando verso il pontile, urlando, brandendo armi e mostrando i pugni. La barca si allontanò dalla riva, dapprima con un’atroce lentezza e poi, quando colsero la corrente, più veloce. In equilibrio al centro della chiatta, accovacciato sulla forma stramazzata e singhiozzante di Sherin, Egar sorrise a Ringil.

«Era da un po’ che non lo facevo.»

«Meglio se resti giù» gli consigliò Ringil. «Cominceranno a tirare tra qualche secondo.»

«Nah. Hanno altro a cui pensare, e tra loro non ci sarà neppure un arco. Non sono soldati, Gil.» Tuttavia, si curvò, reggendosi forte con il braccio a un sedile su una delle panche a supporti incrociati dello scafo. Allungò il collo per sbirciare di sbieco. «È solo Radresh, gli girano i coglioni perché gli abbiamo sgraffignato la barca.»

«Punto di vista comprensibile.»

«Già. Non mi sono mai piaciuti i suoi prezzi.»

Si voltarono entrambi a osservare la folla sul pontile che ribolliva impotente. Qualcosa di pesante sollevò uno spruzzo sulla loro scia, ma era troppo distante per poterli allarmare. Nessuno si era lanciato in acqua, poco ma sicuro. Un paio di inseguitori con maggiore presenza di spirito presero a correre lungo la sponda, cercando di tenere il ritmo. Ringil li osservò attentamente per qualche secondo, vide che si erano imbattuti in un sottobosco molto fitto ai bordi dell’accampamento e si erano fermati. L’inseguimento morì tra imprecazioni e insulti urlati a loro beneficio che divennero sempre più fievoli. Sentì che il cuore cominciava a calmarsi.

Finché…

Sull’altura, le fiamme continuavano a bruciare allegramente attraverso le finestre e la porta spalancata della taverna. Difficile dirlo con la distanza crescente, ma gli parve di scorgere una figura solitaria, alta e scura che si stagliava contro il vano della porta, immobile col fuoco alle spalle, che seguitava a fissarli con occhi senza luce.

Corri pure sussurrò una voce nella sua testa. Conto fino a cento.

Ringil rabbrividì.

La barca continuava ad avanzare, sull’acqua scura e vorticosa.
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Avrei pensato a Ennishmin, mio signore.

Archeth si faceva ferocemente il verso mentre guardava fuori dalla finestra. La torre della guarnigione di Beksanara era un affare tozzo, appena due piani sovrastanti il resto del fortino, e la vista dall’alto era la stessa che offriva qualsiasi altro posto in quel dannato paese. Palude e alberi desolati, sotto un cielo del colore di cervella spappolate. Da quell’angolazione non si vedeva neppure il fiume. E certamente non c’era traccia del sole del mattino.

Avrebbe avuto l’intero fottutissimo Impero a sua disposizione.

In quel preciso momento, avrebbe potuto essere su una spiaggia da qualche parte nell’Arcipelago delle Hanliahg, a piedi nudi nella sabbia con una caraffa di birra di cocco per compagnia, a guardare il mattino che inondava di luce il cielo sopra la baia. O magari su un balcone negli appartamenti di una guarnigione di presidio sulle regioni montuose al di là di passo Dhashara, svegliata da un caffè bollente, l’aria di montagna a pizzicarle i polmoni e in cielo due aquile delle nevi a corteggiarsi con attacchi e zuffe, come in un duello.

E invece no, tu dovevi seguire i tuoi fottuti sospetti fino a questo buco di merda ai confini del regno. Dovevi trascinare Elith nel suo passato e in tutti i ricordi troppo dolorosi da affrontare che si era lasciata alle spalle. Non potevi resistere, vero? Archeth Indamaninarmal torna in trionfo con la risposta alle misteriose calamità dell’Impero.

Non aveva scoperto nulla. Due settimane trascorse avanti e indietro negli insediamenti ai margini delle paludi di Ennishmin, a interrogare ufficiali imperiali annoiati e risentiti, già di malumore solo per la sfortuna di essere stati assegnati a quelle guarnigioni. Due settimane di malcelate risa beffarde e astiosa reticenza sotto interrogatorio da parte di ladri cialtroni di manufatti antichi che aveva tentato senza successo di trasformare in collaboratori. Due fottute settimane di superstizioni e dicerie, attraversando a piedi la palude a cercare massi o rocce dalla forma curiosa e che non avevano alcun rilievo effettivo. Finora, l’unico grande trionfo era stata la scoperta di un altro segnale di riferimento in glirsht che corrispondeva a quello che Elith si era portata dietro a Khangset. Lo avevano estratto dal fango limaccioso, a dieci chilometri da Yeshtak, nella palude dove era piombato a testa in giù e dove giaceva indisturbato, evidentemente da secoli. Era talmente coperto di muschio da esserci completamente imbozzolato, e una delle braccia che accennava un saluto si era staccata. Sudati e inzaccherati, lo avevano lasciato lì dove giaceva da tempo e si erano trascinati verso Yeshtak.

Archeth vedeva come la guardavano Faileh Rakan e i suoi uomini quando la credevano distratta, ed era difficile dargli torto.

Stava dando la caccia ai fantasmi, e sarebbe finita esattamente come tutti si aspettavano.

E ora questo; sabotaggio o maledetta sfortuna, Idrashan aveva mangiato qualcosa nelle scuderie che l’aveva misteriosamente messo in ginocchio e li aveva costretti a trascorrere la notte laggiù, aspettando di capire se sarebbe sopravvissuto oppure no. A Beksanara non c’era un veterinario degno di questo nome, e neppure un particolare rispetto della legge. Rakan aveva intimidito l’amministratore del paese ordinandogli di radunare alcuni probabili sospetti, e gli uomini del Trono Eterno avevano fatto a turno nel riempirli di botte nelle celle del fortino. Fatta eccezione per l’esercizio fisico, non ne avevano ricavato niente di remotamente utile. La responsabilità rimbalzava da uno all’altro come capitava di sovente in casi simili, frecciatine alle spalle e rancori locali, infrazioni di scarsa importanza portate alla luce e confessioni francamente implausibili, il tutto condito dalle solite stronzate nebulose tipiche delle paludi: una misteriosa peste nell’aria che colpiva i cavalli quando il vento soffiava da nord-est; banditi – feroci avanzi di famiglie scacciate dall’occupazione imperiale – che si nascondevano nei maresi e che poco alla volta si erano trasformati in qualcosa di disumano; una figura alta, con cappellaccio a tesa larga e mantello, era stata vista di recente aggirarsi nel buio, come se sorvegliasse il villaggio per qualche scopo malevolo; figure alte come bambini che sfrecciavano nell’oscurità ed emettevano versi innaturali, simili a nitriti. Passate circa sei ore, Archeth diede ordine a Rakan di lasciarli andare tutti.

Erano ancora in attesa di vedere se Idrashan si sarebbe ripreso.

Serrò le mascelle. Per la fottuta Santissima Madre, se quel cavallo muore…

Rumore di stivali sulle scale.

Si allontanò dalla finestra, attraversò la piccola stanza quadrata e uscì sulle scale. Più in basso Faileh Rakan stava girando l’angolo e alzò lo sguardo verso di lei, gli occhi leggermente cisposi per essere stato in piedi l’intera notte, un piccolo graffio sulla tempia dove era stato colpito da un sospettato, un osso duro che aveva inopportunamente reagito. Al vederla, lui si fermò a metà strada.

«Mia signora» disse e chinò la testa. Un segno di rispetto automatico, pensò lei, ma tutto ciò stava francamente stancandola.

«Come sta il mio cavallo?»

«È… uhm, nessun cambiamento, mia signora. Mi dispiace. Non sono qui per quello. C’è una novità.»

«Ah, cosa?»

«Be’, l’amministratore locale mi ha detto che la sua milizia ha arrestato alcuni ladri che avevano rubato una barca. Li hanno scoperti mentre dormivano in un’ansa appena oltre il paese. La barca è senza remi, quindi siamo alle solite.»

Archeth cambiò stizzosamente posizione. L’amministratore del paese, di nome Yanshith, era una miserabile palla di lardo, la profondità della cui incompetenza veniva eguagliata solo dalla dimensione della pancia e dalla sua presunzione.

«Sì? E perché dovrebbe interessarci?»

Rakan si schiarì la gola. «Sembra che questi ladri affermino di essere scappati da… uhm… creature magiche che vivono nella palude. E che uno di costoro abbia una spada Kiriath.»

Porca di quella troia.

Lo ripeté tra sé almeno un paio di volte mentre scendevano le scale e uscivano in strada, perché sentiva un inspiegabile battito del cuore che le faceva desiderare di non trovarsi lì, e non sapeva cosa la spaventasse di più: se sbagliarsi e rimanere delusa ancora una volta o trovare conferma alle sue paure.

Porca di quella troia, una fottuta spada Kiriath. Sarà solo un pezzo di ferro di media lunghezza strappato alle vecchie impalcature, lavorato per ottenere un taglio rozzo e avvolto a un’estremità con una corda per l’impugnatura. L’ho già visto tante di quelle volte.

Ma non era così.

Raggiunsero il capanno usato come deposito e rimessa per barche situato all’altro capo del paese, dove a quanto pare erano stati confinati i ladri. Avvicinandosi, lei scorse le armi confiscate e accatastate tra un paio di trasandati uomini della milizia che, a quanto pare, erano stati messi a guardia del portone. Alla vista delle armi, il battito accelerò: pugnale, ascia a mano singola, una lancia Majak e un pugnale cerimoniale di dente di drago, e poi, buttati senza tante cerimonie in cima a tutto il resto, un fodero da battaglia di An-Monal che emanava un intenso bagliore prismatico e l’elaborata impugnatura dello spadone che questo avvolgeva carezzevole.

Si fermò di colpo a fissare l’arma. Sembrava che splendesse per lei come un vecchio amico lievemente compiaciuto, al primo incontro dopo tanti anni, che improvvisamente abbia avuto successo e fortuna oltre ogni aspettativa.

E poi la voce dalla cadenza languida che proveniva dall’interno, smorzata dal legno della porta ma inconfondibile. La dolcezza stesa sui suoni duri, lievemente assenti e la scandalosa, totale mancanza di rispetto per le sillabe serrate del Tethanne che parlava.

«Sapete, sergente, certamente avrete di meglio da fare nelle prossime ore che stare a fissarmi. Farvi la barba, per esempio? O scrivere le ultime volontà. Immagino che sappiate scrivere, nevvero?»

Nell’entrare, mancò poco che lei scardinasse la porta, mandandola a sbattere contro la parete con un colpo netto che la fece rimbalzare indietro, costringendola a fermarla con l’avambraccio e facendole un male cane.

«Ringil?»

«Bene bene.» Ma dietro i bisillabi manierati, lei vide il suo stesso stupore riflesso negli occhi dell’altro, che si poggiò leggermente all’indietro, sopra la barca capovolta sulla quale stava seduto. Una pausa per poi riprendersi, il tutto nel giro di un secondo. «Archeth Indamaninarmal. Fa il suo ingresso in modo teatrale, proprio al centro della scena. Sembra che le Potenze stiano davvero allestendo il suo spettacolino.»

«Te l’ho detto» bofonchiò l’energumeno di fianco a Ringil. Poi lei riconobbe anche lui. «Non mi credevi, è così?»

«Rovina del Drago? Anche tu qui?»

«Ehi, Archeth.» Il Majak le fece un gran sorriso. «Perché tante cerimonie? Nessuno più mi chiama così.»

«Be’, allora sai come mi sento io» borbottò Ringil.

I quattro uomini della milizia presenti nella stanza abbassarono le armi e spalancarono la bocca per lo stupore nell’assistere all’incomprensibile scambio di battute tra la nobile ospite Kiriath e quei tre ladri di barche che avevano radunato in un angolo. Faileh Rakan lo espresse per tutti.

«Voi conoscete costoro, mia signora?»

«Sì. A dire il vero, non questa giovane, ma…»

«Sherin Herlirig Mernas» la informò Ringil, con uno svolazzo cortese della mano, mentre la donna al suo fianco li fissava in silenzio con occhi scavati dalla stanchezza e dallo stupore. «E questi è Egar, figlio di Erkan, del clan Majak degli Skaranak, conosciuto dalle vostre parti, magari con una certa pomposità, come Rovina del Drago.»

Archeth vide la faccia di Rakan mutare espressione. In tutto l’Impero, c’erano forse venti uomini che erano stati onorati col titolo di Rovina del Drago. La maggior parte erano morti conquistandoselo. Il capitano del Trono Eterno fece un piccolo passo avanti, portò la mano a pugno sulla spalla destra e si inchinò brevemente al guerriero Majak.

«È un onore» disse. «Io sono Faileh Rakan, Comandante di Prima Classe del Trono Eterno.»

«Rakan.» Egar corrugò la fronte e si grattò un orecchio. «Sei quel Rakan che ha guidato la carica sul fianco nelle piane di Shenshenath nel ’47, quella volta che dovettero tirare Akal fuori dalla trincea?»

«Fu un onore per me capitanare quell’azione, sì.»

Il viso del Majak si illuminò con un sorriso raggiante. Scrollò la testa. «Allora sei un pazzo scatenato, Faileh Rakan. È stata la cosa più folle che abbia mai visto. Di tutti i soldati che conosco, nemmeno uno su cento si sarebbe giocato il culo in quel modo.»

Le labbra di Rakan si contrassero appena, ma si vedeva che era compiaciuto.

«Neppure un soldato su mille viene scelto come guardia dell’Imperatore» affermò, come se recitasse. «Era mio dovere, niente di più. Il trono di Yhelteth è eterno, una vita al suo servizio deve riflettere tale eternità nell’onore. E talvolta la morte è un prezzo che va pagato, come ogni altro debito d’onore.»

«Lieto di sentirlo» disse Ringil allegramente. «Davvero edificante. Continuate così, ne avrete bisogno.»

Rakan gli rivolse uno sguardo gelido. «Non ci siete stato presentato, signore.»

«Oh, io?» Ringil si portò una mano al viso a coprire un improvviso sbadiglio cavernoso, da slogarsi la mascella. «Sono Ringil della Casata degli Eskiath delle Radure, a Trelayne. Immagino che abbiate sentito anche il mio nome.»

Il viso di Rakan cambiò ancora una volta espressione, facendosi improvvisamente impassibile.

«Sì, infatti» disse laconicamente.

Ringil annuì. «Acqua della Forca, senza dubbio.»

Ma il capitano del Trono Eterno scosse il capo. «No, quel nome non mi è familiare. Ciò che ho sentito dire è che Ringil Eskiath ha tradito la pace imperiale nelle province del Nord, ed è un corruttore di giovani e un finocchio.»

Egar saltò su dalla superficie curva della barca rovesciata, improvvisamente scuro in volto. Archeth vide che Ringil gli poggiava una mano sul braccio e si sentì sollevata. La ripartizione delle armi nella stanza non incoraggiava le risse.

«Affascinante, Eg.» Il tono di Ringil era leggero e soave. Solo qualcuno che lo conosceva bene avrebbe colto il filo tagliente che vi era riposto. «Non trovi? Quello che si insegna nei libri di storia al giorno d’oggi. Scommetto che scopriremmo come l’Impero abbia vinto la guerra contro il Popolo delle Squame tutto da solo. E che la brava gente di Ennishmin e Naral fu così grata che abbandonò spontaneamente le sue case per permettere ai coloni imperiali di viverci al posto loro.»

Rakan sollevò un indice. «Non intendo ascoltare…»

«Basta, Rakan.» Archeth si frappose tra il capitano del Trono Eterno e gli altri. «Gil, Egar, avete detto alla milizia che stavate fuggendo dai Dwenda, è così?»

Ringil ed Egar si scambiarono uno sguardo. Ringil aveva un’aria cupa.

«A dire il vero, non sono stato affatto così specifico» disse tranquillamente. «Cosa sai dei Dwenda, Archidi?»

Il battito del cuore sembrava essersi calmato, assestandosi su un ritmo più freddo e paziente che ricordava di aver provato negli anni della guerra.

«So che sono qui» disse lei. «A Ennishmin, nelle paludi.»

Ringil piegò le labbra e le rivolse un sorriso duro, appena accennato.

«Non è neppure la metà della verità. Stanotte verranno proprio qui, a Ibiksinri, attraverseranno il viale principale e busseranno alla porta.»

Tennero il consiglio di guerra nella sede della guarnigione, lontano da occhi indiscreti. Non c’era ragione di allarmare la gente del luogo, disse Faileh Rakan. No, concordò Ringil, sapendolo avrebbero solo raccolto i loro bambini e sarebbero fuggiti per mettersi in salvo. E non possiamo permetterlo, vero? Non in una provincia di confine. Il capitano del Trono Eterno li fissava truce, ma ormai Ringil aveva riottenuto l’Amica dei Corvi e il suo coltello di drago, fatto colazione di buon appetito e portava stampato in volto un blando sorriso invitante che Rakan sapeva bene come interpretare.

Archeth calmò i bollenti spiriti ancora una volta e separò i due. Sistemarono Sherin insieme a Elith in una cella non chiusa a chiave, al pianterreno, una di quelle che l’amministratore provinciale si era convinto a dotare di qualche comodità quando Archeth e i suoi uomini erano stati costretti a sostare la notte precedente. Congedarono l’amministratore e i suoi uomini chiedendogli di sbrigare alcune commissioni da poco, gli dissero che non c’era davvero niente di cui preoccuparsi e si chiusero nella stanza della torre. Si misero al lavoro, aggiornandosi anzitutto sui diversi motivi che li avevano condotti a Ennishmin, una faccenda che di per sé richiese molto tempo e non fu priva di momenti imbarazzanti.

«Impossibile! Questa è un’eresia.» Halgan, uno dei due tenenti del Trono Eterno che Faileh Rakan aveva voluto con sé alla riunione, non stava reagendo particolarmente bene al racconto di Egar del suo incontro con Takavach. «Esiste un solo Dio ed Egli si è reso noto a noi nell’Unica Vera Rivelazione.»

Ringil rovesciò gli occhi al cielo, ma Darsh, l’altro tenente, assentì e persino il viso normalmente impassibile di Rakan si stava volgendo verso il Majak corrugando la fronte. Ad Archeth non poteva fregare di meno, quindi li lasciò continuare. Guardò fuori dalla finestra e si chiese perché la descrizione del cappello e del mantello di pelle di Takavach le suonasse così familiare. Intanto Egar sogghignava versandosi dell’altro caffè. Era abituato a queste cose, in realtà aveva sempre provato una sorta di piacere infantile a scandalizzare gli Imperiali quando viveva a Yhelteth. Sollevò il palmo della mano callosa da spadaccino verso Halgan.

«Senti, amico, ho visto questo Takavach che prendeva al volo il dardo scoccato da una balestra, a mano nuda. Come se niente fosse. Ha evocato un esercito di demoni dall’erba della steppa come tu richiameresti i tuoi bambini dai loro giochi e mi ha trasportato per più di mille chilometri a sud-ovest di Ennishmin nel tempo che tu impiegheresti a schioccare le tue fottutissime dita. Ora, se questo non è un dio, allora è comunque una sua buona imitazione.»

«Sì, un’imitazione» insistette Darash. «Uno spirito maligno. Un trucco per estorcere la tua devozione.»

«Certo, come no.» Egar tracannò rumorosamente il caffè, appoggiò la tazza e fece una smorfia. «Ragazzi, a quanto pare non volete proprio capirlo. Laggiù nella steppa, Takavach mi ha salvato il culo. Ha massacrato i miei nemici al posto mio, poi ha tracciato un cancello d’aria e buio e l’ha appeso al ramo di un albero sulla tomba di mio padre per permettermi di tagliare la corda. Quindi capite, se è per questo… certo che adesso ha la mia devozione.»

«Ma costui è un demone, Rovina del Drago.» Halgan era inorridito, quasi implorante. «Devi capirlo. Un diavolo, che tenta di rubarti l’anima.»

Il Majak sbuffò. «La mia anima camminerà comunque sulla Strada Celeste, qualsiasi cosa mi accada qui sulla Terra. Non è qualcosa che si può rubare come le mutandine di seta di una bella signora. Io ho ucciso un fottutissimo drago, amico. Da allora i miei antenati mi stanno lucidando il posto nella Dimora Celeste, probabilmente ridendosela come scemi. Credo che mio padre stia ancora tediando gli Abitatori con i racconti sul mio coraggio.»

«Questa è superstizione» intervenne Rakan con tono di scarsa considerazione. «Questa non è… la verità.»

«Mi stai dando del bugiardo?»

Ringil si sfregò il viso con le mani. «Forse, Rakan, è la vostra Rivelazione a essere una superstizione. Ci hai mai pensato? Forse i Majak hanno afferrato la balestra dal verso giusto, a conti fatti. L’unico Vero Dio si è mai manifestato a salvare qualcuno dei vostri simili, di recente? È apparso a qualcuno di voi?»

«Tu sai che Dio non si manifesta» vociò Halgan. «Anche questa è eresia. La Rivelazione si astiene dalla carne, lo sai. Perché insisti con questo discorso perverso?»

«Mi piacciono le cose perverse. Magari, se ci provassi, piacerebbero anche a te.»

«Lascia stare i miei uomini» disse Rakan glaciale. «Degenerato.»

Ringil gli schioccò un bacio. Rakan, all’improvviso, sputò una maledizione ed era quasi saltato in piedi quando Archeth smise di sognare a occhi aperti. Lo afferrò per il braccio e con uno strattone lo rimise seduto.

«Smettetela. Potrete dirimere le vostre differenze religiose quando non ci sarà altro di più importante da affrontare. Ora, Ringil, vorrei sapere perché sei così sicuro che verranno a cercarti.»

Ringil scambiò uno sguardo con Egar.

«Glielo diciamo?» chiese al Majak.

Egar si strinse nelle spalle. «Li abbiamo visti sulla riva, due volte durante la notte. Fuoco blu e una sagoma scura al centro… ci osservavano.»

«Non potrebbe trattarsi di qualcos’altro?» domandò Halgan. Non voleva credere a tutto questo proprio come non aveva voluto prestare fede a Takavach. «Non potrebbe essere luce riflessa attraverso la nebbia per qualche ladro che pisciava nel fiume? O un effetto dei miasmi di palude. La gente del posto dice…»

«La gente del posto dice un sacco di stronzate, questa è la verità» affermò Egar seccamente. «Io sono in queste paludi da quasi un mese e non ho mai visto niente di simile a ciò che ho visto l’altra notte. E comunque, Archeth, combacia perfettamente con quello che ci hai detto su Khangset. Lampi di luci azzurre, figure fatte d’ombra.»

«È così che sono venuti dai Luoghi Grigi, i Margini Aldrain.» Ringil si massaggiò stancamente un occhio. Essersi addormentato nella barca l’aveva lasciato indolenzito e stanco. «Da quel che ho potuto capire, ci sono luoghi nei quali non gli occorre la tempesta prospettica per raggiungerci, ma non sembrano essere molti. Il cuore della palude, a quanto pare, nei pressi di quella gigantesca arma Kiriath sepolta, dovrebbe essere uno. O forse ha qualcosa a che fare con queste sculture in glirsht di cui parli, non lo so. Quello che posso dire di sicuro è che Seethlaw è apparso nelle segrete di Terip l’Arzillo come se avesse appena aperto una porta nel muro.»

«Questo, però, si è verificato di notte.»

«Sì, e direi che in proposito le leggende hanno ragione. Sembra che ai Dwenda la luce del sole non vada particolarmente a genio. La maggior parte del tempo che ho trascorso nei Confini Aldrain, era buio, o la luce era fioca come al crepuscolo. Ci siamo recati in un solo posto dove in cielo c’era qualcosa che somigliava al sole, ma era un affare quasi del tutto spento. Come un guscio vuoto. Se quello è il luogo da cui provengono, ciò forse spiega perché non tollerano la luce intensa. E questa incursione a Khangset di cui parlavi, credo di aver incontrato uno che vi ha preso parte, un certo Pelmarag. Mi ha detto che si sono ritirati molto prima dell’alba perché il sole sarebbe stato troppo forte per il loro gusto. Quel sole che sarebbe spuntato entro un paio d’ore, è così che ha detto.»

«Allora Ennishmin farà davvero al caso loro» borbottò Egar. «Non credo di aver visto il sole più d’un paio di volte da quando sono arrivato.»

Tale affermazione provocò uno scoppio di risa, assolutamente imprevisto, degli Imperiali. La tensione accumulata intorno al tavolo si allentò e ci furono un paio di sconsolati commenti sulla pioggia e sulla nebbia che rimbalzarono avanti e indietro. Narash sogghignò, fece il gesto di un vago pugno verticale e lo abbassò un paio di volte nell’altra mano, il simbolo Yhelteth tra le persone civili a indicare che quella era una bella battuta, un senso dell’umorismo stuzzicato bene. Egar rispose con un borbottio modesto.

«Possiamo fermarli?» chiese Archeth a bassa voce, e l’ilarità si estinse rapidamente com’era cominciata. Gli sguardi intorno al tavolo tornarono a concentrarsi tutti su di lei. «A Khangset hanno detto di aver scoccato delle frecce che attraversavano il fuoco blu e lasciavano gli stessi Dwenda indenni.»

Ringil annuì seccamente. «Sì, Eril mi ha confermato che la stessa cosa è accaduta alla balestra di Girsh quando provò a fermare Seethlaw. Penso che, forse, allo sbocciare della tempesta prospettica è come se il Dwenda non fosse completamente presente, quasi fosse una specie di fantasma. Ma i tuoi ragazzi a Khangset non sono stati così incapaci come pensavano. Pelmarag ha detto che il contingente di cui faceva parte aveva perso dei guerrieri, sei o sette solamente sulla spiaggia. Ora, questo è successo prima di qualsiasi combattimento corpo a corpo, stiamo parlando del momento in cui la guarnigione di Khangset si rese semplicemente conto che aveva compagnia. E alcune di quelle frecce devono essere andate a segno. Ad azzardare un’ipotesi, direi che questo manto-fantasma non dura per molto. A un certo punto il Dwenda deve abbandonarlo, farsi concreto e radicato in questo mondo. E quando questo succede,» batté il pugno nel palmo della mano «allora possiamo colpirli. Pelmarag mi ha detto che, nell’attraversare la città, hanno perso un’altra mezza dozzina di guerrieri. Gli uomini della vostra Marina li hanno colpiti, solo che erano troppo spaventati e demoralizzati per rendersene conto. Questo è un errore che dobbiamo evitare. Io ho incrociato la spada con Seethlaw, ho sentito il contatto, anche quando la tempesta delle prospettive lo avvolgeva ancora. Si può fare.»

«Sì, si possono accoppare senza troppe difficoltà» borbottò Egar. «Ne ho fatti fuori due la notte scorsa. Coltello in gola per uno, cazzotti e manico d’ascia per l’altro. Cadono proprio come gli uomini.»

«E il macello che hanno combinato a Khangset?» li incalzò Archeth. «Le difese Kiriath sono state completamente fuse. Sembrava l’opera del fuoco di un drago.»

Ringil aggrottò la fronte e frugò nei ricordi che si erano già fatti irreali e confusi. Strinse le dita a guglia e le avvicinò alle labbra, pensando. La piccola scultura nella palude, la conversazione con Pelmarag. Ho una storiella divertente per te.

«Ha detto qualcosa a proposito di certi Artigli del Sole. Qualcosa che scatenano tramite la tempesta prospettica, prima che loro stessi la varchino. Come un dardo scagliato prima di un’avanzata o roba di simile.»

«Quelle non erano frecce» disse Rakan ironico.

«Non penso che abbiano questi Artigli del Sole qui, nella palude.» Con sguardo vuoto, Ringil fissava lontano, assorto in un ricordo indistinto. C’era un vecchio dolore lì, ad aspettarlo, assieme alle memorie, e la cosa non gli piaceva. «Tra loro sostenevano diverse tattiche, e un comandante Dwenda non era d’accordo con l’approccio di Seethlaw. Voleva un assalto frontale. Non è quello che Seethlaw cercherà di ottenere qui.»

«Lo sai per certo?» Il tono di Archeth era scettico. «I Dwenda sarebbero dunque impegnati in una campagna segreta?»

«Io non…» Ringil sospirò. «Non è così semplice, Archidi. Qui non siamo punto e a capo col Popolo delle Squame. Non si tratta di un’immigrazione massiccia dall’oceano per sfuggire a una terra morente, né di un’intera razza in movimento o un popolo invasore che deve conquistare o morire. I Dwenda non sono uniti, non c’è niente di unito in loro. Ci sono fazioni, disaccordi sulle strategie, costanti dispute individuali. Al momento sembra che non siano neppure particolarmente numerosi, e i pochi che ho incontrato trascorrevano metà del tempo a litigare tra loro.»

«I Timonieri sostengono che sono impulsivi e caotici» disse Archeth lentamente. «Forse neppure sani di mente. Ti risulta?»

Ringil ripensò ai Margini Aldrain. Rabbrividì.

«Sì» disse. «Tornerebbe. Seethlaw era…»

Si interruppe.

«Cosa?» domandò Rakan.

Ringil scrollò il capo. «Lasciamo perdere, non è importante.»

«Forse non per te, degenerato» disse Halgran irosamente. «Ma per i miei uomini e per me sì, e parecchio. Ci stai chiedendo di restare a combattere, e forse a morire, basandoci solo sulla tua parola. Date le circostanze, ritengo che tu ci debba massima chiarezza e totale sincerità.»

«Giusto» disse Rakan. «Per esempio, per prima cosa ci devi una spiegazione su come sei riuscito a ottenere la piena fiducia di questa creatura: come hai potuto viaggiare liberamente al suo fianco in quei regni infernali? Come mai ti ha concesso di portare via tua cugina che vi era tenuta schiava?»

Ringil accennò appena a un sorriso. «E vorreste che ve lo spiegassi con la massima chiarezza, vero?»

«Sì. Ci piacerebbe.»

«Ah, be’, è semplice.» Ringil si curvò sul tavolo verso il capitano del Trono Eterno. «Me lo sono scopato. Culo, bocca. Parecchie volte.»

Il silenzio crollò sul tavolo come un cumulo di mattoni rovesciati dall’alto. I due tenenti del Trono Eterno si guardarono e Halgan fece un lieve ma distinto verso come per sputare.

«Sei un abominio, Eskiath» scandì Rakan a voce bassa.

«Be’.» Ringil scoccò al capitano del Trono Eterno un altro sorriso teso. «Sai com’è, fottere è molto meno logorante che ammazzarsi con l’acciaio. Ed è il tipo di situazione che porta alle confidenze e ai favori, se sai giocare bene le tue carte. Chiedilo a qualsiasi donna e ve lo confermerà. A meno che le tue esperienze in materia si limitino – come, ora che ci penso, probabilmente è effettivamente il tuo caso – alle puttane e agli stupri.»

Questa volta fu Halgan che balzò in piedi imprecando e portando una mano sull’impugnatura della spada. Ringil si spostò un po’ indietro, incrociò lo sguardo dell’altro e continuò a fissarlo.

«Sfodera quella lama e la userò per ucciderti.»

Il momento si dilatò, sul punto di spezzarsi.

«Lo farà davvero» disse Archeth piano. «Se fossi in te, mi rimetterei a sedere, Halgan.»

Faileh Rakan fece un gesto brusco e il tenente riprese lentamente posto. Archeth tirò un sospiro di sollievo e si massaggiò gli occhi.

«Vuoi dire che ti sei infilato tra gli affetti di Seethlaw per riottenere tua cugina?»

«Sì, è quello che sto dicendo.» La lieve trafittura del ricordo sbiadiva, come un piccolo coltello smussato che gli si rigirava nello sterno. Non sapeva quanta verità ci fosse in quelle sue parole. Non lo ricordava più. «Esattamente.»

«E stai dicendo che Seethlaw sta venendo a prenderti perché, diciamo, si sentirebbe tradito? Incazzato perché lo hai abbandonato?»

«No.» Ringil fece un respiro profondo. «Seethlaw verrà per me, e te, e te, Rakan, e voi due, e chiunque altro si trovi in questo fottuto paese, perché non può permettersi che i suoi piani vengano scoperti. C’è troppo in gioco, troppo che non riesce a prevedere. Devi capire, Archidi, provare a vederlo dal punto di vista dei Dwenda. Sono passati migliaia di anni da quando hanno avuto dei rapporti con noi. Sono arrugginiti, non sanno più come giudicarci. Seethlaw ha avuto tre anni per imparare la politica attuale a Trelayne, e questo è tutto. Tre miserabili fottutissimi anni. Non se l’è cavata male, ha costruito una base di potere segreto, ma per sua stessa natura questa deve essere limitata. E altrove sta lavorando alla cieca. Non conosce affatto l’Impero, se non attraverso le lenti del Nord, ed è abbastanza sveglio da sapere che non ci si può fidare di un’opinione altrui più di quanto si possa dare le chiavi di casa a una puttana. Non ha alcun modo di sapere come reagirà Yhelteth se scoprirà che l’attacco a Ennishmin è parte di una strategia. Peggio ancora, probabilmente non può prevedere cosa faranno le sezioni della Cancelleria che non è riuscito a corrompere, o qualunque altra città della Lega, se si arriva a tanto. Per quel che ne sa, la Lega e l’Impero potrebbero persino unirsi come hanno fatto contro il Popolo delle Squame. Non può rischiare. Chiunque sia a conoscenza dell’intera faccenda, al di fuori della sua piccola cricca, deve morire.»

«Prima aveva intenzione di lasciarti in vita» sottolineò Darash. «Ti avrebbe fatto tornare a casa. Sei sicuro che non siamo semplicemente di fronte a una schermaglia tra innamorati? A un bisticcio tra due checche, magari?»

Ringil gli riservò uno sguardo stanco. «Sei davvero un comico coi controcazzi, Darash. Sì, Seethlaw mi avrebbe lasciato tornare a casa. Lo avrebbe fatto perché pensava di potermi controllare, e che me ne fregassi di tutto questo, dell’Impero e della Lega. E, sai cosa? Aveva ragione, me ne sbatto!» Nella voce balzò fuori la violenza, improvvisa e allegra. «Penso che il tuo amato Jhiral Khimran sia uno stronzetto messo troppo in alto e mascherato da pastore di uomini, e trovo che il suo amato padre non fosse migliore. E penso che gli uomini al comando di Trelayne siano fatti della stessa merda ricca e fetida, e che al Nord non hanno avuto altrettanto successo nel farla digerire anche a noi, tutto qui.»

«Risponderai di tale affermazione, Eskiath.» Rakan non fece alcun gesto drammatico, ma il suo viso era una maschera di risolutezza glaciale. «Nessun uomo, cittadino Imperiale o meno, parla del mio imperatore in questo modo e vive. La legge sulla quale si giura a Yhelteth lo proibisce, e io ho giurato di difendere quella legge.»

«Ehi, Rakan.» Egar alzò di scatto il mento verso il capitano del Trono Eterno. «Prima dovrai passare sul mio cadavere, ricordatelo.»

«Prima ancora dovrà superare la notte» disse Ringil asciuttamente. «Nessuno di noi potrà appellarsi alla legge, imperiale o quale che sia, se prima non fermiamo Seethlaw.»

«O magari ripieghiamo» disse Archeth. «Raccogliamo quanto scoperto e fuggiamo subito a sud. Possiamo arrivare a Khartaghnal in tre giorni, se battiamo duro. Là c’è una guarnigione di leva, almeno quattrocento uomini in servizio, e hanno strutture di comunicazione, tramite gli araldi del Braccio, con le altre città della pianura. Altri due giorni e possiamo far arrivare un messaggio al governatore militare della zona centrale.»

«Ha senso» concordò Halgan.

«No» disse Ringil.

Archeth sospirò. «E invece sì, Gil. Ascolta…»

«Ho detto no. Non lo faremo.» Ringil guardò tutti intorno al tavolo, incrociò il loro sguardo uno alla volta come aveva fatto con i capitani ad Acqua della Forca. «Li fermeremo qui.»

«Gil, io ho solo diciassette uomini, incluso i tre seduti adesso a questo tavolo. La guarnigione fuggirà appena annuserà il pericolo, lo sai.»

«Ossia proprio come suggerisci che dovremmo fare noi» disse Egar con un sogghigno.

Darash drizzò il pelo. «Quella di cui parliamo è una ritirata tattica, Rovina del Drago.»

«Davvero?» Egar scosse il capo. «Bene, sai, c’è un detto Skaranak per situazioni come queste: Scappare rende solo il tuo culo un bersaglio migliore. Se i Dwenda riescono a seguirci lungo il fiume nella palude, possono certamente starci alle costole attraverso le regioni montuose prima che arriviamo a Khartaghnal. Tre giorni significano tre notti, forse quattro. Siete pronti a restare svegli tutto quel tempo, a combattere esausti e probabilmente in perenne movimento su un terreno che saranno loro a scegliere e non noi? Mi sembra proprio un’idea di merda.»

«Egar, è come ho spiegato a Gil.» Archeth allargò le mani, indicò il gruppo lì riunito. «Siamo in venti, contro un numero che non possiamo quantificare, qualcosa che ha spaventato i miei antenati quattromila anni fa e spaventa i Timonieri ancora adesso.»

Il Majak scrollò le spalle. «Storie di fantasmi. Quando si arriva alla faccenda, non potrà essere peggio di un drago, no? Sentite, ho ucciso due di questi stronzi Dwenda la notte scorsa, e come vi ho detto, sanguinano e cadono proprio come gli uomini. E tutti noi sappiamo come uccidere gli uomini, vero?»

«Tutti hanno paura di quello che non conoscono» affermò Ringil con calma. «Devi ricordarlo, Archidi. I Dwenda nutrono verso di noi gli stessi dubbi che abbiamo su di loro. Hanno meno motivi per farlo ma non lo sanno, e in ogni caso non si tratta d’una cosa razionale. Sai cosa ha detto Pelmarag della vostra povera e atterrita guarnigione marittima di Khangset? Ovunque c’erano i maledetti umani, che correvano di qua e di là gridando e farfugliando nel buio come anime perdute, come scimmie nella nebbia, sai, ne abbatti una e subito eccone spuntare un’altra. Che ve ne pare?»

Gli altri lo fissarono in silenzio. Nessuno offrì una risposta.

«E tu, Archeth? Guardati, pensa a quello che rappresenti per loro. Hanno leggende sul Popolo Nero, come noi su di loro. Racconti dell’orrore su come avete distrutto le loro città e li avete ricacciati nei Luoghi Grigi. Parlano di voi come foste demoni, proprio come noi parlavamo del Popolo delle Squame finché non l’abbiamo conosciuto per davvero. Esattamente come i vostri fottuti libri di storia imperiali parlano ancora del Popolo delle Squame, probabilmente. Sentite, quando io e Seethlaw siamo arrivati nella palude, c’è stata una piccola crisi solo perché uno degli esploratori Dwenda aveva sentito alcuni profanatori di tombe parlare di un guerriero dalla pelle nera che si trovava da qualche parte nelle vicinanze. E ora che ci penso immagino che probabilmente quello eri proprio tu, ma non è questo il punto. Persino così, persino una voce su di voi è bastata ad allarmarli.»

Poggiò le braccia sul tavolo e per un momento il suo sguardo si adombrò. Quando lo alzò nuovamente, Archeth lo incrociò e un brivido le corse sulle spalle e il collo. Fu come se, per un istante, un estraneo si fosse insinuato nella pelle di Ringil e gli avesse rubato gli occhi.

«Quando ero all’Accademia,» disse lui con voce piatta «mi dissero che niente è temibile più di un uomo che desideri ucciderti e sappia come farlo. Organizziamo qui la resistenza e forse insegneremo questa verità ai Dwenda. Li possiamo fermare, possiamo rispedirli nei Luoghi Grigi a pensarci due volte prima d’impossessarsi di questo mondo.»

Altro silenzio.

La tensione del momento scivolò via, cominciava a svanire quando Rakan si schiarì la voce.

«Perché ti interessa?» chiese. «Cinque minuti fa ci hai detto che non te ne importa un cazzo dell’Impero e della Lega. Ora improvvisamente vuoi organizzare una resistenza qui, fare la differenza. Di che si tratta?»

«Di che si tratta, Faileh Rakan? Si tratta della fottuta guerra, ecco di cosa si tratta. Hai ragione, me ne frego del tuo Imperatore e ancora più della feccia che governa Trelayne e la Lega. Ma non resterò a guardare mentre questi scendono nuovamente in guerra. Ci sono stato in guerra, sai, per salvare la civiltà da orde di rettili. Ho versato il mio sangue per questo, ho visto amici e altri uomini morire per questo. E poi ho visto uomini come te mandarla a puttane di nuovo, la civiltà che avevamo salvato, in dispute per poche centinaia di chilometri quadrati di territorio e su quale lingua la gente dovesse parlarci, per il colore della pelle e dei capelli e quale specifica merda religiosa dovessero ingozzarsi. Ho visto uomini qui, proprio qui a Ennishmin, che avevano combattuto per l’alleanza tra gli umani, alcuni che avevano perso gli arti oppure gli occhi o erano impazziti, scacciati dalle loro case con le loro famiglie e radunati come animali in strada a marciare o morire, tutto per bilanciare qualche sudicio fottuto interesse politico grazie al quale Akal il cosiddetto Grande e i suoi vecchi alleati potessero salvarsi la faccia… e tappati quella bocca di merda, Rakan, non ho ancora finito.»

Gli occhi di Ringil scintillarono mentre fissava il capitano del Trono Eterno, inchiodandolo sul posto.

«Ho visto uomini che avevano dato tutto tornare a casa a Trelayne e vedere le loro donne e bambini venduti in schiavitù per pagare debiti che non sapevano di aver contratto perché per tutto quel tempo erano stati a combattere. Ho visto quegli schiavi portati a sud per rimpolpare i bordelli, le fattorie e le case nobiliari del vostro fottuto Impero, e ho visto altri uomini, che non avevano dato nulla durante la guerra, arricchirsi con quel commercio e col sacrificio di quegli uomini, donne e bambini. E non voglio stare a guardare mentre succede di nuovo.»

Improvvisamente si alzò. Trasse un respiro profondo, tremante. La voce era diventata bassa e graffiante, quasi quella di un altro.

«Seethlaw non conosce l’Impero, ma io sì. Se scappiamo a sud e riusciamo ad arrivarci, allora Jhiral manderà i suoi soldati in massa, e Seethlaw schiererà i Dwenda, e dietro di lui seguiranno tutte le rabberciate armate mercenarie che questa Loggia di merda sarà riuscita a radunare al nord, e ricomincerà tutto daccapo. E io non lo permetterò, cazzo, non un’altra volta. Li fermiamo qui, e se moriamo qui nel tentativo, fine della storia, a me per primo non frega niente. O siete con me o tutto il vostro blaterare di onore, dovere e morte necessaria è una bugia da cortigiani che si pavoneggiano. Li fermiamo qui, insieme. Se vedo qualcuno che cerca di tagliare la corda tra adesso e stanotte, gli azzoppo il cavallo, gli spezzo le fottute gambe e poi lo lascio in strada a disposizione dei Dwenda. Non ci sarà più alcuna cazzo di discussione, alcuna proposta di fottuta ritirata strategica. Li fermiamo qui!»

Trasse un altro profondo respiro. Si guardò intorno fissandoli tutti, uno dopo l’altro. Abbassò la voce, che tornò improvvisamente tranquilla, pratica.

«Li fermiamo qui.»

Uscì. Aprì la porta sbattendola, lasciandola spalancata sul loro silenzio. Sentirono i suoi stivali sulle scale mentre scendeva, il suono che si smorzava.

Egar guardò i volti intorno al tavolo e si strinse nelle spalle.

«Io sto col frocio» disse.
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Nelle ore buie e fredde che precedono l’alba, infine, i Dwenda arrivarono, avvolti nel fuoco blu e con tutta la loro forza disumana, terrificante.

Tra coloro che sopravvissero al massacro, circolarono parecchie speculazioni se fosse stato pianificato in quel modo. Se i Dwenda sapessero abbastanza degli umani da capire che quella era l’ora migliore per cogliere le loro prede, la bassa marea del coraggio umano. O se magari intuissero semplicemente che una notte lunga, insonne, pur senza incidenti, avrebbe logorato qualsiasi nemico.

O forse anche loro stavano aspettando. Radunandosi per l’assalto nella sicurezza dei Luoghi Grigi, o partecipando a qualche rituale antico di millenni che andava celebrato prima di scendere in battaglia. Seethlaw certamente aveva lasciato capire, almeno secondo la testimonianza tesa e lacunosa di Ringil, che i cerimoniali avessero un enorme significato culturale presso gli Aldrain. A quanto pare prima di lanciare l’invasione di Ennishmin sarebbe stato necessario un sacrificio di sangue. E forse dunque anche in faccende di minore rilevanza c’erano solenni particolari da onorare prima di dar inizio alla carneficina.

Le congetture sarebbero rimbalzate da una parte all’altra, girate e rigirate, mordendosi la coda in mancanza di prove concrete a favore di questa o quella ipotesi. Forse era così, forse no. Gli umani, dalla vita breve e per sempre esclusi dai Luoghi Grigi, non reggono bene l’incertezza. Se non riescono ad afferrare quello che potrebbe, che poteva, che dovrebbe, e forse, più terribile di tutto, quello che avrebbe dovuto essere, allora se lo inventeranno nella foggia contorta o aggraziata che più gli conviene, e poi metteranno migliaia e milioni di loro simili in ginocchio e in catene per fingere in coro che sì, è proprio così. Col tempo i Kiriath avrebbero potuto salvarli da questa dinamica, e forse avevano già provato a farlo una volta o due, ma giunsero in questo mondo in modo troppo sottile, terribilmente devastati per cominciare, e alla fine ne furono risospinti via. E così gli uomini continuarono a battere le fronti insanguinate ai limiti delle proprie certezze, come prigionieri folli condannati a vita in una cella la cui porta essi stessi hanno chiuso a chiave.

Devi riderne e basta probabilmente avrebbe detto Ringil.

No, devi aprire quella cazzo di porta avrebbe replicato Archeth. Ma naturalmente a quel punto la chiave si era smarrita da tempo.

E comunque – guardalo da questo punto di vista, se ci pensi ha molto più senso, amico – forse i Dwenda furono ritardati semplicemente dalla necessità. Forse navigare nei Luoghi Grigi non era la faccenda semplice che Seethlaw aveva dipinto. Forse, nei Margini Aldrain, i Dwenda dovevano guardarsi attorno come lupi sulle tracce di Ringil e del suo nuovo amico improvvisato, quell’assassino delle steppe. Forse dovevano scovare il tenue freddo sentore del fiume con precisione dolorosa, e setacciarlo per individuare il punto in cui la loro preda era sbarcata. E forse persino allora, una volta trovato il bersaglio, gli evocatori di tempeste Dwenda dovevano lottare per trattenere tale posizione come un nuotatore lotta per mantenersi saldo contro la corrente.

Può darsi. Coloro che sopravvissero alla battaglia avrebbero fatto un cenno con la testa e scrollato le spalle, sfiorato vecchie ferite e rabbrividito. Chi cazzo lo sa? Sì, forse.

Oppure – a Ringil questa versione sarebbe proprio piaciuta – era stato per la loro politica interna, il disordinato dissenso individuale che aveva visto affiorare tra i Dwenda. Forse Seethlaw impiegò un po’ a convincere i suoi compagni Aldrain che la cosa andava fatta.

O magari era vero il contrario. Forse era Seethlaw che doveva essere convinto, o almeno che aveva dovuto convincere se stesso.

E così andarono avanti le inutili teorie, i dinieghi e le domande tra i sopravvissuti allo scontro con i Dwenda a Beksanara o Ibiksinri, per darle il nome che i suoi fondatori avrebbero potuto riconoscere, quelli che – per convenienza politica e per un trattato che neppure una persona su cento era abbastanza istruita per leggere – furono cacciati nel freddo e alla fame o vennero semplicemente macellati direttamente sulla strada.

Ibiksinri, dunque. Ancora una volta il luogo in cui scatenare le lame e versare il sangue e sentire le urla nella notte omicida. Strano avrebbe potuto dire Ringil, come non cambi mai veramente un cazzo.

I Dwenda giunsero nelle ore buie e fredde che precedono l’alba.

Tuttavia. Prima di tutto questo…

Poco dopo mezzogiorno, uscì il sole.

Gli abitanti del villaggio, che conoscevano il valore di momenti simili, immediatamente iniziarono a uscire di casa, al caldo. Tirarono fuori la biancheria e la stesero, prepararono i tavoli per pranzare in strada e nei piccoli giardini delle case che ne avevano uno. Giù al fiume, mentre Rakan e alcuni dei suoi uomini guardavano con aria divertita, gli abitanti addirittura si spogliarono in mutande e si tuffarono nell’acqua ancora molto fredda, e cominciarono a sguazzare come bambini. Se la presenza della Kiriath nera come la notte e dei suoi soldati smorzava la loro allegria, difficile notarlo.

Gli stessi imperiali non furono immuni al cambiamento. Mormoravano tra loro che lo si poteva considerare un buon auspicio, e colsero l’opportunità per crogiolarsi un po’ al sole. Ma essendo venuti dal caldo polveroso della capitale solo qualche settimana prima, non furono gongolanti né colpiti, solo tiepidamente grati.

Crogiolarsi al sole, riflettere sugli auspici – mio fratello, mio zio, un mio amico una volta ha visto… e così via –, sembrava che ciò aiutasse anche a far passare il tempo, il che costituiva un sollievo, perché non c’era molto altro da fare. I preparativi per la battaglia furono minimi e largamente simbolici. Non si possono sollevare barricate contro un nemico che appare dove e come vuole, e in ogni caso le tattiche Dwenda erano un mistero che doveva ancora essere svelato. Si fecero dei piani, per così dire, ma dovevano necessariamente restare flessibili; alla fine si risolse solo di tenere gli abitanti del luogo in casa sotto coprifuoco al calar della notte e di pianificare perlustrazioni regolari del paese.

Archeth riuscì a convincere Ringil perché tenesse una breve lezione agli uomini di Rakan su quanto sapeva dei Dwenda, cosa che lui fece con un tocco abilmente scaltro, tanto da farle sbattere gli occhi. L’ironia del raffinato aristocratico delle Radure che lei conosceva così bene scomparve sfaldandosi come croste su ferite guarite, lasciando al suo posto un umorismo asciutto e un cameratismo rilassato e naturale. Vide come gli uomini rimasero conquistati da lui appena cominciò a parlare. Non nominò nessuno dei pericoli cui aveva accennato precedentemente, sebbene la sua previsione generale sullo stato delle cose non risultasse per questo più ottimistica, e non offrisse migliori speranze quanto al risultato.

Archeth capì che, alla fine, era riuscito a chiedere loro di andare a morire semplicemente promettendogli che egli lo avrebbe fatto con loro.

Era tutto ciò che avrebbero chiesto a qualsiasi comandante.

«Sì, fece la stessa cosa anche ad Acqua della Forca» le disse Egar, mentre se ne stavano stravaccati al sole sui gradini d’ingresso della guarnigione, sforzandosi di non pensare a quanto restasse loro ancora da vivere. «Situazione simile, credo. Sapevamo tutti che non avremmo potuto tenere il passo, che i lucertoloni si sarebbero abbattuti su di noi spazzando via tutto quello che avrebbero incontrato sul loro cammino, per accopparci sia se avessimo resistito sia se fossimo scappati. Toccò a Gil dimostrare agli uomini che quella era la nostra forza, non la nostra debolezza. Ciò rese tutto più semplice. Non si trattava di scegliere tra vivere o morire, scappare o combattere, ma tra affrontare la morte al suo stesso livello o sentirla sul punto di saltarti alle spalle come un segugio, afferrarti per la collottola e sbranarti.» Lui sogghignò sotto i baffi. «Scelta piuttosto semplice, giusto?»

«Credo di sì.»

Archeth pensò alle persone e alle cose a cui teneva – non era un elenco lungo – e si chiese quanto fosse sincera, quanto onesta con se stessa, figurarsi col Majak al suo fianco. Le mancava la sua casa, con un improvviso spasimo, quasi doloroso, al pensiero che forse non l’avrebbe vista mai più. Le mancavano il sole violento e il cielo blu intenso sopra Yhelteth, l’andirivieni e la polvere nelle strade; i ciottoli freschi del suo cortile alla prima luce del giorno, gli aromi che cominciavano a filtrare dalla cucina; la sobria affidabilità e il riserbo di Kefanin, e le divagazioni ironicamente erudite e un po’ folli di Angfal nello studio ingombro di cianfrusaglie. L’ampia, maestosa voluta della scalinata, il panorama spettacolare del paesaggio urbano dalle stanze al piano superiore. Il grande letto a baldacchino e il sole che lo inondava al mattino, e forse un giorno le curve dei fianchi pallidi e flessuosi di Ishgrim subito sotto… smettila, cagna. Bene, allora, il sottopancia caldo e poderoso di Idrashan sotto di lei, al galoppo. La tempestosa cavalcata di due giorni verso An-Monal, e il vuoto malinconico delle sue sale abbandonate, il soffice, dolce mormorio del vulcano domato attraverso le costruzioni in pietra che lo circondavano. Sfamare Idrashan con una mela dall’albero sotto le finestre del vecchio studio di Grashgal, mormorandogli piano mentre schioccava la lingua per guidarlo nuovamente verso casa.

Improvvisamente le venne in mente che molte delle sue ragioni per non opporsi davvero alla decisone di Ringil di resistere laggiù forse erano dovute proprio alla riluttanza ad abbandonare Idrashan, ancora disteso sul fianco nella scuderia del presidio, incapace di alzarsi.

«Quel pomeriggio ho visto uomini morire col sorriso in faccia.» Egar scosse il capo, ancora perso nei ricordi di Acqua della Forca. La luce del sole gli illuminava il volto. «Ho visto uomini che ridevano mentre crollavano. Ecco com’era Gil, era capace di questo. Se ne stava laggiù, al centro della scena, urlando insulti e barzellette oscene sui lucertoloni, mentre eravamo tutti ricoperti di sangue dalla testa ai piedi. Te lo giuro, Archeth, era felice come non lo avevo mai visto, né prima né dopo.»

«Magnifico.»

Nel sentire il suo tono, il Majak si girò.

«Stiamo facendo la cosa giusta, Archeth» disse con dolcezza. «Qualsiasi cosa succederà stanotte, lui ha preso la decisione giusta.»

Lei sospirò profondamente, premette forte il palmo delle mani sulle cosce e si dondolò leggermente sul gradino.

«Speriamo, eh?»

Qualcuno chiamò dalla porta della casamatta dietro di loro. Si girarono entrambi e videro Ringil. Si era procurato una corazza dal magazzino della milizia, a giudicare dal suo aspetto un po’ sporco, assieme a un paio di gambiere malconce e altri pezzi di metallo assortito. Non erano appaiati ma sembravano quasi della misura giusta. Sulla spalla gli pendeva, con naturalezza, uno scudo del Trono Eterno. Per un istante si fermò a osservarli in silenzio, e Archeth si chiese se avesse sentito cosa Egar stesse dicendo su di lui. Lo guardò in viso e pensò che sì, forse aveva sentito.

«Non dovrebbe mancare molto, ormai» sentenziò brusco lui. «Senti, Archidi, immagino che non ti faccia più di crystal di questi tempi, giusto?»

Lei guardò fisso davanti a sé mentre infilava la mano in un taschino segreto, estrasse una striscia avvolta in un tessuto che non aveva ancora acceso e gliela passò dietro le spalle. «Ho conservato tutte le mie vecchie abitudini, Gil. Ti deludo?»

«Al contrario. Mi infastidirebbe alquanto pensare che sei cambiata proprio come tutto il resto.» Prese la canna e la soppesò nel palmo della mano con cipiglio critico. «Come ho detto ai tuoi uomini là dentro, questi figli di puttana sono rapidi. E io non sono mai stato tanto veloce come quando mi sono fatto un quartino di questa roba. Magari puoi buttarla lì con Rakan e vedere se pure qualcuno di loro ne vuole un po’.»

Archeth sbuffò. «No, a dire il vero, non credo che affronterò l’argomento. Leggiti la Rivelazione. È un peccato capitale, corruzione del tempio della carne e allontanamento forzato della mente dall’io spirituale. Già così, questi ragazzi cominciano a perdere rispetto nei miei confronti. Se provo persino a spacciargli delle sostanze illegali impregnate nel peccato, ho chiuso.»

«Vuoi che glielo proponga io? In ogni caso devo farmi dare un elmo da Rakan, e ritengo che la mia reputazione di checca ormai sia abbastanza compromessa e non farà alcuna differenza.»

«Come vuoi. Comunque, ti anticipo che non sarà ben accolta. Questi sono uomini devoti, dalle abitudini salutari, che pregano rivolti al tempio del loro stesso corpo.»

«Uhm, decisamente erotico.»

«Piantala, Gil.» Lei si guardò intorno socchiudendo gli occhi a causa del sole per vedere se qualcuno li stesse ascoltando. «Rovinerai la buona impressione che hai appena fatto sulle truppe.»

«Sì, vero. Giusta osservazione.» Ringil rivolse lo sguardo a Egar. «E tu?»

Il Majak sfoderò un altro ghigno. «Troppo tardi per fare buona impressione su di me, Gil. Ti conosco.»

«Il cry, sto parlando del cry.»

Egar scrollò il capo. «Rompe i coglioni con la mia respirazione. Nell’estate del ’49 mi sono fottuto il cervello con quella roba, mi ha fatto proprio male. Un paio di amici di Imrana avevano avuto una fornitura di alta qualità grazie a un tizio che conoscevano a corte, e io ne presi una dose eccessiva senza rendermene conto. Un cazzo di incubo. Adesso persino il sapore mi fa vomitare.»

«Va bene.» Ringil si voltò per rientrare. «Comunque domanderò a Rakan. Potrebbe salvare qualche vita, se riesco a convincerlo.»

Archeth lo guardò a occhi socchiusi. «Carino lo scudo che ti ha dato.»

«Questo? Sì, a quanto pare fa parte della sua scorta personale.» Sulle labbra di Ringil affiorò l’ombra di un sorriso. «Penso che gli sia piaciuto persino il discorso. Sembra che dopotutto il degenerato qui presente non sia un caso così disperato.»

«Be’…» Lei provò a pensare a qualcosa da dire, per tenere alla larga i pensieri. Cominciava a sentirsi male, persino con il bel tempo. «È stato davvero un bel discorso.»

Egar bofonchiò. «Sì, non male per un finocchio del cazzo.»

E tutti e tre risero, a lungo e forte, nel sole, finché c’era ancora tempo per farlo.
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Le buie, fredde ore prima dell’alba.

Ringil sedeva su un muricciolo vicino al fiume e sentiva la scarica e i graffi del cry sulle valvole del cuore, appena cosciente del mondo esterno. Aveva aspettato troppo. L’iniziale attesa martellante nelle primissime ore del buio si era smorzata e infiacchita poco dopo mezzanotte; non era qualcosa che un guerriero esperto potesse reggere a lungo. La tensione, la smania che coglie chi è pronto a combattere, persino la paura stessa a un tratto diventano tediose. Si lasciò trasportare dal cry senza opporsi, cercando di distanziarsi da ciò che faceva al suo corpo, ricorrendo ogni paio d’ore a un’altra dose che staccava dalla striscia e si passava sulle gengive. Cominciò a domandarsi se non avesse commesso un errore.

«Fuoco blu! Fuoco blu! Stanno arrivando!»

Ritornò improvvisamente cosciente, schizzò via dal muro – con più sforzo del previsto, aveva dimenticato che indossava l’armatura – e agguantò lo scudo. Se lo gettò in spalla, afferrò l’elmo sul muricciolo e se lo infilò mentre correva, risalendo la strada principale. Sfoderò l’Amica dei Corvi, che risuonò allo schiudersi del fodero, e nell’udire quel rumore Ringil sorrise. La brezza notturna che saliva dal fiume pareva mettergli fretta. L’allarme era partito dalla rimessa per le barche.

«Fuoco blu! Fuoco bl…»

Finì con un urlo gorgogliante. Ringil imprecò e scattò a rotta di collo, girò l’angolo della rimessa e sbatté direttamente nel primo Dwenda. Si scontrarono, barcollarono e finirono quasi a terra. Il Trono Eterno che aveva lanciato il grido d’allarme era inginocchiato in strada, la testa curva, il sangue che colava dalle dita inutilmente serrate sul collo squarciato. Il suo compagno, l’altra metà della pattuglia, giaceva in un’ampia pozza del proprio sangue. La luce blu investiva ogni cosa, trasformando gli imperiali in sagome malinconiche e la pozza di sangue in una solida lastra lucida. Lo stesso bagliore fasciava come una corazza incantata la grande figura vestita di nero che li aveva uccisi.

Ringil si lanciò con l’Amica dei Corvi per parare il colpo e un istante dopo scorse lo sfolgorio blu della lama Aldrain. Aggancio, lo stridore del metallo. L’impatto lo attraversò come un brivido. Ritrasse di scatto la spada, cambiò postura. Il Dwenda attaccò di nuovo, guardia bassa. Ringil assestò un colpo dall’alto, indietreggiò, lasciò che il cry si impossessasse dei suoi sensi e li assottigliasse. Il Dwenda fece un cenno con l’elmo liscio e disse qualcosa di incomprensibile. Per un momento si chiese se lo conoscesse.

«Forza allora, stronzo. Vediamo cosa sai fare.»

Si lanciò dietro il suo stesso ringhio, mulinò l’Amica dei Corvi verso l’alto e contemporaneamente tirò un calcio feroce in basso. La lama venne deviata con un clang, il che non lo sorprese visto che per la mancanza di equilibrio era stato lento e scomposto. Ma lo stivale riuscì ad arrivare con forza sullo stinco o sul ginocchio. Il Dwenda barcollò. Ringil incalzò, avvicinando o scostando lo scudo alla bisogna, in cerca di un’apertura. Si scambiarono fendenti. Intravide una possibilità, intrecciò l’Amica dei Corvi sotto l’altra lama e le strattonò entrambe di lato. Riuscì a farsi abbastanza sotto da spintonare il Dwenda indietro colpendolo con lo scudo, e tentò una mossa Yhelteth per far inciampare la creatura. Non funzionò appieno; si scoprì goffo per il peso dell’armatura cui non era più abituato e non riuscì ad atterrare il Dwenda che, comunque, era chiaramente sbilanciato. Ringil strillò sul volto inespressivo coperto dalla visiera e sferrò una raffica di colpi. L’altra spada abbozzò una risposta. Sentì che un colpo era andato a segno e rimbalzava contro il suo elmo, un altro gli scivolò sulla corazza con uno stridio. Incalzò e fece arretrare il Dwenda. Il cry gli infondeva l’incisività che non aveva avuto con Seethlaw e l’abitudine gli tolse ogni paura che la figura blu avrebbe potuto incutergli in passato.

Uccise il Dwenda.

Il colpo uscì fuori dal nulla; come il dono di qualche potere oscuro. La forma avvolta di nero era arretrata quasi fino alle assi della rimessa, poi inaspettatamente gli era balzata contro. Era balzata in aria, non proprio con la stessa grazia aerea di Seethlaw quando l’aveva atterrato nei sotterranei di Terip l’Arzillo, non altrettanto alto o veloce, o forse era stato il cry a rendere le cose più facili per Ringil, che stavolta schivò con un balzo di lato e affondò con l’Amica dei Corvi. Il Dwenda emise un grido, soffocato in parte dall’elmo. La lama aveva azzannato la coscia, trapassando la tuta nera che aderiva come una seconda pelle. L’aveva sentita colpire l’osso e istintivamente aveva ruotato ed era arretrato per estrarla. Il Dwenda era stramazzato nello spazio vuoto, per poi tentare di alzarsi sulla gamba colpita e ricadere ancora. Ringil, avvicinandosi, lo aveva infilzato alla spalla destra. Un altro grido soffocato, la lama Kiriath aveva fatto centro ancora una volta. Il Dwenda ora annaspava, si dimenava, lo spadone abbandonato chissà dove. Ringil lo stese con un calcio e, un piede sul petto dell’avversario, gli conficcò l’Amica dei Corvi nella gola. Il Dwenda, fremendo come un insetto trafitto, emise dei versi disperati mentre soffocava. Ringil tenne lo stivale dov’era, rigirò la spada per accertarsi di averlo ucciso, poi la estrasse con uno strattone. Il sangue zampillò dalla bocca sotto lo strano elmo liscio e il Dwenda esalò un ultimo fremito, per poi non muoversi più.

Ringil rovesciò la testa all’indietro e ululò.

Debolmente, all’altro capo della strada sentì che qualcuno rispondeva, ma non sapeva chi o cosa fosse.

Egar incontrò il primo nemico alla luce delle torce, sui gradini della casamatta. Il fuoco blu lo investì per un paio di secondi, ma aveva ascoltato la lezione di Ringil come tutti gli altri. Rimase immobile, cercò la forma al centro della tempesta e colpì con l’asta della lancia all’altezza del ginocchio. Investì qualcosa ma senza il solito impatto devastante. Somigliava di più al movimento vorticoso di una picca in acque profonde. Il Dwenda tremolò al cuore della sua radiosità e sembrò ridacchiare.

Una lunga lama sottile guizzò verso di lui.

Egar parò, schivò e colpì di rimando con la lancia. Il Dwenda si ritrasse, come se aspettasse qualcosa.

Solo la luce blu che piovve dall’alto lo mise in guardia.

La vide riflessa in una pozzanghera all’angolo di una lastra di pietra divelta ai suoi piedi: emanava una luce fredda, diversa dal bagliore delle torce della casamatta. Lo capì a un livello viscerale e istantaneo, e stava voltandosi bruscamente quando il secondo Dwenda gli piombò addosso dal tetto. Fece appena in tempo a sollevare l’asta all’altezza del torace, parò l’aggressore e lo scaraventò a terra di traverso. L’urto lo fece arretrare di un paio di passi, ma rimase in piedi. Vide che il Dwenda si riprendeva, ruzzolava via e si rialzava ancora nell’indistinto bagliore blu della tempesta, e sapeva che l’altro stava per piombargli addosso da sinistra. Lo intercettò con la coda dell’occhio. Non c’era tempo per ragionare; di riflesso cambiò posizione e menò colpi all’impazzata con la lancia. L’estremità destra toccò il secondo Dwenda facendolo inciampare, forse ferito, forse no, mentre la sinistra fungeva da spiedo brutale, puntato all’indietro oltre la spalla di Egar.

Il primo Dwenda vi finì esattamente addosso.

Egar sentì l’impatto e capì senza bisogno di guardare. Grugnì e torse l’asta. Il Dwenda strillò. Eg si voltò, notò la ferita inferta, sorrise e liberò la lama con uno strattone. Il Dwenda colpito cadde all’indietro, la spada finì al suolo, le mani strette convulsamente sulla ferita della lancia. Egar emise un ruggito di furore guerriero e si voltò in direzione del secondo Dwenda, che lo fronteggiava stringendo la spada con entrambe le mani. Le ultime tracce della tempesta blu gli guizzarono intorno agli arti per poi scomparire.

«Ora tocca a te» disse Egar cupo e si gettò all’attacco.

Dalla casamatta provenivano grida.

Archeth combatteva in un turbinio confuso di pugnali e cry.

Assassino di Spettri era già partito, conficcato fino al manico nella schiena di un Dwenda, e non aveva avuto tempo di estrarlo perché doveva muoversi, danzare continuamente, schivare e affondare ancora. Fanciulla Ridente luccicava fiocamente in un angolo, scagliato per errore, sprecato. Brandiva Barlume di Luce e Angelo Caduto rispettivamente con destra e sinistra, e conservava ancora Senza Quartiere nel fodero sulla spalla. Aveva sangue sul viso per il fendente d’una spada lunga, in gola un lacerante grido di battaglia Kiriath, e cadaveri tutt’intorno.

«Indamaninarmal!» Le sillabe dell’Alto Kir sgorgavano in un tumultuoso, velenoso torrente. «Per la Casa di mio padre! Indamaninarmal!»

I Dwenda erano traboccati dentro la casamatta come fantasmi blu avvolti dalle fiamme, esattamente come Ringil aveva avvertito che avrebbero fatto. Lei si trovava nella stanza della torre quando era accaduto, aveva sentito le urla di panico dabbasso e si era lanciata a capofitto giù per le scale. Alla prima svolta, incontrò un Dwenda che stava salendo, un ammasso di fuoco blu con un vago movimento più scuro al centro. Ci andò a sbattere contro, l’attraversò, provò distintamente una sorta di strattone, ma sbucò dall’altra parte incolume. Non c’è tempo, cazzo, non c’è tempo. Si capitombolò giù per le scale che restavano, quasi senza poggiare i piedi a terra, e irruppe nella stanza principale della casamatta. Il turbinio caotico che si trovò davanti la investì come un maglio; due uomini del Trono Eterno erano già a terra, morti o morenti sulle lastre di pietra, un terzo aveva le spalle al muro e si stava difendendo a stento con una lunga ascia. Non aveva elmo, forse doveva esserselo tolto prima nel corso della notte, il volto insanguinato e torvo, consapevole delle sue scarse possibilità. C’erano tre Dwenda nella stanza che lo incalzavano lungo il muro, distribuendosi in modo da circondarlo. Un altro istante e l’angolo sarebbe stato troppo ampio, e lui sarebbe morto. Archeth lanciò un urlo e fece un balzo. Due figure si girarono di scatto per fronteggiare il nuovo arrivato, i corpi vestiti di nero e i caschi ovali avvolti in un tremolio blu, gli spadoni sollevati contro di lei come a volerla ammonire. Ma Archeth pensò – Sì, è proprio così, alla fine il Popolo Nero è davvero tornato, figli di puttana – che sembravano davvero colti di sorpresa.

Nella destra aveva Fanciulla Ridente.

Scagliò il pugnale alla figura più vicina ben prima di deciderlo consapevolmente. Il Dwenda si scansò e il coltello sfrecciò sopra la curva luccicante dell’elmo. Archeth imprecò, e mentre attraversava la stanza estrasse Assassino di Spettri assieme ad Angelo Caduto. Fu sfiorata da uno spadone, ma lei non era più lì. Non c’era quasi più, e mentre schivava sentì il filo rovente del colpo tracciarle una linea lungo la tempia. Si fece guidare dal colpo, saettò dietro al Dwenda e gli conficcò Assassino di Spettri all’altezza del rene. La lama Kiriath penetrò la cotta del Dwenda, qualunque cosa fosse; la creatura emise un suono stridulo abbassandosi e barcollando, e si ritrasse. Archeth dovette lasciar perdere il coltello, che rimase dov’era. Estrasse Barlume di Luce.

Il secondo Dwenda si fece sotto, roteando la spada. Archeth balzò di lato, intercettò la punta dell’arma con Angelo Caduto e la spintonò via. Barlume di Luce balenava e tentava, ma il Dwenda era più veloce e si buttava indietro fuori gittata. Nell’angolo, l’ultimo soldato del Trono Eterno era quasi spacciato, ferito a una gamba, e combatteva per restare in piedi. Il sangue scorreva dalla giuntura dell’armatura sulla coscia. Il suo aggressore incalzava, non gli dava spazio né un attimo di tregua. Lei non osò rischiare un altro lancio; non era certa che le lame Kiriath riuscissero a penetrare la tuta del Dwenda senza una mano a guidarle saldamente.

«Resisti» gli urlò Archeth e fece un balzo indietro, giusto in tempo per evitare un altro colpo della spada del suo avversario.

Il movimento la condusse verso l’ingresso che portava alla torre e, appena saltò, comprese che era stato un errore.

Capì – il crystal capì – che il Dwenda incontrato sulle scale era proprio lì e stava scendendo, visto che non aveva trovato nessuno da massacrare ai piani superiori, la spada sguainata e…

Lei si buttò a terra, sentì il sibilo della spada che sfrecciava dov’era stata un istante prima, rotolò disperatamente per cercare spazio. La bloccava una sedia caduta, e il Dwenda sceso dalla torre le era addosso. L’elmo, levigato e in apparenza vuoto, inclinato, la spada lunga puntata a due mani davanti a sé, pronto a cogliere il momento per colpire. Era come se Archeth fosse inseguita da un manufatto meccanico, come se sotto l’elmo non ci fosse altro che aria e pura malizia.

«Dwenda!!!»

Quasi un grido di gioia.

Era Elith.

Sulle scale che salivano dalle celle nel seminterrato, con l’aria di chi sia ancora mezza sveglia, un’espressione estatica e sbigottita in viso, indossando solo la camicia da notte di seta donatale da Archeth. Qualche ora prima, dormiva tranquilla sotto la coperta accanto a Sherin, le due donne che si stringevano l’una accanto all’altra, forse inconsciamente, per tenersi al caldo. Ora si muoveva come una sonnambula e la voce aveva il tono di chi incontri il suo grande, vero amore dopo anni di assenza.

«Dwenda!!!»

La forma corazzata si arrestò. L’elmo piatto si sollevò. Forse la creatura si aspettava una qualche stregoneria. Elith era disarmata, ma i capelli erano un’aureola grigia scompigliata e arruffata che sembrava catturare i guizzi di luce blu sempre più flebili del Dwenda, il viso una maschera sfinita dall’età e dalla sofferenza, le braccia tese verso l’alto, quasi un’eco muta delle statue di segnalazione in glirsht. Non c’era paura sul suo viso, tutto il corpo la negava decisamente, ed ella avanzava come se non potesse essere ferita.

Per Archeth era la migliore imitazione d’una strega che avesse mai visto.

«Dwenda, giungete troppo tardi» esclamò la donna. «Sono andati via tutti, la terra ci è stata rubata, le sentinelle sono state abbattute, la memoria è sbiadita. Io sono l’ultima.»

Il Dwenda si spostò, e prese la decisione che qualsiasi guerriero avrebbe saputo leggere nella sua postura. Archeth schiuse le labbra per gridare. Elith avanzò, tendendo le braccia. Sembrava sorridere.

«Portatemi a ca…»

Il Dwenda roteò un colpo netto, abbatté la spada sul fianco scoperto di Elith, affondò alla vita e la estrasse di nuovo. Archeth ebbe l’impressione di udire un grugnito sprezzante provenire dall’elmo liscio, o forse era semplicemente sollievo. Il sangue inzuppò la camicia da notte. Elith emise un suono che somigliava più a un’esplosione di gioia che di sofferenza, e non voleva saperne di cadere. Archeth sentì le lacrime che le bruciavano gli occhi. Il Dwenda avanzò, colpì di nuovo con impazienza. Lo schienale della sedia, contro la quale Archeth era andata a finire, le impedì di vedere chiaramente cosa accadde dopo, ma Elith stramazzò a meno di un metro di distanza, gli occhi fissi nel vuoto.

Il Dwenda si girò e trovò Archeth in piedi, a pochi centimetri di distanza, il viso insanguinato e contorto in un ghigno.

Lei emise un urlo stridulo e pugnalò con entrambi i coltelli: Barlume di Luce sotto il bordo dell’elmo, Angelo Caduto nell’addome. Rigirò le lame con ogni grammo di forza alimentata dal cry cui riuscì a fare appello. Il Dwenda le urlò in faccia, cercò di colpirla con la guardia crociata e il pomo dello spadone, ma lei era troppo vicina. Assecondava i colpi e con i coltelli lo costringeva ad arretrare, infliggendogli strattoni verso l’alto e rigirando selvaggiamente le lame. Il Dwenda urlò di nuovo, lasciò cadere la spada e provò a scostarla con entrambe le mani. Lei grugnì e questa volta non mollò i coltelli. Scosse il capo e fece una smorfia. Le lame rimasero al loro posto, il Dwenda avrebbe dovuto lievitare dal suolo di venti centimetri per potersi sganciare. Sapeva che era una follia, che gli altri due Aldrain presto avrebbero finito il soldato del Trono Eterno e rivolto la loro attenzione su di lei, ma non poteva lasciarlo andare.

«Indamaninarmal!» ringhiò rabbiosamente lei a denti stretti. «Per la Casa di mio padre! Indamaninarmal!»

Ciò sembrò sbloccare qualcosa nella sua mente. Spinse la spalla contro il torace del Dwenda, lo allontanò ed estrasse i coltelli. Si girò in tempo per vedere il Trono Eterno sul pavimento che boccheggiava moribondo, l’ascia scivolata via dalle dita inerti, e gli altri due Dwenda che si lanciavano contro di lei, scostando a calci i mobili a terra mentre avanzavano, schizzati di sangue umano ma, a quanto sembrava, entrambi incolumi.

Raccolse le forze e fece un profondo sospiro, si raddrizzò e alzò i pugnali in guardia.

«Va bene, allora» disse.

Ringil corse su per la strada buia e urlante.

Passò accanto a corpi riversi qua e là, abitanti del luogo e soldati del Trono Eterno. In alcune abitazioni le porte erano spalancate e, su una soglia, scorse il corpo di una donna a terra. Sembrava che i Dwenda fossero piombati nelle case di Ibiksinri con casuale noncuranza, e stessero massacrando tutto quello che incontravano. Mentre guardava, un’altra porta si spalancò e un ragazzino di circa otto anni sfrecciò urlando verso di lui. Dietro, nell’interno buio, vide il guizzo di luce blu sotto l’architrave e poi la vecchia sagoma familiare, che si piegava per attraversarlo e uscire. Il ragazzino gli finì addosso all’altezza del fianco e lui allungò una mano, quasi sovrappensiero, per impedirgli di cadere.

«Loro, mia madre, quel…» il ragazzo farfugliava attraverso lacrime copiose.

Il Dwenda uscì in strada. Impugnava un’ascia dall’aspetto strano e una daga. Ringil inclinò leggermente il capo, e sentì il collo scrocchiare.

«Meglio se resti dietro di me» disse, e spinse il ragazzo con dolcezza alle sue spalle. «Non serve a niente scappare da loro.»

Aspettò che il Dwenda si avvicinasse. Sollevò una mano e indicò il proprio viso. Aveva immerso le dita nel sangue dell’ultimo Dwenda ucciso e se lo era spalmato abbondantemente sul volto finché il suo lezzo dolceamaro non gli era penetrato a fondo nelle narici e nella gola. Non sapeva quanto fosse sviluppato il senso dell’olfatto dei Dwenda, soprattutto dentro quei loro elmi lisci, ma tanto valeva provare.

«Lo vedi?» gridò in un Naomic lento e strascicato. «È il sangue di un tuo compagno. Si sta asciugando, e ne voglio di fresco. Vieni qui, stronzo.»

Scattò in avanti roteando l’Amica dei Corvi come una falce. Non seppe mai se lo stratagemma del sangue funzionò o meno; il Dwenda parò il manico dell’ascia, balzò di lato e pugnalò con la daga. Ringil respinse l’assalto con lo scudo, grugnì per l’impatto. Si abbassò su un ginocchio per liberarsi dell’ascia e falciò di nuovo, selvaggiamente, all’altezza dello stinco. Colpì qualcosa, il Dwenda inciampò, ma non sembrava che la lama avesse affondato.

Cazzo.

L’ascia si abbatté sibilando. Ringil saltò di lato con scarsa eleganza, fece un capitombolo in strada e rotolò. Perse l’Amica dei Corvi nel fango. Il Dwenda gli si lanciò dietro, lanciando uno strillo simile a un latrato che non gli piacque per niente. All’ultimo istante, Ringil alzò una gamba e sferzò un calcio con lo stivale mentre l’avversario gli correva contro. Il Dwenda gridò e barcollò. L’ascia oscillò, la daga gli cadde di mano. Ringil riuscì a piantare bene i piedi sotto di sé, abbandonò lo scudo e si lanciò, le mani tese ad artiglio per agguantare le armi del Dwenda. Afferrò il manico dell’ascia con un movimento di polso della destra, si spinse petto contro petto aderente alla creatura e sferrò una testata selvaggia contro l’elmo lucido.

Era puro crystal: l’oscuro, lacerante desiderio di fare del male che si scatenava e liberava dai recessi più reconditi del cuore senza pensare alle conseguenze. Lui barcollò all’indietro e di traverso per il colpo, l’elmo mezzo rigirato, la testa che rintronava, ma la mano si era stretta saldamente al manico dell’ascia e questa venne via con lui. Il Dwenda scrollò il capo come se avesse le vertigini, sembrava non capire più dove fosse. Ringil sollevò l’ascia a due mani e colpì in profondità con una rotazione ampia che Rovina del Drago avrebbe applaudito. L’ascia affondò nel torace del Dwenda e la creatura strillò. Gil la estrasse con uno strappo e menò un altro fendente, come contro un albero. Il sangue dell’Aldrain schizzò ovunque nel buio, e lui ne sentì l’odore fresco. Sollevò l’ascia sopra la testa con un urlo selvaggio e l’abbatté con violenza sul capo del Dwenda.

L’elmo si spaccò, l’ascia si conficcò nella crepa di dieci centimetri buoni. Ringil mollò la presa e osservò il Dwenda che fece tre passi incerti di lato, sollevò una mano per toccarsi la testa come fosse semplicemente intontito, e andò giù con un lungo gemito stridulo. Ringil continuò a tenerlo d’occhio nel caso si muovesse ancora, ansimando e oscillando un po’ anche lui, poi, quando vide che quello restava immobile, si guardò intorno in cerca dell’Amica dei Corvi, che trovò nel fango insieme allo scudo, e li raccolse. Il capo cominciava a dolergli, mentre l’iniziale torpore della testata si affievoliva. Cercò di sistemarsi meglio l’elmo, e scoprì che il paranaso era scivolato tagliandogli la parte inferiore della guancia.

Vide il ragazzo – se n’era completamente dimenticato durante il combattimento – che lo guardava, paralizzato sul posto, a circa tre metri di distanza, gli occhi sgranati per un terrore pari a quello che aveva provato per il Dwenda. Ringil scrollò il capo e scoprì che stava ridendo, un folle, irregolare risolino a singhiozzi soffocati.

«Ha ragione Rovina del Drago» disse vagamente. «Cadono proprio come gli uomini.»

Gli occhi del ragazzo si spostarono oltre la spalla sinistra di Ringil e questi schizzò via come un cerbiatto spaventato. Ringil si girò di scatto e si trovò faccia a faccia con un soldato di Rakan. Il sollievo fu come una coltellata.

«Ehi, come va?»

L’uomo fece un verso. Aveva ferite ovunque, ma nessuna pareva troppo grave. Portava ancora lo scudo, ma deformato e spaccato, e come arma gli restava solo un coltellaccio. Ringil si voltò e indicò, continuando a respirare a fatica.

«La vedi quell’ascia? Se puoi strapparla dalla testa di quel figlio di puttana, è tua. Poi andiamo a vedere che sta succedendo nella casamatta. Che ne dici?»

Il Trono Eterno lo fissò. «Loro, loro…» Indicò selvaggiamente dietro le spalle. «Cazzo, sono dovunque, amico.»

«Lo so, e brillano anche nel buio.» Ringil gli diede una pacca sulle spalle. «Questo rende le cose più facili, no?»

Egar uscì dalla porta della casamatta con pezzi di viscere Dwenda sulle lame della lancia, appena in tempo per scorgere Archeth inchiodata al suolo. La furia gli esplose dentro come una febbre improvvisa, divorante. Lanciò un urlo, lacerante e acuto come quello di un invasato e si buttò sui due Dwenda senza pensare. Il primo si voltò giusto in tempo per essere trapassato nell’addome. Il secondo arretrò barcollando di un passo, come fosse colpito a sua volta, poi andò all’attacco con la spada. Inesorabile, Egar spinse via il Dwenda trafitto e questi inciampò sul corpo di Archeth. Parò il movimento della lama dell’altro con l’asta e con un calcio gli falciò sbrigativamente le gambe. Si appoggiò con tutto il peso sulla punta della lancia conficcata, rigirò la lama avanti e indietro, e il Dwenda ferito gridò nell’elmo e si dibatté. Egar pensò di avergli procurato ferite abbastanza serie, liberò la picca con uno strattone, si acquattò e voltò per affrontare l’altro Dwenda proprio mentre questi si rialzava.

«Vuoi morire anche tu? Fatti sotto, figlio di puttana.»

Il Dwenda era molto veloce. Urlò e saltò molto più in alto dell’affondo di lancia, la scansò, e sferrò un calcio in faccia a Egar. Il Majak barcollò ma riuscì a restare in piedi. Sangue in bocca, sembrava essersi rotto un dente, ma…

Il Dwenda era atterrato a solo mezzo metro di distanza e si stava girando per sfruttare bene lo spadone. Egar si lanciò, sbatté la propria arma dritta nel torace della creatura, e la spinse attraverso la stanza finché entrambi caddero tra i corpi e le sedie fracassate. Il Dwenda lasciò cadere la spada. Egar piantò l’asta disperatamente verso l’alto, sotto il bordo dell’elmo. Si rimise in piedi. Il Dwenda aveva un lungo stiletto che aveva cavato da non si sa dove e col quale cercava di pugnalarlo, ma inutilmente perché l’asta gli aveva immobilizzato le braccia. Egar spinse nuovamente l’asta e fece pressione con tutto il proprio peso. Il Dwenda emise una specie di gorgoglio. Lo stiletto provò ancora a colpirlo, gli perforò il fianco e scivolò su una costola. Egar ringhiò e lasciò andare la lancia, afferrò l’elmo liscio e lo fracassò contro il pavimento in pietra. Il coltello colpì di nuovo, e sembrò che questa volta fosse penetrato davvero. Egar restò senza fiato, lottò per trovare un appiglio sulla superficie liscia dell’elmo, sentì un’altra intensa fitta di dolore lungo le costole, scalciò con un ginocchio per respingere il braccio dell’altro. Afferrò la superficie dell’elmo, lo strizzò e torse con tutta la forza che gli era rimasta. Il Dwenda si dibatteva e squittiva. Egar scoprì i denti in un orribile ghigno e continuò a torcere. La voce gli uscì a fatica dalla gola, ringhiando.

«Sì, sì, ti ho sentito. Quasi… fatto… solo…»

… di nuovo lo stiletto. Lo notò a stento nella nebbia rossa che iniziava a calargli sugli occhi, e la voce uscì lieve e tesa per lo sforzo…

«Ancora un attimo…»

… ora la cosa urlava, colpendolo ripetutamente con il coltello e il pugno, scalciando, ma non importava, non importava, lascia perdere quello stronzo…

«un attimo…»

Crack.

E improvvisamente la testa del Dwenda si era staccata e gli oscillava in mano. Le braccia della creatura piombarono ai lati. Sentì che il coltello cadeva tintinnando sulla pietra.

«Fatto» sibilò lui. «Ora datti una calmata.»

Trasse un profondo respiro affannoso, e subito gli sfuggì un grido per il dolore alle costole. Aveva le lacrime agli occhi. Espirò a labbra arricciate come avesse appena ingerito un boccone troppo bollente.

«Ah, cazzo, fa male.»

«Dillo a me.»

Si voltò e vide Archeth, in piedi, che si avvicinava zoppicante stringendosi una spalla. Tuttavia reggeva un pugnale insanguinato con la mano poggiata sul fianco ferito, quasi vi si stesse aggrappando. Egar sorrise e tossì, poi desiderò non averlo fatto.

«Ehi, sei viva.»

«Per ora.» Lei accennò alle sue spalle. «Ho finito l’altro amico al posto tuo.»

Egar si sollevò dal corpo del Dwenda, guardò il sangue sotto il braccio sinistro e fece una smorfia.

«Carino, da parte tua. Pensavo fosse già praticamente sistemato. Ho visto che gli uscivano le budella, questo è certo.»

«Be’.» Lei scrollò le spalle e fece una smorfia di dolore. «Magia Aldrain, lo sai. Meglio stare tranquilli. Come va là fuori?»

Egar tentò un paio di cauti respiri. Strinse i denti e abbaiò per la frustrazione. Si chinò per raccogliere la lancia.

«Non so, questi figli di puttana spuntano dal buio ovunque ti giri. Ho visto almeno cinque dei tuoi ragazzi del Trono Eterno in strada, non ho idea se si siano portati dietro qualcuno dei cattivi. Non butta bene.»

Archeth scrutò il pavimento in cerca degli altri suoi pugnali. Riconobbe Assassino di Spettri e lo raccolse.

«Faremmo bene a uscire, allora» disse lei.

«Sì, temevo che l’avresti detto…»

E poi lo sentirono, e a quel suono il viso del Majak si illuminò come se qualcuno gli avesse magicamente cancellato tutto il dolore.

In strada la voce di Ringil ruggiva in Tethanne, rauca ma cristallina.

«Resistete! Restate ai vostri posti, cazzo! Cadono proprio come gli uomini! Resistete con me! RESISTETE!»

Faileh Rakan giaceva morto in strada, la testa spaccata da un’ascia Aldrain. Aveva spacciato un paio di Dwenda che giacevano ai suoi piedi, ma il terzo era stato troppo veloce. Ringil, che correva frettolosamente verso la casamatta con un drappello di sopravvissuti davvero malridotti, vide quello che stava succedendo ma giunse troppo tardi per intervenire.

Il Dwenda che aveva finito Rakan si girò al rumore dei suoi passi. Ringil si precipitò. Lo scudo alto per parare l’ascia, dare uno strattone e deviarla. Con l’Amica dei Corvi mirò alla coscia. Aveva imparato, nel frenetico quarto d’ora appena trascorso, che l’armatura Aldrain era forte sulla parte inferiore della gamba, come se vi fosse una gambiera sotto il tessuto, fino all’altezza del ginocchio. Nella parte superiore, la solidità cedeva il passo alla flessibilità, e sulle cosce il materiale della tuta nera diventava più sottile. Una spada umana non poteva penetrarla facilmente, ma una lama Kiriath l’avrebbe lacerata come una stoffa da quattro soldi. Tagliò la coscia del Dwenda per l’ampiezza di tutta una mano, estrasse la spada e si scostò. Vide la creatura che crollava sulle ginocchia e la trafisse sotto l’elmo.

Cominciava a sentirsi un esperto del settore.

Si guardò selvaggiamente intorno. I superstiti della squadra di Rakan si erano ritirati nella casamatta secondo il piano, ma erano stritolati dai Dwenda, che avanzavano da ogni lato. Contò quattro uomini – no, tre: ne avevano appena fatto fuori un altro, colpito dalla lama di un Dwenda che lo fece mulinare per poi accasciarsi nel fango, sputando sangue dal collo mezzo reciso – e ne aveva altri quattro alle spalle, uno dei quali ridotto piuttosto male.

E da tutti gli angoli, continuando a emettere lampi di tremule fiamme blu, avanzava il resto dei Dwenda. Il cry gli martellava in testa incidendogli la risposta a caratteri di fuoco negli occhi.

Poggiò uno stivale sull’elmo del Dwenda, lo rovesciò all’indietro e calò l’Amica dei Corvi. Ci vollero tre colpi disperati e brutali, ma la testa venne via. Si curvò – sentì che gli saliva alle labbra uno strano sorriso sbilenco – e immerse la mano sinistra nella massa sanguinolenta alla base dell’elmo. Carne, filamenti venosi e l’irregolare nodo centrale della colonna vertebrale recisa. Agguantò l’estremità dell’osso troncato, sollevò testa ed elmo e a grandi passi salì sul primo gradino della casamatta.

Tenne la testa sollevata alla luce delle torce, si riempì d’aria i polmoni e urlò.

«Resistete! Restate ai vostri posti, cazzo! Cadono proprio come gli uomini! Resistete con me! RESISTETE!»

Per un momento sembrò che tutto si fosse fermato, persino i Dwenda interruppero la loro strage. La luce delle torce gettava un caldo giallo sulle curve nere degli elmi Aldrain. Il sangue gli ruscellava sulla mano e il polso.

Da qualche parte, qualche voce umana cominciò ad acclamare con tono profondo e prolungato, e altre si unirono.

Divenne un ruggito.

Un Dwenda si precipitò contro di lui ululando luttuoso dall’altro lato della strada, la lama tenuta alta. Ringil fece oscillare la testa mozzata e la scagliò contro il suo aggressore, poi corse verso di lui.

Per qualche ragione, nel precipitarsi contro il Dwenda, sapeva già che era Seethlaw.

Il resto fu un incubo sfocato di sangue e spade e rapidità vorticosa. Seethlaw era veloce, così come lo ricordava nel cortile di Terip l’Arzillo, forse ancora più veloce, e adesso non era più trattenuto da ciò che gli aveva impedito di ucciderlo la prima volta, qualsiasi cosa fosse. Mulinava come un turbine saltando da ogni parte, menava fendenti a destra e a manca come se lo spadone non pesasse più dello stocco cerimoniale di un cortigiano. Non aveva uno scudo a rallentarlo, e chiaramente – Ringil lo sentiva uscire a ondate dalla figura fasciata di tenebra – era roso dall’odio.

Un signore delle tenebre sorgerà.

Ringil si abbandonò al crystal e al ricordo della testa viva della giovane sul ceppo d’albero, che piangeva silenziose lacrime d’acqua di palude.

Era davvero tutto quello che gli restava.

«Forza, figlio di puttana» si sentì urlare, quasi senza sosta. «Forza.»

Seethlaw gli squarciò il viso lungo la mascella, un taglio per la punta di una stoccata che Ringil non fu abbastanza lesto a schivare. Seethlaw lo pugnalò, trovando un varco nei pezzi mal assortiti della corazza sul braccio destro. Seethlaw gli inferse un altro squarcio sulla parte alta della coscia. Lo ferì al collo dove era senza protezione, gli fracassò un punto dell’armatura già danneggiato sulla spalla destra lacerando anche la carne. Seethlaw…

Ringil non sentì niente. Niente di niente.

Guadava il dolore. Ghignava.

Tempo dopo, uno dei sopravvissuti del Trono Eterno giurò di aver visto sugli arti di Ringil guizzare una luce blu, nel buio.

Seethlaw colpì il suo scudo tremolante. L’urto aprì una lunga fenditura nel metallo malconcio e nel supporto di legno, rendendolo inutilizzabile.

Ma la lama restò incastrata.

Ringil mollò le cinghie. Seethlaw cercò di tirarsi indietro, ma il peso dello scudo trascinò in basso la sua spada. Ringil si lanciò in avanti, ruotò, gridò, calò un fendente selvaggio.

L’Amica dei Corvi trovò la spalla del Dwenda, e morse a fondo.

Seethlaw ululò. Non riusciva ancora a liberare la spada. Ringil emise un gemito, inspirò, calò un altro fendente a due mani. Il braccio del Dwenda cadde di colpo penzolando mezzo reciso. Seethlaw si accasciò sulle ginocchia, sconvolto.

Ancora una volta sembrò che tutto si fosse fermato.

Il Dwenda stese un braccio verso l’alto, lasciò cadere la spada ormai inutile e diede uno strattone all’elmo. Ringil, in un momento d’improvvisa, confusa sospensione, lo lasciò fare. L’elmo venne via, mostrando il bel viso Dwenda di Seethlaw per l’ultima volta, distorto dal dolore e dalla rabbia. Questi guardò Ringil con occhi di fuoco, digrignò i denti.

«Che cosa» sputò Seethlaw in un Naomic ansimante «hai fatto? Gil, noi… noi avevamo…»

Ringil lo fissò con occhi vacui.

«Ho avuto di meglio da sbronzo nei vicoli di Yhelteth» disse glaciale, e spaccò a metà la testa e il viso di Seethlaw con l’Amica dei Corvi.

Estrasse la lama, la brandì in alto e urlò.

Un signore delle tenebre sorgerà.

Sì, giusto.

Poi appoggiò lo stivale sul torace del Dwenda morente e lo spinse di lato. Fece due passi barcollanti lungo la strada, verso ciò che restava della battaglia. Dagli uomini sopravvissuti si levò un ruggito; sembrava che i Dwenda ripiegassero. All’improvviso Ringil ebbe la sensazione che la vista si fosse annebbiata, così sbatté le palpebre per vedere meglio. Si guardò intorno a occhi sbarrati.

«Chi cazzo è il prossimo?» urlò.

E si accasciò sanguinante nel fango.
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La strada che usciva da Pranderghal diretta a nord-est saliva lungo le colline con un susseguirsi di lenti tornanti e curve più strette, svanendo fino a ridursi a una linea sottile e grigia quando scompariva sul valico tra due picchi. In una bella giornata come quella si poteva scorgere un cavaliere in arrivo anche due o tre ore prima che giungesse in città.

O una coppia di cavalieri che se ne allontanavano.

Archeth ed Egar sedevano a bere boccali di birra nel giardino della locanda del Mastino di Palude, tuttora lievemente increduli che tepore e bel tempo potessero durare così a lungo. Veniva una sporadica brezza dal nord, quasi un’increspatura che impediva di gustare appieno il piacere del sole, ma lamentarsi solo per questo sarebbe stato davvero eccessivo. Soprattutto, erano semplicemente felici di essere vivi, dal momento che tanti tra quelli che conoscevano non lo erano. Egar immaginava che il sentimento andasse parecchio vicino a quello di cui parlava Marnak: Ti chiedi come hai fatto ad arrivare alla fine del giorno, che ci stai a fare ancora in quel campo inzuppato del sangue di altri uomini e coperto di cadaveri. Perché gli Abitatori ti tengano ancora in vita, quale scopo la Dimora Celeste abbia in serbo per te –, ma addolcito da un senso di gioia vagamente intontita che non lasciava posto a troppi crucci, né si interrogava sul perché.

«Mastino di Palude» disse Archeth, tamburellando pigramente sull’emblema inciso a sbalzo sul boccale. Era una copia rudimentale dell’insegna appesa al lato della locanda che dava sulla strada e che mostrava un segugio dall’aspetto mostruoso, immerso fino al ventre nell’acqua di palude con un serpente morto nelle fauci e un collare irto di punte metalliche. «Me lo sono sempre chiesto. La prima cosa che mi disse Elith è stata prova a metterti tra un mastino di palude e il suo pasto. Mi sono sempre interrogata sul suo significato, e non avevo idea di cosa volesse dire.»

Egar sbuffò. «Mi sembra ovvio, cazzo.»

«Sì, ma tu probabilmente sei stato da queste parti a trafficare con bande di ladri per mesi, e a lavorare ogni giorno coi mastini di palude.»

«A lavorare un mese prima che tu comparissi, un solo mese, e questo è successo solo perché Takavach mi ha ordinato di farlo. Non che quella offerta mi sia piaciuta, comunque.» Distese le mani, indicò il boccale di Archeth. «Palude. Mastino. Quasi lampante, non trovi?»

«Ah, vai a farti fottere.»

«Sì, tu continui a prometterlo, e io ad aspettare.»

Lei gli tirò un calcio sotto il tavolo; ma quasi immediatamente il sorriso scomparve e divenne di nuovo seria.

«Questo Takavach. Dici che indossava un mantello di pelle e un cappello con la tesa.»

«Sì, lo fa sempre, è in tutti i racconti. Lui viene da… uhm.» Egar aggrottò le sopracciglia, in cerca d’una traduzione decente dal Majak. «Tutti i luoghi dove si può sentire sempre l’oceano. O qualcosa del genere. Se la spassa con le sirene nella risacca. Il mantello e il cappello sono una specie di simbolo; come la divisa d’un capitano di galeone su al Nord.» Egar si raddrizzò un po’ sulla sedia e la guardò. «Perché?»

Archeth scosse il capo. «Lascia perdere.»

«Forza, perché?»

Lei sospirò. «Non lo so. È solo che, il giorno in cui Idrashan è migliorato e si è rimesso in piedi, uno degli stallieri mi ha giurato che, quando era entrato nelle scuderie, aveva sorpreso un tizio con mantello e cappello proprio come lui. A quanto pare, stava chino sul recinto della posta di Idrashan e gli stava parlando in qualche bizzarra lingua straniera. E adesso ricordo che girava voce che la stessa figura si aggirava per Beksanara quando siamo arrivati la prima volta. Allora pensavo che fossero solo le solite stronzate di palude.»

Si guardarono in silenzio per un po’. Ad Archeth sembrò che la brezza avesse scelto proprio quel momento per raffreddare l’aria, e una nuvola per coprire il sole. Ma Egar si limitò a scrollare le spalle.

«Certo, è possibile.»

«È possibile cosa? Che fossero tutte cazzate?»

«No, è possibile che fosse quello stronzo di Takavach.»

Archeth sbatté gli occhi. «Credi davvero?»

Egar si piegò un po’ avanti. «Senti, se si è preso il disturbo di salvarmi il culo e portarmi per magia fino a Ennishmin, solo perché io potessi rintracciare il nostro vecchio amico Occhi d’Angelo per la battaglia di Beksanara…» Un’altra alzata di spalle. «Be’, allora certamente non si sarà fatto sfuggire l’occasione di rifilare qualche mela marcia al tuo cavallo per tenerti inchiodata lì per lo stesso motivo, ti pare? O mi vuoi dire che non credi agli dei, ai demoni e ai Dwenda?»

«Non so più in cosa credere» mormorò lei.

«Se è crudele e ingiusto e brutale con i deboli, puoi crederci senza problemi» disse una voce asciutta dietro di lei. «In quel modo non puoi sbagliare di grosso.»

Si girarono entrambi a guardarlo, e Archeth dovette sforzarsi per non lasciarsi sfuggire un gemito.

Lui se ne stava nell’erba del giardino che gli arrivava al ginocchio, vestito quasi completamente di nero, cosa che conferiva un pallore giallastro persino alla sua carnagione di sangue meridionale. Il braccio destro era avvolto in una benda di tessuto grigio, le suture di cotone annerito spiccavano sul taglio che gli attraversava la guancia e le ferite e i graffi sul viso non erano ancora scomparsi. Ma a parlare chiaro, soprattutto, erano gli occhi, a farle pensare che, a conti fatti, Ringil Eskiath non era sopravvissuto allo scontro con i Dwenda a Beksanara come invece era capitato a lei ed Egar.

Il pomo dell’Amica dei Corvi gli sporgeva sulle spalle come se l’avessero impalato su una picca.

«Sei pronto?» gli domandò lei, con una leggerezza che non provava affatto.

«Sì. Sherin è con i cavalli. Ho scoperto che ci sa fare. Pare che gestisse una discreta scuderia, prima che Bilgrest sperperasse tutta la loro fortuna.»

«Tu…» Archeth si interruppe. «Pensi che lei starà bene?»

Lui si strinse nelle spalle. «Non lo so.»

«Il dottore ha detto che non le hanno fatto del male fisicamente, almeno non di recente. È una brava persona, Gil, lo conosco. Ho chiesto specificamente di lui quando lo abbiamo mandato a chiamare a Khartaghnal. Se dice che è incolume…»

«È abituato a trattare con i soldati.» C’era un senso di vacuità che aleggiava nella voce di Ringil, come se niente di tutto questo contasse più qualcosa. «Uomini che gli sono grati semplicemente perché possono uscire dalla sua tenda su due piedi. Non importa quanto sia bravo, alla fine il suo parere non vale più d’una scopata al porto. Sherin urla nel sonno continuamente. Appena sente nominare Ringhio del Papavero ha un fremito, e questo significa che è stata la squadra di Ringhio a farla finire nella cella della Cancelleria. È stata una schiava, Archeth. So che voi Imperiali non lo giudicate poi un gran problema, ma…»

«Ehi!» Lei si alzò per stargli di fronte. «Qui stai parlando con me, Gil.» Lo scontro durò solo un paio di secondi più del necessario. Nel fissare gli occhi dell’amico, lei avvertì un leggero brivido sul collo. Poi lui distolse lo sguardo, oltre le sue spalle, verso la strada e le colline.

«Mi dispiace» disse lui a bassa voce. «Hai ragione, naturalmente. Tu non sei come loro.»

Ma le forme sensuali di Ishgrim le balenarono in mente e Archeth fu improvvisamente terrorizzata che Ringil potesse leggerle dentro e sapere a cosa stesse pensando.

«Comunque, non immaginare che il tempo trascorso nella palude le abbia fatto bene» disse Egar con un borbottio che, per lui, rappresentava un’originale forma di sagace diplomazia. «Imprigionata là fuori con i Dwenda e quelle rovine e tutte quelle fottute teste che la circondavano giorno e notte.»

«Non l’ha certo aiutata» concordò Ringil piano.

Lei percepì il dolore nella voce di lui.

Per la maggioranza di loro, le teste erano state davvero troppo. I pochi componenti del Trono Eterno sopravvissuti all’incontro di Beksanara, i rinforzi dei coscritti di Khartaghnal temprati dalla guerra o i coriacei tombaroli di Ennishmin ingaggiati come guide, persino Egar, non faceva alcuna differenza. Gli uomini si allontanavano incespicando, pallidi in volto e tremanti, trascorsi i pochi secondi per capire in che cosa si erano imbattuti. Per un qualche tempo, il silenzio della palude fu percorso dai ripetuti conati di vomito dei soldati di Archeth.

Ringil era rimasto semplicemente immobile a guardare.

«Risgillen» fu tutto ciò che disse.

Non si trattava del gruppo di prigionieri incapaci di scappare al di là del recinto che aveva descritto loro, non più. I Dwenda si erano ritirati e, per ammonimento, rituale o vendetta, non si erano lasciati dietro niente da salvare. Quelle specie di stalle per gli umani erano state ridotte, in virtù di qualche procedimento incomprensibile, a umida mota grigiastra, mentre fuori, tutt’intorno, negli stagni e nel terreno fradicio della palude, c’erano oltre cento teste viventi, una coltura seminata con discreta precisione, tutte accuratamente rifornite della quantità di acqua necessaria a tenerle coscienti.

Mentre gli uomini di Archeth si appoggiavano agli alberi caduti o ai massi tremando o imprecando a seconda della loro inclinazione, Ringil si aggirava silenzioso, sollevando ciascuna testa dall’acqua e poggiandola su un terreno sopraelevato, dove le radici dei tronchi stregati non potessero ricevere nutrimento. Dietro la stoffa spessa della bendatura che gli mascherava il viso, era difficile dire quale potesse essere la sua espressione. Di tanto in tanto faceva una smorfia, ma forse era per la ferita al braccio.

Dopo un po’, alcuni degli uomini riacquistarono una padronanza sufficiente per dare una mano.

Quando le teste furono abbastanza asciutte da non dare più alcun segno di vita, quando gli occhi si furono chiusi e le lacrime asciugate, e quando i soldati ebbero perlustrato anche nelle vicinanze per essere certi che non ci fosse una sola fottuta possibilità di averne ignorata qualcuna, Archeth chiamò, tra i coscritti, gli uomini con le asce e ordinò di fare a pezzi ogni cranio.

Ci volle un po’ di tempo.

Quand’ebbero finito, raccolsero tutta la legna secca che riuscirono a trovare e fecero una pira, poi la cosparsero con alcuni dei nuovi torroni di cera oleosa portati dai coscritti per i bivacchi. Archeth accese il mucchio e restarono in silenzio per tutto il tempo che il fuoco impiegò ad attecchire. Dietro insistenza di Ringil, si accamparono vicino al fiume e aspettarono che la pira bruciasse completamente. Archeth trovò delle occupazioni per gli uomini, tuttavia l’odore acre soffiava tra gli alberi invernali e arrivò fino a loro, e i soldati ebbero difficoltà a inghiottire o sputarono per le esalazioni.

Più tardi nel pomeriggio, Archeth perse di vista Ringil e, seguendo un’intuizione non particolarmente brillante, lo ritrovò accanto alla pira. Ormai era pressoché ridotta a tizzoni e frammenti di ossa e cenere. Lui vi stava di fronte in rigido silenzio quando un piede di lei calpestò un ramo marcio alle sue spalle, e allora lui si voltò bruscamente, con rapidità sovrumana.

Fu allora che la vide per la prima volta, la cosa nei suoi occhi che ancora adesso la faceva rabbrividire.

«C’è sempre qualcosa di peggio» mormorò lui mentre Archeth si avvicinava. «Forse non cadono semplicemente come uomini, forse sono uomini. O lo erano una volta.»

Lei gli stava accanto e osservava il fumo delle ceneri. Gli mise una mano sul braccio, lui si voltò a guardarla e, per un momento, fu come se a toccarlo fosse stata una perfetta sconosciuta.

Poi, improvvisamente, lui sorrise e tornò a essere il Ringil che lei ricordava.

«Pensi che torneranno?» gli chiese lei.

Lui tacque per un po’, tanto che Archeth pensò non avesse sentito. Stava per chiederglielo di nuovo quando lui rispose.

«Non lo so. Forse li abbiamo davvero spaventati, sì.»

«Li possiamo fermare» disse lei citandolo. «Possiamo rispedirli nei Luoghi Grigi a pensarci due volte prima d’impossessarsi di questo mondo.»

Il sorriso ritornò, sbilenco e appena accennato. «Sì. L’ha detto qualche idiota, giusto? Piuttosto pomposo, non ti pare?»

«Persino gli idioti talvolta ci azzeccano.»

«Già.» Ma lei intuiva che, da qualche parte dentro di sé, Ringil non ci credeva davvero tanto da riposarsi su quel pensiero. Invece, lui si girò e indicò l’enorme punta nera dell’arma Kiriath sepolta. «Comunque sia, guarda quell’affare di merda. Ha massacrato un’intera città e trasformato il resto in palude. Se non li spaventava questo, cosa potrà mai riuscirci?»

«A me spaventa eccome» convenne lei.

Era vero, ma non per i motivi che gli lasciò credere.

Quando finalmente avevano trovato il posto – e persino con le guide dei ladri di tombe e l’aiuto di Ringil impiegarono più di quanto si aspettassero – la maggior parte degli umani non riusciva a scorgere la gigantesca lancia nera meglio di quanto scorgessero il ponte Aldrain che vi conduceva. Archeth ignorava se fosse opera dei Dwenda, un qualche incanto che serviva da copertura per i ladri di tombe, o l’operato del suo stesso popolo quando aveva costruito quell’arma e l’aveva scatenata. Lei la vedeva chiaramente, come Ringil. Altri ci riuscivano per pochi secondi, se restavano fermi abbastanza a lungo a guardare fisso senza sbattere gli occhi, cosa che la maggior parte non era interessata a fare. Quasi tutti dichiaravano di intravedere solo un impenetrabile ammasso di mangrovie morte, un intreccio di vegetazione chiaramente velenosa, o semplicemente uno spazio vuoto che l’istinto strillava a gran voce di evitare a ogni costo.

«Questo è un luogo malvagio» sentì mormorare da un caporale brizzolato dei coscritti.

Era un modo di guardare l’intera faccenda; e un ulteriore, utile corollario era che il male si irradiava per la presenza degli stessi Dwenda, che fosse per la loro città mitica di tanto tempo fa o per l’incursione più recente. Ma Archeth non riusciva a farne a meno, non poteva non chiedersi se quella sensazione di male venisse dall’arma in sé, se non vi fosse qualche residuo che covasse ancora sotto la cenere del suo terribile potere sepolto all’estremità, e se fosse proprio quello ciò che si levava dalla palude circostante come un antico fantasma in abiti neri e marcescenti.

Per tanto tempo aveva avuto fiducia nella civiltà Kiriath, nella superiorità morale che aveva elevato lei e tutto il suo popolo sopra il pantano morale del mondo umano. Ora ripensava ad alcuni dei momenti più cupi di Grashgal e di suo padre, le loro meditazioni meno comprensibili sul passato e l’essenza della loro gente, e si domandò se non fossero vissuti sapendo che esistevano armi per spazzare via intere città e gliel’avessero nascosto, per vergogna.

“Questi umani del cazzo, Archidi” le aveva detto Grashgal, ed era rabbrividito. “Se restiamo, ci attireranno in ogni squallida scaramuccia di merda e disputa di confine che la loro avidità a breve termine e la loro paura riusciranno a inventarsi. Ci faranno diventare quello che non siamo mai stati.”

Ma, Archidi, e se quella che si sentiva nella voce di lui non fosse stata davvero repulsione? Se la vera paura di Grashgal fosse stata che questi umani del cazzo ci trasformeranno di nuovo in qualcosa che non siamo più stati da tanto, tanto tempo?

Non voleva pensarci. Seppellì il pensiero assolvendo i compiti quotidiani, riportando l’ordine, stabilendo nuove guarnigioni a Beksanara e Pranderghal e in una mezza dozzina di altri villaggi in posizioni strategiche intorno alla palude. Se i Dwenda avevano intenzione di tornare, era suo compito assicurarsi che l’Impero fosse attrezzato per respingerli con forze massicce. Per il momento, era l’unica cosa che contava.

Ma persino con tutto questo affannarsi, quella consapevolezza non se ne andava.

Anche adesso, al sole e nel giardino a Pranderghal, l’immensa lancia di ferro nero era sepolta nella parte più recondita della sua mente proprio come nella palude, e lei sapeva che non se ne sarebbe liberata mai più. Così come seppe improvvisamente, guardando il viso di Ringil che lentamente andava guarendo e la ferita suturata che inevitabilmente avrebbe lasciato una cicatrice, che lui non era l’unico a essere stato segnato per sempre dall’incontro con i Dwenda.

Ringil la sorprese a fissarlo e le fece un gran sorriso, come in passato.

«Vuoi finire la tua birra o no?» le chiese. «E uscire a salutarmi?»

Così andarono tutti all’inizio della strada a salutarsi. Archeth aveva donato sia a Ringil sia a Sherin dei buoni cavalli militari Yhelteth, e le era sembrato di scorgere un vago barlume negli occhi della ragazza quando questa aveva visto il cavallo e capito che era suo e poteva tenerlo. Era un minuscolo miglioramento, il gocciolare primaverile d’una stilla di buonumore nel profondo di Archeth, ma immaginò che dovesse accontentarsi.

«Cos’hai intenzione di fare al tuo ritorno?» domandò a Ringil mentre stavano vicino ai cavalli.

Lui aggrottò la fronte. «Ishil mi deve del denaro. Immagino che sarà il primo porto dove farò scalo, una volta che avrò accompagnato Sherin a casa sana e salva.»

«E poi?»

«Non lo so. Ho fatto quanto mi avevano chiesto. Non c’era alcun piano per il dopo. E, a essere onesto, al momento dubito di risultare popolare a Trelayne. Ho disonorato il mio nome e quello degli Eskiath non presentandomi a un duello. Ho storpiato un membro importante dei mercanti di schiavi a Etterkal, ucciso la maggior parte dei suoi uomini e mandato all’aria i piani della Loggia per una nuova guerra. Ho la sensazione che sia tempo che lasci la città ancora una volta, non appena mi avranno pagato.»

Egar sogghignò e gli diede un pugno sul petto. «Ehi, c’è sempre Yhelteth. Lì se ne fregano di ciò che hai fatto, a patto che tu sappia mulinare una lama.»

«Già, c’è sempre quella possibilità» replicò gravemente Ringil.

Tolse la mano dalla fasciatura per montare a cavallo, e contrasse appena il viso per il dolore mentre si issava. Sulla sella fletté il braccio un altro paio di volte e fece una smorfia, ma non rimise la fascia.

«Ci vediamo, allora» disse lui. «Prima o poi.»

«Prima o poi» gli fece eco Archeth. «Be’, sai dove trovarmi.»

«E anche dove trovare me» disse il Majak. «Ma vedi di non far passare troppo tempo. Non siamo tutti dei mezzi-immortali di sangue misto.»

Risero di nuovo, al calore del sole. Si abbracciarono, poi Ringil diede di sprone al cavallo per farlo partire e Sherin, pallida e silenziosa, si accodò. Archeth ed Egar restarono insieme a osservarli mentre si allontanavano. Dopo una cinquantina di metri, Ringil sollevò una mano nell’aria per salutarli, e fu tutto. Non si voltò.

Altri cinque minuti e continuare a guardare le minuscole figure che svanivano iniziò a risultare vagamente ridicolo. Egar le diede una gomitata.

«Dài, ti offro un’altra birra. Possiamo guardarli ancora dalla collina del giardino.»

Archeth sussultò, come se si svegliasse da un sonnellino. «Cosa? Oh, va bene, certo…»

E poi, mentre ritornavano verso la locanda. «Allora, ho sentito bene? Ritorni a Yhelteth con me?»

Il Majak strinse meticolosamente le spalle.

«Già ci stavo pensando. Come ha detto Gil, al momento anch’io non sono esattamente popolare, su a casa. Un po’ di sole mi farebbe bene. E da quanto mi hai detto della Cittadella, un po’ di protezione armata potrebbe farti comodo.»

«No.» Lei scrollò la testa. «Adesso sono una fottuta eroina. Dopo questo, nessuno mi può toccare.»

«Sì, pubblicamente, forse.»

«Va bene. Sei invitato. Resta tutto il tempo che vuoi.»

«Grazie.» Egar esitò, si schiarì la voce. «Tu, uh, hai più visto Imrana?»

Archeth sorrise. «Sì, certo. L’ho vista in giro a corte, qualche volta. Perché?»

«Mah, curiosità. Immagino che si sarà sposata, ormai.»

«Almeno un paio di volte» concordò Archeth. «Ma non penso che questo le sia di intralcio quando c’è qualcosa che conti sul serio, per lei.»

«Davvero?»

«Davvero.»





Epilogo




Milacar Grazia del Cielo si svegliò di scatto.

Per un attimo non riuscì a ricordare dov’era; aveva sognato il passato, la casa in Vicolo dei Magazzini, e adesso la camera in cui si era svegliato sembrava quella sbagliata. Guardò ammiccando le lunghe finestre del balcone e i tendaggi di mussola, la mobilia raffinata e lo spazio intorno a lui e, in quel primo istante da sveglio, tutto gli sembrò estraneo, come se non gli appartenesse, o peggio, come se lui non vi appartenesse.

Allungò un braccio alla cieca nel letto. «Gil?»

Ma il letto era vuoto.

E allora ricordò dov’era, come era arrivato fin lì, gli anni che c’erano voluti, e infine ricordò che era vecchio.

Si lasciò ricadere sul letto. Rivolse lo sguardo al soffitto dipinto, la monta depravata di cui non riusciva a vedere i dettagli perché era ancora buio.

«Ahh, ’fanculo.»

Un frammento di sogno gli ritornò bruscamente in mente, una scheggia che non si armonizzava con la nostalgia e i ricordi della vecchia casa e tutto il resto. Era nella palude, parecchio lontano dalle mura della città, e si stava facendo buio. Il tramonto era visibile all’orizzonte tra lacere nuvole nere e indaco, come un uovo sfracellato nel fango. C’era un sapore di sale nella brezza, e qualche rumore nella boscaglia di cui avrebbe volentieri fatto a meno. Sulla nuca avvertiva un soffio freddo.

Una ragazzina gli stava davanti nell’erba della palude con una teiera in mano. Il vento le sollevava la semplice sottoveste giallastra che indossava. Dapprima lui pensò che stesse per offrirgli la teiera ma, quando lui allungò la mano, lei scrollò la testa e si allontanò senza dire una parola. Cominciò a addentrarsi nell’oscurità della palude, e lui fu preso da un’improvvisa, inspiegabile paura per la sua assenza.

Le vociò dietro a gran voce.

Dove stai andando?

Ho di meglio da fare, rispose lei oscuramente. Non c’è bisogno che resti a guardare fino alla fine.

Poi lei si voltò verso di lui e improvvisamente era una lupa dalle zanne candide e la lingua scarlatta, sollevata sulle zampe posteriori, a sogghignare.

Lui ricadde all’indietro con un grido di orrore. Era questo, immaginò, che l’aveva svegliato, ma lei si era limitata a voltarsi e allontanarsi nell’erba palustre, sempre in equilibrio in posizione eretta.

Grazia si mise nuovamente a sedere nel letto ampio. Il sogno lo aveva lasciato madido di sudore sotto le lenzuola di seta, e avvertiva i peli delle cosce appiccicati alla pelle. Deglutì e ispezionò la stanza con lo sguardo. Tornò a provare una sensazione di possesso, di appartenenza. Sentì che la pelle cominciava a rinfrescarsi. Si passò una mano sul viso e sospirò.

«Qualcosa ti impedisce di dormire, Grazia?» chiese la figura nell’ombra della finestra.

Questa volta fu un colpo dritto al cuore. Era sveglio, sapeva di essere sveglio adesso, e che non era un sogno del cazzo.

Solo che, sogni a parte, non c’era possibilità che qualcuno potesse arrivare là dentro a meno di essere stato invitato.

Nella camera soffiava una brezza fresca. La notò per la prima volta, l’avvertì sulla pelle. Vide come le tende di mussola si increspavano vicino alla finestra aperta.

Ricordava di averla chiusa prima di andare a dormire.

La figura emerse dall’ombra dei battenti. L’Arcoluce filtrava dal balcone e faceva del suo meglio per sfiorarne il viso.

«See…» cominciò, ma si tappò la bocca.

La figura scosse il capo. «No. Non Seethlaw. Non lo vedrai più.»

«Gil?»

La testa screziata nell’ombra si inclinò grave. Alla luce fioca dell’Arcoluce, Milacar riuscì ad associare i lineamenti alla voce.

«Gil, come hai fatto a entrare?»

«Facile.» Accennò al balcone. «Devi davvero cominciare a scegliere i tuoi ragazzi per la competenza, e non per il loro bel faccino, Grazia. Sono passato davanti al naso a tre di loro nei giardini, e avrei potuto essere invisibile, per quanto mi hanno notato. Non ho neppure dovuto ucciderli o altro. E poi, be’, i muri in pietra decorata non costituiscono un buon investimento se non vuoi che i ladri ci si arrampichino. Come ho detto, è stato facile.»

Milacar deglutì. «Pensavamo tutti che tu fossi… sparito.»

«Ero sparito, Grazia. Nei Luoghi Grigi. Avevi fatto in modo di assicurartene.»

Ringil si mosse ancora, più vicino al letto. Adesso l’Arcoluce lo illuminava appieno, diffondendogli sul volto un bagliore fioco. Quando vide la ferita sulla mascella, Milacar trasalì.

«Di che stai…»

«Basta.» C’era una terribile concretezza in quella singola parola. «Basta, Grazia. Non serve a niente. Ricordo le tue parole in giardino. Avrei dovuto restare un furfante pittoresco per il tuo divertimento, qui nei bassifondi. Questo hai detto. Qui nei bassifondi. Perché eravamo davvero laggiù, non è così? Il giardino dove abitavi prima, al di là del fiume, in Vicolo dei Magazzini.»

«Gil, ascoltami…»

«No, tu ascolta me.» C’era una fredda qualità ipnotica nella cadenza di Ringil che Milacar non ricordava in passato. «È lì che mi sono svegliato la mattina dopo il duello con Seethlaw. In Vicolo dei Magazzini. Al momento ho pensato che la stanza avesse un’aria familiare, ma non ho collegato la cosa. Davvero stupido da parte mia; mi avevi persino detto che avevi conservato il vecchio posto, la prima notte che venni a trovarti. C’è voluto un po’ per rimettere ordine nella testa, Grazia, per provare a mettere insieme i pezzi del mosaico, decidere cosa fosse vero e cosa no. Ma, vedi, ho avuto un po’ di tempo. Durante il lungo, confortevole viaggio di ritorno ho avuto il tempo per ripensare a tutto. Tu, il giardino e la tua vecchia casa, tutto ciò era vero. Comunicavano qualcosa di diverso dal resto, ora me lo ricordo. L’unica cosa che non riesco a spiegarmi è se fosse stata un’idea di Seethlaw o sia stato tu a suggerirla. Saresti così gentile da dirmelo?»

Incrociò gli occhi di Grazia. Milacar sospirò e ricadde all’indietro appoggiandosi sui gomiti. Distolse lo sguardo.

«Io non…» Scrollò stancamente la testa. «Prendo decisioni… quando si tratta di Seethlaw. È lui che viene da me, e si prende quello che vuole.»

«Dev’essere proprio eccitante per te, vero?»

«Mi dispiace, Gil. Non volevo che ti facessero del male, e questo è tutto.»

La voce di Ringil si fece dura. «No, non è tutto. Tu non mi volevi a Etterkal, proprio come gli altri. O se mi ci fossi recato – visto che sapevi benissimo di non riuscire a fermarmi – volevi che Seethlaw lo sapesse e che coprisse la faccenda. Mi hai venduto a lui, Grazia, gli hai detto dove cercarmi. Dovevi essere stato tu, nessun altro sapeva che ero andato dall’Arzillo.»

Grazia del Cielo tacque.

«Prima che lo uccidessi, Seethlaw mi ha accusato di interferire con i suoi progetti, e le sue parole sono state abbastanza specifiche. Hai portato la tua lama, le tue minacce disse e il tuo orgoglio pensando che nessuna bellezza o stregoneria avrebbe potuto arrestare il tuo coraggio nell’uccidere. Mi ha sentito quando te l’ho detto, quella prima notte, qui, sul balcone. Lui era qui, a casa tua, non è vero? E poi più tardi mi ha seguito, insieme a un altro paio dei tuoi ragazzi più incapaci. È stato facile spaventarli e farli scappare, ma Seethlaw è rimasto per ridere di me. Non posso biasimarlo per questo, mi stavate addosso entrambi dall’inizio. Intimi come due fottuti cucchiaini nel cassetto, ed entrambi a spassarvela alle mie spalle. Fai parte della Loggia, Grazia?»

Milacar ridacchiò e di nuovo scosse il capo, questa volta più energicamente.

«Qualcosa ti diverte?»

«Sì, tu non capisci, Gil. La Loggia ci tocca tutti, non devi esserci dentro per forza perché questo succeda. La Loggia è BoccaCucita e Ringhio e qualche altro a Etterkal, una manciata nella Cancelleria, un altro paio di tizi all’Accademia. Ma questo è solo il nucleo. Oltre a loro, tutti coloro che possiedono anche solo un briciolo di potere in questa città hanno i piedi ficcati nella mota schifosa della Loggia. È solo questione di stabilire fino a che altezza delle gambe vuoi strisciare avanti, quanto vuoi avere e quanto vuoi sapere. Io, Murmin Kaad, persino quello stronzo di tuo padre. In un modo o nell’altro, siamo tutti obbligati. La Loggia allunga la mano e si prende ciò che le occorre, e basta.»

Ringil annuì. «E le occorreva un traditore nella Fratellanza della Palude, giusto? Vuoi sapere cosa è accaduto a Girsh?»

«So che cosa è successo a Girsh.» Un profondo sospiro. «Ci sono dentro, Gil. Cerco di non entrarci troppo a fondo, cerco di non vincolarmi troppo o restarne prigioniero. È politica, ci si abitua.»

«Seethlaw, però, non era politica, giusto?»

«Seethlaw.» Grazia del Cielo deglutì. «Seethlaw era…»

«Bello. Sì, lo so, me l’hai detto. Naturalmente, mi hai anche detto che era una voce che girava, ma era solo una bugia da due soldi per pararti il culo. Non potevi ammettere che ti stessi scopando il favoloso Dwenda di Etterkal, avrebbe rovinato tutto. Mi domando perché ti sia disturbato a citarlo, tanto per cominciare.»

Milacar abbassò la testa. «Pensavo che avrebbe potuto scoraggiarti.»

«Sì? O pensavi che avrei potuto essere un rivale che era meglio togliere dalla piazza?»

«Non ho mai voluto che ti facessero del male, Gil.»

«Continui a ripeterlo, sì. Guardami in faccia, Grazia. Mi sono fatto male.»

«Sì, e mi dispiace.» Un’improvvisa esplosione di rabbia. «Cazzo, se fossi rimasto alla larga, come ti avevo detto, forse adesso non avresti quello sfregio di merda.»

«Forse no.»

Silenzio, come una pipa di flandrijn passata dall’uno all’altro. E nel silenzio cominciò a prendere forma quanto stava per accadere.

«Ti ha condotto nei Luoghi Grigi» disse Milacar infine, con amarezza.

«Oh, sì.» E sebbene, semplicemente guardando negli occhi Grazia del Cielo, conoscesse già la risposta, Ringil gli fece comunque la domanda. «E a te?»

Milacar guardò lontano, nell’angolo buio dal quale Ringil era emerso. «No. Me ne parlava, ma… non so. Non era mai il momento giusto, immagino.»

«Non restarci male, non puoi immaginare quanto sei stato fortunato.» Ringil si piegò in avanti e si toccò la cicatrice sulla mascella. «Pensi che questa sia brutta? Dovresti vedere cosa mi porto dentro.»

«Credi che non possa immaginarlo?» Milacar lo fissò di nuovo, e adesso sorrideva triste. «Dovresti guardarti allo specchio qualche volta, Gil. Come l’hai ucciso, dunque? Seethlaw il magnifico?»

«Con l’Amica dei Corvi. Gli ho spaccato quella sua bella faccia di cazzo.»

«Bene.» Milacar scrollò le spalle. «Avevi detto che non ti avrebbe fermato. E questo sei tu, Gil, dalla testa ai piedi. Una volta partito, niente ti ferma finché non hai finito. Sei venuto a uccidere anche me?»

Occorse un momento perché gli arrivasse alle labbra. «Sì.»

«Mi dispiace davvero, Gil.»

«Anche a me.» Ringil accennò al cordone del campanello dall’altra parte del letto. «Vuoi provare a chiamare uno dei tuoi ragazzi, adesso?»

«Servirebbe a qualcosa?»

«No, a meno che tu voglia morire in compagnia.»

Milacar Grazia del Cielo abbozzò un gesto da gran signore. Se era spaventato per quanto stava per succedere, lo mascherava bene.

«In tal caso mi pare piuttosto superfluo, non credi? Tutti quei giovani corpi. Penso che mi limiterò a…»

E balzò giù dal letto, molto veloce per la sua età, senza alcuna arma eccetto la stazza e una vita d’imprese nelle lotte di strada. Ringil lo fece avvicinare, gli sembrava giusto. Non mosse le mani dai fianchi, gli diede l’impressione che avesse qualche possibilità di cavarsela. Poi, mentre Milacar lo raggiungeva, lasciò guizzare fuori dalla manica il coltello di drago e glielo piantò sul lato del collo. L’altra mano si chiuse di colpo sul lato opposto e spinse contro la lama.

Sorresse Grazia così, occhi negli occhi, come per baciarlo. Il sangue dell’arteria squarciata si riversò lungo il dente di drago e sulla sua mano destra. Sentì che formava una pozzanghera sul tappeto ai loro piedi.

«Ohhh» gemette Grazia. «Per il… cazzo… ritorto… di Hoiran. Questo fa… male, Gil.»

Ringil lo sorresse mentre moriva, guardandolo fisso negli occhi finché quelli non si annebbiarono. Poi estrasse il coltello con uno strattone, vide che il collo di Grazia pulsava convulso e lo osservò mentre crollava sul pavimento come un sacco di farina.

Un guizzo di fuoco blu.

Si girò di scatto, il cuore che batteva.

Si vide nel grande specchio dall’altra parte del letto.

Sospirò, attese che arrivasse il sollievo, che la trafittura della paura si allentasse e le pulsazioni si attenuassero. Aspettò. Ma il momento passò e lo lasciò in attesa, e il sollievo non venne. La figura nello specchio stava lì a sogghignare verso di lui. Vide le mani insanguinate, il viso macilento e sfregiato, e gli occhi, gli occhi che scintillavano sulla superficie scura. Il pomo sporgente dell’Amica dei Corvi, il fedele acciaio assassino sulle spalle. La curva seghettata del dente di drago nella mano destra.

Dovresti guardarti allo specchio qualche volta, Gil.

Lo stava facendo adesso. Gli sovvennero le parole di Seethlaw nella palude, disperate nella loro intensità.

Io vedo quello che hanno visto le akyia, Gil. Vedo quello che potresti diventare, se solo tu lo volessi.

Ricordò la spiaggia, le creature nella risacca e i versi che emettevano.

Stanno parlando di te.

E come una martellata finale, come una lama che rientra nel fodero, ricordò la veggente alla Porta Orientale. Le parole che aveva sprezzato a Ibiksinri quando combatteva i Dwenda e macellava Seethlaw in una pioggia di sangue.

Una lotta sta per cominciare, una battaglia tra poteri quale tu non hai mai visto. Una battaglia che ti annienterà, che ti distruggerà, che ti farà a pezzi.

Dalla finestra aperta la fresca brezza notturna venne a scovarlo. Portava con sé una lieve nota di sale.

Un signore delle tenebre sorgerà, il suo arrivo è nel vento che soffia dalla palude.

Si guardò fisso.

Un signore delle tenebre sorgerà.

«Dunque è così, non è vero?» sussurrò.

Le tende di mussola si incresparono, la brezza soffiava nella stanza silenziosa. Ripulì le mani e il coltello di drago sulle lenzuola di seta di Grazia del Cielo, e nascose nuovamente l’arma nella manica. Sistemò l’Amica dei Corvi più comodamente sulle spalle, spostò il pomo di qualche millimetro per una presa migliore.

Poi fissò ancora una volta lo specchio, e scoprì che non aveva più paura dell’immagine che gli stava restituendo lo sguardo.

Aspettò, pazientemente, che il guizzo di fuoco blu si manifestasse di nuovo, assieme a tutto ciò che poteva portare con sé.
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