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Il libro

Acque d’Italia

In queste pagine troverete quella che Mario Tozzi definisce “Una enciclopedia dell’acqua, con risposte a ogni domanda possa venire in mente”. Capirete perché noi l’acqua la osserviamo, ma in realtà è l’acqua che da sempre osserva noi, perché rispecchia tutto: efficacia dei governi, valori comuni, decoro urbano, orgoglio civico, emozioni di uno spettacolo naturale senza fine, impatti preoccupanti del clima che cambia. Conoscerete le favolose e leggendarie acque d’Italia che hanno fatto la nostra storia, modellato paesaggi, fondato civiltà e città universali. Saprete perché siamo beneficiati della più ricca idrologia che il mondo ci invidia, da 302 miliardi di m³ all’anno di pioggia, 7.494 corsi d’acqua, 347 laghi naturali e 538 dighe con laghi artificiali e oltre 20.000 deliziosi piccoli specchi d’acqua, 1.053 falde di acqua purissima, e i mari cullano la nostra penisola.

È una immersione nell’intera varietà delle forme dell’acqua della Terra, che deve spingerci a risalire dall’autolesionistico lockdown dalle acque, a recuperare la nostra grande cultura fluviale, a renderci conto che tante nostre crisi idriche sono crisi di infrastrutture idriche, e che non possiamo più essere assuefatti a sprechi e inquinamento. È il libro che mancava e riporta a galla l’acqua scomparsa, che ci fa riscoprire l’utilità e la struggente bellezza delle nostre acque fondative con l’impegno a difenderle giorno per giorno, oggi più di ieri.
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Prefazione

di Mario Tozzi

Non è facile scrivere un libro su un tema così apparentemente semplice come l’acqua. Non sembri una considerazione paradossale, ma sull’acqua sono stati scritti migliaia di libri, a partire dalla Bibbia, eppure la natura intima dell’acqua è appena compresa e le sue prerogative neppure tutte conosciute fino in fondo. D’Angelis c’è invece riuscito, stilando una specie di enciclopedia dell’acqua in cui troviamo risposta a ogni singola domanda possa venire in mente, dall’origine (vulcano o cometa?) alla siccità, dalle alluvioni al patrimonio idrico immenso italiano. Ma quello che più affascina è lo sviluppo storico di una narrazione esaustiva, ma leggera, omnicomprensiva, ma essenziale: qualcosa che mancava ancora sugli scaffali delle nostre librerie.

Quella che impropriamente chiamiamo elemento è, invece, un composto: due atomi di idrogeno e uno di ossigeno nell’unica formula chimica che tutti abbiamo imparato fino dai primi anni di scuola. Un composto che, però, è solo apparentemente ben conosciuto: per dirne una, quando diventa solida non diminuisce di volume, come tutti gli altri liquidi, ma aumenta. Grazie a una rete molecolare deformata e “difettosa” rispetto a quella del ghiaccio, le molecole riescono a occupare alcuni spazi che nel ghiaccio restano invece vuoti, spiegando così la maggiore densità dell’acqua liquida rispetto alla sua fase solida. La molecola d’acqua è piegata: i due atomi di idrogeno sono inclinati in modo da coprire un angolo di 104,5°, che è fisso e caratteristico per ogni singola molecola d’acqua, sia nel mare che nei fiumi o nelle nubi, sulla Terra come su un altro pianeta. Se la molecola fosse perfetta quell’angolo dovrebbe comunque essere di 109,5°, ma la repulsione fra le coppie isolate di elettroni è maggiore di quella fra ciascuna di esse e gli atomi di idrogeno, che così risultano più vicini, chiudendo quell’angolo a 104,5°.

Le cose si complicano se si prendono in esame più molecole: questo perché esiste un’interazione fra un atomo di idrogeno di una molecola e l’atomo di ossigeno di un’altra. Quello che ne risulta è una molecola “uncinata”, in cui ogni atomo si lega agli altri come persone distese in terra che si tengano per i polsi e per le caviglie con altre persone. Da questa particolare disposizione nascono tutte le proprietà dell’acqua, prima di tutte la coesione: i ponti idrogeno conferiscono all’acqua la “forma” giusta per espandersi nello spazio (come nessun altro liquido) e per conquistare la terza dimensione. Il vero segreto dell’acqua non sta tanto – come in genere nei liquidi – nelle forze repulsive a livello atomico, quanto piuttosto in quelle attrattive che conferiscono all’acqua una struttura insolitamente ordinata per un liquido, molto più simile a un cristallo che non a un gas.

L’acqua però va molto oltre la sua struttura intima e D’Angelis apre una serie impressionante di finestre su ogni tematica della vita sulla Terra, perché ognuna è legata, in un modo o nell’altro, all’acqua, sia dolce che, soprattutto, salata.

È un libro di storia, come si accennava, che parte dalla mitologia, ma è anche un trattato di idrologia e di idrografia, un prontuario, ma anche una lettura stimolante che apre punti di osservazione poco comuni. E che rende conto di alcuni fenomeni particolari, come per esempio il senso del sacro, le fonti e le sorgenti miracolose, una costante dell’Europa e del Medio Oriente, soprattutto lungo i percorsi dello spirito che portavano da Canterbury a Compostela e poi in Palestina, passando per Roma. Le Terme di Mosé a Tiberiade e le altri fonti di acqua calda a Gadara, il fiume Giordano, il Mar Morto, le fonti delle antiche foreste della Francia e dell’Italia del Nord, le sorgenti mineralizzate della Toscana e dell’alto Lazio (l’acqua santa di Roma, protetta dalla ninfa Egeria) erano tutti riferimenti obbligati per i pellegrini del Medio Evo e presso quelle fonti avvenivano i miracoli più insperati. Le acque calde sanavano i lebbrosi e lenivano la gotta, quelle minerali aiutavano i paralitici e i rachitici, mentre tutti traevano giovamento per polinevriti, glaucomi, tracomi e cecità di vario tipo. Presso le sorgenti più efficaci nascevano veri e propri santuari e ancora oggi cippi e edifici ricordano le virtù taumaturgiche dei vari santi delle fonti. I miracoli dell’acqua.

L’acqua allo stato liquido esiste solo sulla Terra; su Marte e sulla Luna, se c’è, è allo stato solido e solo un’eruzione o l’impatto di un corpo celeste può provocarne il temporaneo scioglimento; sul Sole è gassosa, altrove ancora ghiacciata e “sporca”. All’origine dell’acqua D’Angelis dedica una parte importante, arrivando al fatto che solo sulla Terra esiste un ciclo idrologico: seguendo un’ipotetica goccia d’acqua che si trovi in uno degli oceani della Terra vedremo che, a un certo punto, per l’azione del Sole, la goccia evaporerà e verrà portata in circolo nell’atmosfera. Qui la goccia di provenienza oceanica entra a far parte delle nubi e persiste nell’atmosfera fino al momento in cui si trasforma in precipitazione, che può di nuovo portarla a cadere nell’oceano da cui era partita o in un altro mare sopra il quale si può essere spostata. Ma le nubi possono essersi mosse verso i continenti, e allora la goccia può precipitare direttamente sulla terraferma e finire in un fiume e, prima o poi, ancora, nel mare. Ovvero la goccia può essere catturata dal manto vegetale ed essere restituita all’atmosfera per evapotraspirazione. Oppure può infiltrarsi nel sottosuolo ed entrare a far parte di una falda acquifera e, solo dopo molto tempo, tornare a riemergere per essere incanalata in un fiume e finire successivamente, comunque, in mare. Questo il racconto imperituro dell’acqua, che si ripete uguale a sé stesso dalla notte dei tempi, e che emerge da ogni pagina del libro.

D’Angelis mette bene in luce che le acque fossili, e tutte le acque che si trovano nella crosta terrestre (escluse quelle di origine vulcanica) sono di origine piovana, visto che possono derivare da viaggi sotterranei lunghissimi. L’acqua però non riposa in grandi cavità sotterranee come si potrebbe pensare, anche se qualche volta è effettivamente così, come nelle regioni carsiche dove si rinvengono grotte con veri e propri laghi di grandi dimensioni. L’acqua sotterranea è invece, più comunemente, contenuta nelle rocce come in enormi spugne, e questo processo di accumulo è di straordinaria importanza perché rappresenta la riserva e la fonte delle acque che escono dai nostri rubinetti. Una discussione finale sulle acque in bottiglia è una finestra inaspettata che chiude un testo che diverte e insegna parecchio senza averne la pretesa.





Introduzione


Dalla terra nasce l’acqua, dall’acqua nasce l’anima...

È fiume, è mare, è lago, stagno, ghiaccio e quant’altro...

è dolce, salata, salmastra,

è luogo presso cui ci si ferma e su cui ci si viaggia

è piacere e paura, nemica ed amica,

è confine ed infinito,

è cambiamento ed immutabilità,

ricordo ed oblio.

Eraclito



Il Paese dell’acqua scomparsa

“Una goccia d’acqua è una goccia d’acqua è una goccia d’acqua è una goccia d’acqua”, scriverebbe Gertrude Stein, per dire che anche l’acqua è ciò che è. Eppure nulla, come una goccia d’acqua, è solo una goccia d’acqua. Perché contiene la vita, monitora le condizioni dell’atmosfera e lo stato ecologico del pianeta e la nostra impronta sulla natura: è la provvidenziale macchina di regolazione termica e di mitigazione climatica che ci protegge dal peggio. Noi la osserviamo, ma in realtà è l’acqua che da sempre osserva noi, ed è nell’acqua che si rispecchia tutto, e riflette ciò che siamo, nel bene e soprattutto nel male: l’efficacia della macchina amministrativa, il rispetto della legalità, i valori comuni, il decoro urbano, l’orgoglio civico, le emozioni di uno spettacolo naturale senza fine. È questa meraviglia il primo dei perché che mi hanno spinto a raccontare la biografia dell’acqua, con le caratteristiche e la sorprendente varietà di forme della nostra sostanza principale, speciale, unica, diversa da ogni altra pur avendo la struttura molecolare più semplice di tutte.

Il secondo motivo è legato al primo, ed è per l’elogio alle copiose, favolose e leggendarie acque d’Italia, presenti in quantità inverosimili che sembrano un ricordo del tempo perduto, ma che hanno fatto la storia, la geografia, la cultura, e hanno modellato paesaggi, fondato civiltà e città universali. Un’epica e un’evoluzione che andrebbero narrate la sera ai nostri figli per farli addormentare sereni, perché se “c’era una volta”, c’è ancora quel Paese che ha avuto la fortuna di ereditare acque colme di miti, simboli, metafore, storie, poesia, filosofia, pensieri, sogni, emozioni, nostalgie, valori, estetica, habitat, popolate da una moltitudine di ninfe e divinità, e aggiungendo a questa pazzesca eredità quasi tremila anni di invenzioni, di ardite architetture, di magnifiche opere di ingegneria, di mirabolanti tecnologie e di incessante lavoro che le sono funzionali.

Il terzo motivo è nella natura dell’Italia, nata dalle primordiali acque dell’Oceano Mare come la più giovane terra della Terra, emersa come la Venere del Botticelli, che vive con le fondamenta nell’acqua e convive, in superficie, con la più ricca idrologia, che il mondo ci invidia. Noi italiani siamo beneficiati dal trionfo dello scroscio, con una media di 305 miliardi di m³ l’anno di acqua piovana, una dotazione record, superiore a quella di tutti gli altri Paesi dell’Unione e persino alle medie delle piovosissime Germania e Francia. Una quantità tale che ci vede detentori anche del record europeo di corsi d’acqua: ben 7.494, di varia lunghezza e dimensione, con 1.242 fiumi con una miriade di salti acrobatici da cascate mirabolanti e una gamma di problemi da gestire, poiché sono tutti abbastanza torrentizi. Abbiamo poi 347 laghi e 538 dighe con altrettanti laghi artificiali e oltre 20.000 deliziosi piccoli specchi d’acqua, e 1.053 falde che sotto i nostri monti custodiscono ampi serbatoi di acqua purissima. E ancora vette con ghiacciai e nevai ancora resistenti allo scioglimento da riscaldamento globale, lagune da sogno, stagni e persino paludi relitte, scrigni di biodiversità, a perenne ricordo di quando acquitrini e foreste pluviali occupavano quasi l’intera pianura nazionale costiera e interna. Siamo noi quel Paese unico, che racchiude in sé l’intera varietà delle forme dell’acqua della Terra, che ho provato a descrivere con tutto lo stupore possibile.

Il quarto motivo è per provare a ridurre l’autolesionistico lockdown dalle acque che ci caratterizza, la nostra assuefazione agli sprechi, agli abusi e a livelli inaccettabili di inquinamento e manomissioni ai quali ci siamo adattati come se fossero scontati. Non ci facciamo più caso, così come diamo sempre per scontata l’acqua che tanto scontata non è, e ce ne ricordiamo solo quando scorrono poche gocce o se manca al rubinetto, o quando ci sommerge riprendendosi semplicemente i suoi alvei occupati senza criterio. Mai davanti ai crimini efferati commessi contro la sua purezza, la sua bellezza, la sua libertà. Ogni goccia d’acqua, soprattutto in questi tempi di eccezione, va invece protetta con ogni mezzo, e ogni abuso andrebbe scovato e punito a furor di popolo.

Il quinto motivo è per provare a riportare a galla l’acqua scomparsa per l’indifferenza e la sottovalutazione anche da parte delle governance planetarie. Nel tempo fosco dei cambiamenti climatici, nonostante il 71% del pianeta sia l’azzurro dell’acqua e il 98% della vita sulla Terra sia presente nelle acque, nonostante l’acqua sia la prima front line di sconvolgenti mutamenti climatici, i “potenti” della Terra non solo non le dedicano un G20 o un G7, ma nemmeno uno speech nelle assise mondiali né un capitolo adeguato negli Accordi sul Clima nelle Conference of the Parties della Convenzione delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici. Nonostante l’acqua sia la nostra principale alleata nella battaglia climatica, è la grande assente nella visione globale degli equilibri climatici del pianeta. Eppure dà una mano alla nostra specie, quella che crede di essere la più intelligente, producendo oltre il 50% di ossigeno e assorbendo un terzo dell’anidride carbonica, e regolando il clima con correnti e maree. Sappiamo bene, poi, che l’acqua nel mondo non è uguale per tutti: carente o assente o inquinata, oggi fa più vittime delle guerre o degli incidenti stradali e innesca migrazioni bibliche. Per tutto questo non merita solo frasi di circostanza, silenzi, cinismo.

Il sesto motivo è nel paradosso di cui noi italiani siamo portatori insani, quello che fa di tante nostre crisi idriche solo crisi di infrastrutture idriche e non di scarsità di risorsa. Le particolari e sempre più prolungate siccità italiane ci sbattono in faccia piuttosto le insopportabili condizioni di sottosviluppo infrastrutturale, specie nel Mezzogiorno, dove la legge Galli del 1994, sulla gestione pubblica dell’acqua, e ogni successivo riordino sono rimasti lettera morta e dove i servizi idrici sono i peggiori. L’acqua, pur essendo strettamente dipendente dalle infrastrutture idriche, è da troppo tempo ai margini dei nostri investimenti pubblici, e il lavoro per le infrastrutture per poterla captare, immagazzinare, trasportare, distribuire e depurare trova ostacoli nella demagogia e negli equivoci che alimentano una gran confusione tra acqua e tubi da posare e sostituire, tra gestioni industriali pubbliche e “privati approfittatori”, tra investimenti di gestioni attente e responsabili e “biechi profitti”, come se l’acqua fosse un bene da gestire senza costi e con una bacchetta magica si potessero risolvere i problemi.

Troppe false verità hanno lasciato una scia di disinteresse colpevole, alibi a non finire, la vergogna di essere largamente primi nelle classifiche europee di sprechi e dispersioni dell’acqua, con criticità medievali, che hanno prodotto finora ben quattro procedure di infrazione per la mancata o inadeguata attuazione della direttiva europea sul trattamento delle acque reflue urbane, la mitologica depurazione assente o insufficiente ancora in 939 agglomerati urbani, cioè circa 2500 Comuni, con almeno un terzo di italiani non ancora allacciati a un depuratore o addirittura a una rete fognaria. Anche nei clamorosi fondi del Piano di Ripresa e Resilienza, l’acqua “fa acqua”. È la Cenerentola messa all’angolo e, finché questa condizione non cambia, è difficile assicurare la tutela della risorsa e evitare che l’Italia abbia cittadini con servizi idrici di serie A, B e C o addirittura privi di servizi. È sacrosanto l’obbligo di costruire, riparare, rigenerare, irrobustire, estendere e tecnologizzare le reti ferroviarie, stradali, digitali e energetiche. Ma è la “rete delle reti”, quella dell’acqua, che garantisce la circolazione di tutto per la sua indispensabilità e utilità per l’interesse pubblico. È un problema che non può essere scaricato sulle spalle delle prossime generazioni, un impegno che non può durare meno di un disegno sulla sabbia in riva al mare.

Il settimo motivo è il bisogno che ha l’Italia di avere una visione unitaria sulle acque, di mettere fine a frammentazioni, duplicazioni e sovrapposizioni – e a volte finzioni – di competenze istituzionali che alla fine garantiscono lo status quo, lasciando aperte falle clamorose. Servirebbe una strategia nazionale di controllo di tutti gli usi, con un’unica Autorità che si occupi della regolazione non solo del servizio idrico ma anche del resto del 68% dell’acqua prelevata e utilizzata o sprecata, figlia di nessuno.

Servirebbe un unico ente scientifico pubblico – che potrebbe benissimo essere l’Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale, coordinato con le nuove Autorità di bacino distrettuali e il sistema nazionale per la protezione dell’ambiente con le ARPA regionali – che garantisca monitoraggi costanti e protezione, recuperando l’operatività nazionale perduta dell’Istituto Idrografico e Mareografico dello Stato, gioiello scientifico cancellato da una classe politica scientificamente ignorante attraverso una norma del federalismo all’italiana. Servirebbero investimenti pubblici adeguati per accompagnare quelli tariffari più bassi d’Europa che da soli, come prevede l’associazione delle aziende idriche Utilitalia, metteranno forse a regime reti e impianti tra circa 250 anni! Tutto questo è una necessità naturale per una risorsa pubblica in monopolio naturale, fuori dalle competizioni di mercato. Sarebbe in fondo semplice, come bere un bicchier d’acqua, ma i motivi per i quali la politica non riesce a far uscire l’acqua da questo pantano sono, come disse Winston Churchill sulle intenzioni dell’Unione Sovietica, “un indovinello, avvolto in un mistero all’interno di un enigma”.

L’ottavo motivo chiama ancora in causa noi italiani che da privilegiati custodi dei più numerosi corsi d’acqua di tutti i paesi europei, abbiamo inaridito più degli altri la più grande cultura fluviale del mondo. Risvegliamola questa memoria sopita e trascurata, ritroviamola quest’acqua perduta, ripartiamo da questo patrimonio per non incupirci e inaridirci, andiamo alla riscoperta e al recupero delle nostre radici nelle acque fondative e lavoriamo perché siano pulite, sicure, da vivere e da difendere giorno per giorno, oggi più di ieri.

Il nono motivo sono i primi spaventosi sintomi di una grave malattia, la crisi climatica, che progredirà se non viene arginata da opere e interventi immediati e non da vuote parole di circostanza. Subiamo ormai secche estreme, dal fiume Po al più piccolo corso d’acqua, come se fosse sempre Ferragosto. Restiamo senza acqua e senza neve anche per lunghi periodi nei mesi invernali, come è accaduto nei primi mesi del 2022 quando, da Torino alle altre città fluviali, nei letti dei fiumi spuntavano isolotti di fango e detriti. La verità scomoda è che l’Italia del Nord diventa periodicamente come l’Italia del Sud, colpita da lunghe siccità e conseguenti crisi idriche che riducono anche le portate di tanti acquedotti. Ecco cosa significa fare i conti con cambiamenti climatici che stanno accelerando gli estremi: siccità e alluvioni. Occorrono strategie e politiche nuove, risvegliarsi dal lungo sonno e recuperare dai cassetti dei Ministeri piani e opere, talvolta anche già finanziate ma dimenticate o disperse nei meandri burocratici. A partire dalla realizzazione di almeno altri 2.000 piccoli e medi laghetti contenitori di acque di pioggia e serbatoi da utilizzare quando serve. La loro urgenza è massima, come il ripristino funzionale di troppe opere costate care ma rimaste incompiute o colpite dall’incuria, di cui si occupa il Dipartimento Casa Italia di Palazzo Chigi, come chiedono da tempo le Autorità di bacino e i Consorzi di bonifica. I fenomeni estremi di un tempo, oggi sono la regola. E bisogna reagire senza perdere altro tempo.

Il decimo motivo è invece un sogno... ma non si sa mai si possa avverare. L’Italia nata da imperi, guerre, incroci dinastici, intrighi, cospirazioni, lotte fratricide, battaglie campali, letteratura, arte, bellezza, dai versi di Dante e dalle rime del Petrarca, da Mazzini, Cavour e Garibaldi, dalla Resistenza, dal lavoro – e ognuno aggiunga il suo motivo –, prima di tutto è una Repubblica fondata dalle acque intorno alle quali sono potute nascere e svilupparsi civiltà immortali. Le nostre acque scorrono nelle vene storiche e culturali e artistiche del mondo intero. Per questo, la Costituzione più bella del mondo dovrebbe scandire altre parole essenziali:


L’Italia è una Repubblica nata sulle acque, e protegge le sue acque fondative riconoscendone tutti i diritti affinché tutti i cittadini possano godere dell’integrità di questo bene naturale così diffuso.



Questo, per provare almeno a placare l’ira di Poseidone.

Buona lettura.





Capitolo 1

L’età dell’acqua


Guardate le stelle e non i vostri piedi. Provate a dare un senso a ciò che vedete, e a chiedervi perché l’universo esiste. Siate curiosi.

Stephen Hawking



Il magic moment della nascita dell’acqua

Ci sono cose che noi umani possiamo sapere e tenere bene a mente. Ce ne sono altre che non si spiegano perché non si possono ancora spiegare, ma siamo certi che prima o poi qualcuno ci riuscirà, e sono i rompicapi megagalattici riassumibili in domande di una semplicità infantile: quanti anni ha l’acqua? Da dove, come, quando e perché è arrivata sul pianeta Terra nelle sue forme liquida, solida e gassosa?

Intorno alle possibili risposte passano la loro vita astronomi, fisici, astrofisici, astrochimici, cosmologi, radioastronomi, astrobiologi, ricercatori di materia dell’atmosfera, ormai supportati dalla prodigiosa precisione di una moltitudine di strumenti di osservazione sempre più potenti e sofisticati, telescopi e acceleratori di particelle. Eppure, della risorsa numero uno noi non conosciamo ancora, non dico con la precisione dei calcoli dei più potenti microprocessori di intelligenza artificiale dagli algoritmi super specializzati, ma almeno con quella degli orologiai, l’attimo fatale della sua comparsa. Non sappiamo per quali e quanti fortunati accidenti raggiunse il nostro pianeta regalandogli l’ebbrezza dello show più luminoso dell’Universo. È il clamoroso vuoto cosmico da riempire.

La scienza proverà a sorprenderci. Inviamo sonde esploratrici alla massima distanza interstellare consentita, e la nostra civiltà spaziale immagina avamposti permanenti da ultimi episodi della saga di George Lucas, ben oltre la Stazione Spaziale Internazionale a 400 km da noi, e sono 5300 i satelliti in orbita terrestre con oltre 2000 lanciati negli ultimi dieci anni. L’alba dell’Universo è oggi l’obiettivo delle osservazioni del James Webb Space Telescope, il più grande e potente mai costruito, progettato dalla NASA anche con il contributo dell’Agenzia Spaziale Italiana. Il nostro occhio nel cosmo è partito alle 13.20 del giorno di Natale 2021 dalla Guyana francese con il vettore Ariane 5, e viaggia alla scoperta delle origini dell’Universo. Con il suo specchio di 6,5 m di diametro “leggerà” la luce nella banda delle radiazioni infrarosse da 1,6 milioni di chilometri di distanza dalla Terra, nell’orbita del Sole, raccogliendo le immagini del cosmo più profondo, i primi aggregati di materia e le prime stelle formate dopo il Big Bang: in pratica, la prima luce dell’universo. Guarderà il più lontano possibile, e questo vuol dire andare indietro nel tempo, cogliere le istantanee dei primi oggetti formati dopo il Big Bang, osservare le nubi di gas e polvere dove le stelle si formano e iniziano a scintillare... E potrà arrivare a soli 100 milioni di anni dopo la nascita del cosmo.

Nel frattempo, anche se l’istante zero dell’Universo è ancora in parte nebuloso, sappiamo che a un certo punto nel buio galattico si accese il magic moment, e che l’innesco del Grande Scoppio liberò talmente tanta energia e con un tale sconquasso da far esplodere ed espandere lo spazio oltre ogni limite, sprizzando in tutte le direzioni massa ed energia a velocità stratosferiche. In quel caotico mega-frullatore cosmico, le micro-particelle subatomiche, molto più piccole di quelle dei futuri atomi, si scontravano e si aggregavano.

Passò nel caos tanto di quel tempo cosmico finché, con il progressivo raffreddamento, si formarono le prime particelle di materia come quark, elettroni e neutrini, dotate di massa, e particelle prive di massa come fotoni e gluoni, che a loro volta resero possibile la nascita dei primi atomi di elio e idrogeno. Quando la temperatura scese al punto giusto, si accesero d’incanto le prime stelle e l’Universo uscì dalla sua dark age. Dopo altri miliardi di anni, almeno immaginiamo, si formarono le prime galassie con i primi ammassi stellari e tra loro il nostro sistema solare, con il Sole e i suoi pianeti. La Terra, come tutti i corpi celesti orbitanti, prima del raffreddamento, rimase a lungo una pallina tutta fuoco e fiamme, coperta di magma rovente.

A questo punto, abbiamo intanto una stima dell’età dell’Universo, cioè del tempo trascorso tra il provvidenziale Big Bang e la giornata di oggi: all’incirca 13,7 miliardi di anni fa. Non è la misura esatta ma almeno la più attendibile. E di sicuro, dopo le ultime fantastiche grandi scoperte – il “bosone di Higgs”, le onde gravitazionali, gli oltre 4 mila esopianeti oltre il nostro sistema solare, i buchi neri che credevamo fossero solo frutto dell’inesauribile immaginazione umana –, altre sorprese riscriveranno i testi di fisica e astrofisica.

Cacciatori di stelle e di pianeti, di asteroidi e comete, di ammassi stellari, nebulose e galassie, e l’astronautica che superò i limiti fisici dell’atmosfera terrestre nell’ottobre del 1957 con la leggendaria messa in orbita dello Sputnik 1, hanno finora svelato un mare di segreti, con i più affascinanti enigmi che arrovellavano da sempre ogni osservatore del cielo stellato. E hanno rivelato anche il segreto più segreto, quello dell’acqua presente nell’Universo. Già: in uno stupendo attimo fatale, lassù, due elementi di idrogeno si unirono per sempre ad un elemento di ossigeno, formando non a caso la “V” di vittoria: l’atomo più grande, quello di ossigeno, si collocò al vertice e i due più piccoli di idrogeno alle estremità opposte, separati da un angolo di 104,45°. Era solo una molecolina di tre atomi, eppure quella fusione sprigionò la formula magica che diede vita non solo a un comune raggruppamento di atomi e a un semplice composto chimico, ma alla sostanza stessa che diede origine alla vita.

Via Lattea o Via Aquea?

Ci sono scoperte che fanno battere forte il cuore. Chi poteva immaginare che puntando dalla Terra – o dai satelliti in orbita o dalle sonde interplanetarie – verso lo spazio cosmico radiotelescopi, interferometri spaziali a infrarossi, spettrografi, spettrometri, rilevatori di raggi cosmici, nuclei, elettroni, neutrini e onde gravitazionali, come boomerang sarebbero tornate con le emozioni della scoperta della presenza della molecola matrice della vita?

A noi umani lo spazio sembra il grande abisso vuoto che spaventava o faceva sognare gli antichi, ma in realtà lo spazio tra una stella e l’altra non è il nulla bensì, al contrario, ospita tipologie di particelle come atomi di idrogeno, polveri, raggi cosmici. I cacciatori dell’Accadueo, persino con telescopi poco più che amatoriali, riescono ad intercettare nella Galassia infinita enormi ammassi di gas e polvere che sono le nubi molecolari interstellari, aggregati gassosi di idrogeno in forma molecolare e atomica e di grani di polvere dall’elevata densità e dalle temperature molto basse. È l’habitat che nel cosmo favorisce incontri speciali come quello tra l’idrogeno e gli atomi di ossigeno, e libera energie, gas e materiali che trasformano quegli ammassi in nursery di nuove stelle.

La faccio facile, certo, ma è affascinante sapere che c’è chi indaga su piste scientifiche straordinarie e immagina la nascita dell’acqua addirittura precedente alla formazione del Sole, derivante dal primo ghiaccio presente nella proto-nube interstellare dalla quale tutto ha avuto origine, compresa la nostra stella. Come sia avvenuta la prima sintesi delle molecole d’acqua, come e quando gli atomi d’idrogeno e ossigeno si siano incontrati, sono domande ancora senza risposte certe. Quel che è vero, però, è che tutta l’acqua che troviamo sulla Terra non solo è presente anche negli altri corpi del sistema solare, ma è una sostanza, ovunque essa sia, magicamente rimasta praticamente inalterata, ed è la stessa presente nell’ammasso interstellare iniziale.

Questa fantastica scoperta apre scenari sempre più sorprendenti. Perché l’acqua potrebbe aver favorito la nascita della vita anche in altri sistemi planetari in angoli remotissimi e ancora a noi oscuri di qualche galassia. Basterà cercarla quando ne avremo le tecnologie, o magari sarà qualcuno a cercare noi e a trovarci, chissà. In ogni caso, dove c’è acqua le emozioni non finiranno mai.

Nel frattempo, è stata individuata talmente tanta acqua anche nella Via Lattea, la galassia del nostro sistema solare, che forse dovremmo ribattezzarla Via Aquea. L’acqua è nelle proto-stelle, che sono le stelle ancora in formazione, ed è anche nelle stelle morenti che alla fine del loro ciclo sono così dense da essere definite Nane Bianche per l’affievolirsi della loro luminosità tendente al bianco. Eppure, ancora in quella fase terminale, con l’ultimo sforzo stellare riescono ad inviare nello spazio i loro strati più esterni di polveri e gas che creano nebulose planetarie. Le stelle più grandi di tutte, invece, nella loro fase finale, sono le Giganti Rosse, ricchissime di ossigeno che può formare legami con l’idrogeno producendo acqua a distanza siderale da noi. L’acqua è poi nelle esplosioni stellari delle Supernove che arricchiscono l’ambiente interstellare di altre nebulose composte da carbonio, azoto, ossigeno. E analizzando le emissioni luminose delle due giovani stelle denominate DR Tau e AS 205°, situate rispettivamente a 457 e a 391 anni luce dalla Terra, agganciate dallo Spitzer Space Telescope della NASA, gli scienziati del California Institute of Technology di Pasadena hanno individuato vapore acqueo negli anelli di gas e polveri che le circondano.

Non solo: nella eco nel cosmo ascoltata dagli astrofisici con i rilevatori di onde gravitazionali, si rileva tanto vapore acqueo. Il telescopio spaziale Herschel dell’European Space Agency (ESA) ha catturato una nuvolona talmente grande e gonfia d’acqua da poter riempire duemila oceani terrestri. E scrutando l’energia emessa da un astro appena nato, hanno avuto la certezza che favorisce la combinazione dell’idrogeno e dell’ossigeno presenti nelle vicinanze creando giganteschi e potentissimi getti di vapore che subito dopo diventano ghiaccio. Sono i favolosi “idranti stellari” individuati nella costellazione di Perseo, mentre da una protostella immettevano acqua a 200.000 km/h nello spazio ma con volumi 100 milioni di volte più grandi dell’acqua contenuta nel Rio delle Amazzoni. E già nel 1997 il satellite scientifico Infrared Space Observatory dell’ESA, puntando i suoi occhi elettronici verso la Nebulosa di Orione distante da noi 1500 anni luce, aveva individuato acqua in quantità cento volte superiore a quella presente sulla Terra.

L’acqua lassù è ovunque. È nel pulviscolo spaziale, è in quantità impressionanti in un Quasar, che è il nucleo galattico luminoso molto simile ad una stella, avvolto da immense quantità di vapore acqueo generato dai gas caldissimi eruttati che formano masse d’acqua lunghe oltre 5 milioni di miliardi di chilometri. È la riserva idrica più grande finora scoperta nell’Universo, un concentrato di vapore acqueo 140 mila miliardi di volte superiore a quella presente nei nostri oceani. Si trova a 12 miliardi di anni luce da noi, e quando la individuarono lasciò di stucco gli astronomi del Jet Propulsion Laboratory della NASA che lo guardavano stupiti dall’osservatorio di Mauna Kea nelle Hawaii, e dall’Interferometro di Plateau de Bue sulle Alpi francesi.

Fiumi di Marte, ghiacci di Luna, anelli d’acqua di Saturno

L’ulteriore prova di come l’acqua sia protagonista nell’Universo – e lo sia stata fin dalle fasi iniziali della Terra – è la sua presenza rilevata su altri pianeti. La Luna ha un 3,5% di superfici di ghiaccio intrappolato nelle aree polari perennemente all’ombra e con temperature anche di 160 gradi sotto lo zero. Allo stato di vapore invece è su Saturno, Urano e Giove e sui loro satelliti. Europa, il satellite di Giove, ha una massa oceanica profonda un centinaio di chilometri sotto la sua superficie congelata e, chissà, potrebbe esserci addirittura acqua liquida. Il ghiaccio è su Mercurio, su Cerere e sul più lontano Nettuno, che mostra anche tracce di vapore d’acqua. Come anche le nubi di Venere, il pianeta con dimensioni simili alla Terra dove l’acqua gassosa resiste pur essendo il più infernale del sistema solare, con una temperatura in superficie di 470 gradi e una pressione di 92 atmosfere (che è come ritrovarsi a mille metri sott’acqua). I ricercatori della Université Paris-Saclay stanno però dimostrando, grazie ai dati ricevuti appena in tempo dalle loro sonde-suicide che sono riuscite a sopravvivere per poche ore dopo l’atterraggio, che in un tempo lontanissimo una densa copertura di nubi potrebbe aver consentito temperature tali da permettere la presenza di un “sottile oceano” Venusiano. C’è poi l’enigma di Encelado, la luna di Saturno, dove la sonda Cassini nel 2005 avvistò le espulsioni di getti di vapore acqueo e ghiacci dalle fratture nella sua regione sub-polare, e forse anche lei potrebbe nascondere acqua liquida sotto la sua superficie. Le sue eruzioni acquee devono essere impressionanti, con emissioni calcolate di 200 kg al secondo. Le molecole che non raggiungono il “Toro di Saturno” – lo spettacolare, sottile e brillante anello-alone principale formato da geyser e composto anche da ghiaccio – vengono scisse in atomi di idrogeno e ossigeno. L’Osservatorio astronomico spaziale a infrarossi della missione Herschel dell’ESA, l’antenato del James Webb Space Telescope, individuò una nube larga oltre 60 mila km che lascia cadere molecole d’acqua che in parte gelano sugli anelli di Saturno, mentre gran parte si disperde nel cosmo.

Su un esopianeta, i potentissimi telescopi e satelliti di ultima generazione hanno individuato acqua nell’atmosfera e sulla superficie. È a 110 anni luce dalla Terra, ruota intorno ad una stella, più piccola del nostro Sole ma alla distanza ideale, che permette temperature teoricamente da “fascia abitabile” e la presenza di acqua allo stato liquido. Il pianeta è in codice il K2-18 b, al momento l’unico esterno al sistema solare con acqua, ma la sua stella essendo una Nana Rossa lo espone a forti radiazioni che rendono l’ambiente, per come noi lo conosciamo, invivibile. I dati rilevano però forme molecolari dell’acqua accanto a quelle di idrogeno ed elio, e non escludono azoto e metano.

Finale col botto (ma solo per ora “finale”): l’acqua è stata rintracciata su Marte dalla sonda lanciata nel 2011 dalla NASA per il Mars Science Laboratory. Atterrò nell’agosto 2012, e il rover Curiosity svelò caratteristiche sorprendenti del suolo marziano esplorando la cavità del cratere Gale, e intercettando tracce di sale solfato in un’antica sezione di rocce sedimentate risalenti a molte ere geologiche fa. Potrebbe essere stato forse un alveo che ospitava un lago salato? Marte è del resto il più somigliante alla nostra Terra per dimensioni e per distanza dal Sole e soprattutto per l’accertata presenza dell’acqua. Non è sempre stato un desolato blocco di roccia, e già nel 1877 il pioniere degli astronomi Giovanni Schiaparelli, scienziato e senatore del Regno d’Italia nonché membro dell’Accademia dei Lincei, studiandolo con il telescopio, aveva individuato strutture geografiche lineari che definì “canali”, richiamando i nostri canali irrigui e cosi d’acqua. Non i sognatori o gli scrittori di fantascienza, ma l’astronomo americano Percival Lowell, fondatore dell’Osservatorio di Flagstaff in Arizona, in quegli stessi anni si convinse – e convinse tanti – della natura artificiale dei canali marziani, con l’ipotesi affascinante che fossero imponenti opere di distribuzione dell’acqua:


Su Marte vediamo i prodotti di un’intelligenza. C’è una rete per l’irrigazione [...] Di certo osserviamo indizi della presenza di esseri più progrediti di noi.



Di quei canali evaporati sappiamo che risalgono da 1 a 4 miliardi di anni fa. Le nuove esplorazioni, però, hanno localizzato a un chilometro e mezzo sotto i ghiacci del Polo Sud marziano un grande lago di acqua salata. Lo ha individuato il radar italiano Marsis dopo una “caccia” durata 13 anni e organizzata dall’ASE, la nostra agenzia spaziale, con più potenti software e radar, mettendo a frutto la nostra lunga esperienza di ricerca di laghi sotto i ghiacci dell’Antartide e della Groenlandia. Il “Pianeta Rosso” probabilmente un tempo doveva essere, almeno in parte, un “Pianeta Blu” con piccoli oceani, mari, laghi e fiumi con portate molto maggiori delle nostre. Sono nitide, infatti, le tracce che fanno pensare a numerosi letti fluviali e grandi laghi stracolmi d’acqua. Doveva esserci talmente tanta acqua da aver causato gigantesche e durature inondazioni, come sostiene uno studio degli scienziati dell’Università di Austin. Le piene marziane potrebbero aver modellato la superficie lasciando le profonde voragini e le valli fluviali che scrutiamo oggi, spostando impressionanti quantità di sedimenti. Le immagini dai satelliti in orbita, l’osservazione da terra dei crateri e i 262 probabili bacini di un tempo finora esaminati fanno dire al team di ricercatori dell’università texana che Marte era il “Pianeta dei piccoli mari”.

Il processo di desertificazione potrebbe essere iniziato quando Marte iniziò a ricevere meno di un terzo della radiazione solare che oggi raggiunge la Terra, il che impedì il mantenimento dell’acqua liquida. Il clima mutato lasciò letti di fiumi seccati e avvallamenti polverosi, ma non tutta l’acqua sparì, perché in parte è ancora trattenuta sotto forma di ghiacci in sacche nelle profondità del pianeta che in questo momento ha sulla sua superficie il robottino a sei ruote Perseverance telecomandato dalla NASA e sbarcato il 9 febbraio 2021 che è l’erede dei primi Spirit, Opportunity e Curiosity della Mars Exploration Rover iniziata nel 2003, seguito dal rover cinese Zhurong sceso dalla rampa del lander della missione Tianwen-1 il 15 maggio 2021. Esplorano, annusano, trivellano, e con droni-elicotteri cercano tracce di acqua, microorganismi, componenti chimiche e qualsiasi altra cosa che ci faccia scoprire cose che non conosciamo.

E le analisi scientifiche delle informazioni inviate dal rover Perseverance dal cratere Jazero, una depressione marziana larga circa 45 km, fanno immaginare il mondo scomparso di 3,7 miliardi di anni fa, quando quel sito ospitava un lago alimentato da un piccolo fiume nel clima che allora era caldo e umido. I campioni di terreno raccolti nei 15 km circostanti hanno rilevato un deposito di sedimenti a forma di ventaglio, forse ciò che rimane della confluenza tra fiume e lago.





Capitolo 2

La prima acqua sul Pianeta Terra


Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Acqua, la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta.

Francesco d’Assisi



L’età della Terra? Da Matusalemme allo Zircone

Per conoscere l’età dell’acqua terrestre, bisogna ovviamente risalire all’età della Terra. E noi sappiamo, con buona approssimazione, che il nostro pianeta è nato in un range tra 4,4 e 4,6 miliardi di anni fa, e potrebbe avere probabilmente 4,54 miliardi di anni.

Nulla a che vedere con le risposte “esatte” degli antichi, quando l’età della Terra era corrispondente all’età della specie umana e, ahimè, non c’era altro parametro che quello dell’età delle più anziane figure bibliche. La teoria creazionista biblica aveva come prequel l’Inno al Dio Creatore, salmo 103, con il globo che “l’oceano l’avvolgeva come un manto, le acque coprivano le montagne...”. E come stupenda sequenza l’indiscutibile Libro della Genesi che rispondeva ad ogni domanda:


In principio Dio creò il cielo e la terra. La terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu. Dio vide che la luce era cosa buona e Dio separò la luce dalle tenebre. Dio chiamò la luce giorno, mentre chiamò le tenebre notte. E fu sera e fu mattina: giorno primo.

Dio disse: “Sia un firmamento in mezzo alle acque per separare le acque dalle acque”. Dio fece il firmamento e separò le acque che sono sotto il firmamento dalle acque che sono sopra il firmamento. E così avvenne. Dio chiamò il firmamento cielo. E fu sera e fu mattina: secondo giorno.

Dio disse: “Le acque che sono sotto il cielo si raccolgano in un unico luogo e appaia l’asciutto”. E così avvenne. Dio chiamò l’asciutto terra, mentre chiamò la massa delle acque mare. Dio vide che era cosa buona. Dio disse: “La terra produca germogli, erbe che producono seme e alberi da frutto, che fanno sulla terra frutto con il seme, ciascuno secondo la propria specie”. E così avvenne. E la terra produsse germogli, erbe che producono seme, ciascuna secondo la propria specie, e alberi che fanno ciascuno frutto con il seme, secondo la propria specie. Dio vide che era cosa buona. E fu sera e fu mattina: terzo giorno.

Dio disse: “Ci siano fonti di luce nel firmamento del cielo, per separare il giorno dalla notte; siano segni per le feste, per i giorni e per gli anni e siano fonti di luce nel firmamento del cielo per illuminare la terra”. E così avvenne. E Dio fece le due fonti di luce grandi: la fonte di luce maggiore per governare il giorno e la fonte di luce minore per governare la notte, e le stelle. Dio le pose nel firmamento del cielo per illuminare la terra e per governare il giorno e la notte e per separare la luce dalle tenebre. Dio vide che era cosa buona. E fu sera e fu mattina: quarto giorno.

Dio disse: “Le acque brulichino di esseri viventi e uccelli volino sopra la terra, davanti al firmamento del cielo”. Dio creò i grandi mostri marini e tutti gli esseri viventi che guizzano e brulicano nelle acque, secondo la loro specie, e tutti gli uccelli alati, secondo la loro specie. Dio vide che era cosa buona. Dio li benedisse: “Siate fecondi e moltiplicatevi e riempite le acque dei mari; gli uccelli si moltiplichino sulla terra”. E fu sera e fu mattina: quinto giorno.

Dio disse: “La terra produca esseri viventi secondo la loro specie: bestiame, rettili e animali selvatici, secondo la loro specie”. E così avvenne. Dio fece gli animali selvatici, secondo la loro specie, il bestiame, secondo la propria specie, e tutti i rettili del suolo, secondo la loro specie. Dio vide che era cosa buona.

Dio disse: “Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza: dòmini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e su tutti i rettili che strisciano sulla terra”. E Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò: maschio e femmina li creò.



Erano passati solo i primi 7 giorni dei 969 anni indicati come l’età della Terra poiché erano corrispondente all’età del più longevo di tutti i patriarchi: l’antidiluviano Matusalemme, settimo discendente diretto di Adamo secondo la linea di Set figlio di Enoch, padre di Lamech e nonno di Noè. La datazione è sopravvissuta a lungo: ancora nel 1600 il vescovo anglicano irlandese James Ussher poté annunciare in gran pompa l’inizio della Creazione “alle ore 6 del pomeriggio del 26 ottobre nel 4004 prima di Cristo”. Giuseppe di Cipro, venerato come San Barnaba e primo vescovo di Milano nel I secolo a.C., aveva calcolato 6.000 anni. La tradizione ebraica la spostava invece al 29 marzo o al 22 settembre del 3760 a.C., i seguaci dell’Islam all’anno dell’Esodo di Maometto (quindi nel 622 d.C.), i Cinesi contavano gli anni dal 2637 a.C., la Chiesa Ortodossa bizantina dal 1° settembre del 5509 a.C.

Il rebus affascinò anche Dante che nella Divina Commedia mise in versi l’età terrestre nel canto XXVI del Paradiso (vv. 82-114), dove il poeta incontra Adamo e lo supplica di fargli conoscere il tempo da lui trascorso prima di entrare nel giardino dell’Eden, quanto ci rimase e cosa accadde dopo la cacciata. Le risposte fanno immaginare Adamo nel Limbo per 4302 anni. Prima di allora, aveva visto il Sole ripercorrere il suo itinerario nel cielo 930 volte, e la sua vita terrena era quella indicata dalla Genesi: 930 anni. Sommando le due cifre, risultavano 5232 anni dalla Creazione e, aggiungendo l’anno dantesco 1266, erano trascorsi in tutto 6498 anni.

Bisogna saltare qualche secolo e arrivare fino al Seicento per trovare altre piste con il filosofo e matematico René Descartes, detto Cartesio. Nel suo Principes de la philosophie del 1644, introdusse lo sconvolgente concetto di “evoluzione” spiegando che “questa Terra sulla quale ci troviamo è stata un astro composto di pura materia del primo luminoso elemento”. Teoria spiazzante in tempi di pensiero unico creazionista, con il sistema solare creato dal nulla da un dio superiore, che resse fin quando il matematico, fisico e astronomo inglese Isaac Newton, a fine secolo, formulò la “Teoria della gravitazione universale”, dimostrando che sono le leggi della natura a governare il moto della Terra e degli altri corpi celesti.

La scienza moderna entrò nella querelle con Niels Stensen, naturalista, geologo e vescovo cattolico danese del Seicento, quando intuì che i fossili erano resti di organismi un tempo viventi, e scoprì che le stratificazioni rocciose contenevano la cronologia del pianeta. Un secolo dopo, l’ingegnere inglese William Smith, analizzando fossili simili in diverse formazioni rocciose in zone anche molto distanti tra loro, ipotizzò che la vita della Terra precedesse di moltissimo tempo quella umana. La stessa scoperta fece il naturalista Georges Louis Leclerc de Buffon, autore del monumentale lavoro enciclopedico in 35 volumi Historie Naturelle, Générale et Particuliére. Ma Lecrerc preferì non incorrere nella censura ecclesiastica e rinunciò a pubblicare i suoi studi che stimavano l’età della Terra in circa 75.000 anni, autogiustificandosi successivamente con: “Le menti non erano adatte ad accettare un simile dato”. Nel 1785 il geologo scozzese James Hutton, invece, pubblicò il suo libro esplosivo Theory of the Earth with Proof and Illustrations, dove illustrava la Terra modellata in diverse ere geologiche e in un tempo tale da superare ogni immaginazione, e quindi molto ma molto più vecchia dei canonici sei millenni.

I geologi iniziarono anche a stimare l’età terrestre anche calcolando il tempo impiegato dai fiumi a salinizzare oceani e mari con il trasporto di minerali disciolti, indicando un range da 3 milioni a 1,6 miliardi di anni. Ma la svolta arrivò nel 1896 con le prime datazioni radiometriche che consentirono di determinare l’età di una roccia misurando la quantità di uranio decaduto e trasformato in piombo. Risalirono così, a metà Novecento, a 4,5 miliardi di anni, non lontani dalle più recenti datazioni con l’analisi del decadimento radioattivo degli zirconi, i minerali cristallini di origine ignea che si formano nelle eruzioni vulcaniche, abbastanza resistenti da sopravvivere per miliardi di anni.

Gli zirconi più antichi sono oggi i più antichi testimoni della crosta terrestre, perché erano presenti al momento della sua formazione. Uno zircone di circa 4,4 miliardi di anni è stato rinvenuto in uno sperone di roccia della catena collinare australiana di Jack Hills. L’età di altri zirconi è stata stimata dai 4,4 ai 4,6 miliardi di anni fa, e corrisponde a quella di frammenti di meteoriti coevi alla formazione della Terra caduti sulla nostra superficie. Oggi l’età della Terra è indicata a 4,54 miliardi di anni, con un margine di errore di 70 milioni di anni.

Il bello è che le analisi di geo-cronologia sui primi 381,69 kg di campioni di rocce lunari recuperati con le missioni Apollo dal 1969 al 1972 stabilirono la loro età intorno ai 4,6 miliardi di anni. Il che conferma l’affascinante ipotesi dell’origine comune del sistema solare con il Sole, i pianeti, gli asteroidi e le comete.

4,5 miliardi di anni fa: l’acqua è sul suolo terrestre

Sì, ma l’acqua? Quando ebbe inizio la sua sorprendente biografia sul suolo terrestre? Sappiamo che dal Big Bang intorno al nostro globo roccioso non volava nemmeno una nuvoletta, cosicché non c’era nemmeno una pozzanghera, un filino d’acqua, un cubetto di ghiaccio... nulla di nulla di acquatico, allo stato liquido o solido, vaporoso o in goccioline. L’unica potente sostanza che potesse incubare la vita girovagava negli abissi planetari tra galassie e costellazioni sotto forma di molecole, polveri stellari, frammenti di ghiaccio al seguito di scie di suadenti comete, aggregata a nebulose e alla miriade di corpi celesti che vediamo brillare fermi e rassicuranti in cielo con tutti i nostri desideri, ma che in realtà sono i sistemi più caotici e turbolenti.

Quale shock ha regalato al pianeta l’acqua e la possibilità di ospitare la vita? Ci sono varie ipotesi, collegate allo scatenarsi di una sfrenata tempesta spaziale con asteroidi, meteoriti e una infinità di piccoli corpi celesti instabili lanciati sul suolo terrestre come ultra-missili gonfi di minerali. Gli scienziati hanno definito quella fase convulsiva come “intenso bombardamento tardivo”, collocato tra 4,1 e 3,8 miliardi di anni fa. La giovane Terra, come tutti i pianeti e i satelliti del giovane sistema solare, ne subì i contraccolpi. Per farsi un’idea degli effetti basta guardare la superficie lunare ridotta a groviera, con tanti crateri che sono tante cicatrici rimaste da allora. Buon per noi, il nostro pianeta non si frantumò in mille pezzi ma, come accade a volte per i traumi più profondi, quell’evento cosmico terribile ma molto fortunato per noi, potrebbe avergli donato l’acqua, provocando una intensa attività vulcanica che dalle profondità sprigionò quei gas che, nella successiva fase di raffreddamento, contribuirono a creare la nostra atmosfera che è per il 95% anidride carbonica, per il 3% è azoto e per il resto quasi tutto vapore acqueo. La Terra fu resiliente, curò le sue ferite, determinò la sua orbita, e quando la temperatura raggiunse la soglia sufficientemente bassa affinché l’acqua dell’atmosfera potesse condensare, caddero le prime gocce che diventarono pioggerella e poté iniziare il kolossal della sua evoluzione, pronta ad ospitare ogni essere vivente, inviando nello Spazio la sua inconfondibile luce azzurrognola. È questa l’avvincente teoria dell’origine interna, della nascita endogena dell’acqua.

C’è poi l’ipotesi fascinosa dell’arrivo dell’acqua dal cosmo, sia mescolata alle molte sostanze chimiche e minerali rilasciate dallo sfracellarsi di meteoriti e altri corpi celesti che nell’impatto del bombardamento liberarono anche le sue molecole, sia attraverso granuli di polvere interstellare scaricata per distacco dalla scia di una nebulosa le cui zone periferiche sono ghiaccio, oppure da una cometa – sono tra 5 e 30 le comete che oggi attraversano l’atmosfera ogni giorno, grandi fino a 12 m di diametro –, che precipitò al suolo con la sua componente più abbondante e cioè l’acqua condensata in ghiaccio che, insieme ad aggregati di polveri e minerali, nel deep impact potrebbe aver proiettato tutt’intorno i suoi ghiacci e quantità di materiali con anche l’anidride carbonica disciolta, la sostanza costruttrice di rocce carbonatiche. Il satellite Global Geospace Science della NASA, messo in orbita dal febbraio 1996 all’aprile 2008, individuò piccoli corpi ghiacciati con masse di ghiaccio dalle 20 alle 40 tonnellate che attraversano l’atmosfera terrestre disintegrandosi ad altezze tra i 26.000 e gli 8.000 km sprigionando – sorpresa nella sorpresa! – mega-nubi di vapore d’acqua. E anche questo rafforza le teorie più recenti che puntano sull’origine esogena, cioè extraterrestre, dell’acqua.

Ci sono scienziati che passano la loro vita cercando le prove dell’una o dell’altra teoria sulle sue origini, ma tutti concordano sull’età dell’acqua, che giunse sulla superficie terrestre, contenendo già in sé un mondo pieno di vita, nell’intervallo temporale tra i 4,5 e i 3,8 miliardi di anni fa.





Capitolo 3

L’acqua originale


L’acqua fu la matrice del mondo e di tutte le sue creature... Proprio come i colori più nobili e delicati emergono dalla terra nera e lorda, così le diverse creature scaturirono dalla sostanza primordiale che al principio non era altro che sozzura informe. Ma contemplate l’elemento dell’acqua nel suo stato indifferenziato! E poi guardate come tutti i metalli, le rocce, i rubini scintillanti, i granati rilucenti, i cristalli, l’oro e l’argento siano da essa derivati; chi mai avrebbe potuto riconoscere queste cose nell’acqua?

Paracelso



L’acqua con la vita dentro

L’acqua fece della Terra il suo pianeta blu. La distanza dal Sole è sufficientemente lontana per non farla immediatamente evaporare, e sufficientemente vicina per non farla immediatamente ghiacciare. Per dimensioni e struttura, la Terra genera quel campo gravitazionale che trattiene i gas in atmosfera, e la rotazione consente un riscaldamento omogeneo.

Era acqua dolce, e negli oceani primordiali rimase dolce per oltre 3 miliardi di anni. Solo da circa un miliardo di anni si è arricchita di elementi come magnesio, calcio, sodio, potassio, cloruri, solfati e bicarbonati che ha assorbito dai terreni delle immense depressioni che la ospitavano. L’acqua creò le condizioni climatiche che divisero il tempo, e lo scandì con il ciclo delle stagioni e una varietà di combinazioni di temperatura in ogni zona terrestre, da quelle polari a quelle tropicali. È stata start up delle prime specie viventi e nastro trasportatore dell’evoluzione di tutta la vita biologica, fino alla nostra specie.

Dall’acqua dunque nacque la vita, ma forse è meglio scrivere che la vita nacque nell’acqua. Le prime forme viventi unicellulari, infatti, si formarono nelle profondità degli oceani iniziali e, solo dopo qualche miliardo di anni, da semplici cellule e microorganismi che erano, diventarono organismi sempre più complessi e più resilienti e in grado di sopravvivere e di colonizzare masse d’acqua sempre più grandi.

I filosofi greci, come Anassimandro, intuirono che i primi organismi fossero marini e che gli esseri umani fossero la prosecuzione dei pesci. C’è un fondo di verità, perché la memoria dell’acqua conserva la prima impronta della vita, essendo stata incubatrice dei primi organismi in grado di sopravvivere al buio e in assenza di ossigeno. Erano strutture microbiche – cianobatteri e alghe unicellulari – comparse 3,7 miliardi di anni fa, e messe a fuoco dai microscopi elettronici dei cosmo-chimici nelle stromatoliti fossili delle più antiche rocce sedimentarie calcaree del mondo, le Greenstone Belts di Isua, in Groenlandia, che presentano strati con resti fossili che rivelano l’impronta dei primi organismi. Altri cianobatteri fossili sono stati rintracciati nelle rocce dell’Australia occidentale e dell’isola canadese di Baffin, anch’essi dell’età veneranda di 3,5 miliardi di anni.

Da allora, ce ne volle di tempo prima che l’avanguardia più resiliente di quegli esserini acquatici fosse in grado di reggere il passaggio dall’acqua all’aria e alla luce della superficie.

Tutto accadde all’incirca 2,3 miliardi di anni fa, quando la quantità di ossigeno immesso nell’atmosfera rese il pianeta bio-chimicamente più dinamico. In quella fase, i microorganismi sperimentarono però anche per la prima volta la spietata legge della sopravvivenza del più forte, che portò alla prima estinzione di massa delle primigenie forme di vita a ossigeno zero e del tutto incapaci di fotosintesi. Allo sterminio naturale scamparono i microrganismi più evoluti e resistenti al radicale mutamento di condizioni ambientali. Chi voleva sopravvivere, doveva imparare a respirare con l’atmosfera terrestre. E ce la fecero le microscopiche alghe, precursori della nostra straordinaria biodiversità, come racconta il chimico inglese Philip Ball in Biografia dell’acqua:


I primi colonizzatori furono probabilmente cianobatteri fotosintetici. Le primissime piante cosiddette superiori, ossia gli antenati pluricellulari delle epatiche e dei muschi e le felci, conquistarono le terre emerse almeno 460 milioni di anni fa. Queste piante cominciarono a diffondersi nelle paludi allagate che coprivano gran parte dei continenti tropicali; 325 milioni di anni fa, nel Carbonifero superiore, quelle regioni erano ormai verdeggianti e coperte di grandi piante [...] I primi animali che abbandonarono il mare si trovarono ad affrontare problemi. Ma a differenza delle piante, essi avevano mezzi di locomozione propri, e quindi potevano avvalersi di una gamma più varia di strategie di sopravvivenza [...] I primi abitanti delle terre emerse furono gli anfibi, evolutisi dai pesci grazie all’acquisizione di arti che, come le pinne di un perioftalmide, consentivano loro di spostarsi sul terreno. Così le mobili creature anfibie, quando se ne creava la necessità, potevano far ritorno all’acqua. E sicuramente lo facevano, visto che avevano allora, proprio come hanno oggi, una cute permeabile al vapore acqueo [...] I rettili, discendenti degli anfibi, svilupparono strategie per ridurre la propria dipendenza dall’acqua. Onde evitare la disidratazione per evaporazione, essi hanno una cute coriacea, coperta di squame, dotata di un rivestimento ceroso. Inoltre, essi impararono a deporre le uova all’asciutto, fornendo agli embrioni una piccola riserva d’acqua pronta per l’uso all’interno della quale completare il proprio sviluppo: si tratta dell’amnio, un sacco pieno di liquido, racchiuso in un guscio protettivo di proteine mineralizzate che ne impediscono l’evaporazione. I gusci d’uovo sono, per così dire, il trucco escogitato dall’evoluzione per consentire alle creature terrestri di portarsi dietro il mare.



La potenza della micro-molecola dalle sorprendenti proprietà

La più piccola di tutte le molecole di tutte le sostanze esistenti, dal diametro di nemmeno 0,2 nanometri – un nanometro è un miliardesimo di metro, quindi una goccia d’acqua riesce a contenere qualcosa come 1000 miliardi di miliardi di molecole – diede dunque vita al nostro mondo, pronta a scorrere “con continuo moto dall’infime profondità de’ mari alle altissime sommità dei monti”, come scrive Leonardo nel Codice Leicester. Può farlo perché l’acqua è una sostanza speciale, unica, diversa da ogni altra, pur avendo la struttura molecolare più semplice di tutte. La sua micro-molecola sa attrarre e aggregare le altre molecole d’acqua come nessun’altra molecola fa con le proprie simili, e questo è reso possibile dal suo legame chimico detto covalente, che permette ad ogni atomo una straordinaria stabilità e la prodigiosa capacità di saper mettere in comune gli elettroni degli orbitali periferici, le due zone con carica opposta, creando la configurazione dipolare che genera attrazione e interazione indotta e sostenuta dal legame idrogeno o ponte idrogeno. Questo “legame” è anch’esso speciale, e sprigiona una elevatissima potenza di coesione e spinge la molecola dell’acqua a generare continuamente nuove interazioni con tutte le molecole d’acqua vicine, alla velocità di un millesimo di miliardesimo di secondo. È una caratteristica che non esiste negli altri liquidi, e che permette all’acqua di esprimere tutte le sue eccezionali e originalissime proprietà di comportamento chimico, chimico-fisico e biochimico nei suoi tre stati: liquido a temperatura ambiente, solido fino a 0°C – che è il punto di congelamento sotto il quale diventa ghiaccio – e gassoso sopra i 100°C, dove raggiunge il punto di ebollizione e diventa vapore acqueo.

Se piante, rocce e altri organismi sono costituiti da strutture che non si separano mai e mantengono la loro forma, l’acqua fa l’opposto, con la sua capacità di attaccarsi a tutto ciò che incontra, aggregando altre molecole d’acqua con un’intensità unica. L’acqua è incomprimibile: se spingiamo l’acqua liquida, questa si sposta nella direzione che vogliamo e per questo scorre con facilità incanalata nei tubi. Quando cambia stato muta solo il suo aspetto ma non la sua composizione, né tantomeno le sue proprietà. Sa essere sempre incolore, insapore e inodore. Ha un potere solvente ineguagliabile che le permette di sciogliere moltissime sostanze, alcune anche rapidamente come il cloruro di sodio – il nostro sale da cucina – e altre più lentamente, come nel processo di mineralizzazione, attraversando le rocce e sciogliendone una parte, arricchendosi di sali minerali.

C’è chi la definisce “dura” e si lamenta della patina che si forma per l’accumulo di calcare nelle lavatrici o nei bollitori. È passato il tempo in cui si temeva che il carbonato di calcio che forma il calcare potesse danneggiare parti del nostro organismo. La scienza ha dimostrato il contrario, e cioè che il calcare disciolto nell’acqua ha un effetto protettivo per il sistema cardiovascolare, nella riduzione dell’assorbimento dei grassi, a livello intestinale, nella prevenzione dell’osteoporosi con un’azione protettiva per le ossa. A meno di non soffrire di particolari patologie, meglio l’acqua dura, coi i suoi carbonati di calcio e magnesio che sono elementi naturali essenziali per la nostra salute.

L’acqua ha anche la proprietà di aumentare il suo volume quando si solidifica, diversamente dalla maggior parte delle altre sostanze. Il rapporto tra massa e volume, cioè la sua densità, in qualsiasi altro liquido aumenta al diminuire della temperatura; nell’acqua aumenta ma fino alla soglia di 4°C, il punto di massima densità sotto il quale torna a diminuire. Se ci pensate, la minore densità del ghiaccio rispetto all’acqua liquida è il motivo per cui il primo galleggia sulla seconda. Quando l’acqua congela, infatti, le sue molecole allo stato solido si distanziano, disponendosi a maglie più larghe rispetto allo stato liquido, aumentando il volume e diminuendo la densità. Questa proprietà ci garantisce il futuro, perché se il ghiaccio fosse più pesante dell’acqua, si accumulerebbe nei fondali marini salinizzandosi e facendo crollare parte delle nostre riserve idriche.

La capacità termica è davvero eccezionale. La sua temperatura di ebollizione e di fusione è molto più alta rispetto ad altre molecole simili, che non a caso troviamo allo stato gassoso e non liquido. Occorrono molto calore e molta energia per innalzarla, e grazie a questa qualità trasforma di giorno i bacini idrici in serbatoi termici che rilasciano di notte la quantità di calore assorbita, regolando l’escursione termica e ammortizzandone gli sbalzi. Questo stesso lavoro l’acqua lo fa nel nostro corpo, regolando la nostra temperatura interna ed eliminando calore in eccesso con l’evaporazione per sudorazione, garantendo così l’equilibrio termico vitale.

Altra proprietà unica è la capillarità, che le permette di risalire le pareti con l’umidità, facendo a meno del principio dei vasi comunicanti, o di poter essere assorbita dalle piante e distribuita lungo il loro fusto fino alle foglie e alle cime più alte, o di inzuppare carta e spugna con estrema facilità. La sua elevata tensione superficiale – la densità dovuta alla fortissima coesione delle sue molecole di superficie – permette il galleggiare di graffette metalliche o di piccole monetine e a molti insetti di muoversi sull’acqua poiché la loro massa corporea non è sufficiente a rompere i legami tra molecole, creando un bel problema al principio di Archimede. Nella scatola magica delle sue qualità, ritroviamo anche i suoni naturali del suo scorrimento, sottofondi rassicuranti di relax e concentrazione. Chiudere gli occhi e ascoltare le onde del mare, l’acqua di cascata e dei ruscelli, permette ai nostri recettori di interpretare e utilizzare quei suoni primordiali per il nostro benessere.

Ma soprattutto, come nessun’altra sostanza, l’acqua è in tutti noi viventi. Dai vegetali agli invisibili batteri e alle mastodontiche balene, tutti siamo composti soprattutto di acqua. Dal 98% di acqua nelle meduse al 95% nelle lumachine di terra, dal 78% nelle rane al 75% negli uccelli al 67% nei pesci, fino a ogni essere umano dove è presente nei liquidi organici – sangue, linfa, liquor, succhi interstiziali, succhi intercellulari, secreti –, nei tessuti e negli organi vitali. Ogni cellula e ogni aspetto della dinamica cellulare, ogni reazione chimica e biochimica di ogni elementare o complessa struttura della vita, è e sarà sempre sostenuta dall’acqua, che è l’elemento propulsore, il principale nutrimento, il regolatore termico, la sostanza che favorisce i nostri processi digestivi, consente il trasporto dei nutrienti e la rimozione delle scorie metaboliche. Insomma, è il pilastro della nostra vita.

L’acqua michelangiolesca che ha “costruito” 40.000 grotte

“Che c’è di più duro d’una pietra e di più molle dell’acqua? Eppure la molle acqua scava la dura pietra”, scriveva Ovidio. L’acqua è l’unico elemento naturale in grado di scolpire anche le rocce più dure e compatte con il suo lento costante scivolamento goccia dopo goccia. Riesce a scalfirle, scavarle, scioglierle, plasmarle. L’anidride carbonica contenuta nella risorsa favorisce i processi chimici di dissoluzione e, in tempi geologici, crea le più incredibili forme di corrosioni chimiche che hanno “costruito” e “abbellito” le nostre grotte con fuochi d’artificio di bellezza acquatica che arricchiscono le pareti ipogee di concrezioni calcaree di estrema delicatezza. Sono le stalattiti, frutto di quel lentissimo avanzamento di appena cinque centimetri di depositi di carbonato di calcio per ogni secolo. Le ammiriamo con le loro forme cilindriche e coniche pendenti dal soffitto di grotte, a volte talmente sottili da essere definite “spaghetti”, oppure lunghe metri. Nascono dalle gocce d’acqua che, rilasciando un po’ di calcare per volta, formano tubicini cavi di calcite attorno ai quali si accresce la struttura conica o cilindrica. Il calcare delle gocce d’acqua cadute sul pavimento invece si deposita creando concrezioni di stalagmiti che crescono verso l’alto con forme più massicce che possono raggiungere anche diversi metri. E quando una stalattite incontra una stalagmite? Si fondono, formando stupefacenti colonne di alabastro. E l’acqua sa scolpire anche altre concrezioni che sembrano cascate pietrificate o fantastici drappeggi con stillicidi incessanti.

Il “Catasto delle Cavità” della Società Speleologica Italiana conferma questa strabiliante capacità. Il sottosuolo della penisola è monitorato fino a 15 km di profondità, e ci restituisce preziose informazioni anche sulla localizzazione di risorse idriche sotterranee e sorgenti geotermiche; abbiamo quasi 40.000 ipogei censiti e 250 hanno un accesso da ramificazioni di cunicoli. Un buon terzo è composto da roccia calcarea, dove l’acqua ha ricavato miliardi di chilometri di percorsi e modellato spazi che oggi sono i nostri bacini sotterranei. Sono circa 4.000, invece, le cavità artificiali scavate dall’uomo nel corso della nostra storia per immagazzinare acqua da falde libere del sottosuolo e alimentare acquedotti, o per lo sfruttamento minerario, tenute asciutte da sistemi di pompaggio e oggi abbandonate e anch’esse piene d’acqua.

La Regione con più grotte è il Friuli-Venezia Giulia, che ne ha circa 3.000, ma il complesso sotterraneo più grande d’Italia è in Toscana, dentro il Monte Corchia sulle Apuane, dove le gallerie finora scoperte si estendono per circa 70 km. Alla Montagna Vuota si accede sfidando il fortissimo vento che ti accoglie all’entrata soffiando a 85 km l’ora, e per questo l’ingresso ha tre porte a tenuta aerea con passerelle in acciaio per passaggi in sicurezza lunghi un paio di chilometri. Segue a ruota il sistema carsico dei complessi Fornitori-Stoppani e Tacchi-Zelbio-Bianchen rispettivamente di 47.5 km e 10.5 km della Valle del Nosê, al centro del territorio prealpino tra i due rami del lago di Como, dove l’esplorazione carsica passa da grotta a grotta seguendo i percorsi dell’acqua. Altri vuoti ricavati dall’acqua sono le Grotte di Bossea in Piemonte, con il loro percorso di tre chilometri andata e ritorno nei canyon nella roccia camminando accanto alle acque dei bacini sotterranei, tra stalagmiti e stalattiti.

È nostra la cavità più grande del mondo: la Grotta Gigante nel Carso triestino, erosa e modellata da flussi fluviali. È talmente grande che riuscirebbe a contenere la Basilica di San Pietro. Le Grotte di Frasassi nell’anconetano sono altri 13 km di discesa nelle profondità rocciose tra aperture impressionanti come la Grande Grotta del Vento, i laghetti sotterranei, l’Abisso Ancona che è un’altra immensa caverna lunga 180 m, larga 120 e alta 200, che potrebbe invece contenere il Duomo di Milano.

Altre opere d’arte scolpite dall’acqua imperdibili le troviamo sulla costa della Sardegna. Scendendo nelle Grotte di Nettuno, nell’area marina protetta di Capo Caccia, dai 656 scalini lungo la parete rocciosa a strapiombo sul mare, troviamo un lago sotterraneo da rimanere estasiati, esteso 130 m, largo 25 e profondo 9, con al centro la colonna stalagmitica Acquasantiera. Sull’isola altre grotte affascinano. E sono bellissime anche quelle in Campania a Capo Palinuro; o quelle paurose che facevano fuggire a gambe levate i primi umbri dalla stretta Gola del Forello dove scorre il Tevere e dove la metamorfosi prodotta dall’acqua nel paesaggio ha modellato un sistema di anfratti con le Grotte della Piana, la più lunga cavità italiana con 2.500 m di sviluppo, la Sala dei Vortici alta quanto un transatlantico e popolata di pipistrelli, la Grotta del Vergozzino profonda 123 m. In superficie ci sono la Voragine del Vergozzo, l’inghiottitoio nel bel mezzo di un castagneto, il Fosso di Callarano e le cinque Buche del Vento dove al variare della temperatura si alzano sbuffi di vapore acqueo che lasciano inquieti anche noi moderni. Sono espulsi dal movimento di masse d’acqua sotterranee. Un tempo erano luoghi religiosi, di riti di iniziazione, di sacrifici e di adorazioni. Oggi sono emozioni pure.

L’acqua leonardesca e le sue infinite emozioni


Acqua è fra i quattro elementi il secondo men greve e di seconda volubilità. Questa non ha mai requie insino che si congiunge al suo marittimo elemento [...] Volentieri si leva per lo caldo in sottile vapore per l’aria. Il freddo la congela, stabilità la corrompe [...] Piglia ogni odore, colore e sapore e da sé non ha niente.



Così Leonardo indicava le proprietà dell’acqua nel Manoscritto C. La studiò come nessuno mai. Sapeva che il suo controllo e l’utilizzo delle sue potenzialità costituivano la base del potere, dello sviluppo delle città, dell’agricoltura, degli opifici e persino delle vittorie militari. L’acqua non doveva solo dissetare o pulire, ma muovere macchinari, irrigare i campi, trasportare più velocemente merci, eserciti e persone, e poteva anche allagare le città nemiche. L’approccio scientifico interdisciplinare lo portò a inventare architetture e macchine idrauliche mai viste, a progettare ponti e canalizzazioni, mulini, imbarcazioni, tecniche di bonifica e collegamenti fluviali e il riassetto dei territori “per fuggire le alluvioni e la ruina”.

Pietra miliare è Del moto e misura dell’acqua, il suo trattato in nove parti che descrive i moti dell’acqua con la loro velocità e distribuzione, la formazione di vortici, onde e scie, il salto idraulico e l’acqua “in caduta”, la forza delle alluvioni, la navigazione, i flussi passanti da fori e altre aperture, le portate nelle tubazioni, la meccanica delle pale e delle ruote idrauliche, invenzioni e innovazioni irraggiungibili. All’alba del Cinquecento, anticipava i tempi con l’invenzione dell’anemometro, della misurazione della portata e delle pompe idrauliche, descrivendo il “modo di camminare sopr’acqua” con due otri di pelle gonfi d’aria e due racchette, inventando dei remi palmati “a uso di piè d’oca” e dei guanti speciali per poter nuotare, e lo “strumento salvagente” per salvarsi da alluvioni e naufragi. Ma una sua invenzione per rimanere a lungo sott’acqua non l’ha mai rivelata “per le male nature delli uomini”, nel timore che l’avrebbero utilizzata per affondare le navi nemiche e far perire tanti equipaggi. Progettò ingegnosi sistemi di sollevamento dell’acqua e per spingere macchine di opifici, mulini e gualchiere, macchine escavatrici, canali a più livelli e soluzioni per l’irrigazione dei campi, canali e porti, le più ardite opere di bonifica e sistemazioni idrauliche audaci e mai tentate come in Val di Chiana. Analizzava il nuoto dei pesci chiedendosi come potessero galleggiare sull’acqua stando “a morto”, evitando di essere trascinati a fondo dai vortici.

Come attestano le collezioni vinciane di importanti musei, come il Museo Galileo di Firenze e il Museo Nazionale della Scienza e Tecnologia “Leonardo da Vinci” di Milano, molti scritti e disegni sono dedicati alla ricerca di soluzioni efficaci per impedire che i corsi d’acqua producessero danni agli argini, alle fondazioni dei ponti e alla stabilità delle pescaie. E raccomandava di non contrastare violentemente il filo della corrente fluviale, ma di assecondarla, modificandone gradualmente la direzione. Descrisse in un catalogo i diversi tipi di erosione, studiò l’accumulo dei sedimenti trasportati dai fiumi che provocano anche l’emersione di isole temporanee, analizzò i fenomeni erosivi generati dalla confluenza di due o più fiumi di diversa portata e velocità e scrisse nel Codice Leicester:


’l fiume che s’ha a piegare da uno in altro luogo deve essere lusingato e non con violenza aspreggiato.



Nessuno prima di lui aveva descritto con un tale grado di dettaglio gli infiniti moti dell’acqua, le sue interazioni con gli altri elementi e le continue modificazioni che produce in superficie e nel ventre della Terra. Nel Codice Leicester elenca tre indici del Trattato sull’acqua che non riuscì a completare, e si proponeva di svelarne la struttura elementare, di illustrare le ragioni dei cataclismi che produce, di indagare i moti vorticosi, di concepire soluzioni efficaci per evitare la rovina degli argini dei fiumi, di sottolineare le analogie tra acqua e aria e tra moto dei pesci e degli uccelli.

Nel Manoscritto l2, Leonardo dà vita a un campionario dei moti dell’acqua e al dizionario di verbi e sostantivi per descriverne la potenza, l’imprevisto, l’inimmaginabile, la capacità di scomparire:


Retrosi. Urtazioni. Confregazioni. Ondazioni. Rigamenti. Bollimenti. Ricascamenti. Ritardamenti. Scaturire. Versare. Arroversciamenti. Riattuffamenti serpeggianti. Rigore. Mormorii. Strepidi. Ringorgare. Ricalcitrazione. Flusso e riflusso. Ruine. Conquassamenti. Balatri. Spelonche delle ripe. Revertigini. Precepizi. Reversciamenti. Tumulto. Confusioni. Ruine tempestose. Equazioni. Equalità. Arazione di pietre. Urtamento. Bollori. Sommergimenti dell’onde superfiziali. Retardamenti. Rompimenti. Dividimenti. Aprimenti. Celerità. Veemenzia. Furiosità. Impetuosità. Concorso. Declinazione. Commistamento. Revoluzione. Cascamento. Sbalzamento. Conrusione d’argine. Confuscazioni.







Capitolo 4

Come dall’Oceano Mare emerse Italia


In una goccia d’acqua si trovano tutti i segreti degli oceani.

Khalil Gibran



C’era una volta Pangea, ci sono oggi continenti e mari

Possiamo dire che siamo tutti figli di un unico mare? Certo che possiamo. Perché c’era una volta il solo super oceano Pantalassia, che circondava il solo super continente Pangea, e solo la lenta deriva dei continenti modellò terre e acque e ricavò anche lo spazio per contenere il Mare di Tetide, che diede origine al nostro Mediterraneo. Quando questa evoluzione venne presentata, fu uno choc. Lo provocò il geologo, meteorologo ed esploratore tedesco Alfred Wegener nel 1915, con i suoi studi che portarono ai concetti di deriva dei continenti e tettonica delle placche, e alla scoperta dei meccanismi di trasformazione delle masse oceaniche e terrestri.

Wegener era un genio creativo. Costruì la prima stazione meteorologica groenlandese grazie alla quale raccolse una gran quantità di dati sull’atmosfera lanciando in aria, per la prima volta, aquiloni e palloni aerostatici. Osservando un atlante geografico, ebbe l’intuizione che descrisse in una lettera a sua moglie Else nel 1910, chiedendosi:


La costa orientale dell’America del Sud non combacia forse perfettamente con la costa occidentale africana, come se fossero state unite?



Catalogò fossili delle stesse specie ritrovati in diversi continenti... e come potevano essere arrivati se non dalla stessa Pangea?

Pangea si frammentò all’incirca 150 milioni di anni fa, e le fratture crearono due grandi territori, fino ad allora uniti: a Sud Gondwana con Africa, parte del Medio Oriente, India, Australia, Antartide e Sud America; a Nord Laurasia, che comprendeva Nord America, Europa e Asia. Nel mezzo c’erano le acque oggi dell’Oceano Atlantico settentrionale. La frattura successiva di Gondwana portò, 130 milioni di anni fa, alla formazione dell’Oceano Indiano e sul limite settentrionale di Pangea si liberò lo spazio per il Mar Glaciale Artico. All’incirca 95 milioni di anni fa si sviluppò il bacino Atlantico meridionale che si unì a quello settentrionale formando l’Oceano Atlantico, e le successive frammentazioni portarono alla formazione degli attuali oceani e mari e dei 6 continenti: Africa, Asia, Europa, America, Oceania, Antartide. Le profondità continentali non sono immobili nemmeno oggi, e si registrano micro-spostamenti di pochi centimetri all’anno, una deriva ovviamente non percepita al suolo. La parola “continente”, che deriva dal latino “continere”, indica il “contenitore” più grande abitato da esseri umani; quello più disabitato è il più meridionale, l’Antartide, sul quale vivono solo 4000 ricercatori e scienziati in 80 basi e stazioni di ricerca scientifica, che diventano un migliaio nei mesi invernali.

Nel novembre del 1930, tra i ghiacci antartici morì congelato il geniale Wegener. Il suo corpo fu recuperato nella primavera successiva. Le sue indagini sul lento e costante movimento della crosta terrestre e dei bacini furono riprese da geologi come Eduard Suess che, nel 1893 propose l’affascinante ipotesi del Mare di Tetide, che tra i 250 e i 65 milioni di anni fa era l’immenso lago racchiuso nella grande depressione tra i due continenti europeo e africano, e proteso verso Oriente. Il nome era l’omaggio alla più bella Nereide, la ninfa marina Teti, sorella e moglie di Oceano e madre di divinità fluviali e sorgive nonché dell’eroe omerico Achille. L’ipotesi di Suess fu confermata nel 1960, con la certezza che dalle sue acque, nel Terziario, si elevarono le grandi catene montuose mediterranee, e dalla sua evoluzione si formarono gli attuali Mediterraneo, Mar Nero, Mar Caspio e Mare o Lago di Aral.

Altri scienziati, e soprattutto nel 1960 il geofisico Harry Hess, spiegarono i meccanismi profondi che spostano le placche oceaniche e continentali. Hess analizzò i reperti fossili oceanici ritrovati sulle Alpi e sull’Himalaya, sui monti della Grecia a su quelli del Medio Oriente che conservano rocce sedimentarie con importanti depositi fossiliferi del tempo della Tetide, dimostrando che quel vasto mare antico era popolato da pesci, molluschi, conchiglie e crostacei. Tra loro c’erano anche specie particolari come Placodonti e Notosauri, gli antichi animali marini non ancora sviluppati in dinosauri, ma che già possedevano un apparato respiratorio diverso da quello dei pesci, e respiravano con i loro polmoni risalendo spesso in superficie. Al contrario, impararono a nuotare i primi Plesiosauri e Mixosauri, i più antichi rettili Ittiosauri che si adattarono talmente bene all’habitat oceanico da perdere nel tempo ogni capacità di poter vivere e muoversi sulla terraferma e assumendo forme idrodinamiche con grandi pinne caudali e dorsali simili a quelle dei delfini. Il cambiamento biologico li portò non più a deporre uova ma a partorire. Trasformazioni dell’acquario Tetide.

245 milioni di anni fa, l’emersione della più giovane terra della Terra

Se è vero quel che scriveva Luis Sepulveda – “Quando si varca l’arco di ingresso al tempio dei sogni, lì, proprio lì, c’è il mare” –, e solo chi sogna a volte può immaginare la realtà, allora sogniamo ad occhi aperti. Siamo a 500 milioni di anni fa e a volo d’uccello sorvoliamo il Mar di Tetide nella speranzosa ricerca della sua terra più bella. Cosa avvistiamo? Acqua, solo acqua, nient’altro che acqua. Nel sorvolo delle onde increspate, alle latitudini della nostra penisola non individuiamo neanche uno scoglietto. La penisola proprio non c’è. O meglio, è ancora submarine, è sotto il mare lo scheletro roccioso della nostra costituzione geologica. Al posto dell’Italia c’è l’immensità dell’oceano primordiale che si infrange da un lato sulle scogliere dell’Africa e dall’altro contro le coste dell’Europa, in parte già comparse in quel preludio di Paleozoico o Era Primaria, come le terre di quasi tutto il mondo emerso.

Mancava la nostra. Sarebbe emersa per ultima, come la più giovane terra della Terra. La storia geologica delle nostre rocce sta lì a dimostrarlo. Sono rarissimi i luoghi rocciosi italiani con una età superiore ai 500 milioni di anni. La grandissima parte delle nostre catene montuose si sono formate da 200 milioni di anni fa in poi, e quasi tutta la pianura dello Stivale è alluvionale ed è sorretta da rocce che non festeggiano nemmeno il milione di anni: un flash nella geologia planetaria, se pensiamo che l’età media delle rocce terrestri supera i 3 miliardi di anni.

Nella sua lentissima evoluzione formativa, la giovanissima e rocciosa Italia 245 milioni di anni fa cominciò ad affacciarsi in superficie e a occupare lo spazio marino che le spettava, fra i 35° di latitudine Nord dell’isola di Lampedusa e i 47° di latitudine Nord della “Vetta d’Italia” nelle Alpi Aurine. Era l’inizio dell’Era Mesozoica, mentre le altre terre emerse già assumevamo l’aspetto degli attuali continenti.

45 milioni di anni fa, laggiù nel paese dei tropici...

It was a dark and stormy night? Fu una notte buia e tempestosa? O non dobbiamo pensare all’emersione dell’Italia piuttosto come a un’alba luminosa? Torniamo al sorvolo immaginario nel clima caldo di 48 milioni di anni fa. Cosa vediamo alle nostre latitudini? Un atollo paradisiaco. Il paese dei tropici con i primi lembi emersi della penisola che formavano isolotti circondati dalle intiepidite e cristalline acque che ondeggiavano sulle lunghe spiagge bianche ornate di palme e riscaldate dal sole in ogni stagione.

Lo so, sembra un’altra fantasticheria, ma quelle spiagge sono oggi le vette delle nostre più alte montagne, con talmente tante testimonianze di quel tempo che lasciano senza parole. Nessun mammifero allora abitava ancora il pianeta, ma tante creature viventi animavano la natura rigogliosa dell’atollo Italia e il suo mare era ricco di ogni specie di pesci dai colori più sgargianti. In quel mosaico tropicale di isole e isolotti, lagune e acque basse, alghe e coralli, un’infinità di minuscoli organismi iniziavano a solidificare e innalzare scogliere, barriere coralline e piattaforme carbonatiche, esattamente come quelle che oggi ci stupiscono alle Maldive.

Per gli scettici, l’Italia tropicale ci ha lasciato in eredità il più prezioso e strabiliante album delle nostre prime specie viventi rimaste impresse, fossilizzate, su ammassi rocciosi delle Alpi e dell’Appennino, arrivato fino a noi come una rarità mondiale. La natura, infatti, non ha lasciato disgregare e sparire vegetali e animali ma li ha preservati nel processo di trasformazione in fossili, durato milioni di anni. Sono diverse migliaia le cartoline esotiche con i resti, integri o parziali, di organismi rimasti incastonati nei depositi fossiliferi con oltre 200 specie di pesci – con spigole, murenidi, sgombri, pomacanthidae o pesci angelo, persino squali –, molluschi – con ricci, meduse, crostacei, cefalopodi dalla caratteristica conchiglia a spirale, ammoniti curiosamente estinti nella stessa fase dell’estinzione dei dinosauri –, tartarughe e coccodrilli, “fotografie” della rigogliosa vegetazione nursery di insetti come i ditteri, progenitori delle nostre mosche ricomparsi pietrificati nelle rocce.

L’immenso branco di fossili marini ha molte affinità con quelli che sguazzano oggi negli oceani Indiano e Pacifico, addirittura hanno gli stessi colori. E sono nei fermo-immagine rinvenuti impressi sulle rocce dei monti di Spilecco, Postara e Purga di Bolca nel veronese, dove i giacimenti fossiliferi di pesci e insetti, molluschi bivalvi e gasteropodi, alghe e vegetali sono meta di ricercatori da ogni parte del mondo per la quantità di specie ritrovate in perfetto grado di conservazione. Si resta affascinati davanti a crostacei e rettili, piume di uccelli, a oltre 150 specie di pesci, a 270 specie di vegetali con piante tropicali, alghe, palme e fanerogame marine di foreste calde e umide, a insetti. La fossilizzazione ha conservato anche le rarissime meduse costituite principalmente di acqua, in teoria impossibili da conservare. Ci sono anche denti di squalo, scheletri di gigli di mare, aculei di ricci di mare... E su tutto corre l’immaginazione del tempo in cui le rocce calcaree di questi monti erano i bordi di una laguna blu.

Le analisi indicano la loro quasi contemporanea fossilizzazione di massa. Forse fu dovuta al seppellimento sotto uno spessore di 19 m di lava, rocce, sabbia e fango da attività vulcaniche anche sottomarine. Ogni cosa deve essere rimasta improvvisamente intrappolata e inglobata, mentre le isole tropicali diventavano le nostre montagne più alte, con il più antico e ricco catalogo acquatico della nostra storia.

2 milioni di anni fa: la penisola fuor d’acqua

Lentissimamente, in milioni di anni, l’Italia emergeva dalle acque, sospinta verso l’Europa dalle spinte della nostra “madre” geologica, la placca sottomarina africana. I primi rilievi della futura penisola diventavano sempre più grandi, continuamente rimodellati da forze interne ed esterne come le variazioni climatiche, e dall’azione dell’acqua. E quando un bordo roccioso si unì al continente europeo, iniziò a formare il lungo e sorprendente pontile naturale in mezzo al mare.

Dalle acque mediterranee – come spiega Fernand Braudel in Memorie del Mediterraneo – erano fuoriuscite anche le altre montagne, – dall’Atlante ai Balcani, dal Tauro al Caucaso, dal Rif alla Cordigliera Betica – e avevano occupato man mano parte dello spazio marino con sedimenti di sabbie, argille, arenarie, calcari, rocce e pietre, depositati dai fiumi negli immensi incavi del mare.

Il timelapse più rallentato mostrerebbe la penisola spuntare pian piano dalle acque a partire da 200 milioni di anni fa, con le vette montuose della prima terraferma della Calabria e della Sardegna, poi le vette dell’Appennino centrale, dell’Appennino settentrionale e delle Alpi. All’incirca da 65 milioni di anni fa, cominciarono a delinearsi le nostre catene montuose che si sollevavano, si allungavano, si ingrossavano formando le Alpi e l’Appennino. Le argille e le sabbie diventavano marne e arenarie cementate in roccia argillosa e carbonatica, alle quali si saldavano le rocce più giovani. Solo 24 milioni di anni fa le montagne iniziarono ad assumere la forma attuale, e all’incirca 15 milioni di anni fa iniziarono a scorrere i fiumi che con i loro sedimenti riempirono valli e depressioni. Ancora nel Miocene, più o meno 7 milioni di anni fa, la forma dell’Italia era abbastanza lontana da quella attuale. Lo stivale è stata la sorpresa degli ultimi 2 milioni di anni, frutto di modifiche indotte dalle 5 fasi glaciali che hanno interessato l’emisfero boreale fino a 10.000 anni fa. Le più recenti ricerche geologiche dimostrano che l’Italia raggiunse l’aspetto attuale appena 200.000 anni fa. Solo allora si completò il capolavoro della natura che si estende nel mare per 1.200 km.





Capitolo 5

Le ere climatiche nella memoria dell’acqua


Gli uomini discutono, la natura agisce.

Voltaire



I misteri di Horus e Klima, ovvero dell’inclinazione del dio Sole

Clima è una parola inventata dai greci. Ma non evocava il “che tempo fa?”, piuttosto lo studio di quell’insieme di allora inspiegabili fenomeni meteorologici che condizionano l’atmosfera e influiscono sulla vita terrestre. Era l’esclusivo ambito di applicazione degli eruditi e dei primi astronomi per i quali κλιμα corrispondeva a “inclinazione” riferita alla posizione delle altezze del Sole sull’orizzonte che determinano l’intensità dei raggi solari che raggiungono la superficie terrestre al variare delle ore, della latitudine, delle stagioni.

Coniarono più tardi la parola “climatologia”, aggiungendo il logos, il pensiero, lo studio del clima. E intorno ai perché dell’inclinazione, si impegnarono nelle osservazioni empiriche e nella riflessione le scuole filosofiche babilonesi, egiziane e greche nel tentativo di comprendere cosa provocasse la diversa proiezione dell’ombra di un palo infisso nel terreno col passare del giorno e, soprattutto, perché cambiasse la lunghezza dell’ombra mese dopo mese, alla stessa ora del giorno e nella stessa località. E allora fissarono due punti fermi. Il primo era il solstizio d’estate al 21 giugno, il giorno in cui la lunghezza dell’ombra è minima poiché i raggi del Sole sono perpendicolari. Il secondo era il solstizio d’inverno al 22 dicembre, quando invece la lunghezza dell’ombra è massima.

Era un problema, diremmo oggi, globale. Tutti i culti antichi avevano come riferimento il clima e il cielo, anzi erano dominati dalle divinità celesti. Per gli Egizi il Sole era non solo il dio Horus, ma anche il dio della nascita Kheper associato al dio solare del mattino Khepri, era l’occhio del dio Ra del sole di mezzogiorno, e il dio Atum del sole al tramonto. Eliopoli era la loro Città del Sole, il luogo sacro con il tempio di Abu Simbel fatto costruire da Ramses II nel XIII secolo a.C. nella zona oggi periferia del Cairo, sulle sponde del Nilo. E con una affascinante allegoria, collegavano il culto del Sole al culto del Nilo che nella loro cosmologia rappresentava l’ultimo tratto dell’interminabile fiume che circondava la Terra. Sulle sue acque, la loro immaginazione faceva navigare di giorno l’imbarcazione con sopra il disco di fuoco del Sole e, dal tramonto, su un’altra imbarcazione faceva rotta verso Est.

Mitologia a parte, le loro osservazioni astronomiche solari permisero di prevedere, con estrema precisione, l’arrivo delle piene del Nilo per programmare l’irrigazione e i lavori agricoli. Le stesse piramidi erano disposte secondo gli orientamenti astronomici stellari e solari, e gli obelischi erano gnomoni che con la loro ombra scandivano le ore. Avevano persino orologi solari portatili, a forma di T e di L, chiamati merket, e il faraone Thutmosis III, vissuto intorno al 1450 a.C., si spostava con la sua piccola meridiana, proprio come facciamo noi con il nostro orologio da polso.

Se andiamo a Nabta Playa, a 800 km dal Cairo, possiamo ammirare il grande complesso megalitico del V millennio a.C., orientato con i punti del sorgere e del tramontare del sole. Ricorda il misterioso Stonehenge a distanze allora siderali nell’antica Britannia, costruito tra il 3100 e il 1600 a.C come un maestoso cromlech, il circolo di megalitici macigni che a guardarlo fa pensare ad un osservatorio astronomico dell’antichità dove, durante il solstizio, i raggi del sole attraversano con precisione l’asse dei due cerchi concentrici di monoliti da 50 tonnellate, perfettamente allineati ai solstizi.

Davanti a queste meraviglie si resta senza fiato. Come guardando le Mojones degli Inca, le torri-osservatorio del cielo di un altro popolo di adoratori del Sole distanti mille miglia, per i quali era la divinità Inti. Le costruirono nei pressi della loro capitale Cuzco, e nel loro luogo sacro sul Machu Picchu collocarono il Torreon, la pietra semicircolare incisa dai sacerdoti-astronomi, e l’Intihuatana, l’orologio solare ricavato nella roccia.

Lo studio della μετέῷροσ, di ciò che “è in alto”, delle “cose che accadono nel cielo”, affascinava i primi filosofi, astronomi, matematici. Tra questi Talete di Mileto, di cui Platone narra l’aneddoto che mentre contemplava le stelle non vide la strada e cadde in un fosso. Talete scrisse il primo manuale astronomico per naviganti, inventò strumenti di misurazione e riuscì a prevedere l’eclissi solare del 28 maggio del 585 a.C. che in Asia Minore generò un tale spavento che ebbe l’effetto di mettere fine a sei anni di guerre tra gli eserciti di Aylattes re di Lydia e Caxares re dei Medi. Quando si oscurò il cielo sul fiume turco Halys, tutti i soldati abbassarono le armi, interpretando il buio improvviso come la volontà degli dei. Ma sono le tavolette d’argilla babilonesi a documentare l’eclissi più antica, nel 1375 a.C. a Ugarit, la Ras Shamra siriana.

Aristotele, tre secoli dopo Talete, riorganizzò la disciplina astronomica antica nei suoi libri Meteorologica, nel Libro I della Metafisica e nel De caelo, associando i fenomeni “che avvengono per natura” ai quattro elementi – acqua, terra, aria e fuoco – che interagiscono nella sfera sublunare, distinta dalla regione sovralunare, sede del quinto elemento, l’etere. Altri proseguirono l’indagine sul clima e sull’origine e la natura dell’acqua, della pioggia, del vento, della neve, del ghiaccio, della grandine. Teofrasto di Ereso, nel De signis tempestatum, esamina le connessioni tra il tempo atmosferico e il comportamento di corpi celesti, piante e animali, le configurazioni dei venti e delle nubi, mentre Ippocrate nel De aëre, aquis, locis indaga anche l’influenza del clima sulla salute.

I culti del Sole affascinavano al punto che il Sol Invictus degli egiziani e dei siriani nel 272 fu importato a Roma da Aureliano dopo aver sconfitto la mitica regina Zenobia e conquistato il suo regno di Palmira, e trasferì anche i sacerdoti del dio Sole in un tempio che fece edificare sul colle del Quirinale, chiamandoli Pontefices Solis Invicti, e decretando i festeggiamenti per il Dies Natalis Solis Invicti nell’ultimo giorno della festa romana più antica e popolare, i Saturnali, dal 17 al 23 dicembre.

Le classificazioni delle aree climatiche

Il clima è condizionato da diversi fattori. Innanzitutto dal moto della Terra. Se il nostro pianeta ruotasse intorno al Sole su un asse perfettamente verticale, e senza alcuna inclinazione rispetto al piano dell’orbita, avremmo lo stesso clima tutto l’anno e non conosceremmo le stagioni, le differenze tra un emisfero e l’altro e tra un continente e l’altro e tra le loro aree interne.

Il variare del clima lo dobbiamo alla diversa posizione dell’asse terrestre rispetto ai raggi del Sole cui corrispondono le diverse angolazioni di incidenza dei raggi solari, variazioni di temperatura e umidità che dipendono dalla quantità di calore e di vapore d’acqua presenti nell’aria, livello delle precipitazioni, forza e direzione dei venti che spostano continuamente masse d’aria calda e fredda. Questi elementi, a loro volta, sono condizionati dalla latitudine, cioè dalla posizione geografica rispetto all’Equatore, perché più ci si avvicina e più farà caldo. E anche dall’altitudine sul livello del mare, dalla distanza dal mare, dalla presenza o meno di catene montuose che proteggono dai venti e trattengono nuvole di pioggia, e dalla distribuzione della vegetazione.

La complessa termodinamica climatica muta poi col mutare delle caratteristiche geografiche e orografiche dei territori: le zone montuose sono più fredde di quelle pianeggianti e costiere e, a parità di altitudine, le aree più vicine al mare in inverno sono più temperate. È poi fortemente influenzata dalla presenza di bacini idrici, naturali o anche artificiali. Basti pensare a come la diga di Assuan sulla seconda cataratta del Nilo, dalla sua inaugurazione del 15 gennaio 1971, creando il Lago Nasser con superficie di 6000 km², lunghezza di 480 km e larghezza fino a 16 km, che contiene 165 km³ di acqua, ha modificato il clima della regione, mitigando anche gli effetti della siccità, delle inondazioni e delle carestie, coprendo con l’energia idroelettrica un quarto del fabbisogno egiziano, anche se lo sbarramento ha fatto evacuare centomila persone.

La prima classificazione climatica risale al II secolo a.C., quando gli astronomi ellenici suddivisero la Terra conosciuta in tre fasce: temperata, torrida, e fredda. Successivamente, furono individuate 7 regioni climatiche indicate con Meroè (Etiopia), Syène (Assuan), Alessandria (Delta del Nilo), Rodi (Mediterraneo meridionale), Roma (Mediterraneo settentrionale), Ponto Eusino (Mar Nero), Boristene (il fiume Dnepr). Oggi sono 5 le zone climatiche: l’equatoriale caldo-umida, tropicale caldo-secca, subtropicale temperata calda, temperate fredde delle medie e alte latitudini. E sono sempre 3 le fasce climatiche con le loro caratteristiche: tropicale, con presenza di savane, foreste tropicali e deserti con temperature elevate e piogge molto abbondanti; temperata, con estati calde, inverni freddi e precipitazioni diversificate per stagioni; polare, con gelo e ghiacci permanenti. All’interno di ogni fascia coesistono anche climi diversi: nella tropicale, ad esempio, c’è il clima desertico quasi del tutto privo di piogge. L’Italia è in fascia temperata, ma nelle aree alpine le temperature sono molto più basse di quelle del Sud.

Cosa c’è nell’atmosfera? Come funziona la macchina climatica acquea

Se siamo l’unico pianeta che ospita forme di vita complessa, lo dobbiamo al nostro “filtro” di protezione che permette alla luce e al calore del Sole di raggiungerci, ma impedisce alle radiazioni solari nocive di colpirci con estrema intensità e in grandi quantità. È l’atmosfera, la nostra bolla vitale che ci avvolge, ci scalda e ci dà ossigeno. Non è una colonna d’aria verticale e omogenea, ma si estende verso l’alto con 6 strati in successione che vanno dalla superficie terrestre fino ai confini dello spazio profondo.

Lo strato più basso e vicino a noi è la troposfera, dalla parola greca tropos che indica cambiamento, perché è la fascia in continua evoluzione. Contiene quasi tutto il vapore acqueo dell’atmosfera, ed è qui che ci sono gli organismi viventi, le nuvole e avvengono quasi tutti fenomeni climatici e legati al tempo meteorologico. La sua estensione verticale varia dai 14 ai 18 km nelle regioni tropicali e dagli 8 ai 10 km nelle regioni polari. La variazione di spessore dipende dal riscaldamento per irraggiamento. Nelle regioni tropicali, che ricevono quantità maggiori di energia solare, il riscaldamento della superficie è maggiore e il suo influsso sulla sovrastante colonna atmosferica si estende a quote superiori. Man mano che sale, però, l’aria si raffredda con un calo di circa 6,5 °C per chilometro, generando condizioni di potenziale instabilità che causano anche fenomeni estremi. Il vapore acqueo è massimo nelle aree tropicali e diminuisce fino al minimo salendo in quota e verso le zone polari.

Il successivo strato superiore è la stratosfera. Qui, al contrario della troposfera, l’aria più fredda e pesante resta negli strati inferiori mentre quella calda e leggera sale verso l’alto, dove lo spessore si estende da 10-18 a 45 km di quota, e ospita lo strato di ozono che assorbe quasi completamente la porzione più pericolosa per gli organismi viventi dei raggi ultravioletti solari. Più su troviamo la mesosfera dallo spessore da 45 a 95 km, caratterizzata da una forte diminuzione di temperatura che, al limite superiore, raggiunge valori compresi tra -70 e -90 °C. È un altro nostro scudo protettivo, dove i detriti celesti attratti dalla gravità terrestre per attrito s’infiammano facendo incendiare e disintegrare le meteoriti provenienti dallo spazio che formano le scie luminose che fanno scintillare le stelle cadenti.

Nella mesosfera inizia la fascia caratterizzata dalla presenza di ioni, le particelle dotate di cariche elettriche, ed è la ionosfera, che si estende tra gli 80 e i 500 km di quota e sconfina nella termosfera, che non a caso prende il nome dal calore greco thermos perché le temperature roventi di questo strato, che si estende fino a 550 km circa, crescono con l’aumentare dell’altezza fino a superare i 1500 °C. È qui che orbitano la Stazione Spaziale Internazionale e i satelliti artificiali, e si verificano i fenomeni elettrici e geomagnetici che danno vita anche alle luminose aurore polari nelle zone polari, archi e raggi multicolori che cambiano rapidamente forma e colore.

In cima c’è l’involucro più esterno: l’esosfera, il limite dell’atmosfera terrestre con atomi di gas molto rarefatti. È il confine cosmico e per l’estrema e progressiva rarefazione non è possibile stabilire con precisione un limite superiore, ma è stimato a circa 10.000 km.

Non tutti gli strati hanno le stesse concentrazioni di gas: il vapore acqueo è nella troposfera ed è praticamente assente nella termosfera e nell’esosfera, che viceversa contengono quasi tutto l’elio e l’idrogeno. L’ozono è in grandissima parte nella stratosfera. Ma la nostra l’atmosfera è continuamente rifornita di gas prodotti dall’impronta umana, come anche dalle eruzioni vulcaniche, e la presenza di ossigeno libero è una esclusiva terrestre. In tutte le altre atmosfere planetarie del sistema solare, dove la nostra Terra è il più grande dei 4 pianeti rocciosi – Mercurio, Venere e Marte – e più piccolo dei 4 pianeti-giganti gassosi – Giove, Saturno, Urano, Nettuno –, non ce ne è traccia, e questo è dovuto all’attività biologica delle piante che ne producono in grandi quantità come sottoprodotto della fotosintesi, ed è un indicatore di vita. Questo tutto sommato sottile involucro gassoso vede quindi molti meccanismi contemporaneamente al lavoro per le vitali funzioni protettive: fa da schermo alle radiazioni solari ultraviolette con lo strato di ozono, ci difende da meteoriti che disintegra per attrito, mantiene la temperatura media dell’aria a +15°C in prossimità del suolo e permette la propagazione dei suoni, perché dove non c’è aria non c’è rumore e le onde sonore non possono propagarsi nel vuoto.

Database “Carota”: la memoria di ghiaccio

La memoria dell’acqua? Imbattibile. È lei che conserva il database climatico della vita del pianeta, ed è un miracolo che solo lei riesce a regalarci. Lo custodisce nei suoi strati dei ghiacci più profondi e in successione, soprattutto in Groenlandia e in Antartide.

Come raccoglie i dati e conserva i file? Lo fa durante il processo di formazione del ghiaccio, quando l’acqua che diventa solida intrappola in sé anche le minuscole bollicine d’aria, isolandole completamente dall’atmosfera esterna. Sono oggi le nostre “capsule del tempo”, che hanno protetto i preziosissimi dati della nostra lunga storia con le informazioni contenute nell’aria fossile al tempo della formazione del ghiaccio.

Questa strepitosa “memoria sottozero” viene estratta da “cilindri” di ghiaccio ottenuti con trivellazioni fino a 3000 m di profondità e a -55°C di temperatura. In gergo le carote di ghiaccio, che archiviano l’aria di oltre un milione di anni fa con le sequenze temporali paleo-climatiche e paleo-atmosferiche, con la sua composizione chimica e la concentrazione dei gas a effetto serra come CO2, CH4, N2O – anidride carbonica, metano e ossido di azoto –, e con le caratteristiche chimiche e isotopiche dell’atmosfera nell’istante della condensazione dell’acqua.

Cosa stanno raccontando le prime analisi glacio-chimiche agli analisti del “Programma di Ricerca in Antartide” italiano? La storia di almeno 8 lunghi cicli climatici della durata di circa 100 mila anni ciascuno, con estese fasi glaciali e più brevi fasi calde interglaciali, e la documentazione di come sia schizzato in alto il carico di gas climalteranti in atmosfera nell’ultimo secolo e mezzo con le concentrazioni di anidride carbonica passate dal limite secolare di 200 a 380 e poi a 411 parti per milione.

L’era glaciale più antica è stata individuata nella notte dei tempi, tra 2,7 e i 2,3 miliardi di anni fa. La più lunga è durata da 750 a 580 milioni di anni fa, quando il nostro “pianeta blu” diventò la Snowball Earth, con tutte le sue acque superficiali ricoperte di almeno 3 metri di ghiaccio a temperature globali costanti sotto i -50°C, e lo shock termico estremo uccise in poche migliaia di anni il 99% delle forme di vita allora esistenti (che erano per lo più batteri). Come per magia sopravvisse però un minuscolo 1% di organismi resilienti, protetti da provvidenziali sorgenti calde sottomarine all’Equatore e graziati da minori spessori dei ghiacci che garantivano loro un minimo di luce solare.

Dalla Penisola glaciale alla foresta galleggiante sul mare

I ghiacci stratificati raccontano i periodi di avanzamento e di ritiro per fusione, le fasi di riscaldamento e le fasi di transizione da quando fece la sua comparsa la prima umanità, intorno a 3 milioni di anni fa. Durante la fase evolutiva umana, i periodi di glaciazione hanno avuto durate tra i 40.000 e i 100.000 anni, e sono state individuate le 4 ultime ere glaciali europee: l’era Günz da 680.000 a 620.000 anni fa, l’era Mindel da 455.000 a 300.000 anni fa, l’era Riss da 200.000 a 130.000 anni fa, e l’era Wûrm da 110.000 a 12.000 anni fa. Questi periodi sono stati separati da 3 fasi interglaciali: la fase Günz-Mindel, la fase Mindel-Riss e la fase Riss-Würm. Le ricerche in corso potrebbero aumentare a 6 e forse 8 le ere glaciali con la scoperta di “piccole ere glaciali” come quella da metà XIV secolo a metà XIX secolo.

Ogni era glaciale ha sempre resettato l’ecosistema terrestre precedente. E la protagonista, la cartina di tornasole dei cambiamenti prodotti, è sempre stata l’acqua. Dell’ultima glaciazione wurmiana, che ebbe il suo massimo 20.000 anni fa, ci ha lasciato cartoline ricordo sui basamenti rocciosi con strati di tillite, i sedimenti delle morene glaciali, di varve, le rocce sedimentarie tipiche degli habitat glaciali, nei terrazzamenti marini formati da accumuli di sedimenti di carbonato di calcio contenuti nelle acque e nei suoi detriti e in gusci e parti scheletriche della fauna marina.

Come era, e chi c’era, sulla penisola glaciale fino ad “appena” 12.000 anni fa? Avremmo trovato mammut, renne, buoi muschiati, pernici delle nevi, camosci, stambecchi, rinoceronti lanosi, piccoli roditori simili ai lemming delle steppe, grandi cervi, in una rada vegetazione di tundra e boscaglia. Tra grotte circondate da ghiacci wurmiani, si muovevano anche i primi sparuti gruppi di umani, la cui mobilità paradossalmente era facilitata dai passaggi emersi con l’abbassamento del mare di un centinaio di metri rispetto al livello attuale. La pianura padana era estesa su tutto l’Adriatico settentrionale e il mare si infrangeva 300 km più a Sud di oggi, all’altezza di Pescara. Era talmente più basso e arretrato che si poteva attraversare a piedi lo Stretto e raggiungere le isole Pelagie, Malta e le coste della Tunisia – e questo spiega la presenza di fauna e flora comuni –; e dalla Sardegna si raggiungeva la Toscana passando dall’isola Elba che era collegata alla terraferma da una lunga penisola protesa anche verso la Corsica, e aveva due promontori verso Pianosa e Capraia.

Anche con il ritorno del clima più caldo e gli arretramenti dei ghiacci, l’acqua è stata al centro di cambiamenti altrettanto clamorosi. La fusione dei ghiacci metteva in movimento enormi masse d’acqua che scendevano impetuose verso il mare, il cui livello risaliva anche di 120-140 m, facendo avanzare la linea di costa verso l’interno. Le acque dell’Adriatico dilagavano verso Nord fino all’area oggi torinese, e verso Sud sommergendo anche il Salento. Il Tirreno si infrangeva contro le colline del Chianti e i monti dell’Appennino, dove ha lasciato giacimenti di fossili di conchiglie e molluschi marini.

Il ritorno del sole faceva esplodere una vegetazione lussureggiante di tipo subtropicale, i fiumi avevano dimensioni e portate imparagonabili a quelle attuali e nelle acque sguazzavano varietà di pesci; intorno volavano gru e cicogne, pellicani, spatole e aironi, si muovevano tartarughe marine, coccodrilli, castori, lontre; girellavano elefanti, ippopotami, leoni, iene, tigri dai denti a sciabola, scimmie, cani, gatti selvatici, bisonti, cinghiali, bufali, pecore selvatiche, daini dalle corna palmate e correvano mandrie di cavalli. Foreste a perdita d’occhio erano paradisi di lupi, cervi, caprioli, alci, linci, leopardi, orsi, mufloni, tassi, e martore. Sulle pareti rocciose nidificavano aquile, avvoltoi, falchi e ibis eremiti.

I condizionamenti climatici potrebbero riscrivere la storia dell’Imperium romano, la cui massima espansione è stata favorita dall’“Optimum climatico romano”, il periodo climatico mediterraneo stabile, caldo e umido che dal 200 a.C. al 150 d.C. garantì raccolti sempre abbondanti, rotte di navigazione che consentivano scambi e nuove conquiste. La successiva fase climatica più secca e siccitosa bloccò invece i raccolti e anche le piene del Nilo, e contribuì al crollo dell’Impero.

Ci fu poi la Piccola Glaciazione della tarda antichità, che rese ancor più buio il futuro delle generazioni di allora, causata anche dalle eruzioni vulcaniche in rapida successione in diversi continenti negli anni 536, 540 e 547 d.C., che espulsero in atmosfera immense quantità di particelle che oscurarono a lungo la luce solare, facendo calare paurosamente la produzione di cibo e provocando carestie e epidemie. Per almeno un secolo ci furono annate senza stagioni estive e attività solare al minimo, e la regione mediterranea si ritrovo con inverni rigidi ed estati fredde e improduttive. Una nuova Piccola Glaciazione si protrasse poi dalla metà del XVI secolo alla metà del XVII, con gelate di laghi e fiumi.

In tutti questi scenari l’acqua, da Zelig di Madre Natura, non solo sapeva adattarsi e assumere le sue diverse forme, ma cambiava tutto modellando i paesaggi intorno. Al termine dell’ultimo grande freddo wurmiano, all’incirca 15.000 anni fa, il paesaggio italiano iniziò ad assumere il profilo morfologico a grandi linee rimasto invariato. Si sciolsero i ghiacciai che avevano ricoperto gran parte della penisola e dall’ossatura montuosa si misero in movimento grandi masse fluviali che a valle trasformarono zone interne in immense conche lacustri e le zone costiere in interminabili foreste pluviali. La temperatura piacevolmente tiepida aveva favorito la sostituzione della fauna e della flora, con la migrazione da Sud di nuove specie che avevano a disposizione un incantevole ambiente naturale, così ricostruito da Fulco Pratesi in Storia della natura d’Italia:


Sulle Alpi i larici, i pini silvestri, i cembri costituivano foreste non dissimili da quelle che i primi esploratori europei trovarono sulla costa occidentale degli Stati Uniti [...] L’Appennino appariva coperto fin quasi sulle cime piú alte da una folta foresta di faggi e aceri spesso misti con abeti bianchi: i primi due allargavano le chiome fino a 40 metri di altezza (come un edificio di 12 piani), superate solo da quelle più scure degli abeti. Nelle aree altitudinali più basse regnava la foresta mesofila con cerri, ornielli, aceri campestri, carpini, roverelle. I territori più prossimi al mare erano occupati dalla selva sempreverde con lecci alti anche 20-25 metri, sughere immani, in qualche luogo forse anche pini marittimi e d’Aleppo [...] Le specie classiche della macchia mediterranea (mirto, fillirea, corbezzolo, alaterno, erica) interessavano, anche con esemplari colossali [...] Le grandi paludi costiere e interne erano caratterizzate dalla foresta umida con farnie, frassini, pioppi, salici, ontani. I corsi d’acqua, che presentavano dimensioni, portate e regimi ben più stabili e superiori agli attuali (molti di essi, oggi ridotti a torrenti, erano navigabili fino in età storica) apparivano spesso coperti dalle scure arcate della foresta ripariale a galleria che ne accompagnava il distendersi nelle pianure paludose e boscose.



In quel paradiso verde galleggiante sull’acqua e con tante acque al suo interno, l’evoluzione dei Sapiens vide accamparsi le prime popolazioni che segnarono un altro salto di civiltà, con il passaggio dal nomadismo e dai rifugi precari al consolidamento di forme insediative più evolute in aggregati di capanne accanto alle prime vie di comunicazione e scambio costituite da fiumi, grandi laghi, vaste lagune. La presenza umana di allora è stimata all’incirca in 60.000 individui e la loro mobilità era garantita anche dallo scioglimento dei ghiacciai che rese transitabili alcuni passi nella barriera alpina e appenninica. Testimonial di quell’epoca è il cacciatore Ötzi, l’Uomo di Similaun, l’ultimo rappresentante della specie Sapiens ricomparso sulle Alpi Venoste nel settembre del 1991 dallo scongelamento dei ghiacci. È vissuto nel 3.350 a.C., e fu colpito a morte alle spalle da una freccia. A 3200 m sul mare, il suo corpo fu mummificato ed essiccato dal vento caldo estivo, in seguito ricoperto di neve e inglobato nel ghiaccio. Sappiamo che aveva tra i 40 e i 45 anni, era alto un metro e 58 cm e pesava 50 kg, era tatuato con 47 tra segni, croci e linee sulla pelle, e aveva con sé il suo zaino, l’arco, la faretra con le frecce, l’ascia in rame, il pugnale in selce, esche, chicchi di grano coltivato, erbe medicinali e funghi che non sono riusciti ad evitargli la fine. Indossava stivali in pelle fino al ginocchio e dall’autopsia sono emersi i polmoni anneriti da lunghe permanenze accanto a focolari accesi.

Oggi è nel Museo Archeologico di Bolzano, ed è il più antico uomo conservato del mondo. Era uno dei temerari cacciatori ed esploratori dei primi gruppi organizzati, anche in guerra tra loro (come dimostra la sua morte), e testimonia un mondo in transizione.





Capitolo 6

The Show Must Go On


Nella tua vita avrai molti motivi per essere felice, uno di questi si chiama acqua.

Luis Sepúlveda



Blue Marble Planet

Tutto può accadere sulla Terra, ma non all’insaputa dell’acqua. È lei che conserva la memoria prodigiosa delle nostre radici, che racchiude il presente e da lei dipenderà, nel bene e nel male, il nostro futuro. Solo per questo Acqua sarebbe il nome più appropriato per il nostro Blue Planet. “È blu. Da quassù è bellissima, senza frontiere né confini”, comunicò, sopraffatto dalle emozioni, al centro di controllo, il 12 aprile 1961, il cosmonauta sovietico Jurij Alekseevič Gagarin, dal vettore che lo aveva proiettato oltre l’atmosfera rendendolo il primo uomo a lasciare il pianeta Terra e ad ammirarla dallo spazio. E dopo di lui, dall’oblò del modulo di comando dell’Apollo 8, toccò agli statunitensi Frank Borman, James Lovell e William Anders avere davanti ai loro occhi quella che definirono una splendida “Blue Marble”, la biglia blu dell’immensità, impressa sulla pellicola della macchina fotografica di Anders con lo scatto-icona Earthrise, l’alba della Terra, durante la circumnavigazione della Luna. In Italia erano le cinque del pomeriggio del 24 dicembre 1968, e di quella missione, i tre astronauti ricordarono: “Siamo andati fino alla Luna per scoprire la Terra”. Come Roberto Vittori, tre volte sulla Stazione Spaziale Internazionale, colpito dal fascino dell’unico pianeta dove “domina il colore azzurro, che trasmette energia positiva”.

E la Terra è l’unico pianeta che, se avvistato dal lato degli oceani, riflette solo acqua. Su 510.065.285 km² complessivi di superficie terrestre, appena il 29% sono le terre emerse, estese per 148.939.063 km², mentre l’azzurro ricopre i due terzi, il 71% del globo, 361.126.222 km² che contengono circa 1.386.000.000 milioni di km³ di acqua. Ogni km³ vale 1 miliardo di m³ di acqua, e verrebbe da chiedersi per quale oscuro motivo non abbiamo la percezione del privilegio di vivere sull’unico Waterworld dell’Universo... Ha proprio ragione Philip Ball quando scrive, nella sua Biografia dell’acqua:


Le nostre carte geografiche [...] non danno assolutamente l’idea del fatto che, visto da certe angolature, il mondo è quasi interamente coperto dal mare. Le normali proiezioni cartografiche sembrano ideate per dare il massimo risalto alle terre emerse a scapito delle acque.



Quanta acqua c’è? Distribuzione, usi e trend dei consumi globali

Ma come è ripartita l’acqua sull’intera superficie del pianeta? Oceani e mari ne immagazzinano 1.338.000.000 km³, il 96,5%, cioè quasi tutta. Ciò che resta è nelle calotte glaciali, nei ghiacciai e nelle nevi perenni che ancora congelano 24.064.000 km³ di acqua, appena l’1,74% del totale complessivo ma il 68,7% del totale delle acque dolci. A questi vanno aggiunti i 300.000 km³ di acque congelate nei ghiacciai sotterranei, nel permafrost che sono i suoli perennemente ghiacciati e che fanno lo 0,022 del totale delle acque planetarie e lo 0,86% di quelle dolci.

L’acqua sotterranea ha un volume di 23.400.000 km³, l’1,7% circa del totale, ripartiti in 10.530.000 km³ di acque dolci – il 30,1% dell’acqua dolce totale e lo 0,76% dell’acqua totale –, e 12.870.000 km³ di acqua salata, lo 0,94% del totale. Abbiamo poi l’acqua presente nell’umidità nei suoli per ulteriori 16.500 km³, lo 0,05% dell’acqua dolce e lo 0,001% dell’acqua totale; l’acqua dei laghi che immagazzinano 176.400 km³, lo 0,013% del totale, suddivisa in 91.000 km³ di acque dolci – lo 0,26% del totale delle acque dolci e lo 0,007% del totale delle acque –, e 85.400 km³ di acque salate pari allo 0,006% del totale acque. E quindi ci sono i fiumi che ne fanno scorrere 2.120 km³, lo 0,006% del totale delle acque dolci e lo 0,0002% del totale complessivo delle acque.

Una quota di acqua staziona in atmosfera con 12.900 km³, lo 0,04% dell’acqua dolce e lo 0,001% del totale delle acque. Al suolo c’è l’acqua di stagni e di ristagni che vale 11.470 km³, pari allo 0,03% dell’acqua dolce e allo 0,0008% del totale delle acque. E infine c’è l’“acqua biologica”, presente negli organismi complessi e stimata in 1.120 km³, pari allo 0,003% dell’acqua dolce e allo 0,0001% del totale delle acque.









	Sorgente d’acqua

	Volume d’acqua (km³) totale

	% d’acqua dolce

	% d’acqua totale




	Oceani, mari e golfi

	1.338.000.000

	–

	96.5




	Calotte glaciali, ghiacciai e nevi perenni

	24.064.000

	68.7

	1.74




	Acqua sotterranea

	23.400.000

	–

	1.7




	– Dolce

	10.530.000

	30.1

	0.76




	– Salata

	12.870.000

	–

	0.94




	Umidità nel suolo

	16.500

	0.05

	0.001




	Ghiaccio sotterraneo e permafrost

	300.000

	0.86

	0.022




	Laghi

	176.400

	–

	0.013




	– Dolce

	91.000

	0.26

	0.007




	– Salata

	85.400

	–

	0.006




	Atmosfera

	12.900

	0.04

	0.001




	Acqua di stagno

	11.470

	0.03

	0.0008




	Fiumi

	2.120

	0.006

	0.0002




	Acqua biologica

	1.120

	0.003

	0.0001




	TOTALE

	1.386.000.000

	 

	 





(S. H. Schneider, Encyclopedia of Climate and Weather, Oxford University Press, vol. 2).

Il paradosso dell’acqua è nella lirica The Rime of the Ancient Mariner, scritta nel 1798, la disperata ballata del vecchio assetato marinaio di Samuel Taylor Coleridge, circondato da un mare di acqua ma senza acqua da bere: “Acqua, acqua dappertutto, ma non una goccia da bere...”. Pur essendo il pianeta dell’acqua, sulla Terra scarsità e mancanza di risorsa scatenano guerre tribali e oggi anche cyber-conflitti per la sua conquista perché...“Houston, we have a problem”, tanto per restare in orbita e citare le drammatiche parole pronunciate dall’astronauta Jack Swigert dall’Apollo 13 in panne. Il nostro problema è che la quasi totalità dell’acqua, circa il 97,5%, è salata. È negli oceani e nei mari con un contenuto medio di 35 grammi di sale per litro, il che significa che in questo momento le acque salate contengono complessivamente all’incirca 50.000 miliardi di tonnellate di sali disciolti. La salinità, lo sappiamo bene, è troppo elevata per i nostri usi e gusti, ed è potenzialmente pericolosa se ne ingeriamo troppa, è corrosiva per le piante sulla terraferma e per gli animali, e solo l’albatros ha sviluppato ghiandole saline speciali in grado di trasformare il sale dell’acqua in soluzione salina che fa fuoriuscire dalla punta del becco.

Questo perfido gioco d’acqua fa sì che dobbiamo accontentarci di questo misero 2,5% di acqua dolce planetaria, sapendo che anche questa percentuale minima solo teoricamente è immediatamente disponibile. Il 68% di essa infatti, 24,3 milioni di km³, è immobilizzata nelle due calotte polari nell’emisfero nord in Groenlandia e nell’emisfero sud in Antartide, nei ghiacciai montani, nel permafrost, nelle nevi e sotto i laghi perennemente ghiacciati come il siberiano Bajkal, che da solo contiene un quinto del totale dell’acqua dolce con le sue profondità fino a 1.637 m.

Eccolo qui, allora, il nostro paradosso, che ci fa utilizzare di tutta l’acqua solo quel preziosissimo 1% di acqua raggiungibile e disponibile, appena 1,2 milioni di miliardi di m³ prelevati da falde e bacini idrici sotterranei, più altri 0,2 milioni di miliardi di m³ da fiumi e laghi. Questo è il volume d’acqua che tutta l’umanità preleva ogni giorno per tutti gli usi, e primo su tutti l’irrigazione in agricoltura che su scala mondiale vale un prelievo del 69%, seguita dalle attività industriali con il 23%, e il restante 8% dagli usi civili.

Le acque sotterranee sono anch’esse tesori idrici inestimabili, e i dati provenienti da circa un milione di bacini idrografici del mondo dimostrano che sono le risorse più rinnovabili, sacche veloci a ricaricarsi ma anche ad esaurirsi, essendo molto vulnerabili alle conseguenze dei cambiamenti climatici e delle contaminazioni antropiche. I più grandi giacimenti idrici sotterranei sono nel bacino amazzonico, in Congo, in Indonesia, sotto le Montagne Rocciose del Nord America e la catena della Cordigliera occidentale e fino alla punta del Sud America. Le minori quantità sono nelle regioni più aride e con livelli di precipitazione ridotti e pompaggi elevati, come nell’India del Nord e in Pakistan, nel Nord della Cina, in Iran, in Arabia Saudita e in vaste aree di Stati Uniti e Messico.

I trend demografici dell’Unesco prevedono, entro il 2050, con la crescita attuale, una popolazione mondiale che passerà dai 7,674 miliardi di abitanti di oggi al range tra i 9,4 e i 10,2 miliardi. Due terzi vivranno nelle città, e oltre metà della crescita demografica è prevista in Africa (+1,3 miliardi) e Asia (+0,75 miliardi). Aumenterà di un 30% la domanda di acqua potabile per modelli di consumo che saranno a più alta intensità e che oggi superano i 5.000 km³ all’anno, due volte i consumi del 1970 e dieci volte quelli del 1900, ma con un trend di aumento più che doppio rispetto a quello demografico. Già oggi circa un terzo della popolazione mondiale è in emergenza idrica, e sotto gli effetti del riscaldamento globale, tra vent’anni saranno due terzi gli abitanti della Terra che potrebbero soffrire la sete, con una domanda di acqua potabile entro il 2050 che salirà del 30%, con maggiori incrementi nelle aree urbane dell’Africa e dell’Asia, dove le percentuali molto basse di oggi saranno più che triplicate, e dell’America centrale e meridionale, dove raddoppieranno, stando alle previsioni di sviluppo delle infrastrutture e reti di fornitura idrica. È previsto anche un notevole aumento dell’utilizzo di acque sotterranee soprattutto per l’uso irriguo, almeno fino a 1.100 km³ all’anno, con un 39% in più rispetto ai livelli attuali.





Capitolo 7

Water Wars


L’Acqua è insegnata dalla sete.

Emily Dickinson



Lo spietato risiko dell’acqua. Dove manca, a chi mancherà

Con l’acqua anticamente si distruggevano le città dei nemici sconfitti. Gli Annali del re assiro Sennacherib descrivono fra il 704 e il 671 a.C, questa sua impresa:


Nella mia seconda spedizione con la massima rapidità marciai verso Babilonia [...] perché il luogo di quella città non fosse più riconoscibile [...] lo mutai in una palude.



Era un’arma di guerra anche sulla nostra penisola dove la mitica Sybaris, sconfitta dai Krotonesi nel 510 a.C., non fu solo sottomessa ma deviarono il fiume Crati per farla sommergere dall’acqua e cancellarla per sempre dalle mappe geografiche.

Per la conquista dell’acqua si sono combattute battaglie furibonde, e contese interminabili si sono trascinate fino ad oggi. Perché in tante regioni del mondo l’acqua c’è ma non per tutti. È presente copiosa ma in posti irraggiungibili e disabitati, ed essendo una sostanza “pesante” non è semplice spostarla da una zona all’altra. Per questo il risiko delle disponibilità e della distribuzione di acqua sul pianeta è un gioco di posizione abbastanza crudele. In partenza vede ognuno dei 56.225 abitanti della Groenlandia godere di stratosferici (e teorici) 35.000 m³ di acqua al giorno, il top idrico terrestre, ma chi vive nelle aree pre-desertiche o nell’assetata Eritrea deve fare i conti con il nulla. L’Africa avrebbe risorse fluviali eccezionali, ma solo in minima parte sono raggiungibili e utilizzabili. La gran parte del territorio dell’Etiopia è assetato e può solo sognare le sorgenti del Nilo Azzurro a 3120 m nel cuore dell’altopiano etiopico. Se in Europa e in Nord America i volumi idrici sono più che sufficienti, l’Australia è un continente secco ma almeno poco popolato, come il Canada dove la quasi totalità dell’acqua è in zone dove vive appena il 10% della popolazione. L’Asia, che conta due terzi della popolazione mondiale, spera su un terzo delle piogge medie globali ma quasi tutta è scaricata dai monsoni che il riscaldamento globale ha reso una incognita. È il caso dell’India, che tutta la sua acqua piovana la riceve in media in sole cento ore in appena tre mesi. In Sud America, poi, scorrono tre dei dieci fiumi più lunghi del mondo – Rio delle Amazzoni, Orinoco e Paranà –, con circa un quarto di tutta l’acqua fluviale della Terra, ma attraversano solo in minima parte zone abitate e per la quasi totalità foreste pluviali e giungla.

L’acqua è vita ma non per tutti: SOS bambini e migrazioni bibliche

“L’acqua è democrazia”, ammoniva Nelson Mandela. Ma il 40% dell’umanità soffre l’emergenza acqua. Per noi fortunati è scontato averla, siamo nella parte di mondo dove abbonda e ci permettiamo il lusso di sprecarla e inquinarla. Ma oltre 1 miliardo di persone vivono sotto stress idrico, e dalle baraccopoli agli sperduti villaggi e bidonvilles del mondo più disperato e povero, l’acqua potabile è un sogno. Altri 2,5 miliardi non ne hanno a sufficienza nemmeno per l’igiene di base e per le necessità nutritive. È spietata ma reale l’analisi dell’ultimo rapporto Unifec-Oms che ci sbatte in faccia un abitante del pianeta su 4 – 1,9 miliardi di persone – che non dispone di acqua potabile in casa, circa metà popolazione mondiale priva di gabinetti e fognature funzionanti, 3 abitanti della Terra su 10 che non sanno nemmeno dove lavarsi le mani, e soprattuto un bambino sotto i 5 anni che ogni 18 secondi muore di sete o per malattie conseguenti a mancanza di acqua o provocate dall’acqua inquinata, come colera, epatite A, tifo, poliomielite, diarrea acuta. Dietro la fredda statistica ci sono volti, nomi e sorrisi mancati di 2.500 bimbi che ogni giorno chiudono gli occhi per sempre. È la vergogna che ci colpisce al cuore ma che non vede soluzioni a breve per i più giovani, sotto i 15 anni, che hanno il destino segnato. La probabilità di morire a causa della scarsità o mancanza di acqua è 20 volte maggiore rispetto ai proiettili e alle bombe delle guerre o agli incidenti stradali. A livello globale 1,42 miliardi di persone, con 450 milioni di bambini, vivono nelle aree ad alta vulnerabilità idrica di 80 paesi tra Africa, Asia e Medio Oriente.

Se l’acqua è vita, non lo è per tutti: questa è la verità che fa molto male. E gli effetti dei cambiamenti climatici e dei conflitti per l’acqua porteranno a esodi e spostamenti di popolazioni. Uno studio della Banca Mondiale avverte che si metteranno in moto entro il 2050 almeno 143 milioni di migranti climatici, come conseguenza di siccità e mancanza d’acqua, fame, carestie, epidemie, inaridimento di aree agricole e devastazioni di aree urbane per eventi meteo-catastrofici tra l’Asia centrale e l’Africa subsahariana occidentale. E che già nel 2025, oltre due terzi dell’intera popolazione mondiale dovrà fronteggiare probabili conflitti, anche armati, per il possesso dell’acqua.

È agghiacciante, da brivido, e frutto anche di cinismo e ipocrisie. “Allacceremo a fonti sicure e potabili 125.000 persone al giorno”, promisero i grandi della Terra a Johannesburg nel 2002, quando annunciarono entro il 2015 l’arrivo dell’acqua a miliardi di assetati. Di quelle reti e di quegli impianti promessi se ne son visti pochini. Mentre l’acqua resta un target delle guerre in corso, con attacchi indiscriminati che distruggono infrastrutture idriche, tagliano l’energia che consente di farla fluire, uccidono gli addetti agli impianti, sbarrano l’accesso alle attrezzature di riparazione o a disinfettanti come il cloro.

Ismail Serageldin, vicepresidente della Banca Mondiale nel 1995, lo aveva previsto:


Se le guerre del XX secolo sono state combattute per il petrolio, quelle del XXI secolo si combatteranno a causa dell’acqua.



E in questo iperconnesso e ipertecnologico Terzo millennio, tanti eserciti sono attestati sulle opposte sponde dei fiumi nelle più lunghe e tribali delle guerre per il controllo di riserve idriche nei punti più caldi. Le crisi idriche, si legge negli ultimi rapporti ONU sul world water development, hanno portato ad un aumento significativo delle Water Wars. Se tra il 2000 e il 2009 erano 94, nel decennio 2010-20 siamo a 263! Alcuni esempi? Il conflitto siriano che, oltre lo scontro etnico, religioso e di potere, aveva al centro anche l’acqua. Negli anni precedenti alla rivolta contro Bashar al Assad, la mancanza di piogge e la minor portata dei fiumi decimò i raccolti, costrinse un milione e mezzo di persone a cercare invano fortuna nei centri abitati, e la povertà conseguente fu una miccia della rivolta contro il regime, poi egemonizzata dallo Stato islamico e dalle altre sigle più o meno jihadiste. Lungo il fiume Giordano, condiviso da Israele, Giordania, Siria, Libano, Cisgiordania, e sfruttato soprattutto da Israele, l’acqua è uno dei punti nodali in ogni trattativa di pace tra israeliani e palestinesi. Nel martoriato Yemen, 18 milioni di persone lottano ogni giorno per l’accesso all’acqua pulita per scongiurare epidemie mortali come il colera che fa un migliaio di morti all’anno, ci ricorda Oxfam, la Confederazione internazionale delle Organizzazioni non profit. Anche la lotta al Covid è quasi impossibile senza accesso all’acqua.

Sul futuro si allungano le ombre di nuove tensioni, come tra India e Pakistan a causa dell’Indo, il fiume che dall’altopiano tibetano percorre 3.200 km e sfocia nel Mar Arabico con il bacino fluviale condiviso tra i due Stati, e in parte con il Tibet e Afghanistan. È l’unica acqua dolce in un territorio per oltre il 92% arido o semi-arido, e se più della metà della popolazione pakistana lavora nel settore agricolo, il Punjab indiano produce oltre il 20% del grano del Paese. Lo storico Trattato delle Acque dell’Indo, firmato a Karachi il 19 settembre 1960, conferì al Pakistan i diritti esclusivi sui 3 fiumi occidentali del sistema fluviale dell’Indo – Jhelum, Chenab e Indus – e lasciò all’India il controllo dei 3 fiumi orientali Sutlej, Ravi e Beas. Ma la decisione indiana di fine 2018 di dare inizio alla costruzione della grande diga di Shahpur-Kandi sul Ravi, l’affluente dell’Indo che scorre nel Kashmir tra i due Paesi, è stata considerata un atto di guerra contro il Pakistan, che vive l’incubo di una scarsità di acqua da allarme rosso e di un impatto distruttivo sull’agricoltura. Una “guerra dell’acqua” tra due potenze nucleari sarebbe uno scenario terrificante. L’India poi ha un fronte aperto anche contro il Bangladesh per il controllo delle acque del Gange e del Brahmaputra. È da scongiurare, continua ad ammonire Papa Francesco, una “terza guerra mondiale a pezzetti” a causa dell’acqua.

Ma altri conflitti irrisolti sono quelli intorno al Nilo fra Egitto e Sudan; intorno al Mekong in Asia; la millenaria contesa delle acque del Tigri e dell’Eufrate fra Turchia, Siria, Iraq e Kurdistan; lo Zambesi conteso fra Botswana, Zimbabwe, Zambia e Mozambico; il Danubio con tensioni tra Ungheria e Slovacchia; i durissimi contenziosi tra Stati Uniti e Messico per le acque del Rio Grande e del Colorado; diplomazie ed eserciti impegnati sul fronte del controllo delle acque in Ecuador, Argentina, Cile, Bolivia, Colombia, Guatemala, Brasile, Perù, Venezuela, Panama, Paraguay, Nigeria, Sudan, Lesotho, Ghana, Kurdistan, Nepal.

L’impronta idrica

Dietro ogni tipologia di merce c’è un sottovalutato processo di produzione, con un iperconsumo di acqua dolce, anche là dove l’accesso all’acqua potabile e ai servizi igienici è sempre più problematico. L’acqua, infatti, circola “nascosta” nelle produzioni che attraversano mari e continenti, e tutti i beni da import/export hanno un elevatissimo contenuto di “acqua virtuale” utilizzata nell’intera catena di produzione.

Stando al Water Footprint Network, la piattaforma di analisi globale degli usi dell’acqua, l’indicatore della pressione esercitata sulle nostre risorse di acqua dolce calcolata in volumi di acqua consumata o inquinata, l’impronta idrica di una tazza di caffè è di circa 130 litri consumati per crescita, pulizia, torrefazione del caffè. In un chilo di cereali ci sono 1.600 litri d’acqua utilizzati, e più del doppio in alimenti come il riso o la soia, coltivazioni ad alta intensità idrica. Per il bestiame si calcola l’acqua utilizzata per la crescita e l’alimentazione, e un chilo di manzo, la carne più “pesante” in termini idrici, ne richiede oltre 15.000 litri. Per ottenere una tonnellata di grano si utilizzano 1.000 litri d’acqua, in un bicchiere di vino “beviamo” anche 120 litri d’acqua usata per produrlo, un uovo vale 135 litri, dentro una T-shirt di cotone bisogna immaginare l’utilizzo di 2.000 litri d’acqua, in un hamburger da 150 grammi di 2.400 litri; un pomodoro “costa” 13 litri d’acqua, un foglio di carta A4 10 litri, una fetta di pane 40 litri, un chilo di mais 900 litri; per un paio di scarpe di cuoio occorrono almeno 8.000 litri, per un chilo di vaniglia pura la quantità record di 96.649 litri.

Questo consumo, ovviamente, non è contrassegnato in nessuna etichetta al consumatore, ma si stimano scambi per oltre miliardi di litri d’acqua virtuale sul mercato globale, e anche da Paesi sotto stress idrico, dall’India all’Arizona. È un’impronta idrica di enormi dimensioni – come calcolano anche i report WWF World Watch Institute – che moltiplica per 30 il fabbisogno d’acqua di ognuno di noi, cosicché noi italiani consumiamo teoricamente più o meno 7.000 litri a testa ogni giorno. È tra i volumi più alti al mondo. Per ridurre questa “impronta” bisognerà lavorare moltissimo, incentivando coltivatori e produttori a migliorare le tecnologie di risparmio e il riuso.





Capitolo 8

Il Ciclo delle meraviglie


Simile all’acqua

è l’anima dell’uomo.

Viene dal cielo,

risale al cielo,

di nuovo scendere

deve alla terra,

in perpetua vicenda.

Il getto limpido

sgorga dall’arduo

precipite dirupo;

sul sasso liscio

si frange in belle

nuvole di pulviscolo;

ondeggia accolto

in dolce grembo,

tra veli e murmuri,

al basso va scorrendo.

Scogli si drizzano

contro il suo émpito;

egli spumeggia iroso

di gradino in gradino

verso l’abisso.

Indi per lento letto

di prati volgesi,

e fa specchio di lago,

dove il lor viso

miran tutte le stelle.

Ma dolce amante

dell’onda è il vento;

e talvolta dal fondo

flutti spumanti suscita.

O anima dell’uomo,

come all’acqua somigli!

O destino dell’uomo

come somigli al vento!

Johann Wolfgang Goethe



L’acqua che muove il mondo e le atmosfere

“Può il batter d’ali di una farfalla in Brasile provocare un tornado in Texas?”, strappò con questa bizzarra domanda un sorriso ai suoi colleghi durante una conferenza nel 1972 uno dei pionieri della moderna meteorologia, lo statunitense Edward Lorenz. Formulò la teoria del caos, il modello matematico dei movimenti dell’aria con cui analizzava le precipitazioni atmosferiche deducendone la non prevedibilità con i mutamenti climatici che lui indicava già in corso. Fu il primo a presentare il Butterfly Effect in un report del 1963 per la New York Academy of Sciences, indicando la possibilità che un minimo movimento di molecole d’aria generato dal battito d’ali possa causare una catena di movimenti fino a scatenare un uragano a migliaia di chilometri di distanza. La suggestione appariva fantasiosa, ma la sua metafora è oggi una certezza scientifica. L’atmosfera è più interconnessa di quanto si creda, non conosce confini e questo grazie alla natura del meccanismo climatico che muove lo strabiliante ciclo dell’acqua.

Anche in questo attimo fuggente, con nonchalance, c’è dell’acqua che sta salendo in atmosfera, c’è altra acqua che sta volando sulle ali dei venti e c’è l’acqua che sta scendendo su di noi. E ci sarà sempre una stilla che evaporerà dalle onde più alte degli oceani, dal ruscellare dei corsi d’acqua, dalle foglie sudate delle piante, da un praticello umido, dalla circolazione oceanica e marina, dai laghi di ogni dimensione, persino dai ghiacci. Salirà in atmosfera come vapor d’acqua meno pesante dell’aria, approfittando delle correnti ascensionali, e potrà unirsi a miliardi di altre stille d’acqua che le temperature più basse condenseranno in micro-goccioline che formeranno fiumi di nuvole trasportate dai venti in ogni direzione, e ricadrà su zone anche molto distanti da quelle da cui è evaporata. È il miracolo dell’acqua senza fine, lo strabiliante tour idrogeologico globale sospinto dall’energia del Sole che la rinnova continuamente nel ciclo di evaporazioni e condensazione di tutta la risorsa sulla Terra.

Semplifico uno schema in realtà meravigliosamente complesso che, anche in questo istante, fa stazionare in atmosfera un volume di acqua da 12.900 km³, lo 0,001% dell’idrosfera ma, tanto per avere un dato di quantità, teoricamente sufficiente a sommergere con 2,5 cm di acqua uniformemente tutto il globo, come calcola Philip Ball. E fa ritornare l’acqua sulla Terra con precipitazioni medie di 1.130 mm all’anno per un volume medio di 577.000 km³. La gran parte dell’acqua atmosferica, 1.270 mm all’anno equivalenti a 390.000 km³, ritorna agli oceani e ai mari, e 800 mm all’anno equivalenti a 110.000 km³ cadono sulle terre emerse. Il resto sarà ghiaccio o neve, ruscellerà nelle acque di un fiume o cadrà in quelle di un lago, e la quota più intrigante si infiltrerà nelle pieghe del suolo e verrà immagazzinata negli acquiferi sotterranei che prima o poi affioreranno come sorgenti da dove tutto ripartirà.

Il ciclo dell’acqua viene alimentato da due effetti naturali. Il primo mette in movimento il 96% dell’acqua atmosferica grazie all’evaporazione dal suolo e dalla superficie del mare e degli oceani, da dove ogni anno il calore del sole fa evaporare l’equivalente di un metro di profondità pari a circa 875 km³ di acqua, fornendo al ciclo circa il 90% di vapore acqueo. Altri 160 km³ evaporano ogni giorno dalla superficie della terraferma, e dalle acque dolci superficiali arrivano altri 100 km³ circa al giorno. E c’è acqua che evapora persino durante una pioggia, dalla miriade di gocce che non raggiungono il suolo, dalla leggera nebbiolina sui campi o dai terreni umidi e dalle strade bagnate e riscaldate dal sole, dalla neve e dai ghiacci, passando direttamente dallo stato solido a quello gassoso con il fenomeno della sublimazione, saltando lo stato liquido. E tutta l’acqua che evapora da un territorio potrà cadere, trasportata dai venti, una o due settimane dopo magari dalla parte opposta del pianeta.

L’altro effetto è quello della traspirazione, che fa salire però appena l’1% di acqua in atmosfera attraverso le foglie delle piante, che sono organi super-specializzati nel trasudare grazie alla loro forma appiattita a contatto con l’aria che fa tornare in atmosfera la maggior parte dell’acqua assorbita dalla pianta dal terreno. Sulla loro epidermide, dagli stomi – le microscopiche “bocche” che si aprono e si chiudono a seconda della necessità della pianta – fuoriesce vapor d’acqua ed entrano e poi escono ossigeno e anidride carbonica. Ogni pianta solo in minima parte consuma acqua per la fotosintesi e le altre funzioni vitali, e quasi tutta, il 90%, torna all’aria sotto forma di vapore. E i vegetali traspirano enormi quantità di acqua, liberandola nell’atmosfera.

Altra acqua presente nel corpo degli organismi viventi passa dallo stato liquido allo stato gassoso nell’atmosfera con la sudorazione, il meccanismo di termoregolazione degli animali a sangue caldo, noi compresi.

La velocità di evaporazione varia a seconda dei continenti e delle condizioni climatiche, delle stagioni e della localizzazione geografica. Ai caldi tropici l’intensità di evaporazione è 4 volte superiore a quella dei Poli. Solo nei deserti l’evaporazione equivale alle precipitazioni per l’assenza di acque superficiali.

Il ciclo dell’acqua, in un anno, effettua il ricambio totale dell’acqua in atmosfera tra le 40 e le 45 volte, con un tempo medio di stazionamento atmosferico di 8 giorni. Leonardo intuì questo meccanismo spiegandolo con il concetto del “riciclo di fluidi”, il moto perenne che rispondeva ai perché della pioggia, e indicava come la “maravigliosa potenza” dell’acqua spinta dal calore, alla quale ricondurre tutti i fenomeni osservabili e vitali, come scrisse nel Del moto e della misura dell’acqua:


Dico che, sicome il naturale calore tira il sangue nelle vene alla sommità dell’homo [...] similemente le vene, che vanno ramificando per il corpo della terra, e per lo naturale calore ch’è sparso per tutto, e per questo l’acqua sta nelle vene elevate all’alte cime de monti.



Un secolo fa veniva pubblicato il poema di Hermann Hesse Siddharta, dove il ciclo vitale è raccontato con queste parole:


Quel fiume che era fatto di lui e dei suoi e di tutti gli uomini ch’egli avesse mai visto, tutte le onde, tutta quell’acqua si affrettavano, soffrendo, verso le loro mete. Molte mete: la cascata, il lago, le rapide, il mare, e tutte le mete venivano raggiunte, e a ogni meta una nuova ne seguiva, e dall’acqua si generava vapore e saliva in cielo, diventava pioggia e precipitava giù dal cielo, diventava fonte, ruscello, fiume, e di nuovo riprendeva il suo cammino, di nuovo cominciava a fluire.



Gocce in volo sulle onde dei fiumi di vento

“Non ascoltare i consigli delle persone, ma solo quelli del vento che passa e ci racconta le storie del mondo”: parole con musica del pianista francese Claude Debussy. Il vento potrebbe raccontare l’immensità del ciclo dell’acqua che trasporta da che mondo è mondo. Come l’acqua, anche il vento non si ferma mai, fa parte del sistema circolatorio della Terra che senz’aria sarebbe triste, desolata e inabitabile come un qualsiasi pianeta senza vento.

Gli antichi la facevano facile. Per Seneca il vento era “aria che spira”. Per Lucrezio “un invisibil corpo, che la terra che l’mar che l’ciel profondo trae seco a forza e ne fa strage e scempio”. Nella mitologia lo immaginavano come il “soffio” di un dio che conservava i venti gelosamente in pozzi e caverne, sacchi e ceste, otri e vasi, anfore e noci di cocco. Per i greci la divinità che li scatenava e li regolava era Eolo, figlio di Poseidone e Arne, al quale Zeus affidò i venti rinchiusi nelle anfore, e lui dalle isole Eolie li dominava custodendoli in una caverna di Lipari, dentro un otre. A quattro fratelli associavano i quattro venti principali: a Borea il forte vento del Nord, il soffio dell’Ovest che annuncia la bella stagione a Zefiro, il vento dell’Est portatore di bel tempo o di siccità a Euro, quello caldo del Sud che precede la pioggia ad Austro.

Rifletteva Leonardo nel Del moto e misura dell’acqua:


Se l’homo ha in sé il lago del sangue, dove cresce e discresce il polmone nell’alitare il corpo, la terra ha il suo oceano mare, il quale ancor lui cresce e discresce ogni sei hore, per l’alitar del mondo.



Per capire i meccanismi che muovono il vento abbiamo dovuto attendere il XVII secolo, con le invenzioni del barometro e del termometro. E la creatività dell’ammiraglio britannico Francis Beaufort che, nel 1805, inventò la scala della forza del vento, adottata universalmente nel 1949, che oggi ha 12 “gradi”, e li misura fino alla potenza delle varie tipologie di uragani, cicloni, tifoni. Era all’epoca l’informazione base per la navigazione. Oggi sappiamo quanto sono determinanti i venti come “motore” di onde e correnti marine con l’abituale “vento regnante” e il “vento dominante” che ha maggior forza. E come modificano i litorali sollevando e trasportando e accumulando i sedimenti leggeri che hanno formato, ad esempio, le dune costiere.

La “macchina” del vento è messa in moto da due fattori principali. Il primo è la differenza di pressione atmosferica, con masse d’aria che si spostano dalle zone di alta pressione a quelle di bassa pressione. Il secondo è la differente distribuzione dell’energia solare, con la temperatura dell’aria più calda che tende a salire sopra l’aria fredda. La sorgente dei venti è nel calore dell’Equatore da dove l’aria sale soffiando verso i Poli e, nella circolazione intorno al globo, quando si raffredda scende.

Non c’è un vento, ma ci sono diversi tipi di vento: freddo, caldo, umido e secco, e ognuno di essi proviene da punti geografici diversi. All’aria in movimento dobbiamo il trasporto dell’acqua in atmosfera intorno al pianeta. L’acqua circola sui venti dei naviganti, gli Alisei e i Controalisei fra l’Equatore e i Tropici. Fluttua sui flussi d’aria polari che tirano colpi gelidi di qua e di là. Viene sospinta dai Monsoni sull’Oceano Indiano e sui mari della Cina. Con il potente Chinook va sulle Montagne Rocciose dei Pellerossa e con il Pampero finisce nella Pampa del Rio de la Plata. Vola sugli irregolari Cicloni e sui tumultuosi Uragani che formano vortici sulle Antille e sulle coste dell’Atlantico, sui nostri Medicane sul Mediterraneo e sui Tifoni che la trasportano sul Mar Giallo e sulle Filippine. I Tornados la trasferiscono sulle grandi pianure nordamericane e australiane, mentre i burrascosi Meltem estivi la trascinano sull’Egeo e sull’Egitto. È nel freddo Mistral del Massiccio Centrale francese che la trasporta sulle vallate del Rodano, trasvola le valli alpine austriache e svizzere con i soffi del Föhn che diventa caldo scendendo sui versanti italiani. Il Ghibli del deserto bollente le fa sorvolare Tunisia, Libia e Egitto dove il Khamsin la porta sul Delta del Nilo. Il secco e teso Harmattan sudanese le fa ammirare dall’alto l’Africa occidentale. Viaggia con la Bora dei monti Illirici che gela le coste d’Istria e Dalmazia. La cullano le brezze marine e costiere, lo Scirocco caldo la mescola alla sabbia del Sahara e colora i cieli del Mediterraneo, dove giunge acquistando umidità e insabbia tutto ciò che bagna. Viene shakerata dal Grecale del Nord Est associato ai freddi venti di bora, e dal Libeccio libico che la porta sulla nostra penisola da Sud-Ovest e genera forti mareggiate, burrasche e piogge molto intense. La prende con sé anche la nostra Tramontana, che arriva dal Nord Europa come vento molto freddo e asciutto perché non attraversa i mari, il Levante che spira da Est tipicamente estivo e mattiniero sul Tirreno e l’Adriatico centro-meridionale e che annuncia a volte brutto tempo, il Ponente che spira da Ovest tipicamente estivo e pomeridiano sul Tirreno e l’Adriatico centro-meridionale, il Maestrale del Nord Ovest, uno dei più intensi sull’Italia con aria fredda polare, che nella sua discesa si scontra con l’aria più calda e umida generando maltempo.

Al termine di tanti mirabolanti capovolgimenti ventosi, con slanci acrobatici e insolite traettorie, l’acqua scenderà dalle sue nuvole passeggere e atterrerà soffice e lenta come neve con regolare monotonia oppure, come capita, esagerando come un thriller devastante, sparando nubifragi e grandinate. Deciderà sempre lei come concludere le sue trasvolate, oltre la nostra infinita immaginazione. Cosa c’è di più straordinario e insostituibile?





Capitolo 9

Oceani e mari


Sono l’Oceano Pacifico e sono il più grande di tutti. Mi chiamano così da tanto tempo, ma non è vero che sono sempre calmo. A volte mi secco e allora do una spazzolata a tutto e a tutti. Oggi ad esempio mi sono appena calmato dall’ultima arrabbiatura. Ieri devo aver spolverato via tre o quattro isole e altrettanti gusci di noce che gli uomini chiamano navi...

da Corto Maltese



Quel 71% di azzurro mare che colora la Terra

Senza le acque degli oceani e dei mari, addio vita sul pianeta. Sono la nostra principale riserva di cibo, energia, minerali, sono i regolatori della temperatura e gli stabilizzatori del clima.

I grandi bacini oceanici, che iniziarono a formarsi all’incirca 4,5 miliardi di anni fa, con la loro evoluzione hanno sostenuto e accompagnato la formazione del pianeta e la storia dell’umanità. Da sempre poi gli oceani hanno un fascino misterioso e, come per i mari più estesi, la paura del non ritorno e dell’ignoto è stata vinta dalla sete di conoscenza con le prime ardite navigazioni oltre la linea dell’orizzonte conosciuto. Storie di viaggi epici, di spedizioni avventurose, di traversate storiche di navigatori ed equipaggi leggendari con sensazionali scoperte e occupazioni di terre inesplorate. Superare i confini delle acque considerati invalicabili, oltrepassare il limite millenario immaginato fino al Medioevo delle mitologiche “Colonne d’Ercole” che si narrava fossero state poste da Eracle ai lati dello Stretto di Gibilterra, ha ridisegnato le mappe geografiche del mondo antico. Oggi che sappiamo tutto delle caratteristiche scientifiche, geografiche, geologiche degli ecosistemi oceanici e marini, continua il fascino della scoperta con sempre più avanzate tecnologie che indicano il bisogno ancestrale della nostra riconnessione con le acque fondatrici, e della loro continua riscoperta.

La bellezza nascosta degli oceani e dei mari è proprio nella loro strabiliante interconnessione planetaria. Sono rari i bacini isolati come il Mar Caspio, e tutte le acque oceaniche e marine sono un unico ecosistema, si mescolano e si rimescolano continuamente come un solo oceano mondiale, scambiano calore e organismi viventi in complessi e ramificati corridoi di acque salate dai 5 bacini oceanici che contengono quasi tutta l’acqua della Terra, custodita in profondi avvallamenti con profondità media di 3.900 metri, quelli che dividono i nostri continenti.

Il più vasto oceano è l’Oceano Pacifico, ed è anche il più profondo con i fondali in media a 4000 m sotto il pelo d’acqua per una grandezza di oltre 180 milioni di km², più di un terzo della superficie terrestre contenente più della metà delle acque salate. Le fosse più profonde del mondo sono qui, rappresentate dalla Fossa delle Marianne a 11.521 m. Dal Circolo polare Artico a quello Antartico, è l’oceano che forma altri mari racchiusi da golfi e penisole e da archi insulari come il Mare di Bering, il Mare di Ohotsk e il Mar del Giappone. Non è però molto “pacifico”: anzi, è il più tempestoso dei mari.

Segue, per estensione, l’Oceano Atlantico che è il più giovane visto che si è formato “solo” negli ultimi 20 milioni di anni nello spazio compreso tra il continente americano da un lato e i continenti europeo e africano dall’altro. È meno vasto e meno profondo del Pacifico e si estende per circa 106 milioni di km², il 29% della superficie marina globale, con profondità media di 3.300 m, e massima di 9.220 m con la Fossa di Puerto Rico, nei pressi delle Antille. Le acque dell’Atlantico comunicano con quelle del Pacifico attraverso lo Stretto di Bering a Nord, e il Canale di Drake a Sud. E forma tre mari abbastanza chiusi, come il nostro Mediterraneo, il Mar Baltico, il Mar dei Caraibi.

L’Oceano Indiano colora invece di azzurro lo spazio tra Asia, Africa, Australia e Antartide. È il più piccolo degli oceani con un’estensione di 75 milioni di km², il 21% della superficie marina globale, con profondità media di 3.900 m e la massima nella Fossa di Giava a 7.450 m. Il Mar Rosso è una sua propaggine. C’è poi l’Oceano Artico chiamato anche Mar Glaciale Artico, esteso 14 milioni di km² tra le terre settentrionali dell’Europa, dell’Asia e dell’America. La sua caratteristica principale è essere ghiaccio nella sua parte centrale attorno al Polo Nord; dà il nome alla banchisa artica. Solo dal 2000 è stato invece ufficialmente riconosciuto l’Oceano Antartico, che raggruppa l’insieme dei mari che circondano il continente antartico nell’emisfero australe e l’Antartide fino alla latitudine oltre la quale troviamo il Pacifico, l’Atlantico e l’Indiano. Misura 20.330.000 km² ed ha una profondità tra 4.000 e 5.000 m.

Poi ci sono i mari. I più importanti sono il Mare Arabo, vasto 3.864.000 km², il Mar Cinese Meridionale di 3.447.000 km², il Mar dei Caraibi grande 2.753.000 km² il Mar Mediterraneo con superficie di 2.505.000 km², il Mare di Bering di 2.269.000 km² e la Baia del Bengala con 2.173.000 km². Si estendono ai margini degli oceani, spesso separati da istmi o stretti come quello di Gibilterra, o da catene montuose.

La loro salinità, espressa in grammi di sali disciolti in 1 kg di acqua, ha un valore medio del 3,5%. Questo significa che se si facesse evaporare 1 kg di acqua, sul fondo resterebbero 35 grammi di sale. Ma il valore della salinità non è lo stesso per tutte le acque. I mari freddi, ad esempio, sono meno salati di quelli caldi che subiscono un’evaporazione molto più intensa, e i mari aperti sono meno salati di quelli chiusi. Le acque più salate sono quelle del Mar Morto, il mare-lago tra Giordania e Israele nella massima depressione della Terra a ben 395 m sotto il livello medio del mare. Ha una salinità di oltre il 40%, e infatti l’acqua è così densa che chi si immerge galleggia.

Sulla massa liquida, come sappiamo, ci sono onde, maree e correnti, tre fenomeni altrettanto straordinari.

Acqua mossa, onde su onde...

“Arrivano i cavalloni!”: così chiamavamo le onde del nostro mare estivo, provando a cavalcarle, tuffandoci contro e finendoci dentro per riemergere e aspettare la successiva impresa, perché i cavalloni non arrivano mai da soli ma in una perenne successione di creste spumeggianti, il loro punto più alto e visibile, con all’opposto il più punto basso dell’onda chiamato cavo.

Il destino di un’onda è... ondeggiare, e poi ritrovarsi spiaggiata o sbattuta contro banchine e scogli. Ma ha una sua originale complessità di movimento. Può essere regolare o irregolare, può arrivare dalla stessa direzione insieme alle altre onde, a volte può sovrapporsi all’onda che la precede sommando la spinta marina e sollevando un’onda più alta e più agitata, quelle che aspettavamo con grande divertimento, con il loro movimento possente e oscillante, e per noi misterioso.

Dante le onde le fa ondeggiare in Purgatorio (VI, 136): “Or ti fa lieta, ché tu hai ben onde”, e in Paradiso (VIII, 55): “Assai m’amasti, e avesti ben onde”. E l’espressione “ben d’onde” è diventata d’uso corrente, come per dire ho buoni motivi per fare qualcosa. E le acque, di motivi per mettersi in movimento e far nascere le onde ne hanno... ben d’onde!

Lo studio dell’ipnotico moto ondoso è uno dei capitoli più affascinanti della mareografia e dell’oceanografia. Nel Codice Leicester si trova la prima dettagliata descrizione in assoluto del moto delle onde e degli effetti del loro impatto sulle rive del mare o sulle sponde dei fiumi. Neanche a dirlo, sono gli studi di Leonardo che interpretava i moti ondosi in termini di peso, impeto e percussione. Analizza con eccezionale dettaglio l’impatto dell’onda sulla riva, mettendo in evidenza i risalti all’indietro della sua cresta che si scontra con l’onda successiva dividendosi in due parti, una delle quali si proietta in alto per poi ripiegarsi su se stessa, mentre l’altra precipita sul fondo trascinando verso il largo la parte inferiore dell’onda con la quale si è scontrata.

Ogni onda fa movimento a sé, è indipendente dalle altre, e può essere sinusoidale, trocoidale cioè circolare con movimenti simultanei in avanti in una sequenza a spirale, bassa o alta, anomala o regolare. Ma, passata l’onda, le acque ritornano allo stato iniziale.

Da dove nasce l’onda? Dall’abile gioco tra le acque sulla superficie marina e la circolazione atmosferica, complici il vento, le variazioni di temperatura e di pressione nell’aria e nell’acqua, la forza delle correnti del mare e i loro movimenti orizzontali e verticali. Possono nascere a volte anche da terremoti sottomarini che creano tsunami o maremoti, o da eruzioni vulcaniche, da frane collassate nel mare, dal distacco dei ghiacci dai ghiacciai. È il risultato di tutta l’energia impressa sul primo strato dell’acqua e trasportata dall’acqua, a cui il vento cede parte della sua energia cinetica.

Se ci pensate, il moto ondoso ripete la dinamica con la quale il vento in cielo spinge le nuvole. La loro successione dipende molto dalla velocità e dalla durata del vento, dall’estensione del tratto di mare su cui spira – nel Mediterraneo varia da qualche decina a circa duecento metri, con l’altezza massima di pochi metri –, e generalmente ne parte una ogni 3 secondi e fino a 30 secondi, a seconda delle condizioni del mare e della sua profondità. Abbiamo per questo onde di acqua alta, onde di profondità intermedia, onde di acqua bassa, l’onda lunga proveniente da zone lontane di burrasca, e l’onda anomala, la più alta. Nel Nord-Est del Pacifico, dove ci sono i “cavalloni” più amati dai surfisti, aspettano al varco la 100-years Wave, l’onda del secolo di dimensioni impressionanti, oltre i 16 m. E sulle coste la loro azione erode i litorali, specie se diventano mareggiate.

Maree lunari, astronomiche, meteorologiche

Marea montante e marea discendente, marea astronomica, alta marea e bassa marea... Facile dire marea, ma in realtà è un altro fenomeno complesso. I cicli delle maree un tempo spaventavano ma affascinavano per la loro associazione con le fasi lunari, astronomiche, meteorologiche. Oggi sappiamo che sono associate all’attrazione gravitazionale del Sole e della Luna sulla superficie marina, condizionate dalla pressione atmosferica e dall’azione del vento.

Dobbiamo a Isaac Newton nel 1687 la spiegazione dei “flussi lunari”. Comprese che l’attrazione gravitazionale esercitata dalla Luna arriva a modificare anche il profilo degli oceani, con il massimo allo Zenit (che è il punto della Terra più vicino alla Luna), e che la rotazione intorno alla Terra crea una forza centrifuga sulla superficie terrestre che al Nadir (il punto del pianeta più lontano dalla Luna) produce un secondo picco. La Luna che ruota intorno alla Terra in 24 ore e 50 minuti, trascina quindi con sé le alte maree dello Zenit e del Nadir, innalzate due volte al giorno. E al momento della Luna nuova, quando Terra, Sole e Luna sono perfettamente allineati, le maree solari e lunari raggiungono il loro massimo livello. Fasi e ampiezza delle maree sono classificate nelle tavole delle maree a cui si affidano i pescatori.

Il Circuito Oceanico Globale: così le correnti marine mitigano il clima

L’acqua stupisce sempre, figuriamoci quando scopriamo che scorre anche nei possenti flussi di “fiumi oceanici” per migliaia di chilometri, spinta da potentissime correnti di profondità come se corresse su circuiti liquidi. È un fenomeno vitale che l’accelerazione del global warming sta rallentando, con conseguenze disastrose. Le acque marine e oceaniche hanno, infatti, caratteristiche chimiche e fisiche molto diverse nella loro stratificazione dalla superficie agli abissi. Se il loro rimescolamento e scambio è incessante, questo lo si deve alle impetuose masse d’acqua che si spostano lungo la colonna d’acqua dall’alto in basso e da un continente all’altro, in andata e ritorno, spinte dall’azione combinata di venti, maree, energia solare e differenze di pressione atmosferica.

La circolazione oceanica globale scorre con due modalità: quella ventosa, sostenuta soprattutto dall’energia del vento che spinge le onde e le maree muovendo le acque dalla superficie fino ai primi cento metri di profondità, e quella termoalina, condizionata dalle variazioni di densità nella colonna d’acqua e dai livelli di salinità e temperatura. Questi due circuiti interagiscono creando incessanti e imponenti flussi 100 volte superiori al Rio delle Amazzoni, spostando volumi giganteschi di acque in tutte le direzioni. Il circuito idrico oceanico detto “Atlantic Meridional Overturning Circulation” è anche un potentissimo regolatore del clima, capace di equilibrare gli sbilanciamenti di calore e di energia tra diverse aree del pianeta, grazie al trasporto in superficie dell’acqua più calda verso i mari più freddi del Nord, e ai flussi profondi che portano acqua fredda verso il caldo Sud. Mentre sulla corrente oceanica viene trasferita una quantità significativa di energia termica dai tropici e dall’emisfero australe verso il Nord Atlantico, parte del calore viene rilasciato in atmosfera e regola le condizioni climatiche continentali. Ecco perché è disastroso l’impatto sul clima globale del flusso di acqua oceanico già rallentato del 15%, che entro fine secolo sarà frenato dal 34% al 45% della sua forza.

Altri flussi d’acqua che fanno da regolatori viaggianti del clima sono quelli trasportati dalla strategica Corrente del Golfo, che producce lo straordinario effetto di rendere, alle stesse latitudini, l’Europa più calda degli Stati Uniti. Basta confrontare il clima di New New York con quello di Napoli. Questo potente getto d’acqua calda nasce nel Golfo del Messico, alla confluenza delle correnti marine delle Antille e della Florida e, spinto anche dall’aliseo tropicale, costeggia le coste sud-orientali degli Stati Uniti, attraversa l’Atlantico nord, lambisce le isole britanniche e la penisola scandinava e si dirige verso l’Islanda spostando 74 milioni di m³ d’acqua al secondo. Lungo il percorso, un braccio piega verso Sud, in direzione delle Canarie, poi ad Ovest e quindi ritorna indietro chiudendo il circuito nel Golfo del Messico. Grazie a questo interscambio di acque, calore ed energia dalle aree tropicali a quelle polari, i porti della Norvegia sono liberi dai ghiacci. Lo stesso lavoro di mitigazione del clima lo fanno le acque fredde e dense che dall’Oceano Atlantico arrivano al continente Antartico.

Le correnti oceaniche che mettono in movimento la colonna d’acqua a velocità tra i 2 e i 10 km/h con interscambi continui, sono essenziali anche alla vita marina. Il fenomeno dell’Upwelling nelle acque oceaniche californiane e peruviane mostra come, dalle profondità, salga in superficie tutta la ricchezza di sostanze nutrienti che giace sul fondo, trascinando sostanze nutritive, semi, uova, larve, cisti, spore. Dalle regioni polari e sub-polari viene invece trasferito il plancton, il “cibo dei pesci” seguito da una scia di specie marine che rendono pescosi i mari toccati.

L’intelligenza dell’acqua nella cattura di CO2 e l’impatto del clima

Nella madre di tutte le battaglie, l’acqua è il nostro alleato formidabile. Da regolatore climatico per la sua enorme capacità termica e per la quantità di calore che riesce a immagazzinare, fa da serbatoio di CO2 e sta limitando gli effetti più drammatici del global warming assorbendo parte dell’anidride carbonica immessa nell’atmosfera dalla combustione di fossili e dalle trasformazioni di biosfera.

Negli ultimi 50 anni, oceani e ghiacciai hanno assorbito circa il 93% del calore prodotto dai gas serra, eliminando dall’atmosfera il 40% di anidride carbonica scaricata dall’inizio della rivoluzione industriale bruciando carbone, petrolio e gas. Gli oceani stanno “catturando” ogni anno una media di 3 giga-tonnellate di carbonio, quasi un terzo delle emissioni da attività antropiche. I dati più recenti sui processi di trasferimento atmosfera-mare dell’Atlante globale della CO2 dell’Agenzia Spaziale Europea, su misure effettuate con i satelliti SMOS, MetOp e Copernicus Sentinel-3, indicano l’enorme provvidenziale contributo mitigatore degli oceani, capaci di “sequestrare” il carbonio assorbito dalla superficie e poi incanalarlo nelle correnti marine profonde e in enormi vortici, gli Eddies, che scorrono verso il fondo formando gli utilissimi “imbuti” in cui viene canalizzata l’anidride carbonica poi trattenuta sul fondo.

Per nostra fortuna, il 71% di superficie della Terra è acqua. Senza, non staremmo qui a raccontarcela.

Ma c’è un prezzo da pagare. Fare da “spugna assorbente” di carbonio e di calore eccessivo comporta conseguenze anche pesanti sulla vita acquatica che già subisce, con flussi di acqua dolce dallo scioglimento di ghiacci e manto nevoso, disorientamento e redistribuzione di specie marine, soprattutto lungo le coste dove la temperatura aumenta più velocemente, e da dove merluzzi, sgombri, aringhe migrano in acque più fredde all’inseguimento del loro cibo preferito, i piccoli crostacei copepodi che hanno aperto la via di fuga per la sopravvivenza. Questa migrazione di stock ittici può avere impatti sulla pesca. Ma l’assorbimento di CO2 aumenta anche l’acidità delle acque, condizionando le specie viventi e le catene alimentari marine. In 150 anni l’acidificazione è salita del 26%, con variazioni più elevate da metà Novecento ed effetti su organismi con esoscheletri, su conchiglie, mitili, coralli, ostriche e anche sulla fotosintesi delle piante acquatiche. Un altro effetto visibile è lo sbiancamento della barriera corallina, causato dalle temperature più calde negli oceani Pacifico e Indiano, dove lo stress termico favorisce nei coralli l’espulsione delle alghe unicellulari che vivono nei loro tessuti e alle quali devono i loro colori brillanti. Temperature più alte minacciano poi la biodiversità marina con la de-ossigenazione che impatta sul rimescolamento tra acque superficiali e profonde, dove crolla l’ossigeno e aumentano le fasce inospitali per la vita marina.

L’IPCC stima negli ultimi 40 anni, per lo strato oceanico fino a 750 m di profondità, un riscaldamento da +0,09 a +0,13°C per decennio, e un aumento della temperatura media oceanica tra 1 e 4°C entro fine secolo. Gli effetti già sono evidenti. Dalle isole dei Caraibi al Sud degli Stati Uniti, l’aumento delle temperature nelle già calde acque produce super-energia per gli uragani che aumentano dimensioni e potenza distruttiva come sottolinea Stefano Caserini in Il clima è (già) cambiato. L’oceano riscaldato da due a quattro volte di più rispetto al 1970, o fino a sette volte in uno scenario di emissioni elevate, significa fare i conti con una forte diminuzione di fornitura di cibo, riduzioni di ecosistemi costieri blue carbon come mangrovie, paludi salmastre e praterie di fanerogame marine nei 151 Paesi del mondo che oggi ospitano questi ecosistemi di stoccaggio naturale di carbonio blu sotto habitat marini vegetali, capaci di raggiungere fino a 1.000 tonnellate di carbonio per ettaro, in quantità molto superiori a quelle degli ecosistemi terrestri.





Capitolo 10

Cloud


L’acqua parla senza sosta ma non si ripete mai.

Octavio Paz



Nuvole, un mistero riempito di goccioline

Ma quante gocce d’acqua contiene una nuvola? È la domanda delle domande di ogni contemplatore incantato delle mutevoli forme delle “meteore in alto nell’aria”, come le indicava Aristotele. Le nuvole sono sculture di acqua e di ghiaccio effimere e vagabonde, in volo sulle correnti d’aria con forme, spessori e colori più diversi. Quante volte abbiamo provato a contarle senza riuscirci per la loro frivolezza e le repentine trasformazioni? La nuvola ha vita breve, ed è una “macchina dell’acqua” impossibile da fermare, deviare, annullare e persino duplicare.

Un tempo erano considerate dimore degli dèi, create da Zeus e spinte da Eolo. Aristofane le evocava come divinità simbolo delle nuove filosofie della Grecia antica e, pur essendo impalpabili e volatili, le indicò come l’immagine del logos nel “coro delle nuvole” della sua commedia Le Nuvole rappresentata ad Atene durante le feste delle Grandi Dionisie del 423 a.C.:


Socrate: Nuvole celesti, sono, Dee

solenni degli sbucciafatiche. Esse le idee

ci dànno, la dialettica, la ciurmeria, l’ingegno,

la chiacchiera, il ghermire concetti, il dar nel segno!. [...]

Lesina: Per questo, al solo udirle, sembra che metta piume

il mio spirito, e cerca di parlar con acume,

di dir fumose ciance, di bucare concetti

con piú fini concetti, di opporre detti a detti. [...]

Socrate: [...] Non ti figuri quanti sofisti nutrono!



Le nuvole per Leonardo erano “corpi senza superficie” e le descrisse nel suo originale trattato De’ nuvoli, parte settima del Trattato della Pittura, come “nebbie tirate in alto dal caldo del sole”, con il loro “acquistato peso” nato “dalla loro condensazione, e la condensazione ha origine dal calore ch’è in esse infuso”, e scaricano con la pioggia “l’umidità seguita il caldo che lassù la condusse, in qualunque parte esso caldo si fugge”, assumendo colori come


quel rossore nel quale si tingono i nuvoli, con tanto minore o maggior rossore nasce, quando il sole si trova agli orizzonti da sera o da mattina.



Ma cosa è una nuvola, anche chiamata nube? In meteorologia è una idro-meteora, costituita da minutissime particelle di vapore d’acqua condensato o anche da cristalli di ghiaccio, galleggiante nell’atmosfera sulle correnti d’aria ascensionali. Si forma quando l’aria umida sale e raffreddandosi raggiunge il livello di condensazione. A quel punto, il vapore acqueo di una porzione d’aria si condensa in minuscole particelle di acqua liquida, nell’insieme inimmaginabile di gocce infinitesimali della grandezza di pochi micron o micrometri, milionesimi di metro o millesimi di millimetro. Chi si è divertito a conteggiarle calcola circa 10 milioni di particelline d’acqua per ogni m³ di nube, e sono quelle che riflettono la luce, donandole l’aspetto lattiginoso. Dalle nuvole scende la pioggia quando le particelle diventano ampie almeno 20 micrometri, una taglia che consente loro di precipitare. La grandezza media delle goccioline è di 200 micrometri di diametro. La loro velocità di caduta a terra è in media di mezzo metro al secondo, ma aumenta per i goccioloni di un millimetro di diametro fino a 9 m/s.

Le nuvole per definizione non sono tutte uguali, e questo si vede. Le loro forme e le loro distanze dalla Terra le differenziano, e ciò consente di classificarle per altitudine ed estensione in tre gruppi: nubi alte, medie e basse. Tutte hanno una estensione prevalentemente orizzontale, ma non mancano nubi a sviluppo prevalentemente verticale.

Alle più alte quote, dai 6.000 ai 12.000 m, troviamo nubi composte essenzialmete da cristalli di ghiaccio, classificate in cirri, cirrostrati, cirrocumuli e altocumuli. Il curioso prefisso “cirro” deriva dal latino “ricciolo” ed evoca il loro aspetto di soffici ciuffi. Le più alte sono i cirri, interamente di ghiaccio, sottili ma vaporosi e filamentosi, quasi trasparenti con le loro strie biancastre prodotte dal soffio dei forti venti. Indicano però l’arrivo del bel tempo. I cirrostrati sono anch’essi molto alti e sottili, dall’aspetto lattiginoso e con velature biancastre quasi trasparenti. Segnalano aria calda in arrivo e, se arrivano dopo i cirri, indicano un aumento di umidità e la pioggia. I cirrocumuli, invece, sono piccole nuvole increspate che sembrano batuffoli bianchi di ovatta. Se stratificate con piccoli ammassi di bianchi fiocchi rendono il classico “cielo a pecorelle”. Trasportano generalmente ghiacci, o anche acqua se la temperatura lo consente tra i 5.000 e i 7.000 m, e di solito annunciano correnti fredde e instabili e pioggia, e nelle regioni tropicali anche uragani.

In questa parte di atmosfera troviamo anche le nuvole altostrati che velano il cielo come se fossero macchie luminose. Portano neve leggera o pioggia fine e fitta, ma sono posizionate talmente in alto che le loro precipitazioni evaporano prima di raggiungere il suolo. Fluttuano anche gli altocumuli, le nuvole con i fiocchi, molto vaste e dalle più bizzarre e irregolari forme, che sembrano scolpite. Sono dense, e all’alba e al tramonto assumono colorazioni fantastiche. Si sviluppano e vagano tra i 2.000 e i 6.000 m di altitudine, e al loro interno l’aria instabile può formare ghiaccio o può gonfiarle di goccioline d’acqua, cosicché se arrivano prepariamoci alle precipitazioni.

Le nuvole di bassa quota hanno il suffisso “strato”, e si formano e stazionano sotto i 2.000 m. Sono composte da goccioline d’acqua che generano pioggia ma a volte, temperature permettendo, anche belle nevicate. Sono generalmente completamente liquide, statiche e coprono il cielo con una coltre uniforme. Le nubi stratiformi ad altitudini maggiori diventano altostrati e altocumuli dove, man mano che la temperatura si abbassa e si formano particelle di ghiaccio, oppure nembostrati a grande sviluppo orizzontale dal colore grigiastro che oscurano il sole carichi di pioggia e nevicate.

E arriviamo alle curiose nubi a sviluppo verticale come stratocumuli, cumuli e cumulonembi, che nascono e si evolvono con movimenti ascendenti dell’aria fino ai 12.000 m di altezza per i cumulonembi. Gli stratocumuli sono piuttosto sottili, tondeggianti o allungati, mentre i cumuli sono l’archetipo della nuvola bianca e vaporosa con una forma che ricorda la testa di un cavolfiore, e del resto “cumulo” deriva dal latino cumulus, “bernoccoluto”. Si formano a bassa quota quando l’aria calda e umida comincia a salire, e si distinguono tre tipologie: il Cumulus Humilis che appare al mattino e scompare la sera, il Cumulus Mediocris e il Cumulus Congestus o Castellato, con superficie inferiore appiattita e l’evoluzione che la porta al limite della troposfera dove la loro sommità ricorda una incudine e da dove provoca burrasche tropicali e tornado. Abbiamo ancora il Cumulonimbus Pileus che cambia forma molto rapidamente, il Cumulonimbus Incus e il Calvus, e le rarissime Mammatus Clouds, le nubi mammellari che si formano in genere durante la parte finale di un violento temporale.

Ci sono poi anche 3 tipologie di nubi dette lenticolari perché hanno la forma di una lente rivolta verso l’alto, e i loro nomi derivano dalla posizione nell’atmosfera: Stratocumulis Lenticularis sotto i 2.000 m, Altocumulis Lenticularis tra i 2.000 e i 6.000 m di quota, e i Cirrus Lenticularis a quote intorno ai 7.000 m. Si formano d’inverno e in primavera con i venti più forti, e si dissolvono molto rapidamente. Altre nubi particolari sono la nuvola verde che riflette il colore della vegetazione ma porta uragani e tornado, la nuvola madreperlacea che appare subito dopo il tramonto con colori brillanti, e la nube nottilucente che luccica con colori dal blu all’argento e dall’arancione al rosso fuoco.

E quanta acqua contengono? Il cumulo, la nuvola temporalesca grande circa 1 km3 trasporta circa 0,25-0,30 grammi di acqua per metro cubo. Calcolando che 1 litro d’acqua equivale a 1.000 grammi, ne può contenere anche 300.000 litri. Il Cumulunimbus, molto più grande e verticale, può superare anche i 3 grammi di acqua a m³ e, calcolando anche la sua lunghezza e larghezza media di 1 km, può trasportare 13 km³ di acqua, cioè 39.000.000 di litri.

Se le nuvole ci fanno sognare, anche la speciale nube bassa, ovvero la nebbia, merita il suo spazio. A banchi o a strati, rada o fitta, alta o bassa, nonostante diminuisca o annulli la visibilità, fa sempre poesia, con i versi del Carducci: “La nebbia a gl’irti colli piovigginando sale...”.

La nebbia è umidità, bassa pressione e condensazione di vapore d’acqua, è un altro numero di magia dell’acqua che riesce ad ammassare miliardi e miliardi di leggerissime goccioline dal diametro di qualche millesimo di millimetro, creando in prossimità dei suoli di fondovalle e pianeggianti, addirittura sopra le acque di laghi e fiumi, quel bianco velo per farci ricordare cosa nasconde.

Chicchi di grandine

Al cumulonembo, la nube tipica dei temporali oltre i 10 km di quota, dobbiamo la grandine, i granelli di ghiaccio che in genere non superano i 5 mm ma possono aumentare il loro volume fino a diventare palle di biliardo scaricate come proiettili, provocando distruzioni e vittime, con chicchi anche superiori al chilogrammo. La loro dimensione è proporzionale alla potenza di una turbolenza in corso, e più forti sono i venti interni ascendenti e discendenti nella nube, più peserà il chicco e più rapidamente precipiterà al suolo.

Le forme della grandine possono essere sferiche, ellissoidali o irregolari, e i chicchi più pesanti possono essere formati anche da 25 stratificazioni di ghiaccio. Purtroppo per noi la nostra Val Padana, nel mondo, è un’area che sembra attrarre la grandine, una delle due più a rischio grandinate del mondo insieme al Nevada, dove velocità, peso, durezza, forma e traiettorie di caduta possono essere anomale.

La neve che crea atmosfera

Non c’è niente da fare: in natura, se c’è un fenomeno che crea atmosfera, questo è la neve, l’acqua che scende dal cielo allo stato solido disegnando scenari ovattati, poetici, rilassanti, consueti soprattutto sulle Alpi e sulle Prealpi e sui rilievi più elevati dell’Appennino centro-settentrionale, dove da sempre sono favorevoli le condizioni per la sua formazione e per la permanenza al suolo del manto nevoso. Quando cade la nevicata è una festa, ma con accumuli oltre i limiti sono anche disagi, soprattutto al Sud, sulle isole e nelle aree costiere dove la neve, nonostante le bizzarrie dei cambiamenti climatici, resta pur sempre una rarità.

La nostra media di nevicate storiche a quote medie di 1.500 m mostra stagionalmente precipitazioni da 120 a 200 cm sulle Alpi occidentali Marittime e Pennine, da 130 a 300 cm su quelle centrali Lepontine e Venoste, da 70 a 190 cm sulle Alpi Tridentine, e superiori ai 300 cm nel friulano. Il numero dei giorni di permanenza al suolo della neve è ormai in evidente calo perché, essendo i giorni nevosi dipendenti dalle temperature, con l’estremizzazione dei fenomeni atmosferici abbiamo sempre più lunghi periodi caldi e secchi e fenomeni nevosi più brevi ma molto intensi. Questo comporta l’aumento del rischio valanghe e slavine. Non dimentichiamo che la neve è un’entità fisica, e il suo manto pesa molto e in condizioni particolari lungo i pendii può generare valanghe.

Ma come si forma la neve? Spesso dalla pioggia che, a temperature inferiori allo zero, passa dallo stato di vapore acqueo e liquido a quello solido dei cristalli di neve. Nasce con la forma dei piccoli cristalli di ghiaccio sospesi nelle nubi che, progressivamente, aumentano di dimensioni mulinando nei vortici del saliscendi delle correnti e, aggregandosi e ingrossandosi, man mano formano i fiocchi di neve. Per cadere al suolo devono aspettare l’arrivo di una temperatura costante intorno allo zero. Capita però che la neve raggiunga il suolo come pioggia, incontrando nella discesa temperature sopra lo zero. Una volta al suolo, i fiocchi di neve si sovrappongono uno sull’altro a strati e formano il manto nevoso, la bellissima combinazione di ghiaccio e aria. La nostra neve può contenere fino al 15% di acqua liquida nei suoi pori, e la sua resistenza e stabilità diminuisce man mano che aumenta questa percentuale. La densità varia tra 40 kg m³ e i 220 kg m³, come rilevano Alberto Carton e Massimiliano Fazzini nello studio pubblicato sull’Atlante tematico delle acque d’Italia.

Varie tipologie di turbolenza e variazioni di temperatura creano varie tipologie di neve. Abbiamo l’acqua neve o neve mista a pioggia, che è neve parzialmente fusa che cade al suolo a temperature di 2-3°C negli ultimi 600-1000 metri dal suolo, mostrando tracce di cristallizzazione; la neve tonda che si forma quando i fiocchi si sciolgono solo parzialmente e trovano un nuovo strato freddo di atmosfera dove si ricongelano in cristalli di ghiaccio e ricadono come palline bianche a temperatura intorno a 0°C; il nevischio, la pioviggine che è la neve molto fine; la gragnola che è neve solida che cade lentamente a pallini insieme alla pioggia con l’effetto del rimbalzo al suolo essendo grandi al massimo 5 mm e avendo una densità minore della grandine; i grani di ghiaccio, che sono gocce di acqua neve che, a differenza della grandine, sono trasparenti; la pioggia congelantesi che fluttua nell’aria e si congela all’istante quando tocca un oggetto e lo imperla di uno strato di ghiaccio trasparente.





Capitolo 11

Singin’ in the Rain


La fantasia è un posto dove ci piove dentro.

Italo Calvino



Come si misura la pioggia?

Misurare la pioggia è un altro di quei compiti con il quale si sono sempre misurati gli antichi, e il primo testo che affronta il problema è l’Arthashastra indiano, il “Codice del Potere” hindu, scritto ventiquattro secoli fa dal leggendario autore Kautilya e ricordato come il trattato “che aiuta un sovrano indiano nella protezione del territorio”. Lo cita la Mishnah, il libro dell’ebraismo scritto da Rabbi Yehudad Hanasi nel 200 a.C. in Palestina, nel periodo in cui sulla nostra penisola i Romani segnalavano la quantità di pioggia dalle altezze raggiunte dai fiumi in piena sui primi idrometri, delle particolari colonne di marmo con incisa una scala graduata con tacche distanti un pes, un piede da 29,6 cm.

Nel 1247 il matematico cinese Qin Jiushao trattò le misurazioni della pioggia nel suo Trattato Matematico, e nel 1441 un contenitore-pluviometro per misurare il livello di pioggia fu costruito in Corea ai tempi del re Sejong il Grande, che li fece realizzare in serie inviandoli ad ogni villaggio come strumento ufficiale per determinare anche la resa agricola e le tasse dei contadini. Ma per il primo vero pluviometro bisognerà aspettare il 1628 e la creatività del monaco benedettino Benedetto Castelli, il matematico e collaboratore di Galileo Galilei, che nel suo laboratorio nel monastero di San Pietro di Perugia lo costruì come un recipiente di vetro a forma cilindrica, e fu lo strumento che diede inizio alle sistematiche informazioni di base dell’idrologia, con il calcolo della pioggia caduta in un dato spazio in un dato intervallo di tempo, espressa con l’altezza in millimetri.

Perfezionato nel 1662 dal matematico inglese Christhopher Wren, e otto anni dopo dal fisico e geologo britannico Robert Hook, registra da allora l’evoluzione temporale della pioggia. È di una semplicità disarmante, un imbuto con l’imboccatura di 36 cm di diametro, con uno sviluppo di forma cilindrica con incisa una scala graduata in millimetri dove 1 millimetro equivale a 1 litro di pioggia caduta su 1 m² di superficie. È l’unità di misura che ci permette di calcolare i metri cubi d’acqua piovuti, ad esempio, in un bacino idrografico, semplicemente moltiplicando i millimetri raggiunti con i metri quadrati dell’estensione dell’area. Si aggiunse poi il pluviografo, che permise di registrare la quantità di piogge giornaliera, settimanale, mensile, annuale.

Sappiamo ormai con precisione dove e quanta acqua precipita sui suoli del globo terrestre. La quantità e la localizzazione dipendono sempre dalle variazioni delle condizioni geografiche e climatiche, che sono notevolissime e fanno sì che la quantità vari dai nemmeno 50 mm all’anno nelle aree desertiche agli oltre 10.000 mm in quelle tropicali. Il quadro delle precipitazioni annue vede sull’Asia cadere una media di 32.200 km³ di pioggia, in Sud America 28.400 km³, in Africa 22.300 km³, in Nord America 18.300 km³, in Europa 8.290 km³ e in Australia 7.080 km³. L’impatto a terra è notevole. Ogni millimetro di pioggia, che corrisponde a un litro d’acqua sulla superficie di un metro quadrato, tradotto in chilogrammi diventa un peso improvviso di 100 quintali.

Il Paese della pioggia. Ma quanta acqua cade sull’Italia?

“Chist’è ‘o paese d’ ‘o sole, chist’è ‘o paese d’ ‘o mare...”. Ebbene sì, se noi italiani abbiamo tanto sole, abbiamo anche il suo doppio, tante piogge da cui siamo beneficiati come nessun altro Paese europeo, e come pochi altri nel mondo. Piove una quantità tale di acqua dal cielo che bisognerebbe evitare di ripetere, come facciamo durante ogni siccità, la tiritera dell’Italia assetata e paragonata ai Paesi meno fortunati di noi, dove si muore di sete. Bisognerebbe prendere atto della cruda verità, e cioè che ogni nostra crisi idrica non è solo crisi di materia prima ma soprattutto crisi di impianti e reti adeguate per la captazione, l’immagazzinamento, il trasporto, la distribuzione, la depurazione, il riuso. È l’assenza e la carenza di infrastrutture idriche – dagli invasi alle interconnessioni tra acquedotti e invasi, dalla qualità delle reti di trasporto ai depuratori – il nostro clamoroso autogol, il gap che consolida il divario territoriale, da recuperare al più presto per affrontare le sfide dei cambiamenti climatici.

Iniziamo però dal positivo, dal nostro record di precipitazioni piovose, una dotazione anch’essa poco conosciuta e che andrebbe ben comunicata. La conferma è nella serie di rilevazioni storiche dal 1951 registrate dalla prima e unica Conferenza nazionale delle Acque, organizzata dal Senato e che impegnò per 2 anni e mezzo, dal 16 dicembre del 1968 al 31 luglio del 1971, tutti i nostri enti istituzionali e scientifici, studiosi delle università ed esperti in materia. Fu un lavoro lungo, scientificamente qualificato, e consegnò al Paese statistiche su tutti gli aspetti relativi all’idrologia (pioggia, evaporazione, deflussi superficiali e sotterranei, stato dei corsi d’acqua e dei bacini), agli utilizzi e alla tutela del nostro straordinario patrimonio idrico e idrologico. E presentò statistiche con la clamorosa media annuale di 288 miliardi di m³ di pioggia caduta sul territorio nazionale, confermata ogni anno dalle rilevazioni fino al 2009.

Da allora, con le temperature in aumento, direte voi, sarà piovuto meno? Invece no. La media del periodo 2010-2020, rilevata da CNR, ISPRA e ISTAT, risulta ancor più elevata, e ha raggiunto oggi 305 miliardi di m³ di pioggia all’anno, con il picco nel 2019 di 328 miliardi di m³ per precipitazioni totali nell’anno di 920,7 mm, con un più 48,8 mm rispetto al valore medio del decennio precedente. Nessun altro Paese europeo riceve dal cielo tanta acqua! La nostra altezza pluviometrica media delle precipitazioni raggiunge quasi 1000 mm l’anno, e questo dato è superiore alla stragrande maggioranza dei paesi della Terra e alla media europea ferma a 646 mm, come rieva l’Atlante Tematico delle Acque d’Italia, a cura di Maria Gemma Grillotti Di Giacomo.

Dove piove di più?

La nostra area più piovosa si trova in Friuli-Venezia Giulia sulle Prealpi Giulie e Carniche, dove cadono oltre 3.500 mm di pioggia in un anno, trasportata dall’umidità spinta dai venti che soffiano dall’Adriatico e che incontra come primo ostacolo le vette alpine dove il vapore acqueo si condensa e si trasforma in eccezionali cumulati di piogge che alimentano bacini e grandi fiumi, a partire dal Tagliamento. La frazione di Musi, nel comune di Lusevera, a 633 m di altitudine in provincia di Udine, è storicamente la nostra zona più piovosa, con picchi anche superiori ai 3.500 mm annui (dati tratti da www.ilmeteo.net). Ma su tutto l’arco alpino e prealpino abbiamo piogge molto abbondanti, intorno ai 2.500 mm l’anno, con precipitazioni anche nevose soprattutto sull’area tra il Lago Maggiore e il Lago di Como. Altri ottimi accumuli li troviamo nell’Appennino ligure, sulle Alpi Apuane, sull’Appennino tosco-emiliano, in zone dell’Appennino centro-meridionale. Le montagne si rivelano da sempre come i nostri grandi serbatoi per notevoli accumuli idrici, e avere il 77% di aree montuose e collinari fa la differenza, nell’area mediterranea.

Piove meno, invece, sulla vasta Pianura Padana, dove la piovosità media è inferiore ai 1.000 mm annui, e scende anche sotto i 600 per la lontananza dei rilievi montuosi. E piove ancora meno al Sud, nelle zone costiere della Sicilia, nella parte meridionale della Sardegna, nell’Anti-appennino pugliese con il Gargano e le Murge, il Tavoliere e il tarantino, dove la media annua di precipitazioni scende anche sotto i 500 mm, e risale di poco nel Salento fino a 800 mm.

Se a Nord la piovosità è distribuita in modo piuttosto uniforme nel corso dell’anno, con picchi soprattutto in primavera e in autunno, nelle zone interne delle Alpi la maggiore piovosità è estiva, mentre nell’Italia centrale l’abbiamo nel periodo autunnale e nel Sud soprattutto nel tardo autunno e in inverno. Nel dettaglio dei volumi di acqua, la serie storica della media delle piogge sulla penisola indica 121 miliardi di m³ di pioggia caduti nell’Italia settentrionale (40,8%), 65,6 miliardi di m³ nell’Italia Centrale (22,2%), 72,3 miliardi di m³ nell’Italia Meridionale (24,4%), 18,8 miliardi di m³ in Sicilia (6,4%) e 18,3 miliardi di m³ in Sardegna (6,2%).

Il nostro bilancio idrologico è dunque, storicamente, da cornucopia, simbolo non mitologico ma concreto di abbondanza. Ma i problemi posti dal clima richiedono attenzione massima all’evoluzione futura.

Piove male. E addio ai “tempi di ritorno” di una piena

“Piove male”, ripetiamo dopo ogni temporale, racchiudendo tutto il tema climatico nella banalità della frase: “Le stagioni non sono più quelle di una volta”. Verissimo anche questo. La variabilità delle piogge, nella loro distribuzione e concentrazione negli spazi e nel tempo, è uno dei più gravi problemi che aspetta di essere affrontato e seriamente gestito.

Se le proiezioni del parametro della piovosità annuale non fanno ancora prevedere crolli verticali a breve termine nelle quantità di pioggia che cadrà sulla penisola, si prevedono invece sempre più lunghi periodi di deficit pluviometrici soprattutto estivi e soprattutto al Sud, con una riduzione di un 30% nei prossimi 30 anni rispetto alle medie verificate dal 1981. Soprattutto al Nord, è prevista, invece, l’altra faccia della medaglia ovvero l’aumento di magnitudo delle piogge con fenomeni di grande intensità. E già vediamo come il cielo sopra l’Italia scarichi in poche ore e in pochi km², una quantità di pioggia che poteva cadere in mesi o in un anno, accompagnata da tempeste di vento, mareggiate, grandinate e uragani mai visti.

In sole 12 ore, in provincia di Savona, lunedì 4 ottobre 2021 sono caduti 733 mm di pioggia, oltre 730 litri di acqua al m², una quantità quasi pari alle precipitazioni di un anno intero. A Cairo Montenotte sono stati 496 i millimetri di pioggia in sole 6 ore. Ci sono sempre nuovi record pluviometrici superati, come i 300 mm di piogge battenti a Catania in tre ore il 27 ottobre 2021. Numeri mai registrati fanno saltare i calcoli dei “tempi di ritorno” delle alluvioni, che infatti tornano con maggiore frequenza.

L’Italia galileiana del Seicento, grazie agli studi precedenti, soprattutto di Leonardo, fu la start up della nuova idraulica. Il matematico Benedetto Castelli srisse il trattato Della misura delle acque correnti nel 1628 e la sua invenzione del pluviometro permise di misurare la pioggia caduta sul suolo in un intervallo di tempo. Fu questa l’informazione base che ha permesso all’ingegnere veneziano Giovanni Poleni, a fine Seicento, di iniziare la serie sistematica di osservazioni e misurazioni meteorologiche che ha portato ai concetti di frequenza e tempi di ritorno di una piena. Con le osservazioni in tempi determinati si ottenevano medie idrometriche mensili e annuali, e la correlazione tra le altezze idrometriche e le portate corrispondenti ha permesso di elaborare una scala dei deflussi di riferimento dove si distingue la fase di crescita della piena verso l’altezza massima, chiamata colma, superata la quale più o meno lentamente il livello dell’acqua inizia a calare.

C’è da dire che essendo i corsi d’acqua pluvio-dipendenti, portate, dimensioni, velocità e piene dipendono sempre dalla quantità e dalle modalità delle precipitazioni. Calcolando la portata in metri cubi al secondo, con le sue portate di minima o di magra e di massima o di piena, i valori medi hanno permesso di stabilire il regime fluviale. Ma le portate dei nostri fiumi torrentizi sono le più variabili, e la velocità di scorrimento dipende da anche dalla pendenza, e cioè il rapporto tra il dislivello di un tratto e la sua lunghezza, che è massima nel tratto superiore di un fiume, media nell’attraversamento a valle e minima verso la foce. In genere varia da meno di 1 km/h a oltre 30, ma è determinata anche dalla conformazione del corso fluviale e dalla scabrosità dell’alveo, dall’attrito di sponde e fondali non uniformi, dall’azione del vento, dalla confluenza di affluenti, dalla presenza di sbarramenti, curve, tortuosità, meandri, attraversamenti di strette valli e gole e di tutto ciò che incontra nelle aree urbanizzate.

La storia dei nostri fiumi racchiude poi un gran numero di canalizzazioni, deviazioni, rettificazioni, strozzature, tagli di meandri, riduzioni di sinuosità, imposizioni di forme sempre più regolari e costanti, sorrette da arginature anche di cemento, con profilature e risagomature di sponde, e intombamenti. Negli ultimi centocinquant’anni sono state ridotte larghezze di alvei, eliminate curve e tagliata vegetazione spondale per ridurre l’attrito e aumentare la velocità di deflusso per consentire la discesa indenne di legname dai monti, una migliore navigabilità, la maggior spinta alle pale di mulini e gualchiere, il recupero di nuovi terreni per l’agricoltura e l’urbanizzazione. L’acqua doveva scorrere il più regolarmente, rapidamente e velocemente possibile, salvo poi spargere lacrime amare perché la legge del fiume prevede che, quando si accumulano grandi quantità di acque in forte movimento nello stesso punto, alla prima strettoia inevitabilmente esse tendono a fuoriuscire. Oggi, la dinamica fluviale sempre più strettamente correlata ai cambiamenti climatici ha aperto un enorme problema nei modelli probabilistici delle piene che un secolo fa portarono a stime condivise nel mondo scientifico delle portate, con il concetto del tempo medio di ritorno, cioè del periodo intercorrente tra due eventi alluvionali successivi di entità uguale o superiore. Da queste rilevazioni furono estrapolate le possibili curve di frequenza dei ritorni della piena cinquecentenaria, duecentennale, centenaria, decennale. Erano intervalli di tempo che in qualche modo tranquillizzavano, e avrebbero dovuto e potuto concedere tempo per aumentare le difese. Non è andata così, purtroppo.

Oggi, nella nostra anormalità meteorologica, i tempi di ritorno sono parametri da aggiornare, superati dagli eventi sempre più estremi. Il trend climatico sta impegnando le Autorità di distretto idrografico e gli enti scientifici su nuovi modelli di previsione per migliorare gli indicatori di esposizione al rischio, le analisi delle caratteristiche climatiche, i precursori di eventi di alluvioni e frane indotte, le identificazioni degli impatti di precipitazioni estreme, i modelli di afflusso-deflusso, gli indici di capacità adattiva dei territori, le tecnologie applicate alla gestione del rischio, la pianificazione di opere e sistemi di invaso per il contenimento delle acque di piena, come bacini di laminazione o casse di espansione, canali diversivi, scaricatori o scolmatori che portano al mare e a distanza dalla foce.





Capitolo 12

Ghiaccio (bollente)


Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il colonnello Aureliano Buendía si sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio in cui suo padre lo aveva condotto a conoscere il ghiaccio. Macondo era allora un villaggio di venti case di argilla e di canna selvatica costruito sulla riva di un fiume dalle acque diafane che rovinavano per un letto di pietre levigate, bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mondo era così recente, che molte cose erano prive di nome, e per citarle bisognava indicarle col dito.

Gabriel García Márquez



Gli intrepidi dei ghiacci: da Pitea a Erik il Rosso ad Amundsen

E pensare che il ghiacciaio, nel nostro immaginario, era sinonimo di immobile, statuario, immutabile, perenne, solido. Era la Barriera del Grande Inverno. Tuttavia, il ghiaccio è pur sempre una forma dell’acqua e, ancorché solida, la temperatura sempre meno fredda la porta al cambio di forma, verso quella liquida. La riduzione della compattazione delle nevi in ghiaccio è il nostro indicatore più sensibile e visibile delle condizioni climatiche e delle temperature in rialzo, e l’inesorabile scioglimento ci dà la misura di cosa sta accadendo – e sono cose mai viste a memoria d’uomo.

Il mare ghiacciato ha un particolare fascino da sempre, ma è sempre stato evitato anche dai più intrepidi navigatori del passato pur abituati a esplorazioni coraggiose e senza certezza di ritorno. Salpavano alla ricerca di nuove terre, piene di speranze e timori, le organizzate spedizioni marittime dei Vasco de Gama, Cristoforo Colombo, Ferdinando Magellano, Giovanni Caboto e James Cook. Facevano vela verso le terre più incognite e mal segnalate – o mai segnalate – sulle carte nautiche e sulle mappe geografiche che a lungo sono state alquanto approssimative, con rotte di navigazione indicate da strumenti rudimentali, da smarrirsi continuamente se non ci fossero state le stelle del cielo a orientare quei coraggiosi avventurieri. Però, il buonsenso li metteva in guardia dal seguire la rotta misteriosa verso le acque più gelide della Terra. Le bianche Colonne d’Ercole consigliavano di far vela altrove.

Eppure, i tentativi non sono mancati. Ci provò per primo il temerario geografo Pitea di Massalia, cittadino della colonia greca della prima Marsiglia negli anni di Aristotele e Alessandro Magno. Nel 325 a.C. salpò con un manipolo di scaltri marinai provando ad aprire una nuova rotta per il rifornimento dalle miniere di stagno della Cornovaglia, e superando il blocco navale dei nemici cartaginesi. La sua audace navigazione è documentata da Strabone, Diodoro, Plinio e da altri che fecero in tempo a leggere il suo diario di bordo intitolato Intorno all’oceano o Sull’Oceano, e di cui restano solo pochi frammenti. Sappiamo così che l’intrepido Pitea e i suoi uomini furono i primi a superare il Circolo Polare Artico, e una volta rientrati lui se ne fece vanto ma non venne creduto. Però il suo resoconto stupì e fece ricredere Strabone che pure era certo dell’impossibilità di sopravvivenza dell’uomo in quei “recessi inabitabili”. L’impresa arricchiva comunque la conoscenza umana, perché la sua imbarcazione varcò il limes dello Stretto di Gibilterra e si inoltrò nell’Atlantico, superò la Manica circumnavigando l’Inghilterra e raggiunse gli insicuri mari del Nord alla ricerca della leggendaria terra di Thule, sulla quale all’epoca si favoleggiava. Thule era ancora più a Nord, e dopo sei giorni di navigazione finalmente la videro e attraccarono. Pitea descrive fenomeni allora sconosciuti come l’aurora boreale e il sole a mezzanotte. Da Thule – forse la Norvegia o l’Islanda o le Isole Shetlands – tornarono in mare aperto e, dopo un altro giorno di navigazione verso Nord, avvistarono tra la nebbia le “isole di ghiaccio”, probabilmente la Groenlandia. Strabone nella Geografia scrive:


Pitea parla anche [...] di quei posti dove la terra, propriamente parlando, non esiste più, e neppure il mare o l’aria, ma un miscuglio di questi elementi, come un “polmone marino”, nel quale si dice che la terra e l’acqua e tutte le cose sono in sospensione come se questo qualcosa fosse un collegamento tra tutti questi elementi, sul quale fosse precluso il cammino o la navigazione.



Dopo di lui, solo i Vichinghi riuscirono a raggiungere e a sopravvivere nel mondo di ghiaccio. Partivano con flotte di imbarcazioni a remi e a vela, lunghe 25 m e larghe 3,5, simmetriche e con poppa e prua identiche che nelle burrasche affrontavano onde alte anche quindici metri, sferzate dal vento fino a 240 km/h e da correnti di marea fino a 8 nodi. Tante andavano fuori rotta, finivano disperse o intrappolate per sempre tra i ghiacci. Le saghe norrene raccontano però l’impresa di Erik il Rosso, il guerriero capoclan esiliato dall’Islanda quando correva l’anno 985 che, in pieno Optimum climatico medioevale, con il clima più caldo di oggi, affrontò le gelide e difficili acque dell’Atlantico settentrionale raggiungendo la punta meridionale della Groenlandia. Era allora talmente ricoperta da foreste che la chiamarono Grønland, Terra Verde. Si stabilì con i suoi nei fiordi più riparati, richiamando altri coloni e circa 5 mila primi groenlandesi vissero nei villaggi e nelle fattorie con mucche, capre e pecore, commerciando avorio di tricheco in cambio di metalli e alimenti. Dopo quasi quattro secoli, nella seconda metà del XIV secolo, la Piccola Era Glaciale li costrinse ad abbandonare l’isola ormai tornata quasi tutta di ghiaccio e fecero vela verso l’Islanda. Rimasero però gli straordinari Inuit, il popolo dell’Artico, uno dei due gruppi di Eschimesi – con gli Yupik – colonizzatori di suoli ghiacciati, del permafrost.

I ghiacci evocano anche l’epopea del Passaggio a Nord-Ovest, la mitica rotta che collega l’Oceano Atlantico al Pacifico nell’emisfero boreale, passando dall’arcipelago del Canada e all’interno del Mar Glaciale Artico. Bloccata dal ghiaccio, da sempre ogni compagnia di navigazione sognava la “scorciatoia” che avrebbe fatto risparmiare almeno 4.000 km – e salari, e costi – nella rotta dall’Europa all’Estremo Oriente passante dal Canale di Panama. Anche la ricerca del passaggio a Nord-Ovest è un’altra lunga storia di naufragi, di equipaggi dispersi, spedizioni fallite come quella di Giovanni Caboto nel 1497, o finite molto male, come quella che l’8 agosto 1583 autorizzò Elisabetta I, che salpò nelle acque atlantiche agli ordini di John Davis che nessuno ha più rivisto, o quella del 1845 con le due navi guidate da Sir John Franklin che tentarono di forzare i ghiacci artici dalla Baia di Baffin al Mare di Beaufort ma è passata alla storia come un’altra “spedizione perduta”.

Riuscì nell’impresa, nel 1905, l’esploratore norvegese Roal Amundsen saltato giusto in tempo sulla Gjöa, un peschereccio per aringhe, sfuggendo ai creditori. Dalle acque atlantiche entrò in Alaska, e da Circle inviò il telegramma che annunciava il successo. Fino al 1970, però, solo le navi oceanografiche hanno potuto affrontare il Passaggio munite di prue rompi-ghiaccio polari; poi ci riuscì a fatica qualche superpetroliera finché, nel 1984, la nave da crociera MS Explorer fu la prima a compiere la traversata. Nel 2009, 9 barche da diporto e 2 navi da crociera navigarono tranquille per carenza di ghiacci. Anche la prima barca a vela italiana, la Best Explorer di Nanni Acquarone partì il 1giugno 2012 e arrivò a King Cove, Alaska, il 13 ottobre, dopo 8.200 miglia nautiche e quasi sulla stessa rotta di Amundsen. I livelli minimi di ghiaccio, rilevati in trent’anni di rilevamenti satellitari, erano ormai tali da rendere navigabile la via d’acqua più veloce tra Europa e Asia, dove dal 2013 il ghiaccio non c’è più, come lungo il Passaggio a Nord-Est, a Nord della Russia. Dal porto di Anchorage in Alaska in un mese oggi si raggiunge New York. Non più da Sud, attraverso il Canale di Panama, ma dal Mare Artico, e questo ci dà la misura di quel che accade: il Polo circumnavigabile era un fatto inaudito per le generazioni che ci hanno preceduto.

SOS orsi, foche, pinguini sui lastroni di ghiaccio alla deriva

All’improvviso le immagini valevano più di tante parole e di tanti modelli previsionali. Erano i primi choc troppo velocemente resettati. Una foto da fitta al cuore fu scattata il 22 agosto del 2008 da un traballante aereo ricognitore a un centinaio di chilometri dalla costa, nel Mare di Chukci, in Alaska. Fece fare il giro del mondo a nove stremati orsi polari che, senza più la loro casa-iceberg staccatasi chissà quando dalla terraferma ma già fusa, e senza più foche, beluga e trichechi (il loro cibo) sulla banchisa, affamati tentavano di sopravvivere cercando d’istinto un altro iceberg o una terra emersa. Dal velivolo videro affogare gli infaticabili nuotatori, tutti e nove. Uno dopo l’altro si erano lasciati andare. Da allora sotto i riflettori sono finiti altri orsi polari visti aggrappati alle residue zattere di ghiaccio e in balia delle correnti oceaniche. È come leggere un nuovo capitolo nel libro della Natura.

L’Antartide e l’Artico con le loro coltri di ghiaccio, pur sfregiate, brulicano ancora di vita. Il ghiaccio è essenziale per orsi, foche, pinguini, pesci, calamari, per il provvidenziale krill che è il piccolo crostaceo che nutre anche le grandi balene e la balenottera azzurra, per la megattera, la balenottera minore, il pulcinella di mare equipaggiato di piume impermeabili che beve acqua di mare e si riproduce in grandi colonie sulla riva, per il lupo artico sottospecie del lupo grigio, e la volpe artica, gli unicorni dei mari che sono poi i narvali col loro lungo dente a spirale, che nuotano in gruppi anche in centinaia di esemplari. Che il loro lungo viaggio continui è la speranza ultima a morire. Ma le loro abitudini consolidate sono state sconvolte.

Le forme dell’acqua che mutano lanciano SOS che dovremmo cogliere. Non foss’altro perché oggi i pinguini siamo noi, aggregati sulla stessa barca dell’ultima quarantina di colonie presenti nell’Antartide dell’unico uccello che nidifica nell’inverno glaciale, la cui sorte è segnata se non invertiamo velocemente la rotta verso il disastro. O, se preferite, facciamo la parte degli orsi polari, in bilico sui lastroni di ghiaccio che si assottigliano, o anche delle foche leopardo che guardano tristi gli iceberg colare a picco o andare alla deriva.

Glaciologia, la giovane scienza dei movimenti del ghiaccio

Unendo la parola latina glacies, “ghiaccio” e il logos greco, “discorso”, duecento anni fa nacque la giovane scienza della glaciologia, che impegna studiosi dei ghiacci e di tutto ciò che interagisce e modifica la solida forma dell’acqua.

L’interesse per la neve e i ghiacciai solo nel Settecento iniziò a diventare un ramo scientifico supportato dai grandi viaggi di esplorazione al Polo, ma anche dai soggiorni di appassionati studiosi sulle nostre Alpi imbiancate. La curiosità li spingeva ad occuparsi della natura del ghiaccio e della neve perenne, dello studio delle glaciazioni passate, degli effetti del clima sulla dinamica di scioglimenti e avanzamenti, delle forme di vita glaciali.

Tra i pionieri del ramo troviamo il geografo russo Michail Lomonosov che realizzò i primi rilevamenti nell’artico siberiano e, nel 1763, dopo aver classificato i “movimenti del ghiaccio”, pubblicò, con un lunghissimo titolo, la sua Breve Descrizione delle Diverse Traversate nei Mari del Nord e Dimostrazione della Possibilità di Arrivare alle Indie Orientali Attraversando l’Oceano Siberiano. Nel 1779 fu l’alpinista scienziato Horace-Bénédict de Saussure a rendere note le sue ricerche sui ghiacci alpini nel Voyage dans les Alpes, e poi riuscì a scalare il Monte Bianco nel 1787 caricandosi sulle spalle non si sa come gli strumenti scientifici di misurazione. Si aggiunsero le ricerche del naturalista e ingegnere svizzero Ignaz Venetz, tra i primi a riconoscere nelle glaciazioni l’impatto sulle trasformazioni della Terra. Nel 1821 pubblicò Climi glaciali, seguito nel 1840 dalla teoria sull’era glaciale dello statunitense glaciologo e biologo Jean Louis Rodolphe Agassiz con lo scritto scientifico Étude sur les glaciers. Erano gli anni in cui l’esploratore francese Jules Dumont d’Urville raggiunse la Terra Adelia, territorio antartico rivendicato dalla Francia, il navigatore britannico James Clark Ross costeggiò un’immensa barriera di ghiaccio in Antartide, il fisico e geologo scozzese James Forbes scoprì il modo in cui scorrono i ghiacciai e William Morris Davis, “padre” della geografia americana, presentò un nuovo modello di geografia glaciale.

Le indagini sistematiche iniziarono nel 1894, con l’istituzione della Commissione Internazionale sui Ghiacciai, ma il vero salto scientifico arrivò grazie agli studi dei glaciologi italiani impegnati dal 1895 nel controllo sistematico e ripetuto dei nostri ghiacciai con la Commissione Glaciologica del Club Alpino Italiano, dalla quale nacque il Comitato Glaciologico Italiano. Ogni anno, in Italia, a fine stagione estiva, veniva condotta una campagna di rilevamento sistematico dei fronti glaciali, con ispezioni, foto e riprese da stazioni fisse. Questa attività continua con regolarità dal 1911, ed ha consentito di raccogliere una delle più lunghe serie di osservazioni di variazioni frontali nel mondo, e un’imponente mole di dati e di documentazione fotografica sui nostri 150 ghiacciai-campione.

Quanti ghiacci ci restano?

Se nel 1873, i simpatici aspiranti suicidi Phileas Fogg e Passepartout di Jules Gabriel Verne ci avessero invitati a salire a bordo della loro mongolfiera per Il giro del mondo in 80 giorni, avremmo potuto ammirare panorami di ghiaccio imparagonabili a quelli di oggi, maestosi ghiacciai vallivi con profonde lingue glaciali distese lungo le valli, la sorprendente cadenza di estesi ghiacciai montani sui versanti montuosi, il brillare di una miriade di glacionevati con piccole masse di ghiaccio sulle creste dei pendii o accatastate in cavità. L’eccezionale gita da surfisti in balia dei venti avrebbe avuto di sotto un mare di bianchi riferimenti precisi.

E oggi? I ghiacci non solo sono al loro minimo storico, ma si stanno sciogliendo a ritmi record da almeno metà del XX secolo. Il team di ricerca guidato dall’ETH di Zurigo e dall’Università di Tolosa ha concluso l’ultimo studio sul ritiro globale dei 217.175 ghiacciai del mondo, esclusi quelli della Groenlandia e dell’Antartide, rilevando diminuzioni quasi ovunque, e dal 2000 perdite complessive da 267 miliardi di tonnellate all’anno di ghiacci, una quantità teoricamente sufficiente a sommergere l’intera Svizzera sotto sei metri d’acqua.

Tra i ghiacciai che si sciolgono più velocemente ci sono quelli dell’Alaska, dell’Islanda e delle nostre Alpi. Ma sta cambiando anche il panorama dei ghiacciai di alta montagna, come quelli sulle catene montuose del Pamir o dell’Hindu Kush e dell’Himalaya.

Il lavoro dei ricercatori del World Glacier Monitoring Service, dell’Inventario digitale dei ghiacciai nato nel 1986 come database di 70 scienziati di ogni continente, e del Randolph Glacier Inventory: a globally complete inventory of glaciers, e di altri osservatori scientifici locali, ci consegna ormai sempre più accurate misurazioni da satelliti nelle 19 regioni del pianeta con ghiacci, di cui le più importanti per estensione sono Alaska, Canada Artico, Groenlandia, Himalaya, isole sub-Antartiche. In ogni regione sono monitorate le piattaforme superiori ad un ettaro, e ne sono state geo-localizzate 197.654, con una superficie totale di 727.000 km², e un volume totale tra i 140.000 e i 170.000 km³. Se si includessero anche i più piccoli ghiacciai, il numero complessivo raddoppierebbe, ma aggiungerebbero, tutti insieme, poco più dell’1% dei ghiacci.

Il volume complessivo dei ghiacciai presenti oggi sulla Terra vale circa 32 milioni di km³ con uno spessore medio di 1.829 m, la profondità massima di 4.776 m e quella minima di 1.306 m. Coprono una superficie pari a circa 16 milioni di km², per capirci quasi una volta e mezza l’Europa, ma poco più del 3% dei 510.100.000 km² di superficie del pianeta. Poco meno del 90% dei ghiacci sono in Antartide, poco più del 9% in Groenlandia, e queste sono le due grandi calotte di ghiaccio planetarie, la prima nell’emisfero sud e l’altra nell’emisfero nord. Quella antartica ha una superficie totale di quasi 14 milioni di km², e di questi appena 280.000 sono liberi stagionalmente dai ghiacci. La Groenlandia invece è occupata dal ghiaccio per l’82% della sua superficie, per 1,71 milioni di km² con uno spessore medio di oltre 2000 m. Tutti gli altri ghiacci terrestri messi insieme sommano il poco che resta, cioè meno dell’1% del totale.

La verità climatica è nella riduzione delle nostre due nostre tipologie di glaciazione. Non solo di quella continentale, alle latitudini della Groenlandia e dell’Antartide, ma anche di quella montana dei ghiacciai alpini che vedono accorciarsi e sparire nelle valli le loro lingue lunghe e quei calanchi di grandi dimensioni chiamati circhi e crinali. Permafrost, ghiacci del Polo Nord, strati di Antartide e Groenlandia, superfici montuose ghiacciate e nevose sono tutti ambienti sotto stress termico, erosi dall’aumento delle temperature, come le calotte dal distacco degli iceberg, con il calving accelerato dal caldo. Fenomeni collocati dai glaciologi fino a pochi anni fa al 2070, oggi sono in corso e le proiezioni anticipano il clou al 2030-40, il punto di non ritorno con il countdown inesorabile iniziato dal 2007. In tutte le 19 regioni nelle quali sono stati raggruppati i ghiacciai della Terra, il bilancio di massa è negativo, cioè cedono più acqua di quanta non ne trattengano e la neve accumulata non riesce a compensare la quantità di ghiaccio sciolto. In appena un secolo e mezzo sono stati erosi, e in parte sciolti, milioni di anni di costruzione di ghiacciai, con un formidabile sprint negli ultimi 70 anni per la forte immissione di CO2 nell’atmosfera in Alaska (25%), Groenlandia (12%), alle estremità nord e sud del Canada (10%) e nell’Hindu Kush Himalaya (8%), la macroregione Terzo Polo della Terra, dove è conservata la maggiore riserva di ghiaccio del pianeta dopo le regioni polari, ben 55 mila ghiacciai ridotti a circa 25.000, contenenti circa 51 km³ di ghiacci e dove l’acqua di disgelo alimenta ormai il Gange, il Brahmaputra e l’Indo. Aree in cui è già punto di non ritorno e dove, anche se azzerassimo tutte le emissioni di carbonio, continueremmo a vedere sciogliersi miliardi di tonnellate di ghiaccio. Se con la temperatura aumentata di 1,5 °C nel 2100 la previsione è di un terzo dei ghiacciai sciolti, saranno due terzi a +2°C, e il loro contributo alla risalita del livello degli oceani aumenterà drammaticamente i problemi.

Effetto scioglimento: piove sul bagnato

Ai margini delle calotte sugli oceani, le lingue glaciali staccano iceberg al ritmo di scioglimento di 239 km³ all’anno per l’Antartide. Lo stesso fenomeno è in atto in Groenlandia dove in media negli ultimi 20 anni lo spessore dei ghiacciai si è ridotto di circa 50 cm l’anno, sui ghiacciai dell’Alaska come il Malaspina, grande quasi 4000 km³, sul Jostedals brä della Norvegia da 940 km³ e sul Siacen del Karakorum, più o meno della stessa dimensione. Un effetto della fusione del ghiacciaio Thwaites nell’Antartide occidentale – una massa di ghiaccio delle dimensioni della Florida – è la mastodontica grotta bianca grande come i due terzi della penisola di Manhattan e alta quasi 300 m. Come a dire, sotto la più imponente massa di ghiaccio nell’Antartide, quasi niente. La scoperta del vuoto fa il paio con la fusione negli ultimi tre anni di 14 miliardi di tonnellate di ghiacci, e con l’arretramento della Grounding Line, la linea di confine tra ghiacci “ancorati” e “galleggianti”, passata da 0,6 km all’anno fino al 2011 a 1,2 km dal 2012 a oggi. E anche nell’Artico, lo spessore dei ghiacci è passato dai 3 m dei primi anni Novanta ai circa 1,5 di oggi. Dimezzato. Il Polo Nord ne ha perso in 40 anni il 40%, e dalla Norvegia alla Siberia orientale le immense spaccature nel pack regalano immagini mai viste di vaste acque libere e soleggiate, sospinte dal moto ondoso. Con gli iceberg che si staccano, il ghiacciaio islandese Breidamerkurjokull che perde in media dai 100 ai 300 m di lunghezza all’anno, ha generato il lago Jokulsarlon, ora il più grande d’Islanda. E i ricercatori dell’University of Iceland studiano campioni di terra mai vista prima d’ora, quella lasciata scoperta dal ritiro del ghiacciaio.

E invece di nevicare, piove sul bagnato. Il 14 agosto 2021, per la prima volta dall’inizio dei rilevamenti climatici, al posto dei cristalli di ghiaccio è scesa pioggia sulla vetta della calotta glaciale della Groenlandia. I ricercatori della stazione US National Science Foundation, dall’osservatorio posto sul picco di 3.216 m della calotta, hanno stimato in 3 giorni di precipitazioni piovose impreviste e mai viste prima circa 7 miliardi di tonnellate di acqua scendere sui ghiacci. Le temperature, normalmente molto sotto lo zero, in quei tre giorni eccezionalmente caldi superavano di 18 gradi la media, e la pioggia ha aumentato le fusioni in corso facendo nascere fiumi che scavano ampi canyon e danno vita a cascate anche delle dimensioni del Niagara.

Peter Wadhams, tra i massimi studiosi di ghiacci artici marini, nonché capo del Polar Ocean Physics Group all’università di Cambridge, un pioniere con alle spalle oltre 40 spedizioni al Polo Nord e viaggi artici sottomarini su sommergibili militari, dagli anni Ottanta dimostra l’assottigliamento dello strato di ghiaccio e, nell’intervista riportata da Luca Fraioli su “la Repubblica” il 6 agosto 2021, avverte:


Le misurazioni da satellite rivelano che si sta sciogliendo il 57% della calotta, una percentuale impressionante. Ma quello a cui assisto è senza precedenti. Ormai è un continuo susseguirsi di record, e nei giorni in cui ero lì ci sono state temperature di 21 gradi, una cosa incredibile. E nel solo mese di luglio si sono sciolte in mare 200 miliardi di tonnellate di ghiaccio. La Groenlandia, invece, è ancora una gran serbatoio di ghiaccio e sarà la principale causa di innalzamento dei mari, con grandi problemi per le città costiere.



La ritirata dei nostri ghiacci alpini

Da fine Ottocento ad oggi, oltre 200 ghiacciai alpini sono scomparsi lasciando il posto a detriti e rocce. Il confronto con le fotografie in bianco e nero del secolo scorso non lascia dubbi sulla fase di riduzione accelerata. Ora c’è il bosco che colonizza i suoli un tempo perennemente gelati, e la pietra nuda affiora dove c’era il ghiacciaio. Il rapido ritirarsi delle fronti glaciali è una perdita di panorami e paesaggi emozionanti oltreché di importanti riserve di acqua dolce, e il terreno-permafrost degradato causa instabilità sui versanti.

Ma tant’è. Sui nostri amati monti innevati, ghiacci sempre più esili luccicano solo sulle vette alpine. Dall’Alta Langa a Passo di Cadibona, sui 1.300 km di catena appenninica resiste il solo fiero ghiacciaio del Calderone nella conca del massiccio abruzzese del Gran Sasso d’Italia, a 2912 m. Come dovremmo ammirarlo lo ricorda l’ingegnere militare bolognese Francesco De Marchi, l’avventuroso scalatore animato dalla curiosità scientifica dell’homo novus rinascimentale che, il 19 agosto del 1573, alla bella età di 69 anni, si arrampicò sul versante settentrionale del Corno Grande e lo descrisse con enfasi nel suo manoscritto In cima al Corno Monte:


Tutti quelli che non sono stati alla cima dicano che vi è una Fontana in cima. Dico che non vi è Fontana nessuna, ma che vi è bene un gran vallone tra il Monte di Santo Niccola et il Corno Monte, dove sempre vi è la nieve alta quindeci o venti piedi, e più in alcun luocho dove la nieve e ghiaccio sta perpetuamente. E quest’è una quantità d’un grosso miglio di lunghezza, e di larghezza più di mezzo miglio, della qual sempre puoco o assai se ne disfà.



A vederlo oggi, il ghiacciaio più a Sud d’Europa, che un secolo fa era ancora spesso decine di metri e riempiva tutto il Calderone con tanto di fronte e lingua, al punto che per solcarlo servivano ramponi e sci, ci sbatte in faccia l’arretramento crudele che però non lo ha sconfitto. Il Corno Grande del Gran Sasso d’Italia, il monte più alto dell’Appennino, è un massiccio con la struttura di un castello, con le sue quattro cime – Vetta Occidentale, Torrione Cambi, Vetta Centrale e Vetta Orientale – che proteggono dal calore del sole l’interna e ombrosa conca del Calderone, esposta a settentrione. È il ghiacciaio più meridionale d’Europa, dopo il completo scioglimento di quello della Sierra Nevada in Spagna, nonostante abbia subìto, dopo anni di fusione continua, l’onta del declassamento nel 2007 in due accumuli di glacionevato, uno superiore e uno inferiore, ricoperti di detrito. Sotto il detrito oggi il massimo spessore di ghiaccio residuo è comunque di 25 m, 9 in meno del 1994, come ha rilevato l’ultima spedizione scientifica di Legambiente “Carovana dei ghiacci”, con il supporto del Comitato Glaciologico Italiano.

Anche se di dimensioni ridotte, con circa 5 ettari di superficie, ha tutte le caratteristiche morfologiche tipiche dei ghiacciai: crepacci longitudinali e trasversali, morene laterali e frontali. Nelle estati particolarmente calde e con la neve sciolta si presenta coperto da detriti che costituiscono la morena superficiale, i till che proteggono dalla fusione la nostra rarità climatica, l’ultimo residuo dei grandi ghiacciai dei periodi glaciali del Quaternario, tra i 2800 e i 2680 m di altitudine, quando il limite delle nevi perenni sul Gran Sasso è stimato a circa 3100 m di quota.

Ma è solo un segnale tra i tanti del clima cambiato alle alte quote, monitorate dagli intrepidi scienziati del Comitato Glaciologico Italiano, nato nel 1914, che nel primo censimento effettuato dal 1925 al 1927 catalogò 832 ghiacciai che, come tanti festoni, brillavano al sole tra l’Aiguille Blanche du Peutérey e il Grand Pilier d’Angle, sul versante della Brenva nel cuore del Monte Bianco e in tantissime altre cime ricoperte di candide visioni di bellezza e compattezza, che allora neanche lontanamente facevano immaginare la perdita areale del 50%, il 70% della quale negli ultimi calorosi 30 anni. Tra il 1957 e il 1958, quando i glaciologi misurarono nuovamentei nostri ghiacci con più precise strumentazioni, la loro superficie totale risultò ancora abbondante, di 530 km². Ma nel terzo censimento di fine Novecento identificarono 706 ghiacciai e la misura della superficie totale era scesa a 482 km². Il Nuovo Catasto dei Ghiacciai Italiani – curato da Claudio Smiraglia ordinario di Geomorfologia all’Università degli Studi di Milano, Agostino Da Polenza, presidente di Ev-K2-CNR, Guglielmina Diolaiuti dell’avamposto italiano all’Himalaya e Renato Colucci, glaciologo del CNR – elenca oggi 903 corpi glaciali per un totale di 369 km² di ghiacci sulle vette delle nostre 5 regioni alpine, più l’unico dell’Abruzzo appenninico. L’aumento del numero si deve però alla loro frammentazione che ha ridotto le dimensioni medie a 0,4 km². Solo in tre superano ancora i 10 km²: Forni nel Parco Nazionale dello Stelvio, Miage nel gruppo valdostano del Monte Bianco, il complesso Adamello-Mandrone tra Lombardia e Trentino. Imbiancano ancora le Alpi Occidentali i ghiacci del gruppo Monte Bianco, con il Miage di 19 km², del gruppo del Monte Rosa con il Macugnaga di 13,5 km² e il ghiacciaio Lys di 10,5 km², delle Alpi Orientali con i 18 km² dell’Ortles-Cevedale dei Forni e i 10 km² del Solda, dell’Adamello dove la Vedretta del Mandrone oggi misura 13,7 km² ma nel 2003 erano 17,2, scesi nel 2007 a 15,6 e la fusione costante lo sta portando verso i 10 km², seguendo lo stesso trend di riduzione dei ghiacciai della Presanella, delle Alpi Retiche orientali dove il Malavalle misura 10,3 km² e delle Alpi Venete con la Marmolada a 3,4 km².

Le fusioni dei “giganti di ghiaccio” sono monitorate con telerilevamenti da aereo e satellite, tecniche geodetiche e interferometriche, prospezioni geofisiche, sondaggi radar, perforazioni. E spuntano sorprese. Come quella del giugno 2002 quando, sotto il Monte Rosa, nel mezzo del ghiacciaio del Belvedere di Macugnaga, si formò il più grande bacino naturale delle Alpi, il lago “Effimero” che cresce e si riduce seguendo le fasi di modifica del ghiacciaio che, tra crepacci e seracchi, gli fornisce anche curiosi piccoli iceberg. Le sue acque variano col variare delle condizioni climatiche e delle precipitazioni, e lo scioglimento rapido di nevi e ghiacci lo portò anche ad avere una superficie di 166.000 m² con un volume di oltre 3 milioni di m³ di acqua a profondità massima di 57 m. Il timore di un collasso a valle lo fa svuotare grazie a una condotta allacciata per precauzione dalla Protezione Civile, che lo tiene nei limiti di sicurezza a 2.160 m di quota. Uno dei problemi indotti dalle fusioni e da fronteggiare è proprio il rischio di inondazioni, di crolli di blocchi come nel 1998 dal Coolidge sul Monviso, e oggi nella zona di Courmayeur, dove pendono porzioni del ghiacciaio di Planpincieux, sono stati predisposti 11 scenari di possibili rischi da prevenire e da gestire, compresi quelli derivanti da versanti che restano improvvisamente senza ghiacci e diventano pareti instabili e franose. Ma la media delle temperature degli ultimi due decenni indica una sempre maggiore incompatibilità con la presenza di ghiacci sotto i 3.500 m.

Iceberg alla deriva, ma con dentro la vita

Iceberg è un termine di origine olandese, derivato da Ijsberg che indicava quelle strambe “montagne di ghiaccio galleggianti” alla deriva nel mare, spinte da venti, maree e correnti marine, dopo essersi staccate con un tonfo nelle acque dai ghiacci polari.

Gli iceberg sono la parte finale delle lingue di ghiaccio che, quando arrivano a contatto con l’acqua marina, si fratturano e distaccano alcune porzioni. Continuano a formarsi e a navigare in mare aperto con i loro profili irregolari, e sembra incredibile vederli magicamente galleggiare sulla superficie marina con la loro pesantezza, ma nell’acqua l’impossibile è possibile e – superato l’“effetto calving”, letteralmente “partorire” in inglese – restano a galla grazie al prodigio che rende il ghiaccio puro meno denso e più leggero dell’acqua: la sua bassa densità di 920 kg/m3 è, infatti, inferiore a quella dell’acqua di mare a 1.025 kg/m3, e per questo il 90% del suo volume può rimanere sommerso, ed è in media tra 7 e 10 volte più grande e profondo di quello emerso. Ci sono iceberg con altezze sul mare di poche decine di metri e con “fondamenta” sotto il mare profonde oltre 200 m. I più piccoli sono i più instabili, e bastano urti minimi perché si capovolgano.

Il loro destino è però segnato, ed è quello di rimpicciolirsi fino a scomparire per fusione, perché correnti e maree li frammentano, perché sono erosi dal vento e dalle onde, perché durante le violente tempeste marine rilasciano pezzi di ghiacci, come nelle collisioni con altri iceberg. Ogni anno le piattaforme di ghiaccio vaganti perdono tra i 1.450 e 2.000 km³ di ghiaccio. Il monitoraggio del gigantesco iceberg girovago A-68A, è indicativo. Nel suo galleggiare alla deriva, ha rilasciato una colossale quantità d’acqua dolce – qualcosa come 152 miliardi di tonnellate – nell’Atlantico meridionale, come calcola il team di scienziati del Centre for Polar Observation and Modelling e del British Antarctic Survey. La navigazione di questo immenso blocco di ghiaccio iniziò nel 2017, con il distacco dalla piattaforma glaciale antartica Larsen-C. Dopo tre anni e mezzo, dall’inizio del 2021 si è pericolosamente avvicinato alla Georgia del Sud, l’isola dell’Atlantico meridionale con ecosistemi molto fragili, dove, trovandosi in acque più calde, ha rilasciato enormi quantità di acqua dolce che potrebbero avere conseguenze sull’ambiente a partire dalla circolazione oceanica locale e sulla vita biologica.

L’iceberg più grande fu avvistato nel 1956 in Antartide: era una muraglia bianca lunga 335 km e larga 97, con 31.000 km² di superficie, qualcosa come tutto il Belgio in mezzo al mare. Più sono grandi, più sono pericolosi per la navigazione: valga come monito l’affondamento del transatlantico Titanic nell’Atlantico settentrionale durante il suo viaggio inaugurale da Southampton a New York, entrato in collisione con un iceberg alle 23.40 di domenica 14 aprile 1912. Nel naufragio persero la vita tra le 1.490 e le 1.523 persone, e solo 706 riuscirono a sopravvivere. Lezione durissima. Oggi tutti gli iceberg sono sotto controllo satellitare, a partire dal più grande del mondo, appena staccatosi dalla piattaforma di ghiaccio Ronne Ice Shelf in Antartide, che sta galleggiando attraverso il Mare di Weddell ed è chiamato A-76, lungo 170 km circa e largo 25, con un’area di 4.320 km², più grande dell’isola di Maiorca. Le sue dimensioni non stupiscono, ma sono confrontabili con altri “giganti di ghiaccio” del passato che si sono frammentati, come il B-15 del 2000 con i suoi 11.000 km² o l’iceberg immenso del 1956 da 31.000 km². È comunque monitorato dall’US National Ice Center e dal satellite europeo Sentinel 1, una delle sentinelle della Terra del programma Copernicus gestito da Commissione Europea e Agenzia Spaziale Europea.

Anche nell’iceberg c’è vita: sotto la piattaforma galleggiante di Ronne-Filchner in Antartide, i ricercatori della British Antarctic Survey l’hanno trovata a 900 m di profondità e a zero luce solare. Perforato il ghiaccio, infilata una telecamerina alla ricerca di tracce di fango, dal fondo è pervenuta l’immagine di un masso circondato da 16 spugne con 22 piccoli animali, crostacei cirripedi. Per la prima volta, sotto una calotta glaciale, spuntavano organismi che avrebbero tutti i motivi per non esserci, essendo quelle profondità ghiacciate così lontane dai nutrienti e da fonti di luce solare. Si sa che alcune spugne antartiche sanno sopravvivere per decine di migliaia di anni, da survivor eccezionali possono nutrirsi una volta all’anno o una ogni decennio e addirittura una ogni secolo, adattandosi a quegli habitat impossibili. Ma la scoperta prova che anche sotto i ghiacci c’è biodiversità. Un’altra prova della presenza di organismi in grado di resistere sottozero e in completa oscurità è quella arrivata dalla scoperta di un’enorme e fiorente colonia di Icefish, i pesci-ghiaccio ritrovati dai ricercatori dell’Alfred Wegener Institute a 1,5-2,5 m sopra il fondale del Mare di Weddell meridionale, in Antartide. Si tratta della colonia più grande mai trovata finora, con circa 60 milioni di nidi in un’area che si estende per circa 240 km². Per non dire dei miliardi di neri “vermetti del ghiaccio” comparsi sui ghiacciai del Monte Rainier, nel Parco nazionale degli Stati Uniti, situato nello stato di Washington. Sono lunghi circa due centimetri e appaiono per poche ore al giorno dalla tarda primavera all’inizio dell’autunno. Passano la loro vita nutrendosi di batteri, alghe delle nevi e tutto ciò che si insinua tra i ghiacci. Ma quando riemergono sono anche cibo per gli uccelli. “È il ciclo della vita, bellezza!”, direbbe Humphrey Bogart.

La banchisa marina polare

Se gli iceberg sono figli della neve compatta dei ghiacciai e quindi dell’acqua dolce continentale, il ghiaccio di origine marina genera invece la banchisa polare, quelle piattaforme di acqua salata e ghiacciata, spesse solo pochi metri e favorite dall’azione di venti, onde, correnti e maree che rompono il ghiaccio in blocchi galleggianti. Le banchise più grandi si trovano nel Mar Glaciale Artico intorno all’Artide, nel Mar Glaciale Antartico attorno all’Antartide, nel Baltico, nella Baia di Hudson e in altre zone costiere dell’emisfero settentrionale. Ce ne sono di due tipi: la banchisa alla deriva con lastroni di ghiaccio che, quando forma grandi masse, è chiamata pack, e la banchisa di ghiaccio marino, fissa e attaccata alla costa perché impigliata nei fondali bassi con profondità fino a 3 m.





Capitolo 13

Laghi


Il segreto della felicità è possedere una decappottabile e un lago.

da Peanuts



Paleo-laghi, i dolci mari dell’antica penisola

Una cosa è certa: ogni specchio d’acqua non riflette solo paesaggi di sorprendente bellezza e atmosfere che riempiono il cuore, ma anche una geologia e una idrologia intriganti e originali, trasformazioni geofisiche ancestrali e poderose spinte che innalzarono catene montuose e favorirono colossali riempimenti di aree interposte con “mari interni”. C’erano una volta i paleo-laghi, che raggiunsero il loro massimo 1,8 milioni di anni fa, quando tanti corsi d’acqua che li avevano riempiti, iniziarono a svuotarli dopo aver eroso lentamente e inesorabilmente i loro argini giurassici ricavando le loro traiettorie in direzione del mare, e accentuando l’evoluzione nella varietà di laghi che ammiriamo oggi.

La prima verità, quindi, è che non sempre i nostri laghi sono stati lì dove sono oggi, con le stesse geometrie e dimensioni. Ogni lago ha una biografia unica, un work in progress di modifiche. Leonardo intuì questa genesi e lasciò scritto l’illuminante: “Dove oggi volano gli uccelli a torme, solean discorrere i pesci a grandi squadre”. E a proposito delle conchiglie, i “nichi cavati” su monti e colline interne, che l’erudito monaco aretino Ristoro d’Arezzo nel manoscritto del 1282 Composizione del Mondo – la prima opera in volgare derivata da testi greci, latini e arabi –interpretava come tutti come il “segno fatto dal Diluvio”, il genio annotava nel Codice Leicester:


Vedesi in nelle montagnie di Parma e Piacentia le moltitudine di nichi e coralli intarlati, ancora appiccati alli sassi, de’ quali quand’io facevo il gran cavallo di Milano, me ne fu portato un gran sacco nella mia fabbrica da certi villani,



spiegando che erano state depositate dalle acque di un antico mare poi ritirato. Liquidò le credenze sul diluvio universale come misura


della stoltizia e semplicità di quelli che vogliono che tali animali fussin in tal lochi distanti dai mari portati dal diluvio. Come altra setta d’ignoranti affermano la natura o i celi averli in tali lochi creati per infrussi celesti [...] e se tu dirai che li nichi che per li confini d’Italia, lontano da li mari, in tanta altezza si vegghino alli nostri tempi, sia stato per causa del diluvio che lì li lasciò, io ti rispondo che credendo che tal diluvio superassi il più alto monte di 7 cubiti – come scrisse chi ‘l misurò! – tali nichi, che sempre stanno vicini a’ liti del mare, doveano stare sopra tali montagne, e non sì poco sopra la radice de’ monti.



Capì che un tempo anche la sua pianura toscana era ricoperta da un grande lago o da un continuum di grandi conche d’acqua alimentate dalle fiumare dell’Appennino, dal Valdarno fino alla barriera del “Masso della Gonfolina” o “Golfolina”, la strettoia rocciosa ancora visibile lungo la Statale 67 al km 64.5 di Lastra a Signa in sinistra d’Arno, che si saldava alla catena pratese del Montalbano e faceva da diga. Dal ciglio dell’altura appenninica, annotava nel Codice Leicester:


Si vede nella gran valle d’Arno, disopra alla Golfolina, sasso per antico unito co’ Monte Albano in forma d’altissima argine; [il quale] tenea ringorgato tal fiume in modo che prima che versassi nel mare, il quale era dopo a’ piedi di tal sasso, componea 2 grandi laghi, de’ quali il primo è dove oggi si vede fruire la città di Firenze, insieme con Prato e Pistoja; e Monte Albano seguiva il resto dell’argine insin dove oggi è posto Serravalle.



Quelle acque antiche si svuotarono per l’incisione naturale del Masso quaternario permettendo all’acqua del futuro Arno di impostare il deflusso verso il mare, con quello dei suoi emissari Ombrone Pistoiese e Bisenzio. In ogni caso, all’azione dell’acqua è possibile si sia aggiunta la mano d’opera pre-etrusca e etrusca. Ne era certo lo storico del Trecento fiorentino Giovanni Villani:


Per opera umana di maestri con picconi e scalpelli, fu tagliata e dibassata quella grandissima pietra [...] la quale, per sua grandezza e altezza, comprendeva tutto il corso del fiume d’Arno pel modo ch’el faceva ringorgare infine assai presso ov’è oggi la città di Firenze, e per lo detto ringorgamento si spandea l’acqua del fiume d’Arno, d’Ombrone e di Bisenzio per lo piano sotto Signa [...] faccendo paduli.



I paleo-laghi erano anche vasti mari interni, e uno di essi occupava quasi l’intera Umbria, sommersa da uno dei più grandi laghi che l’Italia abbia mai avuto tra i 10 e gli 8 milioni di anni fa. L’acqua riempiva gli affossamenti umbri sovrastati dalle vette di verdi montagne, con profondità anche fino ai 1000 m. Gli studiosi ottocenteschi che lo scoprirono analizzando strati di roccioni, sedimenti sabbiosi, argille e conglomerati alluvionali, lo chiamarono “Lago Tiberino”, perché l’antico Tiberis, il primo Tevere, era il suo principale emissario con la paleo-foce alla quota del Colle di Perugia. Era connesso ad una trentina di altri paleo-laghi minori dal Casentino al basso Lazio, e uno di essi era il Trasimeno, un suo ramo collegato al lago della Val di Chiana.

Il mare dolce dell’Umbria, fino a 2 milioni di anni fa ondeggiava da San Sepolcro e da Città di Castello fino a Spoleto e Terni, grosso modo sull’asse dell’odierno Tevere per una fascia lunga circa 120 km con larghezza media di 10 km. Si svuotò per cataclismi geofisici e climatico-fluviali che 400.000 anni fa circa portarono le acque del Tevere ad erodere un varco e ad aprire quel che oggi è l’affascinante e stretta Gola del Forello, dove il fiume continua a scorrere.

I paleo-laghi riempivano anche tante vallate alpine carniche e giulie, almeno fino all’inizio dell’Olocene, circa 10 mila anni fa, quando le ampie superfici lacustri di Sutrio-Paluzza, Paularo, Forni di Sotto e Sappada iniziarono a ridursi e scomparvero lasciando depositi di limo intercalati da strati sabbiosi olocenici. Il Lago di Garda è un altro clamoroso esempio di ciò che resta di un altro mare interno che raggiungeva, come altri laghi del Nord, altezze molto superiori a quelle di oggi. Le evoluzioni lacustri di milioni di anni fa hanno lasciato bacini anche nella Valle dei Laghi del Trentino, dove l’acqua ancora domina i paesaggi alpini con tanti laghi come Lagolo, Terlago, Santa Massenza, Toblino, Cavedine e altri minori. E le iniziali profondità dei nostri grandi laghi, come il Garda o il lago di Como, sono rintracciabili dai 15 ai 700 m sotto il livello degli attuali fondali. E gli spessori indicano la quantità impressionante di sedimenti di limo, argilla, sabbie e detriti rilasciati negli ultimi 6 milioni di anni dai paleo-fiumi.

15.963 specchi d’acqua, 368 laghi e 1053 laghi sotterranei

Provando a mettere ordine tra i nostri contenitori di acque, arriviamo alla bella cifra totale di 15.963 bacini idrici di ogni dimensione, dai grandi laghi prealpini ai laghetti costieri, passando dai bacini incastonati nel bel paesaggio italiano in conche, valli, vallate, vallecole, avvallamenti, infossamenti, cavità, depressioni, fosse, buche, incavi e persino caldere di vulcani spenti, dove sono orizzonti di tranquillità.

I nostri grandi laghi sono 368, e tutti insieme contengono 151 km³ di acqua. Sono 14 i laghi naturali con oltre 10 km² di superficie, e 183 i laghi artificiali con superfici maggiori di 0,2 km². Il resto dei bacini va da una capacità minima di immagazzinamento di 0,1 km² alla massima di 0,2 km² di acqua, come indica il censimento dell’Istituto di Ricerca sulle Acque del CNR. Sono concentrati soprattutto al Nord, con circa metà in Lombardia, dove i laghi prealpini Orta, Maggiore, Lugano, Como, Iseo, Idro e Garda sono la nostra eccezionale riserva di acqua dolce che, complessivamente, raggiunge un volume di 130 km³. Il resto dei laghi colora di azzurro i paesaggi del Centro Italia soprattutto, con i più vasti laghi di Bolsena, Bracciano, Vico e Trasimeno, e appena il 3% riflette nell’acqua gli ambienti del Sud e delle isole.

Si aggiungono poi 15.595 piccoli e piccolissimi specchi d’acqua regionali, di dimensioni inferiori a 0,1 km² ma dall’elevatissimo valore naturalistico e paesaggistico, utilissimi nell’approvvigionamento idrico e irriguo, nelle emergenze antincendio, e nel contenimento di acque di piena di piccoli corsi d’acqua. Di questi, 8.843 si sono formati con sbarramenti in terra lungo rii e torrenti minori, in ambito forestale. Nonostante la loro modesta dimensione, meritano manutenzioni costanti per le loro funzioni e per la qualità delle acque. Il loro numero è peraltro aumentato dal primo censimento da satellite del 1988, quando se ne contarono 8.288. Sono 2.752 quelli che possono essere definiti come laghetti collinari con capacità di invaso non superiore a 30.000 m³, e almeno 4.000 gli specchi d’acqua di alta quota, soprattutto sull’arco alpino.

Alle acque superficiali vanno poi aggiunti 1.053 laghi sotterranei di falda sotto i nostri massicci montuosi, che custodiscono l’acqua migliore del mondo.

Si fa presto a dire lago

Un lago è un lago. Elementare, Watson! direte voi. Ma l’Italia, essendo il regno della complessità delle acque, presenta anche una molto complessa varietà lacustre.

Per definizione scientifica, il lago è una depressione naturale della superfice circondata da terre emerse di dimensioni e profondità molto variabili, contenente acqua dolce, salmastra o salata. Per Decreto Legge – il 152 del 1999 – è un “Corpo idrico naturale lentico, superficiale, interno, fermo, di acqua dolce, dotato di significativo bacino scolante”. L’aggettivo lentico richiama acque non correnti. Ma in realtà, nemmeno le acque di un lago sono acque ferme. E nemmeno un lago è per sempre. La formazione della nostra penisola potrebbe raccontare quanto i laghi possano essere effimeri, destinati a ridursi o scomparire, trasformarsi in aree palustri o in terreni solidi. Come i fiumi, sono elementi dinamici del paesaggio, in interazioni climatiche, geologiche e idrologiche e anche umane permanenti.

I laghi dipendono dalla geologia delle zone che li ospitano, dalle tipologie di roccia che li delimitano, sono soggetti all’azione del vento, alle immissioni e alle emissioni di acque di pioggia o di corsi d’acqua o di falde sotterranee o anche marine,, se sono residui di antichi bracci di mare isolati da dune. Ogni lago ha un bilancio idrico, il cui equilibrio è regolato ed è dipendente dai flussi di acque in entrata con gli immissari, con piogge e sorgenti freatiche, e dai flussi in uscita per deflussi superficiali di emissari, perdite da evaporazione o da infiltrazioni in fratture rocciose o per l’abbassamento di falde freatiche.

Abbiamo laghi cosiddetti aperti, con acqua che entra da un corso d’acqua e poi defluisce dal bacino nello stesso corso, laghi chiusi se il bacino non riceve corsi d’acqua o acque marine. E laghi naturali temporanei come quelli carsici, o realizzati per necessità di approvvigionamento idrico.

La loro temperatura dipende da latitudine, altitudine, profondità, caratteri climatici locali, temperatura delle acque ricevute. E questo parametro li classifica in laghi tropicali, temperati, polari e glaciali, e aggiunge altre caratteristiche alla gran varietà di nostri laghi, qui classificati partendo dalle cause della loro origine.

I laghi tettonici: l’acqua che riempie il collasso del suolo

In Umbria c’è il solo nostro grande lago di origine tettonica. È il Trasimeno, il quarto lago italiano, grande 128,7 km². In termini geo-scientifici è un lago di corrugamento, nato da cause orogeniche cioè dal cedimento o abbassamento del suolo, provocato dai micro-movimenti del sottosuolo profondo che non è un blocco unico, compatto e statico, ma è diviso in placche o zolle, che producono continue condizioni di sforzo e di accumulo di energia e possono provocare micro-spinte o fratture, le faglie, e collassi con avvallamenti e depressioni anche molto estesi e profondi, in genere di forma allungata. Non sono numerosi nemmeno nel resto del mondo, ma sono molto ampi, come il lago Bajkal in Siberia o i laghi africani Malawi e Tanganica, Niassa e Rodolfo.

I laghi vulcanici: l’acqua al posto del fuoco

Il lago vulcanico o craterico è l’imprevisto. Nulla farebbe immaginare l’esistenza di un lago contenuto nelle bocche di vulcani, ancorché spenti. Eppure noi ne abbiamo diversi, concentrati lungo la fascia costiera tirrenica dell’Italia centrale, nel Lazio in particolare. Sono privi sia di emissari che di immissari, e l’acqua ha riempito i crateri quiescenti o estinti da circa 2 milioni di anni fa.

Il più grande lago vulcanico europeo è nostro, ed è il lago di Bolsena, in provincia di Viterbo, con 114 km² di superficie, il quinto lago italiano per estensione. L’acqua prese il posto dei fuochi e delle fiamme al termine della fase vulcanica, tra 576 e 500 mila anni fa, quando i volumi di lava emessi determinarono il crollo della camera magmatica e l’abbassamento della zona sovrastante. Oggi è uno spettacolo, con le due favolose isole al suo interno di Martana e Bisentina.

Il secondo lago vulcanico, grande 57 km² è sempre nel Lazio: è il lago di Bracciano, e occupa l’ampia caldera sprofondata del complesso vulcanico in attività tra 400 mila e 150 mila anni fa. Nel viterbese c’è anche il Lago di Vico, anch’esso riempito con acque di falda e meteoriche a fine periodo eruttivo, circa 80 mila anni fa, che ha una superficie di 12 km². Era più alto di almeno 20 m fino alla costruzione di un canale artificiale etrusco-romano scavato nella roccia sotterranea che abbassò il livello dell’acqua trasferendola alle campagne. Nel Lazio troviamo anche i laghi di Mezzano, Martignano, Monterosi, dei Colli Albani, con i bacini craterici del Vulcano Laziale di Albano e Nemi attivi fino a qualche decina di migliaia di anni fa.

Più a Sud, nei Campi Flegrei campani c’è il mitico Lago d’Averno, all’interno del vulcano spento formatosi circa 4000 anni fa. Nell’antichità immaginavano che fosse l’ingresso agli Inferi e non avesse fondo. Sono in Basilicata altri due piccoli laghi vulcanici, di Monticchio, in due depressioni dell’antico vulcano del Vulture attivo fra 600 mila e 130 mila anni fa.

Nel mondo ce ne sono molti altri, imparagonabili ai nostri per estensione, come il lago del vulcano spento di Poás in Costa Rica, il Ruapehu in Nuova Zelanda, il Kawah Ijen in Indonesia, lo Yugama sul vulcano giapponese Kusatsu-Shirane.

Caratteristica dei vulcani bagnati è che sono quasi sempre circolari, visti dall’alto sembrano degli azzurri oblò, e recuperano le perdite da evaporazione con l’immissione di acqua piovana e di falda. C’è solo un rischio da tenere sotto controllo, nel caso di alcuni laghi craterici ancora caldi nel resto del mondo, ed è la possibilità che possano liberare gas acidi e fumarole. Anche in Italia i controlli e la ricerca scientifica sono costanti, in particolare sui nostri laghi di Albano e di Monticchio, e dimostrano fortunatamente che grazie al nostro sbalzo termico inverno-estate, che varia la densità delle acque e favorisce il rilascio ciclico e sicuro di eventuale CO2 accumulata, non corriamo pericoli. In ogni caso, anche le fuoriuscite di gas da laghi craterici sono ormai non solo prevedibili ma eliminabili installando tubi di degassamento.

Laghi glaciali e laghi morenici: l’acqua protetta dai ghiacci

I laghi glaciali sono altri paesaggi da favola perché si formano sotto i ghiacciai e sono circondati da ghiacci e da pareti rocciose. Possono essere laghi di circo se occupano conche tondeggianti, come la maggior parte dei nostri laghetti alpini, oppure laghi vallivi al termine di valli glaciali, o anche più vicini alle pianure e chiusi da sistemi collinari come sono i laghi Maggiore, di Como o Lario, d’Orta, d’Iseo e di Garda, che è il più grande dei nostri laghi con superficie di 370 km² ai confini tra Lombardia, Veneto e Trentino Alto Adige e contiene cinque suggestive isole. Sono glaciali anche i nostri cinque laghi del Canavese: Nero, Pistono, San Michele, di Campagna e Sirio, che è il più ampio, ma con appena 0,3 km² di superficie e 45 m di profondità. Questi specchi d’acqua non vanno confusi con i laghi originati dalla fusione dei ghiacciai o con i laghi morenici dove l’acqua è rimasta intrappolata nelle forme del ritiro dei ghiacci come nei laghi di Avigliana, Viverone e Candia.

C’è anche la categoria dei laghi sub-glaciali, e il più grande del mondo è il lago Vostok, scoperto in Antartide nel 1994 con rilevazioni radar. È esteso per 250 km² e contiene acqua liquida nonostante sia sotto la calotta polare, ed è il più grande dei 140 laghi individuati sotto l’Antartide.

Laghi carsici: l’acqua del carsismo e delle gravine

Ecco un’altra originalità italiana: essere ricchi di acqua anche dove l’acqua in superficie non c’è. È però sempre corrente, anche se non la vediamo, e si infiltra nella massa rocciosa sotterranea tra reti di cunicoli e cavità strepitose. È la particolarità delle aree carsiche, e non a caso siamo noi gli inventori del termine “carsismo” e abbiamo il copyright scientifico della Carsologia che studia le caratteristiche dell’Altopiano del Carso delle Alpi Orientali, che va dal Friuli alla Slovenia e dalla Croazia all’Adriatico.

La roccia carsificata è presente nel 18% delle nostre superfici rocciose, dove la netta prevalenza è delle rocce carbonatiche, in particolare calcari, con un residuale 1% di rocce evaporitiche, formate cioè dalla deposizione di sali minerali con gli unici affioramenti naturali di salgemma in Sicilia. Nella zona carsica, la quasi totalità dell’acqua che sparisce inghiottita rapidamente dal suolo attraverso migliaia di fessurazioni e fratture, ha lasciato sul terreno una particolare e curiosa struttura geologica con panorami rocciosi dalle tipiche forme curve, con solcature, forme erose superficiali con torrioni, canyon, gole, valli, pozzi e abissi con salti verticali anche di 200 m. Nei condotti carsici c’è una tale circolazione idrica da far concorrenza ai fiumi impetuosi, e dà vita a laghi carsici che occupano conche quasi sempre a forma di imbuto.

L’acqua sa ricavare e scavare i suoi spazi grazie alla sua capacità di disgregazione chimica e meccanica delle rocce, portando a dissoluzione il carbonato di calcio. In milioni di anni di flussi sotterranei, ha provocato subsidenze, crolli e collassi che hanno fatto nascere migliaia di doline, le depressioni concave a fondo chiuso, altro nostro tipico fenomeno idrologico e geologico. Queste conche a forma di ciotola o imbuto vanno dai 2 ai 200 m di profondità, e hanno diametri variabili da poche decine fino ad un migliaio di metri. Talvolta, sul loro fondo, si aprono degli inghiottitoi attraverso i quali l’acqua, ricca di sali sciolti, penetra e finisce nelle foibe, che sono delle cavità ancora più profonde ma con pareti verticali a forma di pozzo. Quando più doline riescono a connettersi, queste formano le cosiddette uvala di grandi dimensioni. L’ampliarsi delle cavità carsiche crea ampi bacini chiamati polje, dal fondo pianeggiante, che possono essere lunghe anche decine di chilometri e talvolta ospitano piccoli laghi temporanei con cascatelle come quelli ammirati nei pressi delle Grotte di Postumia, in Slovenia, o come i nostri laghetti Doberdò in Friuli, Andalo in Trentino, Canterno nel Lazio, Piediluco in Umbria, Matese in Campania, Montefalcone in Molise.

Il fenomeno del carsismo lo troviamo anche sulle fantastiche Murge, l’incredibile altopiano carsico tra Puglia e Basilicata, alture non più alte di 700 m ma incise da profondi fossi chiamati gravi o gravine che oggi sono abbelliti da viti, mandorli e ulivi a perdita d’occhio. La gravina è un altro profondo impluvio delle acque dove la pioggia scompare assorbita nei vuoti sotterranei. Ce ne sono centinaia da Matera a Ostuni, e fino a Mottola, Massafra e Molfetta, dove si snoda un altro lungo inghiottitoio calcareo intensamente fratturato che immagazzina pioggia in ampie caverne. Non a caso la Puglia ha il maggior numero di sinkholes naturali, i fenomeni di sprofondamento dovuti alla presenza di oltre 2.000 cavità carsiche con rocce carbonatiche indicate nel Catasto delle Grotte Naturali della Federazione Speleologica Pugliese, e anche di sinkholes antropici dovuti alla presenza nel sottosuolo di oltre 1.500 cavità artificiali scavate dai tempi più antichi per creare ripari o luoghi di culto. Ci sono ipogei di estremo fascino per la perfezione delle architetture ricavate nei secoli, anche abbelliti da cicli di affreschi dell’Oriente bizantino. Nella sola città di Gravina almeno 2.500 cavità di ogni dimensione sono utilizzate da sempre e soprattutto come cantine.

La Puglia custodisce meraviglie sotterranee. Come le Grotte di Castellana, prive dello sguardo umano fino al gennaio del 1938 quando, dopo essersi calato con corde e lampada sul casco, lo speleologo Franco Anelli risalì in superficie riportando tutto lo stupore di aver visto vuoti enormi, strutture di stalattiti e stalagmiti, laghi sotterranei con acque limpidissime, e aveva i battiti del cuore a mille per essersi ritrovato dentro un complesso ipogeo di oltre 100 m di altezza e oltre 50 di larghezza, illuminato da un’apertura naturale sulla volta. Da allora furono individuati tre chilometri di grotte modellate dal calcare disciolto dall’acqua, con l’ultima caverna del sistema ipogeo di Castellana chiamata Grotta Bianca per il colore abbagliante del suo alabastro. È la più splendente del mondo.

Laghi di sbarramento e di pianura: l’acqua trattenuta da frane

I laghi di sbarramento sono quelli nati a monte di tratti di corsi d’acqua ostruiti da frane o da accumuli di sedimenti e materiali trasportati dai fiumi. È quel che accadde due secoli fa anche per la nascita del Lago di Alleghe sulle Dolomiti bellunesi, dopo il crollo di un versante franato a valle. A volte un lago del genere può nascere anche da colate laviche che possono non soltanto far evaporare il corso d’acqua ma anche dividerlo e deviarlo, come è accaduto con la formazione del piccolo Lago Gurrida alle pendici dell’Etna. Oppure può nascere per ostruzioni da frana, come quelle che hanno sbarrato le valli dei laghi di Scanno in Abruzzo, Molveno in Trentino, Antrona in Val d’Ossola. O anche da morene con rocce e terre trasportate e depositate dallo scioglimento di ghiacciai, come è accaduto ai laghi Pusiano, Annone e Garda. Non mancano nemmeno bacini creati dalle lingue glaciali che ostacolano il fluire di corsi d’acqua, come nel caso dei laghi di Combal, Miage e di Fedaia. Possono persino nascere da accumuli di detriti portati dagli affluenti che sbarrano il corso del loro fiume creando laghi come quelli di Levico e Caldonazzo.

I laghi di pianura si formano invece in zone pianeggianti dove l’acqua viene trattenuta da sbarramenti “costruiti” da accumuli di sedimenti fluviali. Possono essere ampi e poco profondi, o residui di laghi più vasti che riempiono depressioni dove emerge la falda freatica, come nel caso del piccolo Lago della Costa nei Colli Euganei.

Laghi costieri: la sorpresa del lago salato

Li dobbiamo al moto ondoso che lentamente deposita sabbia e forma cordoni sabbiosi sedimentari, lasciando uno spazio per far penetrare l’acqua salmastra che viene racchiusa e forma il lago costiero che interagisce con il mare. Li vediamo in Sardegna, nei bracci di mare isolati da cordoni sabbiosi litorali che hanno formato i laghi di Lesina e Varano, di Sabaudia e di Fogliano. Ma possono formarsi anche quando le dune riescono a sbarrare piccoli corsi d’acqua, trattenendola in riva al mare.

Laghi fluviali, alluvionali, da piena, da opere di ingegneria

Sono questi i laghi che occupano aree alluvionali di fiumi fuoriusciti più volte dal loro argine naturale e accumulano le loro acque in bacini poco profondi creando, ad esempio, il lago di Val Pola in Valtellina. Possono anche essere l’evoluzione delle trasformazioni di fiumi con alvei talmente ampi da diventare laghi. O formarsi quando un corso d’acqua riempie alvei abbandonati, come è accaduto al Lago di Mezzola, o per l’intervento umano con costruzioni di imponenti opere di ingegneria idraulica come quelle che nel 1190 diedero vita ai quattro laghi artificiali di Mantova lungo il corso del Mincio: i laghi Superiore, di Mezzo, Inferiore e Paiolo. Sono talmente inserite nel contesto ambientale che ormai sembrano laghi naturali.

Laghetti urbani: l’acqua che vince sul cemento

Le acque sotterranee possono risorgere casualmente e creare in superfici urbane laghetti deliziosi e utili. Nel 1992, ad esempio, si formò così il Lago Ex SNIA, uno specchio d’acqua nella città di Roma alimentato dalle sorgive dell’antico Fosso della Marranella che oggi ha una superficie di 10.000 m² e profondità di 9 m. Tutto accadde durante i lavori di costruzione di un parcheggio sotterraneo di un centro commerciale, quando grossolane operazioni di scavo intercettarono una delle tante falde della zona chiamata, non a caso, dell’Acqua Bullicante. L’acqua riempì la buca delle fondamenta del complesso da edificare. Vollero prosciugarlo e intombarlo, ma si oppose l’intero quartiere che invece voleva un laghetto al posto di altro cemento, e vinsero la loro battaglia. Oggi è uno specchio d’acqua protetto dal Parco delle Energie, utilizzato anche per fare canottaggio e nuoto, ormai circondato da una ricca biodiversità.

Sempre a Roma, un’altra bella storia di nuovi laghi urbani è quella del lago di Ponte di Nona, dove l’acqua ha ancora vinto sul cemento dopo essere stata intercettata durante gli scavi in una ex cava per le fondazioni di caseggiati. La cava oggi contiene il laghetto. Del resto, basta calarsi per una ventina di metri sotto il suolo di Roma e con gli speleologi dell’ISPRA camminare nei chilometri di cavità e gallerie finora scoperte e scavate fin dall’antichità nella roccia e nel tufo che sembrano uscite da una fabula antica, per trovare laghetti di acqua profonda al massimo 3 m, trasparente come è naturale che sia perché è di falda freatica, e che raccontano la storia delle nostre città costruite sulle acque.

Laghi di falda o sotterranei: l’acqua di sotto

Eccoci ai laghi sotterranei, sacche di falda purissima che ci sorprendono quanto quelli alla luce del sole. Ne abbiamo 1.053, scoperti per caso o nel corso di ardite esplorazioni da speleologi, archeologi, geologi, e ormai segnalati da tecnologie e rilievi radar.

L’acqua di sotto è custodita nei sottosuoli carbonatici in ambienti ipogei, cavità, in grotte e caverne anche gigantesche diventate serbatoi naturali di acqua purissima, frutto di lenti processi di accumulo e filtraggi risalenti anche a decenni fa, e ottimamente conservata. Sono riforniti anche da fiumi ipogei e dall’assorbimento dalle rocce permeabili che lavorano come spugne di pietra e la rilasciano facendola colare, trasudare e a volte zampillare dalle pareti rocciose. Basta salire sul Monte Nuria, nei massicci calcarei del reatino, per poi scendere – accompagnati dai tecnici ACEA – nelle sue viscere e trovarsi di fronte all’emozione pura delle perenni sorgenti del Peschiera e di Le Capore, i bacini naturali sotterranei da dove parte uno dei più grandi acquedotti del mondo, che trasporta solo acqua di sorgente, e il 70% della buonissima acqua di Roma. Il Peschiera è uno dei più grandi laghi sotterranei del mondo, con acqua a meno di dieci gradi in immense grotte azzurre alimentate da cunicoli drenanti sotto l’imponente massiccio montuoso. L’acqua è talmente trasparente che alla luce artificiale riflette il fondo a 15 metri.





Capitolo 14

L’Italia umida


Lago è quello dove l’acque de’ fiumi pigliano gran larghezza. Paduli sono acque morte. [...] Stagni son lochi ovver ricetti d’acque sedative o piovane che, per essere i lor fondi stagni e densi, la terra non po’ bere né asciugare tale acque.

Leonardo



La Penisola primigenia: paludi, pantani, acquitrini

Ed eccoci nell’Italia primigenia, nella penisola delle paludi, dei pantani, degli acquitrini, degli stagni, dei terreni umidi con acque basse e stagnanti, delle foreste galleggianti nell’acqua, di ecosistemi saturi di acqua e di biodiversità. Era questo, un tempo, il nostro naturale paesaggio di pianura interna e costiera, modificato dal lavoro millenario di 400 generazioni di agricoltori e irriducibili bonificatori. Come in nessun altro Paese, dietro ogni nostro paesaggio da cartolina c’è l’avvincente racconto di un lunghissimo processo di artificializzazione, con trasformazioni, anche radicali, degli assetti originari che hanno reso l’Italia il paese del mondo forse più “costruito”, non sulla dura pietra ma su acque e terre molli, strappando spazi vitali per renderli adatti alla vita.

Oggi sarebbe un crimine ecologico prosciugare e bonificare le ultime aree umide. Sono sotto tutela della Convenzione internazionale firmata a Ramsar, Iran, nel 1971, e la nostra legislazione impone la loro conservazione come ecosistemi ricchi di habitat di innumerevoli specie di uccelli, mammiferi, rettili, anfibi, pesci e depositi di materiale vegetale genetico. Va mantenuta la funzione ecologica delle nostre 65 aree con complessivi 82.331 ettari, che il Codice dei Beni culturali e del Paesaggio considera anche “beni paesaggistici”.

Queste aree-relitti del passato, i più antichi monumenti alla nostra naturalità più selvaggia, le troviamo ancora in Lombardia (Isola Boscone, paludi Brabbia, di Ostiglia, Pian di Spagna e Lago di Mezzola, Torbiere di Iseo, nel Parco del Mincio), in Trentino-Alto Adige (Lago di Tovel), Veneto (Riserva naturale Vincheto di Celarda, Valle Averto Campagna Lupia, paludi del Busatello, del Brusà, le Vallette), Friuli-Venezia Giulia (Laguna di Marano alle foci dello Stella, Valle Cavanata, Foce dell’Isonzo), Emilia-Romagna (Budrio e Minerbio, Crevalcore, Medicina e Molinella, Ortazzo, Pialassa della Baiona e Risega, Punte Alberete, Sacca di Bellocchio, Saline di Cervia, Valle Bertuzzi, Valli di Campotto con le oasi di Campotto, Bassarone e valle Santa, Valle di Gorino, Valli di Comacchio Valli di Mezzolara), Toscana (laghi di Burano, Montepulciano, Sibolla, Lago e padule di Massaciuccoli, Laguna di Orbetello, Padule Diaccia Botrona, Padule di Bolgheri, di Fucecchio, di Bientina, di Scarlino, della Trappola–Foce dell’Ombrone, di Orti-Bottagone), Umbria (Palude di Colfiorito, Oasi di Alviano), Lazio (Laghi dei Monaci, di Caprolace, di Fogliano, di Nazzano, di Sabaudia Lagustelli di Percile), Puglia (Saline di Margherita di Savoia, Torre Guaceto, Riserva naturale Le Cesine, Riserva naturale regionale del Litorale Tarantino Orientale), Campania (Oasi di Persano, di Castelvolturno), Basilicata (Lago Pantano di Pignola, Riserva regionale San Giuliano), Calabria (Bacino dell’Angitola), Sicilia (Biviere di Gela, Oasi di Vendicari, Riserva naturale Saline di Trapani e Paceco, Lago Preola, Gorghi Tondi e Pantano Leone e paludi costiere di Capo Feto), Sardegna (Laguna di Mistras, Stagni di Cabras, di Cagliari, di Molentargius, di Pauli Maiori, di Sale ’e Porcus, di S’Ena Arrubia, di Corru S’Ittiri, di San Giovanni e Marceddì, di Corru Mannu). Sono lezioni di acqua, botanica, bonifiche, e tante sono oasi e parchi da visitare.

Nel mondo la Convenzione firmata a Ramsar è stata sottoscritta finora da 170 Paesi, con 2.435 zone di importanza strategica internazionale, con progetti di gestione degli ambienti umidi e degli ecosistemi acquatici con aree acquitrinose, paludi, torbiere, zone naturali o artificiali d’acqua, permanenti o transitorie, comprese zone di acqua marina con meno di 6 m di profondità con una ricca diversità biologica – piante, uccelli, mammiferi, rettili, anfibi, pesci e invertebrati – che ci aiutano nella mitigazione degli impatti climatici.

L’idromeraviglia delle lagune e degli stagni

L’idromeraviglia delle nostre lagune si è invece formata a conclusione dell’era glaciale wurmiana, 12 mila anni fa, quando il clima più caldo ha rimodellato la linea di costa lasciandoci in eredità i più originali e delicati ecosistemi di transizione tra mare e terra, una fascia costiera dell’alto Adriatico dove i venti tirano in ogni direzione e dove è incessante lo scambio tra acque dolci e salate, tra deflussi fluviali e maree, nell’estrema variabilità dei parametri idrologici, fisici, chimici e biologici, della temperatura e della salinità.

La nostra laguna più grande è quella di Venezia, bellissima e rarissima perché soggetta alle alte maree. È una delle due sole lagune dell’intero Mediterraneo, insieme alla palude salmastra del Golfo di Gabes sulla costa sud-orientale della Tunisia, dove l’aqua granda può raggiungere anche i due metri di altezza. È la più suggestiva anche perché mette in mostra Venezia, la città più delicata del pianeta, fondata sull’acqua e circondata di acqua perché “non possa mai avere altre mura se non la laguna”. È vasta 550 km² tra le foci del Sile e del Piave a quelle del Brenta, lunga 50 km e larga 11, con la curiosa forma a spicchio d’arancia, per il 67% sommersa dall’acqua, per il 25% coperta di barene, l’8% da isolotti e il 15% da valli da pesca arginate. Comprende tratti di lagune vive e lagune morte, le prime sono più esterne, risentono dell’azione delle maree e ospitano isolotti fangosi periodicamente sommersi chiamati velme; le seconde sono più interne, con porzioni emerse dette barene e priva di circolazione delle acque.

E pensare che le lagune dovevano essere luoghi inospitali alla vita umana, e lo stesso nome deriva dal latino lacuna, che indica uno spazio vuoto. Tante nostre lagune sono invece da sempre brulicanti di vita, con i loro collegamenti con il mare aperto, il rimescolamento con le acque di falda e fluviali, il contrario delle lagune morte senza sbocchi marini. Ancora oggi l’Italia è meravigliosamente ornata da lagune costiere, laghi-pantano come i bacini di Caprolace e dei Monaci nel Parco Nazionale del Circeo, stagni costieri come quelli concentrati dalla foce dell’Isonzo a Ravenna e lungo la costa garganica, sulle sponde tirreniche della Maremma toscana, del Lazio meridionale e della Campania settentrionale, all’estremità sud-orientale della Sicilia e nella Sardegna tra Cagliari e Oristano. Sono di forma semicircolare come in Veneto, trapezioidale per deposizioni di sedimenti marini che hanno chiuso baie preesistenti, come i laghi pugliesi costieri di Lesina, Fusaro e Caprolace; triangolare come il disegno della laguna di Orbetello, sub-circolare come la cavità carsica del lago di Varano, a pettine come il lago di Sabaudia, poligonale come il lago dei Monaci nel Parco nazionale del Circeo.

Dall’alto Adriatico, e seguendo l’itinerario costiero lagunare, si potrebbe partire dalla Laguna di Grado e di Marano alle Foci dello Stella per poi proseguire verso la Laguna del Mort, che è una enclave di acqua marina e dolce di falda freatica, le lagune di Caorle, di Venezia, del Delta del Po, di Goro, delle Valli di Comacchio, della Pialassa e della Baiona e dei Piomboni nel ravennate, e più giù i laghi di Lesina e Varano, e risalendo la Laguna di Orbetello e sulle isole i laghi-pantano siciliani di Ganzirri e di Faro e la laguna dello Stagnone o salina di Marsala, e in sardegna le lagune di Santa Gilla, Iscrixedda, Mistras e del Calich.

E anche gli stagni: guai a definirli specchi acquitrinosi di dimensioni ridotte! Basta guardare lo stagno di Cabras, vasto 2000 ettari, e quelli della fascia costiera della Sardegna dalle forme e dimensioni più diverse, incastonati tra spettacolari aree lagunari come nella piana del Campidano che congiunge i golfi di Oristano e Cagliari, e dove da Capo della Frasca a Sud fino alla Penisola del Sinis a Nord, si sviluppa il maggior complesso lagunare italiano dopo Venezia, con diversi stagni costieri ad alta salinità diventati peschiere come Mistras, Marceddi, Salina Nanna; quelli a bassa salinità S’Ena Arrubia, Palmas Arborea, Sale ’e Porcus: i più grandi con apporti di acqua dolce e marina come Cabras e Santa Giusta, quelli di acqua dolce soggetti a prosciugamenti stagionali come Sale ’e Porcus, Pauli Trottas.

E poi c’è Taranto, che nel dramma ambientale per la violenza industriale innaturale che ha subìto, conserva il suo antico cuore naturale lagunare costiero di Mare Piccolo che si estende per poco più di 20 km² con due seni di forma ellittica, il primo in comunicazione con due canali – il Navigabile e il Porta Napoli – con il Mar Grande, e il secondo minore verso l’interno. Qui sfociano piccoli corsi d’acqua tra ambienti umidi rifugio di specie acquatiche, come il fiume Galeso, sorgenti sottomarine regolano temperatura e salinità, e la bassa profondità permette una biodiversità tipica di organismi planctonici e pesci che fece nascere dal Medioevo le celebri piscarie.





Capitolo 15

Falde, sorgenti, risorgive, pozzi


Bella,

come nella pietra fresca

della sorgente, l’acqua

apre un ampio lampo di spuma,

così è il sorriso del tuo volto,

bella.

Pablo Neruda



Là dove tutto nasce. Ma si fa presto a dire “sorgente”

Pensiamo sempre di averle viste tutte e che nulla ci potrà ancora stupire, e invece anche il luogo di nascita di un fiume, la sua sorgente, può ancora sorprenderci. Partiamo dall’inizio, dall’acqua di pioggia o di neve o di grandine che si infiltra nel terreno permeabile e percola in profondità attraverso fratture e porosità. Penetra nelle formazioni rocciose come calcari e argille, ghiaie, tufi, sabbie e ciottoli, finché non incontra uno strato impermeabile argilloso o roccioso compatto e non fessurato che arresta l’assorbimento e crea le condizioni per la formazione di depositi acquiferi profondi, saturando tutti i vuoti disponibili. Arrivata fin qui, l’acqua si ferma e forma un accumulo sotterraneo: la falda freatica, che ha dimensioni variabili e dipendenti dalla conformazione del sottosuolo. La falda però non è ferma e immobile per sempre, e non ha sempre lo stesso contenuto di acqua, ma si espande alimentata da altra acqua e, quando il suo livello si innalza oltre il limite di equilibrio idrostatico, cerca un’uscita in superficie e crea una sorgente, utilizzando o anche provocando una spaccatura nel terreno che apre la via attraverso cui fuoriesce dalla falda acquifera e riaffiora.

Il termine “sorgente” nasce dall’etimo latino surgere, e da subrigere composto dai termini sub, sotto, e regere, dirigere. Da sempre indica il punto in cui l’acqua sgorga, zampilla, origina, trabocca all’esterno, dopo aver attraversato quei lunghi e imprevedibili percorsi nelle profondità. Fuoriesce in modo del tutto naturale e con una portata che non altera il delicato equilibrio idrologico della falda acquifera che la alimenta, anche perché è acqua che sorge naturalmente in superficie e non è estratta artificialmente. Il suo regime di portata non può che essere strettamente connesso alle variazioni stagionali che sono in diretta relazione con le precipitazioni, alle tipologie di immagazzinamento nelle sacche profonde, all’evoluzione dell’acquifero e alle formazioni geologiche e morfologiche di suoli e sottosuoli che la delimitano, e anche agli impatti di eventi geofisici e di opere antropiche che possono anche deviare percorsi del sottosuolo e prosciugarla.

Oggi sappiamo tutto o quasi tutto, ma gli antichi spiegavano l’origine delle sorgenti come il ritorno sulle cime dei monti delle acque di pioggia filtrate e conservate nel tenebroso sottoterra mitologico del Tartaro. Nel Meteorologica, Aristotele già descrive con queste parole il luogo di nascita dei fiumi:


L’acqua, sollevatasi per azione del sole e ricaduta sotto forma di pioggia, si raccoglie sotto terra e ne scorre via come da una grande cavità, unica per tutti i fiumi o diversa per ognuno; e non si genera mai acqua, perché essa, raccoltasi d’inverno in tali serbatoi, costituisce la massa dei fiumi.



Leonardo spiegava la presenza di sorgenti sulle cime delle montagne respingendo l’interpretazione dei più antichi studiosi dell’“effetto sifone”, che poggiava sulla convinzione che la superficie degli oceani fosse più alta dei monti. La sua teoria si fondava sul calore del Sole che trasforma l’acqua in vapore e la fa ascendere finché, condensata dal freddo delle zone più elevate, ritorna acqua, con le teorie della distillazione delle acque dal calore interno della Terra e la loro condensazione in quota, e dell’ascesa per capillarità.


Forse dirai [...] che la superficie del mare è più alta che le cime delle più alte montagne. A questo si risponde essere tutto il contrario, con ciò sia che la più bassa parte che si mostri al cielo è la superficie del mare.



Ed espose, in diversi passaggi riportati nel Codice Leicester, la teoria secondo la quale:


Il corpo della terra, a similitudine de’ corpi de li animali, è tessuto di ramificazione di vene, le quali son tutte insieme congiunte, e son costituite a nutrimento e vivificazione d’essa terra e de’ suoi creati, e si partano dalle profondità del mare, e a quelle dopo molta revoluzione, ànno a tornare per li fiumi creati dalle alte rotture d’esse vene.



I suoi disegni mostrano sezioni di montagne attraversate da vene d’acqua che partono dai fondali marini, e sotto la sezione della Terra attraversata da canali d’acqua sotterranei, scrive:


Qui s’ha a immaginare la terra segata pel mezzo; e vedrassi la profondità del mare e della terra: le vene si partan de’ fondi de’ mari, e tessano la terra, e si levano alla sommità de’ monti, e riversano per li fiumi, e ritornano al mare.



All’inizio del Novecento, un arguto esploratore delle acque come Michele Gortani – geologo, paleontologo, cartografo e anche deputato del Regno e autore di ben 325 testi scientifici – si mise in testa di compilare il primo accuratissimo catalogo delle “manifestazioni sorgentizie”. E, sia risalendole sia studiando la letteratura disponibile, divise le sorgenti in 5 gruppi, a loro volta suddivisi in sotto-tipi con le più varie tipologie e condizioni geologiche che le originano, come la permeabilità o la composizione dei terreni, gli elementi idrologici, le loro portate. E quindi iniziò con le sorgenti di deflusso semplice o di impregnazione, comprendenti sorgenti di vetta, sorgenti di degradazione meteorica, sorgenti di porosità, sorgenti di fessura o diaclasiche, sorgenti di deflusso carsico. Poi indicò le sorgenti di emergenza o di valle con le sorgenti di detrito, di risultiva, sorgenti di lava, di strato. Catalogò quindi le sorgenti di versamento con le sorgenti di substrato, sorgenti di terrazzo, sorgenti diaclasiche di strato, sorgenti carsiche di strato o substrato. E le sorgenti di trabocco o sfioramento aggiungendo le sorgenti di trabocco da una roccia e sorgenti di trabocco per sbarramento. Infine, le sorgenti artesiane con sorgenti pseudo-artesiane, sorgenti di conca artesiane, sorgenti artesiane di faglia, sorgenti diaclasiche o carsiche ascendenti, sorgenti artesiane subacquee. Una complessità inaspettata, che riflette la complessità dell’acqua.

L’antico stupore delle acque e dei fiumi di risorgiva

Questa sorpresa è spiazzante: abbiamo anche dei corsi d’acqua a regime non torrentizio e con portate costanti di cui non troveremo mai una classica sorgente a monte. Sono i fiumi di risorgiva, di cui abbiamo il record del più lungo d’Europa: il nostro Sile.

La loro acqua risorgiva la guardiamo con lo stesso stupore dei monaci contadini dell’anno Mille che, sulle pianure del Nord, andando in cerca di acqua dolce per le comunità medievali, inseguendo rivoletti apparentemente senza il capo d’acqua, trovarono piccole pozze in piccole depressioni di terreni di pochi metri di diametro. L’acqua affiorava beffarda, con flussi in risalita e non arrivando in discesa, emergendo come d’incanto dal terreno e non fluendo dalle alture, e non era un sogno. Passato lo stupore, con mani esperte scavarono fossati per indirizzarla, le aste del fontanile, con i quali irrorarono l’invenzione delle marcite che ha permesso a tante generazioni di sopravvivere alla miseria con l’idea geniale dell’irrigazione dei pratum marcidum. Leggenda vuole che la prima marcita fu realizzata nei campi di Norcia da San Benedetto, e i suoi benedettini diffusero la tecnica dei prati marcitoi con l’acqua delle risorgive della pianura padana dove, nel 1135, la comunità dei cistercensi francesi la sperimentò nell’azienda agraria dell’Abbazia di Chiaravalle.

I monaci diventarono i principali possessori di terre coltivate proprio grazie all’insperata irrigazione a gravità. Con l’acqua di risorgiva potevano irrigare tutto l’anno e senza creare ristagni paludosi perché è acqua che non gela mai, e l’intuizione vincente fu quella di organizzare le campagne da coltivare con i fontanili, le canalizzazioni di risorgive che inviavano acqua alle colture a temperatura fra i 9 gradi d’inverno e i 14 d’estate, sempre tenuta in scorrimento dalla conformazione declinante del terreno a marcita che impediva che il suolo ghiacciasse d’inverno, e garantiva anche fino a 9 tagli di foraggio l’anno, contro i 4 o i 5 tradizionali del miglior prato.

Andate a Montorio Veronese, dove la bellezza dell’acqua riaffiora da sette risorgive generando due laghetti e scorrendo in canali che regalano al paese il fascino di una piccola Venezia. O anche sull’Alta Pianura del bacino del Po tra i pendii collinari e montuosi delle Prealpi, dove i terreni argillosi e arenosi, stratificati nei millenni, hanno la più elevata capacità di assorbimento di acqua piovana portandola fino ai 200 m di profondità, dove lo strato impermeabile crea immense sacche di falde freatiche che sono la linea di ricarica dell’intero sistema idrologico della pianura padana, e la magia dell’acqua da intricati percorsi nel sottosuolo la vede scorrere verso il fondovalle fino al punto in cui riaffiora in superficie. L’affioramento è nella Media Pianura del Po, l’area di suoli con ghiaie e sabbie di depositi limosi e argillosi e di un sottosuolo anch’esso ricco di sacche idriche e di più superficiali acque “libere” che risalgono come risorgive. Quando si incontrano e si fondono, oltre ogni immaginazione, le acque di risorgiva possono diventare fiumi di risorgiva come i veneti Sile, Dese, Marzenego, Bacchiglione, Timochio, Tartaro, Menago. Le zone di risorgiva sono indicate anche nella toponomastica come Linea delle risorgive dei fiumi veneti.

Ma le troviamo anche in Sicilia, alle falde dell’Etna, nella zona di Adrano, inaspettato luogo di risorgive che alimentano piccoli affluenti del Simeto. Incredibile ma vero, anche sotto colate di lave e tra argille e marne risorge acqua che nei duecent’anni di dominio arabo dell’isola, dall’827, consentì la prima agricoltura intensiva irrigata da polle risorgive a 500 m sul livello del mare. Era talmente tanta che a fine Settecento il principe Ignazio Paternò Castello fece ricavare fontanili per condurla anche in una sua vasta risaia. Altre risorgive alimentano anche la Timpa della Leucatia, bel polmone verde catanese con fittissima vegetazione.

Pozzi dei desideri. Di falda freatica o artesiana?

I pozzi più antichi risalgono al Neolitico, e in Israele, nel sito archeologico sottomarino lungo la costa mediterranea di Atlit Yam, c’è il più antico, scavato 10.100 anni fa. Da che mondo è mondo, in tantissimi luoghi, l’unico modo per avere l’acqua era quello di scavare una buca verticale nel terreno, la tecnologia primitiva, quasi istintiva, per provare a raggiunge l’acquifero sotterraneo. Spesso bastava scendere di qualche metro con zappette e vanghe per bagnarsi i piedi con l’affiorare dell’umidità. Si poteva aver raggiunto il pelo d’acqua di una falda freatica, cioè l’acquifero più superficiale e caratterizzato dalla superficie “a pelo libero” della falda, alimentato dall’infiltrazione di acque meteoriche o di percolazione da fiumi e laghi. Oppure si poteva intercettare una falda artesiana, cioè l’acquifero completamente racchiuso tra due formazioni impermeabili come rocce o argille, in condizioni di stoccaggio paragonabili a quelle delle condotte in pressione, con l’acqua pronta a schizzare verso l’alto fino a raggiungere il livello del piano di campagna.

Dal punto di vista della qualità le falde artesiane sono più protette, ma a quei tempi erano di difficile gestione nel momento in cui veniva perforato lo strato impermeabile superiore e l’acqua sprizzava da tutte le parti. Il loro nome deriva dalla regione francese dell’Artois dove, per la prima volta, nel corso di una perforazione, notarono il fenomeno, poi spiegato dalla scienza idraulica, del pozzo effluente dovuto alla particolare conformazione geologica, con le acque sotterranee che salgono in superficie senza ausili meccanici o di pompe, zampillando come una fontana fino alla quota della linea piezometrica, spesso sopra il piano-campagna. Il vantaggio è quello di fare a meno dei sistemi di pompaggio, obbligatori per le altre tipologie. Il più grande bacino artesiano è però in Australia, ad una profondità di quasi 2000 m, e le sue acque alimentano circa 6.000 pozzi artesiani.

La parola pozzo derivò dal greco phréar, phréatos, e dal latino pùteus. Era una struttura inizialmente di forma circolare, quadrata o anche ellittica, con dimensioni e profondità variabili. Erano numerosi già all’inizio delle fondazioni delle prime città nelle pianure alluvionali, favorite da falde acquifere facilmente raggiungibili ed eccezionalmente ricche. Intercettarle richiedeva lavori abbastanza semplici e tempi brevi: bastava scavare in alcuni punti anche solo per 4 o 5 metri per veder emergere pozze d’acqua dolce, filtrata naturalmente dal suolo paludoso e limaccioso. Sulla sua qualità oggi avremmo parecchi dubbi, però i pozzi costituirono per secoli le più importanti fonti di approvvigionamento di acqua.

I pozzi generalmente erano e sono a sezione circolare. Il rivestimento di mattoni o intonacato con cocciopesto per renderla più impermeabile oggi può essere di muratura, calcestruzzo, cemento armato o con anelli di ghisa usati per pozzi sottoposti a forti pressioni. La bocca poteva essere a livello del suolo, inizialmente chiusa da una semplice pietra, poi protetta da un muretto basso circolare o quadrato di malta e mattoni e da strutture esterne sempre più lavorate come le artistiche “vere di pozzo”.

Per la loro funzione vitale, i pozzi erano intoccabili. La legislazione ateniese, per esempio, prevedeva severissime sanzioni per chi li danneggiava o alterava la qualità dell’acqua. La prima prescrizione del giurista Solone, seicento anni prima di Cristo, fu divulgata nel timore che le acque sotterranee non fossero illimitate e per limitare l’eccesso di prelievo ed evitare l’esaurirsi di alcuni pozzi se troppo vicini o troppo sfruttati.

L’acqua si attingeva calando una corda e un secchio, poi si sollevava azionando meccanismi un po’ più evoluti come lo shaduf, un lungo bilanciere montato su piloni di terra alle cui estremità erano legati un contenitore e un contrappeso, quindi la scoperta della pompa a pistoni, inventata nella scuola di idrologia di Alessandria d’Egitto nel terzo secolo prima di Cristo, grazie al creativo Ctesibio, che da barbiere divenne uno dei più famosi inventori dell’antichità e stupì con i suoi specchi regolabili, l’organo idraulico, l’orologio ad acqua e addirittura un cannoncino. La sua pompa spingeva l’acqua a pressione grazie ad una leva azionata da due persone che sollevava e abbassava due pistoni nei loro cilindri i quali, per effetto dell’aspirazione, facevano entrare acqua nel tubo dai fori alla base della pompa e poi la facevano uscire. La perfezionarono i Romani con le prime pompe a stantuffo che utilizzavano uno o due cilindri e, inserite in un pozzo, erano in grado di far superare dislivelli superiori anche ai 15 m, producendo una portata continua pari o superiore ai 60 litri al minuto. I Romani inventarono anche la variante di mini-pompe portatili in bronzo, utili per svuotare l’acqua dalle miniere o quella di sentina dalle navi.

Ma uno dei più grandi problemi dell’antichità, quello di riuscire a far salire grandi quantità di acqua da un ampio pozzo con facilità per distribuirla nei campi, fu risolto da Archimede con la sua Vite, costituita da un cilindro all’interno del quale era collocata una grande spirale di legno la cui estremità doveva essere immersa in posizione inclinata nell’acqua. Azionando una semplice manovella, l’acqua, spinta attraverso le volute della spirale, saliva in superficie fuoriuscendo dalla sommità del cilindro. Scrisse ammirato Galileo Galilei:


L’invenzione di Archimede d’alzar l’acqua con la vite [...] non solo è maravigliosa, ma è miracolosa; poiché troveremo, che l’acqua ascende nella vite discendendo continuamente.



La quasi totalità dell’umanità a lungo attinse dai pozzi, e ce n’erano ovunque sia privati che di pubblica utilità, nelle corti delle abitazioni e nei templi, nelle aree dei mercati e nelle piazze. Per i Romani integrava gli acquedotti e aveva un forte valore simbolico, e la sua iniziale collocazione era sul lato nobile dell’ingresso al centralissimo Foro cittadino. Alcuni avevano anche un’imponenza monumentale, con coperture a volta e rivestiti di marmi, talvolta raggiungibili anche da scale fino al livello dell’acqua, e le sempre più eleganti e belle architetture indicavano anche la loro forte potenza religiosa, col numen benefico, la potenza divina che alimentava le falde freatiche. E le variazioni del loro livello dell’acqua, condizionate da periodi di siccità o di grande piovosità, erano interpretati come dei segni divini.

Il pozzo è stato, in moltissimi casi, la principale “sorgente” cittadina fino all’Ottocento: intorno al pozzo ci si fermava a chiacchierare come oggi al bar. E se i numerosi pozzi delle epoche antiche rinvenuti in tutta la penisola indicano profondità medie attorno ai 15 m, i successivi, con le migliori tecniche di scavo, superavano anche i 100 m, trasformati in tubi metallici infissi nel terreno con la “battitura” fino a farli pescare nella falda acquifera, e provvisti di filtri all’estremità inferiore dalla quale l’acqua veniva tirata su con una pompa. Ma alcuni sono semplicemente capolavori collettivi di spavalderia, colpi di scena sensazionali, l’arte sapiente di saper gestire un elemento come l’acqua con l’anima della modernità.

Pozzi di meraviglie: il pozzo di San Patrizio

Tra i pozzi di inesauribile stupore che il mondo ci invidia c’è il Pozzo di San Patrizio, la più celebre e formidabile opera idraulica dove l’acqua ha permesso una spettacolare sintesi con l’architettura e l’ingegneria, e agli orvietani di reggere i lunghi assedi alla rupe etrusca. È l’opera rinascimentale leggendaria che ha coniato l’espressione che evoca ricchezze senza fondo, ma il suo vero tesoro è l’acqua potabile che il mirabile pozzo fornisce da quando lo volle Papa Clemente VII, rifugiatosi nella cittadina umbra per sfuggire al sacco di Roma del 1527 da parte delle truppe imperiali di Carlo V d’Asburgo – e lo volle proprio accanto alla Rocca papale, al centro di Orvieto. Affidò il progetto all’estroso Antonio da Sangallo il Giovane, e il pozzo fu completato sotto Paolo III nel 1537.

Bisogna scendere, con un po’ di attenzione, i suoi larghi 248 gradini della doppia scala a chiocciola, che per 62 m porta sotto la canna del pozzo, fino al “buco”, per coglierne la meraviglia quasi da “sindrome di Stendhal”, da stordimento artistico. Per trasportare l’acqua della falda in superficie, l’architetto ideò una ingegnosa e originale struttura a elica, con due rampe indipendenti dove scendevano e risalivano le bestie da soma cariche di botti piene d’acqua senza farle mai incontrare o meglio, scontrare. Il doppio percorso a spirale con due rampe indipendenti che non si incrociano mai, è illuminato da 72 finestroni ad arco che nascondono alla vista chi scende e chi sale.

Oggi, la sorgente naturale del pozzo è drenata da un emissario. E il pozzo della Rocca rievoca San Patrizio patrono d’Irlanda a partire dall’Ottocento, quando uno dei padri del convento dei Servi di Maria volle dargli il nome che evoca la leggenda irlandese dell’inquietante caverna nella roccia del Donegal, un abisso naturale indicato in sogno a San Patrizio da Gesù affinché mostrasse le pene dell’Inferno agli infedeli in cerca di perdono e riscatto. Era il luogo preferito dal santo per le sue meditazioni. Il pozzo di Orvieto diventò sinonimo di ricchezza perché si favoleggiava che le sue acque avrebbero potuto rifornire l’intera città senza fine, senza fondo.

Accanto ci sono altre favolose imprese idrauliche, quelle etrusche dell’allora Vezna con gli antichi pozzi scavati nella Rupe di forma cilindrica e rivestiti con argille impermeabili segnati da tacche che consentivano l’agile salita e discesa, chiamate “pedarole”, con gallerie e cunicoli che portano a cisterne di tremila anni fa con sezioni rettangolari di circa 80 × 120 cm.

Il pozzo di San Pancrazio nella “roccaforte” di Cagliari

Un altro esempio imponente, da rimanere senza fiato, è quello ricavato nel 1253 al centro di Piazza Indipendenza a Cagliari, per portare acqua alla città assetata. È il Pozzo di San Pancrazio, stimato nelle perizie del 1800 di una profondità di 120 m, e oggi gli speleologi misurano a 77 m l’incontro con l’acqua di falda, ma per toccare il fondo ci sono ancora 88 m.

Era il periodo della dominazione pisana, quando decisero di pescare acqua nelle viscere della collina che reggeva l’allora Roccaforte di Castel di Castro e distribuirla da una fontana al centro della piazza, cosicché anche loro, in caso di assedio, avrebbero potuto resistere a lungo asserragliati dentro il robusto bastione di pietra. Allargarono una cavità già esistente al tempo dei Romani e, in due anni, i servi di pena del carcere della Torre di San Pancrazio bucarono il roccione fino a raggiungere l’acqua, calandosi con corde e torce e lavorando con picconi e altri strumenti dell’epoca.

La “buca” del pozzo è enorme, ha una sezione quadrata con i lati di circa 6 m per 6 nella parte alta, e rettangolare con 4 m per circa 5 nella parte del fondo. La sua forma è a “grattacielo capovolto”, e forse nasconde anche una via di fuga segreta dalla città, ancora celata dai grandi massi della parete. L’imbocco non è più visibile dal 1823, e fino ad allora portò acqua alla fontana dalla quale si rifornivano cittadini e soprattutto i venditori che riempivano botti per distribuirla a pagamento. La piazza diventò però spettacolo di degrado, con acqua e fanghiglia dappertutto e il fetore insopportabile di escrementi e urina di asini e muli che sollevavano l’acqua in superficie girando in tondo per azionare il meccanismo della noira, la più antica ruota idraulica. Per mettere fine alle proteste, l’imboccatura del pozzo e la noira furono trasferite sotto il piano stradale, con l’incredibile scavo titanico di una larga e lunga galleria sotterranea addirittura ricavando ampi spazi e stalle per gestire gli animali e tutti i servizi pertinenti. Al mondo non esiste nulla di simile.

La scavarono nella roccia su progetto di Carlos Pilo Boyl Richelmi, architetto del Regno di Sardegna, conte di Villaflor, della famiglia dei marchesi di Putifigari, che portò sotto il livello del suolo l’intero meccanismo di sollevamento a ruote, in un ambiente a volte con una condotta di piombo che univa la fonte al lavatoio nel bastione di Santa Croce, da dove poteva essere attinta e caricata sui carri e quindi avviata alla vendita. Lo speleologo cagliaritano Alessio Scalas, che ispeziona e conosce quei meandri, racconta che sotto la città le volte a botte in muratura e le aree per il transito degli animali addetti alla noira sono impressionanti per bellezza e precisione nella realizzazione, con un antico sarcofago romano trasformato in abbeveratoio, e il percorso di 30 m che porta all’imbocco del pozzo.

Questa opera idraulica e dell’arte fu dismessa per i costi proibitivi di gestione e manutenzione che il Comune caricò inesorabilmente sulle finanze dei venditori di acqua, e questi misero fine al loro lavoro. La ruota della noira senza più trazione animale smise di girare, e il pozzo di tirar su acqua, ricreando crisi idriche a ripetizione finché la città non ebbe il suo acquedotto nel 1867. Il Pozzo di San Pancrazio fu dimenticato, e oggi l’ingresso è un comune tombino di ghisa da dove gli speleologi si calano nei vasti ambienti che meriterebbero di tornare alla luce.

Il finto pozzo alla veneziana

Un’altra incredibile vicenda di pozzi ha avuto come teatro la “Venetia è in aqua et non ha aqua”. Era proprio vero quel che scriveva lo storico veneziano Marin Sanudo, a cavallo tra il XV e il XVI secolo: è sempre stato il paradosso dei veneziani quello di vivere in una città fondata sull’acqua, circondati dall’acqua ma senza un goccio di acqua potabile. Erano assediati dall’acqua salata, e da sempre mancava l’acqua dolce, il primo desiderio del mattino facile da soddisfare altrove, ma a Venezia un’emozione irraggiungibile. E, a un certo punto della loro storia, la ricerca di quell’emozione prese una delle strade che rendono gli italiani unici per le loro invenzioni, e portò all’ingegnoso sistema che permise anche alla città dei Dogi di essere approvvigionata di acqua da bere. Come? Trattando e conservando l’acqua piovana, e facendo finta che fosse di falda e sollevata dai pozzi. Geniale.

Tanti artistici pozzi iniziarono così a far bella mostra al centro delle affascinanti piazze della città lagunare, nelle sue corti più ampie, negli slarghi delle calli, in qualche chiostro e nei cortili dei palazzi della Serenissima. Erano del tutto simili a quelli di altre città, anzi più carichi di bellezza, ma avevano incorporato il trucco brillante. Il pozzo alla veneziana altro non era che l’ultimo ritrovato della fantasia italiana, il più incredibile camouflage idraulico e artistico, frutto dell’intelligenza per una cause célèbre e di una tale e rara perizia da farsi ammirare come opera d’arte e di utilità pubblica, inserita perfettamente nell’arredo urbano, costruita con una tale sapienza da mescolare perfettamente ingegneria idraulica, conoscenze intorno all’acqua e creatività artistica. Ma occultando il problema principale – e cioè la mancanza di acqua di falda sotto la città lagunare. Visitare Venezia ci restituisce la singolarità di un manufatto entrato nella storia dell’arte con le più belle vere da pozzo del pianeta, da dove si sono affacciati e attinsero acqua generazioni di veneziani. Le più artistiche furono scolpite nella pietra dai mastri taiapiere, con l’aggiunta di ornamenti romani come i capitelli recuperati dalle rovine di Altinum, Jesolo, Concordia Sagittaria, dai fusti di colonne e da urne funerarie. Ci sono pozzi di rarissima fattura e “firmati”, come quelli cinquecenteschi, anche con vere in bronzo che abbelliscono il cortili di Palazzo Ducale opera di Alfonso Alberghetti e Nicolò de’ Conti, il pozzo della Cà d’Oro scolpito da Bartolomeo Bon nel 1427 in marmo rosso da Verona che ricorda i capitelli del Palazzo Ducale, quello di Jacopo Sansovino che ne ha disegnato uno monumentale nel cortile della Zecca e oggi nel giardino di Ca’ Pesaro. Sono oltre 600 i pozzi superstiti di quella strana ma ingegnosa idea.

Certo, i veneziani li chiamavano pozzi per darsi delle arie, ma sapevano che non pescavano da falde freatiche o artesiane. La loro acqua arrivava solo dal cielo, e la immagazzinavano in cisterne sotterranee costruite nel fondo del pozzo, dove scolava dai compluvi dei tetti circostanti e attraverso i tombini forati chiamati gattoli. Costruire un pozzo veneziano richiedeva notevoli competenze tecniche e idrauliche, altro che lo scavo di una semplice buca! E infatti se ne occupava la “Confraternita dei Pozzeri” affiliata alla Corporazione dei Muratori: insomma, mani esperte che tramandavano di padre in figlio il mestiere con tutti i suoi segreti e con l’obbligo di lavorare esclusivamente per pozzi “all’uso di Venezia”. Per costruirne uno, dovevano innanzitutto individuare una superficie di raccolta sufficientemente ampia e in pendenza, rettangolare o quadrata, che permettesse all’acqua piovana di essere facilmente convogliata in uno o due gattoli forati. Sotto i tombini c’era la struttura in mattoni a forma di campana e aperta sul fondo, sotto la quale strati di ghiaia e sabbia di fiume di diversa finezza svolgevano la funzione di filtro. L’acqua colava dalle sabbie di filtraggio nel serbatoio-cisterna centrale, che un manto d’argilla rendeva impermeabile alle infiltrazioni di acqua salmastra del sottosuolo lagunare.

In alcuni casi, per raggiungere la pendenza e la profondità necessaria, veniva rifatta e sopraelevata parte o l’intera area intorno al pozzo, come nella soluzione adottata nei campi San Trovaso, Sant’Angelo e nella piazzetta dei Leoncini. Pavimentavano per bene poi la superficie del pozzo con l’aggiunta di un paio di gradini che portavano alla “vera da pozzo” che fungeva da parapetto e da sostegno per la carrucola con cui, soprattutto le donne, attingevano acqua con i secchi.

I primi 50 pozzi furono costruiti dal 1322, l’anno in cui il Maggior Consiglio decretò la loro immediata realizzazione. Leggi severissime vietavano a chiunque di avvicinarsi ai pozzi con contenitori lerci e mani sporche o di farci abbeverare gli animali. Erano protetti anche da un coperchio chiuso da una serratura, e l’acqua poteva essere prelevata solo per un’ora al mattino e un’ora la sera, quando i preti detti piovani, che avevano in custodia le chiavi, suonavano la “campana dei pozzi”. La Serenissima istituì la loro rigida sorveglianza affidandola ai soldati dei “Provveditori alle Acque, Sanità e Comune”. Senza parole.





Capitolo 16

Fiumi


Ad ascoltare mi ha insegnato il fiume, e anche tu imparerai da lui. Lui sa tutto, il fiume, tutto si può imparare da lui.

Hermann Hesse



I flumina patres: le vene d’Italia con 7.494 corsi d’acqua

Sapete quanti sono i flumina patres? Un groviglio vitale di 7.494 corsi d’acqua, indica l’Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale, un patrimonio di acque correnti da orgoglio nazionale, una rete favolosa che arricchisce, con tutto ciò che evoca e attraversa, la rete fluviale terrestre che gli statistici delle università statunitensi di Chapel Hill e Texas A&M, incrociando rilevazioni satellitari e misurazioni sul terreno, calcolano dell’immensità di 773.000 km², in grandissima parte sfocianti nei mari e con una portata d’acqua complessiva da 750.000 m³/s, qualcosa come 24.000 miliardi di m³ di acqua dolce trasportata in media ogni anno.

Del nostro fittissimo reticolo di vene blu di ogni lunghezza, larghezza e portata, 1.242 sono fiumi. Di questi, solo 11 superano i 200 km, e solo 58 i 100 km. I 135 fiumi più grandi hanno bacini idrografici più estesi di 200 km² e, messi insieme, coprono l’83% della nostra superficie nazionale. Quasi tutta. I nostri fiumi sfociano in mare da un delta, come fa il Po, da foci naturali come quasi tutti gli altri, a volte da due foci come il Tevere, una naturale nell’antica Ostium e l’altra artificiale a Fiumicino dove, unico fiume italiano, ha la Capitaneria di Porto. Le nostre acque fluviali si tuffano nel Mediterraneo che ci circonda, che ha nomi diversi a seconda dei diversi tratti costieri bagnati: Tirreno, Adriatico, Mar Ligure, Mar di Sardegna, Ionio e Mar di Sicilia.

Sono i meno lunghi del continente, è vero. Ma solo perché riflettono l’orografia e la morfologia della nostra penisola, che si distende verso il mare ai due lati della schiena rocciosa d’Italia che la taglia a metà con le catene montuose alpine e appenniniche, e su quelle vette geograficamente nascono i fiumi, obbligati a discendere dai versanti orientali verso l’Adriatico e lo Ionio, e da quello occidentale verso il Tirreno. Scendendo ognuno dalla sua metà, lo spazio è quel che è, per quante giravolte di meandri possano ancora fare. Questa bizzarra forma peninsulare riduce lo sviluppo in lunghezza, ed è per questo che i nostri fiumi più lunghi li troviamo lungo la pianura più vasta, quella padana.

Maschili o femminili? Il gender gap fluviale

Iniziamo dai loro nomi. Qual è il genere dei corsi d’acqua? Bella domanda. Le radici linguistiche e l’origine dei loro toponimi affondano nel latino flūmen, da fluĕre ovvero il dilagare costante. Però, se non c’è alcuna incertezza lessicale per i nomi dei mari, degli oceani e dei laghi, tutti rigorosamente al maschile, già tra i nostri 20 fiumi più lunghi – Po 652 km, Adige 410, Tevere 405, Adda 313, Oglio 280, Tanaro 276, Ticino 248, Arno 241, Piave 220, Reno 210, Sarca-Mincio 203, Volturno 174, Brenta 172, Secchia 172, Ofanto 170, Tagliamento 170, Ombrone 161, Chiese 160, Dora Baltea 160 e Liri-Garigliano 158 – siamo al gender gap fluviale, al divario di genere. Ne troviamo 15 nati maschili e 5 nati femminili, come Adda, Brenta, Dora Baltea, Piave e Secchia. Brenta e Piave sono però diventati tout court maschili, e Dora Baltea e Adda presidiano il genere femminile in minoranza anche se poi è il genere dominante della parola “acqua”.

Insegnano geografi, grammatici e lessicografi, che un genere è maschile se termina con la “o” – tipo Arno, Po, Reno, Tanaro, Ticino, Volturno – e se termina con la “i” – come Agri, Chienti, Liri –, anche se la vulgata popolare ha poi virato al maschile anche la maggior parte dei fiumi in “e” come Adige, Tevere, Chiese, Fortore, Belìce, e perfino in “a” come il Paglia. Resistono però alcuni nomi femminili terminanti in “e” – come Aniene, Greve o Sieve – e in “a” come Rienza, Bormida, Olona, Scrivia, Sesia, Trebbia, Chiana.

Ci sono casi, poi, dove le guerre hanno capovolto di colpo i nomi dal femminile in maschile, come è accaduto alla Piave che oggi è il Piave che “mormorava calmo e placido” durante il primo conflitto mondiale 1915-1918. Leggendo i primi bollettini militari, infatti, la guerra ebbe inizio sul “fronte della Piave”, però si concluse sul “fronte del Piave”. Il genere fu modificato. Per quale motivo? Dicono i reduci delle retrovie perché il nome così veniva meglio a scriverlo, a telegrafarlo, a diffonderlo, ma su tutte le giustificazioni e i maneggi c’è la vera buggeratura: perché sembrava più “maschio”, scritto al maschile suonava molto più guerresco. Un altro raggiro del genere, onesto ma clamoroso, è quello che riguarda la Pescara, il fiume che sfocia a Pescara, con l’acqua genitrice che nei documenti storici e nella tradizione locale è sempre declinata al femminile, ma è ormai diventata maschile. Gli esegeti del linguaggio parlato, come Massimo Fanfani dell’Accademia della Crusca, spiegano che questa “maschia” virata fluviale è iniziata dall’Ottocento, quando in Veneto e in Friuli tolsero il “la” e ribattezzarono con “il” i fiumi Brenta, Fella, Livenza e Sarca. In Toscana, con qualche incertezza, fecero lo stesso con Cecina, Cornia, Fiora, Magra, Chiana, Paglia, Albegna, Egola, Elsa, Era. E in fondo, anche questi rimescolamenti lessicali e deviazioni di genere riflettono ciò che siamo.

I più lunghi e i più corti: il record del piccolissimo fiume Aril

La vera sorpresa non è sapere che il nostro più lungo fiume è il Po che scorre per 652 km, ma che il più corto fiume del mondo è italiano. È il piccolissimo Aril, che nasce da una sorgente sotterranea e sfocia nel lago di Garda, e che in zona hanno ancora accorciato chiamandolo semplicemente “Ri”. Misura appena 175 m, che percorre tutti a Cassone di Malcesine, frazione del Comune di Malcesine nel veronese, sulla sponda nord-orientale del Lago di Garda col suo porticciolo con il mulino a vento. Per affermare con certezza di avere un fiume, gli hanno regalato ben tre ponti che lo attraversano, altro record mondiale.

Siamo sicuri che è il più corto? Perché in Indonesia c’è il Tamborasi lungo 20 m e largo 15 che sfocia nel Mare di Flores tra sabbie bianche, la Norvegia mette in campo il Kovasselva che scorre per 22 m nell’isola di Hitra, la Georgia ha il Reprua di 27 m (che ha già il record del più profondo con l’abisso di 2.300 m) e va nel Mar Nero, in Croazia scorre l’Ombla per soli 30 m nella baia Rijeka Dubrovačka in Adriatico dove sfocia, in Slovenia il Jezernica River di metri ne fa 55, nel Montana il Roe River di Giant Springs termina nel Missouri dopo 61 m, come il Rio Los Patos che sfocia nel Mar dei Caraibi sulla spiaggia di Barahona. Però, nessuno come l’Aril in 175 m ha l’aspetto di un “vero fiume” che oltrepassa tre ponti, una piccola cascata, crea un laghetto, con la sua energia spingeva le pale di un frantoio e la turbina di una centrale idroelettrica dalla fine dell’Ottocento fino al 1913, e alimenta il più grande lago d’Italia. E si combatteva strenuamente per tenere la posizione, anche se, per eccesso di contestazioni e polemiche, il Guinness World Records nel 2006 ha gettato la spugna e ha chiuso la categoria “fiume più corto”.

In ogni caso, solo sulle rive dell’Aril c’è affissa una targa che gli attribuisce il primato mondiale che nessuno mette in discussione, chiacchiericci e mugugni a parte. E noi siamo fieri del nostro fiumicello che è anche nella storia dell’arte, raffigurato da Gustav Klimt nel 1913 nel quadro La chiesa di Cassone. Ah, dimenticavo: Aril è un fiume a tutti gli effetti, anche per la nostra legislazione, poiché risponde alla definizione scientifica di “corso d’acqua continuo con portata più o meno costante”.

E il fiume più lungo? La competizione anche in questo caso è aperta da sempre, ma tutto dipende dal punto di misurazione del fiume o dei suoi affluenti. Il numero uno ufficialmente è il Rio delle Amazzoni, con i suoi interminabili 7.100 km che dalle sorgenti nel Nevado Mismi peruviano terminano nell’Oceano Atlantico, attraversando la più grande foresta del mondo, l’Amazzonia da cui prende il nome, alimentato da circa 10.000 torrenti e fiumi immissari. Seguirebbe il Nilo, con 6.693 km dal punto di incontro del Nilo Bianco e del Nilo Azzurro fino al Mediterraneo. Terzo posto spetterebbe al Mississippi, che deve condividere il podio con i fiumi Missouri e Jackson con i quali si mescola e grazie ai quali complessivamente misura 6.420 km, per sfociare nel Golfo del Messico partendo dalle sorgenti primarie del Canada. Quindi arriva il Fiume Azzurro, che è lungo 5.797 km dalla sorgente nel Qinghai fino al Mar Cinese Orientale, seguito dal Fiume Giallo che dai monti Bayan Har sbocca nel Mar di Bohai dopo 5.464 km. Poi c’è il russo Ob’ che si intreccia con l’Irtys e insieme misurano 5.410 km dalle montagne mongole dell’Altaj al golfo di Ob’; quindi i fiumi Mekong, che nasce in Tibet e sfocia nel Mar Cinese del Sud con i suoi 4.880 km, l’Enisej russo da 4.506 km, che dal confine con la Mongolia arriva nel Mar di Kara, l’Amur Argun con 4.444 km che attraversa Russia, Cina e Mongolia e sfocia nel Mare di Ochotsk, e l’altro fiume russo Lena che termina nel Mar di Laptev dopo 4.400 km.

Possiamo quindi farci un’idea della distanza in lunghezza con il nostro fiume più lungo, il Po, di appena 652 km. Ma nessuno come i nostri fiumi scorre nelle vene storiche, artistiche, paesaggistiche, letterarie, mitologiche del mondo intero.

L’età dei fiumi, e il loro carattere torrentizio

Quanti anni hanno i fiumi? Il team di geologi dell’Università di Lancaster ha stabilito, con una certa precisione, la data di nascita del Nilo. La sua acqua scorre da 31 milioni di anni. A tanto risalgono i suoi più antichi depositi alluvionali rilevati dai carotaggi nei sedimenti del suo immenso Delta, nei quali sono inglobati i minerali presenti nelle rocce dell’Altopiano Etiope da cui nasce uno dei suoi due principali affluenti, il Nilo Azzurro. Che il “dono di dio” degli Egizi sia sul pianeta da allora, e ben prima della comparsa della prima umanità, lo conferma anche una ricerca italiana – coordinata da Claudio Faccenna dell’Università Roma Tre con Andrea Sembroni e con l’Università texana di Austin, Alessandro Forte dell’Università della Florida, Eduardo Garzanti di Milano-Bicocca – che ha portato anche alla scoperta del suo tracciato iniziale. I nostri ricercatori presumono che in quella era geologica siano stati impostati anche i percorsi di altri grandi fiumi.

E l’età dei nostri? Considerata la “giovane” età della penisola, calcolano le nascite all’incirca 15 milioni di anni fa, quando le masse d’acqua cominciavano a disegnare idrovie e dimensioni di letti fluviali. I loro percorsi, per come li vediamo oggi, sono stati impostati almeno 5 mila anni fa.

Quasi tutti i nostri corsi d’acqua hanno poi lo stesso carattere, ed è un brutto carattere, un caratteraccio da torrentacci. Che significa? Che si gonfiano d’acqua se piove molto, e che restano quasi secchi se piove poco o nulla. Torrentizio, del resto, è la parola che richiama il torrente e – per parafrasare la battuta di Groucho Marx sugli uomini che sono “donne che non ce l’hanno fatta” – anche i torrenti sono “fiumi che non ce l’hanno fatta”. Confluiscono quasi sempre in un fiume, a volte in laghi, rare volte nel mare. Hanno il letto largo pochi m, poco profondo, e guadabile a piedi per lunghi tratti. L’etimo latino è ancora più chiaro: torrens, participio passato di torrere, la stessa radice di torrido, seccare. E infatti spesso un torrentte può essere siccum, vago e improbabile capolavoro in polvere per carenze di piogge – ed è questa l’unica vera differenza con il fiume che, invece, non dovrebbe mai rimanere asciutto. Anche se può capitare, come capitava puntualmente quasi ogni estate allo sfinito Arno, che spariva da sotto i ponti di Firenze lasciando pesci a boccheggiare nella fanghiglia e fiorentini senz’acqua in casa. Questa sua indole da torrentaccio scomparve solo a fine Novecento, quando la diga di Bilancino, dal Mugello, iniziò a garantirgli il minimo vitale di acqua tutto l’anno e un regime molto più stabile e fu come vincere una guerra di Liberazione.

Sono tantissimi i nostri piccoli corsi d’acqua temporanei, come le lame pugliesi, le fiumare calabresi, le fiumaie dal corso breve in letti ciottolosi, le fiumare siciliane di Zappulla, Rosmarino e d’Agrò, improvvisi, intermittenti, terra per gran parte dell’anno ma gonfi e spaventosamente alti dopo qualche ora di nubifragi. In questa acrobatica specialità fluviale spiccano, ad esempio, l’Amendolea pur col suo greto larghissimo anche di 400 metri, e le altre fiumare calabresi come Allaro, Ancinale, Precariti, Calopinace, Torbido, Catona, La Verde, Gallico, Sant’Agata.

Il triplete fluviale: da monte a valle e alla foce

Nella competizione idrologica, il fiume segna un clamoroso triplete di biodiversità, in rapida successione. Non c’è partita.

La prima funzione illimitata di un fiume è quella del trasporto dell’acqua, ma tutto lo distingue da una banale condotta in cui scorre acqua o anche da un canale irriguo. Non ha paragoni la complessità dell’equilibrio di un sistema fluviale, né tantomeno ciascun corso d’acqua può essere associato ad un semplice nastro trasportatore di sedimenti, con il continuo lavoro di erosione, dall’area montana di partenza della sorgente a quella di arrivo a valle dentro un altro fiume più grande o in un lago o alla foce nel mare. Ogni nostro corso d’acqua è uno strabiliante insieme di corsi d’acqua che entrano l’uno nell’altro, e ogni fiume sono almeno tre fiumi, tre tratti di idro-sistemi con idro-diversità, tutti interconnessi con la variazioni climatiche e l’ambiente fluviale che attraversano, con la variabilità dei loro parametri e delle loro caratteristiche chimiche e fisiche: temperatura, luce, trasparenza, pendenza, portata, velocità, granulometria del substrato, nutrienti, sostanze organiche, salinità, popolamenti di specie ittiche, capacità di trasporto solido, capacità di auto-depurazione. Tutto ciò ha del miracoloso.

L’alto corso del fiume

Il fischio d’inizio dell’avventura di un fiume è dunque nel suo primo tratto montano, il corso superiore, là dove nasce da polle e sorgenti che fanno partire rivoli quasi impercettibili da fessurazioni di rocce preistoriche, specchi d’acqua, affioramenti dal suolo, che scivolano poi su praticelli e vanno in slalom tra massi preistorici e fusti dei più antichi alberi di faggi, querce, castagni, abeti, pini, cipressi. Nelle discese dalle selve la pendenza definisce la loro velocità, le acque sono le più limpide di tutto il percorso, le più fredde, le più ricche di ossigeno. Negli alvei si alternano buche, raschi, meandri, salti, fondi di pietre e ghiaia. Tra le due prime sponde affiora l’abbondanza di detriti vegetali organici, con rami incastrati, vegetazione ripariale sommersa, foglie e tutto ciò che fornisce l’ambiente forestale e boschivo, compresi i rifiuti animali. E tutto entra nel metabolismo fluviale e nelle sue reazioni, tutto sostiene e viene smaltito dalla ricca comunità biologica acquatica, dominata da straordinari organismi che rendono l’idea di cosa può contenere l’acqua corrente: organismi “trituratori”, i detritivori che sono eccezionali decompositori e frantumatori di particelle organiche delle sostanze vegetali morte; organismi “collettori”, che si nutrono delle particelle organiche triturate che assumono filtrandole dall’acqua; organismi “pascolatori” che si nutrono di vegetazione sommersa, soprattutto alghe, ingerite grazie ai loro apparati boccali raschianti; organismi “predatori”, carnivori che si nutrono di macro-invertebrati o di altri organismi. Questi microrganismi, come batteri e funghi, amebe e altri organismi microscopici, sono la prima “squadra di pulizia” di sostanza organica nell’acqua, il sistema naturale auto-depurante del primo tratto di fiume. Ma non è finita. Più avanti, ci sono “depuratori” macro-invertebrati, come crostacei, molluschi, vermi, larve di insetti che sono macro e micro filtratori, altri trituratori di materiale grossolano o minuto, sedimentato o sospeso, con erbivori brucatori e succhiatori e micro-spazzolatori della superficie dell’acqua. Ma c’è in agguato il terzo sistema depurante, quello aggressivo dei vertebrati, con anfibi, rettili e pesci per i quali i macro-invertebrati acquatici che misurano meno di un millimetro – con gruppi numerosissimi di insettini, crostacei, molluschi, anellidi, sanguisughe, vermetti, spugne e altro – sono ottimo cibo. E va considerata anche una quarta squadra di depurazione costituita dalle fasce di fitta vegetazione riparia che intercettano le acque di dilavamento dei versanti, rallentando la velocità di sedimentazione del carico solido e garantendo maggiore limpidezza ai fiumi con un ruolo quasi protettivo di contrasto all’eutrofizzazione e alla perdita di qualità biologica.

Nell’acqua ben ossigenata del primo e molto affollato tratto, ciascuna specie ittica trascorre la sua esistenza cercando rifugi e alimenti, esplorando, riproducendosi e adattandosi anche con soluzioni che hanno dell’incredibile alla maggiore velocità e al trascinamento in sospensione di sedimenti e ciottoli, anche di grosse dimensioni, che si depositano in parte sul fondo. Riescono a resistere anche nei gorghi perché hanno sviluppato straordinari adattamenti morfologici come uncini, ventose e forme appiattite. Le specializzazioni e gli adattamenti anatomici, fisiologici e comportamentali ai microambienti fluviali sono innumerevoli, e consentono l’occupazione di ogni nicchia disponibile e utilizzabile nel corso d’acqua. La vita nel fiume è poi sempre influenzata dalla temperatura dell’acqua che, per la sua scarsa profondità, subisce le variazioni termiche dell’atmosfera. E a rendere affascinante questo “iniziale” sistema fluviale c’è anche la varietà di libellule, molluschi, gamberetti, pesci, anfibi, uccelli, mammiferi...

Il medio corso del fiume

Ma intanto siamo nel secondo tratto del medio corso del fiume, che scende tra colline e pianori assumendo pendenze più dolci e diventando più ampio, profondo, fangoso e serpeggiante. È in questo passaggio che i detriti in sospensione pian piano si depositano sul fondo e il letto sempre più ampio rallenta la velocità delle acque, mentre aumenta la loro temperatura. La qualità e le dinamiche fluviali sono condizionate dalle condizioni del territorio circostante con le prime urbanizzazioni, ma gli ambienti fluviali sono ancora mosaici di biodiversità con aree di riproduzione per l’ittiofauna, rifugi di fauna selvatica, oasi su rotte di transito di uccelli migratori e altri animali, dove il fiume ha anche le funzioni di regolazione e stabilizzazione del clima. E serpeggia in questa successione di ecosistemi con i suoi flussi di vita interni e interconnessi alle fasce di vegetazione riparia che sono micro-habitat integri. Il fiume qui è ancora quello “inventato” da Madre Natura, il suo disordine idraulico è biodiversità, fa da corridoio ecologico che consente alle specie che ospita e che vivono accanto di utilizzarlo e vivere.

Il basso corso del fiume

Nel suo terzo tratto, nel basso corso finale che lo porta alla foce, la pendenza invece diventa minima, e con la quantità di limo del fondo e i residui vegetali si intensifica la torbidità, le acque diventano più calde e ricche di plancton. È soprattutto in questa parte che un tempo il fiume assumeva un andamento più sinuoso, con lunghi meandri ormai in gran parte rettificati per l’urbanizzazione in pianura e per aumentare la velocità di scorrimento. Le acque sono spesso in debito di ossigeno per l’immissione di sostanze inquinanti da lavorazioni industriali e agricole e da reflui urbani scarsamente – o per niente – depurati. Si riduce il popolamento acquatico, però entrano, superando la linea di confine con il mare, pesci che amano i fondali di sabbia e ghiaia, come latterini e spinarelli. Risalgono il fiume, perché sopportano bene gli sbalzi di salinità, anche le infaticabili anguille che sono in grado di vivere in acque dolci e marine, l’avannotto di spigola che resta in queste acque fino al completamento del suo sviluppo cibandosi di plancton, mentre quelli di cefalo migrano verso l’interno.

Alla foce c’è lo spettacolare incontro-scontro tra le correnti fluviali e quelle marine, ben visibile nel suo lento mescolamento nel mare. Per centinaia di metri, prima di miscelarsi con l’acqua salata, riusciamo a seguire il flusso del fiume verso il largo grazie alla sua diversa densità e alle sue tonalità di colorazione tra il verde e il marrone, che sovrastano per un po’ quelle azzurre marine, finché l’increspatura delle onde sollevate da scirocco e libeccio non ci avverte che ormai è mare.

Spartiacque: il mistero sul confine delle acque correnti

L’insieme dei corsi d’acqua che scorrono con il fiume principale forma un sistema fluviale, e il territorio che li ospita è il bacino idrografico. Detta così, la facciamo troppo semplice. Ma l’acqua è imprevedibile, non permette troppe semplificazioni né schemi di scorrimento validi per sempre o per tutti i territori, per la quantità e la qualità di interazioni esterne.

Sembra facile, ad esempio, individuare un bacino idrografico. Invece la linea topografica che lo separa dal bacino confinante spesso fa impazzire l’algoritmo e manda in crash il computer e in blocco l’intelligenza artificiale. Lo spartiacque o displuvio resta pur sempre una linea immaginaria. Possiamo tracciarla, come si fa da sempre, in superficie individuando creste di catene montuose o di fondovalle a più bassa pendenza, da dove scorrono le acque superficiali e si possono immaginare i suoi flussi sotterranei defluire verso l’uno o l’altro bacino. Sensoristica e tecnologie di osservazione della Terra dallo spazio permettono analisi di precisione imparagonabili con il passato. Ma il fatto è che non c’è mai una divisione netta tra bacini, soprattutto in territori come i nostri dove lo spartiacque non si individua a colpo d’occhio e la complessità dei reticoli idrografici non consente di localizzarlo una volta per tutte. L’acqua ha poco da spartire con la precisione geografica e idrologica. Il limes tra un bacino e l’altro, per dire, può delimitare uno spartiacque principale ma anche uno spartiacque secondario, i confini di un solo fiume che possono variare con modifiche della sua rete di affluenti tributari. L’acqua dalla sua linea di vetta può retrocedere e cambiare posizione, come è sempre accaduto, a causa di terremoti e altri eventi, o per opere umane con deviazioni e manomissioni scellerate anche di acquiferi profondi.

Può anche capitare che un limite ipotizzato resti nell’incertezza dovuta alla tipica conformazione di tanti nostri rilievi. Prendiamo la Sella di Dobbiaco, la conca sul valico alpino italiano che separa le Alpi dei Tauri occidentali dalle Dolomiti nei pressi di Dobbiaco, a 1219 m, che da entrambi i lati è Val Pusteria. È percorsa sia dalla Rienza – il fiume che dalle Dolomiti di Sesto alla base delle Tre Cime di Lavaredo scende a valle per 90 km confluendo nell’Isarco, che affluisce dell’Adige che sfocia in Adriatico – sia dalla Drava, l’affluente del Danubio che nasce sulla Sella e nei suoi 749 km solo in parte bagna il suolo italiano e sbocca nel Mar Nero. Dalla fine dell’ultima era glaciale, circa 11.000 anni fa, la Sella è lo spartiacque tra l’Adriatico e il Mar Nero. Con passaggi di acque da un bacino all’altro. Le frane precipitate dal Corno Fana crearono uno sbarramento che ha modificato la direzione del Rio Sesto e la sua grande portata, che fluiva verso Ovest confluendo nella Rienza per sfociare poi nell’Adriatico, cambiò direzione verso Est e ora, attraverso la Drava, confluisce nel Mar Nero.

Ma lo spartiacque può anche essere artificiale come il “Callone di Valiano” in Valdichiana, il possente sbarramento settecentesco realizzato con la bonifica integrale, con tre aperture provviste di paratoie per il transito delle barche. che mise fine ai continui capovolgimenti idrologici dei flussi superficiali delle acque che scolavano ora verso l’Arno ora verso il Tevere, e alle guerre tra papato e fiorentini. Fu decisa la sua costruzione nel 1718 a Città della Pieve, nel patto di “Concordia” tra Papa Clemente XI e Cosimo III Granduca di Toscana e dal 1723 cominciò a regolare il livello delle acque dei laghi di Montepulciano e di Chiusi, e il loro scarico nel Canale Maestro assicurandone la navigabilità come principale via di trasporto dei prodotti agricoli verso i mercati di Arezzo e soprattutto Firenze.

Per non farci mancare nulla, abbiamo anche spartiacque sotterranei con linee divisorie che non corrispondono necessariamente a quelle superficiali. Nelle zone carsiche, per dire, i condotti portano acqua talvolta anche in direzione opposta rispetto alle pendenze del terreno soprastante.

Lo spartiacque, in una penisola sismica come la nostra, può saltare da un bacino idrografico all’altro con flussi deviati dopo sconquassi sotterranei per forti scosse di terremoti, come è sempre accaduto agli acquiferi sui crinali come quelli tra Marche e Umbria, per ultimo anche nella sequenza sismica drammatica del 2016-17. In quel caso, le fonti marchigiane sono state addirittura prosciugate da interruzioni per frane sotterranee sismo-indotte e l’acqua fluisce oggi verso i bacini dell’Umbria da nuovi circuiti acquiferi del sottosuolo che hanno riattivato sorgenti non più attive, con un cambio repentino di spartiacque.

In conclusione, lo spartiacque italiano sembra la frontiera del vecchio West, sempre contesa e modificata. Ma altrove abbiamo altri scenari fluviali intriganti, seppur molto rari, come fiumi biforcati e defluenti in due direzioni; rami di fiumi inglobati in altri fiumi; tratti fluviali morti, cioè asciutti o stagnanti, ma che possono fungere da spartiacque sulle pianure; bracci fluviali che mettono in comunicazione due sistemi idrografici come nel caso del fiume Casiquiare definito anche canale o braccio perché nasce dalla biforcazione dell’Orinoco e unisce i mega-bacini del Rio delle Amazzoni e dell’Orinoco scorrendo in Venezuela e delimitando il confine con la Colombia; due corsi inferiori capaci di mettere in comunicazione due sistemi fluviali, come quello del Reno con la Mosa e del Gange con il Brahmaputra.

L’esatta misura del fiume: da quale sorgente a quale foce?

Nella stretta cerchia degli idro-misuratori di fiumi, si discute da sempre – e sempre si discuterà – su quale sia effettivamente il fiume più lungo del mondo. È il Nilo o è il Rio delle Amazzoni? La risposta migliore, a questo punto, sarebbe: dipende. La lunghezza di un fiume, infatti, è facile a dirsi ma non sempre è facile da calcolare, perché non sempre è unanime la geo-localizzazione della sua sorgente, a volte persino della sua foce, e la distanza tra i due punti può risultare approssimativa e a volte in modo significativo.

Il primo scoglio di ogni misurazione fluviale è la sua lunghezza, che è alla sorgente, ma... in caso di più sorgenti, quale è quella da prendere come riferimento? Non era facile da stabilire per i primi geo-fluviografi che affrontavano epiche risalite di fiumi alla ricerca del punto di partenza, e non è scontato nemmeno per i geo-localizzatori satellitari che individuano al millimetro l’inizio del flusso che convenzionalmente è la sorgente geografica di alta montagna o la polla dalla quale, con continuità, fuoriesce la prima acqua. E nel caso di flussi da foreste pluviali, vene sotterranee, polle di risorgive?

Ormai le nostre mappe digitali in scala mostrano origini, percorsi, portate e lunghezze di un corso d’acqua e dei suoi diversi rami e affluenti. Ma se il punto fermo della sorgente è formato da più sorgenti, quale di esse prendiamo come origine? E la foce poi, è sempre e solo quella naturale o può essere anche un suo prolungamento artificiale di duemila anni, come nel caso del Tevere? Eppure, la lunghezza del fiume la modifica anche la linea di costa, che può variare nel tempo perché avanza nel mare per gli apporti dei sedimenti. Per fare due soli esempi: il Tevere è passato da 401 ai 405 km attuali, e il Delta del Po continua a spingersi nel mare e oggi sfocia con ben 7 rami deltizi – Po di Pila, di Maistra, di Tolle, di Gnocca, di Goro, di Volano, di Levante –, e le sue misurazioni tra il 1604 e il 1840 già mostravano una foce “in aumento di 53 ettari di nuovi terreni”.

Va poi considerata l’imprecisione delle mappe idrografiche storiche, e le misurazioni rese effimere dalle variazioni climatiche che fanno sparire letteralmente tratti di piccoli corsi d’acqua in fase di siccità o ghiacciare i grandi fiumi tipo Lena e Ob-Irtys tributari del Mar Glaciale Artico, con tutte le loro centinaia di ramificazioni, gran parte dell’anno.

Un brivido però scorre lungo il percorso del Po. È nella risposta a questa apparentemente assurda domanda: è sempre lui il nostro fiume più lungo, oppure dovremmo considerare più lungo il suo affluente Tanaro, che andrebbe ri-nominato TanaPo? Bel rompicapo.

Per provare a scioglierlo, partiamo da quattro domande, tra loro collegate: la lunghezza di un affluente può essere aggiunta alla lunghezza del fiume più grande che lo riceve? E se sì, determina la lunghezza complessiva del fiume? E se un fiume è alimentato da più corsi d’acqua che si immettono l’uno nell’altro, quale ramo sorgentizio deve essere preso in considerazione? Quello più lontano?

Per il Nilo, ad esempio, ritenuto il più lungo fiume del mondo con 6.693 km, la questione l’hanno risolta chiamando i suoi due affluenti uno Nilo Bianco e l’altro Nilo Azzurro. Se il secondo garantisce il maggior apporto di acqua, il primo è più lungo cosicché, convenzionalmente, il Nilo nasce come Nilo Bianco dal lago Vittoria. Questione risolta? Macché. L’immenso lago africano è alimentato dall’immissario Kagera che è lungo 690 km, e se consideriamo come una unica striscia d’acqua il Nilo-Kagera si allungherebbe ancora la misura del fiume d’Egitto.

È lo stesso dilemma in corso sul Rio delle Amazzoni, che deve il nome all’esploratore spagnolo Francisco de Orellana che raccontò di essere stato assalito da una tribù di donne guerriere mentre lo risaliva tra il 1540 e il 1550, e gli attribuì quindi il nome delle mitologiche Amazzoni greche. Il più ampio e possente fiume del mondo, forse il più lungo, ha due rami che unendosi lo formano: il Marañón e l’Ucayali. Se consideriamo come sorgentizio il Marañón, la lunghezza totale del Rio delle Amazzoni sarebbe di circa 5.500 km; se consideriamo invece l’Ucayali si sale a 6.280 km. Alla fonte del Marañon, lungo 1.600 km, giunse il 12 febbraio 1542 la spedizione di Orellana e Gonzalo Pizarro, ma nel 1971 scoprirono quella dell’Ucayali, e nel 2001 hanno individuato nel corso d’acqua peruviano Apacheta l’origine del fiume Apurimac, che a sua volta forma l’Ucayali. Le localizzazioni satellitari hanno ricalcolato la lunghezza del Rio delle Amazzoni dalle sorgenti dell’Apacheta alla foce nell’Oceano Atlantico, e sono circa 7.100 km, 407 km più del Nilo. Questione apertissima, quindi.

C’è anche un terzo caso mondiale ed è quello dei 3.730 km del Mississippi che nasce dal lago Itasca del Minnesota, attraversa da Nord a Sud gli Stati Uniti, ma quando riceve il Missouri la sua portata diventa pazzesca, circa 20.000 m³/secondo allo sbocco nel Golfo del Messico. Conteggiando anche il Missouri, che con 3.767 km è l’affluente più lungo, sarebbe con 7.597 km il fiume numero uno del mondo; e figuriamoci se ci aggiungiamo anche il fiume Jefferson, lungo 134 km e affluente del Missouri: la lunghezza del Mississippi ricalcolata dalla sorgente del Jefferson diventerebbe di 7.631 km.

Il caso del Po... o del TanaPo?

Ma torniamo sulla lunghezza del Po. Perché, per il “cacciatore di sorgenti” Franco Guarino, esploratore su Rio delle Amazzoni, Nilo, Mississippi e sui nostri fiumi, non sarebbe lui il più lungo d’Italia. Affermazione forte, che fa saltare miti, storia, idrologia, geografia e i nervi di tanti. Ma tant’è, anche alcuni studi del Dipartimento di Ingegneria dell’Ambiente del Politecnico di Torino lasciano aperta la strada dell’approfondimento.

Sostiene Guarino che, se la fonte di un fiume è il luogo più distante dalla sua foce, perché da sempre si indica il Po in partenza da Pian del Re con lunghezza 652 km? Il dito dell’esploratore indica piuttosto due affluenti piemontesi, il Tanaro e il Maira, e si sofferma sulla distanza fra la sorgente del Po e la confluenza con il Tanaro: 234 km. Punta poi ancora il dito sulla distanza tra la sorgente del Tanaro e la confluenza nel Po: 266 km. E qui il Tanaro risulterebbe più lungo del tratto del Po di 32 km. Poi ripunta il dito sulla Maira che nasce sulle Alpi Cozie ed entra nel Po a Casalgrasso. Per Guarino, la Maira non nascerebbe da laghetti di risorgive bensì dalla sorgente del torrentello Maurin, il suo affluente a quota 2.633 m sullo spartiacque delle Alpi Francesi. Se allora considerassimo come un’unica asta fluviale la linea d’acqua Maurin-Maira-Po, teorizza, la lunghezza totale sarebbe di 691 km. La Maira è il corso d’acqua più lungo d’Italia? Cambiamo la fiumi-grafia con il Po che nascerebbe non più dal Monviso, ma dalla più distante sorgente del Maurin?

Prima del panico, Bartolomeo Vigna, geologo e docente del Politecnico che ha contribuito a elaborare la teoria del TanaPo, ci fa tirare un sospirone di sollievo, avvertendo che in realtà non cambierebbe nulla, poiché il Po resta pur sempre il fiume principale nel quale confluiscono sia la Maira che il Tanaro. Ci sono infatti altre due belle questioni da valutare: una è gerarchica e una è di portata. Se osserviamo le immagini satellitari, i due affluenti risultano assai più piccoli del Po nei loro punti di immissione. E allora, riflette anche il suo collega Giuseppe Dematteis, già Politecnico e membro della Società Geografica Italiana, la geografia è scienza non di soli numeri, ma si compone anche di storia e abitudini consolidate. Lasciamo quindi al Po quel che è del Po. E fermiamoci qui, tenendoci però stretto tutto il fascino della complessità fluviale.

Rialzare e arginare le sponde, l’habitat preferito dalle nutrie

Rialzare e rafforzare le rive dei fiumi è stato uno dei primi compiti dell’umanità fluviale, e gli argini sono stati i primi manufatti di protezione di villaggi e campi lungo i corsi d’acqua, le difese strutturalmente più semplici.

Oggi un argine deve rispondere a criteri di tenuta. Sono in terra compressa, hanno uno spessore di almeno 30 cm, di solito sezioni trapezoidali per dare maggiore stabilità, disposti in froldo a contatto col flusso d’acqua oppure distanziati dall’acqua separati dalla golena, la fascia libera che assorbe le portate di piena ed è inutile dire che deve essere lasciata sgombra da ostacoli (invece l’abusivismo più irresponsabile in tanti casi italiani l’ha fatta sparire sotto colate di cemento).

L’altezza dell’argine è dimensionata su livelli di massima piena, e deve essere più alta di almeno un metro per evitare il sormonto. Migliaia di chilometri di nostri argini hanno anche una sommità con lo spazio al passaggio di una strada di servizio. Il loro punto debole è l’essere di terra battuta e, senza manutenzioni, l’acqua lentamente potrebbe indebolirlo fino a provocare dissesti arginali per erosione della parte esposta alla corrente, e crolli per sifonamento, sia per l’espansione di radici di alberi che per l’asportazione di strati anche profondi per l’opera incessante di scavo delle simpatiche ma invasive nutrie. I consorzi di bonifica dell’Emilia Romagna calcolano colonie di mezzo milione di esemplari nei soli confini regionali, con una ricca tipologia di danni per esondazioni causate da argini indeboliti dalle loro tane.

La nutria fa... la nutria. Il roditore è stato importato dal Sud America un secolo fa per farne pellicce e, non più redditizio, è stato messo in libertà e da noi ha trovato l’America negli habitat con acque semi stagnanti e nell’ambiente deltizio tipico delle valli del Po. Si nutrono di piante, radici, ortaggi, e proliferano grazie all’assenza dei loro predatori naturali: caimani e i giaguari. Troppe tane riducono il terreno arginale in un colabrodo, e possono farlo sprofondare con crolli improvvisi.

Che fare? Non essendo un’opzione l’introduzione del caimano e del giaguaro nella valle del Po, i biologi lavorano sul controllo numerico per far rientrare la specie entro limiti non dannosi, e quindi contenimento con sorveglianza, trappole, e sterilizzazione. In ogni caso, i danni “da nutria” si manifestano con rigonfiamenti del terreno o con l’apparire di fontanazzi, le sorgenti affioranti sul piede arginale. Con indagini tecnologiche è possibile monitorare e anticipare le cause dei dissesti arginali, anche di argini che proteggono casse di espansione, aree bonificate, invasi.

La costa disegnata dai fiumi: effetto erosione e avanzamento

Un’altra opera d’arte del fiume è nel suo interminabile disegno en plein air della morfologia della costa, dove incontra i colori del mare e la sua “competizione”. Ai bordi delle acque marine ogni fiume altera, muta, rettifica, con la deposizione di sabbie, argille e limi e altri sedimenti che su scala planetaria sommano una massa di circa 16 miliardi di tonnellate all’anno, con flussi lenti o più violenti. Altre pennellate sulla tavolozza naturale costiera le aggiungono il mare – che è un disegnatore di profili di rientranze e sporgenze con onde, correnti, moti ondosi, maree, mareggiate, burrasche e variazioni di livello – da terra le subsidenze e dal cielo i venti e le variazioni del clima.

Il quadro mai concluso mostra però un insieme di arretramenti in spiagge dove prevalgono gli effetti erosivi, ma soprattutto avanzamenti di terra rispetto al profilo costiero di due millenni fa. Sono tanti chilometri in più sul profilo di duemila anni fa. Pensiamo a due fiorenti città portuali d’epoca etrusca sul Delta del Po, come Adria e Spina, riportate alla luce tra i 12 e i 13 km di distanza dal mare. Anche Enea sbarcò alla foce del Tevere più arretrata di 3.700 m rispetto a quella di oggi.

La nostra morfologia costiera è dunque molto “disegnata”, articolatissima, è lunga 7.458 km e presenta l’8% di aree di foce e banchinate, il 34% di coste alte e rocciose anche molto ripide, con falesie con pareti a picco, alte e continue. Ci sono 3.770 km di coste basse e sabbiose che per il 58% sono spiagge ampie con debolissime pendenze e spesso con sistemi dunali. E qui abbiamo problemi. Il 46.4% di coste sabbiose ha subìto perdite di sabbia per almeno 40 milioni di m² negli ultimi 50 anni, come calcolano l’ISPRA, le Autorità di bacino distrettuali e Legambiente. Sono 1.750 i chilometri in erosione con un trend triplicato in mezzo secolo, e una media di arretramenti di 23 metri di spiaggia, con picchi del 60% in Sicilia e Calabria. E anche le spiagge sono ecosistemi che hanno una loro complessità. Sono depositi di sabbie e ciottoli sia emersi che sottomarini, spesso riforniti dalle dune che sono veri serbatoi di materia prima.

L’erosione in corso è dovuta soprattutto al livello di consumo di suolo sabbioso e costiero e all’alterazione della dinamica di foci e correnti marine litoranee. Ai nostri indispensabili sistemi portuali, che si sviluppano per una lunghezza lineare complessiva di 2.250 km, si sono aggiunti poi, negli ultimi decenni, 1.300 km di strutture difensive artificiali rigide per ridurre o impedire l’azione erosiva del moto ondoso. Sono paratie, muri di sponda, rivestimenti, pennelli, scogliere, barriere frangiflutti. Ingabbiano tante nostre spiagge, ma tanti problemi di erosione restano o sono stati risolti solo temporaneamente, spostando spesso l’erosione a destra o a sinistra della costa, nel senso di scorrimento della corrente longitudinale litoranea di fondo. Altri interventi più “morbidi” sono i tentativi di ricostituzione di spiagge con rifornimenti artificiali di sabbie per controbilanciare le perdite, ma sono condizionati dalla scarsa qualità della nuova sabbia e dall’alterazione della dinamica litoranea che accelera la loro dispersione.

Il disastro ambientale, paesaggistico, economico e sociale che in cento anni ha distrutto pezzi di ecosistemi invidiabili è nei vistosi cambiamenti che emergono dal semplice confronto tra le mappe digitali di oggi e la serie storica delle carte topografiche dell’Istituto Geografico Militare, con le prime foto aeree e tanti disegni e cartografie più antiche. L’intensa attività di estrazione di sabbia e inerti lungo l’alveo dei fiumi, e la drastica diminuzione del trasporto solido fluviale, con il conseguente abbassamento del fondo dell’alveo, avvenuta soprattutto dal secondo dopoguerra, la serie di sbarramenti lungo le aste fluviali con briglie, traverse, soglie e dighe, se da un lato hanno aumentato la capacità di laminazione dei livelli delle piene, dall’altro hanno fatto crollare, in 60 anni nel caso del Tevere, i 10 milioni di tonnellate all’anno di sedimenti trasportati al misero 0,37 milioni di tonnellate di oggi.

Miliardi di granellini di sabbia per soffici dune e sabbie colorate

Un tempo erano compatte e durissime rocce, lava e ceneri vulcaniche, organismi viventi. Oggi, invece, sono i più soffici materassi in riva al mare, spiagge di sabbia e morbide dune edificate dal vento, gonfie di miliardi e miliardi di sottilissimi granelli di rena con milioni o anche miliardi di anni e alle spalle lunghi viaggi su corsi d’acqua, correnti d’aria, correnti marine e oceaniche che le hanno portate fin sotto i nostri teli da mare.

La sabbia è un’altra magia delle proprietà idrodinamiche dell’acqua che erode, scioglie, sgretola, frantuma e riesce a trasformare anche la più dura pietra in granellini di dimensioni tra 0,06 e 2 mm, di forma cilindrica, sferica o lamellare. Per grandezza sono a metà classifica tra gli elementi naturali micro, come limo o argilla, e quelli macro, superiori ai 2 mm, come le ghiaie e i ciottoli.

La sabbia non è mai la stessa. C’è sabbia e sabbia, e la sua formazione ha origini diverse. La maggior parte della sabbia presente sulle spiagge è però il risultato dell’alterazione chimica e fisica e della frantumazione di rocce di montagne e colline a causa di eventi e fenomeni naturali, a partire dall’elevata escursione termica che dilata le rocce con il caldo e le comprime con il freddo, liberando micro-elementi. Ma come arrivano sul mare? Dalle catene montuose e collinari – spiega Enzo Pranzini, studioso e strenuo difensore di litorali sabbiosi –, questi micro-detriti vengono trasportati da ruscelli, torrenti e fiumi. La sabbia può anche essere prodotta dal moto ondoso e dall’erosione costiera e dalla frantumazione di elementi di origine organica come gusci, piccole conchiglie o scheletri calcarei e silicei di organismi marini che rilasciano bianchi finissimi frammenti che formano le spiagge coralline degli atolli, e anche la nostra strepitosa spiaggia rosa di Cala di Roto sull’Isola di Budelli, che dobbiamo alla frantumazione della Miniacina miniacea, il microrganismo unicellulare che vive su foglie e rizomi di Posidonia a ridosso della spiaggia e “costruisce” gusci calcarei di colore rosa che, quando muoiono, vengono trascinati a riva e in migliaia di anni hanno creato spiagge da sogno. C’è poi anche la tanta sabbia dei deserti, che si sono formati lontano dai mari e dagli oceani anche grazie al trasporto dei venti, che in miliardi di anni hanno accumulato granelli prelevati anche da centinaia di chilometri di distanza.

La composizione e i colori della sabbia rispecchiano le sue origini e il lavoro dell’acqua che scioglie le colorazioni dei minerali al suo interno agendo da solvente e, attraverso la sua azione fisica e chimica, ci regala la strabiliante varietà di soffici sabbie. A noi la scelta... Possiamo sdraiarci sui miliardi di granelli bianchissimi degli arcipelaghi dei Caraibi o delle Seychelles; sui granelli di quarzo australiani dell’Hyams Beach; sulla sabbia rosa con l’aggiunta dei gusci calcarei dei foraminiferi preistorici dell’isola di Budelli nell’arcipelago de La Maddalena, sulle sabbie del Mar Rosso di carbonato di calcio, sulle spiagge di sabbia rossa come a Kokkini Beach a Creta o a Kaihalulu Beach nelle Hawaii o a Rabida Island alle Galapagos e Plaja Roja in Perù; possiamo rilassarci sulle sabbie scure e vulcaniche di Stromboli o di Vulcano, sulla sabbia nera di Capoliveri all’Elba o di quelle in Spagna, Islanda e alle Hawaii, sui granelli di sabbia derivati dall’erosione di altre rocce vulcaniche; su quelle color verde oliva della Green Sand Beach e di Papakolea Beach nelle Hawaii, di Talofofo Beach in Guam e di Kourou nella Guyana Francese, il cui colore insolito è dovuto ai cristalli del minerale olivina che, essendo molto più pesante di altri minerali, rimane depositato sulla battigia; sulle curiose sabbie viola californiane di Pfeiffer Beach, colorate dai granuli di granato di manganese provenienti dall’erosione delle vicine scogliere. A Shell Beach in Australia e a Saint Barthelemy in Sud Africa potremmo distenderci sulle spiagge di conchiglie triturate, e nella baia di Popcorn Beach a Nord di Fuerteventura, alle Canarie, su quella che sembra davvero una distesa di popcorn, ma sono leggerissimi fossili di alghe trasportati a riva dalle correnti marine.

Ricordiamoci quindi che, quando ci sdraiamo sulla sabbia, siamo distesi sulla memoria della Terra, sui big data della sua lunga storia e della storia dei nostri fiumi, anche vissuta a notevoli distanze. Rispettiamola.

Voler bene ai fiumi nella Repubblica fondata sui fiumi

Eh sì, i fiumi possono essere anche fonti di ansia, parola che Andrea Marcolongo, andando alla “fonte delle parole”, ci ricorda provenire dal latino anxia, derivazione del verbo ango che vale stringere, soffocare, angosciare: lo stato di agitazione, quel sentirsi sopraffatti di fronte a situazioni di pericolo e di incertezza come quando le anse reggono a fatica l’impetuoso corso d’acqua. È la nostra reazione a pelle, dopo ore di spavento, e figuriamoci dopo catastrofiche alluvioni che fanno tracimare anche dentro di noi i corsi d’acqua non come natura protettrice ma come nemici da allontanare prima possibile e il più possibile da noi.

Tanti corsi d’acqua sono stati ripudiati ed espulsi dal paesaggio urbano e anche dall’immaginario, pensando di poterli ingabbiare sotto strade e palazzi o nei limiti di gallerie sotterranee, costringendoli in sezioni ridicole rispetto al loro colmo di piena. Ed essendo regole contronatura, qualsiasi corso d’acqua che si rispetti si riprende come e quando vuole lo spazio occupato o ridotto, e spesso lo fa con l’aggravante dell’animale ferito a cui si riduce lo spazio vitale... Solo allora capiamo quanto sia stata rovinosa la nostra guerra al fiume, fatto prigioniero sotto o dentro il cemento, considerato un intruso nei nostri spazi, quando lui c’è sempre stato e siamo noi ad averli occupati. Dimentichiamo o fingiamo di non sapere che ogni corso d’acqua nella sua semplicità risponde a regole complesse che a noi sembrano solo pretese di acque correnti.

I fiumi sono corpi viventi e non fatti per viver da inquinati, deviati, strozzati, imbrigliati, rettificati, raddrizzati, incanalati, intombati, compressi dentro alvei a pista da bob e tra sponde irrigidite dal cemento, senza alcun rispetto. Quando balzano oltre gli argini, rientrano semplicemente, come sempre, nei loro alvei, dove però trovano città e industrie e infrastrutture con le campagne intorno... E per questo i loro disastri hanno la nostra complicità, e loro non hanno quel nostro sense of humor che ci fa dire, dopo ogni disastro: perché diavolo ci siamo messi ni guai? Perché abbiamo costruito proprio qui, in mezzo al fiume?

Mai dimenticare, dunque, che siamo stati noi a saltare brutalmente sopra le loro acque e i loro spazi e che, dal torrentello al grande fiume, ognuno ha non solo un letto di magra ma anche un letto di piena. L’illusione di poterli sottomettere, anziché conviverci, è un segno di estrema debolezza, superficialità e di arrogante inciviltà. Che ha fatto danni anche immateriali, alimentando e aumentando la paura del fiume, che a sua volta ha fatto sollevare alti e massicci muraglioni da stato d’assedio, e queste barriere sono diventate man mano anche simboliche e hanno quasi del tutto cancellato la fondativa, immensa e diffusissima cultura fluviale italiana, avviando il più lungo lockdown dal nostro più antico monumento naturale.

E allora vale la pena voler bene ai fiumi, capire che da sempre un fiume fa semplicemente il fiume. Che sono da inondare di gratitudine, fortune inestimabili per noi e per l’insieme di vita e ambienti che ospitano e attraversano. Che le loro acque rispecchiano inevitabilmente il buono e il cattivo governo, il rispetto della legalità, i valori comuni, il decoro urbano, l’igiene pubblica, le emozioni, i sentimenti, l’orgoglio civico e la meraviglia di spettacoli naturali o la tristezza di cose raccapriccianti. L’Italia avrebbe bisogno di una giornata di ringraziamento, un “Fiume Day” per una standing ovation a questi nostri creatori di civiltà.

I nostri fiumi non fanno parte del paesaggio: sono il paesaggio. Lo hanno modellato e vi hanno accolto una umanità di palafitticoli, colonizzatori, avventurieri, erranti, pescatori, agricoltori, vagabondi, sognatori, guerrieri, perdenti, nobili e poveracci, eroi, re e imperatori, barbari, papi, inquisitori, impostori, complottisti, poeti, artisti, scrittori, condottieri, assassini, suicidi, religiosi, architetti, ingegneri, inventori, lanaioli, renaioli, lavandaie, conciatori, molitori, vasai, fornai, nuotatori, navigatori, traghettatori, romantici, innamorati, perditempo. Sono stati palcoscenici di battaglie sanguinose e ritirate penose, razzie e assedi, scontri e intrighi, trame e complotti, incontri e divertimenti, sport e feste, amori e tragedie.

Fateci caso: in un giorno qualsiasi a qualsiasi ora in una qualsiasi stagione dell’anno, ogni fiume è sempre diverso nei colori, dagli azzurri brillanti al turchese cangiante, dai verdi intensi all’arancio e al rosso acceso del tramonto, e ogni brilluccichìo rimbalza sulle loro acque. Basta chiudere gli occhi per ascoltare il loro fruscìo dello scorrere lieve o il fragore della frenesia scomposta. Un soffio di vento può sollevare onde che sembrano scolpite e noi siamo lì, corpo di uno stesso corpo.

Se un tempo eravamo noi ad aver bisogno dei fiumi, oggi più che mai sono i fiumi ad avere un bisogno disperato di noi per scorrere come meritano, un “kit di pronto soccorso” per essere puliti e sicuri, protetti e vissuti, affinché possano continuare a raccontare non solo la grande storia del passato, ma la storia più grande del nostro futuro. Loro non si fermeranno certo dopo di noi, e non meritano di trascinare nel futuro il nostro lato peggiore.





Capitolo 17

Cascate di sorprese


Da che eccelse scaturigini tu nasci,

o cascata impetuosa?

Ada Negri



Lo show dell’acqua verticale

Quando il fiume incontra un improvviso brusco dislivello succede che, invece di scorrere, precipita dall’alto con un istintivo salto verticale di altezza variabile, o anche con uno show di piccoli salti in successione alternati a sporgenze rocciose, una pur modesta suggestione delle cateratte del Nilo. La spettacolarità è garantita dal contesto ambientale, dal rombo dello spumeggiante tonfo con spruzzi e schizzi sparsi ovunque, poi dal placido scorrere successivo e dalle scogliere rocciose levigate che restano bagnate e luccicano al sole. Benvenuti sotto l’acqua a cascata: capitomboli naturali o artificiali nati da deviazioni, scivolate sotterranee, ruzzoloni carsici, cadute effimere e intermittenti oppure salti perenni o a fermo-immagine nei mesi invernali, con l’acqua immobilizzata sulle pareti di ghiaccio.

Le nostre non sono certo tra le cascate più alte del mondo, anzi solo in primavera e a inizio estate sono al massimo della loro potenza, e in media non superano un terzo dell’altezza della più alta cascata del pianeta – gli irraggiungibili 979 m del Salto Angel del Venezuela – ma ce la giochiamo alla grande perché sono tra le più celebri e celebrate.

Se passate da Acceglio, nel cuneese, nelle giornate di sole fatevi abbagliare dalla luminosità delle Cascate di Stroppia, le più alte d’Italia con un salto di quasi 500 m nel torrente Niera: ne sarete innamorati all’istante. Ma in nessun’altra parte del pianeta le cascate fanno precipitare anche tante storie mitiche come le nostre. Chi può raccontare una leggenda come quella delle Marmore, la precipitazione fragorosa nata dall’amore struggente e impossibile tra Nera, la bellissima ninfa figlia del dio Appennino, e il mortale pastorello Velino? Al primo sguardo, tra i due, fu passione travolgente ma un’ancella invidiosa rivelò a Giunone, sposa e sorella di Giove Appennino, l’incontro amoroso ai piedi di una rupe. I genitori imposero a Nera di dimenticarlo, ma lei rifiutò e allora decisero la punizione estrema. La trascinarono sul Monte Vettore trasformandola in un fiume con le sue lacrime che scendevano copiose fino al luogo dei suoi incontri. Il disperato Velino, non vedendola, si arrampicò fino all’antro della Sibilla che gli svelò la divina crudeltà. Allora corse sulla rupe e per riabbracciarla si lanciò nel corso d’acqua appena nato. Giove, mosso a pietà da quel gesto d’amore, nella caduta lo trasformò in cascata, permettendogli di unirsi a Nera per l’eternità. E il tuffo di Velino è oggi una cascata tra le più maestose al mondo, con un dislivello di 165 m suddiviso in tre salti, di cui il primo di 120 m, sulle rocce di carbonato di calcio che sembrano bianchissimi marmi michelangioleschi e che hanno dato il nome alle Marmore. Il salto, in realtà, risale al tempo in cui il fiume Velino finiva nella piana reatina con la palude del Lacus Velinus. Il bisogno di terre da coltivare nel 271 a.C. spinse il console Curio Dentato a far scavare il Cavo Curiano, un canale di un paio di chilometri nel quale deviarono il fiume fino a farlo precipitare dall’alto ciglione delle Marmore. Nacque la più grande cascata d’Europa, la pianura fu prosciugata, il Velino iniziò a scaricare acqua dall’alto nella Gola del fiume Nera, ingrossando il fiume gemello e creando problemi altrove. Dopo vicissitudini e scontri furibondi, fatta l’Unità d’Italia, dal 1896 si trovò un accordo e la cascata cominciò ad essere sfruttata per la produzione di energia idroelettrica per le acciaierie di Terni. Oggi è gestita da Enel.

Un’altra cascata a sorpresa? La Cascata pliniana sul lago di Como della struggente lirica manzoniana dell’Addio ai monti di Lucia:


Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi più familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio!



Nei pressi di Torno, incastonata in una deliziosa insenatura verdeggiante, come un raggio di sole l’acqua fuoriesce dalla roccia fessurata. È un dono intermittente della natura, con tre riduzioni di portata in media ogni 12 ore. Alle spalle della bella Villa Pliniana, le acque sorgive precipitano nel lago dopo un salto di 80 m. Questo exploit idrico è meta di studiosi e curiosi dai tempi di Plinio il Vecchio che nella Naturalis Historia descrisse stupito lo strano fenomeno acqueo:


Nel territorio di Como vicino al Lario una fonte copiosa regolarmente ad ogni ora si gonfia e ridiscende.



Con qualche esagerazione letteraria, suo nipote Plinio il Giovane aggiunse appeal descrivendola in una lettera all’amico Licinio Sura:


Lungo la montagna scaturisce una fonte, scende in mezzo alle rocce, va a finire in una piccola grotta artificiale adibita a piccola sala da pranzo, vi viene trattenuta un po’ e poi si getta nel lago di Como. Essa possiede una caratteristica sorprendente: tre volte al giorno alza ed abbassa il suo livello accrescendo o riducendo le sue acque in maniera esattamente determinata. Si tratta di un fenomeno ben visibile e l’osservarlo costituisce una gradevolissima esperienza. Ci si siede a tavola accanto, si mangia e si beve attingendo proprio a quella fontana che è freschissima; frattanto essa, con un ritmo preciso e calcolato, si ritira o si innalza. Se si colloca un anello o qualche altro oggetto all’asciutto, piano piano viene lambito dall’acqua che alla fine lo ricopre, poi di nuovo lo scopre e poco alla volta lo abbandona. Se si rimane piuttosto a lungo ad osservare, si può vedere questo duplice alternarsi una seconda ed anche una terza volta [...] C’è forse una corrente d’aria nascosta la quale agisce sulla bocca da cui scaturisce e sulle condutture per cui defluisce la sorgente [...] Oppure anche la fonte ha le stesse leggi dell’oceano ed il motivo per cui quello s’avanza o ridiscende è eguale a quello per cui questo sottile rigagnolo con un perenne alternarsi cessa o riprende a scorrere? [...] Oppure le vene nascoste hanno una determinata capienza cosicché, mentre ricostituiscono ciò che hanno fornito, il ruscello risulta più esiguo e lento, ed una volta che l’hanno ricostituito, questo si slancia più svelto e più ricco? Oppure c’è un non so qual bacino, remoto ed occulto, il quale, quando si vuota, ridesta ed emette la fonte, quando si riempie, la ritarda e la soffoca? Indaga tu, che ne hai le capacità, le cause che producono un fenomeno così stupefacente.



Tante domande, risposte non pervenute.

Anche Leonardo, nel suo primo soggiorno a Milano tra il 1482 e il 1500, indagò sul misterioso andirivieni delle acque, e nel Libretto di appunti 1487-1490 osservava:


Sopra Como 8 miglia è la Pliniana, la quale cresce e decresce ogni 6 ore; e il suo crescere fa acqua per 2 mulina e n’avanza, il suo calare fa asciugare le fonti.



Nella villa con cascata soggiornarono anche Napoleone, Alessandro Volta, Vincenzo Bellini, Gioachino Rossini, Lord Byron, Ugo Foscolo e lo stupito Stendhal che così descrisse la bellezza della cascata:


Dall’alto come provenisse dalle nuvole, discende una cascata di immani dimensioni che le rocce boscose frammentano in mille rivoli sfocianti nel lago.



Questa sua curiosa intermittenza trova ragione scientifica nel carsismo e nel basamento calcareo delle rocce dolomitiche con le sue grotte, le doline, le voragini che modellano i percorsi e segnano i tempi di fuoriuscita delle più originali acque sorgenti. È un sifone rovescio naturale che fa sì che quando l’acqua raggiunge l’altezza giusta, avvia lo scarico all’esterno, e quando scende di livello deve aspettare il successivo accumulo e la nuova tracimazione, e non smetterà mai.

Sul Lago di Como, sponda lecchese, c’è anche la Cascata del Cenghen, gioiello acquatico-naturale alto 50 m e incastonato tra boschi e rocce del Gruppo delle Grigne. Ad Abbadia Lariana, presso Lierna, l’“Anello della Cascata Cenghen” inizia a far scorrere acqua dalla fenditura su una liscia parete verticale da dove il fiume Zerbo fa un volo dalla scarpata per 50 m formando in basso una piscina azzurrina, cristallina e freddissima. Su questa meraviglia naturale, quando battono i raggi del sole che entrano nella gola, i riflessi di luce sono fantastici.

Altre cascate che scompaiono e riappaiono sono quelle del Serio a Valbondione, nell’alta Valle Seriana bergamasca. È un triplice spericolato catapultarsi da 166, 74 e 75 m per complessivi 315 m del fiume. Fino al 1931 il Serio cascava tutto l’anno, e smise con con l’apertura della diga idroelettrica del Barbellino e il lago artificiale, ma dal 1969, con il passaggio all’Enel, la cascata viene fatta riapparire almeno cinque volte all’anno. Nei restanti periodi, un rivolo scorre a perenne ricordo.

Le cascate a pareti di cristallo sono un’affascinante visione e un appassionante gioco di ice climbing per arrampicatori sull’acqua di ghiaccio. In Val di Daone, Trentino, ne hanno censite la bellezza di 136, formate dai rii e torrenti della valle. D’estate scende acqua, d’inverno – quando la temperatura è sotto lo zero – diventano palestre di ghiaccio. Date un’occhiata alla stupenda gola delle Cascate dei Serrai di Sottoguda, uno degli stretti canyon dolomitici ai piedi della Marmolada con due chilometri sovrastati da roccioni oltre i cento metri che in alcuni punti si restringono fin quasi toccarsi e dove il torrente Pettorina ha creato un luogo di salti di selvaggia armonia.

Nei più gelidi inverni piemontesi, altre palestre per arrampicatori su ghiacci di cascata sono quelle sotto il Moncenisio a Novalesa, in Val di Susa, dove sei alte cascate hanno sempre acqua e diventano dieci con altre quattro che compaiono con piogge abbondanti, e tra queste le cascate del Rio Bard, del Rio Claretto dove d’estate vien voglia di fare un bagno nella piscina sottostante, e del torrente Mardarello. Anche il Friuli ha il suo fascino con le Cascate di Crosis presso Tarcento, l’imponente Cascata delle Sorgenti del Pesio alimentata dal sistema carsico. In Carnia c’è la Cascata Radime di Villa Santina, alta 230 m.

Volete essere ancora stupiti? A 3 km da Riva del Garda entrate nella Grotta Cascata del Varone, un antro con altezza di 98 m dove l’acqua precipita per 55 m e si tuffa nella profonda forra scavata nella roccia, e sarete di fronte ad un fenomeno naturale imperdibile, una rarità geologica perché è ciò che resta del grande ghiacciaio quaternario del Garda. E ci sono le Cascate dell’Acqua Fraggia formate dal torrente Piuro che forma il lago dell’Acqua Fraggia da dove l’acqua affronta una sequenza di salti da 150 m e persino doppi salti in parallelo, con rapide e pozze che danno un significato al nome latino di “Aqua Fracta” che indicava ai Romani la zona dell’“acqua rotta”, il torrente continuamente interrotto da cascate. Quelle più in basso hanno il fragoroso turbinio del doppio salto delle cascate gemelle, e sono talmente singolari e scenografiche che Leonardo, passando dalla Val di Ciavenna, si fermò e le descrisse (Codice Atlantico): “Su per detto fiume [la Mera, ndr] si truova chadute di acqua di 400 braccia le quale fanno belvedere”.

In Valtellina c’è la Cascata di Pianazzo a Madesimo, sul Passo dello Spluga, formata dal torrente Scalcoggia, con 180 m di salto. Ma la maestosità risente dell’utilizzo idroelettrico perché prima della costruzione della briglia, precipitava in basso dall’altezza verticale di 300 m. Nell’Appennino ligure, nel Parco del Beigua, ci sono altri cinque salti delle Cascate del Serpente, del rio Masone. La Cascata dell’Alferello sull’Appennino tosco-romagnolo ha una verticale di 32 m ed è conosciuta come la “Cascata delle trote” con alla base l’ampia vasca d’acqua con “doccia” naturale con pozze limpide intorno. Nell’alto Appennino bolognese il torrente Dardagna dà vita alle sette Cascate del Dardagna con caduta da 200 m in tre salti su ciclopici massi d’arenaria. C’è poi la Cascata dell’Acquacheta nel Parco delle Foreste Casentinesi, a San Benedetto in Alpe a 485 m, in un paesaggio che è un’opera d’arte. Acquacheta che però cheta – cioè ferma e tranquilla – non lo è: precipita da 70 m, dividendosi in mille, rumorosi rivoli, e Dante (nel XVI canto dell’Inferno) la paragonava alla cascata dell’infernale fiume Flegetonte:


Come quel fiume c’ha proprio cammino

prima del Monte Viso ‘nver levante,

da la sinistra costa d’Apennino,

che si chiama Acquacheta suso, avante

che si divalli giù nel basso letto,

e a Forlì di quel nome è vacante,

rimbomba là sovra San Benedetto

de l’Alpe per cadere ad una scesa

ove dovea per mille esser recetto;

così giù d’una ripa discoscesa,

trovammo risonar quell’acqua tinta,

si che ‘n poc’ora avría l’orecchia offesa.



La Cascata del Sasso è una delle più belle, conosciuta come Balza del Metauro, formata dal fiume marchigiano ha un salto delle acque possente da una altezza di 12 m che si estende per 60 m in larghezza scivolando su strati scoscesi di calcare marnoso. Una stonatura il muro di contenimento edificato sulla riva sinistra che altera l’incontaminato scenario, che ha fornito la base di appoggio del belvedere che consente di ammirarla dall’alto. Sui Monti della Laga la Valle delle Cento Cascate mette in mostra altre decine di metri di salti, anch’essi spesso ghiacciati d’inverno, con le cascate della Cavata, della Morricana, della Prata e della Volpara, le Barche, le Scalette e Ortanza ad Amatrice. E poi ecco le Cascate del Vitello d’Oro a Farindola, le più alte del Gran Sasso, con 28 m di salto come parte terminale di un lungo flusso fluviale sotterraneo che si getta nel Tavo. In Val Roveto, nell’aquilano, le Cascate di Zompo lo Schioppo sono un altro esempio di sorgente carsica intermittente, e l’acqua sgorga da una ripida parete calcarea precipitando da 80 metri e formando la cascata naturale più alta dell’Appennino. Nel Parco Nazionale d’Abruzzo, a Civitella Alfedena, ci sono le due suggestive cascate del torrente Scerta, la Cascata delle Ninfe e quella delle Tre Cannelle. A Calabritto sono ben 14 salti formati dal rio Zagarone e dai suoi affluenti, c’è la Cascata del Rivezzuolo che strapiomba da 80 m al Piano di Grienzi, la Cascata di Bard’natore alta 70 m nel cuore del Parco dei Monti Picentini con cinque salti da 55 m delle acque del torrente del Lupolo, e altre risuonano nella zona con la Cascata del Tuorno in quattro salti per 20 m e la cascata del Furniddu di 20 m. Le Cascate del Rio Verde, nel chietino, sono le più alte dell’Appennino con il rio che si congiunge al Sangro affrontando un notevole dislivello con salti consecutivi di oltre 200 m in un canyon profondo e tra pareti rocciose a strapiombo.

Nella sua discesa nella zona di Aggi, il fiume Topino spezza il silenzio di questo paradiso dell’Umbria con il rombo delle Cascate delle Ferce e proprio tra sponde fitte di felci si tuffa dalla maestosa faglia di 80 m, superandola in successione con cinque salti. L’acqua sembra un velo steso sulle rocce di calcari bianchi. Più giù, nel Lazio, troviamo il gran salto dai 120 m della Cascata di Tivoli, un altro gioiello che meraviglia il mondo dal novembre 1826 quando, dopo l’ennesima piena dell’Aniene, per allontanare il fiume dalle zone abitate papa Gregorio XVI ordinò un traforo nel Monte Catillo per deviare le sue acque. E queste si gettano a strapiombo nella splendida Villa Gregoriana, impreziosendo il romantico giardino allietato da cascatelle naturali e artificiali. A Isola del Liri, nei pressi dell’imponente Castello Boncompagni-Viscogliosi, c’è il Liri che si divide in due bracci e avvolge come un’isola la sottostante città. Il ramo sinistro alimenta la Grande Cascata che strapiomba dal precipizio alta 27 m e larga 10, e quando forma arcobaleni è unica. È anche l’unica cascata naturale italiana dentro un’area urbana. Il ramo destro del Liri affronta invece un salto più basso con la Cascata del Valcatoio lungo una parete rocciosa.

Il territorio aspromontano è ricchissimo di cascate e cascatelle. Le Cascate del Maesano sono opere che la natura ha scolpito nella vallata del torrente Amendolea, con un’altezza complessiva di 60 m e tre salti di 20 m l’uno, e alla base di ognuno pozze d’acqua color smeraldo in ambienti naturali strepitosi. Le gole del Sant’Agata ne formano altre 5, la più alta di 38 m, e sono le Cascate del Furria nelle sue strette gole, le 11 Cascate del San Leo nel suo canyon, la Cascata di Salino alla fine del torrente che precipita con due salti per 70 m, le Cascate dell’Aposcipo con un lungo salto di 80 m e altri minori nell’alto corso della fiumara Stilaro, le Cascate del Ferraina con la più alta di 28 m chiamata delle Forgiarelle, le Cascate della Butramo in una delle gole fluviali più emozionanti con salti minori e uno scivolo di 38 m. E altri corsi d’acqua come il Campolico, in altre lunghe e strette gole, creano altre 16 cascate con le Cascate della fiumara del Monte Girella conosciute come “schioppo” per il loro fragore come un’esplosione.

La punta dell’Italia chiude in bellezza con la Cascata monumentale di Santa Maria di Leuca nel punto in cui termina il lungo percorso dell’Acquedotto Pugliese.

E sulle isole non mancano. In Sicilia troviamo la Cascata di Cavagranda tra Avola, Noto e Siracusa; le Cascate dell’Oxena o Ossena nel Parco dei Nebrodi dove c’è anche la Valle delle Cascate con tre torrenti che formano salti, la Cascata del Catafurco alta 30 m del torrente San Basilio, la Cascata delle due rocche di Corleone. In Sardegna le Cascate di Lequarci a Ulassai, nel nuorese, dove le acque del rio Lequarci precipitano da un fronte alto 50 m e largo 70, con un ulteriore dislivello di 75 m fino a congiungersi a S’isca e Perdu Tolu con le acque dell’altra cascata imponente di Lecorci. La Cascata di Piscina Irgas è sul massiccio del Monte Linas di Villacidro, formata dal rio Oridda, che in una stretta gola crea piccoli salti e un salto finale di 45 m. La Cascata di Spistiddatroxiu del Monte Arcosu è alta una trentina di metri, alimentata dal Rio Camboni. La Cascata di Muru Mannu, nel massiccio del Monte Linas a Gonnosfanadiga formata dal Canale Monincu, in più salti supera un dislivello complessivo di circa 100 m, l’ultimo di 74 m su una parete granitica quasi verticale la rende la più alta della Sardegna. La Cascata Sa spendula di Villacidro è un regalo del rio Coxinas. La Cascata a mare di Cabu Nieddu a Cuglieri si getta invece in mare da una falesia basaltica di 40 m con le acque del rio Salighes.





Capitolo 18

In viaggio con i fiumi d’Italia


È più facile studiare il moto di corpi celesti infinitamente lontani che quello del ruscello che scorre ai nostri piedi.

Galileo Galilei



I segreti del grande fiume Po

Davanti a noi, protetto da due pesanti roccioni giurassici a valle di un macereto, la natura ha deciso di far affiorare il primo flusso del Patriarca dei nostri fiumi. È la sua sorgente, silenziosa, che sembra far finta di niente, ma con vista sul maestoso Re di Pietra ai piedi del Monviso, dove esplode lo spettacolo delle cime alpine con pareti rocciose, canaloni innevati e gli ultimi abbagli dei rimpianti ghiacci perenni.

Siamo a Crissolo, il pianoro a 2020 m, e dalla fonte indicata con un fin troppo modesto “Qui nasce il Po”, zampilla il rivolo cristallino, e va a guizzare tra i ciottoli. Un sorso di quest’acqua fresca di fonte ed è brivido, buona da non crederci ma così è. Ancora non si riesce a immaginare che scendendo a valle sarà il numero uno dei nostri corsi d’acqua, che riceverà un mare di acque dolci dal Piemonte all’Adriatico da 43 affluenti principali, 22 da sinistra e 21 da destra, e da 128 subaffluenti, senza contare i canali, gli scolmatori, altri rii che recupera attraversando sette regioni – Piemonte, Valle d’Aosta, Liguria, Lombardia, Veneto, Emilia Romagna, Toscana – e la provincia autonoma di Trento; bagnando 3.210 comuni di 13 province – Cuneo, Torino, Vercelli, Alessandria, Pavia, Lodi, Cremona, Mantova, Piacenza, Parma, Reggio Emilia, Ferrara e Rovigo –; passando da città capoluogo come Torino, Piacenza e Cremona, lambendo Ferrara, regalando acqua e sogni a 16 milioni di persone – il 27% degli italiani – e a un terzo delle industrie, della produzione agricola nazionale e oltre metà del nostro patrimonio zootecnico, che insieme fanno il 40% del Pil nazionale, alimentato anche dalla sua idro-energia. Entrerà nel suo mare, in Adriatico, dando ancora spettacolo e dividendosi nell’articolato e complesso sistema deltizio che oggi è il grandioso “Parco del Delta del Po Riserva della Biosfera dell’Unesco”, tra un susseguirsi di valli d’acqua dolce e salmastre dai sette rami di Pila, Maistra, Tolle, Gnocca, Goro, Volano e Levante.

La nursery quassù è accanto a laghetti e torbiere che oggi rendono l’idea dell’abbondanza idrologica, anche se nel settembre 2017 un evento sconvolgente ma indicatore degli effetti climatici sulle acque annullò il “Qui nasce il Po”: dalla roccia non usciva una goccia d’acqua. I primi otto mesi del 2017 furono tra i più asciutti dal 1800, e segnalavano impatti climatici clamorosi anche a queste altezze con forti riduzioni di precipitazioni che più volte hanno provocato carenze di acqua anche per l’irrigazione e blackout idroelettrici nel tratto medio-basso.

Oggi lo scorrere allegro del piccolo rivolo è un buon segno. Proprio come lo è stato un giorno di settembre del 218 a.C., quando sul pianoro transitò l’infreddolito Annibale con il suo temibile esercito di 30 mila uomini, 10 mila cavalli e 37 elefanti, già reduce dall’impresa epocale del valico dei Pirenei e impegnato nell’inedito passaggio dalle Alpi per la conquista di Roma. Parole e suggestioni di Tito Livio in Ab Urbe condita (XXI, 355,7-8) ricordano:


Levato l’accampamento all’alba, mentre l’esercito procedeva con fatica attraverso la neve e sul volto degli uomini regnavano la stanchezza e la disperazione, Annibale, in testa alla colonna di marcia, una volta raggiunta un’altura, ordinò ai soldati di fermarsi e mostrò loro l’Italia e la pianura intorno al fiume Po, ai piedi delle Alpi.



Fu la sua più ardita spedizione di conquista, con l’epico attraversamento di montagne ghiacciate che non aveva mai visto, tra nevicate e guerrieri africani e iberici che scivolavano, elefanti e cavalli che si azzoppavano al punto che quando uscirono dai monti ghiacciati e poi dalle selve oscure delle foreste dell’Appennino, entrarono stremati nella palude dell’Etruria con un solo pachiderma superstite, sul quale però misero in salvo, ben legato, il generale finito nella piena dell’Italia centrale che gli costò un occhio per una infezione. Ma forse portava con sé i ricordi dei primi fiotti della sorgente sul glaciale pianoro, l’inizio dei 652 km di percorso che sono l’inizio del bacino idrografico più esteso, da 71.000 km², che a valle sarà una massa d’acqua che passa oggi con disinvoltura dalla minima portata di 270 m³/s (che è un allarme di siccità), alla media portata placida e melodiosa di 1.540 m³/s, fino alla massima portata da tempesta che lo deforma e fa ondeggiare mezza Italia a 13.000 m³/s.

Prima di Annibale al fiume diedero il primo nome di Bodincomagus. Era lo stesso del primo insediamento dei Liguri sul Po alla confluenza con la Dora Baltea. I navigatori e mercanti del Tirreno erano diventati anche un popolo di fiume quando colonizzarono le umide pianure piemontesi, alleati dei Celti. Insieme a loro immaginavano che nell’immensa pianura umida del Po sfogasse i suoi malumori il mitologico gigante Brân. Poi lo indicarono come Bodinkòs o Bodenkùs, e poi Padi o Pades (R. Chevallier, Geografia, Archeologia e Storia della Gallia Cisalpina, 1988).

Dal mare arrivarono anche i navigatori greci Pelasgi e Tèssali che attraccavano sul suo ampio e turbinoso Delta, e per loro era Eridanós, e tramandarono la sconfinata valle del grande fiume come la leggendaria terra degli Iperborei, teatro di una mitica proverbiale fatica di Eracle con la risalita alla sorgente dove le ninfe lo condussero dalla divinità marina Nereo.

La fervida fantasia di Eschilo lo rese protagonista nella tragedia Le Eliadi, e i versi allegri di Ovidio giocavano con le sue acque nella Metamorfosi facendo zampillare dalle acque del Po una delle leggende più affascinanti con il mito di Fetonte, figlio della Ninfa Climene. Un giorno il ragazzo scoprì l’identità di suo padre, e partì alla sua ricerca. Era nientepopodimeno che il dio del Sole Apollo. Quando gli si parò davanti, il dio fu entusiasta, e gli regalò un desiderio da esaudire. Fetonte azzardò il massimo, chiese di poter guidare il suo Carro del Sole spinto dai cavalli alati, con il quale ogni giorno percorreva la volta celeste donando luce e calore ai terreni. Apollo gli spiegò che sul cocchio fiammeggiante non poteva salire nemmeno un altro dio, figuriamoci un mortale. Il figlio ritrovato però la ebbe vinta, ma alla prima curva perse il controllo e il carro schizzò in alto bruciando un tratto di cielo e formando la favolosa Via Lattea, poi virò in picchiata rischiando di desertificare la Terra, e Ovidio descrive questa scena madre:


I punti più alti della terra cominciano a prendere fuoco, il suolo perde gli umori, si secca, si fende, i pascoli si sbiancano, alle piante si bruciano le fronde, e la messe inaridita fa da esca al flagello che la divora. Ma questo è niente. Ecco le grandi città van distrutte con le loro mura e gli incendi riducono in cenere intere regioni con le loro popolazioni. Bruciano i boschi coi monti. Ardono l’Ato e il Tauro in Cilicia e lo Tmolo e l’Eta, e l’Ida che prima pullulava di sorgenti, prosciugato, e l’Elicona delle vergini Muse, e l’Emo su cui ancora non regnava Eagro. Un rogo immenso è l’Etna, aggiunto fuoco a fuoco; ardono il Parnaso dalle due cime, e l’Erice il Cinto e l’Otri, e il Ròdope finalmente sgombro di neve e il Mimante e il Dìndimo e il Micale e il Citerone fatto per i sacri riti. Neppure la Scizia si salva, malgrado il suo freddo; il Caucaso brucia, come l’Ossa e il Pindo e l’Olimpo più grande di entrambi, e le Alpi sublimi e l’Appennino rannuvolato.



Quando anche tutta l’Africa stava per essere incenerita, con la Libia già desertificata e la pelle degli Etiopi già annerita dal calore, e tutte le fonti della Grecia già seccate e quelle del Reno e del Rodano, del Nilo e del Gange e anche dell’Eridano in evaporazione, entrò in scena Zeus. Fermò il carro impazzito lanciando una delle sue micidiali saette che però colpì in pieno Fetonte, che con la lunga scia di fiamme, finì proprio nelle acque dell’Eridano in ebollizione. Le sue sorelle Eliadi accorsero sulla riva del fiume e piansero così tanto che gli dei, impietositi, le tramutarono in pioppi, e le loro lacrime in ambra. Lo pianse tanto anche l’amico Cicno che gli dèi dovettero mutarlo in un candido cigno di fiume.

Il poeta greco-antico Apollonio Rodio sul luogo della tragedia aggiunse anche gli Argonauti. I 50 avventurosi navigatori alla ricerca del Vello d’oro, giunsero con la nave Argo e recuperarono Fetonte ancora fumante e dall’odore talmente fetente da aver sterminato all’istante ogni vita nei dintorni. Forse per questo mito, Virgilio cita il Po come fiume degli Inferi nella suua Eneide (VI, 659).

I Romani, che riuscirono a dominare tratti del Po e le acque padane a costo di immani asciugamenti per creare strade e città, gli diedero il nome di Padus (da cui l’aggettivo “padano”), forse ripreso dal Pades celto-ligure che indicava la resina dei pini selvatici che abbondavano verso le sorgenti. E lasciarono una piccola guarnigione a presidio della sorgente sotto il Vesulus Pinifer, come Virgilio indicava il Monviso. La consideravano luogo sacro a Mercurio.

Grandezza mitologica a parte, il Po modella la nostra più grande pianura alluvionale, che è anche la più vasta del continente europeo. La sua evoluzione nella storia umana ha avuto come epicentro il fiume e i suoi affluenti con un continuo prosciugare e bonificare per rendere abitabili e produttivi 47.820 km² di pianura padana, detta anche Padano-Veneta, Padano-Veneto-Romagnola o Val Padana. L’impresa da eroi omerici iniziò a mani nude dalla bassa, dando forma alle straordinarie nostre iniziali civiltà acquatiche dei Polada e dei Terramare, che scrissero capitoli meravigliosi della nostra vicenda nazionale, e continuò con generazioni di bonificatori intorno al Grande Fiume, come lo chiamava lo scrittore Giovannino Guareschi, facendo la storia del paesaggio agrario e urbano con la più vasta rigenerazione di terre alluvionali, che a raccontarla oggi sembra un’impresa mitologica.

Il bacino del Po racchiude almeno tre vaste aree idrologiche. La prima è l’Alta Pianura, che si sviluppa tra le brumose brughiere delle Prealpi su stratificazioni millenarie di terreni argillosi e arenosi con la più elevata capacità di assorbimento di acqua piovana fino ai 200 m di profondità, dove lo strato impermeabile crea immense sacche di falde freatiche. È questa la linea di ricarica dell’intero sistema idrologico della pianura del Po, con l’acqua che nel sottosuolo scorre verso il fondovalle fino al punto in cui riaffiora in superficie nella Media Pianura, la seconda area del bacino con suoli di ghiaie e sabbie di depositi limosi e argillosi e sottosuoli anch’essi ricchi di sacche idriche e acque “libere” superficiali che risalgono come risorgive. È da questa linea d’acqua che inizia la terza area idrologica del bacino del Po, la Bassa Pianura, dove morfologia, orografia, argille impermeabili del suolo hanno sempre favorito stabili impaludamenti da Mantova a Pavia, da Ravenna a Parma, da Reggio a Modena e nell’intera pianura romagnola racchiusa tra i rilievi dell’Appennino ligure e tosco-emiliano e il mare. È quest’area una delle terre più molli del creato, destinata naturalmente al ristagno e alle acque basse che la terrebbero sempre sommersa, se non fosse per l’opera permanente della bonifica con le tecnologie e gli impianti idrovori dei Consorzi di bonifica.

Le tre aree hanno diversità evidentissime per regime delle acque, altimetria, natura dei suoli, vegetazione, clima, risposte agli eventi meteo-climatici.

Per chilometri e chilometri il Po è sempre stato uno dei più navigabili fiumi d’Europa, con le sue lunghe distese piatte, larghe fino a trecento metri, e portate abbastanza costanti. Paradossalmente è oggi il meno navigato tra le grandi vie d’acqua europee – dal Reno alla Loira al Danubio – ma solo perché in Italia la logica non c’è, e la memoria fluviale si spegne. Ma ce la rinfaccia Polibio nei suoi racconti delle risalite in barca dall’antica foce del Volano e delle navigazioni per almeno duemila stadi, 355 km circa, fino al Tanaro. Strabone rievoca i viaggi fluviali da Piacenza a Ravenna che duravano due giorni e due notti. I resoconti di Virgilio, Tacito e Tito Livio, Sidonio Apollinare e Catullo rievocano l’organizzato traffico fluviale con l’aiuto del traino umano o di buoi e cavalli, sulla via principale verso Nord, da dove arrivavano e spostavano eserciti, commerci, pellegrini, viandanti già da cinque secoli prima di Cristo. E ancora a fine Ottocento una Compagnia di navigazione torinese annunciava:


Parte da Torino tre volte la settimana una barca sopra il Po che carica viaggiatori per Casale e Piacenza. Amenissimo è questo viaggio. Conviene portare provvigioni da bocca.



Che il Po possa tornare ad essere quel che era si capisce risalendo tratti di acque tranquille di pianura, così ampie tra gli argini e con ancora più ampie golene tra filari di pioppeti e campi coltivati. Bisognerebbe riscoprire il suo lato fluviale, collegabile con i suoi affluenti, con il sistema dei navigli lombardi, con i canali che vanno verso i fiumi veneti: sarebbero almeno 700 km di meravigliose scoperte sull’acqua.

L’altra faccia del Po è l’odi et amo, quella del fiume – scrive Plinio nella Naturalis Historia – che come “nessun altro fiume accresce di più la sua portata in così breve spazio”. Quando gonfia con le piogge torrenziali e le nevi disciolte, da sempre sono cronache di brutte alluvioni. La più antica conosciuta risale tra il IX e l’VIII secolo a.C., alla “rotta di Sermide”, uno sconquasso che cambiò l’idrografia della bassa pianura, spostando a valle, all’altezza di Sermide nel mantovano, il punto di separazione dei due rami originari del Po, con il maggiore che andò a sfociare a Spina, e il minore nel Mare di Adria. Tito Livio racconta le piene del 204 e del 180 a.C., Virgilio quella del 44 a.C., altri autori rotte con le fuoriuscite dagli argini come quella del 589 che sommerse anche Modena e Brescello, del 602 quando allagò il ravennate, del 1014 e 1077 con il mantovano sott’acqua insieme a centinaia di vittime e migliaia di carcasse di animali, e ancora nel 1082 e nel 1085, e a tutte seguivano lunghi periodi di fame e epidemie.

Le mappe idro-geografiche mostrano l’equilibrio idraulico stravolto dopo la “Rotta di Ficarolo”, la piena che nel 1152 allagò quasi tutto il Nord Italia dando il via ad una serie di rotte che per vent’anni cambiarono i percorsi del Po e degli affluenti, formarono nuovi rami e lasciarono a lungo paludi e acquitrini da Ravenna a Parma a Brescia. Nel 1330 il Po risommerse ancora il mantovano con l’ecatombe di circa 10.000 annegati. Nell’inverno del 1341 abbatté le mura di Cremona, dilagando con violenza sulle campagne. Nel 1411 sconvolse l’Emilia intera e nel 1440 il Polesine, e nel 1454 il modenese, il mantovano e Viadana. Nel 1470 e nel 1501 tracimò tra Ferrara e Mantova, nel 1527 distrusse di nuovo Mantova e anche le mura. Nel 1541 lasciò ancora rovine e morti tra Viadana, Pomponesco, Dosolo, Torricella, Adria e Bellombra. Nel 1567 riallagò Mantova, come anche nel 1609, lasciando altre migliaia di annegati. Nel 1705 un’altra piena nel triangolo Modena-Ferrara-Mantova fece 15.000 morti. Nel 1726 toccò al piacentino, e ancora nel 1733 e nel 1755 insieme a Mantova. Nel 1765 fu inondata la bassa reggiana, e Mantova si allagò di nuovo nel 1777 e nel 1801. E il basso parmense e il reggiano nel 1833 e nel 1839.

Il Novecento iniziò con le grandi piene del 1905 e del 1907, e altre nel giugno 1917 da Pavia a Milano, Piacenza e Parma; nel 1920 e nel novembre 1926 in bassa reggiana e nel parmense. Il 14 novembre 1951 toccò al Polesine, che i romani conoscevano come Pullum cioè terreno molle, terre baciate dalla fertilità ma molto condizionate dalle alluvioni, incubo di generazioni di contadini. La “Piccola Mesopotamia d’Italia” fu sommersa da una piena del Po salito a livelli impressionanti. Sfondò 60 km di argini e 3 miliardi di m³ d’acqua sommersero 113 mila ettari di 38 Comuni, in gran parte campagne coltivate. Non ci fu scampo per le province di Rovigo, Mantova e Venezia, e dall’immenso lago emergevano solo le croci dei campanili. Il bilancio fu di 101 morti e 180 mila sfollati per i quali tutto era perduto. Lo spettacolo di morte strinse il cuore degli italiani. Scattò la campagna di solidarietà, ma decine di migliaia di veneti abbandonarono per sempre le loro campagne nella prima ondata migratoria del secondo dopoguerra. L’opera di prosciugamento terminò nel maggio 1952, e quattro anni dopo il Parlamento approvò la Legge 735 del 12 luglio del 1956 che istituì il “Magistrato per il Po”, con il compito di pianificare le difese idrauliche.

Il fiume, però, non aspetta i nostri comodi, ed è fuoriuscito ancora nell’ottobre 1968, nel settembre 1993, nel novembre 1994 e nell’ottobre del 2000, con picchi spaventosi di oltre 13.000 m³/s, e poi ancora con altri allagamenti. Dal primo gennaio 2003 è subentrata l’“Agenzia interregionale per il fume Po”. E oggi l’Autorità di distretto idrografico del Po guidata da Meuccio Berselli monitora e pianifica la massima sicurezza possibile con grande rigore scientifico.

Mai come oggi, però, il Po mostra anche l’altra faccia della medaglia, e cioè le siccità estreme, come quella dei primi mesi del 2022, quando il letto del fiume spaventosamente a corto di acqua faceva emergere fanghi e detriti, ma anche i suoi rifiuti; in pieno inverno, sembrava Ferragosto lungo i Murazzi di Torino e delle altre città attraversate, e tanti isolotti in secca riemersero anche dalla Dora e dagli altri affluenti. L’assenza di piogge, che durava dall’8 dicembre, vide l’intero Nord colpito da siccità e crisi idriche con un nuovo e clamoroso record negativo nell’alto Po, dopo la sorgente che fece registrare il 99,8% di scarto rispetto alla media storica della portata d’acqua negli ultimi 65 anni, e con la portata media del Po nell’attraversamento di Torino di appena 30 m³/s, e ad Alessandria di 152 m³/s, quando nell’agosto 2021 erano 335. Come se non bastasse, quando un fiume riduce la sua portata, aumentano le concentrazioni di sostanze nocive immesse. L’effetto clima che acuisce gli estremi – siccità e alluvioni – diventa la regola fluviale, come rileva anche l’Agenzia interregionale del Po. E il Po è cartina di tornasole degli effetti della crisi climatica, e ormai anche d’inverno presenta gli stessi problemi che un tempo mostrava solo d’estate. Segnali che ci mettono di fronte a responsabilità nuove e immediate.

Vale però la pena concludere questo viaggio intorno al Po raccontando come può condizionare la vita sulle sue rive. È la storia del paesello di Cambiò, che nacque sulla sponda pavese del fiume, alla confluenza del Tanaro. Nel nome ricordava il suo ritrovarsi improvviso e drammatico sulla riva opposta rispetto all’abitato iniziale dopo una immane piena che cambiò il corso del Po. Quando fu di nuovo sommerso e distrutto dall’alluvione del 1164, i superstiti lo ricostruirono accanto al Borgo Sparvara, anch’esso martire di diversi straripamenti. Cambiò e Sparvara resistettero insieme coraggiosamente sulla sponda sinistra del fiume, quella che sulle mappe di Roma era localizzata con due parole inquietanti: Campus Minatus, campo minacciato. Stettero lì fino alla piena storica dopo la quale Cambiò si ritrovò isolato sulla riva sinistra, e lì rimase fino alla rotta spaventosa del 1716 che lo inghiottì insieme a Sparvara. I sopravvissuti trovarono allora rifugio in riva destra, accolti nell’agglomerato conosciuto con un altro nome che era tutto un programma: Vulgo Alluvioni. Ribattezzarono però, insieme, il nuovo Comune come Alluvioni di Cambiò, che dopo la piena del 18 marzo 1801, accorciarono in Alluvioni Cambiò. Due secoli dopo, il 1° gennaio 2018, i 789 abitanti di Piovera, altro Comune fluviale dal nome evocativo, chiesero di fondersi con Alluvioni Cambiò. Organizzarono insieme un referendum, e la proposta fu approvata a furor di popolo. È così nato il nuovo bellissimo ed epico “Comune di Alluvioni Piovera”, e ai suoi 1.712 abitanti della provincia di Alessandria mandiamo un abbraccio grande. Il Po merita di avervi accanto, e voi meritate la massima sicurezza possibile.

Ticino, il fiume azzurro

Del Po è il principale affluente, entra da sinistra come secondo fiume italiano per portata, anche se inizia con la doppia cittadinanza. Il Ticino, anzi il “fiume azzurro” per quanto è limpido per lunghissimi tratti dei suoi 248 km e 7.230 km² di bacino, inizia oltre confine, in Svizzera, dalla sorgente principale sulle Alpi Lepontine a 2480 m di quota. Più in basso troviamo la seconda, a un tiro dal Passo del San Gottardo e i due flussi si congiungono ad Airolo da dove il fiume scende in una valle mozzafiato con le gole di Stalvedro e del Monte Piottino, imbocca la piana alluvionale con la zona umida della Riserva Naturale Federale delle Bolle di Magadino, dove è imbrigliato in argini che sembra un canale, e con le acque del Brenno e del Moesa sbocca nel Lago Maggiore. Ma non si ferma e prosegue a valle dove bagna un’altra pianura alluvionale facendo da confine tra Piemonte e Lombardia. Attraversata la pianura padana, dopo aver lambito Pavia, a Ponte della Becca si getta nel Po con la sua portata media annua di 400 m³/s. che nella parte svizzera è utilizzata per produrre idroelettricità, in quella italiana per usi agricolo, civile e industriale.

È un bellissimo fiume di alte montagne e colline moreniche, di altopiani e alte pianure, di fasce di fontanili e valli fluviali, e dà spettacolo formando originali meandri incassati in gole profonde, e si rilassa quando allarga il suo letto anche fino a tre chilometri abbracciando le sue isole ghiaiose e sabbiose create da rami e canali che s’intrecciano con trame impreviste. Interventi troppo hard di contenimento di sponde, anche con blocchi di cemento, dagli anni Cinquanta hanno limitato le sue lanche, i suoi meandri abbandonati dalla diversione dell’alveo principale sono dichiarati “morti”, anche se sarebbe meglio dire “che non stanno troppo bene”, perché hanno pur sempre acqua anche se stagnante.

Attraversata la pianura fino a Pavia, il Ticino si getta nel Po a Ponte della Becca. Ma prima di farlo fornisce acqua al complesso reticolo di derivazioni e canali irrigui e per l’idroelettrico. Il Ticino, infatti, dà vita a maestosi canali irrigui e di bonifica – vanto di un Paese d’acqua e di agricoltura e di bonificatori dei numerosi consorzi di bonifica come il nostro – ed è la sua acqua che alimenta le opere irrigue e di bonifica più appariscenti, come i canali Cavour, Regina Elena, Langosco e Sforzesco in sponda piemontese, e i canali Industriale, Villoresi, il ramo Marinone e i Navigli Grande e di Bereguardo nel territorio lombardo.

I Navigli: prima e più lunga idrovia artificiale, l’acqua segreta di Milano

Un tale groviglio di canali sempre pieni d’acqua del Ticino e di barconi beccheggianti di ogni dimensione – cagnoni, mezzani, borcelli e mangani –, che tagliavano l’orizzonte della pianura che sembrava non finire mai, il gran viaggiatore Stendhal proprio non se l’aspettava, se scrisse di getto:


Ovunque si scorgono i canali d’acqua corrente che danno fertilità [...] si può andare in battello da Milano a Venezia o in America!



E la Lombardia ottocentesca divenne il cuore dell’agricoltura europea, con le più avanzate colture e manifatture, grazie alla lunga e organizzata rete di ampi canali che Carlo Cattaneo (Milano, 1844 in Notizie naturali) descriveva con enfasi:


Abbiamo preso le acque dagli alvei profondi dei fiumi e dagli avvallamenti palustri, e le abbiamo diffuse sulle aride lande. La metà della nostra pianura, più di quattro mila chilometri, è dotata d’irrigazione; e vi si dirama per canali artefatti un volume d’acqua che si valuta a più di trenta milioni di metri cubici ogni giorno [...]Le acque sotterranee, tratte per arte alla luce del sole, e condotte sui sottoposti piani, poi raccolte di nuovo e diffuse sovra campi più bassi, scorrono a diversi livelli con calcolate velocità, s’incontrano, si sorpassano a pontecanale, si sottopassano a sifone, s’intrècciano in mille modi.



Questa nostra rete fluviale artificiale è ancora oggi da record mondiale, la prima e più lunga arteria di acque costruita su una pianura dove i primi canali risalgono ai Romani conquistatori del 222 a.C. quando, strappato il fertile acquitrinio dove sorgeva il santuario delle tribù celtiche, fondarono il castrum di Mediolanum che aumentava i suoi spazi urbani grazie a sempre più clamorose deviazioni e incanalamenti di acque, con una sapienza idraulica fuori dal comune. Lavori faraonici hanno trasformato un problema in una opportunità, e le acque risorgenti dal sottosuolo e scorrenti sulla pianura diventarono strategiche e furono canalizzate per bonificare, irrigare, muoversi, commerciare, conquistare, difendersi.

Nei secoli i larghi fossati continuarono a incrociarsi e intrecciarsi, destinati a integrarsi nel sistema dei Navigli lombardi che il letterato milanese padre della lingua lombarda, Bonvesin della Riva, a fine 1200 così descriveva:


Un fossato di sorprendente bellezza e larghezza circonda questa città da ogni parte e contiene non una palude o uno stagno putrido, ma l’acqua viva delle fonti, popolata di pesci e di gamberi.



La via più veloce e sicura era già allora “viaggiar per acque”, grazie all’invenzione delle “conche di navigazione” che permettevano tragitti anche lunghi da uno scalo fluviale urbano all’altro, allacciando sempre nuovi canali, con al centro Milano. L’ingegneria idraulica leonardesca lì perfezionò chiuse e bocche irrigue.

La prima strada d’acqua ad essere inaugurata fu quella del Naviglio Grande, il canale di 49,9 km che dal 1177 collegava il Ticino alla darsena di Milano. Profondità massima 3,80 m, senza conche, va in pendenza con dislivello di 33,5 m, largo dai 20 ai 12 m all’arrivo, era la prima idrovia artificiale d’Europa che trasportava merci e persone da Milano al Lago Maggiore e alla Svizzera italiana, sulle acque del più importante affluente del Po. Con 116 bocche d’irrigazione rese produttive le campagne, e ancora oggi dà acqua a 50 mila ettari di terreni. Poi iniziarono a scavare il Naviglio Piccolo o della Martesana e, in soli tre anni, nel 1475, il canale già muoveva “macine, torchi d’olio, filatoi, cartiere”, e dal 1482 trasportava imbarcazioni da Trezzo sul fiume Adda a Milano, con un percorso di 38 km e l’irrigazione garantita da 129 bocche in 25.000 ettari di terre sopra la fascia dei fontanili, collegando Milano al Lago di Como in 7 ore e mezza di navigazione. Oggi a Milano arriva a Cascina de’ Pomm e finisce intubato a San Marco.

Il Naviglio Pavese, largo 10,8 m, fu il sogno realizzato dell’idrovia Milano-Pavia e dell’irrigazione di 8 mila ettari di coltivi. Nel 1359 diedero il via alla sua costruzione, e dalla Darsena di Porta Ticinese arriva a Pavia dopo 33,1 km e poi sfocia come un vero fiume nel Ticino. Il Naviglio di Paderno fu progettato da Leonardo per attivare la navigazione senza interruzioni tra Milano e il Lago di Como con una “bretella fluviale” in sponda destra del fiume, un canale parallelo all’Adda di 2,9 km da Robbiate a Cornate d’Adda a Nord-Est del capoluogo lombardo, collegato alla cerchia interna dei Navigli grazie alla Martesana. È il più piccolo naviglio ma il più complesso, con un salto di quota di 27,5 metri superati con 6 conche idrauliche. I lavori, cominciati nel 1516, furono conclusi solo nel 1777. Il Naviglio di Bereguardo, invece, fu intrapreso nel 1420, è lungo 18,85 km con un dislivello di 24,766 m, ed è un’altra opera idraulica tecnicamente complessa, con 12 conche distanziate di 1,7 km. Dal Naviglio Grande, a Castelletto di Abbiategrasso, raggiunge il Ticino al ponte di Bereguardo. Lo vollero come via d’acqua Pavia-Milano per far arrivare le merci imbarcate a Venezia, giunte da Oriente. Con il Naviglio di Pavia, nel 1819, la sua difficoltosa navigazione cessò e divenne un canale irriguo.

Fino al 1913, tante barche-corriere solcavano ogni naviglio. I Custodi delle acque vigilavano sullo stato delle sponde rilevando tre volte al giorno i livelli agli idrometri, e ogni quindici giorni il pelo dell’acqua per regolare gli utilizzi, verificando la corretta manutenzione delle barricate di legno lungo le rive, il taglio dell’erba palustre, lo stato dei ponti. L’ultimo barcone navigò sul Naviglio Grande nel 1979. Con il divieto di navigazione, il canale perse la storica funzione.

Un tratto via l’altro, chilometri di navigli sono stati ormai inglobati sotto l’espansione edilizia della metropoli o intombati per emergenze igienico-sanitarie. Dal 1992 la Regione affida al Consorzio di bonifica la loro gestione ed è ripresa la funzione irrigua con 120 derivazioni di una rete che supera i 1000 km con quasi 100 mila ettari di campagne irrigate. Vale la pena battersi per la riapertura completa dei Navigli milanesi – Martesana, Cerchia Interna, Naviglio di via Vallone, Conca di Viarenna, Darsena –, per la riconnessione idraulica dell’intero sistema dei Navigli lombardi, riorganizzando fascino e utilità della navigazione. I pochi tratti funzionali dei navigli Grande e Pavese restituiscono l’atmosfera della città cresciuta sui canali d’acqua, scomparsa con la copertura della cerchia dei Navigli dal 1929, insieme all’allegria della Milano “città d’acque”, senza un grande fiume ma con tanti fiumi naturali e artificiali ed enormi riserve idriche sotterranee, la sua principale fonte di prosperità. Sotto la città c’è l’enormità di 370 km complessivi di canali artificiali, con 50 km di gallerie con dentro fiumi e torrenti e 170 km di corsi d’acqua minori. Oggi attraversano e sotto-attraversano Milano i fiumi Olona, Lambro e Seveso; i torrenti Merlata Pudiga, Garbogera; i fontanili Molia, di Macconago e dell’Acqualunga; i fiumi artificiali Naviglio Grande, Naviglio della Martesana, Naviglio Pavese, Vettabbia, Cavo Ticinello, Cavo Redefossi, Canali Grande Sevese e Piccolo Sevese, Colatore Lambro Meridionale, Deviatore Olona, Cavo Taverna, Roggia Braschetta, Roggia Gerenzana; e ci sono i due bacini artificiali Darsena di Porta Ticinese e Idroscalo. Come se non bastasse, nell’area metropolitana circolano le acque dei fiumi Olona meridionale, dei torrenti Lura, Bozzente, Guisa, Nirone, Lombra, Cisnara, Molgora; i canali artificiali Navigliaccio, Canale Ticinello, Canale Villoresi, Canale Scolmatore di Nord Ovest, Cavo Pizzabrasa, Cavo Carlesca, Roggia Lirone.

Questi mari sotterranei e superficiali defluiscono in un’area di 181,76 km² dove la rete dei Navigli, di cui andar fieri, è estesa per 162 km partendo dal Ticino e dall’Adda. È tra le più grandi opere idrauliche mondiali di tutti i tempi.

Il nero Lambro dopo la sua limpida e intermittente sorgente

La Lombardia regala souvenir fluviali o troppo seducenti o troppo strazianti. Il povero Lambro, ad esempio, è una delle vittime predestinate della fiumofobia, della violenza inaudita contro un inerme corso fluviale. Chi sale alla sua sorgente scopre un flusso “bello e impossibile”, la fonte più pazza del mondo che fa fuoriuscire acqua come se fosse al gran finale del più grande spettacolo di idraulica sotterranea. Perché una tale bellezza è stata dimenticata e le sue acque sono state ridotte nell’orripilante discarica di veleni della Brianza industriale?

La sorgente intermittente che si è meritata il nome di “Mena-resta”, è a Pian Rancio, a Magreglio, a 922 m nel fitto e profumato bosco di larici e abeti rossi, aceri e sambuco. L’esile filo d’acqua si ricava il suo spazio tra due lastroni rocciosi con una portata incredibilmente instabile, con i suoi alti e bassi, ma che disseta dalla preistoria, come testimoniano, su un roccione poco distante verde di muschio e licheni, le prime incisioni della storia umana. Nel 1794, il bibliotecario dell’Ambrosiana di Milano, Carlo Amoretti, nel suo Viaggio da Milano ai tre Laghi, così la descrive:


Una sorgente d’acqua intermittente detta la Menaresta nasce da uno scoglio [...] Ad ogni otto minuti all’incirca la sorgente fa un sensibilissimo aumento, e se n’ode l’interno romorio. Dura circa tre minuti l’accrescimento, e cinque il decrescere.



Il flusso è un cadeau della natura carbonatica delle rocce dolomitiche e delle particolari erosioni sotterranee del carsismo. E proprio sul fianco del vallone sorgentizio c’è l’intrico roccioso Bus di Pegur, il “Buco delle pecore”, che conduce in ambienti talmente ricchi di stalattiti e altre curiose forme di deposizioni calcaree da aver ricordato il dorso lanoso delle pecore agli esploratori-speleologi scopritori. Sotto i nostri piedi c’è l’ampio serbatoio-cavità collegato all’esterno da un condotto roccioso a sifone rovescio che fa circolare le acque grazie al principio dei vasi comunicanti. La cavità le riceve da una frattura del basamento dolomitico e, raggiunta l’altezza del gomito del sifone naturale, la sorgente aumenta la sua portata e viceversa. Il gioco d’acqua carsico si ripete da sempre. E si narra che questa imprevedibile sorgente spinse alla conversione al cristianesimo il re longobardo Autari, seguace dell’eretico Ario. Durante una lunga siccità che prosciugò il Lambro. egli promise a sua moglie Teodolinda di convertirsi se fosse tornata l’acqua. Lei chiese aiuto all’eremita Eriprando, che giunse sul luogo della sorgente scomparsa, smosse la terra e scaturì l’acqua, e Autari si convertì.

Ma torniamo sul fiume che raggiunge il Po dopo 130 km, raccogliendo tanti affluenti. Un tempo le sue acque erano ampie e pescose e, nel Trecento, così lo vide Francesco Petrarca dal Castello di San Colombano: “un fiume non troppo largo, ma limpido e capace di sostenere barche di ordinaria grandezza”. Era navigabile, fertilizzava campi incolti, i mulini potevano contare sulla sua spinta come le successive turbine delle centrali elettriche.

Oggi è irriconoscibile, serve fantasia per ricordare come poteva essere. Sversamenti illegali industriali e urbani e dilavamenti agricoli hanno totalmente stravolto la sua natura al punto da farne un putrido collettore fognario a cielo aperto. Le sue condizioni comatose emersero nella prima seria indagine sulla qualità delle acque del 1970, al seguito di una strage quasi totale della sua ricca fauna ittica avvelenata dal micidiale cocktail di atrazina, mercurio, zinco, rame, piombo, cadmio, cromo e coliformi fecali. Fu tale e tanta la carenza di ossigeno disciolto che i tecnici regionali lo misero all’indice come “corso d’acqua molto inquinato che finisce nel Po e nell’Adriatico”. Ma l’avvelenamento continua. Di scarichi diretti ne hanno censiti ancora 211, di discariche tossiche lungo l’asta fluviale 80, e perdipiù su 260 km di sponde 91 sono stati irrigiditi da muraglie e terrapieni che hanno spostato il rischio di esondazione più a valle, distruggendo così chilometri di fasce di vegetazione riparia.

Neanche lo scandalo del 1980, quando la Commissione Europea condannò con sanzioni lo Stato italiano per la mancata depurazione degli scarichi fognari di Milano, servì a riportarlo in vita. Nessuno impose fuori da Milano la costruzione di depuratori, e il Lambro continuò a scorrere come un crimine impunito con finalità di fogna, con una qualità biologica sottozero nella Valsassina e nella Brianza.

Il suo percorso lo vede canalizzato dopo Erba nel lago di Pusiano per uscirne da emissario del Canale Dotti. Oltrepassata Monza, Milano e Melegnano, a Sant’Angelo Lodigiano riceve altre fetide acque dal Lambro Meridionale, e a Corte Sant’Andrea diventa tributario di sinistra del Po dopo aver raccolto anche parte dell’Olona, il suo maggiore affluente altrettanto fetente. Per un tratto è anche il ristagno paludoso detto Lambro morto o Lambretto. Verso la foce, dalla sponda sinistra gli arrivano le rogge Bevera, Brovada e Pergolino, i torrenti Molgorana e Sillario, i canali collettori del Consorzio Alto Lambro, lo sfioratore del Naviglio della Martesana, i collettori dell’Est milanese, vari colatori di Milano come Vettabia, Redefossi e Addetta. Sono tutti o quasi nastri trasportatori di inquinanti che hanno definitivamente ucciso l’ecosistema fluviale. Basta guardare i colori del Lambro Meridionale, un canalone di 60 km, tubo di scarico di veleni alimentati a Sud di Milano dall’Olona.

I bacini idrici del Lambro, dell’Olona e del Seveso, nell’ottobre 1987 furono dichiarati “aree ad alto rischio ambientale”, ricettori del triangolo industriale Varese-Como-Milano. I carichi inquinanti però sono rimasti impressionanti, e lo stremato fiume è stato costretto a “bere” anche il petrolio nella terribile notte tra il 22 e il 23 febbraio 2010 quando la Lombarda Petroli di Villasanta, costruita guarda un po’ proprio sulle sue rive monzesi, scaricò 7 silos pieni di 2,5 milioni di litri di petrolio – l’equivalente di 170 autocisterne – nelle sue sfinite acque.

Ancora nel 2018, l’ISPRA lo ha definito tout court anche “discarica di pesticidi”, alcuni dei quali vietati da oltre vent’anni. I campionamenti chimici e microbiologici indicano ancora dati agghiaccianti in 17 stazioni di monitoraggio su 25, acque non più acque, ma sostanze con alte percentuali di veleni potenzialmente tossici, cancerogeni e mutageni. L’ultima rilevazione dell’Agenzia Regionale per la Protezione dell’Ambiente lo ha trovato in uno stato pietoso, con qualità biochimica “scarsa” o “cattiva”, come tratti del Po, dell’Adda, del’Oglio, dell’Olona. I dipartimenti di Scienze e Politiche Ambientali e di Fisica dell’Università Statale di Milano, coordinati da Caterina La Porta e Stefano Bocchi, con analisi di big data e l’utilizzo di un’alga come biosensore, hanno geo-localizzato concentrazioni di glifosato, impiegato per il diserbo totale in agricoltura lungo strade e aree industriali, insetticidi, diserbanti messi al bando da tempo. E anche la sua alga fluviale è in condizioni di grave stress per sostanze anche 200 volte superiori ai limiti di legge.

Accade tutto questo nella Regione cosiddetta più “europea”, ma dove ancora oggi fra i 3 e i 4 lombardi su 10 scaricano dal water nei fiumi.

C’era una volta il Seveso, el fiùmm de Milan inquinato e interrato

C’era una volta un fiume... Potremmo iniziarla così, la moderna storia del Séves che scorre per 52 km nelle province di Como, Monza e Brianza e Milano. Scivolava tranquillo per le campagne fino alla prima metà del Novecento, con una naturalità che ritroviamo ormai solo alle sue sorgenti e nei tratti iniziali. Il suo luogo di nascita è, infatti, un altro mondo fluviale, con fonti purissime e bellissime sul Monte Sasso, a Cavallasca, a quota 490 m, a meno di 5 km in linea d’aria da Como, in mezzo al verde boschivo che segna il confine con la Svizzera e dove la segnaletica indica le gelide trincee della Linea Cadorna della grande guerra, dove si attestarono migliaia di soldati in attesa del loro destino.

Un ambiente suggestivo, con venute d’acqua che insieme formano il fiume che attraversa tre parchi: il Parco Spina Verde che protegge le sorgenti, il Parco delle Groane e delle Querce creato a Meda dopo la strage chimica per l’esplosione dell’Icmesa di Seveso, il Parco della Brughiera Briantea di Lentate. Ancora nulla fa immaginare la successiva funzione di collettore di scarichi non depurati, il lungo nerofiume che scorre anche intubato, come un ultimo sfregio, per 9 km sotto via Ornato a Milano, infilato in un tubo del tutto insufficiente a trasportarlo in caso di piena, fino alla confluenza nel Naviglio della Martesana, diventata la sua nuova foce innaturale, sotto il manto stradale di via Melchiorre Gioia.

È un altro corpo fluviale che ha buone ragioni di lesa naturalità. Con uno spiraglietto di luce accesa una trentina di anni fa, quando fu dichiarato “fiume morto”. Da allora, un passettino in avanti c’è stato, ma lo stato ecologico segnalato dall’ARPA è a malapena sufficiente fino a Vertemate, scarso fino a Lentate, cattivo dopo Lentate e sotto Milano. Che strazio per il numero uno dell’idrografia della Milan che l’è un gran Milan nel suo lato B, quello delle acque sotterrate. Un fiume sfruttato senza limiti, e oggi da nascondere, come un amore finito.

La sua prima deviazione si deve ai Romani che, con una delle loro imprese colossali, portarono parte del Seveso, che allora scorreva beato lungo il perimetro orientale di Mediolanum, verso il torrente Nirone che transitava poco più a Ovest per formare il primo anello d’acqua difensivo. Al tratto occidentale artificiale del Nirone diedero il nome di Piccolo Sevese, e alla restante parte dell’anello riempito dal Seveso e da due canali artificiali che intercettavano altre acque quello di Grande Sevese. I due rami, costeggiando il perimetro esterno della città, convergevano sfociando entrambi nel Canale Vetra, e sono i canali più antichi di Milano.

Il Seveso partecipò alla difesa e allo sviluppo iniziale di una città che allargava i suoi spazi prolungando e allargando il Vetra verso il Pudiga e accogliendo anche le acque dell’Olona, che rimase l’affluente del Vetra fino al XII secolo quando riempì il fossato difensivo dei bastioni medievali. In quel rompicapo milanese di flussi deviati o creati dal nulla, davanti alle mura cittadine c’era la banchina del porto fluviale affacciata su un laghetto in corrispondenza dell’attuale via Larga, lungo la quale scorreva il Seveso messo in comunicazione, tramite il canale Vettabbia, con il Lambro, e quindi con il Po e l’Adriatico.

Visto da Milano niente fa ricordare il Seveso che da ruscelletto man mano si rafforza ricevendo piccoli affluenti, e che va rapido con le sue onde nella direzione del vento alla confluenza del Fosso Lusèrt, e nella Valle Mulini, dove il “Catasto Teresiano” censiva la sua forte spinta a 23 ruote idrauliche di proprietà di nobili e ordini religiosi, con funzione molitoria e di segheria. Ha sempre irrigato campi agricoli, ha accompagnato lo sviluppo della bachicoltura, ha supportato le seterie comasche. Nel tratto centrale collinare è più serpeggiante e riceve da sinistra i rii Rossola e Acquanegra, i torrenti Sant’Antonio e Serenza e il Certesa, e da destra il torrente Comasinella. Nel tratto finale va in alveo artificiale e riceve il fontanile Mollia, e siamo già nel Parco Nord Milano dove attraversa Cusano Milanino, Cormano e Bresso con addosso il marchio di discarica abusiva di reflui civili e industriali del maggior polo chimico dell’Italia settentrionale, con industrie meccaniche, tessili, alimentari e mobiliere.

La verità è che non ha più fatto ritorno al fiume che era. Attraversa, ormai sagomato, un ininterrotto nucleo abitato e industriale, dove le case e le fabbriche gli stanno addosso al punto che spesso l’alveo coincide con le mura. La tombinatura a Milano è stata graduale. È iniziata con l’espansione di fine Ottocento, poi dal 1930 e quindi, dopo il Piano Regolatore Generale del 1953, estesa a Niguarda e lungo via Ornato fino al confine comunale con Bresso, con uno sbocco improprio per la sua nuova foce.

E che cosa succederà in caso di piena? Alla domanda calava il silenzio. Un tempo el Seves fiùmm de Milan divagava nelle campagne. Con l’urbanizzazione che ha demolito la dinamica fluviale e cementato le superfici golenali, le sue acque sono straripate negli ultimi 140 anni in media 2 volte e mezzo all’anno dentro Milano e le città dell’hinterland. Ma lo hanno comunque costretto a defluire tra argini rigidi e cementificati deviando il suo corso naturale, aumentando le sue portate con la confluenza degli scoli fognari di Paderno Dugnano, Cusano Milanino, Cormano, Bresso e Cinisello Balsamo. Cosicché, quando arrivano i nubifragi, quasi l’intera quantità d’acqua dal cielo ormai scola nel Seveso con un “bacino colatore” che reagisce esondando a Niguarda, Ca’ Granda, Comasina, viale Sarca, viale Zara e nel nuovo quartiere dell’Isola, la Venezia dei milanesi.

Il 2014 fu un annus horribilis, con 9 esondazioni di fila, e solo l’ultima di luglio lasciò danni per 50 milioni di euro. Nell’anno della Expo Universale, fu come una protesta del fiume che da una quarantina di anni attendeva l’avvio delle opere del “Progetto Seveso”, penosamente bloccate da veti istituzionali, proteste locali e mancanza di fondi. Si fondava sul contenimento delle acque di piena in aree di laminazione a monte delle città, sostenuto molto da Milano e dalla Regione, ma contestato dagli altri comuni, come Senago che esponeva sul municipio lo striscione “No Vasche”, con comitati di cittadini determinati a difendere il verde urbano dall’ipotesi di riempimento delle casse di espansione con la sua acqua fetida. Già, perché anche l’assenza di reti fognarie e depuratori lungo l’asta fluviale alimentava il comitatismo dei “No” al contenimento.

Il progetto era valutato in tre anni di lavori e 145 milioni d’investimento, meno dei danni delle alluvioni del solo 2014. Quando da Palazzo Chigi, con la struttura di missione Italiasicura, insieme a Mauro Grassi, iniziai a occuparmene, il benemerito progetto era talmente fuori dai radar istituzionali che nel 2009, quando iniziarono a pianificare le opere dell’Expo – il grande successo italiano dal 1° maggio al 31 ottobre 2015, con al centro la tutela delle sacre acque planetarie – tra i 1700 milioni di euro di idee e progetti, non era previsto nemmeno un euro per il Seveso. Non ce n’era uno, di progetti, per non esporre Milano e l’Italia alla figuraccia mondiale dell’ennesimo allagamento, neanche fosse il Mississippi!

Quei fondi arrivarono dall’unità di missione del Governo, 20 milioni dal Comune di Milano impegnati dall’allora sindaco Giuliano Pisapia, e con il suo assessore Pierfrancesco Maran e la sua vice Ada Lucia De Cesaris, l’allora assessore regionale Viviana Beccalossi e il suo dirigente Dario Fossati, e Francesco Puma dell’Autorità del Po, quelle risorse iniziarono a diventare cantieri e progetti. Aprimmo un dialogo con chi contestava le opere di laminazione, accogliemmo le loro richieste di iniziare i lavori per depuratori e reti fognarie e collettori che mancavano in diversi comuni lungo il fiume, con un altro investimento aggiuntivo di 90 milioni di euro e, tempo un anno, fu eliminata gran parte della vergogna di acque reflue non depurata. Eccetto Milano Parco Nord, vanno a rilento le casse di espansione necessarie tra Senago, Lentate, Varedo e Vertemate, Cantù, Minoprio e Carimate. Soliti ritardi, conflitti, battaglie di carte bollate, ricorsi al Tribunale Superiore delle Acque. Un classico. Nel frattempo il Seveso fa il Seveso.

Adda e i suoi fratelli Brembo e Serio


Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.



Che inizio, il primo capitolo dei Promessi Sposi, ispirato dai luoghi del cuore e dell’infanzia di Alessandro Manzoni! Il suo fiume era l’Adda, il più grande della Lombardia, che alimenta il lago di Como. Sono le acque tra le più ammirate al mondo e nella storia dell’arte, ma all’insaputa di quasi tutti. Perché le sue turbinose rapide sono non soltanto nei disegni nel Codice Atlantico di Leonardo, che le ammirava nel periodo milanese, ma fanno anche da sfondo al suo celebre dipinto La Vergine delle Rocce. Al Louvre, fanno bella mostra le tre rocce dei Tre Corni, il fondale che coglie l’attimo in cui il quarto fiume italiano per lunghezza con 313 km, uscito dalla sorgente a 2102 m sull’Alpisella sulle Alpi Retiche “in lucido serpeggiamento pur tra i monti che l’accompagnano”, come scrive Manzoni, entra in una profonda gola dove tra rocce, speroni e dirupi cambia improvvisamente il suo procedere placido, provocando le rapide più spumeggianti a Paderno. L’acqua si infrange sulle rocce, crea vorticosi moti di una bellezza naturalistica ancestrale.

È in questi dintorni che Leonardo, seguendo l’Adda, progettava il Naviglio di Paderno. È forse il suo tratto più affascinante, dove affronta pareti ripide di canyon riflettendo nelle sue acque i boschi che attraversa, e noi con lui, a piedi o in bici, dalla ciclopedonale che costeggia il fiume da Paderno o da Trezzo, seguendo il corso dell’acqua. Centrali elettriche, chiuse, dighe, castelli e chiesette raccontano secoli di storia. C’è la centrale Bertini del 1898, tra le prime d’Europa, che con le sue potenti turbine ancora in funzione alimentava la prima rete tramviaria elettrificata di Milano, la centrale Esterle del 1906 ancora attiva, la diga di Robbiate con la centrale elettrica Semenza del 1917 da dove quando il fiume è ingrossato (e tante sue alluvioni in Valtellina sono state rovinose) si sollevano al cielo nuvole di vapore acqueo, il ponte di Paderno del 1889 da cui parte il Naviglio di Paderno dal 1777 collegato alla Martesana che rese possibile la navigazione dal Lago di Como a Milano. Più avanti c’è il fiume più placido con sponde meno ripide con una natura incantata.

Il diplomatico, storico e cartografo svizzero Giovanni Guler von Weineck, ha lasciato questa sua bella descrizione del 1616 sul libro pubblicato a Zurigo Rhaetia:


Sui monti che sorgono dietro ai Bagni e ben addentro nella valle, scaturisce dal versante di mezzodì il celebre fiume che dai latini è detto Abdua, Abduas e Aduas, mentre gli italiani e i tedeschi lo chiamano Adda, Aada, od anche Ada. Due opinioni corrono sulle sue origini: alcuni infatti vogliono che abbia le sue sorgenti in un lago di Val Fraele, donde un notevole emissario esce nascostamente fra massi e dirupi, procedendo sino al luogo dove lo si vede riapparire da una risonante caverna e poi dall’orlo di questa, che si eleva come un muraglione, precipitarsi giù nella valle [...] Altri invece sostengono con miglior fondamento che diano origine all’Adda i piccoli ruscelli derivanti dalle nevi e dai ghiacci [...] L’Adda è all’origine un piccolo torrente; ma poi s’accresce, procedendo da paese a paese, perché riceve da ambedue le rive grossi e piccoli corsi d’acqua per tutto il percorso del Bormiese e della Valtellina, finché sbocca nella parte settentrionale del Lario [...] Attraversato il lago, l’Adda perviene a Lecco [...] e quindi prosegue toccando la città di Lodi, finchè a cinque miglia italiane sotto Pizzighettone e un buon miglio prima di Cremona entra nel Po.



L’antico celtico Abdua voleva dire “acqua corrente”, ed è anche molto corrente: basta vedere come entra nella Valle di Fraele con maestose mosse che alimentano i laghi di Cancano, prendono le acque dei torrenti Braulio, Viola, Bormina e Frodolfo, e come fila in Valtellina verso Sondrio, recupera il torrente Mallero e si tuffa nel lago di Como da principale immissario dalla piana del Pian di Spagna, che nel nome ricorda il dominio spagnolo. Forma più avanti i due laghi Garlate e Olginate, corre e a Crespi d’Adda raccoglie i fiumi Brembo e Serio per entrare nel Po a Castelnuovo Bocca d’Adda. Una tournée di corsa regolata naturalmente dal Lago di Como e anche dai bacini delle dighe idroelettriche che comunque laminano le piene di cui ha dato terribili dimostrazioni. Dai trionfi alle catastrofi, arriva durante i nubifragi continui come nella sua storica alluvione del 1520 che modificò il suo alveo, e quella del novembre 2002, quando all’uscita dal lago di Como a 2.500 m³/s sommerse campi e strade e anche parte di Lodi.

Alle sorgenti del suo primo affluente, il Brembo, si arriva invece in punta di scarponi da trekking perché siamo nel Parco delle Orobie bergamasche, in una delle aree a più estesa naturalità d’Europa tra montagne oltre i 3000 m. Nasce dal risiko di quattro rami sorgentizi. Il primo sgorga ai piedi del Pizzo del Diavolo di Tenda, il secondo dal bacino del Pizzo Rotondo o Confluente di Cambrembo, il terzo dal bacino del Corno.

Ma adesso reggetevi forti e concentratevi, perché c’è un tiki-taka, un gioco fluviale collettivo come la tecnica del Barcellona ai tempi di Johan Cruyff, o il modulo del football totale dell’Ajax: il confluente di Cambrembo e il Brembo di Foppolo si fondono a Valleve originando il Brembo di Valleve, questi si unisce al Brembo di Carona nei pressi di Branzi originando il Brembo Orientale o Brembo di Branzi, che riceve a sua volta le acque del torrente Valsecca e a Lenna si unisce al Brembo Occidentale o Brembo di Olmo nato ai piedi del Monte Azzarini. Magnifiche confluenze che da Lenna danno inizio al Brembo, con tutti i rami sorgentizi riuniti, che 74 km dopo entra nell’Adda, dopo aver dato il nome alla Val Brembana e preso i corsi d’acqua Parina, Enna o Taleggia, Ambria, Brembilla, Imagna, Dordo e Lesina. Così stracarico, anche lui ha una storia di alluvioni. La prima documentata è del 17 ottobre 1230 e le più violente nel 1493, 1523, 1646, 1793, 1830, 1882 e l’ultima nel 1987.

L’affluente Serio, invece, nasce a 2500 m tra laghetti e polle del Passo del Serio tra Monte Torena e Pizzo del Diavolo della Malgina nelle Alpi Oròbie bergamasche. Con 124 km alle spalle entra nel Po a Bocca Serio di Montodine dove arriva dalla Val Seriana e dall’alta pianura padana. Le sue cascate scenografiche con i salti più alti d’Italia a 1750 m, seconde in Europa, il tratto bergamasco con i larghissimi ghiaioni nei quali si perde in mille rivoli per l’inabissamento delle acque nel subalveo del fiume, i suoi habitat umidi nel Parco del Serio sono imperdibili. Anche le sue uscite distruttive hanno più volte modificato il suo tracciato, e il suo corso antico è il Serio Morto alimentato da risorgive. Donando acqua a rogge e canali irrigui ha perso molto della sua memorabile portata che lo rendeva un’ottima via di flottazione di legname.

Tagliamento show

È la lingua di luce che ci riporta indietro nel tempo, un privilegio di rara felicità. Provate a guadarlo con l’aquatrekking mentre scorre cangiante dal verde all’azzurro al turchese, ultratrasparente con i suoi ciottoli bianchissimi e luccicanti sul fondo, per credere che sia tutto vero. Fa bene all’anima salire fin sotto il Passo della Mauria, a 1195 m di altitudine alle pendici del Miaron, a Lorenzago di Cadore, nelle Alpi Carniche tra il Veneto e il Friuli-Venezia Giulia, alle sue polle, con le sue prime rive affacciate sui boschi di tigli che danno un senso all’etimo del suo nome e alla sua potente e luminosa bellezza.

L’inizio del Tagliamento è già uno show, che continua per 170 km fino all’Adriatico tra Lignano Sabbiadoro e Bibione, dove arriva con le acque del Lumiei, del Degano e del But. Il suo amplissimo greto ghiaioso dà carattere al tratto sinuoso con il punto più stretto alla Stretta di Pinzano, ma pur sempre largo 150 m, tra paesaggi patrimonio della nostra biodiversità. Il Tagliamento è l’ultimo corridoio fluviale di queste dimensioni morfologicamente integro delle Alpi, e fino a Pinzano lascia dietro di sé le sole impronte dell’acqua sulla natura, una case history che muove ricercatori di tutto il mondo alla ricerca dei perché di questa esplosione di naturalità del nostro fiume con il suo bacino Riserva della biosfera dell’Unesco, che ospita uno straordinario catalogo vivente di specie vegetali e animali.

Il Tagliamento si ricavò la via del mare tre migliaia di anni fa, modellandosi un suntuoso Delta a più rami. Al tempo di Plinio il Vecchio, aveva due principali sbocchi nel Tiliaventum Maius e Minus. Il primo, più importante, nella laguna di Caorle, oggi Oasi di Valle Vecchia, il secondo a Porto Baseleghe. Tra questi due rami si distende ciò che resta dell’antica lunghissima Pineda di pini marittimi, e le dune con le “sabbie d’oro” di Lignano, con tra gli incanti il borgo di pietra di Casarsa della Delizia, la città di Pier Paolo Pasolini, talmente integrata nel paesaggio naturale da rimanere estasiati.

In discesa attraversa la fascia delle risorgive al confine tra colline e pianura, l’ampio letto fluviale ha rive con meravigliose isole vegetate e barre ghiaiose e noi restiamo col fiato sospeso. Il suo carattere spiccatamente torrentizio lo fa variare dalla quasi secca a 4.000 m³/s, quando sa essere ferox et rapax, e le sue alluvioni leggendarie al tempo della Serenissima gli valsero l’onta dell’horrido torrente, quasi un nemico pubblico messo al bando.

Nel 1596, l’alluvione fu davvero brutta e distrusse castelli e villaggi e buona parte di Spilimbergo. Così il 16 febbraio 1598, con case, chiesa, ospizio e ospedale di Latisana buttati giù. Nel 1640 balzò su San Vito, nel 1678 sulla zona di San Michele al Tagliamento, e poi tornò ad allagare di nuovo nel 1706, nel 1743, nel 1800, nel 1823, nel 1851. Nel settembre del 1965 colpì ancora Latisana e nel novembre 1966 compì un altro disastro di proporzioni enormi e lasciò morti e disperazione. Pesano l’assenza di interventi e opere per ridurre i rischi di piena. La discussione sul che fare è aperta da più di mezzo secolo e non si è mai chiusa per contrasti tra Regioni e tra Comuni nei vari tratti fluviali. Di fronte ai pericoli, e al piano di sicurezza dell’Autorità di bacino distrettuale – guidata a lungo da Francesco Baruffi e oggi da Marina Colaizzi – non attuato, è un altro assurdo italiano.

Les jeux sont faits! Giochi di prestigio carsici dal Timavo al Livenza

Il carsismo è un fantasmagorico avvicendamento di sorprese d’acqua sotterranee. Vuoi mettere il fiume che sparisce all’improvviso inghiottito nelle profonde vene del sottosuolo in Croazia per poi apparire in superficie dagli strati rocciosi in Italia? Giochi d’acqua e di prestigio grandiosi. È il caso del Reka o Recca che si riversa in un inghiottitoio sloveno a San Canziano e 37 km dopo risorge a San Giovanni di Duino, a 2 km dal mare di Monfalcone, col nome tutto nuovo di Timavo. O della spettacolosa sorgente di Gorgazzo, un chilometro da Polcenigo, che evoca il friulano Gorc che sta per “abisso”, le cui acque si inabissano nelle fenditure dell’altopiano del Cansiglio ma risalgono di un azzurro abbagliante nella grotta-star per i sub di mezzo mondo in una profondissima gelida polla intorno alla quale nacquero gli insediamenti palafitticoli cinquemila anni fa, e definita nel 1877 dall’estasiato geografo Giovanni Marinelli come una “porzione di cielo liquido”.

La grotta d’acqua è alimentata da una risorgiva, ed è la seconda sorgente carsica a sifone più profonda d’Europa. Nessuno speleologo-sub è mai riuscito a toccare il suo fondo a 210 m. L’acqua, manco a dirlo, è uno specchio di eccezionale purezza e regala abissi di emozioni colpita dalla luce con tonalità dell’arcobaleno dallo smeraldo al turchese, dall’azzurrino al verde smeraldino. È da questa sorgente carsica intermittente, a 57 m sul livello del mare ai piedi dell’altopiano del Cansiglio, che si forma il torrente Gorgazzo che nella valle di Polcenigo si fonde con l’acqua delle risorgive della Santissima e del Molinetto diventando la Livenza, il fiume di 112 km che sfocia nel golfo di Venezia. E che fiume! Di pianura, pulito, pescoso, con portata media annua di 102 m³/s, superiore al Tagliamento e al Brenta, e minime estive mai sotto i 50 m³/s, che le fecero attribuire il nome dal latino Liquentia nel senso di “scorrevole”, poiché l’acqua c’è sempre e segnava l’antico confine del Friuli con la Repubblica di Venezia.

Almeno 80 km sono navigabili, e nel mare arriva da Porto Santa Margherita insieme ai suoi affluenti di risorgiva come il Montinano, al Meduna, con un ghiaieto largo anche 5 km e le acque degli affluenti Cellina, Colvera e Noncello, e parte del Piave dalle condotte forzate che alimentano il lago di Santa Croce che origina dai laghi in successione Morto, Restello e di Negrisiola.

La Brenta dei due laghi, deviata, espulsa e poi riammessa in Laguna

Il Brenta, anzi la Brenta, deve il nome alla “Brentana”, la riserva di acqua che nei paesi del Trentino si conserva per utilizzarla in caso di incendi. Nasce dai due emissari dei laghi di Caldonazzo e di Levico a 440 m di quota in Trentino, e dopo 174 km a Chioggia si unisce al Bacchiglione formando il grosso alveo del Brenta-Bacchiglione che dopo 6 km sfocia a Nord del Delta del Po.

Era il Medoacus dei Romani, il fiume “in mezzo a due laghi”, quelli di origine, ed è uno dei corsi d’acqua più manomessi dall’uomo e dalle catastrofi naturali. Fino alla piena del 589 sfociava assieme al Piave in quel che oggi è la bocca di porto del Lido di Venezia: il primo percorreva il letto dell’attuale Canal Grande, il secondo giungeva dall’attuale canale lagunare di San Felice. Dopo quella rotta, il Brenta sfociò nell’attuale bocca di Malamocco e il Piave prese il corso attuale del Sile, e lasciarono le terre intorno ai loro vecchi corsi alla mercé delle maree, che le impaludarono, formando la Laguna di Venezia.

Ma la laguna fu rimodellata dai resilienti veneziani, che per resistere hanno sempre modificato i fiumi per evitare che s’interrasse la città e il porto morisse. Vi sfociavano tutti i corsi d’acqua, e in breve l’avrebbero resa un pantano come la pianura veneta, se dal Medioevo non avessero iniziato a scavare nuovi alvei con opere che hanno dell’incredibile, per deviarli e farli sfociare altrove e direttamente in Adriatico. Il Brenta fu incanalato in un corso artificiale arginandolo in un alveo più lungo, e fu il primo fiume ad essere espulso dalla Laguna. L’allontanamento salvò Venezia ma creò problemi alla Laguna perché, privata dell’apporto di sedimenti e di acqua dolce e senza la spinta fluviale, si intasavano di detriti le bocche di porto, minacciando la navigazione e i commerci. Il problema fu risolto solo dal 1896, quando il Brenta venne condotto allo sbocco in mare al porto di Brondolo, e riammesso nei bacini lagunari.

I fiumi patriottici: l’Adige con la sorgente nel bunker

Per raggiungere un’altra rarità, bisogna scarpinare. E per fortuna si scarpina nello scenario impagabile delle acque sorgive nei boschi di larici verso le valli dei ghiacciai dell’alta Val Venosta, nelle Alpi Retiche, alla speranzosa ricerca della vera sorgente dell’Adige. Sappiamo, infatti, fin dalle elementari, che il secondo fiume d’Italia nasce a Passo Resia a 1586 m, e sfocia nell’Adriatico tra Sant’Anna di Chioggia e Rosolina Mare, dopo aver bagnato Trento, Verona, Legnano e Merano, Bolzano e Rovereto. Però c’è una sorpresa non da poco. Scopriamo, infatti, che le sue fortune iniziano 25 m più su, dalla sorgente ufficiale, l’unica al mondo top secret militare, nascosta o dissimulata – o per meglio dire “sequestrata” – indovinate dove? Dentro un bunker! L’acqua “bunkerata” la dobbiamo a Mussolini che nel 1939 dichiarò l’Adige “fiume italianissimo”, e quando fece fortificare i confini italiani anche la sorgente finì inglobata in una casamatta del Vallo Alpino costruita dopo l’annessione dell’Austria alla Germania nazista di Hitler. Era il tragico marzo del 1938 e, temendo l’invasione nazista dal confine di Bolzano – lo sciagurato e criminale “Patto d’Acciaio” tra Italia e Germania fu poi siglato il 22 maggio del 1939 a Berlino –, sulla linea difensiva con strade di rifornimento, sbarramenti anticarro e 9 bunker, figurava il numero 20, con dentro la fonte dell’Adige a Pian dei Morti di Curon. E rimase sospesa su quella tragedia.

Il manufatto militare oggi è visitabile. È lungo 270 m con superfice di 450 m² e c’erano di guardia 50 soldati che vivevano negli stretti corridoi che conducono alle camerate e alle postazioni di mitragliatrici da dove si scorge Resia col suo bel lago. Il silenzio inquietante, da deserto dei Tartari nell’attesa dell’invasione che non c’è mai stata, è ancora interrotto dallo scorrere dell’acqua. E questo fortino sta ancora proteggendo il primo Adige. Nel dopoguerra e fino al 1992, la sorgente con le stellette fu recintata e assegnata alla NATO, e rimase secretata fin quando assegnarono il manufatto al demanio militare per essere finalmente demilitarizzato.

Dalla fonte fortificata l’Adige scorre nel Trentino Alto Adige per più di un terzo del suo percorso, e poi in Veneto coprendo in tutto 409 km in un bacino di 12.100 km². Un mare di acque limpide gli arrivano dall’affluente principale Isarco, nel quale confluiscono il rio Gardena, i torrenti Talvera e la Rienza che a sua volta riceve l’Aurino, la Gadera, il Passirio e il rio Valsura. In provincia di Trento il Noce, l’Avisio, il Fersina e il Leno. In Veneto entrano il fiume Chiampo e i torrenti Tramigna, Aldegà, Fibbio, Alpone, Tasso. La sua portata è mitigata in parte dalla galleria scolmatore che lo collega al lago di Garda, dove rilascia fino a 500 m³/s, riducendo la sua forza a valle dove le piene sono state catastrofiche, dalla Rotta della Cucca del 589 alle più recenti del 1882, nel 1966 e nel 1981.

Il suo bacino comprende qualcosa come 546 tra laghi e laghetti glaciali, con i più grandi Caldaro, Anterselva, Braies, Carezza e Tovel, e 31 bacini artificiali che invasano complessivamente 571 milioni di m³, di cui 183 nell’invaso San Giustina e 118 nel lago di Resia. In pianura padana bagna fitti canneti e i profumati vigneti del Bardolino, Custoza, Lugana, Recioto, Soave, Valpolicella, e prima del mare risaie e campagne con andamento lento, da grande fiume che sbocca tra la foce del Brenta e il Delta del Po.

Un consiglio? La mitica ciclopista fluviale della Valle dell’Adige dal Trentino al Veneto all’Adriatico, sogno di ogni pedalatore e sulla quale si va per argini che è una meraviglia tra panoramiche mozzafiato da Bolzano a Verona per 80,68 km. Da non perdere nemmeno l’Adigemarathon, internazionale di canoa, kayak e rafting nelle sue rapide.

La Piave che in trincea diventò il Piave

Il più patriottico di tutti è il Piave, messo in rima con note guerriere:


Il Piave mormorava

calmo e placido al passaggio

dei primi fanti, il ventiquattro maggio:

l’Esercito marciava per raggiungere la frontiera,

per far contro il nemico una barriera...

Muti passaron quella notte i fanti:

tacere bisognava, e andar avanti!

S’udiva, intanto, dalle amate sponde,

sommesso e lieve il tripudiar dell’onde...

Era un presagio dolce e lusinghiero,

il Piave mormorò:

“Non passa lo straniero!”.



Fiume Sacro alla Patria. Fiume di trincee della Grande Guerra. Fiume rosso di sangue dei fanti mandati al macello e di chi provò a fuggire dal massacro del ’15-’18 – ed erano migliaia di ragazzini terrorizzati che sul Ponte de Priula furono sommariamente e barbaramente fucilati come disertori. Vicende agghiaccianti, ignobili e terribili.

Il Piave, però, è anche uno dei fiumi più sfruttati insieme ai suoi affluenti che nel dopoguerra furono tutti arruolati al servizio dell’energia idroelettrica. I 220 km tra Pordenone, Trento e Bolzano, iniziano dalle sorgenti sulle Alpi Carniche a 2040 m, tra il Peralba e il Chiadenis, a Sappada. Da lì scende verso Comelico e Cadore, dove accoglie i corsi d’acqua alpini con i quali riempie i bacini idroelettrici di Piave di Visdende, Cordevole, Padola, Ansiei, Boite, Vajont, Maè, Sonna, Soligo. S’incunea tra il Grappa e il Cesèn, sfiora il dosso del Montello ed esce in pianura con l’ampio letto ghiaioso suddiviso in canali intrecciati e separati da isolotti e barre. Tra Maserada e Cimadolmo due suoi rami divergono per racchiudere l’isola delle grave di Papadopoli, uno dei più singolari depositi di ghiaia e sabbia. Passa per San Donà e sfocia nell’Adriatico tra Eraclea e Jesolo con un tratto di Laguna del Mort. Questo suo ultimo tratto fu deviato ai tempi della Serenissima per salvare la Laguna. Il vecchio ramo però ancora arriva nella Laguna di Venezia mescolato alle acque del Sile.

La leggenda dell’Isonzo di Ungaretti, fiume reduce di guerra

Per l’Isonzo basterebbero questi sette versi di Giuseppe Ungaretti del 1931:


L’Isonzo scorrendo

mi levigava

come un suo sasso

Ho tirato su

le mie quattr’ossa

E me ne sono andato

come un acrobata

sull’acqua.



L’Aesontus dei Romani, il Sontius cullato dalle Alpi Giulie è uno di quei fiumi che manda in Adriatico acque color smeraldo e l’antica leggenda dei “Tre Fradei”. Erano Isonzo e le sue sorelle Drava e Sava, che un bel dì scommisero su chi tra loro avrebbe raggiunto per primo il mare. Il loro padre diede a Drava un piccone, a Sava un’ascia, a Isonzo scarpe ferrate, raccomandando di partire solo al sorgere del sole. Giunta l’alba, però, Isonzo s’accorse che le due sorelle erano già andate via. Furioso, sfogò la sua rabbia scalciando contro le rocce fino a sfinirsi, e poi partì. Il padre lo premiò concedendo solo a lui il diritto di gettarsi nel mare, alle due sorelle di sfociare in un fiume, il Danubio.

Oltre la leggenda, la sua prima citazione storica si deve a Erodiano che nel 238 d.C. raccontò la discesa in Italia delle orde barbariche di Massimino il Trace con l’assedio della fortezza di Aquileia e il loro attraversamento dell’Isonzo sopra un ponte provvisorio fatto con botti di vino legate una all’altra, recuperate nei villaggi saccheggiati. Gli andò male però, perché gli aquileiesi si difesero e nello scontro sotto le mura lo uccisero.

Per i Romani invece era un dio, raffigurato come figura umana seminuda su un rilievo sassoso, poggiato all’anfora con un getto d’acqua che innaffia alberi.

Le sue sorgenti sono nel massiccio del Mangart da dove, in 130 km di corso tortuoso, sbocca dalle parti di Monfalcone. Percorre un viaggio per tre quarti nello scenario alpino tra gole e pareti a picco delle Alpi Giulie, e le propaggini del Canin e di Monte Maggiore. Riceve le acque del Coritenza, del Tolminca e dell’Idria, e l’alveo ampio alle Conche di Plezzo, Caporetto e Tolmino, si restringe quando torna a infilarsi impetuoso tra le gole finché a Salcano, presso Gorizia, vede la pianura dove corre fino al mare.

Anche l’Isonzo è un reduce di guerra, è stato teatro delle “dodici battaglie” combattute tra il 25 giugno 1915 e il 7 novembre 1917 lungo la mortale linea italo-austriaca, con un bagno di sangue mostruoso e le acque rosse del sangue dei soldati uccisi anche da stenti, epidemie e freddo. Era la prima linea naturale difensiva con le trincee di Predil in Carnia e di Gorizia, e la battaglia più devastante è stata la disfatta di Caporetto, la Kobarid della Slovenia, combattuta contro gli austro-ungarici tra il 24 ottobre e il 12 novembre 1917 con l’epilogo della ritirata. Persero la vita oltre 13.000 ragazzi italiani, e circa 30.000 furono i feriti, in una delle carneficine più orrende della storia militare italiana, impossibile da dimenticare.

Il Sile, il più estroso e più lungo fiume di risorgiva d’Europa

Ecco un eccentrico e creativo corso d’acqua. Perché non nasce, come gli altri, da una catena montuosa, ma dalle risorgive. È il Salis di Plinio il Vecchio, il fiume di risorgiva più lungo d’Europa, misura 90,49 km ed è ampio fino a 60 m, e la sua portata costante ha azionato mulini di opifici e fornaci ancora oggi incastonati nei suoi paesaggi fluviali. È sempre stato anche un’ottima via di navigazione fino alla Laguna di Venezia.

Le sue polle sorgive sono al Fontanasso dea Coa Longa, dove ti colpiscono i piccoli fiotti d’acqua filtrati dal sottosuolo ghiaioso tipico dell’alta pianura veneto-friulana. Le risorgive, in Veneto fontanassi, affiorano tra Vedelago e Resana in provincia di Treviso e Piombino Dese in provincia di Padova, da dove si snoda la sentieristica pedonale e ciclabile sul percorso “La Porta dell’Acqua” con ruscelli limpidissimi che confluiscono nel corso fluviale con portata costante d’estate e d’inverno.

Superati Vedelago, Istrana, Quinto, il Sile entra a Treviso lambendo le mura cinquecentesche, accogliendo gli affluenti e aumentando la portata che favorì la costruzione di numerosi mulini medievali. Si dirige verso il mare toccando i comuni di Silea, Casier, Casale sul Sile e Roncade in provincia di Treviso, e Quarto d’Altino, Musile, San Donà di Piave e Jesolo nel veneziano. La foce naturale, in origine, era la laguna a Portegrandi di Quarto d’Altino, poi, con la conca di navigazione di Portegrandi, fu deviato verso Caposile, con il grandioso “Taglio del Sile” del 1683 ordinato dal “Magistrato alle Acque” nel periodo della Repubblica Serenissima. L’acqua venne portata sul vecchio alveo del Piave, a sua volta deviato, per sfociare in mare al Porto di Piave Vecchia nei pressi del faro, al confine tra Jesolo Lido e lido del Cavallino. Gli affluenti principali si trovano tutti sulla sinistra idrografica e sono Siletto, Botteniga, Limbraga, Storga, Melma, Nerbon e Musestre. E regala continue sorprese come l’oasi naturalistica del Mulino Cervara, presso Santa Cristina, circa 25 ettari entro un isolotto delimitato dal Sile e dal canale Piovega; o con le Restere, dopo Treviso, gli argini rialzati su cui i buoi trainavano i grandi barconi da trasporto detti burci con relitti ancora arenati tra Silea e Casier nel cosiddetto Cimitero dei burci. L’ente Parco del Sile ha creato 90 km di percorso ciclabile lungo il fiume, il “GiraSile”, da Casacorba a Portegrandi sulla Laguna di Venezia, e tutela 3000 ettari di sorprese.

Il Roia, che dalle viscere delle Alpi si tuffa a Ventimiglia

Scrive Ugo Foscolo, nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis:


Là giù è il Roja, un torrente che quando si disfanno i ghiacci precipita dalle viscere delle Alpi, e per gran tratto ha spaccato in due questa immensa montagna. V’è un ponte presso alla marina che ricongiunge il sentiero. Mi sono fermato su quel ponte, e ho spinto gli occhi sin dove può giungere la vista; e percorrendo due argini di altissime rupi e di burroni cavernosi, appena si vedono imposte su le cervici dell’Alpi altre Alpi di neve che s’immergono nel Cielo e tutto biancheggia e si confonde – da quelle spalancate Alpi cala e passeggia ondeggiando la tramontana, e per quelle fauci invade il Mediterraneo.



Il Roia è il fiume più lungo della Liguria che nasce sulle Alpi Marittime a 1908 m a Colle di Tenda e sfocia a Ventimiglia: un italo-francese lungo 59 km. Per l’impeto delle sue acque Plinio il Vecchio e Lucano lo chiamavano Rotuba, Marco Varrone Ruendo. In effetti ha una buona portata anche d’estate, alimentato da un bacino idrografico di alta quota di tipo alpino di 662 km² molto ricco di sorgenti e ancora innevato d’inverno. Recupera rii e torrenti come la Levenza, la Beogna che sgorga dai Laghi delle Meraviglie a San Dalmazzo, il Refrèei, la Bendola con la quale forma le Gole di Saorgio – spettacolare canyon scavato nella roccia – e il Cairos. A Breil-sur-Roya (Breglio) viene sbarrato da una diga e forma un laghetto artificiale.

È presso Fanghetto che diventa italiano. Alle falde del colle Magliocca da destra prende l’affluente più importante, il Bevera, e il letto del fiume si allarga contenuto da due alte e assurde spallette di cemento, e attraversa Ventimiglia dividendo il centro della città, per sfociare nel Mar Ligure. Nemmeno lui risparmia le piene, come nella notte tra il 2 e il 3 ottobre 2020, quando sotto abbondanti precipitazioni fece crollare anche due ponti medioevali che resistevano da quasi mille anni, alluvionando la zona della foce a Ventimiglia.

Bisagno, il Bis Amnis dei Romani, costretto a scorrere sotto Genova

Genova è città d’acqua e pietra, l’approdo sporgente nel mare, dove i primi arrivati occuparono un anfratto rialzato di Brignole. Era il V millennio a.C., come testimonia un muretto a secco rinvenuto in quella che allora era la vastissima foce di un corso d’acqua, l’amato e odiato torrente Bisagno, che da sempre produce benessere ed emergenze ad alta intensità.

L’acqua a Genova è a portata di mano, salata e dolce, di mare e di torrente. In epoca romana, nell’attuale Valbisagno il torrente già muoveva le ruote idrauliche dei mulini che rifornivano di farina le navi alla fonda. Plinio il Vecchio lo localizzava come Fertor, e il suo gemello era il Porcifera e oggi è il Polcevera.

Fertor resse poco. Il suo letto era quattro volte più largo e profondo di quello di un secolo fa prima della sua intubazione, e dalla montagna di Calvari scivolavano sulle sue acque fino al porto legni di castagno destinati alla costruzione e riparazione delle navi. Passava da magre a piene con disastri fenomenali. E per questo lo ribattezzarono Bis Amnis, fiume dalla doppia anima, bello e impossibile, in grado di sparire e ricomparire all’improvviso come un serpentone ingrossato lungo 25 km provocando i più grandi straripamenti. Il Bis Amnis diventò Bisagno.

Alla nascita, al Passo della Scoffera a 650 m, lo chiamano Bargaglino, e recupera il suo nome alla confluenza con il Lentro. Dà il nome alla Valbisagno ed erano i besagnin i contadini che lavoravano la distesa di campi coltivati a frutta e verdura lungo le sue rive. Tagliava Genova in due, col Polcevera, con un percorso verso il mare dove oggi ci sono i quartieri di Prato, Doria, Giro del Fullo, Molassana, San Gottardo, San Sebastiano, Gavette, Staglieno, Marassi, Borgo Incrociati, Borgo Pila e Foce, in pratica quasi l’intera città. Sopra le sue acque c’è anche lo stadio di Marassi, e sbocca nel quartiere di San Pietro alla Foce, dove arriva riempito in sinistra idrografica, oltre che dal Lentro, dai rii Montesignano e Fereggiano e dal torrente Aics, in destra dai torrenti Canate e Geriato, e dai rii Torbido, Trensasco, Cicala, Veilino.

Che il Bisagno fosse “bis amnis”, i genovesi lo sapevano da sempre. Eppure un secolo fa fecero finta di nulla e ingabbiarono le acque più imprevedibili dentro un tubone di cemento con sopra strade, case e giardinetti. E questa trappola la costruirono tra gli applausi e gli Eja Eja Eja Alalà del regime fascista. Era il 28 febbraio del 1928, celebrato come il giorno dell’avvio della


Grande opera pubblica verso un grande avvenire. Tutta la Grande Genova è in marcia per rendere possibile l’espansione, per conquistarsi quell’avvenire di grandezza che il Duce le vaticina ribattezzandola Dominante.



Così si legge nei bollettini di propaganda. Un anno e mezzo dopo, il 23 novembre 1929 ci fu il collaudo della nuova ampia strada ricavata sulla pelle del corso d’acqua, celebrata da tutti come un’impresa di conquista coloniale.

Nell’ignoranza della regola prima della sicurezza idraulica – mai travasare un corso d’acqua torrentizio in una sezione incapace di contenerlo –, al posto del fiume strizzato sorse la nuova Genova che avanzava verso il mare e sopra il suo coperchio il nuovo quartiere Foce, nome che doveva evocare un rischio sicuro perché quello è lo sbocco naturale del torrente. Con quali previsioni di portate massime fecero l’impresa? L’ingegnere idraulico genovese Pietro Misurale scovò l’errore iniziale risalente al 1909, in un rapporto dal titolo Sulla portata del torrente Bisagno e sulla conduttura urbana dello stesso. Sono 89 paginette firmate da tre autorevolissimi ingegneri del tempo: Ignazio Inglese, a cui la città ha dedicato una calata a mare, Gaudenzio Fantoli, docente al Politecnico e senatore del Regno al quale Milano ha intitolato una via, e Raffaele Canepa. La massima piena, assicuravano, non avrebbe mai potuto superare i 500-600 m³/s. Si basavano sui calcoli del Ministero dei Lavori Pubblici del 1878, rilevati quando il Bisagno aveva il suo letto largo 280 m, e stimarono la massima portata ad appena 170 m³/s. L’ingegnere comunale Cannovale, correttamente, indicò invece la quota di sicurezza a 1.200 m³/s. Inutile. Tutti presero per buoni i dati sballati di Roma e il Bisagno sparì dalla stazione di Brignole al mare.

Con un’ampiezza tra 76 e 90 m, lo intubarono dentro una galleria di appena 48 m. La sua sponda era alta 5 m e l’altezza fu abbassata a 3,5. Ma i vortici di piena che formano rigurgiti limitavano a 500 i 650 m³/s assicurati. Per questo errore clamoroso, ad ogni superamento di quota 500, è sempre traboccato per le vie cittadine. Il tubo che lo intuba si intasava, il ponte di Brignole faceva diga, l’acqua tracimava e un pezzo di città si allagava. Una vicenda che nemmeno il ragionier Fantozzi Ugo...

Se un avanzamento di Genova c’era stato, era verso l’aumento del rischio. Dopo le prime alluvioni corsero ai ripari e riscavarono il letto del canale sotterraneo aumentando la portata massima a 850 m³/s. Tutto risolto? Macché, perché fu proprio quello il livello della piena del 19 settembre 1953, con 10 morti e persino le bare dissepolte del cimitero di Staglieno trascinate in mare. Il Bisagno toccò poi quota 970 nella strage del 7 ottobre 1970 quando annegarono in 35, più altri 8 che restano ufficialmente “dispersi”. I nubifragi fecero esplodere anche tutti gli altri corsi d’acqua ingabbiati come Leira, Chiaravagna e Cantarena che fecero franare mezza regione e 20 comuni. E anche il Polcevera, il Dolcenera di Fabrizio De André:


Guardala come arriva guarda che è lei,

nera che porta via che porta via la via [...]

Nera che picchia forte che butta giù le porte [...]

Acqua che non si aspetta, altro che benedetta,

acqua che porta male, sale dalle scale, sale senza sale,

acqua che spacca il monte, che affonda terra e ponte...



Il Liceo Doria divenne il “comando smistamento volontari”, e ne arruolarono trentasettemila. Un esercito di giovani spalò via il fango da strade e case. I geologi denunciarono i disboscamenti selvaggi, edifici costruiti dentro o sulle rive dei corsi d’acqua, alvei ostruiti, intubamenti scellerati.

Erano passati solo quattro anni dalle grandi alluvioni del 1966, quando il Bisagno toccò quota 970 m³/s. Ma il 27 settembre 1992 lasciò ancora la città con allagamenti e altri 2 annegati, il 23 settembre 1993 finì con 3 morti, il 4 ottobre 2010 con un annegato. Salì poi la sua piena a 1.200 m³/s il 4 novembre 2011, con 6 morti, e a 1300 m³/s tra il 9 e 10 ottobre 2014, con un morto.

Il Governo, con tutte le sue articolazioni territoriali, il 5 ottobre 1998 sottoscrisse il protocollo d’intesa “Per la mitigazione dell’emergenza idraulica del Bisagno”, cioè per allargare il tratto sotterraneo da Brignole a piazzale Kennedy, dove ormai gravitavano oltre 100.000 persone, infrastrutture stradali e ferroviarie, la logistica dell’intera città. Un Paese appena appena normale, ce l’avrebbe fatta in pocchi anni di lavori. Noi no. Realizzato un primo lotto, l’11 ottobre 2010 furono stanziati 35,7 milioni di euro per i lavori urgenti del secondo lotto. Il Ministero nominò un commissario, il 27 ottobre 2011 ci fu il bando di gara, il 30 giugno 2012 aggiudicarono la gara, ma l’esclusa promosse un contenzioso al Tar con istanza di sospensione e iniziò la più ignobile guerra legale. Il ricorso portò all’annullamento della gara. Partì il ricorso opposto al Consiglio di Stato che dopo un anno stabilì l’incompetenza del Tar Liguria e passò le carte al Tar del Lazio che solo il 17 luglio 2014 respinse tutti i ricorsi “sul presupposto del prevalente interesse pubblico a realizzare un’opera di straordinaria urgenza e rilevanza”. Ma partì la nuova diffida degli sconfitti. L’ultimo verdetto del Consiglio di Stato arrivò il 4 febbraio 2015. Era tutto regolare. Ma tre anni erano andati persi, e nel frattempo l’alluvione del 2014 aveva rimesso la città in ginocchio e lasciato un morto.

Il cantiere Bisagno fu sbloccato da Palazzo Chigi con Italiasicura insieme alla Regione e al Comune il 14 aprile 2015, con il cantiere dello scolmatore del torrente Fereggiano e altre opere del “Piano Genova Sicura”. La città si lasciava alle spalle quarant’anni di promesse e garbugli, e la quarta alluvione della burocrazia, che fu arginata dalla “Norma Bisagno” che inserimmo nell’articolo 7 del Decreto “Sblocca Italia” che chiuse l’epoca del blocco dei cantieri di opere di contrasto alle alluvioni e alle frane, stabilendo che, dopo l’aggiudicazione della gara, i lavori partono e non li ferma nessun foglio di carta, l’opera continua fino al collaudo. Si vedono girare camion e betoniere con operai e tecnici e non avvocati e giuristi.

A Genova la grande opera pubblica procede con i ritmi giusti, ben gestita dalle istituzioni, e il finanziamento di circa mezzo miliardo di euro ne fa oggi il più importante cantiere europeo per la sicurezza idrogeologica.

La “questione Renana”: il gran fiume col record di deviazioni

I bolognesi non avevano il Po, ma lo sciabordìo dell’acqua risuonava tra le antiche viuzze, rimbombava il suono delle grandi ruote dei mulini mosse dalla corrente fluviale, e ai più distratti giungeva la eco dei barconi carichi di mercanzie che dal porto della città navigavano lenti verso l’Adriatico. La città è sorta sul torrentello Àposa, poco alla volta inghiottito dalla città, che scende ancora dalle verdi colline e scorre per appena 7.500 m. Sulle sue sponde s’accamparono prima gli Etruschi fondatori di Felsina nel VI secolo avanti Cristo, poi i Romani che la chiamarono Bononia. Oggi per pietas in pieno centro storico fra Porta Castiglione e Porta San Mamolo da un serraglio medievale riappare con uno spiazzante, nostalgico “effetto Venezia”.

Il suo secondo torrente è il Sàvena che giunge in città dai monti toscani percorsi 55 km. Il nome etrusco significava “vena d’acqua”. I medievali lo sfruttavano per dare energia ai mulini montani dell’Allocco, di Parisio e di Frino, e dal 1176 lo deviarono nel nuovo Canale di Sàvena per spingere le pale dei molini da grano e per irrigare orti e campi. Dante lo cita ricordando i bolognesi come color che stanno “fra Sàvena e Reno” nel canto XVIII dell’Inferno. E infatti il terzo corso d’acqua è un gran fiume: il Reno, che divenne parte della città dal 1183 quando il Consorzio dei Mugnai Ramisani, lo fece sbarrare a Casalecchio, 83 km dopo la sorgente nel pistoiese, da una possente pescaia o steccaia di legno da dove aprirono l’imbocco di un canale che 5,3 km dopo portava in città una bella portata d’acqua, fino alla “Sega dell’acqua” da dove partivano due derivazioni per due utilizzi. La prima era difensiva e riempiva i 9 km di fossati intorno alle mura, aumentando le scarse acque dell’Àposa e del Sàvena, e l’altra finiva nel Canale delle Moline come forza motrice per mulini e opifici. Anche nel Reno finivano scarichi di chiàviche private delle famiglie più facoltose, e quelle pubbliche che alimentavano lavatoi, e le acque luride delle latrine.

Dal 1250, la chiusa di Casalecchio diventò sempre più leggendaria, rifatta interamente in muratura, larga oltre 250 m e lunga oltre 2000 m. Più volte fu travolta e distrutta dalle piene del fiume, ma è sempre stata ricostruita, ed è una meraviglia assoluta ancora oggi. Il Reno correva con il canale del Reno parallelo al suo alveo fino alle porte di Bologna, da dove deviava per attraversare l’area urbana per circa 3 km a cielo aperto, per finire anch’esso intombato all’inizio del Novecento. Superata Bologna, ci fecero confluire l’Àposa e dal 1270 diventò il “Canale Navile” che regalò ai bolognesi un sogno che sembrava impossibile e che ancora oggi non pare vero: uno dei maggiori porti fluviali d’Italia, dal quale salpavano merci e viaggiatori per Venezia con due viaggi a settimana, il martedì e il sabato, e verso lo scalo di Ferrara per raggiungere il Po e l’Adriatico. Fu inaugurato in gran pompa il 10 gennaio 1494, rifatto dagli ingegneri di Papa Paolo III sotto la direzione di Jacopo Vignola nel 1540 e le sue chiuse sono state azionate dal Genio Civile fino al 1952, quando lo scalo concluse la sua lunga storia.

Il Navile si reimmetteva nel Reno a Passo Segni, a una quarantina di chilometri da Bologna, per poi confluire nel Po di Primaro e raggiungere il mare e i porti commerciali del Mediterraneo. Bologna divenne così uno dei terminali della vasta rete di canali navigabili nell’intera pianura padana che avevano anche la funzione di irrigazione e bonifica fondiaria e mettevano in comunicazione Milano, Monza, Pavia, Lodi, Crema, Cremona e Mantova in Lombardia; in Veneto Venezia, Treviso e Verona; in Emilia Romagna Bologna, Piacenza, Parma, Reggio, Modena, Ferrara, Imola, Faenza, Forlì e Ravenna.

Oggi il Navile viene recuperato con un progetto del Consorzio della bonifica renana. Torna la memoria del fiume e vale la pena risalire il Reno fino alla sorgente a Prunetta di Pistoia, a 1000 m, indicata da un cartello come se fosse l’indirizzo di casa: “dal centro abitato, di fronte al numero civico 222 c’è la stretta via delle Lari che in salita porta alle ghiacciaie e alla sorgente”. Siamo in Toscana ma il fiume percorre soprattutto l’Emilia Romagna fino al mare: “Il Reno si stacca dai monti con incantevoli Indugi, e prende spazio in pianura”, scriveva Riccardo Bacchelli. La pianura è quella padana, dove scorre per la gran parte dei suoi 214 km di lunghezza con un bacino idrografico di 4.628 km².

È un fiume da record di modifiche, rettifiche e deviazioni, alcune causate da rotte terribili, molte altre ordinate da re e papi, signorie e imperatori. È unico anche per lo sviluppo di 124 km di arginature alte e imponenti, e per il sistema idraulico stravolto più volte come nessun altro fiume. Da affluente di destra del Po lo modificarono rendendolo indipendente e con una sua foce, poi tornò ad essere un affluente del Po fuso con il Panàro, quindi rifecero un suo sbocco nell’Adriatico, poi nelle paludi del ferrarese, infine lo deviarono per farne il maggior collettore di acque della valle padana portandole a mare con un’ultima giravolta idraulica settecentesca.

Le sue acque sono da sempre al servizio di chi le canalizza: hanno alimentato altri canali artificiali oltre al canale bolognese diventato “Canale delle Moline” con un continuo girare di grandi ruote per torchi, macine e filatoi. In quel tratto il fiume si esibiva in una serie di cascate con coppie di mulini sui due lati che lo storico bolognese Leandro Alberti elenca come


stromenti da secare legni, da tritare e polverezzare le spetie, con la Galla, da fabricare armi, con vasi di ramo, d’agguzzare ferramenti, e darli splendore, da fare la carta, follare panni, filare la seta.



I mulini della seta facevano arrivare mercanti da ogni parte e resero per trecento anni Bologna capitale della produzione di seta nel continente, in competizione con la Cina da dove dei monaci trafugarono bachi da seta portandoli a Costantinopoli, insieme al procedimento per la filatura che i bizantini trasferirono in Italia. Ma solo Bologna scoprì la tecnica che cambiò il modo di filare arcaico. I suoi mulini da seta a fine Seicento erano 119, mossi da 353 ruote idrauliche, alcuni alti anche quattro piani, e davano lavoro a centinaia di operai con ritmi produttivi no stop.

Ha alimentato anche lo Scolmatore di Reno, il Canale di Savena. E nel tratto montano mulini di industrie come le cartiere del Maglio a Sasso Marconi, sostenute dal Canale della Pila, le filande di Casalecchio di Reno, le aziende di Marzabotto a Lama di Reno. È sfruttato per usi potabili, irrigui, industriali, energetici lungo tutto il percorso e fino a 8 km dal mare, a Volta Scirocco, dove lo sbarra una diga lunga 120 m che crea un invaso dal quale attinge acqua l’acquedotto di Ravenna.

Un fiume così è un miracolo della natura. Il suo toponimo iniziale celtico del resto già lo indicava come “acqua che scorre”. E l’acqua gli arriva da una miriade di affluenti. Anche in pianura riceve da sinistra il Samoggia con dentro il suo affluente Lavino, da destra prende il torrente Idice pieno dei suoi affluenti Zena, Savena e Quaderna; quindi il torrente Sillaro e i suoi affluenti Sabbioso e Sellustra; il fiume Santerno col Diaterna e il Sanguinario; il fiume Senio con il Sintria. E se dà acqua ai canali irrigui, la riceve anche da tanti altri canali di bonifica nella pianura bolognese e ravennate, e in parte dai canali Navile, Savena, Riolo, Lorgana e Botte.

Nei periodi di piena può calare dall’Appennino come un colpo di maglio, sommergendo campagne e abitati, e spesso la pianura tra Bologna e Ferrara diventava un unico pantano. Passata l’emergenza, toccava sempre riarginarlo e riportarlo nell’alveo, senza mai arrendersi. Per secoli intorno al fiume sono anche volate minacce, ultimatum, annunci di rappresaglie, assalti e assedi, richieste di danni, contese all’arma bianca, scontri in assetto di guerra. E polemiche furibonde tra i massimi scienziati ed esperti di idraulica hanno seguito ogni sua piena.

È stata lunghissima e ai ferri corti la “guerra del Reno” tra bolognesi e ferraresi, ognuno supportato da studi e progetti e calcoli eseguiti dai massimi esperti di ogni epoca ingaggiati intorno alla soluzione della “questione renana”, che ha avuto anche il merito di aver fatto crescere la grande scuola idraulica italiana. La domanda di tutti era: dove deve sfociare, senza provocare danni?

A fine Quattrocento, quando con investimenti colossali i bolognesi, per proteggere le loro campagne bonificate, inalvearono e arginarono fiumi e torrenti come Santerno, Lamone, Senio, Sillaro, Quaderna, Gaiana e Savena, vollero provare anche a “domare” il Reno. E nel 1522 lo fecero, salvando ettari di terre agricole. Ma avevano semplicemente spostato gli allagamenti nelle campagne ferraresi che, alla prima piena, ridiventarono paludi, suscitando squilli di guerra. Bologna cercò un accordo, e gli esperti delle due città decisero di immetterlo tra gli argini rettilinei nel Po di Primaro, a monte di Ferrara. Nel 1526, con opere colossali fu immesso, ma più che aumentare la portata d’acqua, il Reno riempì il tratto di Po di sedimenti provocando il rapido interramento, e nuove rotte allagarono le aree a Sud della città, insabbiando anche il porto fluviale di Ferrara.

Ripartì lo scontro con i bolognesi che si concluse nel 1604, quando Ferrara ottenne che il Reno fosse “provvisoriamente” disalveato dal Po e deviato in un nuovo canale che lo immettesse nel Po ma a valle della città, nella Valle Sanmartina che avrebbe così potuto recuperare l’equilibro idraulico grazie ai suoi materiali alluvionali. Conclusa l’ardita impresa, l’argine che doveva contenerlo si rivelò alla prima ondata troppo fragile e cedette, e il fiume dilagò di nuovo nelle campagne ferraresi nella disperazione generale.

Quando a metà del 1700 con tre nuove rotte – Bisacca, Annegati e Panfilia – le valli ferraresi furono di nuovo sommerse e la palude avanzava inesorabile, i ferraresi provarono a raddrizzare 12,5 km di fiume con il “Drizzagno di Longastrino”. Poi gli Estensi e il governo Pontificio fecero l’opera idraulica benedetta da Benedetto XIV, il cardinale bolognese Prospero Lambertini, disalveandolo nell’ultimo tratto e immettendolo in un nuovo canale scavato nelle paludi malariche, costato la vita di tanti scavatori. Era il “Cavo Benedettino”, lungo 30 km fino ad Argenta.

Il Reno arginato a quel punto non allagò più la pianura ferrarese, e finiva nel letto del Po morto di Primaro nei suoi ultimi 40 km che lo portano nell’Adriatico. Convogliarono nel Reno anche il Navile e il torrente Idice. Ma il fiume non riusciva a drenare tutte le acque delle paludi e a portarle nel mare. Fu Napoleone, nel 1807, grazie al suo ingegnere Gaspard Riche De Prony, a risolvere il problema: decise di collegare il Reno al Po Grande, facendo scavare il “Cavo Napoleonico”, altri 18 km da Sant’Agostino a Salvatonica come collegamento Reno-Po e scolmatore di piena. Si rivelò efficace. Opere che nemmeno i Titani. Per questo al Reno è impossibile non volergli bene, e merita rispetto perché è la principale infrastruttura ambientale e di servizio dell’Emilia Romagna.

La Secchia e il Panaro, i gemelli delle acque padane

Rimanendo in pianura padana, troviamo i “gemelli delle acque”, la Secchia e il Panàro, a Ovest e a Est di Modena, l’antica Mutina dei Romani fondata nell’immensità di quella palude nel 183 a.C., il cui etimo richiamava la “mota”, la fanghiglia dei ristagni tra i quali la città si è sviluppata grazie a permanenti opere di bonifiche e deviazioni fluviali.

L’acqua della Secchia, l’al Sècia reggian-modenese-mantovano che precipita in pianura dalle Alpe di Succiso e si insacca nel Po, deve il suo nome ai Celti padani per i quali era “Secula” ovvero “tagliare”. E infatti taglia parte di Emilia Romagna e Lombardia per una lunghezza di 172 km e un bacino idrografico di 2.292 km², curiosamente identico a quello del gemello Panàro. Il sentiero di crinale che porta alle polle della Secchia è di una bellezza selvaggia, era anticamente la strada dei pellegrini verso la Toscana. Nella valle delle sorgenti, a 1536 m, sgorgano varie polle da strati di arenaria ai piedi del Monte Alto. I primi metri lo portano alla conca di Prataccio, un pianoro verde intenso che attraversa da ruscello che diventerà fiume, in un anfiteatro glaciale di pareti ripide e altissime. A valle riceve i torrenti Ozola e Secchiello, Lama, Rossenna, raggiunge la Pianura Padana nei pressi di Sassuolo, raccoglie il Tresinaro a Rubiera, quindi attraversa un complesso sistema di casse di espansione da 1.000 ettari, con capacità di invaso di 15 milioni di m³ che riducono la sua potenza distruttiva a monte di Modena, Campogalliano e Rubiera, e hanno oggi anche una notevole valenza naturalistica e di riequilibrio ecologico. Sfiora Modena e poi Concordia sulla Secchia che ricorda un patto di bonifica tra Parma, Reggio Emilia, Modena, Mantova e Ferrara.

Sono diversi gli sbarramenti idroelettrici e irrigui. Come sul Panàro, anch’esso fortemente canalizzato e pensile, l’ultimo affluente di destra del Po che deve il nome al dialettale panèr ovvero “marcire” perché tende al ristagno, o forse al sostantivo latino panarium, “paniere”, poiché presso Modena s’incurva a forma di paniere. Nasce a 1600 m sull’Appennino settentrionale da un vasto e complesso fronte di 50 km di acque tra il massiccio del Corno alle Scale e il Monte Spicchio. Il Panàro è anche un rebus di lunghezza. Ufficialmente copre 115 km dalla confluenza dei due rami sorgentizi Scoltenna e Leo. Ma se aggiungiamo il ramo sinistro Scoltenna che ha la sorgente nel Rio delle Tagliole sul Monte Rondinaio, la lunghezza totale del fiume raggiunge i 148 km. In molti testi geografici poi è di 166 km, ma forse non tengono conto di rettifiche e modifiche conseguenti alle imponenti opere di bonifica idraulica. Allo sbocco in pianura, fra Vignola e Savignano sul Panaro, il suo letto ghiaioso si allarga da 1 a 3 km, sfiora Modena, riceve il torrente Tiepido e serpeggia nella pianura fino a Bomporto, dove confluisce nel Naviglio di Modena navigabile fino al Po presso Ferrara.

Ma dove è il Rubicone di Cesare?

E vogliamo parlare del Rubicone, il Rubico Onis dei latini che in tutte le lingue e in tutte le epoche è stato ed è sinonimo di varco, punto di non ritorno? Scorre nella provincia di Forlì-Cesena partendo dalle colline e sfociando nel mare a Sud di Cesenatico, ma prima del 10 gennaio del 49 a.C. era un perfetto sconosciuto, e oggi resta un fiumicello da 6,6 m³/s, col suo mini bacino idrografico di 583 km² e la sorgente a 250 m di altitudine a Strigara di Sogliano. Nessuno immaginava che quella striscetta d’acqua di 35 km avrebbe cambiato i destini di Roma e del mondo allora conosciuto.

Tutto merito dell’“Alea iacta est” pronunciato, prima di attraversarlo, dal più grande stratega di tutti i tempi: Giulio Cesare. Svetonio, Asinio Pollione e Plutarco riportano le celebri parole “il dado è tratto”. Il conquistatore delle Gallie rientrava a Roma, nonostante il Senato gli avesse ordinato tornare senza il suo esercito. Ma avrebbe significato la morte o, almeno, la sconfitta più cocente. Lo guadò in armi alle prime luci dell’alba, alla testa della Legio XIII Gemina con 5.000 legionari e 300 cavalieri. Sapeva di varcare il pomerium – la sacra linea di confine dell’Impero con la Gallia Cisalpina, a poca distanza da Ariminum, la prima Rimini – e dare inizio alla guerra civile contro Pompeo, ma su quelle acque pose le basi dell’Imperium romanorum.

In quale tratto è stato però tratto il celebre dado? La controversia è secolare sul punto esatto del varco del Rubicone, ma a sorpresa anche sul corso d’acqua attraversato. Fu il Rubicone o il torrente Pisciatello detto Urgòn che nasce a 380 m sul mare sul Monte Strigara? I due corsi hanno le sorgenti sulla stessa fascia collinare da dove scendono ciascuno in valli parallele per sfociare poi insieme nel mare di Gatteo perché il Pisciatello confluisce nel torrente Rigossa col quale entra nel Rubicone. Sono talmente vicini che la domanda su quale sia il vero coso d’acqua attraversato da Cesare può restare ancora a lungo sospesa nell’aria.

Il matematico bolognese Giuseppe Barilli, innamorato dei suoi fiumi romagnoli per i quali progettò la Paltelata, un sistema di arginatura con pali e tele per impedirne le rotte, nel 1846 pubblicò sotto lo pseudonimo di Quirico Filopanti l’intrigante saggio Cesare al Rubicone. Nella pianura lagunare tra Ravenna e Rimini, vedeva defluire la Marecchia, il Luso, il Savignano, la Rigosa, il Savio, il Ronco e l’Urgone. Documenti, antiche pergamene, carte geografiche, la prima carta stampata della Romagna e vari toponimi indicano l’Urgòn come possibile Rubicone, per l’evoluzione fonetica della lingua romagnola da Urgòn a Rubicon e Rubicone. Ma chissà se è così... intanto le ricerche continuano e il fascino del Rubicone aumenta.

Carrione, il torrente di marmo con l’argine di polistirolo

La sorgente del Carrione è sotto un castagno centenario delle Alpi Apuane e il corso d’acqua inizia raccogliendo le acque di queste meravigliose montagne finché, scendendo verso il mare, il destino è in agguato e un fatale colpo di mano lo trasforma nel polveroso “torrente di marmo”.

Nessuno al mondo come lui attraversa 140 cave sulle bianche creste apuane, dove strati su strati di depositi di detriti di marmo hanno occupato l’alveo costringendolo a scorrere sui ravaneti, che sono gli accumuli dei residui dei tagli di blocchi di marmo, e poi ad affrontare passaggi in sotterranea, assurde strettoie come quella creata dal cemento che fa da base a due tralicci piazzati incredibilmente proprio al centro del torrente, riducendo l’alveo da 30 a neanche 4 m di larghezza, e allo slalom tra edifici e strade che lo strozzano. È talmente imbiancato dalla marmettola in sospensione e nei fondali ormai molto bassi che non ci si fa più caso.

La Comunità Montana commissionò nel 1983 lo studio sull’impatto della marmettola che il Carrione portava al mare dopo una ventina di chilometri di percorso al servizio dell’industria estrattiva che fino ai primi anni ‘90 lo utilizzava come canale di scarico, sversandoci direttamente la finissima polvere di marmo. Lo studio dimostrò che, pur priva di tossicità, la polvere fa drasticamente crollare qualità delle acque e vita acquatica, decretando la morte biologica del torrente. Da allora vietarono lo scarico diretto, e iniziarono il recupero del torrente e dell’alveo che va avanti tra errori, ricorsi, lentezze, omissioni e mille ostacoli, pur sapendo che la marmettola ha un suo mercato del riuso e non può essere lasciata al dilavamento delle piogge che intorbidano il corso d’acqua e s’infiltrano nelle fratture carsiche, e anche nelle città quando i nubifragi aumentano la portata del Carrione biancolatte che straripa facilmente nella sua discesa a serpentina. Il 5 novembre del 2014 sfondò l’argine per 150 m ad Avenza, quartiere popoloso di Carrara, e invase con un metro e mezzo d’acqua Marina di Carrara, lasciando 450 sfollati e 1.600 case e negozi devastati. Anche quella piena come le ultime del secolo – nel 1936, 1952, 1982, 1985, 1992, 1996, 2003, 2009, 2010, 2012, 2013 – lasciò il segno. Crollò anche un muro di contenimento di sponda, e si scoprì che aveva l’anima di polistirolo. Bastava sfiorarlo con le mani e il materiale si disperdeva sfarinandosi perché è il meno adatto a resistere alle spinte dell’acqua. Per di più era un argine malamente ancorato. Ultimo oltraggio al fiume di Michelangelo.

Il gran Serchio che cancellò il Portus Pisanus

Siamo sull’Auser dei Romani, il Serchio, fiume radice di vita come scrisse Giuseppe Ungaretti ne I fiumi:


Questo è il Serchio

al quale hanno attinto

duemil’anni forse

di gente mia campagnola

e mio padre e mia madre.



I suoi 126 km lo fanno terzo fiume toscano, dopo Arno e Ombrone. Dalle pendici del Monte Sillano a 1864 m si incunea per un centinaio di chilometri nell’incantevole valle tra le montagne della Garfagnana con paesaggi di raro fascino. Il filosofo francese Michel de Montaigne, nel 1580, raccontò la


strada che, per il più del tragitto, era di fondovalle e abbastanza agevole lungo il corso del Serchio, si oltrepassano parecchi villaggi e borgate, e il detto fiume su un ponte d’inusitata altezza che abbraccia, con un solo arco, gran parte della larghezza del Serchio.



Il Ponte della Maddalena sul Serchio è a Borgo a Mozzano, “porta” della Valle del Serchio, ed è per tutti il misterioso Ponte del Diavolo. Lo fece costruire nel Mille Matilde di Canossa, ed è davvero unico con quelle sue forme architettoniche quasi innaturali, fatte a “schiena d’asino”, ma con le arcate asimmetriche e quella centrale talmente alta e ampia e imponente, che sfida da mille anni la legge di gravità. L’aspetto così inconsueto ed eccentrico ha dato vita alla leggenda del furbo muratore che mentre lo costruiva si accorse che non sarebbe riuscito a rispettare i tempi di consegna e chiese al diavolo di completarlo in una notte in cambio dell’anima del primo passante. Il ponte fu terminato, ma il muratore fece attraversare per primo un porco e il diavolo, beffato, scomparve per sempre nelle acque del fiume. In realtà, poi lo fece ricostruire il condottiero ghibellino Castruccio Castracani, una piena lo colpì in pieno nel 1836 e dagli inizi del Novecento è tornato ad essere un’attrazione per quel suo aspetto singolare.

Il Serchio lo supera e continua nella Media Valle ricevendo torrenti e rii e anche la Lima che è il suo principale affluente, protetto dal Parco fluviale con spiaggette, discese in kajak, pagaiate fino al mare. Filari dl pioppi bianco e nero danno un’aria romantica al fiume che lambisce Lucca ed entra nel Tirreno dal Parco di San Rossore, a Marina di Vecchiano, da dove se si solleva lo sguardo c’è la vista splendida sulla catena delle bianche Alpi Apuane che sembrano sempre innevate ma è l’effetto del marmo michelangiolesco.

Insieme, Arno e Serchio, sono stati micidiali nelle piene. Cancellarono il Portus Pisanus con ben sette alluvioni che fecero scomparire dalla memoria l’area portuale gigantesca ricavata dagli Etruschi e poi dai Romani nell’ampia insenatura tra la Versilia e Livorno, all’incrocio tra l’antico Delta dell’Arno e la confluenza con il ramo principale del Serchio. In quel tempo, defluivano in mare con portate talmente imponenti che, scrive Strabone, a volte non si vedevano le rive opposte. Dal II secolo a.C. fu il maggior scalo commerciale e militare dell’alto Tirreno, ma nel 10 d.C. tutta l’area costiera era già tornata all’impaludamento, il cataclisma aveva spostato il corso del Serchio più a Nord, separandolo dall’Arno e creando due foci. La “Pompei sul mare” rimase sepolta insieme alla sua flotta finché una trentina di imbarcazioni furono ritrovate nel 1998 a San Rossore in uno stato eccezionale di conservazione. Oggi si possono ammirare nel Museo delle Navi Antiche di Pisa.

Il Versilia e l’alluvione innescata dalla prima “bomba d’acqua”

Il fiume Versilia con i suoi 24 km anticamente sfociava in una fascia costiera completamente paludosa che oggi è la solare Versilia dalle immense distese di sabbia. Era il fluvius Vesidia della Tabula Peutingeriana ma non quello di oggi, modificato dalle bonifiche e con lo sbocco al mare spostato da Marina di Pietrasanta al Cinquale, dove forma una porto-canale. Con la Serra, la Vezza e il torrente Turrite Secca – altro nome tutto un programma – confluisce nel Serchio.

Tutti insieme, il 19 giugno del 1996, gonfiati all’inverosimile in pochissime ore dalle piogge, rovesciarono carichi di acqua sull’alta Versilia, tra Pomezzana e Fornovalasco. Fu quella la prima catastrofe da “bomba d’acqua”, termine coniato in quella occasione dall’indimenticabile meteorologo Giampiero Maracchi, in un giorno che le previsioni del tempo davano per certo come “sereno”. Fu la prima alluvione anomala italiana che certificava gli effetti del cambiamento climatico. Dalle 3 del mattino i corsi d’acqua piombarono a gran velocità su Stazzema, Vergemoli, Gallicano. Trascinavano fango, tronchi e ghiaia ovunque. Il Versilia sormontò 60 m di argini in località La Rotta, altro nome evocativo, allagando Pietrasanta e Forte dei Marmi. A Stazzema la frazione di Cardoso fu cancellata. Non si contavano le frane che demolirono abitazioni e infrastrutture. Protezione Civile, forze dell’ordine, volontari raggiunsero a piedi le zone più colpite e dal fango e dalle macerie tirarono fuori diversi sepolti vivi e 15 morti, alcuni restituiti dal mare. In sei abitati le case non esistevano più.

La ricostruzione dell’alta Versilia, gestita dalla Regione con la Protezione Civile però resta un caso di scuola, un modello positivo nel segno dell’ingegneria naturalistica e della rinaturalizzazione, con tempi record per una prevenzione vera e per la tutela della montagna. La Regione Toscana attivò finanziamenti per 340 miliardi di lire per aumentare la sicurezza del bacino idraulico. Un passo in avanti, ancorché abbastanza isolato.

Sull’Arno d’argento e degli angeli del fango

Nasce sul versante meridionale del Monte Falterona, a quota 1358 m nel mezzo delle più antiche foreste d’Europa. Il nome? Lo scrive Dante nel canto XIV del Purgatorio:


E io: “Per mezza Toscana si spazia

un fiumicel che nasce in Falterona,

e cento miglia di corso nol sazia.

Di sovr’esso rech’io questa persona:

dirvi ch’i’ sia, saria parlare indarno,

ché ’l nome mio ancor molto non suona”.

“Se ben lo ’ntendimento tuo accarno

con lo ’ntelletto”, allora mi rispuose

quei che diceva pria, “tu parli d’Arno”.



Arno arriva dalla radice indoeuropea “er/or” che significava mettere in movimento, agitare, o dal pre-latino “arna” che grossomodo indicava l’alveo. Per raggiungerlo alla polla bisogna attraversare l’incantesimo delle folte abetine e delle faggete che portano al Capo d’Arno, dove i due zampilli sono splendidamente inseriti in un gruppo di macigni che a vederli sembrano scolpiti da Michelangelo. Qui il silenzio è rotto solo dal vento che dondola i rami e dal fruscìo lontano di uccelli, caprioli, cervi, daini, forse lupi e dai loro richiami da padroni assoluti di uno dei luoghi più suggestivi per far nascere un fiume. L’acqua scivola sulle prime rocce e crea un rivoletto che brilla colpito da lame di sole e inizia a scendere formando il fiume che attraversa l’intera Toscana centro-settentrionale per 241 km, finendo nel Tirreno nei pressi di Marina di Pisa. Baldanzoso, crea le sue piccole cascate, salti, pozze d’acqua, giochi di luce sotto quinte di monti e colline con torri e castelli, pievi e rocche, deliziosi centri medievali e rinascimentali, pascoli e praterie e un fondovalle coltivato. Inseguirlo diventa sempre più un viaggio di scoperta.

Che l’Arno abbia un carattere da torrentaccio con sfrenate ambizioni di gran fiume, ne era convinto l’elegante nonnetto americano che, con il suo completo color champagne, i grandi baffi e i capelli lunghi, un secolo fa amava passeggiare sul greto del fiume a Firenze, fermandosi a chiacchierare, in uno stentato italiano, con pescatori, lavandaie e renaioli. Pochi sapevano chi fosse, e lui alimentava il mistero raccontando di essere stato uno steamboat man, pilota di battelli a vapore sull’immenso Mississippi, il fiume navigato dai fantastici battelli fluviali a ruota inventati dall’ingegnoso Ser Filippo Brunelleschi, l’architetto del Rinascimento che, impegnato nella costruzione della Cupola del Duomo, volle accelerare il trasporto dei blocchi di marmo delle Apuane e, straconvinto


di poter facilmente, in ogni tempo, trasportare mercanzie e carico sul fiume Arno e su ogni altro fiume e acqua, a costi minori che quelli praticati,



fece partire la prima imbarcazione mossa meccanicamente e non a vela o a remi a traino all’alzaia, dalla spiaggia di Carrara verso lo scalo fiorentino. Il “Badalone”, come lo chiamarono i fiorentini indicando un oggetto molto ingombrante, si insabbiò nel suo viaggio inaugurale, un giorno di maggio del 1428. L’Arno non è il Mississippi. Però è stato il potente motore di ruote idrauliche di mulini e gualchiere leonardesche oltreché millenario scivolo di legnami dall’Appennino.

Ma torniamo a quel signore in riva d’Arno. Lui si era rifatto una vita da scrittore. All’anagrafe era Samuel Langhorne Clemens, ma per tutti i suoi lettori era Mark Twain, pseudonimo che gli ricordava l’urlo del marinaio quando segnavala la profondità dei fondali del fiume americano: “By the mark, twain!” (“Dal segno, due [lunghezze]!”). Aveva già scritto romanzi leggendari come Tom Sawyer o Huckleberry Finn. E nel suo anno da fiorentino, il 1904, ironizzava parecchio sull’Arno. Nel suo diario The Innocents abroad, ha lasciato scritto:


Ogni tanto sostavamo sui ponti ad ammirare l’Arno. È usanza ammirare l’Arno. È un grosso torrente carico di storia con un metro d’acqua nel letto e qualche barchetta che galleggia qua e là. Sarebbe un fiume più che plausibile se qualcuno si decidesse a pomparci dentro un po’ d’acqua. Tutti lo definiscono un fiume, e pensano in tutta onestà che lo sia, questi scuri e sanguigni fiorentini. Alimentano persino l’illusione costruendoci sopra dei ponti. Non capisco come mai siano così gentili da non guadarlo...



Beh, sull’Arno c’è poco da scherzare. Insieme al Tevere contribuì a battere l’esercito di Annibale nella primavera del 217 a.C. quando, per una volta, una sua piena fu alleata di Roma e per poco non uccise il leggendario generale cartaginese – che aveva attraversato i Pirenei e le Alpi con migliaia di fanti e cavalieri e con 37 elefanti di cui solo uno era sopravvissuto – rimase impaludato negli acquitrini dell’Etruria dove, racconta Tito Livio, “l’Arno in quei giorni era più del solito dilagato”. Furono quattro giorni e tre notti da incubo. In quella terribile traversata lasciarono la pelle guerrieri africani, iberici e della fanteria dei Galli. Tra nugoli di insetti e anofele cercarono di guadare acque putride e fangose, disorientati da una nebbia impenetrabile e colpiti da febbre malarica, gonfiori e bubboni. Annibale rischiò la vita quando, spossato, cadde da cavallo. Lo ripescarono mezzo morto e lo legarono all’elefante rimasto vivo. Ma una violenta infezione lo rese quasi sordo e cieco da un occhio. Nell’occhio superstite rimase però incancellabile quell’Odissea.

È poi lunga, tragica e regolare la striscia di alluvioni e, dalla prima piena documentata del 1177 all’ultima, più grande e mediatica che commosse e mobilitò il mondo nel 1966, l’Arno ne ha fatte contare ben 180 che hanno colpito Firenze e le altre città fino a Pisa. Di queste, 56 hanno allagato tutta l’area urbana fiorentina 8 volte con “onde simili al mare, nell’infuriare della tempesta”, scrive lo storico del Medioevo Giovanni Villani, nel 1333, 1547, 1557, 1589, 1740, 1758, 1844, 1966. E dopo ogni allagamento i costi delle ricostruzioni si recuperavano aumentando le tasse ai poveracci: “Si pose la gabella che non si leverà mai più”, scrive Villani.

Il 5 dicembre 1288 fu testimone e cronista di una piena nel bacino dell’Arno Dante Alighieri, che nel canto V del Purgatorio la racconta con questi versi:


Indi la valle, come ’l dì fu spento,

da Pratomagno al gran giogo coperse

di nebbia; e ’l ciel di sopra fece intento,

sì che ’l pregno aere in acqua si converse;

la pioggia cadde ed a’ fossati venne

di lei ciò che la terra non sofferse;

e come ai rivi grandi si convenne,

ver lo fiume real tanto veloce

si ruinò, che nulla la ritenne.



Era l’alluvione dell’Archiano, il più importante affluente casentinese dell’Arno. Il Machiavelli, ne Il Principe, descriveva così l’impatto dell’Arno:


Questi fiumi rovinosi che, quando s’adirano, allagano e piani, ruinano gli alberi e gli edifizii, lievano da questa parte terreno, pongono da quell’altra: ciascuno fugge loro dinanzi, ognuno cede allo impeto loro senza potervi in alcuna parte obstare. E benché sieno così fatti, non resta però che li uomini, quando sono tempi quieti, non vi potessino fare provvedimenti e con ripari e argini, in modo che crescendo poi, o egli andrebbano per uno canale, o l’impeto loro non sarebbe né sì licenzioso né sì dannoso.



Ma potevano far poco, e di piena in piena arrivò lo sconvolgente 4 novembre del 1966. La tempesta perfetta che mandò sott’acqua il Centro-Nord. I sistemi di allerta erano di stampo medievale, con le campane delle chiese e qualche automobile con l’altoparlante sul cofano. I 13 pluviometri appena collocati lungo l’asta dell’Arno, pomposamente presentati come “prodotti della modernità e del progresso tecnologico” erano in realtà “aggeggi da ridere, marchingegni artigianali”, come li bollò Indro Montanelli nella sua indagine sul dopo-alluvione, affidati a contadini che per due lire avevano il compito di portare i dati a mano a Pisa o Firenze. Con molta calma, però, due volte a settimana.

L’Arno era già in piena nel pomeriggio del 3 novembre. Dalle stazioni dei carabinieri e dai radioamatori, a prefetture e comandi militari di Arezzo, Firenze e Roma inviavano cablo e bollettini allarmanti da Montevarchi, Figline, Incisa, Rignano, Pontassieve e dal Casentino sott’acqua. All’una di notte a Firenze si dormiva tranquilli, e sul lungarno con il sindaco Piero Bargellini c’era il prefetto appena rientrato dal Valdarno allagato che dichiarò incredibilmente “conclusa l’emergenza”. Però guardavano atterriti il fiume che saliva e quasi tracimava dalle spallette. Che fare? Dare l’allarme? Si decise di non decidere, evitando di scatenare panico e l’incontrollabile fuga in massa dalla città. Questa prudenza, dovuta all’incapacità di qualsiasi previsione, salvò molte vite umane. Si contarono però 35 vittime.

All’una e trenta, l’Arno fece saltare il sistema fognario, e uscì dai tombini con getti alti un metro. A valle anche il Mugnone rompeva gli argini. Una impressionante massa d’acqua calcolata in 685 milioni di m³, con l’impensabile portata di 4.500 m³/s (paragonata a quella minima di 0,56), iniziò a travolgere 3.000 ettari di città a 70 km/h, allagando l’area più estesa mai colpita dalle alluvioni storiche, rovesciando anche tonnellate di fango e detriti. Iniziava l’emergenza per i fiorentini, destinati a restare isolati per quasi tre giorni, in migliaia sui piani alti e sui tetti con ombrelli e coperte, perché Roma non colse la portata del disastro, nonostante le richieste di aiuti. Alle 3.48, infatti, dalla sede dell’Ansa, Dante Nocentini lanciò la prima notizia dell’alluvione, mentre il fiume penetrava ovunque trovasse spazi. Sfondò all’alba anche la porta della Biblioteca Nazionale. L’acqua abbatteva i massicci portoni di chiese e musei. Agli Uffizi, cercavano di trasferire al sicuro i grandi capolavori della storia dell’arte, le opere di Giotto, Tiepolo, Mantegna, Lippi, Botticelli. Nei conventi e nelle chiese si provava a salvare antiche tele, quadri, statue e crocifissi. Il Battistero subiva ondate violentissime e cinque preziose formelle si staccarono dalla Porta del Paradiso, il capolavoro in bronzo di Lorenzo Ghiberti.

Alle 11.00 Radio Londra fece sobbalzare gli ascoltatori: “Il mondo sta per perdere una delle sue gemme: Firenze”. Le televisioni statunitensi trasmisero le scioccanti riprese da un elicottero partito dalla base di Camp Darby. I danni apparivano incalcolabili. Ma i soccorsi non arrivavano, mentre il livello del fiume raggiungeva anche gli 11 m e alla Biblioteca Nazionale l’acqua riempiva i sotterranei con depositi di manoscritti, codici, raccolte: un patrimonio librario immenso. A Santa Croce, nel Cenacolo, era sott’acqua anche il Crocifisso dipinto da Cimabue nel 1272, l’opera d’arte diventata il simbolo universale della tragedia. Il lungarno Acciaioli era destinato a crollare. La città stava subendo più danni che in tutta la Seconda guerra mondiale. E nella sede Rai in pieno centro storico, il caporedattore Marcello Giannini, dopo una notte insonne e una mattinata passata a segnalare il dramma, ottenne una edizione straordinaria del Giornale Radio alle 15. Inventò uno stratagemma. Aprì la finestra, calò il filo di un microfono fino a lambire lo scroscio della corrente che diventò il sottofondo sonoro del servizio e disse: “Quella che sentite è Firenze, fra il Duomo e la stazione di Santa Maria Novella...”.

In quelle ore la città iniziò ad auto-organizzarsi. I radioamatori stabilirono contatti con i Comuni non alluvionati che organizzarono raccolte di viveri, indumenti, medicinali. Nei quartieri si allestivano i centri di soccorso tra case del popolo, parrocchie e circoli ricreativi. Di fronte ai ritardi dello Stato, la città reagiva ma cresceva anche la rabbia. La subì anche il presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, quando il 6 novembre volle visitare i quartieri più colpiti. A Santa Croce e alla Biblioteca Nazionale lo accolsero fischi e contestazioni degli alluvionati. Anche quelle proteste accelerarono la macchina dei soccorsi. Saragat e il presidente del Consiglio dei ministri Aldo Moro fecero avviare finalmente i soccorsi con colonne di aiuti e soldati.

L’urgenza era di ripulire la città per evitare rischi di epidemie, puntellare gli edifici pericolanti, svuotare cantine, negozi e abitazioni. Si mobilitò il mondo della cultura con un appello per salvare monumenti, opere d’arte, archivi storici, musei e biblioteche. Il regista Franco Zeffirelli curò un emozionante documentario con testimonial Richard Burton. E in quelle ore drammatiche, migliaia di giovani si misero in viaggio raggiungendo Firenze da soli o in gruppi, generosi, entusiasti, autosufficienti e pronti a salvare la città e a dare speranza ai fiorentini. Zaino in spalla, giunsero da tutto il mondo e da ogni regione. Molti con i capelli lunghi e le barbe contestatrici, le chitarre ma anche badili, stivali di gomma, guanti, secchi, scorte di medicinali e di viveri, materiali di pronto soccorso. Scendevano da automobili stracariche all’inverosimile, dai treni, dai pullman organizzati da scuole, aziende, Comuni. I loro stivali affondavano nel fango puzzolente di nafta, deiezioni, materiali e merci ridotte in poltiglia, carcasse di animali. L’urgenza era di salvare dalla distruzione milioni di libri e di opere d’arte. Lavorarono anche sedici ore al giorno senza interruzione. Non c’era strada alluvionata, piazza, museo, chiesa, biblioteca, bottega, casa dalla quale non uscivano infangati, stanchi e sorridenti squadre di ragazzi e ragazze. Erano gli angeli del fango, la generazione apripista della contestazione sessantottina, della nascita delle associazioni del volontariato e della Protezione Civile, protagonisti di un’impresa di solidarietà internazionale. Lavorarono con la stessa tenacia dei fiorentini e degli angeli in divisa presenti con oltre 69 mila soldati di leva e uomini delle forze dell’ordine a turni nella Toscana alluvionata.

“Angeli del fango” fu il nome coniato da Giovanni Grazzini, giornalista e scrittore fiorentino, che dal “Corriere della Sera” zittì chi ironizzava su quella generazione di “capelloni” e “beat” che spalava melma:


Catoncelli debitamente ipocriti, professionisti di cipiglio, ruderi di cartapecora. D’ora in avanti, che nessuno si permetta più di insultarli: sono stati degli angeli, gli angeli del fango.



E qui, se proprio vogliamo raccontarcela tutta, passata l’alluvione storica la politica diede il peggio di sé. Il Governo affidò al grande Giulio De Marchi, ingegnere idraulico, membro del Consiglio superiore dei Lavori pubblici e del Consiglio Nazionale delle Ricerche e direttore del Servizio idrografico nazionale, la guida della “Commissione interministeriale per lo studio della sistemazione idraulica e della difesa del suolo”, istituita nel 1967. De Marchi presentò il progetto per indirizzare le politiche dell’Italia verso opere di prevenzione strutturale, e contribuì alla stesura della cosiddetta “Legge Ponte” che il Parlamento, sull’onda emotiva, varò a metà del 1967. Imponeva la tutela dei fiumi, il divieto di costruire su sponde e golene, e l’obbligo dei piani regolatori al 90% dei Comuni che non li avevano con rigorosi standard urbanistici, prevedendo l’intervento sostitutivo dello Stato in caso di inadempienza. Sottobanco, però, i parlamentari lasciarono quelle norme nei cassetti grazie ad un provvidenziale emendamento-truffa che fece slittare la loro entrata in vigore. Così, dal 1 settembre 1967 al 31 agosto 1968, mano libera per tutti e furono edificate anche le rive dei fiumi appena esondati con 8.5 milioni di vani tirati su in 12 mesi, oltre il triplo della media annuale già da boom edilizio. Proteste? Qualche geologo, qualche sindaco, qualche giornalista. Inutilmente. Il Paese faceva come gli pareva, fregandosene dei pericoli. Unico accorgimento per gli edifici di interi quartieri sorti lungo i fiumi, è stato il “modello palafitta”: piloni di cemento conficcati nel terreno alluvionale li reggono evitando il piano terra (che man mano però si è popolato di garage e cantine e anche abitazioni).

Sull’Arno, solo mezzo secolo dopo, riprendendo la “ricetta” di De Marchi – casse di espansione a monte della Toscana Centrale dove far defluire le acque di piena – nel luglio del 2015, con il Governo Renzi, la Regione Toscana e Palazzo Vecchio, inaugurammo finalmente i cantieri di Italiasicura, proprio quelli immaginati nel 1967 da De Marchi per creare un robusto sistema di difesa. I lavori sono in corso ma le opere già concluse funzionano, e hanno salvato Pisa al fotofinish da un’alluvione catastrofica durante la piena dell’Arno del 17 novembre 2019: 5 milioni di m³ di acqua di piena sono stati deviati nella cassa d’espansione di San Miniato, inaugurandola, e altri 900 m³/s sono stati fatti confluire nello scolmatore che da Pontedera li ha portati al mare senza farli passare dalla città. Per la prima volta un grande fiume italiano è stato “manovrato” con perizia e abilità dai tecnici del Genio Civile della Regione e della Protezione Civile, con l’Autorità di bacino distrettuale, guidata da Massimo Lucchesi, e ciò è stato possibile solo perché erano le opere c’erano già, collaudate e pronte a gestire parte della valanga d’acqua della piena.

Ma intanto l’Arno, con tutta la sua vita dentro e fuori, oggi è il fiume europeo più pulito. Non riceve più lungo la sua asta fluviale scarichi fognari o di altro tipo. Ne riceve purtroppo ancora dagli affluenti, e sono rifiuti da eliminare prima possibile.





Ombrone, il fiume leggenda della Maremma e della bonifica lorenese

Istia d’Ombrone è un grazioso borgo grossetano che nelle antiche mappe era Ischia e indicava l’isola che sorreggeva poche casette nel mezzo del fiume. Leggenda narra che deve tutto alla bellissima Ambra dagli occhi verdi, la ninfa della Maremma. Lei danzava sulle rive e Ombrone se ne innamorò perdutamente e la volle con sé, ma lei spaventata fuggì. Ombrone le corse dietro nella pianura, per dirupi e strette gole finché lei stanchissima si fermò. Ombrone stava per afferrarla, ma Ambra gridò chiedendo aiuto a Diana che la portò al sicuro creando per lei una piccola protettiva isola in mezzo al fiume. Ombrone continuò ad amarla circondandola con le sue acque e con canti e pianti disperati. Tutta la Maremma sentiva il suo dolore e quell’amore rimase immortale e pian piano consumò l’isoletta che oggi è alla sua biforcazione, lambita solo da un lato dal secondo corso d’acqua della Toscana.

Anche l’Ombrone, a suo modo, è leggenda in questo angolo di paradiso segnato dalla sua intera esistenza. È lungo 161 km con un bacino di 3480 km² e, passata Istia, assume un curioso andamento meandriforme. Nasce dai Monti del Chianti a San Gusmè di Castelnuovo Berardenga, e va nel Tirreno bagnando la Maremma. La sua portata media è di soli 29 m³/s, ma le sue piene sono ricordate, come quelle dei suoi affluenti dall’Arbia alla Merse, dall’Orcia al Trasubbie. Passando tra i confini di Castelnuovo Berardenga, Rapolano, Asciano, Buonconvento, Murlo, Montalcino, Civitella Paganico, Cinigiano, Campagnatico, Scansano, salutando a distanza Grosseto, entra nel Parco della Maremma e sfocia a Bocca d’Ombrone.

Grazie alla facile erodibilità delle formazioni argillose e sabbiose, a partire dalle plioceniche “crete senesi”, il suo deflusso è torbido e trasporta più sedimenti dell’Arno. Non a caso è stato il fiume della bonifica integrale per colmata dei Lorena e scorre su una costa di incredibile fascino che conserva le ultime fasce paludose protette tra lunghe e larghe spiagge sabbiose, i rilievi del Monti dell’Uccellina che precipitano dolcemente nel mare e si prolungano fino al promontorio di Talamone, pinete tra le più belle del mondo, tratti di dune antiche accarezzate dalla salsedine, trionfi di macchia mediterranea. Vale la pena un’escursione in canoa sul fiume e osservare garzette e germani reali negli ambienti palustri dei Chiari della Trappola.

Ci resta solo da dire che di Ombrone ce n’è un altro, ed è l’Ombrone pistoiese, lungo 38 km di sentieri naturalistici, e dal Passo della Porretta va nella piana di Pistoia e sbocca in Arno presso Signa.

Lo stupefacente risiko fluviale dell’Umbria

Signore e signori, Ladies and Gentlemen, Medames et Messieurs e voi tutti: benvenuti nel gran parco fluviale dell’Umbria, incrocio di fiumi e torrenti, laghi e cascate che fanno scivolare emozioni dalle vette dei monti alle verdi colline ondulate e alle campagne ordinate di pianura che sembrano affreschi, con perfette geometrie di filari e i margini delimitati da querce e olivi, prati armoniosi a mosaici di colori sgargianti e campi di grano che dimostrano amore e tanta cura della terra e delle acque.

Non è una tirata a caso. È l’Umbria, piccolo paradiso resistente, l’unica regione che il Tevere attraversa per intero e dove diventa grande ricevendo acque affluenti. Prende il Chiascio detto Chiagio e chiamato Clasius dai Romani, con la sorgente a 750 m sui monti sopra Gubbio da dove i due rami principali – Chiascio Grande e Chiascioli – si uniscono e 82 km dopo, superata la piana di Assisi e fatto il pieno d’acqua con il Saonda, la Rasina, il Tescio e il Topino (che ha il nome più simpatico di tutti), si lancia nel fiume di Roma.

Già, il Topino. Ecco un’altra meravigliosa striscia d’acqua lunga 77 km nata alle pendici del Pennino, sul crinale delle terre della “Comunanza Agraria” di Nocera Umbra. Per gli Umbri antichi era la divinità Supunna. Plinio lo ricorda come Tinia, il Giove degli Etruschi, e sulle sue rive si scoprono insediamenti remotissimi, le sue acque hanno irrigato e spinto ruote idrauliche di opifici e segherie fino a quando non le hanno canalizzate per rifornire gli acquedotti perugini. Va per la sua valle, la Valtopina appunto, verso Foligno dove è regimato e valorizzato come parco fluviale urbano, con opere idrauliche che tutelano la città dalle grandi piene. Attraversa più avanti Bevagna, Cannara e Bettona, raccoglie i fiumi Menotre, Teverone e Timia. Prende in carico anche tanti torrenti – Caldognola, Alveolo, Chiona, Attone, Ose, Tattarena, Fosso dell’Anna, Maroggia –, e quindi il mitico Clitunno che arriva dalla sorgente alle imperdibili Fonti di Campello, strepitoso parco di acque sorgive che fuoriescono da fenditure rocciose nell’oasi di oche, cigni e anatre in una tavolozza dal turchese al verde smeraldo al giallo e all’azzurro disegnate da fanerogame, code di cavallo, mestolacce, brosche increspate, nontiscordardimé, nasturzi che si specchiano nel reticolo di ruscelli, cascatelle, laghetti. Da sempre è un ambiente magico e misterioso, era il luogo dei Clitunnali, i rituali pagani pre-romani in onore del dio Clitumnus che aveva come nume tutelare Giove Clitunno. Era il 1852 quando crearono questa emozione continua alla quale, nel giugno del 1876, Giosuè Carducci dopo averla visitata scrisse l’ode:


Salve, Umbria verde, e tu del puro fonte

nume Clitumno! Sento in cuor l’antica

patria e aleggiarmi su l’accesa fronte

gl’itali iddii.



Il Clitunno compie un tragitto di 60 km tra Spoleto e Foligno passando per Pissignano, Cannaiola, Trevi e Bevagna fino al tuffo nel Topino. Che a sua volta vicino Torgiano si unisce al Chiascio dopo la corsa Perugia-Spoleto superando la sua diga con il lago di Valfabbrica. Insieme vanno nel Tevere, che a Marsciano si “beve” anche il Nestore, altra robusta idrovia umbra che scende per 64 km da Monteleone d’Orvieto ed evoca Nestore re di Pilo, che Omero, nell’Iliade e nell’Odissea, presenta come il più vecchio e saggio tra i capi dell’esercito greco nella guerra di Troia. La leggenda locale tramanda di un suo alquanto improbabile bagno nel fiume. Il Nestore ha un corso accidentato, con curve pericolose, e un notevole apporto di corsi d’acqua: in riva destra i torrenti Fersinone, Calvana, Fossatone, Rigo, Rigalto, Fosso Santa Margherita, Rento; in sinistra Caina, Genna, Cestola, i Fossi di Sant’Andrea e delle Lame.

Eccoci giunti sulle rive del Paglia, fiume vulcanico che dall’Amiata arriva sotto la possente rupe di Orvieto, dove si lancia da destra nel Tevere dopo aver preso il Chiani. È un altro corso d’acqua che avrebbe meritato un viaggio di Odisseo per l’infinità di paesaggi e i tornanti acrobatici che oltrepassa. Deve il nome al color paglierino nei primi chilometri dalla sorgente che era sacra agli Etruschi sulla montagna che chiamavano Tunni o Tuniatus dedicata a Tinia, la divinità protettrice dell’acqua e delle roccaforti. Dai 1050 m delle Fonti dell’Acquapassante, va a precipizio a Pian dei Renai. Nei primi chilometri è chiamato Pagliola, da quota 402 m sul livello del mare diventa Paglia, aumentando velocità con le acque del torrente Vascio e di altri corsi minori, e man mano che scende muta ancora il colore nei suoi 86 km tra sponde di argille, sabbie plioceniche, tufi vulcanici fino alle verdi vallate toscane, laziali e umbre. Il torrentizio Paglia, desaparecido quando non piove, sale invece di dieci metri se piove troppo e deve invertire la sua lunga storia di alluvioni ed essere valorizzato con opere di contenimento delle acque di piena con un sistema di “laghi della tranquillità” che progetta l’Autorità di bacino distrettuale dell’Italia centrale, per ridurre le disastrose alluvioni dalla Maremma alla pianura umbra e viterbese e fino a quelle del Tevere a Roma.

Segnano il territorio umbro e le portate del Tevere altri due fiumi ai quali dobbiamo le Cascate delle Marmore: la Nera, che entra all’altezza di Orte da sinistra portando anche le acque del suo gemello Velino. Quest’ultimo è l’Avens flumen dei Romani che chiude col botto il suo percorso portando acqua alle Marmore al termine dei suoi 90 km dalla sorgente alle falde di Monte Pozzoni di Cittareale a 1667 m. Recupera il fiume Ratto col quale affronta le strette e imperdibili Gole del Velino alle pendici del Terminillo e di Monte Giano, carica il torrente Scura, bagna la piana di San Vittorino dove “fumano” le sorgenti sulfuree delle Terme di Cotilia e dove ci sono il Lago di Paterno – sacro agli italici, che Varrone definì “l’ombelico d’Italia” – e le fonti sotterranee del Peschiera nel massiccio calcareo del Monte Nuria, tra i più ricchi serbatoi idrici naturali del mondo. A Rieti arriva il fiume Salto e presso Contigliano il Turano che scende dai Sabini recuperando l’emissario dei laghi Lungo e Ripasottile e di Piediluco, e le sorgenti di Santa Susanna. La Nera non è da meno. I suoi 116 km partono dai 902 m sui Sibillini, a Castelsantangelo sul Nera. È imponente già dopo cinque chilometri, passata Visso, per l’afflusso di ricche sorgenti, ed entra nella sua Valnerina con acque limpidissime e portate invidiabili che crescono in progressione. Già a Triponzo, infatti, raddoppiano con l’arrivo del fiume Corno, e raddoppiano ancora a Collestatte quando entra il Velino, a Terni con il torrente Serra. Arriva da sinistra nel Tevere così carico che vale due terzi della portata media annua del fiume di Roma.

Sono queste le vene d’acqua che fanno battere forte il cuore verde d’Italia.

Il fiume Aeternum di Pescara

Cerchi una sorgente e trovi aquile reali, paesaggi incontaminati, profumi e panorami da sogno che muovono le corde dell’anima... e ritrovi anche te stesso. Accade in Abruzzo dove, risalendo i Monti della Laga nei pressi di Montereale arriviamo alla sorgente del fiume che i popoli latini chiamavano Aternus e i Romani Aeternum. È il corso d’acqua più lungo della regione che la taglia dall’Appennino al mare di Pescara.

Non è uno qualunque, e basta scorrere il valzer delle sue denominazioni per rendersene conto. Ufficialmente è il fiume Pescara, ma è l’Aterno quando nasce a 1013 m alle pendici del Monte Capo-Cancelli; lo chiamano poi Torrente Mondragone fino alla conca alluvionale di Montereale e a Popoli. Qui lo raggiunge il fiume Sagittario, che nasce 21 km prima dalle sorgenti alimentate dal Lago di Scanno, e diventa Aterno-Sagittario. È l’Aterno-Sagittario-Pescara, detto semplicemente “Pescara” nel suo ultimo tratto, percorsi 152 km e carico di affluenti: Cigno, Giardino, Nora, Tirino, Orta, Vetoio, Raio, Vera, Vella e il Gizio.

Alla sua foce nacque il primo villaggio Vicus Aterni abitato da pescatori di tribù dei Vestini e Marrucini. Nel Medioevo diventò il borgo Piscaria così chiamato per l’abbondante pescosità che fece aggiungere altre case di pescatori e marinai a ridosso della depressione paludosa del “Lago salso della Palata”, il ramo destro e a lungo malarico del fiume, proprio dove oggi c’è Pescara. A monte diede il nome alla città sabina di Amiternum, ovvero “presso l’Aterno”, fondata nella piana de L’Aquila.

Volete restare a bocca aperta? Fate un salto a Popoli, alle 60 risorgive del Capo Pescara, trasparenti da non crederci. Siamo nella Riserva Naturale regionale e qui le acque assorbite dal vasto altopiano del Gran Sasso di Campo Imperatore risalgono in superficie formando il lago cristallino che si esplora solo con un battellino elettrico, ammirando le rocce bianchissime del fondale, le rive a praterie di equiseti e felci che ci restituiscono scene di natura primordiale.

Nel Parco Nazionale d’Abruzzo Lazio e Molise, regalatevi il colpo d’occhio delle fonti del Melfa nella verdissima valle di Canneto, uno dei fiumi con l’alto corso più naturale che sbuca dalla roccia del Monte Petroso. È lungo poco più di 40 km e porta il nome della divinità pagana Mefiti, protettrice di pastori e guerrieri. Purtroppo, deviazioni e sfruttamenti abusivi lo hanno ridotto al lumicino, ma vedere le acque correre qui tra sbalzi, cascatelle e le profonde gole che ha scavato ripaga l’escursione. Del resto, le nostre montagne appenniniche sono il regno delle acque, il cui suono nello scorrere si riverbera da sempre. Ci vuole poco a capire che il vero tesoro è nei torrenti e nei fiumi, nelle acque sorgive e in quelle sotterranee che formano un sistema idrologico con migliaia di vene tra loro interagenti.

Tevere Nostrum

Le tribù latine lo chiamavano Sèrra, dalla parola segare, per via dell’azione erosiva delle sue acque, o anche Coluber per il tracciato tortuoso come la sagoma di un “serpente” che poteva allungare le sue spire sugli argini. Per gli etruschi di Veio fu Thybris, come il nome di uno dei loro primi re, un tiranno che finì i suoi giorni assassinato sulle sue rive. Poi diventò Albula, come raccontano Virgilio, Livio, Marziale, Ovidio e Plinio il Vecchio, nome derivato da Alba Longa o forse dall’aggettivo albus per il colore biancastro delle sue acque mescolate alla spuma prodotta dall’abbondante limo. Nelle fortezze etrusche era anche Rumon, da cui derivarono i nomi di Romolo e i Remo, e di Ruma, il primissimo abitato diventato la nostra Roma. Per i romani era Tiber, Tiberis, Tibrim, e alla fine Tiberinus come lo chiamò Romolo fondando il culto fluviale rappresentato dalle sembianze antropomorfe del Pater Tiberinus, al quale dedicarono l’isola-guado nel mezzo delle acque chiamata “Tiberina”.

La sua sorgente è a 1268 m, al termine di una vertiginosa successione di strepitosi sentieri saliscendi, sulla montagna dei fiumi che custodisce il segreto del Tevere. Sotto i rami di grandi faggi pettinati dal vento, trasuda la prima acqua del flumen leggendario, in un ambiente che fa ripensare al quelle atmosfere che Virgilio descrive nel passo dell’Eneide dove il dio Tiberino appare in sogno a Enea e dice:


Io sono quello che vedi radere le sponde con pieno corso e attraversare ricchi campi, il ceruleo Tevere, tra i fiumi il più gradito al cielo, qui è la mia grande dimora e la mia foce scaturisce tra nobili città.



Le vene del Tevere, più avanti, vengono irrobustite da altre sottili linee d’acqua mentre discende l’Antica Silva verso le Balze di Verghereto. Non segue un disegno ma si prende il suo spazio, fa i primi salti serpeggiando tra mastodontici alberi e roccioni, da dove inizia a scendere verso le pianure dell’Italia centrale e fino al Mare Nostro che raggiungerà dopo 405 km. Diciamo subito che nella grandissima parte del suo percorso il fiume attraversa mondi naturali da togliere il fiato, e solo per meno di 60 km il mondo “costruito” con aree urbanizzate di 56 città, ma solo una di esse l’attraversa per intero: Roma. Il suo bacino è esteso per 17.375 km², comprende 335 Comuni, dalla Romagna alla Toscana alle Marche all’Umbria all’Abruzzo e al Lazio, e riceve 42 affluenti tra fiumi e torrenti che riversano le loro acque – e quelle dei loro affluenti – nell’unico fiume-mare italiano con una Capitaneria di porto a Fiumicino che dimostra la sua antica navigabilità.

Sveliamo però due segreti. Il primo è il cambio del nome del superbo Monte Fumaiolo che svetta a 1407 m di quota da dove, nelle buone giornate, abbraccia la costa romagnola fino alle lagune del Delta del Po. Per una delle tante nostre follie autolesionistiche, dai tempi di Virgilio era Monte Fiumaiolo, omaggio alla sua natura di levatrice di altri due grandi fiumi che planano dai suoi fianchi: il Savio, il Sapis dei Romani, che scorre per circa 96 km dalla sorgente del Monte Castelvecchio all’Adriatico dopo i meandri di Lido di Classe e Lido di Savio, e il Marecchia che è l’antico Ariminus che diede il nome a Rimini dove arriva dalla sorgente di Pratieghi fatti 70 km. Avremmo quindi dovuto continuare a chiamarlo Fiumaiolo, ma l’evocativo nome fu peggiorato in Fumaiolo come tributo al carbone e alle colonne di nuvole grigie che salivano dal fitto manto vegetale, e facevano sopravvivere povere famiglie di carbonai e boscaioli in un intreccio perverso di lavoro, affari e deforestazione selvaggia.

Il secondo segreto è il cambio dei confini amministrativi celebrato il 15 agosto 1934 con l’inaugurazione della stele in travertino con sotto il fiotto della sorgente del Tiberis sormontato da un’aquila imperiale in bronzo e ai lati tre teste di lupa capitolina con l’iscrizione: “Qui nasce il fiume sacro ai destini di Roma”. Parole altisonanti in cui rimbomba tutta la retorica di Mussolini che manomise i confini per inserire la sorgente nella sua natìa provincia di Forlì. Appose la sua firma sul Regio Decreto del 1923, e tanto bastò per disporre il passaggio all’Emilia delle tre vallate della Romagna governate dalla Toscana da cinquecento anni. Il Duce unì tre natali: quello di Roma, del fiume fondatore, e il suo, a Predappio, a due passi dalla fonte. Fu un riordino amministrativo tutto sommato anche rispettoso della morfologia del luogo, ma con la sola finalità del consenso, trasformato in un’altra insegna del regime fascista. Il dio dei fiumi, però, come ricordava da storico Amintore Fanfani, il giorno dell’inaugurazione scatenò una brutta tempesta con pioggia e grandine sulla celebrazione dei gerarchi fascisti.

Dalla radura il Tevere scende al crocevia delle Balze, a quota 1167 m, uno dei più strepitosi passi d’Appennino, millenario valico di confine e di passaggi di legioni, eserciti, mercenari, avventurieri, carovane di mercanti e mercanzie, contadini e montanari che discendevano le valli del Tirreno e dell’Adriatico. Ricevuto il primo affluente di destra, il Teveriola, si aprono i panorami dell’Alta Val Tiberina dove entra l’affluente Bulicano. Scendendo c’è Pieve Santo Stefano dove d’estate si stendevano sulle sponde e si tuffavano nel fiume i “bagnanti di montagna”. Più avanti siamo già allo sbarramento che, dagli anni Ottanta, dà vita al più vasto lago della Toscana: Montedoglio. La diga è alta 64 m e il bacino artificiale può contenere fino a 145 milioni di m³ di acqua per il fabbisogno idrico e irriguo, e per ridurre portata e potenza delle acque di piena. Lo sfioratore di superficie indirizza il fiume verso Sansepolcro e il trionfale ingresso nell’incantevole pianura umbra da Città di Castello a Umbertide, circondata da mura medievali nei tratti che costeggiano il Tevere, e sotto l’altura di Perugia.

L’acqua è meno fredda in questo tratto, la corrente si fa via via meno impetuosa, al punto che più avanti, a Pontecuti, il fiume sembra quasi sparire nei periodi particolarmente siccitosi, e infatti il tratto è chiamato Tevere Morto. Fiancheggia quindi Deruta, patria delle artistiche ceramiche prodotte con l’argilla del fondovalle, e il colle di Todi. Per altri 50 incantevoli chilometri è nello splendido Parco Regionale del Tevere, 7.295 ettari di ambienti tutelati. Il tracciato fluviale si interrompe di nuovo per laminare le piene e sfruttare l’energia idroelettrica dal lago artificiale di Corbara, il secondo bacino umbro dopo il Trasimeno, che immagazzina 207 milioni di m³ di acqua, con profondità massima di 51 m e superficie di 10,5 km². Le dighe e le traverse successive con i bacini di Alviano, Ponte Felice, Nazzano, Castel Giubileo, le briglie e le soglie rallentano la velocità della corrente mutando il colore del fiume. Trattengono sedimenti come argille, marne, limo in sospensione, e il biondo Tevere da giallastro e sabbioso diventa di un curioso verde scuro, il colore della micro-vegetazione trasportata.

All’uscita da Corbara, però, per 17 km e con un dislivello di 37 m, il fiume s’inoltra nella stretta Gola del Forello, l’idro-meraviglioso spettacolo regalatoci dal fiume che ha inciso e modellato le pareti di roccia calcarea. Nei pressi di Orvieto, dove entra anche il Paglia, si immette nell’altra Gola di Baschi che lo accompagna fino all’Oasi naturalistica del Lago di Alviano, gestita dal WWF, altri 900 ettari di un mondo raro, di cui 400 con acque basse di palude dove la natura ha il sopravvento. E infine, scortato da rive coltivate, è alla Traversa di Castel Giubileo, inaugurata nel 1951 come l’ardita opera per produrre l’energia idroelettrica.

Superato questo pit-stop, il Tevere si distende per 59,6 km tra i profili emozionanti della grande bellezza di Roma con la sua area metropolitana. È largo dai 70 ai 120 m, banchine incluse, e all’Isola Tiberina si sdoppia in due rami ognuno da 60 m, che più avanti riprendono un unico percorso raggiungendo il mare dopo aver attraversato i “muraglioni” che lo canalizzano, alti fino a 13 m, e dopo aver sotto-attraversato complessivamente 38 ponti realizzati tra il 179 a.C. e il 2014 d.C. con ampiezze da 57 a 272 m. Nel percorso urbano, le emozioni e i paesaggi fluviali e le piccole oasi di una naturalità incredibile si intrecciano con segnali di degrado di sponde, relitti affondati e abusivismi lungofiume. Parlano da soli i 120 ettari di golene urbanizzate, come le aree più delicate del suo Delta con le due foci, quella naturale di Ostia e quella artificiale di Fiumicino, ormai due aree urbane cresciute in gran parte con edilizia condonata e senza un piano regolatore, innescando rischi elevatissimi. È il distacco di Roma dalla sua anima, dalle sue acque fondatrici, dalla sua millenaria cultura fluviale da recuperare prima possibile.

Servirebbe un sussulto garibaldino, quella passione e quella testardaggine dell’eroe dei due mondi che, fatta l’Italia, fece i conti con le fragilità medievali della nuova Capitale d’Italia, sotto assedio del suo fiume che l’ha sommersa per ben 196 volte dal 401 a.C., con grandi piene e con altre migliaia di allagamenti minori. Giuseppe Garibaldi, infatti, da deputato della giovane Italia unita, dopo la brutta alluvione che il 28 dicembre 1870 fece balzare il fiume a 18,45 m a Ripetta, giurò davanti ai romani alluvionati che la sicurezza di Roma sarebbe stata la sua ultima battaglia. E spinse, o meglio costrinse, il 1° gennaio 1871, il ministro dei Lavori pubblici Giuseppe Gadda a nominare una commissione di 12 ingegneri e tecnici per valutare l’Opera Maxima per la sicurezza massima. I commissari approvarono il progetto colossale degli ingegneri Raffaele Canevari e Angelo Vescovali, per la “sistemazione del tronco urbano del Tevere con sponde murate e Lungotevere e fognoni per gli scoli della città”. Sono gli alti muraglioni di travertino che vediamo oggi, abbastanza alti da riuscire a contenere la piena fino ad allora considerata la più imponente, quella del 1870.

Ma visto che gli anni passavano e tutto restava solo sulla carta, il 26 maggio 1875 nell’aula di Montecitorio, Garibaldi, con un tono di voce che le cronache riportano “di natura leonina”, scagliò parole di fuoco contro i rinvii dei cantieri:


Signori! La città di Roma, la capitale d’Italia, la sede del Governo e del Parlamento, ogni anno è funestata dalle inondazioni del Tevere [...]. Il Governo si è preoccupato, e una Commissione ne fece oggetto dei suoi studi; ma nessuna conclusione pratica venne finora adottata [...]. Occorre innanzi tutto, o signori, che il Parlamento autorizzi l’opera, la dichiari di pubblica utilità, determini la spesa...



E visto che anche la sua proposta di legge numero 2.583, “Opere idrauliche per preservare la città di Roma dalle inondazioni del Tevere”, approvata all’unanimità, era finita nella palude parlamentare, di buon mattino radunò a Montecitorio una folla immensa, pronta alla rivolta, e gridava a ministri e parlamentari di essere “Seri, seri, seri!”. Solo allora, un po’ impauriti, diedero il via libera al finanziamento di 60 milioni di lire per il progetto degli alti muraglioni, correndo come lepri nelle procedure: in appena sei giorni tutto fu approvato e il cantiere del Tevere fu aperto il 3 dicembre 1876. I lavori durarono circa mezzo secolo, e i muraglioni dotarono la città di allora di solide difese, imbrigliando il Tevere da Ponte Milvio a San Paolo, ma demolendo anche tutto ciò che c’era sul tracciato e modificando radicalmente il rapporto tra la città e il suo fiume. L’alveo fu uniformato alla canalizzazione dando al letto un’ampiezza di 100 m, con la rettifica di parte del corso e curve più morbide sotto i nuovi lungotevere.

Quel che Garibaldi e i progettisti non potevano però prevedere era il disegno urbanistico di una Roma che sarebbe stata ampliata non solo da valenti architetti, ma anche sotto dettatura di affaristi e speculatori, attratti da varianti e “fuori piano” che resero impossibile un coerente disegno urbano. Dal secondo dopoguerra continuò l’accatastamento di fetide borgate ai margini del centro storico, prive di luce, fogne e acqua, sopravvissute scandalosamente fino agli anni Settanta. E poi interi quartieri sorsero anche sulle aree alluvionali.

La modellistica dell’Autorità di bacino distrettuale mostra il rischio allagamento dal “nodo” di Ponte Milvio, da sempre la strettoia-ostacolo al deflusso, dove il Tevere può saltare gli argini e irrompere a sinistra e a destra, nell’area molto urbanizzata che da San Paolo porta alle foci. Si aggiunge la scomparsa di circa 700 km del fitto reticolo idraulico minore, preziosissimo per lo scolo dell’acqua di pioggia o di possibili esondazioni smaltite tra fossati e canali a cielo aperto. Negli ultimi tre decenni sono state progressivamente intombate non solo dal cemento, ma da sversamenti di rifiuti di ogni tipo da parte di cittadini, imprese edili e di altro genere e da vegetazione spontanea infestante cresciuta senza alcuna manutenzione negli ultimi 29 anni! L’Autorità di distretto ha iniziato, in via straordinaria, i lavori di ripristino idraulico su circa 70 km di vie d’acqua in aree più rischiose.

Nell’ultimo secolo sono state 28 le piene eccezionali del Tevere, di cui 3 straordinarie. Tutte provocarono danni. La piena del 2 dicembre 1900 resta la più imponente, con portata di 3.300 m³/s e altezza di 16,17 m. Anche la replica del 15 febbraio 1915 vide le acque sollevarsi a 16,08 m con portata di 3.160 m³/s e per la prima volta furono contenute dai muraglioni nel centro storico, ma il fiume sommerse nuovamente le campagne fino al mare. L’allarme risuonò più forte con l’evento di piena con portate di 2.800 m³/s, che colpì Roma il 17 dicembre 1937 con il Tevere alto 16,90 m. L’acqua dilagò da Ponte Milvio alla via Portuense alla Magliana. Allagò anche il centro storico, anche se i muri di sponda contennero gran parte della portata. Ma tutta la campagna circostante si trasformò in un immenso lago, dove per giorni si andava soltanto in barca. C’erano già i Muraglioni, ed è questa la nostra piena-incubo, la prima raccontata dal Cinegiornale Luce.

Il contenimento del Tevere si è rafforzato a monte con gli sbarramenti idroelettrici, ma il rischio non è diminuito, anzi è stato aggravato da un’urbanizzazione in barba alle leggi naturali e a quelle vigenti, e dalla mancanza di manutenzioni. Cosicché la Roma di oggi mostra 1.130 ettari di territorio, abitato da circa 300.000 persone, a rischio idrogeologico: un record europeo in negativo. Ridurlo si può e si deve. Sono state individuate le opere necessarie. L’investimento complessivo per garantire la massima sicurezza possibile dal rischio idrogeologico nell’area urbana fino alla foce, è stato calcolato pari a 871 milioni per 155 interventi di varia tipologia, dalle casse di espansione o aree di laminazione alle arginature. A questo valore vanno aggiunte le risorse per gestire la manutenzione ordinaria e tenere in efficienza le vie d’acqua interne all’area urbana. Tanto? No, considerando che questa cifra è quasi trenta volte più bassa dei 28 miliardi – calcolati sui parametri europei deidanni da alluvioni – che lo Stato potrebbe ritrovarsi a spendere per far fronte a un ipotetico evento alluvionale del Tevere con tipologia 1937.

Ma torniamo sulle acque del fiume. Qui c’è una bella sorpresa. Perché sarebbero tra le più pulite d’Europa, se prendessimo in considerazione il solo il tratto di scorrimento da Castel Giubileo alle foci di Ostia e di Fiumicino. Incredibile? Ma vero. In questi circa sessanta chilometri non è la grande fogna che tanti ancora pensano, non è un fiume melmoso o infestato dai topi, non emana gli odori nauseabondi di pochi decenni fa, non ingoia più la massa di scarichi e altri reflui di allora. La schiumetta biancastra che spesso vediamo sulle rive non è una sostanza inquinante, ma è prodotta dalla decomposizione delle alghe. Insomma, non scorre più l’acqua fetida e marcia che Pier Paolo Pasolini descriveva con crudezza:


Tra i muraglioni che al calore del sole puzzavano come pisciatoi, il Tevere scorreva giallo come se lo spingessero i rifiuti di cui veniva giù pieno.



È un fiume sempre più vivo e vegeto, con ottime capacità di recupero e, se aiutato, starà molto meglio. Il paesaggio fluviale inevitabilmente s’incupisce quando la notevole capacità di trasporto fa galleggiare compatti addensamenti di rifiuti messi in navigazione dalle piene degli affluenti e depositati lungo sponde e golene, e ci si incupisce ancor di più alla vista di quella ventina di relitti affondati da tempo che affiorano sulla superficie fino al Canale di Fiumicino, segnaletica d’incuria. Ma almeno si è chiusa ormai definitivamente, con un lavoro iniziato da ACEA con l’amministrazione di Francesco Rutelli sindaco, la stagione degli orrori in cui il Tevere e l’Aniene fungevano da collettori fognari della Capitale e dei Comuni nei dintorni. Una situazione diventata drammatica soprattutto dagli anni Cinquanta, quando il dilagante incremento demografico e edilizio fece straripare l’area urbanizzata oltre i limiti del vecchio piano regolatore del 1931, avviando un processo di espansione tumultuosa, incontrollata e spesso anche abusiva. Colossali flussi di inquinanti industriali, agricoli e domestici si riversavano nelle acque del Tevere e poi nel mare, anche attraverso l’Aniene e la fitta rete di fossi e scoli, o venivano assorbiti dalle falde. Ancora negli anni Settanta, l’insufficiente rete fognaria convogliava i rifiuti liquidi nel solito Tevere a valle della città, e a volte anche lungo il percorso urbano. Erano sversamenti sempre più imponenti, con impatti devastanti sull’ambiente fluviale e sulle acque marine costiere. Se l’Aniene confluiva nel Tevere inquinato, all’inizio del 1983 il nostro fiume era una pubblica fognatura non a norma, e “beveva” ufficialmente gli scarichi di 1.970.000 romani, cioè di quasi tutta la popolazione, l’85% del carico inquinante dell’intero corso. Oggi la moderna Cloaca Maxima – ovvero i 25.200 km di rete fognaria gestita da ACEA ATO2 – convoglia nei depuratori i reflui di circa 4 milioni di persone. Trattano come meritano circa 500 milioni di m³ di acqua all’anno, calcolando anche l’acqua piovana che confluisce nel sistema fognario.

Tevere e Aniene sono però ancora costretti a ingoiare una quota di scarichi abusivi fuori controllo, inquinanti scaricati da sbocchi selvaggi di qualche industria locale, residui di pesticidi, diserbanti e fertilizzanti utilizzati dall’agricoltura intensiva, scarichi che li sporcano e li contaminano soprattutto arrivando dagli affluenti, alcuni scarsamente depurati e con impianti insufficienti. Il degrado viene a galla non a caso soprattutto negli eventi di piena, e nei monitoraggi dell’ARPA Lazio. ACEA continua il lavoro, insieme ai sindaci dei Comuni dell’area metropolitana, per garantire più depurazione e più fitodepurazione che restituiranno il Tevere al Tevere. La sua grande capacità di autodepurazione è già visibile nel sorprendente recupero di naturalità testimoniata dalle sue oasi nel tratto da San Paolo alla foce.

È però straordinario il suo ultimo miglio, quando il fiume si avvicina agli inestimabili tesori storico-archeologici di Ostia Antica, con i porti imperiali di Claudio e Traiano, la Necropoli di Porto, la Villa di Plinio, il Castello di Giulio II e le torri medievali e rinascimentali. All’altezza di Capo due Rami si biforca. Il ramo più consistente va a Sud ed è la Fiumara Grande, che forma la foce naturale sfiorando l’antica Ostium con un’ampiezza di circa 170 m. Il ramo a Nord è artificiale ed è il Canale di Fiumicino – l’antica Fossa Traiana costruita dall’imperatore per collegare il Tevere al mare –, largo 33 m, e nella sua parte terminale ospita il porto interno di Fiumicino, l’antica Foce Micina, la foce piccola, del Tevere. Tra i due rami c’è l’Isola Sacra, l’Insula Portus di Fiumicino, tra cantieri navali e circoli nautici, la Necropoli di Porto, residenze, attività commerciali e produttive. Il fiume qui s’allarga come un imbuto al rovescio, con sponde di canneti che si addensano in acque dolci e salmastre, e l’incontro tra le correnti fluviali e quelle marine è spettacolare, con lo scivolamento nel mare e il miscelarsi con l’acqua salata, con il tipico vento teso e caldo che è insieme scirocco e libeccio e fa volare controvento i gabbiani.

Abbiamo lanciato la proposta di fare del Tevere il 26° Parco Nazionale italiano, il parco fluviale più lungo d’Europa, l’infrastruttura ecologica del Centro Italia che può connettere le attuali 18 aree protette lungo il suo percorso tra parchi, oasi e aree naturalistiche, creando occasioni di fruibilità con sponde e rive agibili e godibili. Troppi lo considerano solo una minaccia o un intralcio e lo vorrebbero lontanissimo dalla città, come proponeva l’Armando Feroci, il Gallo Cedrone di Carlo Verdone:


Signori! Elettori! Ma ’sto fiume ce serve o nun ce serve? Se nun ce serve, e io dico che nun ce serve, levamelo, sotteràmolo, prosciugamelo! Seguitemi bene in questa mia straordinaria intuizione: al posto del fiume, una lunga lingua d’asfalto a tre corsie. Los Angeles! Risultato: traffico azzerato, inquinamento disintegrato, guardo a destra e vedo verde, guardo a sinistra arivedo verde, guardo in alto e vedo le rondini senza più l’ombra di un gabbiano, guardo in avanti e se score, signori, finalmente a Roma se score!



Eh no! Oggi abbiamo il dovere di fare l’esatto contrario. È tempo di un Tevere più sicuro, pulito, da vivere. Dopo anni di abbandono e trascuratezza, la voglia di riportarlo al centro è dimostrata dal clamoroso successo del Tevere Day, il “ritorno al fiume” organizzato da Alberto Acciari e dalla marea di 65 associazioni ecologiste, civiche, sportive, culturali che, con istituzioni e Autorità di bacino, fanno riscoprire la sua grande bellezza e ricchezza ambientale. Dal debutto, il 27 ottobre 2019, ogni edizione ha visto partecipare oltre 30.000 persone, attratte da decine di eventi che hanno affollato le sue sponde.

Parensio o Teverone ovvero l’Aniene

Il secondo fiume di Roma è l’Aniene, l’antico Parensio detto anche Teverone, che dopo 99 km diventa il principale affluente di sinistra del Tevere. Anche la sua nascita è avvolta nel mito di un dramma. Quello del re italico Anio e della figlia Salea di cui si innamorò, ricambiato, Cateto che era il capitano della sua guardia regia. Anio, però, non ne volle sapere, e allora Cateto rapì la fanciulla. Il re inseguì i fuggitivi con un manipolo di soldati ma, giunto sul Parensio, un violento temporale gonfiò le acque. Anio provò ad attraversarlo, ma la corrente lo trascinò via e di lui si persero le tracce e il fiume fu ribattezzato Aniene in suo onore.

Nasce sulle alte montagne tra Lazio e Abruzzo, talmente ricche di acque che i Latini le chiamavano Sub Imbribus, “sotto le piogge”. Origina dalla confluenza di due corsi d’acqua. Il primo è l’Aniene che fuoriesce dalla sorgente di Riglioso a 1200 m sul versante sud del Tarino e poi recupera la sorgente delle grotte del Pertuso tra Filettino e Trevi. Il secondo è il Simbrivio, che parte dalle polle dei monti Autore, Tarinello e Arsalone, e confluisce nell’Aniene a Comunacque, dopo le Cascate di Trevi dove il fiume stupisce sbucando con impeto da un incavo tra le rocce con un salto di alcuni metri, alimentando un laghetto dopo il quale riprende veloce la sua strada. Il fragore è assordante e rimbomba nell’anfiteatro roccioso che circonda il bacino.

A valle di Trevi, l’Aniene “beve” la fonte dell’Inferniglio, supera Subiaco e ad Agosta entrano le sorgenti dell’Acqua Claudia e dell’Acqua Marcia. E poi c’è l’altro gran salto dai 120 m della stupenda Cascata di Tivoli, superata la quale, il fiume corre nella Valle dell’Inferno, un baratro sotto l’Acropoli di Tivoli, fino al punto di confluenza col Tevere che lo accoglie in un alveo di 200 m nella campagna romana.

Le acque dell’Aniene accesero la prima lampadina a energia idroelettrica del Regno d’Italia. Tivoli è stata infatti la prima città ad essere illuminata dall’innovativo impianto inaugurato il 29 agosto 1886 con l’energia prodotta nella centrale dell’Acquoria, sulla riva sinistra del fiume, che prendeva il nome dalla vicina sorgente naturale dell’Aniene a ridosso del complesso archeologico del Santuario di Ercole Vincitore. Qualche anno dopo, l’Aniene avrebbe anche approvvigionato la prima avveniristica rete elettrica a distanza di Roma. Il 4 luglio 1892, infatti, il carbone fu sostituito dall’elettricità con 28 km di fili stesi dall’Acquoria alla sottostazione di via del Policlinico. E iniziò l’era dell’illuminazione pubblica idroelettrica.

Campania fluviale infelix

E poi c’è il fiume da salvare, il tristissimo Sarno di soli 24 km delle province di Salerno, Napoli e Avellino che alle new generations poco o nulla evoca del tempo in cui era l’ambizioso flumen sacro agli dei, navigabile, limpido e pescoso, messo in rima da poeti e narrato da storici. Oggi è noto per essere, insieme ai suoi affluenti Cavaiola e Solofrana, un manuale di abusi e maltrattamenti fluviali.

L’argenteo fiume dei Romani è il più inquinato della regione, ma è il più limpido alla sua nascita nella cittadina di Sarno dove le sorgenti sgorgano da una spaccatura nella roccia dell’antichissimo villaggio agricolo del II secolo a.C. vanto dell’Ager Nucerinus. È rappresentato nella piazzetta cittadina sulla fontana augustea di Publio Helvius di Sant’Egidio del Monte Albino, che tramanda scolpito il dio Sarno come divinità seminuda e distesa con ai piedi tre piante di papiro, e sul lato il dio giovane che si specchia nelle sue acque protetto da Poseidone col tridente e il delfino. Prima di allora, il Sarno era stato il dio degli Osci e dei Sunniti, quando erano padroni di favolose distese di foreste per oltre 40.000 ettari che proteggono il più ricco serbatoio potabile dell’Italia meridionale che formano anche il Sele, il secondo fiume del Sud dopo il Volturno, che percorre 64 km da Caposele sotto il Monte Paflagone per essere captato in gran parte dall’acquedotto pugliese, e ritorna fiume a Contursi Terme riempito dalle acque del Tanagro, che offre stupende spiaggette fluviali nella Riserva naturale WWF, per sfociare nel mare a ridosso dei possenti templi di Poseidonia, la città della Magna Grecia che i Romani ribattezzarono Paestum. Anche il Sarno, che continua a pompare acque limpidissime a nemmeno 30 m sul livello del mare alle pendici del Monte Saro, aggiungendole a quelle dei corsi d’acqua montani – i rii Foce, Palazzo e Santa Marina, le sue maggiori portate del tratto iniziale –, da metà secolo scorso, le lascia captare dall’acquedotto campano.

Lungo il suo corso c’erano i primi insediamenti campani del IX secolo a.C. a San Marzano, San Valentino e Striano, piccole comunità agricole e guerriere che coniarono il nome Sarno indicandolo come il “fiume dalle molti sorgenti”, e loro come il popolo dei Sarrhastes. Strabone e Virgilio, Silio Italico, Lucano, Stazio e Servio documentano i riti della fertilità alle “sacre sorgenti” e la divinizzazione del dio Sarno dell’abbondanza, raffigurato anche negli affreschi nella vicina Pompei.

Il Sarno ha subìto il trauma dell’eruzione del 79 d.C.. C’è un prima, con il fiume che rendeva fertile la sua pianura, come ricorda Strabone nella Geografia:


Nola, Nocera e Acerra si servivano di Pompei come porto e il fiume Sarno era utilizzato per il traffico fluviale.



E c’è il dopo eruzione, quando sparì, seccato dai mille gradi centigradi eruttati dal vulcanus. Indomabile, tornò però a scorrere secoli dopo e nel 553 d.C. sulle sue rive il generale bizantino Narsete sconfisse i Goti, come documenta Procopio di Cesarea raccontando la battaglia sul fiume:


Alle falde del Vesuvio sgorgano corsi d’acqua potabile. E ne scaturisce un fiume detto Dracone [...] Il corso del Dracone è un filo, ma il fiume non è accessibile né a cavalli né a fanti perché scorre in una strettoia e si scava un letto molto profondo, rendendo le rive come sospese e incombenti da entrambi i lati.



Lo chiamarono Dracone o Draconcello o Draconteo per tutto l’alto medioevo. Era poco più di un rigagnolo, ma in netta ripresa e, con le sue portate leggendarie, tornò al servizio del territorio. E basta ricordare la seicentesca canalizzazione di 21 km come Canale Conte di Sarno, il Regio Canale progettato dall’architetto Domenico Fontana e fatto realizzare dal 1592 al 1605 dal conte Muzio Tuttavilla per l’irrigazione, la bonifica e anche per far girare le ruote dei propri mulini di Torre Annunziata. Quel canale idraulico, prima del suo orribile abbandono al degrado, è stata una lezione di idraulica al resto del mondo, un’opera ingegnosa. Dall’incile di una piccola diga alla sorgente, alta 6,35 m, fecero scendere acqua a caduta con pendenza di 5 palmi – 1,32 m per ogni miglio – in un condotto intonacato e nei tratti sotterranei con sfiatatoi ogni 10 canne, cioè ogni 26,45 m. L’acqua arrivava ai mulini e nei campi da 51 “bocche d’irrigamento”. Ancora oggi ci sono località indicate con il loro numero, come Contrada Trentuno o Località Ventotto.

All’epoca si scatenarono conflitti con altri possidenti terrieri e con il vescovo di Sarno perché riduceva l’acqua del fiume e, di conseguenza, la spinta ai mulini della concorrenza. La Chiesa alla fine concordò un rimborso annuo di 750 ducati e il canale portò acqua fino al 1984, quando fu deviata a monte nell’acquedotto campano, mentre a valle il Regio Canale senz’acqua corrente fu ridotto a un fognone lurido, 21 km ricettacolo di infezioni e rischi di epidemie per il proliferare di colonie di insetti e ratti tra odori nauseabondi. Tutti i “risanamenti” promessi sono state parole al vento, e ancora resta nel totale abbandono come bomba ecologica. Da metà Novecento fa da discarica dei peggiori scarti delle manifatture e delle industrie locali. Le città vi riversano i reflui e accumula sporcizia sulle sponde, la stessa violenza subita dai rii Foce, Palazzo-Mercato e Santa Marina e dai torrenti Solofrana e Cavaiola.

Del suo disinquinamento si parla da mezzo secolo, ma per scalare le sue disastrose classifiche poco o niente accade, mentre alle foci campane i fiumi arrivano come nastri inquinanti che l’Agenzia regionale di Protezione Ambiente definisce “frammenti polposi di materia organica in decomposizione”. Nel 2020 iniziarono i primi lavori di dragaggio e pulizia dei canali Bottaro e Casadodici, nel comune di Scafati, i primi interventi “prioritari” del “Grande Progetto fiume Sarno” per reti di depurazione e collettori fognari, finanziati con risorse europee pronta cassa giacenti dal 2007, più fondi regionali per un totale di oltre 400 milioni di euro per la “riqualificazione e il recupero” del bacino fluviale. Ma bisogna prima passare attraverso la cruna dell’ago degli egoismi, dei corporativismi, del menefreghismo.

La lezione dimenticata dei Regi Lagni

Si rivoltano nelle loro tombe gli ingegneri idraulici dei Borbone che inventarono anche la magia idraulica dei Regi Lagni, il più ingegnoso reticolo di canali artificiali scavati in un bacino idrografico di oltre mille km², l’opera idraulica ingegnosa e all’avanguardia per l’epoca, la cui efficienza funzionale stupì anche i regnanti dell’Europa imparruccata del XVII secolo, e che in Campania pose fine alle frequenti inondazioni del Sarno e del Volturno e mitigava le lunghe siccità.

In quell’area, oggi troviamo gli alvei borbonici scomparsi, riempiti di rifiuti e ridotti, dal Novecento in poi, a ricettacolo di scarichi fognari di un’area densamente urbanizzata, con insediamenti industriali, agricoltura intensiva e presenza diffusa di aziende zootecniche, e la malcelata rassegnazione di chi pensa che non possa cambiare mai nulla in una zona dove vivono 2,7 milioni di persone in 99 centri urbani, tra le province di Avellino, Benevento, Napoli e Caserta.

I Regi Lagni furono un altro exploit voluto e finanziato dai Borbone quando sulle loro mappe era ancora indicato il tracciato del fiume Clanio, l’antico Clanis che dalle sorgenti sui Monti Tifatini, attraversando la “pianura degli dèi”, l’Ager Campanus, sfociava, impaludandola, sulla costa di Volturnum, Liternum e Cuma. Era il Lanius dei latini, il corso d’acqua che marcava anche i confini dei possedimenti, molto temuto per le sue alluvioni e le sue siccità. Sparì dalle carte geografiche quando i Borbone fecero bonificare i suoi tratti acquitrinosi, a partire dalla foce detta Lagno, sinonimo d’acqua stagnante, canalizzato nei Regi Lagni.

La grande opera fu coordinata dal viceré di Napoli Pedro Fernàndez de Castro, e impegnò centinaia di maestranze dal 1610 al 1616 sull’ambizioso progetto di Domenico Fontana. E tanti canali artificiali iniziarono a raccogliere e a gestire le acque di sorgente e di pioggia, dai monti alla pianura. Il canale principale correva lungo l’intera piana campana, da Est a Ovest, dall’area nolana al litorale domizio, attraversando territori che oggi appartengono a Nola, Marigliano, Acerra, Caivano, Marcianise, Casal di Principe, Villa Literno, Castel Volturno, a cavallo tra le province di Napoli e Caserta. All’asta principale erano collegati “a spina di pesce” altri 210 km di canali secondari. Insieme, erano difesa idraulica e riserva d’acqua in caso di siccità. I Borbone spostarono anche la foce dal lago Patria, l’antico Literna Palus più a Nord. Crearono una rete di vie d’acqua pescose e navigabili, introducendo anche carpe e pesci rossi. Carlo III volle anche ponti, arginature e controfossi, tutele e manutenzioni di sponde e rigorosi controlli dei “guardiani dei Regi Lagni”, la polizia idraulica di allora agli ordini di una “Giunta” responsabile della tenuta in efficienza dei canali, con diritto di sanzionare abusi.

Rigidissime ed estremamente particolareggiate erano le prescrizioni per tenere le acque pulite e i canali efficienti e i loro alvei sgombri. Un’idea di come furono gestiti i Regi Lagni la danno il Regolamento per la polizia de Regi Lagni di Terra di Lavoro, approvato nel Consiglio ordinario di Stato del 16 giugno 1834, e il Regolamento provvisionale di Polizia per la conservazione dei canali e delle opere pubbliche del Bonificamento del bacino inferiore del Volturno, che Ferdinando II firmò per editto il 22 dicembre del 1855:


Art. 1. La pescagione ne’ regi Lagni non potrà essere esercitata che da colui, che ne prende l’affitto dalla Direzione generale, o dalle persone di sua dipendenza, e co’ modi e norme che verranno determinate ne’ contratti di locazione, dirette principalmente alla conservazione dell’opera di bonificazione. In conseguenza rimane ad ogni altro proibita la pescagione suddetta con qualsivoglia mezzo, e l’affittatore avrà la facoltà d’ impedirla co’ suoi agenti.

Art. 2. È proibito di passare e traversare i Lagni medesimi a piedi o a cavallo, o pure con carrozze, carrette, carri, ed ogni altro genere di vetture, o animali, ovvero con bestiame di ogni sorta, piccola o grande che sia.

Art. 3. È proibito proibito di far abbeverare ne’ canali de’ regi Lagni il bestiame di qualunque specie.

Art. 4. di far pascolare sugli argini de’ regi Lagni qualunque specie di bestiame grande o piccolo [...].

Art. 5. È proibito di macerare in qualsivoglia sito dei regi Lagni canape, lino, o altro vegetabile che richiegga questa specie di preparazione.

Art. 6. Tutti i proprietari delle macerazioni solite, o gore, dette fusari, anticamente stabilite in confine de’ regi Lagni, e che attualmente ne sono in possesso, e parimente i proprietari di quelle che scaricano ne’ canali stessi le loro acque di macerazione, non potranno eseguire ne’ tempi propri la macerazione delle canape e de’ lini senza l’annuale permissione in iscritto della Direzione generale de’ ponti e strade. I tempi propri delle macerazioni sono dal 1° luglio al 31 agosto di ciascuno anno [...]

Ari. 10. In ogni fusaio alla bocca d’introito, per la quale vi si introducono le acque dei lagni, ed alla bocca d’esito, per la quale le acque di macerazione o sono restituite a’ canali dei lagni, o pure passano ad un fusaro inferiore, debb’esservi una cateratta in fabbrica regolarmente costrutta a luce rettangolare, della larghezza non maggiore di palmi quattro e mezzo con soglia e stipiti di pietra forte, nei quali siano intagliate le scanalature per farvi scendere un portellone di legname, che perfettamente la chiuda.

Art. 11. Per quei fusari pe’quali le acque debbono passare dal lagno maestro al lagnuolo, e da questo nella bocca d’introito, esiste una tromba in fabbrica a traverso dell’argine, che frammezza i due canali. Una tale opera debb’essere mantenuta in perfetto stato dal proprietario del fusaro contiguo cui riguarda, e debb’essere egualmente munita di portellone tra stipiti e soglia di pietra forte, che dovrà solo aprirsi ne’ tempi di macerazione, e rimaner chiusa per tutto il rimanente dell’anno, affinché non vi sia comunicazione di acqua tra i due canali.

Art. 12. La soglia della cateratta di esito debb’essere situata ad un livello per un palmo superiore al fondo naturale del fusaro, quando è in istato di nettezza, acciò non possano essere trasportati ne’ lagni i depositi delle macerazioni [...]

Art. 15. Dopo spirato il termine del dì 31 agosto, o quello della proroga, per quattro giorni continui si faranno prima uscire da’ fusari le acque di macerazione, e quindi si faranno passare per essi le acque chiare ad oggetto di lavare le vasche. E terminati i quattro giorni dovranno i proprietari o gli affittatori de’ fusari togliere le parate, e nettare il fondo del Lagno da ogni ingomberamento che per effetto delle parate medesime vi sarà stato prodotto. Laddove ciò venisse trascurato, oltre la multa di cui si parlerà nell’art. 28, la Direzione generale farà togliere le parate e sgombrare il fusaro dall’appaltatore de’ lavori di spurgo de’ Regi Lagni a’ prezzi del relativo appalto, aumentati del decimo a riguardo della stagione e della prontezza. E la somma risultante dalla misura che ne farà l’Ingegnere, sarà addebitata al proprietario o affittatore negligente [...]

Art. 19. Sarà obbligo de’ proprietari e degli affìttatori de’ fusari animati dalle acque vive che corrono pe’ Regi Lagni, di tenerli per lo intero loro perimetro perfettamente arginati a cominciar dal punto ove l’acqua de’ lagni si deriva per introdurla nel fusaro, e terminando al punto in cui si restituisce l’acqua nei lagni dopo servita alle macerazioni. Una tale arginatura debb’essere atta ad impedire ogni traboccamento, sbandimento, o dispersione di acque [...]

Art 21. È vietato egualmente di stabilire passaggi a traverso dei Regi Lagni, o di mettere in quei canali qualunque ostacolo che arresti, ritardi, diverga, o pregiudichi comunque il corso delle acque, e gli scoli ai quali sono esse destinale; di danneggiare in qualsivoglia modo gli argini, e gli alberi che ivi sono piantati; in fine di fare qualunque novazione sulle ripe ed argini de’ lagni suddetti diretta a deviare le acque nei fondi adiacenti per qualsivoglia uso.

Art. 22. Non potendosi presumere che altri all’infuori de’ proprietari de’ fondi siti sulle due sponde dei lagni, o i loro conduttori, abbiano interesse di stabilire passaggi a traverso dei Regi Lagni; così laddove la suddetta contravvenzione si verifichi, i proprietari o conduttori suddetti soggiaceranno solidariamente all’ammenda, ed alla spesa necessaria per la distruzione del passaggio medesimo, secondo che in appresso sarà indicato [...].

Art. 23. I possessori de’ fondi confinanti cogli argini, e coi canali dei Regi Lagni secondo gli antichi bandi e regolamenti non potranno seminare, e piantare alberi, o coltivare in qualunque modo a minore distanza di palmi dodici dal piede esteriore degli argini medesimi, o del ciglio della ripa qualora non vi sia argine. Se mai si trovassero ancora alberi piantati tra i limiti sopra indicati, i proprietari dovranno tagliarli tra sei mesi dalla pubblicazione del presente regolamento, ed in modo che niun danno ne risulti ai Regi Lagni. Elasso tal termine, gli alberi suddetti si considereranno come abbandonati da’ proprietari e resteranno a beneficio della Tesoreria generale, e la Direzione generale li farà tagliare a particolare sua cura [...].

Art. 29. I sindaci giudicheranno le contravvenzioni sopra enunciate le quali importino detenzione ed una multa non maggiore di ducati sei. Per le altre importanti e multe maggiori e detenzione, ne giudicheranno i Consigli d’Intendenza.



E infine, multe salate e pena della detenzione oltre al rifacimento dei danni. I guardalati e gli agenti incaricati della custodia e delle manutenzioni dei Regi Lagni, gli ufficiali della polizia rurale e municipale del più vicino Comune impegnati a far “subito rimettere le cose al pristino stato”.

Un altro mondo! E infatti anche i Regi Lagni durarono finché durarono i Borbone perché, dal primo Novecento, l’idiozia umana e l’inerzia delle istituzioni li ridussero ad altri canali di scarichi fognari, industriali, agricoli e zootecnici. Furono in gran parte intombati, e per il resto diventarono cloache all’aperto, siti contaminati, luoghi di abbandono incontrollato di ogni tipologia di rifiuto.

E senza più quella difesa idraulica, il 5 maggio 1998, in una decina di ore, 143 frane silenziose e improvvise, o annunciate da boati tremendi, poterono devastare Sarno, Quindici, Bracigliano, Siano, San Felice a Cancello e piccoli centri del salernitano e dell’hinterland napoletano. Sotto tonnellate di fango morirono 161 persone. Le cause? Mancanza di manutenzione del suolo e delle acque, disboscamenti, le eterne resistenze alla prevenzione, e i Regi Lagni scomparsi. Giorgio Bocca scrisse parole durissime:


C’è da uscire pazzi dalla tragedia di Sarno ma anche per le follie dei vivi. A Sarno avevano una montagna. L’hanno ferita, devastata con gli incendi dolosi, con l’incuria o l’abbandono delle opere forestali, con i sentieri e i viottoli mal disegnati che si sono trasformati in fiumi di fango, con le case costruite sul conoide di deiezione. Come nella valle del Po fra Crissolo e Paesana dove ci sono quattro abitati sorti sui terreni alluvionali, dentro la fascia a rischio, o in Valtellina dove il venti per cento della montagna potrebbe franare. Due terzi di Italia sono terra ballerina e terra franosa. Non siamo più il paese delle tragedie annunciate, siamo il paese che ogni giorno si affida al miracolo delle tragedie scampate, rimandate. Avevano un fiume a Sarno, il fiume omonimo, lo hanno avvelenato, è il fiume più avvelenato d’Italia. Di chi la colpa? Di tutti, cioè di nessuno. Delle industrie conserviere, dei concimi e dei rifiuti che hanno trasformato in fogne i Regi Lagni, la rete dei canali irrigui fatti dai Borboni...



È una lezione che dobbiamo ancora imparare.

Il Volturno rapax et celer

Eccoci sulle rive di un altro fiume leggenda, dove però oggi, in diversi tratti e alla foce, conviene tapparsi naso e occhi. Con i suoi 175 km è il più lungo fiume del Sud, con un bacino esteso 5.550 km². Nasce nell’Appennino molisano a 500 m sul livello del mare, alle pendici di Monte Azzone, ed è bello ricco d’acqua e di vita, ma anche impetuoso e rapido nelle piene al punto che l’imperatore Domiziano fece rialzare gli argini affinché il Volturnux rapax o Volturnus celer non uscisse troppo dal proprio alveo allagando le campagne e la strategica via Appia.

Tito Livio ci dà notizie della sua facilità di navigazione, e nel suo percorso attrae molti tributari come i rii Chiaro, dell’Omero, Rava, Tella; i torrenti Aduento e Titerno; i fiumi Cavaliere, San Bartolomeo, il Calore – suo principale affluente, che accresce una portata già notevole e la sua natura ribelle –, l’Isclero, fiume dei Sanniti e delle “Forche Caudine”, il carsico Lete, fiume della mitologia che scorre sotterraneo ed ha scavato il fantastico complesso ipogeo nella roccia calcarea delle Grotte del Caùto o Grotte del Lete, lungo 475 m e con salti dai 2 agli 11 m e una galleria inferiore di laghi e pozzi d’acqua. In Campania, verso la foce, allarga il suo letto sinuoso e bagna Capua, dove era venerato come dio, e sbocca nel Tirreno nella zona di Castel Volturno, già immenso acquitrino bonificato prima dai Borbone e poi nel Novecento.

Incanta ancora nel suo tratto iniziale. È stato poi palcoscenico di storia e dell’ultima decisiva vittoria dei Mille di Garibaldi per l’Italia unita contro le truppe borboniche tra il 26 settembre e il 2 ottobre 1860. Ma quando esonda son guai, come agli inizi di febbraio 2021 quando tra Capua e la foce sommerse 130 ettari di campi coltivati. Basta vedere la sua foce, dove rilascia tonnellate di rifiuti tra le villette abusive costruite sull’argine: nelle sue acque c’è di tutto perché ci scaricano di tutto, anche composti chimici aggressivi e sostanze come cromo, arsenico, cadmio e mercurio, pesticidi agricoli e di zootecnia intensiva. È un altro collettore liquido di tossicità industriale, agricola e comunale. Legambiente denuncia da sempre i trenta chilometri prima del mare per la “consistenza gelatinosa” dovuta a materiali organici e chimici che a tratti lo rendono “biologicamente morto”. Gli impianti di depurazione di molti Comuni non esistono o se esistono sono inadeguati: non funzionanti per lunghi periodi, o del tutto obsoleti. Nel novembre del 2018 furono sequestrati dalla Procura della Repubblica di Santa Maria Capua Vetere dieci impianti di sollevamento di acque fognarie e meteoriche. Invece di indirizzarle negli impianti di depurazione, le riscaricavano nel fiume. Insomma: fanno di tutto per inquinarlo. “E abbiamo detto tutto”, concluderebbe schifato Totò.

Il verde vulcanico Liri-Garigliano

Nell’elenco dei fiumi italiani è Liri-Garigliano. Per i latini era Liris, nel medioevo era Verde fiume, ma lo conoscevano anche come Gareliano o Caris lirianus, e Gari potrebbe essere persino una derivazione dall’arabo garil, “palude”, a lungo la morfologia del suo tratto finale. Nella cartografia (e più precisamente nella mappa del lazio di Giacomo Filippo Ameti del 1693) è attestato come Garigliano per l’intero percorso: “Liris nunc Garigliano Fiume che termina la Prouincia del Lavoro”.

In realtà nasce come Liri dalla sorgente marsicana dei Monti Simbruini e per 120 km scorre tra Abruzzo, Lazio e Campania, ma alla confluenza con il Gari diventa Garigliano e fa altri 38 km, segnando il confine tra Lazio e Campania e sboccando nel Golfo di Gaeta nei pressi dell’antica Minturnae. Riceve il fiume Peccia, il Fosso Cocuruzzo, il Rio Travata e il torrente Ausente. La lunghezza complessiva di 158 km e la superficie dell’intero bacino idrografico di 5.020 km², ne fanno il decimo fiume italiano, e per la portata media alla foce di 120 m³/s, con minimi di 25 m³/s e massimi di 1.200, è lui a Sud del Tevere il fiume con la portata maggiore e il regime più regolare.

È un fiume vulcanico, nel senso che attraversa il territorio del vulcano spento di Roccamonfina che però, quando si formò all’circa 630.000 anni fa, lo sbarrò con colate laviche quando probabilmente confluiva nel Volturno. Il rigurgito formò il Lago Lirino finché l’erosione nella zona di sorgenti termali sulfuree di Suio – poi utilizzate dai Romani come “aquae Vescinee” – riaprì il varco permettendogli di scorrere verso il mare, svuotando il lago. Accadde all’circa 200.000 anni fa.

Il fiume è stato palcoscenico di scontri furibondi tra cristiani e saraceni, tra spagnoli e francesi, tra borbonici e piemontesi, tra alleati e tedeschi. E prima della Seconda guerra mondiale lo attraversava lo storico ponte “Real Ferdinando”, il primo ponte sospeso costruito in Italia. Le sue acque da sempre irrigano campagne e sono utilizzate per mille usi, anche industriali e persino messe al servizio della centrale nucleare di Sessa Aurunca, costruita nel 1964 e chiusa nel 1978 dal referendum antinucleare a furor di popolo, disattivata nel 1982 ma sempre in attesa di essere smantellata. Mi sono sempre chiesto cosa scaricassero decenni fa nel fiume e quindi nel Golfo di Gaeta, nel mare delle mie nuotate, e soprattutto me lo chiedo da quando documenti a lungo top secret hanno rivelato dosi, ancorché infinitesimali, di radioattività aggiunte a sversamenti abusivi di fogna e scarti di lavorazione di aziende zootecniche e casearie. E qui mi coglie un altro conato nei confronti di chi lo ha permesso.

Puglia, nel regno di fiumare e fiumi sotterranei

Sotto di noi c’era l’epicentro del disastro. Vedevo, in un lago di devastazione, Peschici e l’intera costa fino a Vieste e i paesi dell’entroterra da Vico del Gargano, Carpino, San Marco in Lamis e Cagnano Varano. Era la mattina del 13 settembre 2014 ed ero sull’elicottero che volteggiava sul Gargano alluvionato insieme al presidente del Consiglio Matteo Renzi, a Fabrizio Curcio, allora capo operativo della Protezione Civile, e a Mauro Grassi direttore di Italiasicura. In due notti e due giorni era caduta più acqua di quanta non se ne vedeva in un anno intero, e guardavamo attoniti il disastro: spiagge da sogno sparite sotto cumuli di detriti, camping e residence accartocciati, costoni franati, abitazioni devastate. L’alluvione aveva lasciato due morti, centinaia di feriti, sfollati, residenti e turisti nel panico che si erano rifugiati anche sui tetti, e prima del crollo di alcuni ponti e dello sbriciolamento di strade travolte da frane, chi aveva potuto era scappato da una vacanza diventata improvvisamente incubo. La piena era figlia anche dei furiosi incendi criminali degli anni precedenti che avevano eliminato ogni freno alla discesa delle fiumare dai due canaloni di scolo Ulse e Kalena, lasciati colmi di terra e da troppi anni senza manutenzione.

All’improvviso, anche quel disastro illuminò le complicità, la spregiudicatezza figlia del gioco d’azzardo e di una disordinata pianificazione urbanistica, dei vecchi trucchi per continuare a edificare ovunque e senza regole, anche occupando il posto delle fiumare.

L’idrografia della Puglia è la più originale e non meno rischiosa. Povera di acqua superficiale, ma con corsi torrentizi facili all’innesco di fiumare. Sono due i fiumi che l’attraversano, a Sud e a Nord del Tavoliere. C’è il Fortore che parte dalla Basilicata ed è lungo 110 km, e l’Ofanto lungo 134 km, interamente pugliese. Poi il Bradano, solo in piccola parte pugliese perché scorre quasi tutto in Basilicata. E i torrentizi Carapelle, Cervaro e Candelaro in provincia di Foggia; Galeso, Ostone, Chidro, Lato e Tara nella zona dell’Arco Ionico Tarantino. Hanno portate alquanto irregolari con piene e magre talmente magre che restano così a corto di acqua da raggiungere a stento le foci. Ma bastano poche ore di pioggia battente per farli rialzare e farci correre rischi.

La Puglia però è ricchissima di fiumi sotterranei con acque carsiche dal Gargano alle Murge al Salento. Il carsismo e l’azione delle acque hanno creato un inaspettato “mondo di sotto” fatto di grotte e doline, gravine e lame, con un patrimonio idrologico che compensa la carenza di acque superficiali accumulando dagli inghiottitoi le acque piovane assorbite dalle fessurazioni di rocce. Nell’ampio sviluppo costiero dal Gargano alla Murgia, dalla Piana di Brindisi all’Arco Ionico Tarantino e al Salento, la morfologia carsica e l’influenza delle maree fanno sì che l’ISPRA cataloghi il fenomeno delle falde sovrapposte, un po’ come i letti a castello. C’è la falda profonda alimentata dalla penetrazione di acqua di mare, sulla quale poggia la falda con acque dolci meno dense e più leggere in un delicato equilibrio.

Tara, il fiume che resiste a tutto

Sulle sponde del Tara fondarono Taranto. Narra la leggenda che duemila anni prima di Cristo qui sbarcò il greco Taras con la sua flotta e si attestò presso il corso d’acqua che da lui prese il nome, dando alla nuova città il suo nome poco prima di annegare nelle acque del fiume conquistato. Lo inserirono fra gli eroi dell’Olimpo, tra i figli di Poseidone e della ninfa Satyria. E nello stemma di Taranto, che porta incisa la leggenda della Fondazione, con Taras che cavalca il delfino che gli apparve mentre compiva i buoni auspici.

Tara è il testardissimo fiume di pochissimi chilometri che si ostina a scorrere come un miracolo quotidiano a ridosso dell’area industriale per gettarsi nello Ionio a poca distanza dal porto. Nasce a neanche 10 km da Taranto, sulla Gravina di Leucaspide, dalle profonde incisioni carsiche, ma scompare subito scorrendo sottoterra e affiorando solo a un paio di chilometri dal mare, però con acque garantite tutto l’anno. Fino a metà Novecento, alla sua foce c’erano due affollati stabilimenti balneari, il “Lido Venere” e il “Pino solitario”, e anche dai paesi vicini si andava sul Tara come in pellegrinaggio, per un tuffo nelle sue acque che – lo posso confermare – sono più fredde di quelle marine, dai 13 ai 18 °C, e per i benefici dei suoi mirabolanti fanghi da cospargere sul corpo. Ancora oggi il fiumicello irriga i tradizionali coltivi a bambagia e melloni d’acqua, sopravvissuti ad una delle più radicali distruzioni di beni naturali per far posto all’espansione della città e soprattutto – senza alcun criterio di pianificazione idrologica – all’Italsider, poi Ilva, costruita a spese del Tara e dell’intero suo piccolo bacino. Ci sono oggi progetti di riqualificazione e di rinaturalizzazione, ed è il Tara ad aspettare un miracolo.

Taranto ha anche un secondo piccolissimo corso d’acqua, è lungo appena 900 m e sfocia nel Mar Piccolo. È il Galeso, supercelebrato da Ovidio, Marziale, Virgilio, Orazio, Strabone, Plinio, Varrone per le sue qualità e per una pianta medicinale coltivata ai fianchi. La sua sorgente è una polla in una lieve depressione, e lui deve il nome all’ebraico Galas, “tosare” per via delle lane di cui abbondava l’antica Taranto, zona di tosa degli armenti sulle sue rive dopo aver lavato le pecore per rendere più morbide la loro lana.

Basento e Busento e la caccia al tesoro di Alarico

In Basilicata c’è il Basento, il Casuentus dei Romani, che con 149 km è il suo più lungo fiume, con la bellissima sorgente a 1722 m sul Monte Arioso, che arioso lo è per davvero. Dall’alto dell’Appennino lucano, dove lo chiamano Fosso Cupa, va nello Ionio della piana di Metaponto, aggiungendo rivoli d’acqua recuperati a monte di Potenza, e i torrenti Tora e Gianeta.

Attraversare Potenza è però un calvario: lo fa con tassi elevati di inquinamento avendo sulla sponda sinistra la città e su quella destra la città industriale, entrambe scarsamente depurate, ricevendo anche l’inquinato affluente Gallitello; il suo parco fluviale successivo prova a migliorare.

Solca poi i colli lucani portandosi dietro i torrenti Tiera, Camastra, Rifreddo, La Canala, La Vella. E anche una lunga storia di alluvioni e dissesti idrogeologici. Ci piace però ricordarlo con le parole di Roberto Nigro che nei I fuochi del Basento nel 1734 racconta le vicende di una famiglia nell’allora Regno Borbonico, descrivendo nel fiume “un bagno memorabile: nuotava tra trote, si leccava i piedi, il sole era bello, alto, appeso sui cerri e le albanelle...”.

C’è poi il quasi omonimo Busento che, più a Sud, ci regala una sorpresa. La facciamo precedere però da una tristissima quartina:


Su e giù pe ’l fiume passano

e ripassano ombre lente

Alarico e i Goti piangono

il gran morto di lor gente.



È il lamento La Tomba nel Busento del poeta tedesco ottocentesco August Von Platen, tradotto da Giosuè Carducci e ispirato al segreto del fiume che percorre 81 km dalla sorgente di Monte Serratore nella Sila Grande e rimbalzando sui costoni confluisce nel Crati, presso Cosenza. Il fatto è che le sue acque potrebbero scorrere sopra 25 tonnellate d’oro, 150 tonnellate d’argento, preziosissimi monili e la celebre Menorah, il candelabro a sette bracci simbolo del popolo ebraico che Tito trafugò e portò a Roma nel 70 d.C. dopo l’assedio e la caduta di Gerusalemme. Sarebbe il favoloso tesoro sepolto insieme alle spoglie di Alarico I, re dei Visigoti, nell’introvabile tomba fluviale.

Era il bottino del “Sacco di Roma”, espugnata dai barbari il 24 agosto 410. Dopo il saccheggio, con i suoi guerrieri Alarico puntò verso la Calabria e una volta arrivato diede ordine di preparare una flotta navale per la conquista dell’Africa del Nord, il granaio dell’Impero sconfitto. Ma Alarico si ammalò, e morì. I suoi lo seppellirono con tutti gli onori di un re nel letto del Busento con un grandioso funerale attestato da Cassiodoro di Squillace nell’Historia Gothorum, dallo storico bizantino Giordane e nell’opera storiografica Getica. Raccontano che per dargli degna sepoltura costrinsero schiere di prigionieri alla titanica deviazione del corso del Busento, nel cui letto fu ricavata la tomba. Fu sepolto insieme al suo tesoro e anche al suo cavallo, e poi le acque furono riconvogliate nel loro naturale alveo che forse è alla confluenza nel Crati. I prigionieri però furono tutti uccisi affinché non rimanessero testimoni dell’ubicazione della ricca tomba.

Nei secoli, molto si è favoleggiato e molti cercatori di tesori hanno perso tempo, salute, uomini e risorse in tanti tentativi di individuare il sito. La caccia al tesoro di Alarico, tra un fallimento e l’altro, fece arrivare anche gli archeologi nazisti inviati da Hitler, ma anche i loro scavi alla periferia di Cosenza furono un flop. Sono state finora inutili anche le indagini degli archeologi della Sovrintendenza e le esplorazioni fluviali di numerosi Indiana Jones giunti da ogni parte del mondo. Resta comunque intatto il tesoro a vista: il fiume e il suo mistero.

L’antico Crati fondatore di Sybaris affondato dall’incuria

Il Crati è un insospettabile fondatore di civiltà purtroppo dimenticate, ma che straripavano di potenza e bellezza. Dalle immense selve dell’altopiano della Sila descritte da Virgilio, passando per distese di fichi d’India, ulivi, meloni, agrumi, alberi di liquerizia e altri coltivi, raggiunge il mare di Schiavonea con l’eccezionalità di peripezie dalle sorgenti di Aprigliano, alle pendici della Silva Brutia, le impenetrabili foreste dei Bruzi antichi, a 1650 m tra le due vette di Timpone Tenna e Timpone Bruno. Qui in verità il fiume è chiamato Craticello e si lancia verso Cosenza dove raddoppia la sua portata per la confluenza da sinistra del Busento, e separa il centro storico dalla città moderna.

La pianura di sotto è la Valle del Crati, dove da destra prende i fiumi Arente, Mucone e Duglia, e da sinistra i torrenti Finita, Turbolo, Cucchiato, Campagnano, Mavigliano, Emoli e Settimo. Scorre quindi nel suggestivo tratto di Tarsia dove una diga lo sbarra formando un lago artificiale che è Riserva naturale regionale, e poi entra nella piana della mitica Sibari dove accoglie il copioso fiume Coscile, l’antico Sybaris, che raddoppia ancora la sua portata; infine si avvia nel Golfo di Taranto nella foce con zona umida protetta, festeggiato, nonostante il suo carico di inquinanti, da una gran varietà di avifauna migratoria e stanziale.

Il Crati ha fatto la storia. Ha visto sorgere e tramontare imperi e città. Era Kràthis, l’idronimo greco che alludeva all’idea di potenza con la sua lunghezza di 91 km, il suo bacino idrografico di 2.440 km², e la sua buona portata che lo fa terzo fiume del Sud dopo il Volturno e il Sele. Inutile dire che anche lui è spiccatamente torrentizio. Però alle sue acque pescose e navigabili si attribuivano virtù prodigiose. Scriveva Euripide nella tragedia Le Troiane:


Il bellissimo Crati ravviva le bionde chiome nutrendo con le divine correnti e fertilizzando la terra madre di eroi.



Strabone ricorda che nel Crati sbiancavano il pelame degli animali. Ovidio e Plinio lo descrivono maestoso.

Il Crati è stato però soprattutto il fiume di Sibari: la prima superpotenza dell’Italia antica, la prima metropoli, la più ricca, sfarzosa, gaudente, raffinata e popolosa città della Magna Grecia sullo Ionio. Tra il 600 e il 510 a.C. superava i 300.000 abitanti, o addirittura il mezzo milione. La fondarono gli Achei del Peloponneso colonizzatori del Golfo di Taranto sull’ampia e fertilissima pianura incastonata tra colline e mare, in una splendida posizione geografica tra i due fiumi Crati e Coscile, con le foci distanti nemmeno cinque chilometri. Poco più in là avevano l’Esaro che nasce sulle colline di Cutro e alla sorgente eressero un tempio al fiume lungo 20 km e principale tributario del Coscile.

Il Crati segnava i limiti della città fortificata, e il porto era la sua foce ben protetta dalle correnti. Sibari, ricorda Strabone,


raggiunse anticamente tanta fortuna che esercitò il suo potere su quattro popoli vicini; ebbe assoggettate 25 città; inoltre con le sue abitazioni, riempiva tutt’intorno lungo il fiume Crati un cerchio di 50 stadi [ogni stadio 178 m, ndr].



Il forziere dei Sibariti era soprattutto la loro straordinariamente fertile piana, la più estesa della Calabria con 470 km², coltivata a grano e frumenti e frutta, con le immediate pendici collinari a vite e olivi, le foreste come base di rifornimento di legname, e un sottosuolo ricco d’argento. Ma fu disastrosa la guerra contro l’ex alleata Kroton, conclusa nel 510 a.C. con la sconfitta del suo esercito di 300.000 uomini messo in fuga dai 100.000 guerrieri della città diventata nemica dopo 70 giorni di scontri sul fiume Traente, l’attuale Trionto. I crotoniati non solo sottomisero Sybaris, ma deviarono il corso del Crati facendola sommergere e cancellandola dalle mappe geografiche.

Sibari è oggi a Cassano allo Ionio con il fascino di uno dei più importanti siti archeologici del mondo. Il Crati e il Coscile sono sempre lì, garantiscono acqua e come sempre dilagano nei periodi dei nubifragi. Lo storico Vincenzo Maria Greco così descrive, nella piena del 1729, il Crati:


Oltre ogni credere ingrossato, rivolgendo sassi, travi, alberi, ed ogni sorta di materie incontrate, entrava nella città. Levando al cielo i cavalloni, gli spruzzi, ed argini e dighe con poderosi sforzi sormontando, frangeva, schiantava, distruggea, ove avvenia che passasse.



La dimostrazione di avere a che fare con acque da monitorare continuamente, evitando facilonerie e abusi, è l’annegamento di dieci escursionisti travolti nelle Gole del Raganello il 21 agosto del 2018 da un’onda di piena istantanea, alta, possente e velocissima di acqua e fango che li schiantò contro le rocce del canyon trasformato in trappola mortale. Previsione e prevenzione, precauzione e attenzione ai rischi sono regole da rispettare sempre.

Ma torniamo al Crati che in epoca fascista – incredibile ma vero – venne lottizzato e trasformato in piantagione. Lo tagliarono in tante particelle catastali, cedendole ai coltivatori e facendo occupare l’ampio alveo da eccellenti aranceti e limoneti e altri coltivi. Ovviamente ostruivano lo scorrimento delle acque in barba ad ogni cautela e norma, ma così è ancora oggi, un altro monumento all’assurdo italiano, un fiume coltivato ad agrumeti, con clementine dolcissime e altre coltivazioni, in barba al Regio Decreto 523 del 1904 che stabilisce la proprietà pubblica degli alvei dei fiumi, confermata da tutte le leggi successive che vietano in assoluto piantagioni di qualunque sorta di alberi e arbusti sul piano e sulle scarpe degli argini.

Ma anche le acque nella parte terminale del nostro amatissimo Kràthis non stanno troppo bene. Anch’esse sono avvelenate da sversamenti trasportati nel mare. Le inchieste della Procura di Cosenza “Cloaca Maxima” del 2018 e “Arsenico” del 2019 hanno portato a galla scarichi fuorilegge con arsenico, nichel, cadmio e idrocarburi sversati da aziende e stabilimenti industriali clandestinamente e nottetempo nell’affluente Mucone. La Procura accusa: “Per l’inquinamento ambientale siamo molto vicini al disastro”.

Ma concludo con un’altra sorpresa della Calabria: il Neto, il suo secondo fiume per gli 80 km di lunghezza e il bacino di 1.073 km². Il nome glielo diedero i greci evocando le “navi bruciate” della leggenda dello sbarco alla sua foce dei guerrieri Achei reduci dall’assedio di Troia. Sulle navi lasciarono le troiane fatte prigioniere, ma loro riuscirono a incendiare le imbarcazioni per costringere i greci a fermarsi e a fondare con loro una nuova città. Cala anch’esso lui dalle gole della Sila dal Timpone Sorbella a 1850 metri. Nel crotonese allarga notevolmente il proprio letto, poi si diverte a formare meandri per sfociare nello Ionio all’altezza di Fasana.

Etna blu: l’acqua sopra e sotto il vulcano con fonti, fiumi, laghi sulfurei

L’acqua sul vulcano, e persino sotto il vulcano? Incredibile ma vero, c’è. Per una di quelle piacevoli soprese naturali impensabili, il regno di fuochi, fiamme e fiumi di lava a temperature fino a 1400 °C, con 35 km di diametro, del massiccio etneo nasconde vene blu, e presenta singolari paesaggi idro-vulcanici scolpiti dalle acque di superficie. L’apparente stravagante bizzarria aumenta lo stupore dell’apparato vulcanico che in 600.000 anni di attività eruttiva è stato un locus horribilis. L’Aetna dei romani, il Jabal al-burkān o Mons Gibel degli arabi, il Mongibello medievale è stato rappresentato come dimora di dèi, semidèi, ciclopi, titani e animali mostruosi. Dalle sue altezze Polifemo accecato da Odisseo lanciò massi giganteschi verso il mare che si trovano ancora lì come splendidi Faraglioni di Aci Trezza. Furono i filosofi greci a offrire spiegazioni più razionali. L’Etna fu osservato con occhi diversi da Eschilo, Strabone, Platone, e dal povero Empedocle ricordato a quota 2900 m dal rifugio “Torre del filosofo” dedicato al suo coraggio che lo portò nel 432 a.C. a esplorare il vulcano in attività rimettendoci la pelle, e la leggenda narra che si lanciò in un cratere che “sputò solo i suoi calzari”.

Sarebbe l’ora di dichiarare l’Etna, che erutta quando vuole, anche locus di flumen et aquae. Tracce di acque antiche del resto si trovano qua e là narrate da Omero, Virgilio, Ovidio, nei miti con dèi e ninfe acquatiche a loro agio tra le divinità vulcaniche, le fucine di Efesto, le caverne del ciclope Polifemo e i rifugi del Gigante Encelado. I Siculi veneravano anche le divinità acquatiche della “montagna di fuoco”, ma questa ala mitica del Pantheon rimase chiusa. Provò a riaprirla lo storico locale Rocco Pirro nella sua Sicilia Sacra del 1733, descrivendo l’“Adranus Fluvius in Val Demone”, l’affluente scomparso del Simeto nella Val Demone, etimologia dell’Etna, raffigurato in una moneta magnogreca del IV secolo a.C.. Probabilmente fu sepolto sotto le lave o, come altri tratti di fiumi etnei, venne deviato da un terremoto. Ma l’acqua rivive anche nella leggenda di Zeus che rapì Talia, la ninfa del Simeto, che generò due gemelli e temendo che Giunone potesse ucciderli pregò Madre Terra di inghiottirli vivi, e così furono trasformati in due sorgenti dalle quali sorse il mito dei Palici, divinità gemelle figlie del dio siculo Adranos e della ninfa Etna, raccontato nelle Etnee di Eschilo. Ai due dedicarono un tempio accanto ai piccoli laghi di acque sulfuree conosciuti come Naphtia, dal greco “bitume”, poco distanti dal fiume Caltagirone o Margi, tra Palagonia Mineo. Due millenni fa li descrisse lo storico siceliota Diodoro Siculo nell’undicesimo libro della sua Bibliotheca Historica, e della sua “acqua ferventissima” c’è una gustosa traduzione in italiano arcaico di Compagnoni del 1820:


Primieramente adunque sono in esso codesti crateri, non tanto vasti invero per ampiezza, ma profondissimi oltre ciò che possa dirsi, e vomitanti scintille a pieni vortici, non diversamente che se fossero caldaje per sottoposto fuoco bollenti di acqua ferventissima. Ed appunto in que’ crateri l’acqua, che vi gorgoglia dentro, ha tutta l’apparenza d’essere tale; ma non se n’ è certi, perché nissuno si arrischiò fin qui di toccarla; tanto stupore mettendo in tutti quel bollimento, che viene creduto provenire assolutamente da una certa divina necessità. Quell’acqua però ha un forte odore di zolfo; e la voragine manda fuori un grande ed orribil rumore. E ciò, che mette anche maggior meraviglia, si è, ch’essa né travalica mai, né mai si abbassa, ma stassi in continuo agitamento, e s’alza con istupenda forza ne’ gorgogliamenti suoi.



La Mofeta dei Palici è ultima manifestazione gassosa dell’attività post-vulcanica. Dallo stagno, largo una cinquantina di metri con polle gassose che sollevavano l’acqua di mezzo metro come in una gran pentola in ebollizione, dal 1933 l’anidride carbonica emessa è stata incanalata verso un’azienda di ghiaccio secco per il processo di gasatura di acque minerali e bibite.

L’Etna, con la sua lava eruttata, ha fatto sparire dalla vista l’Aci, il torrente del mito del pastorello Aci – che è nei nomi di Acireale, Aci Trezza e Aci Catena –, che racconta l’amore impossibile tra Aci, figlio del dio Pan, e Galatea, che accese la gelosia di Polifemo il quale scagliò su Aci un gigantesco masso che lo schiacciò. Galatea gli si gettò addosso piangendo tutte le sue lacrime, e la compassione degli dèi trasformò Aci in un fiume che dall’Etna sfociava nel mare. Aci oggi scorre in buona parte in sotterranea e riaffiora nei pressi di Santa Maria la Scala, borgo marinaro di Acireale, sfociando nella sorgente “u sangu di Jaci”. Il Libro di Ruggiero che descrive i porti e le località di approdo della costa siciliana lo segnala: “da Catania [...] ad Ognina tre miglia; allo scoglio dei Ciclopi tre miglia; al fiume d’Aci tre miglia”. Scomparve sotto l’eruzione del 1169.

Un altro scomparso è il fiume di Catania, l’Amenano, che sfocia in mare ma scorre solo nelle sue viscere. I greci lo avevano mitizzato e raffigurato sulle monete del V secolo a.C. come un dio fluviale dal corpo di toro e dal volto umano. Nel Medioevo lo chiamavano Judicello perché attraversava il quartiere ebraico della Giudecca. Prima di scomparire sotto l’eruzione del 1669, riforniva d’acqua l’intera città e se oggi è un fiume-sub, fino ad allora un suo ramo alimentava anche il lago di Nicito, anch’esso sepolto dalla stessa violenta eruzione. Il geografo arabo Muhammad Al Edrisi, che per re Ruggero nel 1154 realizzò lo splendido planisfero d’argento, nell’opera geografica che lo illustrava, il Libro di Ruggero lo descriveva come


una grande meraviglia e un fenomeno curioso e raro: cioè che, in alcun anno, cresce in tal piena che vi si pianta de’ molini, e che diramasi in parecchi rivi; in tal anno poi, s’asciuga da non si trovar una gocciola d’acqua per bere.



Però, potenza dell’acqua, se l’eruzione fece sparire il fiume con i suoi 36 canali e il lago, le magiche risorgive fecero risorgere la polla dal Colle Montevergine, che allaga ancora il grandioso teatro romano d’epoca Antonina e l’orchestra dal diametro di 22 m rimasta sempre piena di acqua che tutti immaginarono fosse dell’Amenano desaparecido. Provarono con una condotta a scaricarla, ma ritornava e il teatro regala ancora un’emozione unica, con uno spettacolo nello spettacolo nei sotterranei, dove lo specchio d’acqua è un altro palcoscenico.

L’ambra del Simeto, il fiume di Mosè più potente del fuoco

Il Simeto è un bel fiume e scorre per 113 km aggirando l’Etna. La sua acqua era talmente preziosa che gli arabi lo chiamavano “il fiume di Mosè”. Con 4.186 km² di estensione, il Symaithos magnogreco e Simaethum dei latini, ha il principale bacino idrografico della Sicilia, e filando tra le rocce basaltiche del vulcano, nei millenni ha eroso gole, creato salti e forre laviche che sono testimoni di imponenti colate che lo hanno prosciugato più volte senza mai seccarlo, e ha creato canyon, forre e ingrottati, monumenti naturali dell’architettura idro-vulcanica che dimostrano che le acque possono anche essere più potenti del fuoco.

Il fiume aggira l’Etna a Sud dalle pendici dei Nebrodi, dove nasce a 1630 m dall’unione tra il torrente Cutò e i fiumi del Martello e della Saracena. Riceve la Fiumara di Troina e poi il Salso. A valle di Paternò attraversa la Piana di Catania, oltre la quale piega in ampi meandri verso il mare ricevendo il fiume Dittaino e il Gornalunga, sboccando presso La Plaia, la spiaggia di Catania, anche con le acque del piccolo Fosso Buttaceto.

La mitologia fa ancora risuonare sul fiume le urla del proconsole romano Quinziano, il praefectus dell’isola nel 251 d.C. che condannò a una morte atroce la giovinetta Agata, la santa patrona di Catania, dopo il suo rifiuto di averla in sposa. Fuggendo dalla folla inferocita e da un terremoto improvviso, annegò nei gorghi del Simeto. Il fiume regala anche il suo inestimabile tesoro: l’ambra. Viene raccolta alla foce da sempre, soprattutto dopo piene e mareggiate che rilasciano preziosi che brillano al sole nel cuore della Riserva Naturale dell’Oasi del Simeto. È la simetite, la “pietra di Venere”, rara varietà di ambra che racconta il lontano passato geologico di resina fossilizzata che il mare e i fondali sabbiosi hanno avvolto per milioni di anni. Con i colori del miele e dell’olio e del rosso brunito per i sali ferrosi, era una moneta di scambio, ha dato gli occhi ai Bronzi di Riace, ed è pregiatissima con la presenza di insetti, foglioline, fiori e semi, imprigionati al momento della formazione e perfettamente conservati. L’“oro del Simeto” ha fatto la storia dell’oreficeria etnea e si continua a setacciarlo nell’area palustre sopravvissuta con i laghi Gornalunga e Gurnazza arginati da dune costiere, nei vasti acquitrini salmastri delle Salatelle e nella nuova foce aperta dopo la grande alluvione del 1951.

L’Alcàntara che ha scolpito le gole laviche

Dall’Etna passa anche l’Alcàntara, l’Assinus dei latini e l’Akessines dei magnogreci, il fiume messinese con una “culla” fluviale che trasmette quiete, rotta dal primo scrosciare delle acque dalle rocce a 1400 m sul Monte Serra Baratta. Per 53 km bagna paesaggi a tratti alpini, forma piccole cascate nel Parco dei Nebrodi, si lancia nello Ionio dal Parco Fluviale dell’Alcàntara tra Messina e Catania, ma ha il suo clou nell’attraversare le forre laviche che anche lui ha modellato, le impressionanti Gole dell’Alcàntara di lave basaltiche antiche di 300.000 anni con pareti verticali strapiombanti. A Contrada Larderia i prismi basaltici sono estesi per 400 m e l’acqua s’incunea nei pochi metri di spazio tra pareti di roccia alte anche 50 m, e siamo alle propaggini del vulcano dove le emozioni fanno battere forte i cuori.

Lo storico Filoteo degli Omodei, nato nella valle dell’Alcàntara, nel 1556 ne descrive il tratto finale:


Camminando circa un miglio [da Naxos] trovasi il fiume della Cantara [...] passa per un tratto cupo e stretto formato da certi gran massi tagliati dalla natura, che chiunque vi mira pone spavento per l’immensa ed oscura profondità.



Beh, spavento certo, ma noi restiamo sopraffatti dalla bellezza primordiale di un fiume che bagna tre ambiti geografici senza pari: la catena dei Nebrodi, la catena dei Peloritani, il vulcano. A Giardini-Naxos ci sono le campate del ponte romano nella località che nel periodo arabo era Al Qantarah, che significa “ponte”, e dal quale deriva il suo nome.

Clamoroso al Cibali! Le risorgive a Timpa della Leucatia

Le risorgive alimentavano anche la Timpa della Leucatia, un bel polmone verde catanese di fittissima e intricata vegetazione, un tempo ecosistema paludoso con pantani e ambienti umidi alimentati dall’affioramento di sorgenti etnee. Fu questa l’area dei primi insediamenti dell’Età del Bronzo, dove le acque di falda della Leucatia arrivavano a valle in parte canalizzate e in parte scorrendo come ruscelli con piccole cascate e formando laghetti. La città però cresceva, serviva più acqua, e un bel giorno si levò un grido come il celebre “Clamoroso al Cibali!” del grande Sandro Ciotti di quella domenica 4 giugno 1961 durante la radiocronaca di Catania-Inter dallo stadio Cibali, vinta dai siciliani. Erano i monaci benedettini che, invece, urlarono in coro la loro felicità quando dalla zona umida di Cibali scoprirono altre ricche sorgenti dolci. Erano delle fonti anticamente dedicate alla dea della natura Cibele che deve aver protetto alcuni boschetti della zona miracolosamente sopravvissuti al saccheggio edilizio del Novecento. Dal sottosuolo la sua acqua riemerge e fa mostra in piazza Duomo nella fontana “Acqua a Linzolu” costruita nel 1867 e chiamata così perché si lavavano i panni, e anche dalle fontane di Largo Paisiello e dai sette canali alla Pescheria, nel lavatoio di Cibali, in una piccola grotta in piazza Currò, nei sotterranei delle terme e nel pozzo di Gammazita.

Ortigia, Ciane e Anapo, fonti di leggende di amori disperati

Idraulici, manodopera, scavi, calcoli di pendenze... Macché! A costruire fonti pensavano ninfe e dei. La Fonte Aretusa di Siracusa? Nata dalla magia di Giove provocata dalla splendida ninfa Aretusa che durante una battuta di caccia con Diana si allontanò e si tuffò nel fiume che sollevò alte onde e lei, mentre tentava di raggiungere la riva, vide Alfeo. Alto, bello, biondo e con occhi già colmi d’amore. Anche lei era già innamorata, ma presa dai gorghi chiese aiuto a Diana, che la trasformò nella fonte di Ortigia. Al disperato Alfeo, invece, pensò Giove, tramutandolo nel fiume che dal Peloponneso attraversando lo Ionio si unì alla dolce acqua Aretusa.

Fu questa la spiegazione degli antichi sull’origine della sorgente che ha dissetato i siracusani anche nei lunghissimi assedi, nella parte più antica della città dove fuoriesce l’acqua della falda freatica che alimenta anche il fiume Ciane sul lato opposto del porto. Solo qui, nella fonte e lungo il fiume vediamo crescere gli unici papireti selvatici del continente. Il Ciane che sbocca dopo 37 km dalle sue sorgenti Pisma e Pismotta ai piedi del Cozzo Pantano, è protagonista di un altro mito con il suo fiume gemello Anapo che per i greci valeva fiume invisibile, visti i suoi tanti tratti ingrottati nei 40 km che di corso dalle sorgenti di Guffari giunge alle Gole di Pantalica e nella vallata che lo porta a sfociare insieme al Ciane. È la leggenda di Persefone, figlia di Zeus e di Demetra, dea della vegetazione che, mentre coglieva fiori sulle rive del lago Pergusa, fu rapita da Ade, fratello di Zeus. Lei provò a reagire ma fu trasformata nella sorgente che formò il Ciane. Anapo, disperato d’amore, si fece mutare in fiume e furono unite per sempre le loro acque.

Il caldo fiume Crimiso

In un’isola così magica, potevano mancare leggende sui fiumi caldi? Come quelle sul Crimiso che con le sue piccole anse con acque a 47 gradi, rievoca i tempi di Laomedonte re di Troia. Per edificare le possenti mura della città chiese aiuto a Zeus, impegnò i suoi fratelli Poseidone e Apollo ai quali il re promise in cambio i cavalli ricevuti in dono da Zeus. Erette le mura, però, i cavalli rimasero a Troia, così Poseidone inviò ai troiani un mostro marino e Apollo una pestilenza. La loro ira poteva essere placata solo dal sacrificio di fanciulle nobili, e il principe troiano Fenodomante, incolpando il re per l’offesa arrecata agli dèi, chiese che sacrificasse sua figlia Esione. Laomedonte invece ordinò il sacrificio delle tre figlie del suo principe, e le fece imbarcare con rotta verso la Sicilia per darle in pasto ai Ciclopi. Ma la nave naufragò, e l’unica superstite, Egesta, approdò sfinita alla foce del Crimiso. Sarebbe morta se la divinità fluviale Krimisòs non l’avesse avvolta nel caldo abbraccio delle sue acque, innamorandosene perdutamente. Egesta diede così alla luce Aceste, che fondò Segesta. E con questa fantastica simbologia le Polle del Crimiso, le acque termali vulcaniche affioranti sulle sponde – fenomeno che stupì evidentemente anche i greci colonizzatori – diventarono Terme degli dèi di Segesta, nate dal calore sprigionato dalle divinità per riscaldare Egesta. È in questo ambiente che Diodoro Siculo fa sostare Eracle nel viaggio verso Erice, con le ninfe Egestee che lo aiutarono a recuperare le forze dopo le sue proverbiali fatiche, facendo affiorare acqua calda. E Dionigi di Alicarnasso vi colloca Enea che, sbarcato in Sicilia, lasciò in questo paradiso rigenerante i compagni più vecchi e affaticati.

Il fiume caldo Crimiso nella realtà scorre largo oltre 3 m e profondo meno di 50 cm, nel tratto iniziale passa tra rocce bianche dei depositi di travertino di Alcamo, formati dai calcari costruiti anche dal calore umido delle acque, fra tamerici e canneti, oleandri e fichi d’india e graziose piante di ricino, e una piccola grotta che offre una sauna naturale. È uno dei rami del terzo fiume siciliano, il Belìce, con l’accento sulla ì, a dispetto della fonetica modificata dopo il tremendo terremoto che devastò la valle nel 1968. È lungo 107 km con un bacino idrografico di 964 km² e si forma a Carrubbella di Poggioreale fondendo due rami: il Belìce Destro (55 km) che nasce nella Piana degli Albanesi, e il Belìce Sinistro (57 km), che scende da Rocca Busambra. Bagna le province di Agrigento, Palermo e Trapani, raccoglie il torrente Senore e sfocia presso Selinunte, l’area archeologica da sogno più grande d’Europa.

I due Imera, fratelli alla lontana

Con 144 km è il primo fiume dell’isola per lunghezza, il secondo per bacino idrografico (2.122 km²), e taglia al centro la Sicilia dividendosi in due, nell’Imera Meridionale e nell’Imera Settentrionale. Hanno lo stesso nome solo perché si pensava che avessero la stessa sorgente e poi due percorsi distinti, uno a Nord, l’altro a Sud. Ma non è così.

L’Imera meridionale per i greci era Salso Himeras, sia perché nel suo tratto finale tra il 648 e il 409 a.C. sorgeva la fiorente colonia di Himera, sia (e soprattuto) per l’elevata salinità dovuta alla salsedine presente nelle argille salate e ai depositi di salgemma, la sostanza molto richiesta che arricchiva i mercanti dell’isola e i proprietari delle molte miniere aperte tra Enna e Caltanissetta, ormai abbandonate, dove per secoli hanno estratto minerali di zolfo, sali potassici e salgemma. Le sue sorgenti sono sulle Madonie, e si sviluppano in tre rami principali: il fiume di Petralia da Pizzo Catarineci a 1660 m, il ramo Pellizzara a 1350 m presso Portella dei Bifolchi, e il ramo Gangi dalla sorgente di Gangivecchio. Sfocia a Licata con gli affluenti principali da sinistra Gangi e Morello e da destra Gibbesi e Mendola. Il regime fluviale “scostante” fa scaricare dirompenti piene, ma è da ammirare il suo primo tratto limpido che scende tra pioppi, castagni, salici e conifere, ospitando colonie di anguille nere e granchi fluviali, e aironi, cigni reali, cicogne nere e fenicotteri.

L’Imera Settentrionale o Fiume Grande scorre invece nel palermitano per 32 km dalla sorgente sul Monte Mufara nelle Madonie dove nasce come torrente Fichera a quota 1848 m e scende in un tratto di montagna tra noccioleti, uliveti e alberi da frutto. Cambia nome alla confluenza con il suo principale affluente, il torrente Salito, diventando l’Imera. Da qui, con letto ampio e ciottoloso, prosegue verso Nord, andando a sfociare vicino ai resti della colonia greca di Himera. Il regime è spiccatamente torrentizio ma le sue acque vengono utilizzate a scopo irriguo.

Palermo, dove sono i tuoi fiumi?

Tra i tanti casi fluviali c’è quello dei due fiumi scomparsi di Palermo. La città sull’azzurro mare nella mitica Conca d’Oro, nella più bella pianura costiera fra i monti e il mare, con il colpo d’occhio mozzafiato della visione d’incanto delle distese profumate di limoneti e aranceti, ha annegato i suoi due fiumi sotto il più grigio cemento del più ignobile sacco edilizio.

Ai suoi lati scorreva il Kemonia che gli arabi chiamavano “fiume del Maltempo” per il suo torrentismo, ormai del tutto interrato, e il Papireto detto “fiume d’Occidente”, alimentato da copiose sorgenti montane con intorno una stupenda vegetazione di papiri prima e relegato a fogna a cielo aperto e interrato nel periodo borbonico. L’acqua oggi “cancellata” dalla pianta della città, abbondante quando altrove si moriva di sete, era stata messa in bella mostra dagli arabi e poi dai normanni intorno all’anno 1000, creando uno dei più spettacolari palcoscenici idrologici europei nel trionfo di fonti, sorgenti, piscine, fontane, peschiere e polle zampillanti, dentro e fuori la cerchia delle mura. Il mercante di Baghdad Ibn Hawqal, nel 943, scriveva di


acque abbondanti che scaturiscono intorno a Palermo e scorrono da ponente a levante con forza da volgere ciascuna due macine.



Il viaggiatore arabo-andaluso Ibn Jubayr che la visitò nel 1185 racconta di giardini e canali sull’agro palermitano, dimore regali immerse in rigogliosi giardini paradiso che il re normanno Ruggero chiamava “sollazzi”.

Descrizioni che oggi sembrano inventate, ma era tutto vero. Il Parco della Zisa era circondato da viali d’acqua e bacini collegati alle lunghe condotte di catusi o catusati o incatusati di terracotta con acqua corrente. E la pianura agricola era attraversata dalle canalizzazioni reticolari di superficie, le saje, che svolgevano al meglio il loro servizio di irrigazione. Le sorgenti storiche hanno ancora i nomi arabi: Ayn Said (Danisinni), Ayn Sabu (sorgente del Leone), Ayn Rotah (Averinga), Ayn Rôm (Fonte dei Cristiani) e Ayn as-Šif (Fonte della salute). E i corsi d’acqua della piana con il Papireto a Nord e il Cannizzaro-Kemonia e Oreto a Sud, sulla Via dei Mulini muovevano le pale di 13 mulini e garantivano approvvigionamenti sicuri tutto l’anno.

Però, vi chiederete, come mai sono sparite le acque? Perché man mano i campi diventarono aree di sviluppo urbano nel secondo Novecento, e i coltivi sparirono sotto una delle più impressionanti deregulation urbanistiche europee: il “sacco” di cemento ha seppellito l’oro di Palermo, la leggendaria città delle 100 fontane e delle sorgenti talmente copiose che gli arabi chiamavano wid, fiume, tradotto in palermitano in “Guilla” che indicava la fontana della sorgente – oggi sotto Piazza Beati Paoli – alimentata dalla polla cristallina dell’Averinga che approvvigionava anche case private e altre fontane. I Normanni l’abbellirono con il bellissimo giardino della “Cuncuma”, inglobato nella Chiesa di San Giovanni alla Guilla dove resiste il distico del poeta di Monreale Antonio Veneziano: “Origino da Nilo e nome dal Papiro; ed io, ch’ero onda del mare, ora sono corso d’acqua terrestre”. Circolò a Palermo la leggenda che dal Nilo fosse arrivato via acqua anche il coccodrillo, che fu esposto impagliato dal 1612 sulla volta d’ingresso del giardino, per poi finire a stupire i clienti di una drogheria. Fino al 1630 la sorgente era circondata da giardini profumati di fiori e di frutti, da mele puniche (che erano melograni), erbette, cedri, viole, rose e abbondanti viticci che “producea ombra ed il tutto componea un luogo adatto alle Muse”, come scrisse il letterato Baronio Manfredi.

E come sparirono i due fiumi? Sul finale del Settecento fecero “piani di risanamento” per la città stremata e falcidiata dalle pestilenze e allagata dal Kemonia, che nella piena del 1557 lasciò forse quattromila morti. Il Papireto fu coperto fino allo sbocco in mare e, visto che attraversava tutta la lunghezza della città, fu trasformato nella fognatura ufficiale. Il Kemonia venne intubato in un canale fino alla Cala. Ciò non risolse né i problemi di esondazione né ridusse la malaria, in compenso però i due fiumi diventarono fogne, le paludi rimasero rifugi di zanzare anòfele e altri allagamenti furono ancora catastrofici.

Oggi scorrono ancora solo nella toponomastica di alcune strade. L’espansione edilizia che raggiunse le punte più abnormi con i tre condoni edilizi, ha cementificato un patrimonio idrologico con un furto d’acqua abusivo e legalizzato che ha dell’incredibile. È stato come rubare un sogno. E la realtà sono le vie dei quartieri che quando piove vengono sommerse dalle acque del Papireto, che balzano all’aperto perché il tunnel che lo porta al mare è stretto e otturato come una discarica di rifiuti.

L’isola di Abba: le acque antiche della Sardegna

La indicavano come la “foresta galleggiante in mezzo al mare”. Era l’isola della Sardegna, ancora sopraffatta dalle imponenti foreste ricchissime di sorgenti di acqua purissima, tramandate dalle parole del Sardo antico dei tempi dei Sumeri (e forse anche prima), come abba che indicava l’acqua pura, abbu la palude, a’abak l’acqua del mare, s’abba sálama l’acqua salmastra, abba idolza l’acqua bevibile, abba ruinada l’acqua rugginosa, abbádigos le sorgive, cabu abbas il capo d’acqua di un fiume. Del resto, l’isola ha un patrimonio di 26.000 sorgenti e vene d’acqua sotterranee, un sistema fluviale torrentizio-stagionale che carica 47 principali bacini artificiali – capaci di invasare oltre 2 miliardi di m³ di risorsa – e il lago naturale di Baratz: un paesaggio raccontato con passione da Giancarlo Cao nel documentario Terra d’Acqua.

È anche terra di fiumi torrentizi che i nubifragi possono sollevare in poche ore, scaricandoli sugli abitati per una fragilità idrogeologica impressionante. Al 6000 a.C. risalgono le primitive difese dalle piene, bonifiche e regolazioni di torrenti con canalizzazioni irrigue sulla fascia costiera e interna. Dai loro villaggi di capanne circolari, i Nuragici controllarono l’isola per oltre un millennio. Erano guerrieri, pastori e contadini, suddivisi in piccoli clan, abili nella navigazione e in contatto con micenei, cretesi, ciprioti, fenici, etruschi e iberici. Ogni nucleo nuragico aveva il suo pozzo d’acqua, considerato un tempio sacro, come i pozzi di Santa Cristina a Paulilatino, Matzanni a Vallermosa-Villacidro, Scaba e Cresia a Morgongiori. Raccoglievano anche acqua di pioggia, conservandola in cisterne a trincea sfruttando i declivi collinari come sui colli cagliaritani, oggi di Sant’Elia e San Bartolomeo.

Nel VI secolo a.C., le navi puniche si sostituirono a quelle fenicie, e Cartagine importò la tecnica per immagazzinare acqua delle “cisterne puniche”, ricavate nella roccia calcarea delle colline cagliaritane dove pre-nuragici, Nuragici, Fenici e i Cartaginesi hanno lasciato almeno 700 cavità, un’immensa città ipogea che ancora custodisce segreti e sorprese, come sotto Piazza d’Armi, dove un lago sotterraneo riempie una enorme cava di pietra di età romana. I Romani, conquistatori della Sardegna nel 238 a.C., costruirono il primo acquedotto di Carales, Cagliari, Olbia e a Turris, Porto Torres, realizzarono il primo lacus alimentato dalle sorgenti dell’Abba Giara, acqua chiara, il primo invaso artificiale dell’isola.

Tra scenografie da fiaba, i corsi d’acqua dell’isola partono con il loro carattere torrentizio e lambiscono città e paesi. Sono quattro i più importanti per portata e lunghezza: Tirso, Coghinas, Flumendosa e Flumini Mannu, poi ci sono i minori come il Temo, il Cedrino e il Rio Posada.

Il Tirso, l’antico Thyrsus, è il più lungo con 159 km, sfocia nel Golfo di Oristano partendo dalle sorgenti di Buddusò, a 800 m, tra i monti di Sassari e Nuoro. Pochi chilometri e affronta il primo dei pit stop: la diga di Sos Canales. Preleva 11 affluenti dal Marghine e dal Gennargentu e nell’Oristanese trova lo sbarramento più importante e forma il lago Omodeo, il bacino artificiale tra i più grandi d’Europa e il più vasto d’Italia trattenuto dalla diga “Eleonora d’Arborea” inaugurata nel 1997. Sono 30 km² circondati da altopiani e monti con macchia mediterranea, lecci, roverelle, salici, pioppi e olmi. Da qui il Tirso man mano che scende riempie altri bacini agli sbarramenti di Pranu Antoni e Santa Vittoria, da dove si diramano i canali che irrigano anche il Campidano di Oristano. La sua portata, a valle, è diventata talmente bassa che d’estate, senza piogge, è un piccolo torrente. Almeno le grandi inondazioni di un tempo sono quasi un ricordo.

C’è poi il Coghinas con la sorgente che ribolle, il fiume “cucina” per la presenza di calde sorgenti sacre agli antichi che a Casteldoria sono sfruttate dall’epoca romana all’uscita ad una strepitosa gola, a temperature dai 70 ai 76 gradi. È lungo 105 km con 2.447 km² di bacino e portate molto variabili. È formato da due rami principali, il Riu Mannu d’Ozieri, che ha le fonti sui Monti di Bolotana, e il Riu Mannu d’Oschiri con le sorgenti nell’altipiano di Buddusò. All’incontro dei due rami principali, tra Oschiri e Tula, nel 1926 fu sbarrato con una diga alta 56 m che ha creato il vasto lago di 20 km² per 254 milioni di m³ d’acqua.

Se i percorsi dell’acqua in queste terre affascinano, quello del Flumendosa di più. Nasce dal massiccio del Gennargentu, dal fianco di Perda Aira, e poi oltrepassa gole profonde per sfociare nel mare di Muravera. Anche lui è sbarrato in due dighe che ormai sono due laghi, e bagna paesaggi montuosi e di pianura, zone archeologiche preistoriche, con pozzi sacri e statue-menhir, e si riversa nel mare tra sponde rigogliose di flora di palude tra Villaputzu e Muravera.





Capitolo 19

Torniamo al fiume


I fiumi sono la Storia.

Tiziano Terzani



Da millenni navighiamo sull’acqua

Sui fiumi cominciò la nostra storia. Erano idrovie obbligate nella geografia ancora sconosciuta e paurosa, dove le incerte vie di terra erano sentieri rabberciati che a malapena permettevano il transito di una persona, assediate dal selvaticus e dai predatori come orsi, lupi, linci. Si entrava con offerte e suppliche agli dei, alla dèa Fortuna o alla divinità Tyche, per uscirne indenni. Le rotte fluviali e lacustri in gran parte dell’anno garantivano invece spostamenti più veloci e più sicuri.

La prima navigazione fluviale iniziò sulle acque del Tigri e dell’Eufrate dove Assiri, Sumeri e Babilonesi facevano galleggiare legni e pelli gonfiate. Disegni celebrativi di una spedizione vittoriosa del IX secolo a.C. raffigurano guerrieri che attraversano il fiume a cavalcioni su otri legati da corde che formavano una larga zattera che chiamavano kalakkus. Se una volta giunti a destinazione il fiume impediva il ritorno per le forti correnti, sgonfiavano gli otri e ritornavano a dorso d’asino al punto di partenza.

Dal IV millennio a.C. le prime imbarcazioni solcavano tratti dei nostri fiumi. Erano lunghe piroghe con le due estremità appena sollevate, ricavate scavando incavi in lunghi tronchi di albero, oppure costruite con canne raccolte in fasci e intrecciate, legate con cordame e ricoperte da pelli di animali. Navigavano così sul Mincio i palafitticoli del Lago di Garda, e sull’Arrone che dal mare portava al lago di Bracciano i neolitici del più antico insediamento lacustre d’Europa, risalente al 5750 a.C. Dal Po all’Arno, dal Tevere al Sarno, utilizzarono poi anche zattere fatte di tronchi ben legati tra loro, guidate con lunghe pertiche nelle discese e spinte a forza di remi o trainate dalle rive in risalita. C’erano poi le prime barche spinte dalla vela quadra e dal vento, simili a quelle che dal IV millennio risalivano il Nilo. E gli approdi erano sempre più larghi, sicuri e riparati, di solito bracci di fiume poco ondosi con rive arginate, con moli e banchine di legno o pietra, ormeggi, qualche servizio per il carico e lo scarico.

Per Roma, il Tevere era la via principale dei rifornimenti dal mare attraverso gli scali fluviali di Ostia e di Portus sul mare di Fiumicino. Le idrovie dall’età augustea erano tenute in efficienza dai Curatores delle ripae e dell’alveus, e potevano contare su una sempre più fitta rete di porti nelle varie città e affiancavano le vie imperiali di grande percorrenza. I navicularis guidavano lenunculi di medie dimensioni con la prora a punta, scaphae a fondo piatto per traghettare da sponda a sponda, lintres allungate e strette che imbarcavano fino a 12 persone più il timoniere gubernator, grandi naves caudicariae stivate di merci che dovevano vincere corrente e vento con il tiro dell’alaggio sulla via d’alzaia che dal II a.C. permetteva di far risalire i corsi d’acqua principali a navi mercantili e militari.

Le sponde erano di usus publicus e nessuno poteva intralciare la navigazione. Sulle banchine si scaricava di tutto: dalle anfore con vini ai prodotti a base di pesce, da stoffe e gioielli alle armi, dal legname per ogni uso a strumenti per il lavoro, da grano e farro a miele e formaggi, da carne e spezie a frutta e zanne d’avorio, ma anche schiavi e prigionieri di guerra e robuste gabbie di ferro con dentro le fiere catturate e destinate ai giochi per l’Amphitheatrum. Approdavano anche notizie, idee, usi e costumi di altri popoli, invenzioni, scoperte, culti religiosi, e il viavai di mercanti, corrieri, viaggiatori e soldati obbligava ad aumentare servizi logistici, a rilasciare licenze per l’assistenza e l’ospitalità, a costruire acquedotti e terme, edificare templi, allestire fontane e abbeveratoi, garantire sorveglianza e decoro.

Ma dove si costruivano e riparavano le imbarcazioni? Nei cantieri navali: il più imponente Navalia Superiora, che a Roma occupava un’area a monte dell’isola Tiberina lunga 500 m, dove il fiume formava un’ansa perfetta per tirarle in secco; e il Navalia Inferiora al Foro Boario, su un’area talmente vasta da poterci ospitare fino a 50 quinqueremi da 340 m di lunghezza con postazioni per 300 rematori, in grado di trasportare 120 soldati e 50 membri d’equipaggio, e dove conservavano come una reliquia la nave di Enea che, scrive Procopio, “ha un solo ordine di remi. Misura in lunghezza 120 piedi, in larghezza 25”. Molti altri cantieri navali erano attivi lungo la penisola.

Fino a dopo l’Unità d’Italia i fiumi erano organizzati per la navigazione, non senza problemi. E la storia dei traffici fluviali è fissata nella ricca raccolta di relazioni, progetti, prospetti, calcoli, disegni, mappe, piante, preventivi, ricognizioni di zone di attracco, scali, porti, strutture di supporto come osterie, forni, officine, stalle, fienili, magazzini, alloggi. Era favorita da complessi sistemi di ingegnose chiuse, frutto di risistemazioni fluviali per permettere trasporti sempre più distanti e veloci di persone, eserciti, cavalli, bestiame, riserve alimentari, logistica. E fino all’Ottocento si viaggiava dolcemente sul Po e su ogni corso d’acqua navigabile, sui Navigli e nei canali come il Canale Cavour dal Po al Ticino.

L’unico censimento delle idrovie italiane risale al 1938, quando calcolarono 2.237 km di vie d’acqua di cui 849 su canali, 1.084 su fiumi, 304 su laghi. Da allora iniziò l’addio alla navigazione, e in moltissimi casi l’addio al fiume.

Nostalgia e modernità del fiume

Le vedute di Gaspar van Wittel e di Ettore Roesler Franz dei corsi fluviali e archivi di foto in tonalità seppia come quelle degli Alinari mostravano quel che sarebbe scomparso. Su rive e anse fanno rivivere barche e pescatori con lenze e reti, i mulini e le loro ruote idrauliche, giardini e orti, terrazze e loggiati, fiumi vissuti e pieni di vita, palcoscenici di spettacoli, regate e gare di tuffi e di nuoto, feste e festeggiamenti religiosi. Tutto questo durò finché la modernità non ebbe come nuovi simboli la strada e l’automobile e poi il treno sferragliante che determinarono rapidamente la fine dell’epoca della navigazione che pure ha spostato quantità di merci e persone con facilità imparagonabile alle vie di terra. Dal solo registro dei dazi di un piccolissimo comune, Castelfranco di Sotto nel pisano, ad esempio, risulta che in soli sei mesi, da febbraio a luglio del 1575, almeno 6.000 imbarcazioni transitarono dal Callone, lo sbarramento artificiale del fiume con un’apertura per il passaggio delle imbarcazioni, pagando il relativo pedaggio.

Con ferrovie e strade sparì di colpo la varietà di personaggi in simbiosi con le acque fluviali. Misero fine alle epoche d’oro delle Compagnie di navigazione fluviale, al transito di chiatte e traghetti, di barconi, barchini e barchetti, di navicelli o scafe e natanti con le pertiche per la spinta. E fu l’addio a mestieri tramandati, alla maestria di marinai di fiume, navicellai, bardotti, ai navalestri o traghettatori che azionavano le navi-traghetto da sponda a sponda con una corda tesa da una riva all’altra, barcari, cariolanti, comanderessi, squerarioli, radaroli, costruttori di nasse e di reti da pesca, barcaroli. Crollò il lavoro degli sceglitori del legno, maestri d’ascia, carpentieri navali, segantini, calafati che rendevano lo scafo stagno con matasse di stoppa srotolate e incatramate e pece liquida. E anche alle lavandaie, tipico mestiere da lungofiume in tutte le stagioni, sostituite dai lavatoi pubblici.

Generazioni che vivevano sui fiumi e per i fiumi avevano condotto imbarcazioni a remi, spinte da vele quadre o triangolari, trainate da buoi e muli ad alzaia – come chiamavano la fune per trainare le imbarcazioni legata alla barca e all’animale da tiro, in assenza di vento e controcorrente – da metà Ottocento videro sbuffare i primi rimorchiatori e i battelli a vapore. Ma man mano scomparve il mondo di Er barcarolo va’ contro corente (con musica di Romolo Balzani e parole di Pio Pozzicaria), di quelli che sbarcavano il lunario come acquaioli o acquaroli, portando acqua a taverne e case a dorso di mulo o su carretti nei secoli in cui da Roma al piccolo abitato mancavano acquedotti. Era finita per i “vaccinari” addetti alla lavorazione delle pelli trattate scaricando ogni scarto e residuo delle lavorazioni nel fiume, per i tintori e vasai che producevano e vendevano vasi di terracotta, per i “pilorciatori” addetti al tiro delle barche, per i legnaroli con i loro approdi per scaricar legna stoccandola nelle “legnare” divisa in “da ardere” e “da costruzione” per falegnami. Addio agli scaricatori e agli addetti degli scali fluviali che vivevano nelle case più umide e malandate lungo i fiumi.

Addio ai grandi trasporti via fiume, e l’ultimo transito sul Tevere del 1929 fu il più spettacolare con un’enorme chiatta costruita per l’occasione fu nel 1929 con a bordo un carico di pesantissimi bianchi marmi delle Apuane destinati all’obelisco del Foro Italico. Dighe, traverse e sbarramenti di varie dimensioni, interramenti e insabbiamenti, ridussero la navigazione fluviale fino a cancellarla e con essa tutto il mondo reale e immaginario del fiume. The end!

Solo i renaioli o renaroli con i loro barchetti continuarono ad estrarre la rena, ghiaia, sabbia e altro materiale fluviale passato nei grandi setacci per la selezione dal greto dei fiumi per rifornire i cantieri dell’edilizia. E poi, dopo le grandi alluvioni soprattutto del 1966, vinse la minaccia, il pericolo, la paura dei fiumi. E fu abbandono.

Un tuffo, con prudenza, dove il fiume è più blu

E pensare che persino nella Roma papalina a nulla valevano i divieti a colpi di editti dello Stato Pontificio che imponevano il beffardo: “Che non si vada a notare, o lauarsi al Fiume senza mutande”. A fine Settecento, anche il Papa si arrese all’evidenza e consentì, sulle rive di Ripetta, l’installazione delle prime cabine per i bagni pubblici. Clemente XIV, il 6 luglio del 1770, firmò la prima storica Concessione perpetua di poter fare le capanne del fiume Tevere incontro al porto di Ripetta ad uso di farvi bagni, fatta dalla Reverenda Camera Apostolica favore delli signor Pietro Paolo e R. Giuseppe Fratelli Gasparoni coll’obbligo di pagare ogni anno alla Camera de’ Tributi nella vigilia o festa de’ SS. Apostoli Pietro e Paolo il canone di libre due di cera bianca lavorata.

Ovviamente si scatenò un putiferio, e gridarono allo scandalo i rettori del Collegio Clementino nato per “l’educazione della gioventù”, che consideravano l’attività balneare “contraria alle regole della morale cristiana e diseducativa”. Le vedute pittoriche di quel periodo mostrano però l’allegria dei bagni nel Tevere dove i depositi alluvionali avevano creato spiaggette in riva destra sui Prati di Castello e a Trastevere, e la spiaggia della Renella a valle di Ponte Sisto.

Anche nel resto dell’Italia urbana fluviale, chi non poteva permettersi la villeggiatura al mare aveva a due passi il suo fiume sulle cui rive, dagli anni Trenta dell’Ottocento, sorsero spiaggette attrezzate e stabilimenti balneari, lidi per ogni ceto sociale rimasti in funzione fino alla metà del Novecento. Tuffarsi, però, poteva essere anche molto pericoloso e non solo perché nelle acque si smaltivano rifiuti di ogni genere, ma nei bassi fondali potevano esserci cocci e vetri rotti, e correnti e gorghi erano vere trappole per chi sapeva appena rimanere a galla. Ma erano molto popolari i bagnetti, i capanni di legno sistemati come palafitte nel fiume preso la riva dove l’acqua era poco profonda, e tanti imparavano a nuotare nelle piscine fluviali con cornici di galleggianti che delimitavano porzioni di fiume.

Il più famoso bagno sul Tevere lo inventò Luigi Rodolfo Benedetti, il “fiumarolo dei fiumaroli” detto Gigi er Ciriola per la sua attività di pesca di anguille, le ciriole appunto – che ebbe l’idea di riciclare il suo rimorchiatore a pale come stabilimento fluviale galleggiante, e di costruire capanne di cannuccia sulla sponda. Erano gli anni Quaranta del Novecento, e da allora e fino agli inizi degli anni Sessanta Er Ciriola fu una celebrità, e il suo Galleggiante un’attrazione ancorché snobbata in quanto luogo di divertimento per “poveracci”, però si prese una bella rivincita quando Dino Risi lo utilizzò come set di “Poveri ma belli” nel 1956. Altri stabilimenti balneari restano nella memoria della Capitale, come la Spiaggia Polverini che per un secolo ha offerto un posto al sole e per un tuffo, l’Isola dello Zibibbo su piattaforma galleggiante, i più lussuosi Bagni della Rari Nantes o della Romana Nuotatori, predecessori dei circoli Canottieri Aniene e Tevere Remo.

Anche sulle rive del Po erano decine gli stabilimenti balneari e le spiagge attrezzate. Da Moncalieri a Bertolla c’erano i lidi dei torinesi che “andavano al mare” in riva al grande fiume. I primi bagni natanti di Torino debuttarono accanto ai Molini della Rocca, a valle dell’attuale ponte Umberto I, ai Murazzi e sotto il Monte dei Cappuccini, e furono gli ultimi a scomparire. Rievoca Luigi Rocca, anno 1876:


Tre stabilimenti di bagni stanno ora sul fiume. Uno più modesto e frequentato assai, specialmente per le donne poco lungi dai Molini della Rocca [...] un altro per gli uomini e l’altro elegantissimo presso la gradinata che scende sulla riva del fiume, in capo alla via dell’Ospedale.



Ogni piena era un rischio. Lo stabilimento balneare fluviale di Guglielmo Biestra, costruito nel 1851, fu distrutto dalle acque del Po che spazzarono la riva sinistra nell’area del Giardino della Pallamaglio. Il regolamento comunale del 1855 stabilì che dovessero essere “recintati con frasche e palafitte e teli”, per garantire la privacy, e la moda dell’epoca offriva mutandoni fino al ginocchio e bagni separati per uomini e donne, con chiusura tassativa alle dieci di sera e divieto di tuffo nelle ore notturne e la domenica “nelle ore dei divini uffizi”.

Tutti al fiume anche a Firenze. Lungo l’Arno cittadino, fin dalla seconda metà dell’Ottocento, c’erano le Marine, veri stabilimenti balneari. Il più popolare era il Bagno pubblico Valcaloggia a Porta al Prato, accanto ai mulini, con spogliatoio, guardaroba a pagamento, diviso in due tratti, uno per gli uomini e l’altro per le donne.

Ricordava lo scrittore Giuseppe Conti nel suo Firenze Vecchia del 1899:


Il cancello era coperto da una lamiera, per impedire la malvagia curiosità dell’altro sesso. Ma la impediva fino a un certo punto; perché coloro che sapevan nuotar bene, si buttavan sott’acqua e riuscivan fuori passando di sotto il cancello nel bagno delle donne. Le quali urlavano come calandre, vedendo quegli sfacciati...



Nella zona di San Niccolò c’erano due Bagni superior: il primo era la Buca del Cento, di proprietà del commerciante di reti da pesca Giovan Battista Bianchi detto il Rosso, che per “decenza” lo aveva circondato di tendoni e per un quattrino forniva l’asciugamano; il secondo era l’aristocratico Fischiaio all’inizio del lungarno Serristori. Un quattrino per entrare, e un soldo per l’asciugamano. Non aveva però barriere tra maschi e femmine ed era frequentato da “fior di persone”, con la marcia in più del servizio di bagni caldi con acqua di fiume riscaldata in tinozze. C’era anche il bagno per il popolino alle Molina di San Niccolò, frequentato, scrive Conti “se non dalla peggior feccia di Firenze, come quello della Vagaloggia, ma poco ci correva”. Tuffarsi in quel punto era però molto rischioso a causa della profondità e delle correnti. Un altro era presso la Zecca Vecchia, piastrellato con mattoncini rossi e per questo chiamato Bagno dei Matton Rossi.

A questi il Comune di Firenze ne aggiunse altri nel 1913, al Pignone, alla Nave e a Santa Rosa misti per uomini e donne, e allo scalo Piagentina e a San Niccolò per soli uomini. Furono realizzati in legno, su una leggera platea in muratura. Gli ingressi erano graziosi, con ringhiere e decorazioni riprese poi dai primi successivi stabilimenti balneari della Versilia. La delibera comunale ordinava che fossero


tenuti con la massima pulizia e decenza e che la biancheria venisse lavata ogni volta che fosse usata in modo che l’igiene pubblica fosse sotto ogni aspetto tutelata.



Dal 1904, poi, funzionava lo stabilimento balneare della Rari Nantes Florentia sul lungarno Ferrucci, con tanto di cabine, docce, salvagenti e bagnini. Alla Rari si imparava a nuotare, a fare attività sportiva e agonistica sul fiume nella storica porzione trasformata in piscina delimitata da galleggianti. Con la piena del 1966, e i nuovi regolamenti urbani, i bagni e lo sport in acqua furono vietati.

E oggi? Un tuffo dove l’acqua di fiume è più blu, e soprattutto sicura, nelle storiche “spiagge dei poveri” si può fare, ma è importante conoscerne le insidie e fare molta attenzione ai divieti di balneabilità e alle previsioni meteo, perché è rapidissimo il cambio di condizione che potrebbe far aumentare portate e velocità delle correnti e gorghi. Le anse di montagna poi sono meno sorvegliate, quindi mai allontanarsi dalla riva o dalle piscine o piccole pozze più tranquille accanto a cascatelle. Sulle sponde, poi, non c’è soffice sabbia ma massi e sassi anche molto lisci o molto aguzzi, quindi bisogna camminare con cautela e con calzature adatte. Occorre fare molta attenzione anche ai tuffi, valutare le altezze e la profondità dell’acqua. Per kayak, canyoning, rafting, aquatrekking, è necessario avvalersi sempre della guida di persone esperte e certificate ed è bene informarsi prima.

Detto questo, i nostri corsi d’acqua, come i nostri laghi, sono emozioni continue per la quantità di piscine naturali, anse, conche, pozze, salti, prati, lastroni di pietra dove stendersi al sole, tratti placidi e limpidi con rive anche facilmente accessibili. Da Nord a Sud sarebbero teoricamente migliaia le spiaggette fluviali. Ci sono quelle lungo il torrente Fer in Val d’Aosta, dove si avventurava per rinfrescarsi anche il giovane Camillo Benso Conte di Cavour, cultore di bagni nelle acque limpide e fredde che ai riflessi del sole creano giochi di luce. Sulle sponde del Ticino nell’Oasi naturalistica dell’Alto milanese c’è il mare di Turbigo con spiaggette di ciottoli bianchi e acque limpidissime; sull’Adda c’è il Medolago Beach a due passi da Milano al Serio, e a due passi da Bergamo c’è la Coston Beach al ponte del Costone di Casnigo; ci sono le Buche di Nese di Alzano Lombardo nei laghetti del fiume Nesa; alla Busa de Giareta di Carmignano di Brenta c’è un’oasi sul fiume cristallino; c’è la spiaggia naturale fluviale di Ponte di Casona sul Panàro. È lungo e incredibilmente affascinante anche l’elenco dei luoghi fluviali meno glamour ma che meritano un’escursione e un bagno, come quelli della Toscana sul Santerno, tra Firenzuola e Castel Del Rio, dove dopo una cascata scenografica c’è una piscina naturale deliziosa in mezzo ai monti; o tra Pomarance e Volterra sul Cecina al Masso delle Fanciulle nella Riserva naturale della Foresta di Berignone con una cascatella e la sua pozza che riflette i colori della natura; alle anse del fiume marchigiano Auro; alle piscine naturali dell’Umbria con roccioni lisci sui quali prendere il sole sotto le Mole di Narni; alle cascatelle dell’oasi Capelli di Venere a Casaletto Spartano nel Cilento, dove sottili getti d’acqua nascono dal rio Bussentino; in Sardegna sul Rio Pitrisconi dove i salti formano formidabili piscine naturali.

È nelle città che ci sarebbero le condizioni migliori per ribaltare definitivamente la percezione del fiume, con soluzioni a portata di... sdraio: piscine fluviali con acqua auto-depurata con sistemi filtranti, senza utilizzo di sostanze chimiche, potrebbero farci riscoprire le dolci acque sotto casa? Non sono novità nel resto d’Europa. A Parigi c’è la struttura galleggiante dedicata a Joséphine Baker lungo la Senna dove dal 2006 i parigini nuotano tutto l’anno, godendosi alla grande il loro fiume, con accanto solarium, vasca per bimbi, area benessere. D’inverno è coperta, e d’estate sembra di nuotare nella Senna. Immaginatela un po’ sotto i ponti del Po, del Tevere, dell’Arno...
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L’albero genealogico con le radici nell’acqua


C’è qualcosa di nuovo oggi nel sole, anzi d’antico.

Giovanni Pascoli



L’alluvione che travolse Lucy e la “prima famiglia”

Nel mondo all’inizio del mondo, sul primo ramo del nostro robusto albero genealogico nutrito dall’acqua, la timeline dell’evoluzione umana presenta i mammiferi Primati, le proto-scimmie antropomorfe vissute 55 milioni di anni fa. Quel nostro primo gradino di parentela, dopo milioni di anni di tentativi evolutivi fortunati, si biforcò. Su un ramo rimasero a penzolare gli antenati dei nostri scimpanzé. Su altri rami cominciarono a saltellare i primi gorilla, e alcuni portarono alla comparsa dell’Oreopithecus bambolii – la piccola scimmia antropomorfa vissuta in Africa orientale circa 8,5 milioni di anni fa ma con resti fossili clamorosamente ritrovati anche in Toscana e in Sardegna – e ai Sahelanthropus tchadensis dell’ultima specie ominide scoperta dagli antropologi nel deserto dei Djurab in Ciad, in Africa centrale, nel 2001. Erano altri esseri scimmieschi che 8 milioni di anni fa erano però già in grado di camminare su due gambe e di interagire con l’ambiente. Tra i nostri più antichi antenati evoluti arrivò l’ominide Orrorin tugenensis che 5,8 milioni di anni fa, in Kenya, era capace di muoversi quasi come noi e di arrampicarsi, e l’Ardipithecus ramidus che preferiva invece vivere nel folto della foresta, e con le mani riusciva a saltellare tra i rami, come “raccontano” i resti fossili di Ardi, la femmina Ardipithecus vissuta 4,4 milioni di anni fa.

Come l’acqua che sa riassumere in sé varie forme e riflettere vari colori, le diverse tappe di avvicinamento all’avventura umana continuarono ad essere una l’anticamera dell’altra, con balzi genetici giganteschi che portarono all’Homo habilis e ai Sapiens di genere Homo. Ogni salto è stato un bagaglio pieno di scoperte, adattamenti e realizzazioni affidate alla tappa successiva.

Un elemento collegava però tutta l’evoluzione, muoveva ogni passo di ogni specie e ogni loro spostamento, e bagnava tutti i progressi: l’acqua. Fin dall’inizio bisognava trovarla a tutti i costi, stabilire ripari accanto ad essa, imparare a scavare un pozzetto per poterla conservare, riuscire a incanalarla in qualche modo, conquistandola pian piano con ingegno primordiale e fatica. Nella loro corsa ad ostacoli da prede contro predatori, senza la disponibilità di acqua, i bipedi umani non sarebbero sopravvissuti, anzi non sarebbero mai nati e il nostro prolifico albero genealogico sarebbe miseramente seccato.

Dove c’era l’acqua c’erano i nostri antenati. I primi ometti e le prime donne che tanto ci somigliano erano alti all’incirca un metro e quaranta, la loro andatura era bipede anche se un po’ barcollante, il loro viso non era più tanto scimmiesco, e hanno lasciato le loro orme in Africa orientale, soprattutto nell’ampia gola di Olduvai, Tanzania. È facile immaginare che ogni loro piccolo passo, seppur incerto, sia stato “one small step for a man, one giant leap for mankind”, un grandissimo balzo proprio come quello che fece Neil Armstrong da primo essere umano a mettere piede sulla sabbia lunare.

L’alba dell’umanità che più ci somiglia arrivò con la comparsa dell’Homo abilis. Donne e uomini iniziarono a guardarsi intorno, erano in grado di costruirsi i primi strumenti frantumando e levigando la pietra, e di accamparsi in piccoli gruppi familiari accanto all’acqua, l’unica ragione che li teneva in vita, salvandoli ogni giorno.

E la sorpresa inaspettata è arrivata dalla regione etiopica dell’Afar, nei pressi del fiume Awash dove, un bel giorno del 1974, i ricercatori guidati dai paleo-antropologi Yves Coppens e Donald C. Johanson, mentre le note di Lucy in the sky with diamonds dei Beatles risuonavano a tutto volume nella valle desertica, tra le migliaia di frammenti fossili di ominidi vissuti fra i 3 e i 4 milioni di anni fa trovarono il fantastico “Reperto A.L. 288-1”. Era lo scheletrino quasi completo di una femmina di Australopiteco, chiamata subito Lucy. È una delle scoperte più emozionanti e sensazionali della paleontologia. Lucy la dobbiamo immaginare come una giovane donna di 18 anni (quando l’aspettativa di vita degli Australopithecus Afarensis doveva essere di 25), che 3,2 milioni di anni fa camminava in posizione eretta – e le ossa delle gambe e il bacino già dimostrano questa capacità ormai acquisita –, ma sapeva anche arrampicarsi con agilità sugli alberi. Era alta all’incirca un metro, pesava 25 kg e si nutriva soprattutto di radici. È lei la donna che idealmente segna la prima tappa della nostra specie. E anche, molto probabilmente, la prima alluvione della storia umana.

Lucy, infatti, morì all’improvviso. Ma come? Se accanto a lei impronte di altri ominidi sono rimaste incredibilmente stampate sulla cenere caldo-umida rilasciata dai vulcani africani e indurite dal sole con calchi meravigliosamente conservati, a poca distanza è riemersa la scena sorprendente della prima strage causata da una piena. Fu Johanson, nel 1975, scavando nello stesso sito ma sul fianco eroso di una collina che anticamente era il letto di un fiume, a trovare e a ricomporre tredici membri di una stessa famiglia, nove adulti e quattro tra adolescenti e bambini. Le loro posizioni fanno presumere che siano stati tutti travolti, forse nel sonno, dalla stessa improvvisa inondazione, che uccise la “prima famiglia”. Che istantanea pazzesca non solo della nostra evoluzione, ma anche del rischio alluvione! E la nostra antenata Lucy potrebbe essere annegata in quella stessa inondazione.

I superstiti e i loro eredi diedero però il via alla nostra linea evolutiva occupando altri milioni di anni ad adattarsi a sopravvivere in ambienti selvaggi, collezionando successi e fallimenti nella lentissima sequenza di scoperte rivoluzionarie, come quella del linguaggio disegnato e poi parlato con suoni gutturali, e del fuoco senza il quale la nostra specie sarebbe sopravvissuta come gli altri animali. Ma la loro grande fortuna è stata la scoperta delle prime rudimentali tecniche per non far mancare mai l’acqua, e per provare anche a difendersi da essa.

La prima passeggiata dell’umanità sotto il vulcano

All’incirca un milione e mezzo di anni fa, gli impatti dei cambiamenti climatici favorirono dall’Africa le prime avventurose migrazioni di pre-Sapiens anche verso il nostro primo lembo di continente europeo. Giunsero, da allora, attraverso passaggi costieri resi possibili nelle fasi dell’abbassamento del livello del mare e dell’emersione di parte dei fondali ionici e adriatici. Erano spinti dall’istinto di sopravvivenza nella loro fuga da catastrofi naturali come spietate siccità o lunghi periodi di piogge abbondanti con colossali inondazioni, o sono migrati seguendo mandrie di grandi animali in migrazione come gli elefanti africani o i mammuth, o più semplicemente facendosi guidaredai loro istinti e dai loro sogni. Trovarono però sulla nostra penisola acqua e cibo e i primi rifugi di fortuna in grotte sbarrate da pelli stese e sorrette da rami intrecciati per proteggere sé stessi e il prezioso fuoco, il cui controllo favorì la migliore alimentazione, l’espansione, la difesa da animali predatori.

Questo inizio avventuroso e col fiato sospeso, è riemerso dai tanti nostri siti preistorici da Nord a Sud del Paese. Nell’area “La Pineta”, nella piana di Isernia, 600 mila anni fa vivevano una cinquantina di Homo Aeserniensis. Sapevano usare il fuoco, e si erano adattati. Altri reperti di 400.000 anni fa sono a Ceprano dove viveva una comunità di Homo Erectus. E si resta affascinati dalle orme che durano più di tutte le altre, impresse su un pendio sotto il vulcano spento di Roccamonfina, nel sito paleontologico delle Ciampate del Diavolo. È la più antica passeggiata di tutti i tempi preistorici, stampata sulla cenere vulcanica ancora tiepida da due Homo Heidelbergensis, che il tempo ha solidificato e che oggi è tornata alla luce mostrando gli incavi di cadute e rialzi simili a quelli che lasciamo sulla neve, con le forme dei piedi, della scivolata con l’infossamento di un gluteo e le impronte delle cinque dita della mano sinistra. I due dovevano essere pastori con al seguito alcuni animali, e sono visibili le tracce di un balzo di tre metri e mezzo, forse di un capriolo.

Oggetti e ossa di altri primitivi vissuti tra 500.000 e 100.000 anni fa sono stati rinvenuti nelle tre grotte dell’Addaura su un fianco del Monte Pellegrino a Palermo, nelle caverne liguri dei Balzi Rossi, nell’antro delle Arene Candide di Finale Ligure e di Riparo Bombrini, nelle grotte di Monte Poggiolo nel forlivese, nella profonda caverna carsica del Ponte di Veja e nella grotta di Fumane nel veronese, nella caverna del Romito nel cosentino, nelle grotte di Breuil e Guattari a San Felice Circeo, nella valle dell’Aniene, rifugio di ominidi di 225.000 anni fa, nei rifugi di San Bernardino nel vicentino, nella Grotta del Cavallo nella Baia di Uluzzo del Salento, nelle grotte Paglicci del Gargano, nelle caverne del sassarese a Perfugas Su Coloru di Laerru, Corbeddu, Su Carroppu di Sirri, Su Pistoccu. Tante caverne calcaree tra il Gargano e il Salento hanno conservato migliaia di utensili di selce, manufatti scheggiati, oggetti in pietra di 80 mila anni fa. E dalla grotta di Ostuni è stato ritrovato lo scheletro di Delia, la nostra più antica “madre” Sapiens che 25.000 anni fa morì conservando in grembo il suo bimbo mai nato. All’emozionante Delia si è aggiunta la sorprendente scoperta della sua altezza di un metro e 74. Una rarità.

Le catastrofi del Nume invisibile

All’alba della storia culturale della Penisola, circa cinquemila anni fa, ogni passo poteva nascondere pericoli mortali e gli uomini avevano tutto il diritto di scaricare le loro angosce personali e collettive e tutte le responsabilità sul primo mito che poteva venire in mente all’anziano del villaggio, al capo tribù, al custode di riti religiosi.

Non potevano evitare e nemmeno mitigare le catastrofi. Erano in balìa di ogni evento naturale, ma il peggiore nemico dei Sapiens era sconosciuto e potentissimo, non aveva un volto, era il Nume imprendibile e invisibile, padrone di forze sovrumane, che colpiva e spariva come un’anguilla metafisica, la divinità che all’improvviso faceva tremare la terra, apriva voragini, faceva esplodere le montagne, lanciava massi e cenere con piogge di nubi ardenti e fiumi di magma rovente, faceva rotolare frane colossali, causava boati, bruciava con il fuoco immense foreste, ordinava ai venti di soffiare violenti, provocava tempeste, scaricava fulmini dal cielo, mandava diluvi, sollevava fiumi e mare, sterminava e distruggeva senza nessuna misericordia.

Oggi sappiamo che tutto questo terrore fa parte della fisiologia della Terra. Ma le generazioni di ignari che ci hanno preceduto hanno combattuto a mani nude contro la natura dominatrice ed eventi immensamente più grandi di loro, e non potevano fare altro che affidarsi ai rituali collettivi di invocazione di protezione e, in caso di salvezza, di ringraziamento. Il ricorso al colpevole immaginario, all’arcaica ritualità e religiosità, è stata la prima risorsa dell’animo umano.

L’istinto di sopravvivenza e di resistenza dell’Homo Habilis lo ha portato a creare i primi forti miti, per lo più rappresentati dalle forze della natura, matrice e archetipo di tutti gli dèi successivi collocati nei Pantheon della nostra storia metafisica. Un “altro mondo” virtuale che ha concesso una giustificazione e popolato di credenze la vita di noi umani.

Così rifletteva il diciassettenne Giacomo Leopardi mentre scriveva nella sua Recanati lo strabiliante Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, diciannove capitoli con un vasto repertorio di “aneddoti e false convinzioni diffuse nell’infinita immaginazione umana”, un bel catalogo delle “tossicità delle superstizioni nel tempo passato e in quello moderno”:


Guardando intorno, non vedeasi cosa che cagionasse quel soffio. Questo fenomeno inconcepibile colpì gli uomini primitivi. Essi si prostrarono stupefatti, e adorarono il Nume sconosciuto che passava invisibile sopra le loro teste. I venti ebbero e sacrifici ed altari, e perfino dei tempi. Essi furono dunque considerati come Dei,



Ma chi è, allora, il colpevole delle catastrofi? La scienza ha mostrato chiaramente il suo identikit appena un paio di centinaia di anni fa. Era, ed è, un nemico “naturale”, l’aggettivo che deriva dal sostantivo “natura” perché naturali sono le calamità alle quali abbiamo affiancato spesso anche la nostra collaborazione. E Madre Natura non è ai nostri ordini, non è né giusta né ingiusta, né buona né cattiva, né amica né nemica, né madre né matrigna. Fa semplicemente il suo corso.

Noi italiani abbiamo ereditato la consuetudine a scivolare nella subcultura del disastro, ad aggrapparci al fatalismo oscuro e a scaricare le colpe su mandanti mitici. È il fatalismo che è stato per noi fatale. Ma la mitologia è anch’essa una grande storia da raccontare. Soprattutto la mitologia dell’acqua.
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La mitologia dell’acqua


Cominci il canto mio dalle Muse Eliconie, che sopra

l’eccelse d’Elicona santissime vette han soggiorno,

e con i molli pie’ d’intorno alla cerula fonte

danzano, intorno all’ara del figlio possente di Crono.

Esse, poiché nel Permesso lavate han le tenere membra,

o d’Ippocrène nell’acque, oppur del santissimo Olmèo,

intreccian d’Elicona sui vertici sommi, carole

agili, grazïose: ch’è grande virtù nei lor piedi.

Esiodo



Filosofia dell’acqua, dall’Arché di Talete alla Cosmologia di Platone

Gli antichi pensatori si erano fatti un’idea della Terra che li ospitava e la prima cosmografia la raffigurava come un disco piatto o uno zatterone cullato dall’acqua dell’Universo con sopra il cielo sferico con il Sole, la Luna, le stelle e gli altri astri in perpetuo movimento intorno ad esso. Gli influencer dell’antichità, i sapienti mesopotamici ed egiziani e poi i filosofi greci pre-socratici che l’avevano tramandata, ne erano certi. Nei poemi omerici si legge che “il Sole infaticabile, la Luna e la volta celeste coronata di stelle” sormontano la “terra piatta” circondata dal “fiume Oceano”. C’era poi il misterioso spazio sotterraneo, l’“oscura dimora di Ade”, quella che Odisseo raggiunse dopo aver attraversato “l’Oceano dai vortici profondi”. La disegnò piatta sulle prime mappe greche Ecateo di Mileto.

Sei secoli prima di Cristo, il grande Talete di Mileto la teorizzava poggiante sull’acqua “come un pezzo di legno [...] sostenuto da quest’onda come una grande imbarcazione pesante su queste acque che comprime”. A Talete, star di quel primo pensatoio ellenico col suo bagaglio di studi naturalistici, matematici, astronomici e le conoscenze apprese nei soggiorni in Egitto e a Babilonia, dobbiamo però la prima uscita dai canoni mitologici. Interrogandosi sul principio generatore di tutte le cose, per la prima volta, spiegò la realtà con il “puro ragionamento” ed ebbe l’intuizione dell’acqua come principio ordinatore di ogni cosa: l’Arché, la “causa che dà origine” alla vita vegetale, animale e umana. Scrisse che:


L’acqua è il principio di tutte le cose; le piante e gli animali non sono altro che acqua condensata e acqua torneranno ad essere dopo la morte.



Filosofeggiava sull’acqua anche Eraclito di Efeso, che la considerava simbolo del perenne fluire delle cose:


Dalla terra si genera l’acqua, dall’acqua l’anima [...] È fiume, è mare, è lago, stagno, ghiaccio e ogni altra cosa [...] è dolce, salata, salmastra, è luogo presso cui ci si ferma e su cui si viaggia, è piacere e paura, nemica ed amica, è confine ed infinito, è cambiamento e immutabilità, ricordo ed oblio.



E poi Pitagora, Empedocle, Epicarmo, Anassimene, Anassimandro, Aristotele, Platone e Seneca la collocarono tra gli elementi centrali del ciclo cosmico, insieme all’aria, al fuoco e alla terra. E fu questo il pensiero comune a tutte le cosmogonie d’Oriente e d’Occidente.

Galleggiò però a lungo e irrisolto un problema logico: se la terra piatta è sostenuta dall’acqua, cosa regge l’acqua? Il quesito lo pose idealmente al suo maestro Talete, due secoli dopo, nella Metafisica il suo estimatore Aristotele, un’altra delle menti più innovative di tutti i tempi:


Ci deve essere qualche sostanza, o più di una, da cui le altre cose vengono all’esistenza, mentre essa permane [...] Talete, il fondatore di tale forma di filosofia, dice che è l’acqua: egli ha tratto forse tale supposizione vedendo che il nutrimento di tutte le cose è umido, che il caldo stesso deriva da questa e che di questa vive [...] I semi di tutte le cose hanno natura umida e l’acqua è il principio naturale delle cose umide.



La banalissima osservazione aristotelica – del tipo: “Scusa Talete, ma se un pezzo di terra può affondare nell’acqua, perché l’intera Terra dovrebbe galleggiare sull’acqua senza affondare?” – trovò una soluzione con Anassimene che descrisse la Terra poggiante sull’aria, mentre Senofane tirò fuori l’idea che invece si estendesse verso il basso con una profondità senza fine. Anassimandro di Mileto, discepolo di Talete, provò a superare il problema del punto d’appoggio, descrivendola immobile e sospesa al centro dell’Universo perché sorretta dall’equilibrio di misteriose “forze contrapposte” generate dell’equidistanza dagli altri corpi celesti. Aggiunse però alla forma piatta una variante, disegnandola come una “corta colonna” alta un terzo del diametro. Tentò anche una stima delle dimensioni dei corpi celesti, con il Sole grande 28 volte la Terra. Si sbagliava ma è ampiamente giustificato: il diametro del Sole è di circa 1.392.000 km, quasi 109 volte la Terra che ha un diametro di circa 12.742 km.

In quel periodo si fece strada la verità della sfericità della Terra. Cinquecento anni prima di Cristo, la indicò il matematico Pitagora di Samo speculando sull’ombra proiettata sulla Luna. Lo seguirono Parmenide di Elea, Filolao, Anassagora e anche Platone che nel Timeo la descrive già a


forma di globo, tondo come fatto da un tornio, con i suoi estremi in ogni direzione equidistanti dal centro, la più perfetta e la più simile a se stessa.



L’affollato Pantheon delle divinità delle acque, origine del tutto

Fu il pastore-poeta Esiodo a intuire la verità che venne a galla più di duemila anni dopo, e la descrisse con versi sicuri: “All’inizio e per primo venne a essere il caos”. Nel suo capolavoro Theogonia, prima dell’Universo c’era il nero assoluto da spavento, l’abisso dall’insondabile vastità che atterriva al solo pensiero, e che i latini temevano come il “cavus, una cosa che ha il vuoto dentro”. Da quel “grande abisso vuoto”, che anticipava di due millenni e mezzo la scoperta del campo gravitazionale dei “buchi neri” cosmici, Esiodo intuì una exit. Dall’interminabile notte priva di forme e di vita, il pastore e poeta della Grecia antica fece esplodere la Creazione. Riempì e illuminò lo sprofondo di Erebo, il nero assoluto, facendo sprigionare Nyx, la notte portatrice di riposo e consigli, Gea o Gaia, la Terra al femminile, l’amore di Eros e le divinità clementi come Giorno che generarono l’ordine iniziale e il sistema armonico del Kósmos.

Erano quelli i tempi in cui, in qualsiasi parte del mondo, ogni popolo aveva i suoi miti nel proprio linguaggio, ed erano astri, piante, animali umanizzati, ma l’eco di allora divulgava una certezza: l’acqua era ovunque l’origine del tutto. E sulle acque aleggiava leggero o vorticoso lo spirito di un dio parlante che dava speranza e futuro agli umani. Per una volta non era uno dei tanti dèi negativi immaginati ognuno con la sua collera da scaricare contro uomini e donne inermi. Era, invece, un dio vitale, il dio creatore, il dio delle acque presente sulle onde di tutti i miti più antichi nelle forme più varie e strane, alcune quasi umane. In tutti i suoni gutturali, e poi in tutte le lingue, solo lui aveva il potere di mettere ordine nel disordine cosmico donando l’alba all’Universo e la nascita alla Terra. Tra le divinità simboliche che come tanti boomerang sono rimbalzate fino a noi, quelle acquatiche avevano qualcosa in più, erano nei sogni della notte e a loro tutti mostravano rispetto dedicando preghiere e suppliche, donando canti, versi poetici e leggende tramandate da sciamani, indovini e capitribù.

L’acqua dava inizio al tutto nell’Enûma Eliš, il primo poema della storia dell’umanità il cui titolo significava “Quando in alto”. Risale al tempo del re Hammurabi di Babilonia, all’incirca 3800 anni fa, quando su tavolette di terracotta furono incisi questi versi:


Quando in alto non era nominato il cielo

in basso la terraferma nome non aveva,

e Apsû, il primordiale, il genitore di loro,

Tiāmat la genitrice di tutti loro,

le loro acque insieme mescolavano, [...]

allora furono procreati gli dèi in mezzo a loro:

Lahmu e Lahamu vennero all’esistenza,

con un nome furon chiamati...



Immaginavano la Creazione dalla mescolanza delle acque dolci sotterranee del dio Apsû con quelle salate e superficiali della dea Tiāmat. Dalla loro unione nacquero tre generazioni di divinità con interminabili e atroci conflitti finché arrivò il dio Marduk che divise l’Universo in Volta Celeste e Terra, e dal cielo fluirono i grandi fiumi della vita: il Tigri e l’Eufrate.

I narratori della mitologia fenicia, la più antica dela regione del Mediterraneo, dall’unione del dio del Caos primitivo con una dea fecero nascere Mot, l’Uovo Cosmico che si schiuse per generare cielo e terra. E vivevano nell’adorazione di Asherat, la dea del mare e madre di Alein, dio di sorgenti, corsi d’acqua e piogge. Il mito dell’acqua start up della Creazione dava certezze anche agli Egizi, nella cui mitologia le acque del buio oceano primordiale erano raffigurate dalla divinità maschile Nun e da quella femminile Nunet, e dalla loro unione fecero scaturire Atum, il dio creatore Sole Ra che prese il posto del Caos, e sputando ed eiaculando creò Shu (l’aria) e Tefnut (l’umido), che a loro volta generarono Geb (la terra) e Nut (il cielo), che a loro volta generarono la coppia fertile Osiride e Iside con un’altra genealogia con parentele, rapporti di affinità e guerre. La religione egizia è ricchissima di simboli dell’acqua da perderci la testa. Iteru fu il primo nome del Nilo, venerato come dio Hāpi a cui si deve la nascita dell’Egitto che Erodoto definì “dono del Nilo” e il loro calendario era scandito dal sorgere della stella Sirio ad Est il 15 agosto che annunciava l’arrivo delle grandi piene segnando l’inizio dell’anno nuovo dell’irrigazione che fertilizzava i deserti. Il loro anno era diviso in 3 stagioni di 4 mesi: inondazione, semina e raccolto. Supplicavano di non lasciarli senza raccolti Hapy il dio delle inondazioni, Anuqet dea nilotica nutrice dei campi, Nefti dea dei fiumi, le divinità fluviali Khnum e Sobek, e Tefnut, la dea dell’acqua e della fertilità.

Anche per le oltre 400 etnie africane Bantù c’era l’acqua nell’oscurità iniziale, e solo quando il gigante Mbombo la illuminò creando il Sole, la Terra potè popolarsi di esseri viventi, e la pioggia era il seme fecondatore del dio Amma. Ovunque l’immaginazione correva parallela e si tramandava la nascita del mondo anche con il tuffo di un animale o di un dio nell’oceano primordiale che dai fondali portò in superficie il seme della Terra. Era andata così per gli indiani Cherokee per i quali prima di tutto c’era l’acqua, e solo grazie alla curiosità che spinse lo scarabeo Dayuni’si ad esplorare il mondo sommerso, trovando il fango che portò a galla, fu creata la superfice terrestre. Per i nativi americani Omaha, la prima Terra era interamente sommersa dalle acque e tutte le creature galleggiavano alla deriva finché non affiorò il grande masso e divenne la loro Terra.

Per i Maya del Centro America la divinità Hurakan creò la Terra nell’Universo di acqua e oscurità. Le grotte colme d’acqua dolce, le cenotes che ammiriamo nello Yucatan, erano i loro pozzi sacri e le porte di accesso a quel mondo mitico attraverso anche sacrifici umani oltre che oggetti votivi. Nella mitologia Azteca regnava l’acqua con Chalchiuhtlicue dea delle acque di laghi, fiumi e mari, Huixtocihuatl dea dell’acqua salata, il dio della pesca Opochtli, Tlaloque dio della pioggia, e le divinità fluviali Tlaloquetotontli. Gli Incas avevano in Paryaqaqa come dio dell’acqua e dei temporali, e Paricia dio del diluvio, e il loro lago di Titicaca era sacro perché dalle sue acque emerse il dio Con Tiqui Viracocha per formare Madre Terra. E anche per gli indios dell’Amazzonia l’acqua diede inizio al mondo.

Nella mitologia hawaiana il dio del mare era Kanaloa, simboleggiato dal calamaro e dal polpo, e Nāmaka era la dea marina, con Ukupanipo il dio-squalo controllore della pesca. E a migliaia di chilometri di distanza, la mitologia norrena nordeuropea narrava la Terra di Mezzo circondata dalle acque, con la montagna più alta Ásgarôr, l’Olimpo dei loro dei, raggiungibile solo dal magico Bifrost, il Ponte dell’arcobaleno. La Terra rappresentava carne e ossa di Ymir, il gigante ucciso da Odino, e gli oceani il suo sangue salato che sgorgò a fiotti dallo squarcio della ferita di lancia.

Per le civiltà della Cina, l’Universo era la nuvola informe di vapore che si tramutò nel binomio Ying e Yang, il principio della loro filosofia con le due energie opposte e necessarie e che si completano. Veneravano Gong Gong dio dell’acqua e delle inondazioni, Xiang Yao Mazu dea protettrice del mare, Guo Pu dio del Regno dell’acqua con i quattro re Draghi che proteggevano i loro mari: Ao Guang il mare dell’Est (Mar Cinese Orientale), Ao Qin il mare del Sud (Mar Cinese Meridionale), Ao Run il mare dell’Ovest (Oceano Indiano) e Ao Shun il mare del Nord (il lago Bajkal). E se il dio Hebo vegliava sul fiume Giallo, Ehuang e Nuying erano le due dee del fiume Xiang.

La cosmogonia polinesiana, poi, sembra straordinariamente simile alla visione dell’Antico Testamento, con l’Essere supremo che ordina: “Che le acque si separino, si formino i cieli, sia la terra!”. Nella mitologia indù, Brahma era il dio creatore che cavalcava Hamsa, la sapiente oca che reggeva il Gange che originò il cosmo. “C’era l’oscurità, tutto era avvolto dall’oscurità, e tutto era, senza distinzione, Acqua”, recita l’inno della creazione del Rig Veda del 3700 a.C. dove l’acqua esce dal buio assoluto. Nel Corano Allah ha creato gli esseri viventi dall’acqua. L’induismo aveva come protettore delle acque dolci il dio Apam Napat, e Ganga era la dea del Gange, Varun.a regnava sull’Oceano Celeste, e altri fiumi erano associati alle divinità Sarasvati e Yamuna. Aipaloovik era il dio marino malefico degli Inuit, il popolo dell’Artico, con Alignak Signore dell’acqua e delle maree, Arnapkapfaaluk temibile dea del mare, Idliragijenget dio oceanico, Sedna dea del mare, e Nootaikok protettore di iceberg e ghiacciai.

I Cananei predecessori degli Ebrei adoravano Yam come dio dei fiumi e del mare. Tra i Celti o Galli troviamo Acionna, dea dell’acqua e Belisama, dea di laghi e fiumi. E sorgenti, stagni, paludi erano luoghi sacrali per riti funebri perché garantivano la rinascita dopo la morte terrena. Nella mitologia irlandese Boann era la dea del fiume e Lir il dio del mare, Manannan Mac Lir la divinità marina e Sinann la dea del fiume Shannon. Dylan Ail Don era invece il dio delle acque dei Gallesi, con Granno dio delle sorgenti calde, Llyr dio del mare e Sequana dea della Senna. Nella mitologia finlandese immaginavano Ahti come divinità delle profondità marine e dei pesci, Vedenemo come dea delle acque e Vellamo dea del mare e dei laghi. Nel Pantheon slavo Perperuna era la dea della pioggia.

Come si dice da voi “diluvio”?

Diluvio è un’altra parola globalizzata nel mondo più antico. È il racconto della massima punizione divina, l’alluvione massima incredibilmente narrata con gli stessi significati da ogni cultura, e ognuna custodiva la propria leggendaria catastrofe che aveva sommerso tutto e tutti, purificando la Terra dai peccatori e lasciando sopravvivere solo pochi eletti, guidati da un Noè. Dello stesso diluvio universale abbiamo versioni sumere, akkadiche, ugaritiche, hittite, cinesi, indiane. Per tutte era l’evento-mito che segnava drammaticamente l’inizio di un nuovo ciclo vitale.

Narra la Bibbia (Genesi, 6-8) che “il diluvio durò sulla terra quaranta giorni: le acque crebbero e sollevarono l’arca che si innalzò sulla terra”. Altri riferimenti indicano però che solo nel settimo mese cessò la pioggia, o che piovve per cinque mesi, oppure che le acque si ritirarono il giorno 27 del secondo mese quando Noè compì 601 anni dai 600 che ne aveva all’inizio, dunque la sommersione sarebbe durata un anno o poco più. E la catastrofe biblica sembra pescare nella profonda tradizione mesopotamica, dal racconto riemerso dalla traduzione nei 14 cm di lettere cuneiformi dell’undicesima delle 12 tavolette d’argilla rinvenute a Ninive e che narrano l’Epopea di Gilgamesh, il più antico poema della storia umana, inciso la bellezza di 4.500 anni fa. Si tramanda un evento del tutto simile a quello descritto nella Bibbia tre millenni dopo. L’antichissimo Noè assiro era il re della città di Shurippak sull’Eufrate Utanapishtim, chiamato anche Nua, molto somigliante a Noè. Il diluvio ebbe inizio quando il consiglio degli dèi decise di annegare nei gorghi quel popolo così rumoroso da disturbare il sonno di Enlil, la divinità principale che scatenò piogge torrenziali risparmiando il solo Nua con la sua famiglia e la sua corte, avvertito in anticipo da Ea, la divinità della saggezza, che gli consigliò di costruirsi un’arca affinché potesse salvarsi e imbarcare ogni seme di vita, tutti gli animali selvatici e domestici, il suo oro e il suo argento. L’uragano degli Assiri durò sette giorni. Il barcone di Utnapishtim si arenò sulla cima del Monte Nisir:


Quando il settimo giorno spuntò, si placò la tempesta, si spianò la marea che aveva infuriato come un esercito in guerra; le onde si fecero tranquille, cessò il vento tempestoso e i flutti smisero di salire.



Offrì un sacrificio e gli dèi accorsero da lui. I suoi figli ripopolarono il mondo.

È impressionante l’analogia con il diluvio cristiano e con la metafora dell’acqua spartiacque tra un “prima” e un “dopo”, ripresa da quasi tutti gli altri culti e religioni asiatiche, europee e africane. C’è, infatti, il diluvio cinese descritto nello Shu Jing, il Libro della Storia di 2.500 anni fa che racconta quando le acque avevano “raggiunto i cieli” nel 2348 a.C., lo stesso periodo del diluvio di Noè. C’è l’epopea fantasiosa dei Ngati Porou neozelandesi, con gli dèi che decisero di distruggerli con l’inondazione salvando solo Paikea, il primo antenato del popolo Maori. Il diluvio è nel Matsya Purāṇa, il più antico testo sacro induista, con Vishnu incarnato nel pesce Matsya che emerge dalle onde devastatrici e salva piante e coppie di tutti gli animali con la sua imbarcazione. È nel mito greco di Deucalione e Pirra, i due giovani sposi che Zeus salva dal diluvio punitivo e che dopo nove giorni di navigazione con la loro barca toccarono terra sulla vetta del Parnaso, da dove fecero rinascere il mondo. La distruzione per la creazione unifica anche i mantra del Śatapatha Brāmana indiano con i miti egizi e i poemi dell’Eddur scandinavo.

Oltre l’aspetto simbolico, va detto che le più antiche scritture evocano drammatiche esperienze vissute o ascoltate. Le grandi inondazioni sono l’archetipo di tutte le mitologie del globo, di cui troviamo tracce in ogni continente a cominciare dalla prima Lista Reale Sumerica che rievoca il tempo in cui un “diluvio spazzò via ogni cosa”. William Ryan e Walter Pitman, oceanografi dell’Università della Columbia, in Il Diluvio, hanno ricostruito l’apocalittica alluvione sulle coste del Mar Nero avvenuta 8.500 anni prima di Cristo, provocata forse da un potente terremoto sottomarino oppure dallo scioglimento dei ghiacciai. I rilievi geologici e stratigrafici identificano la rapidissima risalita del livello del mare globale nell’ultima de-glaciazione tra 20.000 e 12.000 anni fa. Con onde d’urto 200 volte superiori a quella delle cascate del Niagara, una massa d’acqua da 42 km³ si riversò ogni giorno dal Mediterraneo nel Mar Nero, sommergendo 100.000 km² di pianura, e la sua forza erosiva aprì lo Stretto del Bosforo.

Potrebbe essere stato questo l’evento Diluvio universale? Di sicuro una tale catastrofe non poteva non lasciare memoria nei superstiti, costretti alle prime lunghe migrazioni anche verso la nostra penisola, e tramandarla come mito.

La sorgente del bastone di Mosè

Nei 46 libri della Bibbia, scritti dal 1200 a.C. al 125 d.C. da una quarantina di autori, dai più sconosciuti a profeti e discepoli come Isaia, Mosè, Luca, Giovanni, Matteo e Paolo, l’acqua è ovunque e simboleggia la vita. È in testa alle citazioni collegata a eventi, a riferimenti storici e simbolici, a temi evocativi, a viaggi e spostamenti, a incontri, a guerre e fughe, a dialoghi e visioni. È lei che protegge gli esseri viventi, e nell’Antico Testamento “scorre” tra i versi per 580 volte come sorgente, torrente, lago, mare, acqua di pozzo e di cisterna, utilizzata per irrigare, dissetare, sopravvivere nell’assolato deserto. Nel Libro della Consolazione del profeta Isaia, nei 66 capitoli che dal 740 a.C. abbracciano le vicende di tre grandi imperi – Assiro, Babilonese e Persiano –, è l’acqua fa sopravvivere l’umanità e il popolo errante. È nelle parole di Dio che annuncia (Isaia 44, 3-4):


Io farò scorrere acqua sul suolo assetato, torrenti sul terreno arido. Verserò il mio spirito sulla tua discendenza, la mia benedizione sui tuoi posteri; cresceranno come erba in mezzo all’acqua, come salici lungo acque correnti.



Ed è la sua mancanza che scatena rivolte come quella del popolo assetato contro Mosè durante la lunga marcia verso la terra promessa in pieno deserto. Si scagliarono contro il loro liberatore e guida nella fuga dall’Egitto (Isaia 48, 20-21) nella sabbia infuocata del deserto di Sin, a Refidim, nel Sud del Sinai arso e arido dove l’incubo era di morire di sete. L’acqua non c’era, e proteste e sconforto dilagarono quasi al punto di aggredire Mosè, urlandogli in faccia: “Perché ci hai fatto uscire dall’Egitto per far morire di sete noi, i nostri figli e il nostro bestiame?”. Mosè allora invocò l’aiuto del Signore: “Che farò io per questo popolo? Ancora un poco e mi lapideranno!”. E fece ciò che gli ordinò di fare:


Passa davanti al popolo e prendi con te alcuni anziani di Israele. Prendi in mano il bastone con cui hai percosso il Nilo, e và! Ecco, io starò davanti a te sulla roccia, sull’Oreb; tu batterai sulla roccia: ne uscirà acqua e il popolo berrà.



Mosè colpì la roccia indicata con il “bastone di Dio” con il quale aveva già diviso il Mar Rosso, e dal nulla sprizzò acqua di sorgente e “fiorì il deserto”. La rupe divenne una fonte e oggi in quei luoghi troviamo i toponimi di Massa, “luogo della prova” e Merida, “luogo della contestazione”.

Dei fiumi desertificati e intermittenti si lamentava anche Giobbe, il Patriarca di Ur dalla pazienza proverbiale (Giobbe 6, 15-17):


I miei fratelli mi hanno deluso come un torrente, sono dileguati come i torrenti delle valli, i quali sono torbidi per lo sgelo, si gonfiano allo sciogliersi della neve, ma al tempo della siccità svaniscono, e all’arsura scompaiono dai loro letti.



Ma lo faceva anche quando vedeva le acque innalzarsi oltre gli argini provocando le rarissime ma grandi piene (Giobbe 14, 19):


Le acque consumano le pietre, e le alluvioni portano via il terreno: così tu annienti la speranza dell’uomo.



Theogonìa di Esiodo, la soap opera delle divinità acquatiche

Ai tempi degli Etruschi, all’incirca 2.700 anni fa, in un dignitoso casolare delle campagne di Ascra, il villaggio rurale della Beozia ai piedi del Monte Elicona sede del culto delle Muse, un giovane pastore e contadino di nome Esiodo incideva con lo stilo su tavolette d’argilla e di legno ricoperte di cera la sua immaginazione creativa, e il suo estro ci ha regalato Theogonía, il poema dei poemi dell’antichità, con la più complessa storia mitologica mai raccontata, e con al centro tutte le forme dell’acqua divinizzate con creature ambigue, benigne ma anche terribili.

Lo compose in 1.022 esametri mentre pascolava le greggi sotto la cima più alta della Beozia a 1748 m, dimora delle Muse Elicònie e culla delle sorgenti Aganippe e Ippocrene, fonti di ispirazione poetica per chi si fosse dissetato alle loro acque. La fonte Ippocrene ricordava nel nome hippos e krene, cavallo e fontana, e doveva lo zampillo dalla roccia al mitologico colpo di zoccolo di Pegaso Alato figlio del dio del mare Poseidone e di Medusa, figlia delle divinità marine Forco e Ceto. Pegaso era la “nuvola in volo” cavalcata dal solo Bellerofonte, l’eroe greco che riuscì a uccidere il leggendario mostro Chimera, incubo della mitologia greca, etrusca e romana, grazie alle evoluzioni del destriero alato oggi simbolo della Regione Toscana.

Dalla “fontana del cavallo” fuoriuscivano acqua e poesia, ma scendendo con i suoi armenti dai sentieri sui fianchi dell’Elicona, Esiodo si dissetava anche nel laghetto dove si specchiò nell’ultimo suo istante di vita Narciso, figlio del dio-fiume Cefiso e della ninfa Liriope prima di annegare folgorato dalla sua bellezza. E lo accompagnavano il suono le acque scroscianti dei fiumi Olmeios e Permessos che gli donavano rime. Con questo carico di suggestioni, il pastore mise in versi le storie di tutti gli dèi e le dee tramandate nell’Ellade, mettendo ordine nella più affollata e complicata genealogia divina, e narrando la saga della triplice successione da Urano a Kronos a Zeus come oggi farebbe il più litigioso e appassionante serial, con vite, incroci e imprese delle divinità nella loro evoluzione tra nascite, parricidi e matricidi, fratricidi e infanticidi, vendette e punizioni, liti e guerre, feste e riappacificazioni. E un solo elemento metteva tutto in connessione: l’acqua, con tutte le stupefacenti mitologie legate a sorgenti, fiumi, laghi e mari.

Esiodo dunque immaginò la Terra con le radici nel tenebroso “profondo Tartaro oscuro sotto la terra”. Tartaro generò Urano, il cielo stellato, e Ponto, il mare, poi i sei Titani – Oceano, Ceo, Crio, Iperione, Giapeto e Crono –, quindi i sei Titanidi - Teia, Rea, Temi, Mnemosine, Febe, Teti –, e dall’unione fra Crono e Rea fece nascere tutti gli dèi dell’Olimpo, e da quella tra Oceano e Teti tutti gli elementi acquatici, e tra Iperione e Teia tutti i corpi celesti. Generò anche i Ciclopi mostruosi e con un solo occhio, e gli Ecatonchiri con cento braccia chiamati anche Centimani.

Conclusa, diciamo così, questa prima generazione, si entra nel labirinto pazzesco dove l’odio di Urano verso i suoi figli portò a rinchiuderli in fondo al Tartaro e lì rimasero finché l’ultimo nato, Kronos, riuscì a evirare suo padre con una falce e dagli schizzi di sangue finiti nel mare nacquero Afrodite, le Erinni o Furie, i Giganti e le Ninfe. Kronos però a quel punto pretese e prese il posto del genitore, e si unì a Rea, ma avendo ereditato le turbe paterne a sua volta divorò tutti i suoi figli. Ma c’è un altro colpo di scena: in una grotta Rea partorì in segreto l’ultimo loro figlio di nome Zeus, e con l’aiuto di Gea riuscì a salvarlo. Anche Zeus, cresciuto, si vendicò del padre, spodestandolo e facendogli vomitare tutti i figli inghiottiti. Sconfisse poi in battaglia i nemici Titani e dominò l’Olimpo. Dalla sua unione con Saggezza e Giustizia nacquero Apollo, Artemide, Ares, Dioniso, e finalmente si calmarono le acque.

Il nuovo ordine consentì a Esiodo di dare inizio alla strabiliante genealogia delle divinità acquatiche, a tratti spy story con continue sorprese. Scrive Esiodo:


E Teti generò i fiumi ad Ocèano: Nilo, Erìdano, che fondi mulina i suoi vortici, Alfeo, Istro dall’acque belle, Strimòne, Meandro, Acheloo argenteo, Fasi, Reso, Alïàcmone, Ròdïo, Nesso, Eptàporo, Graníco, Simèta divino, ed Esèpo, Ermo, Penèo, Caíco dai fluidi vivi, Ladone, Sàngaro il grande, Eveno, Ardesco, Partenio, Scamandro...



E se Omero indicava nella sua Iliade “l’acque d’Ocèano, del fiume ch’è origine a tutte le cose”, Esiodo spiegava il perché. Oceano, argomenta il poeta, prima di essere mare era il lunghissimo fiume che circondava il mondo e infatti rimase il dio fluviale, formando con Teti la più antica coppia di Titani che, non avendo partecipato alle rivolte contro Zeus, fu lasciata in pace a governare le acque. Era rappresentato come un pacifico anziano barbato, a volte con corna di toro, altre volte con branchie di gambero circondato da mostri marini, ma si teneva lontano dai tumulti del condominio mitico. Con Teti poté generare tutte le forme delle acque del pianeta.

E qui bisogna fermarsi, perché Esiodo anticipa con semplicità straordinaria il moderno ciclo idrologico. Tutte le acque sulla terra emersa o nel mare le immaginava originate dall’unico Oceano iniziale che circondava la Terra, e dal sottosuolo emergevano in superficie con sorgenti e poi con fiumi ritornavano sempre al mare. È questa la prima intuizione documentata della circolarità ininterrotta del flusso dell’acqua.

Ninfe, Nereidi, Naiadi... la carica dei 3000 eredi di Oceano e Teti

La prole di Oceano e Teti fu... oceanica. Si contano almeno 3.000 tra figli-fiumi e figlie-fonti-ruscelli tra i racconti di Esiodo e degli autori successivi, da Pindaro a Eschilo.

È stata inesauribile la potenza mitica intorno alla risorsa vitale e generatrice, con tanti rami di tanti alberi genealogici che davano forma all’immaginario più affollato di divinità come fanciulle dalla lunga chioma adornata di fiori, danzanti, e impegnate a bagnarsi, ad attingere acqua, a presidiare le acque dolci, sorgive, fluviali, lacustri, paludose, di cascata, marine. Sono rappresentate in centinaia di miti rimbalzati dalla Theogonia e resi immortali come quelli di Peitho e Admete, Primno e Calipso, Callirroe, Acaste, Rodeia, Amaltea, Aretusa.

La fervida creatività diede vita alle Ninfe Naiadi che simboleggiavano la Natura. Alcune erano immortali e altre mortali, ma tutte erano dee alle quali gli umani offrivano latte, miele, olio, ghirlande di fiori per ottenere in cambio benevolenza, conoscenza del futuro, ispirazione, buona salute, protezione. Le Naiadi si distinguevano in ninfe marine Oceanine o Malie o Nereidi, in Oreadi o Orestiadi protettrici delle acque di montagne e grotte, in Naiadi, creature mitiche di acque sorgive e in Potamidi delle acque dei fiumi, in Limniadi presidio di acque ferme come laghi e acquitrini.

Se la vita delle Naiadi terminava al seccarsi della loro sorgente, le cinquanta Nereidi erano immortali e tutte figlie del dio del mare Nereo e di Doride, a loro volta figli di Oceano e Teti. Vivevano nelle profondità oceaniche o in grotte dalle pareti d’oro, giocavano con le onde e cavalcavano cavalli marini e delfini, proteggevano marinai e navigatori. Tra loro c’erano Teti madre di Achille, Galatea che rifiutò l’amore di Polifemo, Anfitrite sposa di Poseidone che viaggiava sul cocchio trainato dai tritoni, Calipso che amò Ulisse e lo trattenne per sette anni sull’isola di Ogigia e quando lo liberò su ordine di Zeus gli fece dono di “un lenissimo ancor vento innocente /che mandò innanzi ad increspargli il mare” e poi morì di dolore, Eunice che evocava la vittoria, Alie che ricordava il mare, Eulimene che suggeriva un buon approdo, Agave lo splendore, Melite la dolcezza del miele, Ione il movimento, Eudore i doni, Nesea le isole, Actea il sambuco, Alimede le acque salate, Eucrante la mescolanza, Evagore il vagare, Dinamene la forza vitale, Ceto le creature delle acque.

Le Ninfe erano libri aperti sulle loro vicende sentimentali, sempre molto complicate. Come quella di Salmace che s’innamorò del bellissimo Ermafrodito, figlio di Afrodite ed Ermes ma fu respinta e allora un giorno, mentre lui si bagnava in un lago, gli si avvinghiò così stretta che vennero fusi in un unico essere dotato di entrambi i sessi. O di Echenaide che fece perdere la testa al pastore Dafni che le giurò fedeltà eterna ma non tenne fede alla promessa e lei lo rese cieco. Ninfe così evocative non potevano non figurare anche in altri culti. Nella mitologia dei Romani spiccava Egeria moglie del secondo re di Roma Numa Pompilio che alla sua morte fu tramutata in sorgente.

Non mancavano gli dei-fiume proteiformi che potevano assumere forme e identità diverse, come è nel carattere fluido dell’acqua. Su tutti emergeva Proteo, trasposizione della divinità fenicia che gli Egizi chiamavano Cetes, personificato come il “Vecchio del mare” in grado di mutare le sue sembianze. Trasformava il suo aspetto anche Acheloo, la divinità fluviale più importante che corrispondeva all’Aspropotamo, il più lungo fiume greco, la cui metamorfosi divenne leggendaria. Era figlio primogenito di Oceano e Teti e, nel ciclo delle fatiche di Eracle, aspirava alle nozze con Deianira, figlia di Eneo re degli Etoli, chiesta però in moglie da Eracle. Nella lotta fra i due, narra Sofocle, Acheloo si trasformò prima in un toro, poi in un drago viscido e iridescente, quindi in uomo dalla testa di bue. Eracle però riuscì a strappargli un corno, e nel racconto di Ovidio nella Metamorfosi dalle gocce del sangue della ferita di Acheloo nacquero le Sirene Acheloides, le tre ninfe Sirene che nell’Odissea tra Scilla e Cariddi attiravano i marinai mandandoli incontro alla morte con il loro canto.

Altre metamorfosi vedevano protagonista la Ninfa Ino che – per sfuggire alla follia di Atamante che dopo aver ucciso il loro figlio maggiore Learco, la inseguiva armato di frecce per uccidere anche lei e l’altro loro figlio Melicerte – si gettò in mare dalla roccia Moluride insieme a suo figlio, e Giove la rese immortale mutandola nella Nereide Leucotéa, la divinità benefica fluttuante sulle acque. C’è la metamorfosi di Glauco il pescatore che, dopo aver mangiato l’erba magica che gli garantì l’immortalità, vide mutare i suoi piedi in pinne e le sue gambe in coda di pesce e diventò il “Saggio del mare”.

I greci avevano un’infinità di altre divinità marine: Aphros e Bythos, gli ittiocentauri personificazioni della schiuma del mare e della sua profondità, Akheilos a forma di squalo, Alfeo dio del fiume dell’Arcadia, Anfitrite dea del mare calmo, Anapo dio dell’acqua della Sicilia orientale, Brizo dea dei marinai, Ceto dea dei pericoli del mare e dei mostri marini, la Nereide Scilla trasformata in un mostro marino e Cariddi altro mostro marino e spirito della marea, Cimopolea dea delle onde di tempesta, Delphinos signore dei delfini, Doride dea della generosità del mare, Eidothea ninfa del mare, Elettra una delle Oceanine, Euribia divinità dominatrice dei mari e dei venti e delle stagioni, Galene dea del mare calmo, le tre Gorgoni del mare Steno, Euriale e Medusa, Graie che personificava la schiuma delle onde, Ippocampo il cavallo marino, Ladone il serpente marino dalle cento teste, Pan patrono della pesca, Palaemon dio dei marinai in difficoltà, Forco dio dei pericoli nascosti negli abissi marini, Potamoi divinità dei fiumi, Psamate dea della spiagge di sabbia, Thalassa dea primordiale del mare, Taumante dio delle meraviglie del mare e padre dell’arcobaleno, Tritone divinità dalla coda di pesce.

Quando le acque erano sacre: il tabù del ponte risolto dal Pontifex

I proto-italici indicavano l’acqua con il primordiale suono akwā, ben prima dell’aqua dei latini, nel tempo in cui per i persiani era ab, radice di abode che voleva dire “dimora”, da cui derivava abadan, “civilizzato”. Mentre i miti dell’acqua bagnavano le radici delle prime civiltà umane nate sulle fertili pianure alluvionali del Tigri e dell’Eufrate, dell’Indo, dei fiumi Giallo e Azzurro e del Nilo, alla fine del VII secolo a.C., nella penisola interessata dal primo popolamento stanziale, ondate migratorie trasferivano culture, rituali, credenze, religioni più arcaiche soprattutto dalle isole greche. In quel mondo di foreste impenetrabili e di paludi e acquitrini, iniziarono a dedicare templi e boschetti a Mefite dea degli stagni e acque lacustri.

I greci, sbarcati al Sud, offrivano doni e templi alle divinità fluviali Acheloo, Scamandro, Cefiso e come vittime sacrificali tori, cavalli e pecore. Pausania ricorda che Teagene, il tiranno della città greca Megara, fece costruire un’ara in onore del dio fiume Acheloo per celebrare un’opera di arginatura. E Acheloo era venerato non solo come protettore di acque dolci e padre di fonti come la Pirene di Corinto, la Castalia di Delfi e la Dirce di Tebe, ma il suo mito evocava anche i primi sforzi per contenere le acque negli alvei. Ricorda Strabone che tanti chiedevano il suo soccorso all’Oracolo greco di Dodona dal II millennio a.C., e Acheloo è raffigurato sulle monete di Metaponto, l’avamposto sulla costa ionica della Basilicata nel periodo di disastrose alluvioni, a metà del V secolo a.C. I primi lavori di arginature erano accompagnati anche dal culto di Ercole o Eracle, l’eroe “domatore” delle acque torrentizie – narra Diodoro Siculo nella Bibliotheca historica, IV, 23 – che nel mito è in eterna contesa con Acheloo per la conquista di Deianira, la terra fertile. Eracle tutelava anche le sorgenti sui monti dalla Sicilia al Sannio all’Etruria.

Un corso d’acqua non era un semplice corso d’acqua: era un dio senza tempio, sede di divinità la cui sorgente era in cielo, e dunque... andava lasciato in pace. Odi et amo era il binomio fluviale dominante di fiumi temuti e maledetti, ma invocati e supplicati, idolatrati e ringraziati, festeggiati e rispettati. Erano “fecondatori di terre” ma il fragore delle loro acque in piena ricordava i tremendi muggiti di tori incattiviti, e infatti erano rappresentati con spaventose forme taurine, o con la sinuosità dei serpenti insidiosi e implacabili per i loro improvvisi straripamenti, e per voracità devastatrice erano assimilati anche a orsi e cinghiali.

L’arte antica li rappresentava con iconografie di legno e pietra, con pitture, sculture, bassorilievi, fregi, e poi sulle monete che erano formidabili veicoli di promozione di simboli, dove le acque comparivano rassicuranti sottoforma di figure maschili di giovani vigorosi o di saggi anziani barbuti sdraiati su un fianco, semi-panneggiati, appoggiati ad anfore da cui sgorgava acqua, con corone di foglie acquatiche in testa, e tra cornucopie, remi e prue di navi che alludevano a prosperità nella pesca e alla navigabilità.

Nell’universo mitologico, del resto, anche i fiumi, come gli dei, avevano un ruolo nella vita quotidiana e persino nelle guerre. Nei dieci anni di assedio di Troia Omero fece combattere strenuamente anche lo Scamandro, il fiume Xanto che scorreva accanto alla città assediata, l’attuale Karamenderes, al quale dedica il XXI canto dell’Iliade quando le “bell’onde del vorticoso Xanto, ameno fiume Generato da Giove” si scagliarono contro Achille che uccideva i giovani troiani gettando i loro corpi nei gorghi “dell’argenteo fiume”. ll dio Xanto nel vedere scorrere tanto sangue nelle sue acque, gli chiese di andare ad uccidere altrove, ma Achille non si fermò e quello allora gonfiò le onde del fiume che lo inseguirono; Achille fuggì e temendo “una morte indegna”, invocò Zeus, Atena e Poseidone che accorsero in suo aiuto. Ma Xanto chiamò Simoenta, l’altro fiume troiano, unirono le loro forze e insieme lo avrebbero annegato se non fosse intervenuto anche Efesto dio del fuoco, che fece evaporare le acque.

Una sceneggiatura davvero epica, ma era il tempo in cui il fiume era considerato un elemento della natura inviolabile, al punto che il solo immaginare di lanciare da una sponda all’altra il manufatto più semplice, un ponticello, avrebbe potuto scatenare l’ira funesta di forze misteriose e vendicative con terribili ritorsioni. Era considerato un sacrilegio profanare le acque con un attraversamento stabile che significava la rottura di regole ancestrali annidate nel profondo dell’animo umano che non potevano essere violate. La trasgressione di un collegamento interrompeva l’armonia e l’ordine prefissato delle cose. Era ammesso il solo guado a piedi, con l’accortezza di farlo precedere e accompagnare da preghiere, rituali propiziatori, offerte, lavaggi e purificazioni. Anche Esiodo raccomandava con il sole a picco di non sostare accanto a corsi d’acqua, sorgenti e grotte umide per non innervosire le ambigue ninfe che lì regnavano.

Ogni civiltà elaborava il suo “dramma del ponte”. Eschilo ne I Persiani lo fa esporre dal defunto re persiano Dario, lamentando il motivo per cui il figlio Serse fu sconfitto dai Greci:


Pensò di trattenere con legami lo scorrere del sacro Ellesponto, la divina corrente del Bosforo, quasi fosse uno schiavo, e tentò di trasformare lo stretto, e chiudendolo in ceppi forgiati col martello creò un’ampia strada per un ampio esercito. Pur essendo mortale gli dèi tutti, e in particolare Poseidone, credette di dominare, con mente non retta.



Però, i ponti sui fiumi bisognava pur costruirli. E per superare il tabù e ristabilire l’equilibro naturale interrotto senza infastidire troppo gli dei, si trovarono artifici. Iniziarono con i sacrifici umani gli Egizi sul Nilo propiziando le “lacrime di Iside”, metafora di benefiche inondazioni, con la celebrazione del “matrimonio sacrificale” di una fanciulla che in vesti nuziali il sacerdote barbaramente annegava nel fiume. Successivamente, al posto degli atroci assassinii delle “spose del Nilo”, si limitarono a spingere nella corrente delle bambole di legno raffiguranti le divinità Amon, Mout e Khonso e il faraone. Ma anche Ovidio rievoca nei Fasti i tempi arcaici dei Latini che obbedivano alle prescrizioni di Giove Fatidico che imponeva di sacrificare ogni anno nel Tevere una vittima umana per ogni gens, in onore del “vecchio falcifero”, il tremendo Saturno armato di falce. La barbarie dei sacrifici umani proseguì anche in epoca romana che in terre di conquista murarono una giovane sotto la chiave di volta dell’arcata centrale del ponte Delal che oggi attraversa il fiume Piccolo Khabur che dai monti della Turchia sfocia nel Tigri.

Ai sacrifici umani posero fine Ercole e i principi greci colonizzatori della Penisola, che fecero sostituire gli umani con fantocci detti “Quiriti di paglia” o “Scirpea”, simulacri che però mantenevano inalterato sul piano simbolico il valore del rito sacrificale. Anche ai tempi della prima Roma, ogni anno, tra il 14 e il 17 maggio, a conclusione della festa dei Lemuria, sotto il ponte Sublicio, le Vestali lanciavano nel Tevere 27 fantocci con i piedi e le mani legati per propiziare la benevolenza del dio Tiberis.

Per i Romani i fiumi erano Patres di Civitates e Urbes, ma i ponti erano una necessità. Il più antico finora rinvenuto, fissato su piloni di pietra, risale al II millennio a.C., costruito dagli Ittiti dell’Asia Minore sul fiume nei pressi della loro capitale Khattusha. Il più datato dell’antichità greca è stato scoperto nello Stretto dell’Euripo, edificato nel 411 a.C. con travi conficcate nell’alveo. Era di solo legno il primo ponte dei Romani sul Tevere, il Pons Sublicius, che segnò l’abbandono del passaggio con traghetti e ponti temporanei fatti con barche ancorate in mezzo al fiume con sopra una carreggiata di legno, o persino con botti legate tra loro, come ordinò nell’estate del 250 a.C. il console Lucio Cecilio Metello per permettere l’attraversamento dello Stretto tra Sicilia e Calabria ai legionari con prigionieri e 104 elefanti catturati al cartaginese Asdrubale sconfitto nella battaglia di Palermo dell’anno prima. Narra Strabone:


Radunate a Messina un gran numero di botti vuote, le ha fatte disporre in linea sul mare legate a due a due in maniera che non potessero toccarsi o urtarsi. Sulle botti formò un passaggio di tavole coperte da terra e da altre materie e fissate a parapetti di legno ai lati affinché gli elefanti non avessero a cascare in mare.



I ponti mobili li troviamo raffigurati sui rilievi delle colonne di Traiano e di Marco Aurelio, anche a ricordo del passaggio sul Reno dei soldati di Cesare nelle spedizioni in Britannia del 55 e del 54 a.C.. Il Sublicius, invece, lo fece costruire Anco Marzio verso la fine del VII secolo a.C., su piloni formati da fasci di travi di legno affondate nel letto del fiume, e le altre parti assemblate a incastro, evitando ferro e bronzo e rispettando i tabù religiosi. Poteva essere smontato, tagliato o persino bruciato in caso di attacco. Fu quel che accadde 508 anni prima di Cristo, quando gli etruschi di Chiusi guidati dal Lucumone Porsenna stavano per invadere Roma e mentre i soldati ripiegavano Orazio Coclite rimase impavido a fronteggiarli sul ponte per dar tempo ai compagni di smantellarlo.

Per costruirne di più robusti e con il favore degli dei, Roma ai tempi di Numa Pompilio istituì la sua più antica e alta carica sacerdotale, quella del Pontifex Maximus, titolare di rituali religiosi in grado di placare la divinità fluviale violata e di conservare la Pax Deorum. Il Pontefice – “facitore di ponti”, etimo di pons, ponte, e facere, fare – sovrintendeva alla loro progettazione, costruzione e manutenzione. Tutto era affidato al sacerdozio dell’Ars Pontificia composto da 5 e fino a 16 Pontifex, che peraltro erano i migliori costruttori ed esperti di acque, i soli autorizzati a edificare attraversamenti ma non più come atto sacrilego. Ancora oggi il Papa, con ben altri significati, è il “sommo costruttore di ponti”.

Dopo aver ereditato dagli Etruschi le conoscenze dell’arco e della volta, l’ingegneria romana seppe notevolmente perfezionare la tecnica. Oltre a rituali propiziatori, edificare un ponte prevedeva la temporanea deviazione del corso d’acqua con palizzate, sbarramenti e dighe. Solo allora si procedeva allo scavo su cui fondare i piloni. Dopodiché si innalzava la struttura lignea semicircolare sulla quale si posizionavano i conci, e le pietre squadrate sollevate da gru e paranchi, legate con malta cementizia. La centina di legno aveva al centro l’arco con la “chiave di volta”, il concio più voluminoso e importante. Rimossa la centina, l’intero peso della struttura si scaricava sulle due rive, consentendo di sopportare carichi enormi. Ponti con archi sempre più perfezionati con aperture sempre più ampie e fino a un massimo di 35 m, sono tuttora utilizzati.

Storici ed esperti si sono chiesti come diavolo facessero i Romani a costruire infrastrutture nell’acqua e sott’acqua che ammiriamo ancora oggi in ciò che resta di moli, frangiflutti, dighe, banchine di porti sul mare e fluviali. La riposta la dà Vitruvio. Ce la facevano grazie all’utilizzo dello strabiliante opus caementicium, e a tre solidi princìpi: firmitas, utilitas e venustas. La stabilità integrata a resistenza, funzione d’uso e bellezza. La composizione chimica della malta romana garantiva una resistenza strutturale superiore a quella di molti penosi impasti cementizi di oggi, in virtù della particolare miscela di calce chiamata pulvis puteolanus, la pozzolana mista a ceneri vulcaniche, limo dei Campi Flegrei, frammenti di tufo, mattoni e cocci. È stata la formula magica divulgata ad abundantiam dal I secolo a.C., il segreto del “supercemento idraulico” che, scrive ammirato Plinio,


diventa una massa unica in pietra, inespugnabile alle onde e ogni giorno più resistente del giorno precedente.



Sono stati circa 900 i ponti costruiti in tutto l’Impero romano. E tanti sono ancora in piedi dopo duemila anni.

La Commedia dei fiumi

La Divina Commedia, al di là di simboli, allegorie e metafore, racchiude le conoscenze scientifiche e naturalistiche del tempo, ed è una commedia “acquorea” con tanti richiami a bel fiume, fiumana bella, picciol fiumicello, ruscelletto, rio, torrente. La Terra dantesca è un limite tra le acque e Dante apre il suo poema con il naufragio “dal pelago alla riva” e lo chiude con l’immersione nel “gran mar dell’essere”.

Nel canto XXXIV dell’Inferno troviamo versi sull’erosione fluviale


d’un ruscelletto che quivi discende

per la buca d’un sasso, ch’elli ha roso

col corso ch’elli avvolge, e poco pende.



Il carsismo è nel canto XIV dell’Inferno che narra “d’una fessura che lagrime goccia, / le quali, accolte, foran questa grotta”.

In versi ci sono il suo Arno “fiumicel che nasce in Falterona”, la foce del Po “la marina dove ’l Po discende”, le rive del Brenta protette da argini rialzati dai Padovani a difesa di città e castelli nei periodi dello scioglimento delle nevi del Trentino. E i fiumi dell’Inferno come lo Stige, lo Stýx “fiume dell’odio” nella mitologia greca, il più infamato tra i cinque corsi d’acqua degli inferi. In Arcadia alla sua sorgente attribuivano poteri malefici, e “l’acqua stigia” era testimone di giuramenti degli dèi dell’Olimpo perché era il corso più temuto. Aveva il potere di donare l’invulnerabilità, e nello Stige Teti immerse il neonato Achille per renderlo pari agli dei, ma lo tenne per il tallone, e in quel punto lo rese vulnerabile. Dante lo descrive come fonte che ribolle e riversa da un orrido fossato le sue onde bige da “tristo ruscel [...] al piè de le maligne piagge grige” del cerchio degli iracondi, fino a un pantano di lorda pozza, sudice torbide onde, loto, morta gora, broda, schiuma antica, strada lorda, fango nero ricoperto di nebbia, dove sono immerse “genti fangose [...] ignude tutte [...] l’anime di color cui vinse l’ira”. Altri peccatori li conficcò nel limo dei suoi fondali nella zona più infernale.

Il fiume Cocito è invece il “corso d’acqua dei lamenti” e, come nella mitologia greca, evoca lacrime e pianti, e da fiume ghiaccio nel IX e ultimo Cerchio imprigiona fraudolenti e traditori nella sua ghiaccia. Dante lo descrive come: “un lago che per gelo / avea di vetro e non d’acqua sembiante”. E nel ghiaccio fino al collo, un paio anche a testa all’ingiù, lascia i traditori della patria. C’è poi l’Acheronte, il “fiume del dolore”, che Virgilio nel libro VI dell’Eneide colloca nel suo Oltretomba. Per Dante è il ramo malefico dello Stige attraverso il quale Caronte traghetta nell’Ade le anime dei defunti. Scorre nella parte più tenebrosa dell’Ade come “fiume del fuoco” con le acque in fiamme dove Dante immerge parricidi e matricidi. Il Flegetonte, invece, scorre nell’Ade da fiume infernale attorno alle tenebre di Erebo, e confluisce con il Cocito nell’Acheronte da “fiume del fuoco”.

Il Lete invece scorre tortuoso in una “natural burella”, e verso la cavità che ha scavato nella roccia. È il mitologico “fiume dell’oblio” dei greci e dei romani. Nell’Eneide Virgilio fa tuffare le anime dei Campi Elisi per farle reincarnare facendo dimenticare le loro vite passate. Dante lo chiama Letè e gli fa scorrere accanto il fiume del ricordo delle cose buone, l’Eunoè, e lo colloca in cima al Purgatorio con la fonte alimentata da Dio che cancella ricordi e peccati. Dante vi si immerge purificandosi prima di salire in Paradiso (Purgatorio, XXXI). Fuor di mitologia, il fiume c’è, nasce a Letino, nel massiccio del Matese.





Capitolo 22

La scoperta dell’acqua calda


Non è possibile che un’acqua assomigli a un’altra.

Ippocrate



L’oracolo dell’acqua calda e le regole di Ippocrate e Columella

Dalla prima terapia a base di acqua degli assiro-babilonesi, ordinata dall’“A-su”, ovvero “colui che conosce l’acqua”, le conoscenze scientifiche sulle qualità terapeutiche della nostra risorsa sono state diffuse soprattutto dal più famoso medico dell’antichità: Ippocrate di Coo, nato sulla piccola isola greca nel 460 a.C.. È suo il primo trattato di medicina della storia, il Corpus Ippocraticus. Ed è suo il primo elenco di proprietà curative elencate nel testo Dell’aria, delle acque e dei luoghi dove scrive:


Quelli che presentano il ventre duro e facilmente infiammabile traggono giovamento dalle acque più dolci, leggere e limpide; coloro invece che presentano l’intestino pieno di flegma [catarro, ndr] devono scegliere acque più dure, crude, leggermente salate: il loro uso contribuirà soprattutto a prosciugare gli umori.



Ippocrate divise le acque in “curanti” e “malefiche”, dettando regole di precauzione:


Tutte le acque palustri, ferme e stagnanti, sono necessariamente calde, dense, puzzolenti d’estate, in quanto non scorrono. Per l’aggiungersi poi di sempre nuova acqua piovana e per il calore del sole sono di brutto colore, malsane e stimolanti la bile. Queste acque io le ritengo nocive in ogni caso. Dopo di queste vengono quelle che scaturiscono da rocce o da terreno ove ci siano acque calde, ferro, rame, argento, oro, zolfo, allume, bitume e soda. Poiché queste sostanze si formano per la violenza del calore, non è possibile che un tale terreno produca acque buone.



Considerava invece ottime


tutte le acque che scorrono da luoghi elevati e da collinette terrose, perché sono dolci e limpide. Quelle piovane sono le più leggere, dolci, sottili e limpide. In primo luogo perché il sole fa evaporare e porta in alto la parte più sottile e leggera. Queste acque sono le più rapide ad imputridire e hanno un cattivo odore perché sono composte di moltissime acque e mescolate.



Considerava poi quelle da neve e ghiaccio disciolti


tutte nocive, perché, una volta gelate, non tornano più alla loro natura originaria. La loro parte limpida, leggera, dolce si separa nel congelamento e scompare, mentre rimane la parte più torbida e pesante. Queste acque sono le peggiori per qualsiasi uso.



In epoca neroniana, Lucio Giunio Moderato Columella, tribuno romano esperto in scienze agrarie e autore degli 11 volumi del trattato De re rustica, dava consigli fondamentali agli agricoltori sulla qualità delle acque disponibili, in territori anche appena bonificati e per millenni paludosi:


Entro il recinto della fattoria o condottavi dall’esterno ci sia una sorgente d’acqua viva [...] Se l’acqua corrente mancherà si scavi un pozzo nelle vicinanze che non sia troppo profondo e l’acqua del quale non abbia gusto amaro e salso. Se non si potrà fare nemmeno questo e non ci sarà assolutamente speranza di avere acqua viva, saremo costretti a costruire vaste cisterne per gli uomini e abbeveratoi per le bestie. L’acqua piovana, del resto, è la maggiore per mantenersi sani; ma per essere considerata eccellente deve arrivare alla cisterna in tubi di terracotta, e la cisterna deve essere chiusa. Subito dopo l’acqua piovana, viene quella che scende dai monti, purché scorra in pendio molto ripido e fra i sassi [...] Terza viene l’acqua di pozzo scavato in collina o anche nella valle, ma non troppo in basso. Pessima è l’acqua che scorre lenta e s’impaluda. Quella poi che sta sempre ferma nella palude è pestilenziale. Eppure anche questo liquido, per natura sua tanto nocivo, d’inverno si migliora mescolandosi alle piogge: cosa che dimostra ad evidenza la bontà dell’acqua che viene dal cielo, se è capace di rendere innocuo il veleno dell’acqua marcita. Ma ho già detto appunto che l’acqua piovana è la migliore per bere. I ruscelli scorrenti giovano moltissimo a temperare i calori estivi [...] se le condizioni della regione lo permettono si faranno passare attraverso la fattoria comunque siano purché abbiano acqua dolce.



L’acqua iniziava ad essere utilizzata anche per il benessere personale con bagni caldi e freddi, docce, abluzioni, inalazioni, come bevanda curativa. Anche un sapiente come Plinio il Vecchio, successivamente, scrisse che nessun elemento naturale era più miracoloso, e classificò le acque sulla base di temperature e composizioni chimiche, in sulfuree, bituminose, alluminose, acidule, saline e ferruginose, evidenziando l’effetto diuretico e l’efficacia contro alcune malattie, persino del sistema nervoso. La cura delle acque si diffuse con Asclepiade, giunto a Roma dalla Bitinia al tempo di Pompeo nel I secolo a.C., per cui la calda acqua termale curava patologie dell’alimentazione come gotta e calcolosi.

Affascinavano molto quelle riscaldate dal vulcanismo di cui è ricca l’Italia. Emanavano vapori, evocavano mondi mitici e magici ed erano luoghi di antichi rituali di sacerdotesse e oracoli con al centro i responsi sulla fertilità femminile e sulla predizione del futuro. Il soffio caldo e le calde acque da 20 a 100 gradi centigradi è dovuto alla particolare struttura idro-geologica della penisola, al circuito idrico nei sottosuoli riscaldati dal calore del vulcanesimo anche nella fase conclusiva dell’attività vulcanica e dopo l’estinzione.

Le calde sorgenti furono catalogate per la prima volta, quasi come un itinerario del wellness, dal greco Pausania fra il 160 e il 177 d.C. nella Periegesi della Grecia, una sorta di guida per viaggiatori colti, in dieci libri, ancora oggi godibile itinerario con notizie storiche e geografiche e paradossografie con narrazioni di mirabilie. Nonostante inevitabili inesattezze, è una miniera di informazioni. Indica le fonti sacre dell’Elide custodita da quattro divinità acquatiche – Callifiria la splendente, Sinellasi la riconciliatrice, Pegaia la sorgiva e Iasis la guaritrice – dove chi s’immergeva con rituali e preghiere si rigenerava da ogni fatica, risanava ferite di combattimenti, curava malattie del corpo e dello spirito. Anche il tempio di Zeus a Olimpia sorgeva accanto a fonti calde e aveva terme e ninfeo. A Delfi, capitale oracolare dell’antichità, c’era il santuario di Apollo con la fonte Castalia delle acque vaticinanti da dove la profetessa Pizia profetizzava posseduta da uno stato euforico di enthusiasmós, estasi. Prima del responso, beveva l’acqua delle vicine sorgenti di Kerna che fuoriuscivano dalle fessurazioni delle rocce. Un team di geologi, archeologi e tossicologi della Wesleyan University di Middletown nel Connecticut ha rilevato nelle acque di quella sorgente elevate concentrazioni di metano e etilene liberati dall’impatto di scosse sismiche in quei territori sismici: l’inalazione di etilene è letale ad alti dosaggi, ma a piccole dosi provoca euforia e allucinazioni.

Gli oracoli tra i più famosi dell’antichità, in trance profetica e avvolti nei vapori sulfurei, compivano predizioni anche sulla nostra penisola dove viveva la molto consultata Sibilla Cumana, la sacerdotessa di Apollo che profetizzava, scrive Virgilio (Eneide VI, vv. 42 ss.) dall’antro nei pressi del Lago Averno e dell’incantevole città magnogreca di Cuma, nel mitico “Regno del Fuoco” ai piedi del Vesuvio nella caldera dei Flegrei. Dopo aver masticato foglie di alloro e aspirato fumi tossici vulcanici, la Sibilla pronunciava oracoli e vaticini trascritti su foglie di palma, e poi nei tre Libri Sibillini custoditi sotto chiave dagli imperatori di Roma. Le nostre Sibille, elencate dal letterato Varrone cent’anni prima di Cristo, erano almeno otto: la Persica, la Caldaica o Babilonese di nome Saba o Sambete, la Libica, la Delfica, la Cimmeria, la Eritrea, la Samia e infine la Cumana conosciuta anche come Ellespontica, Frigia, Tiburtina e Italica.

Tante nostre sorgenti termali sono poi sfruttate da sempre per scopi terapeutici con bagni, fanghi, inalazioni. Emergono filtrate dalle rocce del sottosuolo, particolarmente arricchite di minerali come calcio, ferro, magnesio, manganese, potassio, rame, selenio, silicio. Trasportano in superficie le loro proprietà acquisite lungo i viaggi nelle profondità come le acque solfate di Chianciano, San Pellegrino Terme e Boario; le acque sulfuree di Riolo Terme, Sirmione, Acqui Terme, Tabiano Saturnia; le acque cloruro-sodiche di Ischia e Montecatini; le acque radioattive di Abano; le acque salso-bromo-iodiche di Salsomaggiore; le acque bicarbonate di Sangemini e Recoaro.

Le acque ad alte temperature, come l’ormai prosciugato lago di Agnano nei Campi Flegrei e quelli ancora godibili come il Bagno dell’Acqua di Pantelleria o il lago di Arqà sui Colli Euganei, hanno sempre avuto un fascino particolare. I Romani celebravano il dio Fontus delle sorgenti, festeggiato con i Fontanalia il 13 ottobre. Resero celebri i laghi di Licola, Fusaro, Lucrino e Miseno della Campania Felix per le numerose sorgenti termali sfruttate, come le Stufe di Nerone in riva al mare, dove si immergevano in vasche costruite sulla spiaggia; e nella vicina Ischia dove troviamo alcune delle più belle terme italiane di origine vulcanica. Ma soprattutto hanno anticipato le nostre Salus per Aquam, costruendo impianti termali come spazi pubblici alla portata di tutti. Chi entrava nelle thermae si immergeva in un santuario del salutismo. Gli ambienti erano strepitosi, con spogliatoi, palestre, sale per unzioni e massaggi con aromi e unguenti, il tepidarium che favoriva la traspirazione e preparava alle temperature elevate del calidarium, con le prime piscine. E poi le stanze del laconicum per saune rilassanti e purificanti, il frigidarium con la piscina, l’heliocaminus destinato alle cure solari, la palestra a pianta quadrata articolata in vari ambienti, il conisterium e l’elacothesium con unguenti per i muscoli. Erano impianti monumentali, con portici e giardini, fontane e ninfei, biblioteche e teatri per spettacoli, pubbliche letture e declamazioni poetiche. Tra i più grandi di Roma c’erano le Terme di Tito, di Nerone, Adriano, Caracalla e quelle di Diocleziano che da sole occupavano 12 ettari. Al riscaldamento di acqua e ambienti provvedevano i fornacari, gli acquarii gestivano il complesso sistema idraulico.

Oggi l’itinerario delle calde acque è fitto di luoghi fantastici. In Sardegna troviamo i fanghi del Lago di Casteldoria prodotti dalle sorgenti termali che emergono da una frattura nella roccia vulcanica, e in Sicilia c’è il paradisiaco Lago Venere sulla sommità di un antico vulcano di Pantelleria con fanghi e acque calde a 60 gradi e sature di zolfo. Le calde acque del viterbese, sfruttate dai tempi etruschi, i pontefici le fecero conoscere come Bagni del Papa. Nel Lazio, a 6 km dal Lago di Canterno, le terme di Fiuggi sono sempre circondate da boschi, come i laghetti sulfurei intorno al lago di Paterno, nel reatino. A Vicarello, a Nord di Bracciano, c’è la sorgente di acque Apollinari sacre ad Apollo.

Più su, in Toscana, i giacimenti di acqua termali sono ovunque: il sulfureo Lago Boracifero nel versante grossetano delle Colline Metallifere, le sorgenti di Sasso Pisano ricchissime di minerali, l’Amiata vulcanica che dà origine alle acque termali della Val d’Orcia a Bagni San Filippo trasportate dal torrente Fosso Bianco con vasche e cascatelle naturali e l’enorme masso candido detto “Balena Bianca”, e il fascino universale di Bagno Vignoni con la sua piazza medievale come una gran vasca d’acqua, e poi Chianciano, Montepulciano, Petriolo, Rapolano Terme, San Casciano dei Bagni col record di 42 sorgenti termali, Gambassi Terme con l’Acqua di Pillo sulla Via Francigena. Persino in Versilia troviamo le terme del Cinquale, e all’Elba quelle di San Giovanni affacciate sul mare, e a Equi, Casciana Terme, San Giuliano Terme, Bagni di Lucca, Monsummano Terme con la Grotta Giusti, a Sassetta e Venturina Terme con le acque della sorgente Cratere, a Saturnia con le Cascate del Mulino tra le più amate per le gigantesche scenografiche vasche calcaree, a Sorano, nelle grotte sulla collina di Montecatini Terme, luogo di culti preistorici degli adoratori del “fiume caldo” che sbocca da un sistema di cavità carsiche e attraversa la labirintica Grotta Maona per sparire nella “Buca delle Fate”.

Ma la nostra sorgente termale solforosa più famosa è la Boiola di Sirmione, sul Lago di Garda. E altre acque sulfuree sgorgano nei pressi del lago piemontese della Piastra, a Lagole in Veneto dove un forte odore di zolfo annuncia il Lago di Cadore sull’antico bacino delle Tose della civiltà paleo-veneta la cui sacralità era legata alle suggestive sorgenti solforose. Le terme venete di Abano, Montegrotto, Bibione, Lazise, Abano da sempre sono utilizzate. Nei Colli Euganei c’è il Laghetto della Costa o delle Sette Fontane per la presenza multipla di fonti fredde, calde, salate, solforose. A pochi passi ci sono la Fonte Raineriana e il Lago di Lispida alimentato da polle di acqua solforosa. E passando dalle quattro sorgenti di Boario Terme si arriva anche al Lago di Endine sulle cui rive c’è Spinone al Lago con le terme di San Carlo e di Gaverina alimentate da quattro sorgenti. Le Terme di Pejo sono a pochi chilometri dal lago di Pian Palù, a 1390 m nel Parco Nazionale dello Stelvio, nel cuore del Trentino Alto Adige dove troviamo anche le Terme di Comano a 6 km dal lago di Ponte Pià, e poi quelle di Merano, l’Acqua Forte termale nei pressi del Lago di Levico, e le zampillanti sorgenti delle Terme di Rabbi.





Capitolo 23

Climate Change Deep Impact on Water


I dilettanti giocano per divertirsi quando fa bel tempo.

I professionisti giocano per vincere in mezzo alla tempesta.

Frank Capra



L’acqua e i gradi che faranno la differenza

Dopo 2500 anni, alle parole clima e climatologia, siamo riusciti ad aggiungerne un’altra che suona però come una sentenza: Tipping Point. È l’imminente rischio di toccare, con largo anticipo intorno al 2030, 1,5 gradi in più di temperatura globale sopra i livelli preindustriali, il punto di non ritorno delle quantità di carbonio sparate in atmosfera, soprattutto negli ultimi 150 anni di storia industriale. La proiezione è dell’Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC, contenuta nel suo più drammatico report dei cinque presentati dalla task force indipendente di 2000 scienziati di 195 Paesi, istituita dalle Nazioni Unite nel 1988 per valutare l’evolversi del clima.

Il 10 agosto del 2021, senza girarci intorno hanno chiarito che “il peggio deve ancora venire”, perché il salto di temperatura nel decennio 2011-2020 di +1,09 °C rispetto alla temperatura media registrata nel periodo 1850-1900, non è mai stato così rapido da 200 anni e mai così elevato da 6.500 anni. Un altro mezzo grado è poi assicurato dai gas serra già immessi in atmosfera, con un livello di anidride carbonica misurata all’osservatorio di Mauna Loa nelle Hawaii nel maggio 2018 a 411 parti per milione, il più alto dal 1960, l’anno in cui iniziarono le misurazioni, ma soprattutto il più alto degli ultimi 800 mila anni quando la concentrazione di anidride carbonica oscillava tra 200 e 380 parti per milione.

L’amara scomoda verità, quindi, è che il pianeta si riscalderà ancora. Basterebbe scorrere gli eventi degli ultimi cinquant’anni che, nel mondo hanno messo in fila oltre 11.000 gravi catastrofi naturali causate dal cambiamento climatico e da eventi metereologici estremi come alluvioni, tornado, frane, siccità, carestie, ondate di caldo, incendi furiosi. Hanno provocato oltre 2 milioni di morti, quelli ufficiali, e perdite economiche per 3,6 triliardi di dollari, con un’impennata negli ultimi due decenni, come segnala l’ultimo rapporto dell’Organizzazione Metereologica Mondiale WMO e dell’Ufficio delle Nazioni Unite per la riduzione del rischio di disastri UNDRR. Il 91% di questi eventi hanno colpito Paesi in via di sviluppo. E lo State of Climate della WMO mette in chiaro che gli ultimi 7 anni sono stati i più caldi mai registrati, con il livello del mare che ha raggiunto nuove altezze, con quote più elevate di riscaldamento e acidificazione degli oceani, e classifica gli eventi estremi ormai come “la nuova normalità”. Anche la loro conclusione è piuttosto inquietante:


Concentrazioni record di gas serra nell’atmosfera e il calore accumulato associato hanno spinto il pianeta in un territorio inesplorato, con ripercussioni di vasta portata per le generazioni attuali e future. Gli ecosistemi si stanno degradando a un ritmo senza precedenti, che si prevede accelererà nei prossimi decenni.



Ma quanto si riscalderà il nostro pianeta dipenderà moltissimo dal livello di emissioni dei prossimi anni e decenni. Continuando così, come se nulla fosse, e senza quelle “riduzioni immediate, rapide e su larga scala delle emissioni nei prossimi 20 anni” chieste dall’intera comunità scientifica del globo, non solo raggiungeremo in anticipo la soglia di temperatura media di +1,5 °C, ma anche i +3°C saranno probabili e potremmo salire verso i catastrofici + 4°C o +5°C. Uno choc. ll ritmo del dissesto atmosferico è stato più veloce delle previsioni scientifiche. Altro che catastrofismo! Semmai c’è stato un eccesso di ottimismo e di prudenza.

La vera anomalia climatica è dunque nelle nostre teste di Homo Sapiens, affetti da ampie amnesie. Da “padroni” del pianeta, conosciamo l’origine degli effetti a catena che abbiamo sotto gli occhi, e che hanno come segnalatore le acque. Non è più un cambiamento climatico ma un’emergenza climatica che condizionerà soprattutto chi verrà dopo di noi, la vita dei ragazzi di Fridays For Future sostenuti dalla giovane attivista svedese Greta Thunberg, dall’ugandese Vanessa Nakate e da tanti loro coetanei che chiedono la fine dei troppi “bla bla bla”, e l’avvio della de-carbonizzazione inderogabile entro il 2030, perché è tempo di passare all’azione.

Ci sono tre verità scientifiche che è bene avere in mente. La prima è che i ritmi del global warming oggi non sono quelli consueti della lunga vita della Terra e misurabili in milioni o migliaia di anni, ma sono accelerati dalle emissioni di CO2 accumulate in atmosfera per l’uso di combustibili fossili no limits e per le deforestazioni selvagge che, nel solo ultimo anno, hanno visto 4,2 milioni di ettari di foreste ridotti in cenere o abbattuti in 11 luoghi di verde quasi primordiale del mondo, come denuncia il WWF: Amazzonia, Foresta atlantica e Gran Chaco, Borneo, Cerrado, Choco-Darien, Africa Orientale, Australia orientale, Greater Mekong, Nuova Guinea, Sumatra, Bacino del Congo. Più riduciamo foreste, più si riducono gli effetti della fotosintesi clorofilliana delle piante che sanno trasformare il carbonio in materia organica: radici, rami, foglie.

La seconda verità sulla quale impegnare i nostri neuroni è la genesi dell’immane tragedia della pandemia Covid-19, per lo stretto legame che hanno le epidemie con la distruzione dell’ambiente naturale che aumenta fenomeni di spillover, quei pericolosi e per noi letali salti di un patogeno da una specie ospite a un’altra, in questo caso da animale a uomo. Le deforestazioni criminali in regioni cruciali per la biodiversità sottraggono habitat ad animali selvatici che ospitano virus e batteri e che si avvicinano sempre più a noi, con tutto il loro corredo di microrganismi patogeni.

La terza verità è che se la Terra in miliardi di anni di vita si è sempre naturalmente adattata ai cambiamenti del clima, oggi le scale biologiche e storiche sembrano invertite. La storia umana copre un intervallo di tempo trascurabile rispetto alla storia biologica del pianeta, neanche 3 milioni di anni sui 14,7 miliardi di vita della Terra, ma il guaio è che per la prima volta sul pianeta che si riscalda c’è una specie in più: noi umani. E in un lasso di tempo biologico infinitamente piccolo, in sole quattro o cinque generazioni, noi – arrivati per ultimi e per un colpo di fortuna dopo cianobatteri, muffe, plancton, felci, sequoie e quadrupedi – ci stiamo rivelando come gli inquilini più disastrosi del condominio terrestre. Siamo quelli che inviano in atmosfera quote globali sempre più elevate di gas climalteranti, e soprattutto carbonio sotto forma di anidride carbonica, con la beata incoscienza e ignoranza di chi sta segando il classico ramo sul quale è seduto. Insomma, il cambiamento climatico, minacciando acque e habitat, per la prima volta sta minacciando anche noi. Ecco perché la questione non è più quella del nostro dominio sulla natura, ormai fin troppo dominata, ma come fronteggiare le conseguenze del nostro dominio.

E allora, se il clima cambia dobbiamo cambiare anche noi, e alla svelta, e andare in battaglia in modalità grande impresa.

È dallo storico primo Earth Summit di Rio de Janeiro del 1992 che aspettiamo un motivo per essere ottimisti, e la fine della retorica delle grandi emozioni seguite da grandi rimozioni. Di fronte all’aumento continuo di emissioni di carbonio climalteranti, la macchina diplomatica-giuridico-negoziale, anche dopo l’Accordo storico siglato a Parigi il 12 dicembre del 2015, non produce granché. Abbiamo già buttato via trent’anni di promesse al vento, e 26 conferenze dell’ONU. Non buttiamo via nemmeno un’altra mezz’ora, perché tra l’agire e il non agire ci sono i gradi di calore in atmosfera e nelle acque che fanno e faranno la differenza. Ridurre le emissioni è l’unica tra le cinque leve che noi umani possiamo azionare, non potendo né variare l’orbita terrestre, né modificare le correnti oceaniche, né traslare le posizioni dei continenti né tantomeno la posizione del Sole. Come ripete Papa Francesco, entrato a gamba tesa nel 2015 per sbloccare un negoziato ONU sul clima anche allora paralizzato da mille veti incrociati, con l’Enciclica rivoluzionaria Laudato si’. Sulla cura della casa comune, i rimedi sono “nelle mani dell’uomo”.

Però una reazione globale è andata a segno, e potrebbe essere replicata. Ricordate i micidiali clorofluorocarburi, cosiddetti CFC presenti negli impianti di refrigerazione e negli spray? Quando, nel 1985, si scoprì che erano i principali responsabili della riduzione dello spessore dello strato di ozono nell’atmosfera dell’Antartide, la fascia che ci protegge dai raggi solari più nocivi, le élites politiche e finanziarie del mondo si autoimposero, nella conferenza mondiale di Montreal nel 1987, la loro messa al bando. Quella decisione unì il mondo e la messa fuorilegge dei prodotti chimici a base di cloro e bromo funziona, e siamo più protetti dai raggi ultravioletti potenzialmente nocivi. La loro sostituzione con sostanze non impattanti ha invertito le sorti di una battaglia che appariva persa o largamente compromessa.

Fermarci in tempo per evitare che ogni obiettivo possa finire fuori portata è ancora possibile. Anche per frenare gli effetti climatici che vedono l’acqua come cartina al tornasole. Il timing impone impegni di riduzione di emissioni per riuscire a contenere sotto i 2° la crescita della temperatura globale a fine secolo – tenendola almeno intorno a 1,5°C – per scongiurare conseguenze più raccapriccianti di quelle già in corso.

Mediterraneo, Mare Climaticum Nostrum

Non tutti i mari sono uguali. Ce n’è uno che fa, o meglio faceva, e speriamo possa fare ancora, la differenza climatica. È il nostro amato Mediterraneus, il mare “in mezzo alle terre” dall’impareggiabile funzione di regolatore climatico dell’atmosfera.

Il suo assetto geologico si è delineato 5 milioni di anni fa come un larghissimo lago più che come un grande mare, ed è in effetti un vastissimo specchio d’acqua semichiuso che comunica con l’Oceano Atlantico dallo Stretto di Gibilterra, e con l’Oceano Indiano attraverso il Mar Rosso dal canale artificiale di Suez, ed ha scambi di acque con il Mar Nero attraverso lo Stretto dei Dardanelli e il Mar di Marmara dallo Stretto del Bosforo. Le sue coste sono in maggioranza alte e rocciose, e quelle basse e sabbiose sono soprattutto in corrispondenza di apparati deltizi dei fiumi. E che fiumi, se pensiamo al Nilo, al Rodano, all’Ebro, alla Voiussa, alla Marizza e a tutti i nostri!

L’intero bacino ha una superficie di 2.505.000 km², una larghezza di quasi 4.000 km e la lunghezza costiera di 46.000 km. Bagna 21 paesi di 3 continenti – Africa, Asia ed Europa – dove vivono circa 450 milioni di persone: 11 in Europa (Spagna, Francia, Monaco, Italia, Slovenia, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Montenegro, Albania, Grecia e l’insulare Malta), 5 in Asia (Turchia, Siria, Libano, Israele e l’insulare Cipro) e 5 in Africa (Egitto, Libia, Tunisia, Algeria e Marocco). Da Mare Nostrum si divide in ulteriori mari: Mar Ligure, Mar di Sardegna, Mar di Sicilia, Tirreno, Ionio, Adriatico, poi il Mare Egeo, i bacini del Mar di Alborán, Mar delle Baleari, Golfo di Sidra o Gran Sirte, Mar di Levante. Ci si affacciano epiche città da Barcellona a Marsiglia, Napoli, Atene, Beirut, Alessandria d’Egitto, Tripoli, Tunisi, Algeri, Istanbul.

È costellato di isole che sono doni della natura ed emergono dalle acque invitando da sempre a viaggi e scambi. Le due isole maggiori sono nostre, Sicilia e Sardegna, poi Cipro, Corsica e Creta, le isole delle Baleari e delle Cicladi, dell’arcipelago toscano e del dalmata. La profondità marina media è di 1.500 m e il punto più profondo è l’Abisso Calipso nello Ionio a 5.270 m. La salinità media va dal 36,2 al 39%.

La regione mediterranea è addolcita dal clima più invidiabile perché mitigato dalla massa d’acqua marina con temperatura media superficiale intorno ai 12 gradi, che regala estati secche più o meno calde a seconda della zona, ma ventilate, e inverni freddi e piovosi ma con temperature decisamente accettabili e confortevoli. L’inverno mediterraneo, ricorda Fernand Braudel in Memorie del Mediterraneo:


Ha la sua dolcezza; nelle pianure più basse nevica raramente; a volte si hanno giornate serene e soleggiate senza che per forza soffi il mistral o la bora; il mare stesso offre una calma inattesa, e le barche a remi possono avventurarsi al largo per breve tempo; in fondo, questa stagione delle tempeste è anche il tempo delle piogge benefiche. I contadini di Aristofane possono rallegrarsi, chiacchierare, bere, stare in ozio mentre Zeus, con grandi rovesci d’acqua, “feconda la terra”.



Il Mediterraneo è però anche un’area marina di transizione, fa da confine climatico tra le aree tropicali e quelle delle medie latitudini, e l’escursione termica viene attenuata dall’azione termoregolatrice del mare. I climatologi lo indicano come “clima temperato”, il più gradevole e finora il più prevedibile, il clima dolce e leggendario, termoregolato dalla presenza del mare-lago con le acque meno fredde degli altri mari, che trattengono il calore estivo rilasciandolo durante il periodo invernale. L’essere ad una media latitudine e avere un clima incomparabile con altre aree lungo la stessa posizione è un privilegio oggi messo in discussione. Il Mediterraneo, infatti, è uno dei “laboratori” degli effetti del riscaldamento globale, uno dei principali hotspot nel mondo.

Il Copernicus Climate Change Service dell’UE segnala ormai ogni anno, compreso il 2021, come il più caldo e con i peggiori eventi estremi come siccità, alluvioni e incendi, e la rete di scienziati euro-mediterranei monitora il bacino del Mediterraneo come l’area dove il riscaldamento climatico sta correndo a una velocità del 20% superiore alla media globale, con la temperatura pre-industriale già superata da range locali di aumento da 1,2 a 3 gradi, e con alcune variabili climatiche ormai compromesse. Si è molto indebolito, ad esempio, l’effetto-cuscinetto sulla nostra penisola dell’anticiclone delle Azzorre, l’area di alta pressione che soprattutto d’inverno favoriva condizioni di tempo stabile e soleggiato e, con le masse d’aria temperate, scongiurava d’estate le ondate di calore eccessive, tenendo il clima in equilibrio e mitigando le basse pressioni del Nord Europa o quelle troppo calde dell’Africa. Non c’è quasi più. Il clima cambiato fa sì che l’anticiclone africano entri con maggior frequenza e con diverse ondate di calore, e i deficit pluviometrici prolungati determinano effetti sulle acque e l’ambiente naturale, l’agricoltura e le aree urbane.

Il Mediterraneo è, insomma, uno dei punti di maggior fragilità climatica del globo. La fortuna del mare stabilizzatore del clima che accumulava tanto calore ed energia, ora vede quasi invertire la sua funzione: da stabilizzatore si è trasformato in “propulsore” di catastrofi. Le previsioni di impatto sono piuttosto preoccupanti, con due principali fenomeni. Il primo prevede circa 250 milioni di persone in scarsità idrica prima della metà del secolo; il secondo vede le aree costiere condizionate dal rapido innalzamento del livello del mare, fino a 1 metro entro fine secolo e a 20 cm nei prossimi decenni, sufficienti a salinizzare le acque di falda della maggior parte delle terre agricole di pianura, a partire da quelle sul Delta del Nilo, con emergenze per decine di milioni di persone e crolli di economie locali.

Problemi da affrontare con politiche di difese e adattamento, con tecnologie di monitoraggio e allerta, e con investimenti locali e globali, che abbiano una visione da regione mediterranea.

Alta Marea: l’effetto Venezia su 40 aree costiere italiane

Le proiezioni scientifiche dell’IPCC stimano un aumento del livello medio del mare entro il 2100 da 94 a 200 mm, nei due scenari a basse e alte emissioni. Ma avvertono anche che in alcune regioni del mondo, se si sfonda ogni soglia, “non si può escludere un aumento di 2 metri”. Prospettive inquietanti. Ma lo scioglimento di ghiacciai e nevai ha fuso oltre 9.000 giga-tonnellate di ghiacci mondiali dal 1961 che hanno già contribuito all’aumento del livello del mare di 0,74 mm all’anno.

Con il superamento della soglia limite di +1,5°C di temperatura, gli estremi di calore intensificherebbero lo scioglimento del permafrost nelle regioni fredde con il suolo perennemente ghiacciato, dei ghiacciai della calotta polare, dei ghiacciai montuosi, delle coperture nevose. La conseguenza è lo scenario peggiore, avvertono i climatologi dell’ONU, e cioè “tutto il XXI secolo con inondazioni costiere più frequenti e gravi nelle aree basse”.

Sono circa 680 milioni, oltre l’11% della popolazione mondiale, le persone che vivono in zone costiere a meno di 10 m sopra il livello del mare, e saranno un miliardo entro il 2050, stima l’IPCC valutando le comunità costiere più vulnerabili colpite da fenomeni “sproporzionatamente più elevati” rispetto a quelli di oggi. Senza adattamento,


l’innalzamento del livello del mare, potrebbe determinare l’inondazione di 136 principali città costiere con danni da 6 miliardi di dollari all’anno fino a 1.000 miliardi di dollari entro il 2050.



Tra le megalopoli costiere con oltre 10 milioni di abitanti in questa area di rischio troviamo New York, Tokyo, Giacarta, Mumbai, Shanghai, Lagos e Il Cairo, e si contano almeno 400 milioni di persone da evacuare.

Un’epoca di migrazioni climatiche è dietro l’angolo. E proietta il XXI secolo come “il secolo dei migranti ambientali”. Nei prossimi trent’anni, l’ONU calcola fino a un miliardo di profughi in fuga da terre inospitali per l’aumento del livello del mare, calore, siccità, desertificazioni, alluvioni, mancanza d’acqua, degrado di ecosistemi in particolare tra Africa, Asia e America Latina. Le avanguardie sono i 40 piccoli Stati riuniti nell’Alliance of Small Islands, paesaggi esotici con isole con altezze medie sul livello del mare non oltre i 4,5 m dove le maree montanti degli oceani avanzano occupando metri di spiagge e coste, inquinando falde di acqua dolce, dilagando anche nelle aree abitate, travolgendo barriere di cemento e quelle più rabberciate delle seawalls improvvisate con tronchi, sabbia e pietre.

Il 17 ottobre del 2009, per lanciare un SOS al mondo i 14 ministri del governo delle Maldive si riunirono tre metri sott’acqua con mute e bombole d’ossigeno. Ma non accadde nulla. Anzi, da allora, dalle Carteret vicino Papua Nuova Guinea all’arcipelago di Kiribati tra le Hawaii e Tahiti, al minuscolo Tuvalu della Polinesia, la King Tide, la super marea di inizio anno ha esteso il suo periodo d’azione sommergendo continuamente villaggi e spiagge da sogno.

Giacca, cravatta e nell’acqua fino alle ginocchia: così si presentò in collegamento web Simon Kofe, ministro di Tuvalu, venerdì 5 novembre 2021 per il suo discorso per la Cop26 di Glasgow. Obiettivo: sensibilizzare i partecipanti alla conferenza ONU sui rischi legati al cambiamento climatico nel piccolo Stato insulare polinesiano, a metà strada tra l’Australia e le Hawaii, minacciato dall’innalzamento dei mari come gran parte degli altri arcipelaghi del Pacifico.

Ma questo dramma in corso riguarda anche la nostra estrema vulnerabilità ancora molto sottovalutata. Nei laboratori dell’ENEA e del Centro Euro-Mediterraneo per i cambiamenti climatici, guidato da Antonio Navarra, ci sono rendering con la modellistica previsionale climatica realizzati con algoritmi e calcolatori tra i più potenti del mondo e combinando fattori diversi: fusione dei ghiacci, espansione termica di mari e oceani, fenomeni meteo e maree, movimenti della crosta terrestre, movimenti tettonici verticali nelle zone costiere geologicamente attive. Le proiezioni sono da non dormirci la notte. Se tutto resta come è, ancor prima del 2100 ci sarà la possibile sommersione di una quarantina di aree costiere adriatiche e tirreniche. Sono segnalate in rosso le coste da Trieste a Venezia a Ravenna, dal golfo di Taranto alla piana di Catania, dalla costa del Siracusano alle Eolie, dalle piane di Oristano a quella di Cagliari, dalla Piana del Sele e del Volturno al Sud Pontino e ad Ostia-Fiumicino, dalla Versilia alla Liguria. Vedono a rischio inondazione-erosione anche aree fociali come quelle del Magra, Arno, Ombrone, Tevere, Volturno, Sele, la laguna di Orbetello, i laghi costieri di Lesina e Varano, lo stagno di Cagliari.

Sono modifiche così radicali della morfologia attuale di una larga parte del nostro ambiente costiero da rabbrividire, con allagamenti fino a 5.500 km² di pianure sul mare dove si concentra oggi oltre metà popolazione italiana, tanta agricoltura di qualità e tante industrie a partire da quella del turismo, testimonianze storiche e culturali.

È la certezza che non rischiano solo le lontane Maldive, ma anche i nostri 1.800 km lineari di litorali sotto osservazione scientifica di CNR, ISPRA e Autorità di distretto idrografico, per processi di erosione, frequenza di allagamenti, infiltrazione salina, fenomeni di subsidenza come tra le fasce costiere del ferrarese, del ravennate e del rodigino, accelerati dallo sfruttamento eccessivo del sottosuolo e dei suoli.

Tra gli choc globali abbiamo subito quello di una Venezia sommersa nella serata di martedì 12 novembre 2019 dalle acque alte 187 cm, appena 7 in meno dell’Aqua Granda più grande della sua storia del 4 novembre 1966. E gli alert aumentano. Oggi nella laguna spunta però il MOSE, il sistema di paratie mobili che, dopo quattro decenni e varie traversie giuridiche, sta salvando la città dalle più alte maree, a dimostrazione che le soluzioni ci sono, le tecnologie anche e possono essere arricchite con altri interventi come richiede la complessità di Venezia che oggi non è solo la più bella e delicata città del mondo, ma è anche l’esperimento del mondo che potrebbe arrivare.

Acqua salata: desertificazione, salinizzazione, cuneo salino

Lo scenario climatico estremo per carenza o mancanza d’acqua proietta, soprattutto nel nostro Sud e sulle isole ma non solo, l’aumento di aree in aridità. Le cause sono diverse. La prima è la riduzione delle precipitazioni che produce siccità sempre più prolungate. La seconda è l’abbassamento del livello delle falde sotto il livello del mare, con l’esaurimento delle falde dolci per l’ingresso di acqua salata che percola nell’entroterra e filtra fino a contaminare la falda acquifera dolce, trasformandola in salata e provocando l’abbandono di terre coltivate. È, questo, il fenomeno che sta colpendo anche gli acquiferi del Sud, della Maremma e dell’alto Adriatico tra Padova e Venezia.

Sappiamo bene che dove c’è troppo sale, manca la vita. Il Mar Morto, nomen omen, il grande lago salato che bagna Israele, Cisgiordania e Giordania, si chiama Morto perché l’acqua notevolmente salata non consente forme di vita, fatta eccezione per alcuni tipi di batteri. E come accade per il mare, anche per i terreni la salinizzazione dei suoli impedisce la crescita di piante, ed è una delle cause principali della desertificazione – fenomeno da non confondere con la desertizzazione che richiama l’espansione dei deserti – che colpisce e colpirà direttamente l’irrigazione sulle fasce costiere, soprattutto nei Paesi meno sviluppati, con scenari non solo di sete ma di fame.

La contaminazione delle falde dolci sotterranee è già un problema maledettamente serio per il 25% delle terre coltivate lungo le coste mediterranee. E su scala mondiale, ogni anno, circa 2 milioni di ettari di terreni coltivati sono condizionati da salinizzazione, e le superfici tendono ad aumentare. Basta uno sguardo dall’alto anche alle valli del Tigri e dell’Eufrate irrigate da diecimila anni prima di Cristo, che oggi presentano grandi distese salinizzate e improduttive.

L’European Drought Observatory, l’osservatorio del Joint Research Centre della Commissione Europea, mostra l’Italia come uno dei Paesi front line nel Mediterraneo dell’avanzata della desertificazione, che condiziona ormai circa un quarto delle terre coltivate nel mondo, con percentuali superiori nelle aree medio orientali, in Cina e Africa, nell’area del Mediterraneo e in Italia lungo le coste, con perdite costanti di terreni agricoli. Sono a forte rischio di aridità il 44% del territorio della Spagna, il 33% del Portogallo e il 20% della Grecia e dell’Italia, ma con picchi interni ai Paesi molto più alti. E l’Italia ha diverse aree che corrono questo rischio. Si stimano 91.000 km² di suoli della penisola che potrebbero subire processi di inaridimento come quelli già in atto su circa 20.000 km². Con l’attuale trend del calore, il Sud dell’Europa e il Nord Africa, e quindi noi con loro, potrebbero subire consistenti riduzioni di produttività agricola, oltre a perdita di biodiversità di ecosistemi naturali, con l’aumento dei fattori di disturbo biotici come attacchi batterici e parassitari, e abiotici come siccità e incendi sempre più difficili da contrastare.

L’aridità dei suoli, peraltro, aumenta costantemente nel nostro Paese almeno dal 1930, l’inizio dei monitoraggi, con un balzo dal 1990 ad oggi sia in estensione che in intensità. L’Associazione Nazionale dei Consorzi di bonifica, su dati CNR, proietta rischio sul 70% dei suoli agricoli disponibili della Sicilia, 58% del Molise, 57% della Puglia, 55% della Basilicata, fra il 30% e il 50% di Sardegna, Marche, Emilia Romagna, Toscana, Umbria, Abruzzo e Campania, e quote minori nelle altre regioni. Le aree agricole o ex agricole da allarme rosso sono oggi tra Agrigento, Siracusa, Reggio Calabria, Potenza, Bari, Foggia, Sassari. In altre zone si segnala l’inizio della prima fase dell’inaridimento. Ci sono territori che hanno alle spalle annate siccitose e un 2021 che in Sicilia ha visto 90 giorni consecutivi senza una goccia d’acqua, e 140 giorni consecutivi senza pioggia nella piana di Catania, mentre il caldo estremo l’11 agosto fece raggiungere nel siracusano la punta mai toccata di 48,8°C. Dati condivisi con la Sardegna, con neanche 16 mm di pioggia caduti in alcune aree nei mesi un tempo piovosi di gennaio e febbraio. Il CNR indica ad alto rischio desertificazione la Sicilia per il 56,7% del territorio con aree critiche nelle province di Caltanissetta, Enna e Catania, con condizioni tali da mettere in ginocchio allevatori e agricoltori per perdite fino all’80% di riserve idriche medie.

Ma è l’intera Italia che vede ormai aumentare i periodi di siccità passati in media da 40 a oltre 150 giorni l’anno, che stanno condizionando tanti territori. Non è semplice ripristinare i confini tra l’acqua dolce e quella marina, e l’unico rimedio efficace per contrastare il cuneo salino e le siccità consiste nel portare acqua dolce nelle aree in crisi idrica ormai quasi permanente. Per questo sono fondamentali i potenziamenti infrastrutturali. Serve un salto di qualità nella programmazione pubblica con nuovi schemi idrici e connessioni e interconnessioni tra invasi e acquedotti e tra industria e agricoltura, anche con depuratori che rilasciano acqua di qualità per il riuso. Per questo serve mettere in cantiere il prima possibile almeno altri 2000 nuovi piccoli e medi invasi per immagazzinare quanta più acqua di pioggia e fluviale possibile e portarla al più presto là dove serve. Servirebbe individuare le colture agricole e orticole più adatte alle nuove specificità climatiche territoriali e alle caratteristiche dei suoli, ed evitare ulteriori impermeabilizzazioni di fasce costiere con trasformazioni dei suoli più delicati che accelerano l’effetto cuneo salino.





Capitolo 24

Il Paese delle alluvioni e delle frane


La vita non è aspettare che passi la tempesta, ma imparare a danzare sotto la pioggia.

Gandhi



L’acqua e i disastri annunciati


Li monti sono disfacti dalle piogge e dalli fiumi [...] L’acqua riempie le valli, e vorrebbe ridurre la terra in perfetta sfericità, s’ella potessi...



Così si disperava Leonardo constatando l’alto rischio alluvionale italiano. Invitava a diffidare e ad operare, perché l’acqua


non ha mai quiete, insinoché non si congiunge col suo marittimo elemento.



Nel Paese di una bellezza incomparabile, splendido per posizione geografica, ideale per ricchezza del suolo, privilegiato dalla gradevolezza dei paesaggi, invidiato per le sue acque, sapeva bene che Madre Natura ha voluto esagerare con la geologia, l’orografia e la morfologia regalandoci un lato B di straripante fragilità e rischiosità naturale.

Basta guardare com’è fatta l’Italia. Dei 302.000 km² di superficie della penisola, il 35,2% con 106.000 km² è montagnoso, il 41,6% con 125.000 km² è collinare, mentre soli 70.000 km², per il 23,2%, sono pianeggianti. Questo dice tutto, mentre noi abbiamo perso la percezione di vivere in un Paese soprattutto montuoso e collinare, con l’altitudine media di 337 m sul livello del mare e catene montuose in grandissima parte geologicamente giovani, con terreni molto argillosi e sabbiosi e quindi incoerenti e facilmente erosi dalle piogge e dalla miriade di corsi d’acqua dilaganti, dai venti, dal gelo, dal calore, dalla siccità.

Le alluvioni ci devastano da sempre. I dati del CNR e dell’ISPRA ci dicono che sono state circa 29.000 le piene che hanno colpito 14.000 la penisola nell’ultimo secolo. È una verità rimossa. Eppure, la mosaicatura dell’Italia alluvionale dell’ISPRA segnala oggi in codice rosso 12.405 km² di territorio urbanizzato, dove vivono 4,8 milioni di italiani con 1.351.578 edifici, 596.254 strutture industriali con 2.306.229 addetti, 31.000 testimonianze di beni culturali. Le aree a pericolosità media si estendono per 25.398 km² con 6,2 milioni di residenti, e quelle a pericolosità bassa ma pur sempre allagabili per 32.961 km² con 2,1 milioni di persone. Sono in tutto 13,1 milioni quelli che rischiano una piena. ISPRA ha anche attivato la piattaforma IdroGEO per la consultazione, il download e la condivisione di dati, mappe e documenti dell’inventario dei fenomeni franosi, con le mappe di pericolosità per frane e alluvioni.

Le frane sono un altro pericolo incombente. In media noi subiamo uno smottamento ogni 45 minuti. Dal 1918 ad oggi, sono rotolate a valle oltre 17.000 gravi frane lasciando vittime e danni. E i cambiamenti nella massa dei ghiacciai e nella copertura nevosa destabilizzano ulteriormente i versanti montani con un aumento di valanghe di “neve bagnata” che diventeranno un problema sempre più grave. I monitoraggi aggiornati delle Autorità di bacino distrettuali, dell’Inventario dei fenomeni franosi in Italia dell’ISPRA, il censimento delle aree vulnerate del CNR e le analisi del Ministero della Cultura – rilevano gli studiosi Carlo Cacace, Carla Iadanza, Daniele Spizzichino e Alessandro Trigila – dimostrano che siamo clamorosamente il territorio più ad alto rischio in Europa per colate di fango e smottamenti. La nostra superficie nazionale in frana risulta estesa per 59.981 km², il 19,9% del territorio nazionale, con dentro località di 7.275 comuni sul totale di 7.904, cioè praticamente tutti. Nelle aree più pericolose risiedono 1,2 milioni di abitanti, gli edifici sono 550.723, le strutture industriali 82.948 con 217.608 addetti. Addirittura, delle circa 750.000 frane censite sull’intero continente europeo, 620.808 interessano la nostra penisola, quindi due su tre sono nostre e il 28% dei fenomeni rilevati vengono così descritti dai nostri esperti:


fenomeni a cinematismo rapido (crolli, colate rapide di fango e detrito), caratterizzati da velocità elevate fino ad alcuni metri al secondo, e da elevata distruttività, spesso con gravi conseguenze in termini di perdita di vite umane.



Accertata questa angosciante verità, c’è un ultimo dato da valutare, e cioè l’evidente l’impatto delle alluvioni e delle frane sulle infrastrutture, a partire da quelle viarie e di trasporto: sui 6.757 km di rete autostradale sono stati identificati oltre 700 punti critici, sulla rete ferroviaria lunga 16.751 km ci sono altri circa 1800 punti critici per circa 6.700 km esposti al rischio idrogeologico. Zone da tenere costantemente sotto controllo, come la rete stradale dell’Anas sta mappando, insieme ai 14.500 ponti e viadotti.

Del resto, do you remember gli undici nubifragi al giorno in media nelle due settimane di massima emergenza dell’ottobre del 2021? I tornado e i temporali esplosivi che hanno spazzato aree dal Polesine a Catania, le frane cadute dalle Dolomiti agli Iblei, i diluvi che hanno ingrossato fiumi e torrenti in poche ore? È ora di smetterla di passare dalle grandi emozioni alle grandi rimozioni delle cause dei disastri! Non va perso neanche un minuto per attivare protezioni e difese, soprattutto da ciò che ancora potrà innescare sulle acque il cambiamento climatico. Affidiamoci pure a ferri di cavallo o zampe di coniglio, continuiamo pure a illuderci che per fermare le forze terribili della natura bastino scongiuri e dita incrociate... Ma dopo averlo fatto, cari miei, rimbocchiamoci le maniche, a cominciare da chi ci governa! Non c’è più tempo da perdere: un Paese come il nostro non può più semplicemente affidarsi alla buona sorte, occorre una svolta vera, soprattutto considerando le reali condizioni di pericolo.

Le parole per dire “alluvione” e “frana”

Da sempre sarebbe l’ora di fare i conti con la dura realtà per pararsi il più possibile dai colpi degli eccessi delle acque fuori portata e di montagne in perpetua modalità franosa. Invece abbiamo aumentato, più delle difese, solo le parole per dire “alluvione” e “frana”.

“Le parole non vengono create dagli accademici nelle accademie bensì dalla gente per strada”, scriveva Gabriel García Márquez. L’Italia in questo è un esempio geniale. Prendiamo il termine “alluvione”, tradotto in inglese per convenzione scientifica con un semplicissimo flood, la cui conseguenza è un flooding, di solito in una floodplain. Per numero di eventi meteoclimatici e per quantità di acque che li amplificano, il consesso dei sapienti dovrebbe invece adottare la lingua italiana, ma si troverebbero di fronte ad una tavola semantica che solo noi linguisti e filologi di strada siamo stati capaci di apparecchiare, con una tale quantità di definizioni da caso unico planetario. Per dire alluvione, infatti, abbiamo un moltiplicarsi di parole, sinonimi, accezioni, verbi e sostantivi: piena, allagamento, inondazione, esondazione, straripamento, tracimazione, invasione dell’acqua, sommergere, dilagare, ingolfare, fiumana, trabocco, sormonto, dissesto alluvionale, cascata, lama, marea, nubifragio, acquazzone, valanga d’acqua, grande quantità d’acqua, infinità d’acqua, bomba d’acqua, diluvio. Ne conto 25, ma mi sfuggirà di sicuro qualcosa.

In ogni caso, fa da pendant un altro bell’elenco di toponimi evocativi di aree facili all’allagamento, una toponomastica ammonitrice da segnaletica stradale e geo-localizzazione di aree geografiche dove vivono e lavorano milioni di italiani: Infernetto, Punta Maledetta, Punta Malafede, via Affogalasino, Fosso o Fossa, Pantano, Bagni, Settebagni, Bagnoletto, Bagnolo, Marana, Maranella, Stagni o Stagno, Fontanelle, Padule, Palude, Piscina, Lago o Laghetto, Fiumara, Acquaviva, Acquafresca, Acquedolci, Acquatraversa, Acquappesa, Acquapendente, Rio, Rio Fresco, Rio Secco, Rio Corto, Fonte, Canale, Fossato, Riva, Isola, Rotta, Foce, Isola Persa, Morene, Campo, Catino, Mortizza, Pietratagliata, Trematerra, Maluventu, Campomorto, Pozzallo, via del Diluvio, Contrada Pioveva...

Questa eredità linguistica indicativa di una costante nel rischio avrebbe dovuto imporre tanta cautela, vincoli inviolabili, delocalizzazioni, difese strutturali. Invece no. E anche tanti muri di tante città e paesi sono musei all’aperto delle alluvioni. Basta alzare lo sguardo per individuare differenze cromatiche che segnano linee di confine tra una piena e l’altra con colorazioni e tracce, targhe, lapidi, manine con i livelli raggiunti dai fiumi con relativi anni, mesi, giorni. E tanti si sovrappongono.

Tutto questo archivio della memoria si raddoppia con le parole per dire “frana”, ed è un’altra vagonata di definizioni. La lingua inglese, in questo caso, ha la parola composta landslide, letteralmente scivolamento di terra. Da noi frana, tralasciando le varianti dialettali, fa il paio con crollo, fenomeno franoso, franamento, smottamento, scoscendimento, scivolamento, sprofondamento, sfaldamento, slittamento, colata, flusso, valanga, cedimento, caduta, tracollo, dissesto, rovina, ruina, rovinata, slavina, sfacelo, sfascio, schianto, rottura, frattura, distacco, discesa in basso, cedimento, caduta, catastrofe, disastro, sciagura, colamento, distruzione, dilavamento. Siamo a 36, e non è finita. Ci sono le definizioni delle forme del terreno che iniziò a classificare il geografo Olinto Marinelli nel 1922 nel suo Atlante dei tipi geografici dell’Istituto geografico militare: macereti, ghiaioni, brecciai, boe, lama, balze, isole, isolotto, calanchi, forra, fosso, foggia, foiba, canale, botro o borro, lagno, gravina, cava, gutturo, roggia, gora, naviglio, ancona, anconella, tombolo, tumuleto, scanni, bocche, barene, tappi, cunetta, montarozzi. Per dire, il solo termine lama ha i suoi derivati in slavina, valanga, calanca, dirotta, rovina, ravina, motta, smotta, sciolle...

Non è un caso, allora, che la frana più estesa d’Italia, quella di Ancona datata 1982, si sia staccata dal pendio detto Ruina, dove dall’epoca dei Romani nessuno aveva mai osato costruire perché quel nome aveva un senso. O che sul Vajont, in dialetto “Va giù”, la frana assassina fu causata dal crollo del versante del Monte Toc che sta per “marcio” o “in bilico”. Che lungo le Coste della Cretagna, tra i suoli di sabbia e argilla scagliosa facilmente erodibili dalle acque, nel 1963 evacuarono l’intero centro abitato di Craco che in latino era Graculum, cioè segnalazione di terreno fragile dei tipici calanchi lucani, un bell’avvertimento. Non è un caso neppure che nella tragedia della Val di Stava è franata Pian della Pozza. Che tante località la Frana, raggiungibili da altrettante via della Frana, smottano puntualmente e molti italiani vivono lo stress dell’apparente normalità di essere appesi su costoni cedevoli, a ridosso di terreni puntellati da muri di sostegno, ancoraggi, tiranti d’acciaio, piastre metalliche, micropali, iniezioni di cemento e calcestruzzo, reti paramassi.

Quanti ignorano il rischio o lo sottostimano, valutando di essere in grado di affrontarlo? Quante aree urbane travolte da masse di acqua e fango sono quelle dove maggiore è stata l’intensità dell’edificazione, senza alcun rispetto dell’idrografia e della geologia dei luoghi? Sono le conseguenze del cemento, soprattutto quello condonato, nel Paese che ha inventato la parola “sanatoria”. Non serve Sherlock Holmes per capire che se la pioggia filtra nei suoli vergini ritarda di molto il suo arrivo nei fiumi e riduce significativamente i flussi di picco e quindi il pericolo di alluvione, e viceversa, con un suolo reso impermeabile da cemento e asfalto, si produrrà il fenomeno inverso.

Tropicalizzazione del temporale: tifoni, cicloni, uragani, medicane

Quando il 7 ottobre 1970 i nubifragi mandarono sott’acqua mezza Liguria e Genova con 35 morti e 8 ufficialmente ancora “dispersi”, e come bombe esplodevano uno dopo l’altro i corsi d’acqua sotterrati, dal Bisagno al Polcevera, Leira, Chiaravagna e Cantarena, i meteorologi coniarono un termine bellico per definire l’evento: Mediterranean Storms. Il 19 giugno del 1996, quando l’alluvione fece 14 morti travolgendo l’Alta Versilia, il grande meteorologo Giampero Maracchi indicò l’evento estremo inatteso come “bomba d’acqua”. Da allora, si sono aggiunte altre definizioni per l’irregolarità delle alluvioni lampo sempre più imprevedibili, concentrate nel tempo e in spazi sempre più ristretti, quei fenomeni che la comunità scientifica e il senso comune definivano eccezionali quando ancora rappresentavano il limite dell’orizzonte temuto e la meteorologia ne registrava in Italia un paio ogni 10-15 anni fino all’ultimo decennio del Novecento, poi tra i 4 e i 5 all’anno a fine secolo. Poi, dal Duemila, ne contammo un centinaio all’anno in una escalation che non consente più a nessuno di ignorare che i danni e le vittime sono direttamente proporzionali anche allo stato di tenuta del territorio e di dissesto idrogeologico, e al non far nulla per ridurlo. Soprattutto fanno ormai parte del nostro lessico definizioni che credevamo solo esotiche, come cicloni – ancorché extratropicali –, temporali autorigeneranti che si autoalimentano per il contrasto tra violentissime masse d’aria, tifoni, uragani, tempeste di vento apocalittiche come tornado, vortici ciclonici.

A fine ottobre 2018 ci colpì la Tempesta Vaia con venti anche oltre 200 km orari che abbatterono come fuscelli 14 milioni di alberi delle antiche foreste alpine sulle Dolomiti, con 8 morti e danni per 3 miliardi di euro. A memoria d’uomo non si era mai visto nulla di simile in Italia e su una superficie boschiva di 42.800 ettari, per capirci grande come 70.000 campi da calcio, con torrenti e fiumi in piena con alla deriva migliaia di abeti rossi strappati al “bosco che suona” della Val di Fiemme nel Parco di Panaveggio, dove Stradivari sceglieva il miglior legno per i suoi violini. Vento e pioggia quanta ne cade in montagna in sei mesi invernali – 715 mm di pioggia in Veneto in tre giorni che fecero straripare Piave e Brenta e i loro affluenti –, distrussero anche 1.000 km di strade e case, cambiando il panorama delle montagne del Nord Est dalle Dolomiti all’altopiano di Asiago. Per portarli via tutti sarebbero serviti 283.000 viaggi di camion, come una fila lunga 2.800 km. Era una tempesta di grado 10 nella Scala di Beaufort, nata dalla enorme depressione formatasi a causa del riscaldamento delle acque in quel periodo che innescarono un vastissimo vortice ciclonico, e contemporaneamente correnti d’aria calde e secche dalle coste nordafricane, passando dalla Sicilia, formarono un caldissimo potente vento di Föhn trascinato verso Nord e sopra il nostro mare i venti raggiunsero le velocità di “uragano” di grado 12, quelli che si originavano fino ad allora solo sulle acque in zone tropicali o subtropicali, che hanno devastato le nostre montagne.

A fine ottobre 2021 invece ci spaventò il medicane che ha devastato mezza Sicilia. Il nuovo termine unisce le parole Mediterranean e Hurricane, e indica l’evoluzione del classico tifone o uragano o ciclone tropicale nell’area mediterranea. Medicane è lo stesso fenomeno con il quale facciamo i conti da qualche tempo, quasi 2 volte in media ogni anno, ma con intensità crescente.

Il fatto è che la temperatura in salita surriscalda il Mediterraneo che ha almeno un grado in più rispetto alla media del passato, e fa accumulare energia e libera una intensità termodinamica in grado di formare uragani con tipologia tipologia tropicale, che simanifestano con violente raffiche di vento oltre i 100 km/h, sollevando onde fino a 5-6 m, e scaricando piogge abbondanti con intensità anche oltre i 500 mm/h, in aree con un diametro massimo tra 200 e 400 km, con una durata variabile dell’evento da poche ore a 2 giorni. Se la loro estensione ed energia sono inferiori a quelle degli uragani tropicali, i danni sono ugualmente incalcolabili, soprattutto nel periodo dell’anno in cui la temperatura superficiale del Mediterraneo è più alta, intorno ai 26 °C, come tra agosto e settembre. Il nostro mare ha già subìto l’uragano Vince nell’ottobre 2005, il Grace nell’ottobre 2009, l’Arlene nell’aprile 2010 e l’Alex nel gennaio 2016, ma erano solo allarmi iniziali...

Tecno-temporali

La traiettoria di un medicane, a differenza degli uragani atlantici spinti da venti più forti, non è semplice da calcolare, e nemmeno il suo punto di caduta, il landfall sulla terraferma dove va a scaricare tutta la sua energia. Ma oggi aiuta il “pronto soccorso” delle tecnologie che entra in azione con l’intelligenza artificiale e le analisi dei big data e delle evoluzioni in real time provenienti dalla sensoristica tramite l’Internet of Things. Aiutano le elaborazioni sempre più in dettaglio, con una modellistica previsionale sempre più perfezionata, che ci permettono di effettuare now casting di precisione a brevissimo termine. È la tecnologia che riesce a salvare sempre più vite umane grazie a sistemi di allarme sempre più sofisticati.

Un meteo-evento può essere “agganciato” da sistemi satellitari e radar meteorologici in grado di monitorare presenza e moto dell’acqua all’interno di nubi temporalesche, registrare le dimensioni delle gocce – dalle più grandi fino a 10 mm alle più piccole fino a 0,3 mm – e simulare gli effetti su aree vaste e sui deflussi superficiali di fiumi e torrenti, calcolando livelli, volumi di piena e zone di esondazione. La rete di monitoraggio gestita dai centri funzionali regionali della Protezione Civile è fatta di sensori in telemisura in grado di trasmettere in tempo reale e con notevole precisione i dati rilevati anche da pluviometri e idrometri gestiti dalle Agenzie Regionali per la Protezione dell’Ambiente, con i calcoli di probabilità della distribuzione spaziale e temporale, analizzando anche dati di remote sensing disponibili in real time da nivometri, anemometri e termometri.

“Italia Meteo”, guidata da Carlo Cacciamani, è oggi la centrale unica delle previsioni meteo italiane, l’agenzia governativa che coordina la miriade di stazioni di rilevamento collegata alla Protezione Civile. L’Italia delle stazioni meteorologiche conta 4.500 punti di osservazione con 11.000 strumenti tecnologici, cui vanno aggiunte la rete dell’Aeronautica Militare e i 23 radar per il monitoring della Protezione Civile, le boe della rete mareografica dell’ISPRA, i centri nivologici civili e militari, le reti per il conteggio dei fulmini, oltre ai dati e all’archivio storico sul clima del CNR, alle mappe prodotte dai radar meteorologici del Centro nazionale di Meteorologia e Climatologia dell’Aeronautica, alle previsioni del Centro Euro-Mediterraneo per i cambiamenti climatici, ai monitoraggi regionali, a quelli dell’ENEA e alle mappe di rischio delle Autorità di bacino distrettuali. Tutto ciò consente simulazioni dell’evoluzione atmosferica con modelli meteorologici, idro-pluviometrici, idrologici, idraulici ormai molto affidabili.

Contro avversari sempre più improvvisi, potenti e frequenti, servono e serviranno tecnologie sempre più sofisticate. L’idrografia e l’orografia italiana molto complesse e con condizioni di rischio molto elevato richiedono tempi intercorrenti tra l’osservazione dei precursori d’evento e gli effetti sempre più ridotti. E serviranno le reti 5G, con la loro velocità di trasmissione dati elevatissima, che connetteranno in modo totalmente nuovo persone e dispositivi non solo per poter navigare rapidamente su internet, ma anche per creare reti di protezione dai grandi rischi meteo-climatici.

Per la prima volta possiamo controllare acque e territorio nella loro complessità, come dimostra anche la prima piattaforma tecnologica multistrato dell’Autorità di bacino distrettuale dell’Appennino centrale, un modello innovativo per l’Europa, “accesa” nei 138 comuni tra Marche, Abruzzo, Umbria e Lazio piegati dai terremoti 2016-2017. I dolori indicibili, i lutti e la necessità di ricostruire i luoghi colpiti e devastati nella massima sicurezza possibile, hanno portato all’apertura del primo cantiere tecnologico, finanziato dall’Agenzia di Coesione e in collaborazione con Protezione Civile, ministeri e Regioni. Utilizza il massimo della tecnologia nel lavoro di pianificazione idrogeologica, tutela delle acque, controllo in dettaglio del sottosuolo degli 8.000 km² dell’area del “cratere”. È il database multitasking che ogni cittadino, amministratore e professionista potrà consultare come “zainetto digitale” con dentro tutto ciò che bisogna sapere per prevenire. La piattaforma, che viene estesa all’area metropolitana di Roma, farà coppia con i sistemi di modellazione previsionale delle emergenze meteo della Protezione Civile e con la gamma di sperimentazioni tecnologiche e applicazioni come quelle di Terna, con la prima rete di tralicci intelligenti che possono trasmettere milioni di dati, per la prima volta al mondo, da 26 linee ad alta tensione sulle Dolomiti colpite dalla Tempesta Vaia. Rilevano variazioni meteo come temperatura, piovosità, velocità del vento, umidità, irraggiamento, vibrazioni, inclinazioni e peso delle linee di trasmissione, per testare nevicate o possibili frane e intercettare fenomeni microclimatici e meteoclimatici, inizi d’incendi, qualità dell’aria, innesco di smottamenti. Con algoritmi e big data vengono costruiti scenari di previsione e allarme.

Lo fanno anche i Consorzi di bonifica dell’ANBI con il loro Osservatorio fatto di sensori dai campi ai droni che rilevano e incrociano dati sui fattori ambientali, climatici e colturali, fabbisogni irrigui e nutritivi delle coltivazioni, risparmio di acqua, prevenzione e gestione delle emergenze siccità e altri eventi.

Ma è tutta e solo colpa dell’acqua?

Tutta e solo colpa dell’acqua? Eh no, cari miei, in grandissima parte è colpa dell’exploit di superfici artificializzate da cemento e asfalto senza criterio, in barba alle leggi naturali e a quelle dello Stato. Se costruisci su pendii in frana e in zone alluvionali, peraltro senza alcuna difesa, il problema non è solo il consumo di suolo, ma anche il mancato ricovero immediato di chi aumenta i rischi per sé, i suoi cari e per l’ambiente!

Gran parte delle trappole ce le siamo costruite dagli anni Cinquanta del Novecento senza l’ombra del parere di un geologo, o contro i loro pareri, calpestando leggi, normative e regolamenti con silenzi complici, interessi, tangenti, intrallazzi, imbrogli e connivenze, violando tutto il violabile, in una intensa e febbrile cementificazione che ha visto tirar su costruzioni di ogni tipologia e in quantità tali da triplicare, nel flash di appena sette decenni, il costruito di duemilacinquecento anni precedenti. Dal 2,9% di territorio edificato pre-1950 siamo saliti all’8,5% di oggi. Nessuna sorpresa allora, se dall’archivio dell’ISPRA salta fuori che, dal 1990 ad oggi, l’Italia naturale è stata “mangiata” ogni anno a grandi bocconi fra i 150.000 e i 244.000 ettari impermeabilizzati. Ogni anno la natura dei suoli ha perso un’area grande due volte l’intera superficie di Roma, con un ritmo da 668 ettari al giorno. Negli ultimi 60 anni hanno cambiato uso circa 1,3 milioni di ettari di suolo, con una velocità media di 70 ettari al giorno, a 8 m² al secondo. Sono stati urbanizzati quasi 22.000 km² di campagne, il 60% delle aree agricole coltivate e il 19% di terre vergini, e oltre 500 km di fascia naturale costiera, il 20% del totale, l’affaccio più bello compreso tra 0 e 300 m dal mare. Sono stati ricoperti di asfalto e cemento persino 34.000 vietatissimi ettari all’interno di aree protette, il 9% delle zone a pericolosità idraulica, il 5% delle rive di fiumi e laghi, il 2% di aree montane a pendenza elevata, e zone umide e arenili sabbiosi.

L’espansione delle città è avvenuta nel disordine urbanistico e con effetto sprawl che in un brevissimo arco di tempo ha visto un processo di diffusione insediativa e di occupazione di suoli senza paragoni, grazie alla pianificazione urbanistica più elusa, inadeguata e in ritardo d’Europa.

Il Parlamento ancora oggi non riesce ad approvare una legge per fermare o almeno contenere gli abusi del suolo e anche questo favorisce chi impermeabilizza terreni. Anche nel 2020, nell’anno del lockdown da pandemia, quando è cresciuto più cemento che popolazione, e il suolo naturale “sigillato” è avanzato di altri 56,7 milioni di m², al ritmo di 2 al secondo, arrivando ad un totale nazionale di oltre 21.000 km². Sono nati nel 2021 420.000 bambini e ad ogni nuovo nato, calcola ISPRA, abbiamo regalato spianate di cemento su terreni vergini da 135 m². Ma il dato più sconcertante è che avanzano nelle aree più a rischio idrogeologico, Sicilia in testa.

Questo arrembaggio risponde ai tanti perché siamo tra i primi al mondo per perdite di vite umane e danni economici da dissesto idrogeologico. Tornando al genio di Vinci, lui stesso ammoniva:


Se ti addiviene di trattare delle acque consulta prima l’esperienza e poi la ragione.



Noi né l’una né l’altra. Ecco perché è nostro anche il record assoluto di soil sealing, l’impermeabilizzazione del suolo.

Ecco perché non vogliamo e non possiamo più restare vittime dell’emergenza permanente, altra parola antichissima che deriva dal latino “emergere”, formato da “e” (fuori) e da “mergere” (affondare). E nemmeno dei relativi costi in vite umane e in euro. Perché per far fronte ad alluvioni e frane paghiamo oltre 4 miliardi di euro all’anno ogni anno dal 1946. Però, ci hanno sempre raccontato la storia dell’impossibilità per le nostre casse pubbliche di investire in prevenzione strutturale, con l’alibi fasullo che sarebbero fuori dalla nostra portata finanziaria, proprio mentre le catastrofi contribuivano a portare i bilanci dello Stato nel disastro del debito pubblico.

Quanto si risparmierebbe con la prevenzione? Almeno cento volte meno, tutelando cento volte di più. Anche chi è digiuno di finanza intuisce qual è la spesa cattiva. Ma anche questo banale concetto fatica a entrare nel dibattito politico e pubblico.

Quando ebbi l’onore e l’onere di creare e coordinare, con Mauro Grassi e una tosta squadra di 10 professionisti provenienti da ministeri e Protezione Civile, Italiasicura, la prima struttura di missione per il contrasto al dissesto idrogeologico e lo sviluppo delle infrastrutture idriche, istituita da un governo italiano – il governo Renzi, e confermata dal governo Gentiloni, dal 2014 al 2018 –, realizzammo il primo Piano nazionale di opere e interventi con le Autorità di bacino, le Regioni e la Protezione civile. Finalmente lo Stato aveva un quadro chiaro da inserire stabilmente nell’ordinaria e ordinata pianificazione, con i suoi costi. L’elenco contiene ancora 10.129 opere di varia tipologia, per l’investimento complessivo di circa 33,3 miliardi di euro. La stessa cifra “mangiata” in meno di dieci anni di sole riparazioni. Abbiamo aperto o riaperto 1.450 cantieri per investimenti pari a 1,5 miliardi di euro, insieme ai presidenti di Regione nominati dal 2015 come Commissari di governo per il contrasto al dissesto, ed era tutto verificabile con un clic nel portale geo-localizzato, scon una trasparenza ormai scomparsa. Abbiamo ritagliato il primo piano finanziario di risorse, oggi trasferito nel PNRR, scontato limiti e qualche fallimento che ancora brucia, ma siamo riusciti a dotare lo Stato di un format tecnico operativo. Era un “ce n’est qu’un début”, perché sappiamo bene che all’Italia serve il “continuons le combat” sopra ogni bega politica, come è giusto che sia per queste imprese fondamentali.

Sono sempre più convinto che il nostro destino di italiani non è aspettare l’alluvione o la frana o altre sentenze del clima che cambia, ma attivare le difese dall’alluvione, dalla frana e dal clima che cambia. E che sia nostro dovere, dopo la nascita della miglior Protezione Civile del mondo, essere primi non solo nei soccorsi dopo le catastrofi ma anche nel saperle prevenire.

Deforestare e incendiare è demolire le fondamenta dei fiumi

Le foreste ci regalano poetica, estetica, benessere, felicità, un buon clima con il capolavoro di saper spazzar via molta immondizia climalterante, incantevoli paesaggi, la regolazione di equilibri ecologici e ambientali, la difesa idrogeologica, il miglioramento della qualità dell’aria attraverso il filtraggio delle impurità atmosferiche e tanto altro. Ma è dalla loro presenza ed estensione che dipendono anche qualità e quantità dell’amata risorsa del condominio planetario, l’acqua, essendo di diritto “macchine” green in perpetua modalità rigenerante del ciclo idrologico.

Da foreste e boschi e zone umide passano ogni nanosecondo i tre quarti dell’acqua del pianeta, calcolano gli esperti della FAO. Le aree forestali, e ogni albero con le sue radici intrecciate, regolano portate di fiumi e torrenti, contribuiscono alla ricarica delle falde acquifere, influiscono sul clima e quindi sulle precipitazioni, agiscono come filtri per purificare le acque, riducono l’erosione del suolo, diminuiscono i rischi di frane e di allagamenti e sono front line contro la siccità.

Nelle foreste pluviali, dove la piovosità annua è un bendidio che garantisce oltre 2.000 mm di pioggia, dalle radici immerse nel tappeto di acqua e sopra le acque basse vivono i due terzi delle specie animali e vegetali della Terra, milioni di specie di piante, animali, insetti, organismi e microrganismi, compresi quelli tuttora sconosciuti. Sono i nostri immensi “polmoni d’acqua” che fanno respirare il bioma terrestre, quella fantastica interazione permanente tra piante, acqua, clima e biodiversità di specie animali e vegetali.

Sono due le tipologie di foresta umida. C’è quella tropicale, tipica delle regioni torride tra i due tropici del Cancro e del Capricorno, che troviamo nel Sud-Est asiatico in Indonesia, Birmania e Papua-Nuova Guinea; nella fascia settentrionale e orientale dell’Australia, nell’Africa sub-sahariana dal Camerun alla foresta della Repubblica Democratica del Congo, nel Sud America in Amazzonia, nell’America Centrale a Bosawás, nella Penisola dello Yucatán-Belize-Calakmul, e su molte isole dell’Oceano Pacifico a partire dalle Hawaii. E la foresta pluviale temperata presente nelle regioni del Nord America, lungo la costa del Pacifico nord-occidentale e nella Columbia Britannica; in Europa nelle zone costiere di Irlanda, Scozia, Norvegia meridionale e Balcani occidentali lungo la costa adriatica, nel Nord-Ovest della Spagna e nella fascia costiera orientale del Mar Nero tra le coste della Georgia e della Turchia; in Asia orientale nel Sud della Cina, a Taiwan, nella gran parte del Giappone e della Corea; nella costa più orientale della Russia e in Australia e Nuova Zelanda.

Il loro contrasto alla velocità dei cambiamenti climatici è enorme essendo immensi serbatoi naturali di carbonio catturato, e capaci di assorbirne dall’atmosfera grandissime quantità. La sola foresta amazzonica accumula dai 150 ai 200 miliardi di tonnellate di anidride carbonica con una abilità naturale impressionante se pensiamo che un solo albero intercetta e immagazzina nell’arco della sua vita tonnellate di CO2 e lo fa per sempre, perché la trasforma nel glucosio che lo sostiene, creando steli e foglie e radici, stoccando il peggior inquinatore dell’atmosfera in depositi naturali che si decompongono aerobicamente in presenza di ossigeno, e vanno a nutrire altre piante più giovani. Sono quindi i più antichi assorbitori di carbonio della storia, rappresentano la tecnologia più efficace per la cattura di emissioni killer, la più semplice e meno costosa e a portata di mano, senza controindicazioni e dall’enorme potenziale di sequestro del carburante del riscaldamento globale.

Il problema? Più riduciamo foreste più si riducono gli effetti della fotosintesi clorofilliana delle piante che sanno trasformare il carbonio in materia organica e in radici, rami, foglie. Ecco perché il problema siamo noi deforestatori ormai senza troppi scrupoli né troppe giustificazioni.

C’erano 6.000 miliardi di alberi sul pianeta quando comparvero i Sapiens e oggi sono la metà, circa 3.000 miliardi.

Anche la storia della nostra penisola superforestata racconta vari periodi di abbattimenti e incendi, ma nessuno di essi era in emergenza climatica come questo nostro secolo. Li ha subìti a partire dall’epoca romana quando si annettevano intere foreste e estesi boschi all’Ager Publicus per tagli di prezioso legname per tutti gli usi. Milioni di tronchi partivano dai monti rotolando a spinta o trasportati a dorso di mulo per essere stoccati nelle grandi “piscine” o “vasche di fluitazione” dai lignarii che si occupavano dell’approvvigionamento dal IV secolo a.C. Gli alberi migliori, raccomandava Vitruvio, erano l’abete alto fino a 30 metri e adatto per l’edilizia e per costruire navi, poi legni di faggio e querce, larici, pioppi, olmi, cipressi, pini. L’Italia era l’ideale “fabbrica del legno” non solo per la grandissima quantità di materia prima, ma anche per l’abbondanza di fiumi navigabili che ne facilitavano il trasporto verso le città che avevano un bisogno ininterrotto di spedizioni per una domanda notevolissima di legna da ardere e per vari usi domestici, per riscaldare stabilimenti termali, per costruzioni edili, per le esigenze dell’esercito, per alimentare fornaci per la forgia dei metalli, e forni per pane, ceramica, mattoni e vetro; per i ponti; per costruire navi, remi, rostri e catapulte; per ricavare dai pini la resina per calafatare imbarcazioni e rendere impermeabili contenitori, pareti e soffitti; per le preparazioni di cosmetici e medicine. Legni sotto forma di tronchi o assi, travi, pancali e tavole potevano arrivare galleggiando via torrente o fiume dalle montagne degli Appennini e delle Alpi in tempi più brevi di qualsiasi altro percorso. Dalle acque del Chianti aretino, per dire, nella sola guerra punica tra il 149 al 146 a.C., scrive Tito Livio, sono state trasferite a Roma 50.000 aste lunghe per le lance dei legionari, e altre decine di migliaia di lance e giavellotti e scudi e grandi quantità di legname sono stati imbarcati dagli scali di Arezzo, Perugia e Chiusi per la prima spedizione di Scipione l’Africano contro Cartagine, alla fine del terzo secolo prima di Cristo. Il saccheggio senza interruzioni né regole portò Cicerone, nel 58 a.C., ad accusare apertamente il tribuno Clodio di aver fatto distruggere dai suoi schiavi un’intera foresta dell’Appennino.

In epoca medievale, sfidando persino fasi di piene, i tronchi venivano legati dai tagliaboschi con canapi e cavicchi di legno in modo da formare una foderatura, una specie di zatterone sul quale alcuni temerari affrontavano lunghe e pericolosissime discese fino ai porti fluviali. La fluitazione poteva essere anche sciolta, ma aumentavano le perdite. I foderatori o zattieri, in equilibrio con grosse pertiche di legno di faggio che fungevano da remi, cavalcavano sui tronchi le onde da veri progenitori dei più spericolati surfisti. La corrente del fiume li trasportava ai depositi di legname delle Porticciole delle Travi delle città dopo percorsi incredibili e rischiosissimi. Ma era un lavoro talmente indispensabile che chi lo gestiva veniva esonerato anche dalle guerre.

Private del loro mantello forestale, le montagne diventavano sempre più franose e instabili, il regime delle acque veniva sconvolto alla radice e i fiumi non avevano barriere nelle nelle loro rovinose discese. Dal 1206 Siena impose l’obbligo di rimboschimento della sua antica Selva spogliata e istituì il primo corpo dei Forestatarii e una specifica Magistratura per la tutela del manto boschivo in rapidissima diminuzione. Le condizioni delle coperture di verde erano talmente preoccupanti che, per proteggere i residui boschi dell’Appennino intorno al santuario francescano del Monte della Verna, nel 1255 Papa Alessandro IV promulgò una scomunica contro chiunque danneggiasse “sacri montis, videlicet silvas, saltus, nemora, prata, hortus, terras cultas et incultas” o asportasse “ligna, etiam si cedua essent”. Tre secoli dopo, i Consoli dell’Arte della Lana di Firenze, ai quali era affidata la foresta papale, proibirono tagli di faggi e abeti pena una multa di 10 scudi. E nell’ottobre del 1597, il Granduca di Toscana dovette emanare il Bando che proibisce di tagliare in certi luoghi anche se poi faceva sradicare i boschi maremmani per ricavarne legno per ingrandire Livorno e l’area portuale.

L’urbanizzazione imponeva una domanda di legname sempre più massiccia, e su quello che transitava dal fiume si pagava una tassa, esclusi i tronchi destinati alle opere pubbliche e della Chiesa sui quali incidevano la sigla UFO: Usum Fabricae Operis. E da qui arriva l’espressione “a ufo”, cioè “gratis”.

Quando nel 1600 sull’intera Italia la copertura forestale risultò gravemente depauperata, più o meno la metà di oggi, Vincenzo Viviani, allievo di Evangelista Torricelli e discepolo di Galileo Galilei, denunciò:


Le piogge, cadenti sopra quei monti spogliati di legname, coltivati e smossi, non trovando più il ritegno della macchia e del bosco, vi scorrono precipitose e si accompagnano con la materia di terra, sassi e ghiaia della quale essi sono formati e la conducono furiosamente nel fiume.



Il Senato veneziano correva ai ripari contro i disboscamenti, “essendo quella terra mossa portata a basso con furia dalle acque piovane”, e nel 1599 ordinava pene esemplari per chi segava alberi nel territorio della Serenissima: “Sette anni in galera, a vogar il remo con ferri ai piedi”.

Gli anni del Rinascimento furono però anni di disboscamento come in epoca romana, e anche di vasti incendi per aprire aree a pascolo o radura o a terreno agrario o a terra nuda, privando il suolo della sua naturale protezione vegetativa, ponendo i presupposti per un dissesto idrogeologico da record.


Proprietari e mezzadri per far carbone abbattono ed atterrano tutto giorno senza discrezione e riservatezza di sorte alcuna,



protestava nel 1782 l’Accademia economico-agraria dei Georgofili, presentando il primo bando per il miglior progetto sul tema: “Indicare la maniera più facile e meno dispendiosa di rivestire di piante o ridurre a coltura le nostre Montagne nude e spogliate, incolte e sassose”. Ma tagli e incendi hanno continuato su scala globale ad eliminare alberi, e bruciare le loro radici.

Il picco della deforestazione planetaria è stato raggiunto negli anni Ottanta del secolo scorso, chiuso con 150 milioni di ettari di verde in meno, più o meno la metà dell’India, come calcola Stefano Mancuso, botanico e docente di arboricoltura generale e etologia vegetale all’Università di Firenze. Da allora, i tagli sono rimasti consistenti ma in diminuzione: meno 78 milioni di ettari negli anni Novanta, meno 52 milioni di ettari nel primo decennio del 2000 e meno 47 milioni nell’ultimo decennio. Dal 1700 ad oggi, però, sono stati tagliati 1,8 miliardi di ettari di foresta, quasi due volte la superficie degli USA. Oggi le foreste coprono più di un terzo del pianeta e nel loro 37% di verde selvaggio, racchiudono oltre l’80% delle specie terrestri di animali, piante e insetti, la nostra preziosissima biodiversità. Sono stati però distrutti o ridotti ben due terzi della loro superficie originaria per deforestazioni, conversioni di suoli ad uso agricolo, ampliamento di pascoli, che hanno eliminato il 34% delle zone forestali tropicali e degradato un altro 30% soprattutto in Sudamerica, in Amazzonia e nelle foreste pluviali limitrofe dell’Orinoco e delle Ande dove la superficie forestale perduta dal 2002 è pari ad un’area grande come la Francia, nelle isole del Sud-Est asiatico, Indonesia in testa, e in Africa centrale in particolare nelle regioni sul bacino del fiume Congo.

Mai come oggi proteggere le foreste vuol dire proteggere il clima e l’acqua. E noi italiani possiamo almeno festeggiare la rivincita dei boschi e delle foreste, la ritrovata ricchezza di biodiversità. Consola e molto l’aumento del 20% della superficie boschiva nazionale negli ultimi vent’anni, un raddoppio insperato del manto verde rispetto all’immediato dopoguerra. Oggi alberi e vegetazione occupano un terzo del territorio italiano, per l’esattezza 11.778.249 ettari su 30.133.800. Incredibile, se pensiamo che solo ottant’anni fa erano meno di 5 milioni! Il selvatico si è ripreso lo spazio che l’economia rurale gli aveva sottratto, dopo l’abbandono dell’Italia coltivata stimato da Coldiretti negli ultimi 25 anni in una perdita di oltre un quarto di terre collinari e montane un tempo coltivate e “presidiate” da famiglie di contadini e da aziende agricole. L’emigrazione man mano ha spopolato tante aree interne, popolando le città, già dal 1948.

Ed è un’ottima notizia anche il doppio impegno preso nel novembre 2021 nella Conferenza sul Clima dell’ONU Cop26 di Glasgow da tutti i 135 paesi forestati del mondo. Il primo è porre fine alle deforestazioni selvagge entro il 2030, stop ai continui tagli di piante mature e nel pieno dell’efficienza di sequestro del carbonio. Nel solo ultimo anno, 4,2 milioni di ettari di foreste sono state ridotte in cenere e oltre 15,3 miliardi di alberi ogni anno sono abbattuti per far posto all’agricoltura intensiva, all’allevamento o per utilizzi in attività economiche.

Il secondo obiettivo, con l’investimento di 19,2 miliardi di dollari, è di ripristinare 1000 miliardi di alberi entro il 2050. Obiettivo ambizioso, a partire dagli ecosistemi più degradati, ma raggiungibile e necessario per garantirci miliardi di altri formidabili “pozzi” di anidride carbonica sottratta attraverso le piante. Piantarne in numero sufficiente potrebbe ridurre di almeno due terzi il surplus di CO2 rispetto al periodo preindustriale.

A noi italiani spetterà mettere a dimora 2 miliardi di alberi. Sembra un’enormità ma, calcola Mancuso, sui soli ettari di terre abbandonate dall’agricoltura dagli anni Novanta potremmo metterne a dimora fino a 6 miliardi. Produrranno un salto di qualità clamoroso per le loro importantissime funzioni e per la protezione dell’acqua. È la natura che, nonostante tutto, non abbandona.





Capitolo 25

Acque d’Italia: prelievi, usi e abusi


Ho visto cose che voi umani non potreste immaginare: navi da combattimento in fiamme al largo dei bastioni di Orione, ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhäuser...

dal film Blade Runner



Ma che fine fanno i nostri 305 miliardi di m³ di pioggia?

L’analisi della ripartizione della nostra incredibilmente positiva dotazione annua media di 305 miliardi di m³ di pioggia, vede un volume medio di 155 miliardi di m³ rafforzare i deflussi superficiali dei corsi d’acqua e riempire i laghi e i bacini idrici, una quota media di 132 miliardi di m³ passare dallo stato liquido allo stato gassoso e dunque all’evaporazione, all’incirca 13 miliardi di m³ in media alimentare i serbatoi di acque sotterranee, e ciò che resta rimanere al suolo soprattutto per condensazione di vapore d’acqua come rugiada, brina e galaverna. A questa abbondanza va anche aggiunta la piccola quota di deflusso, purtroppo ormai costante, da ghiacciai e nevai in fusione.

Questo ragguardevole e possente volume di acqua disponibile è un gran colpo di fortuna. Ci garantisce la considerevole media teoricamente utilizzabile di 168 miliardi di m³. Una enormità, che altri Paesi possono solo sognare. È come avere a disposizione circa 5mila m³ per abitante all’anno che, se paragonati ai consumi medi annui di una famiglia media di tre persone, che ammontano a nemmeno 140 m³, rendono l’idea delle enormi quantità a nostra disposizione.

La ripartizione territoriale della disponibilità di acque superficiali e sotterranee vede emergere come maggiori beneficiarie le regioni del Nord Est dei bacini del Po, dell’Adige, del Brenta, del Tagliamento, dell’Isonzo, e di altri bacini minori. Nel resto d’Italia, hanno disponibilità idriche importanti i sistemi idrologici tra i monti dell’Abruzzo e del Molise, con quantità prossime ai 2.000 m³/abitante/anno, superiori a quelle delle regioni padane, del Centro Italia e della Liguria; il sistema idrologico tra i rilievi della Basilicata e della Calabria; la Sardegna per la sua notevole capacità di invaso e la minore popolazione; la Puglia, la Campania e la Sicilia, invece, hanno una disponibilità inferiore ai 500 m³ ad abitante l’anno, così come la Toscana e diverse aree del bacino del Tevere, anche se l’Italia centrale può contare sulle eccellenti riserve idriche dell’Appennino centrale.

Crisi idriche o crisi di infrastrutture idriche?

Dove è allora il problema? Perché le crisi idriche ci fanno somigliare alle aree più secche del pianeta? I problema è nel prelievo e nell’immagazzinamento delle acque, fermo appena all’11,3% all’anno del totale. Facciamo fronte alla domanda complessiva di acqua con un volume di risorsa prelevato stimato da ISTAT in 34,2 miliardi di m³ di acqua, così distribuiti: 47% per l’agricoltura (16 miliardi di m³), 28% per uso civile (9,5), 18% per uso industriale (6,1), 4% per la zootecnia (1,6) e il 3% per usi energetici. Ma, al netto delle perdite clamorose nei sistemi di distribuzione, ci ritroviamo con meno acqua, con 26,6 miliardi di m³ che utilizziamo in media ogni anno, così distribuiti: 51% nel settore agricolo (13,6 miliardi di m³), seguito dal 21% nel settore industriale (5,5), dal civile con il 20% (5,2), dall’energetico con il 5% (1,4), dalla zootecnica con il 3% (0,9).

Fate attenzione alla differenza tra i volumi prelevati e quelli utilizzati, e capirete al volo qual è l’alto livello di dispersione di ottima risorsa. L’indole allo spreco, l’assenza di infrastrutture di prelievo e distribuzione e la quota di infrastrutture obsolete fanno sì che ogni anno lasciamo per strada 7,6 miliardi di m³ di acqua per tutti gli usi, oltre il 20%.

Ma c’è un deficit ulteriore da vergognarsi tutti, ed è quello che ci vede oggi prelevare complessivamente meno acqua rispetto all’anno 1971, quando la percentuale dei prelievi era del 13,2%. Mezzo secolo dopo, anziché aumentare e migliorare le fondamentali rete di infrastrutture idriche, arranchiamo con quel che avevamo. I motivi? La rimozione del “problema acqua” con l’interruzione della continuità dei finanziamenti pubblici al settore, l’interrimento progressivo per accumulo di sedimenti dei nostri “contenitori” – dighe e piccole e medi invasi – che limita le loro capacità di immagazzinamento, la mancanza di almeno ulteriori 2000 piccoli e medi invasi come chiedono i Consorzi di bonifica e le Autorità di bacino distrettuali. Ma alla base di questo ritardo c’è la troppo lunga assenza di una visione nazionale e a lungo termine della questione idrica. Servono con urgenza nuove opere e manutenzioni per la gestione sostenibile, per modernizzare e irrobustire alla svelta le infrastrutture realizzate con il modello degli “schemi idrici” degli anni Sessanta del Novecento, che hanno permesso di redistribuire l’acqua con uno straordinario meccanismo nazionale di solidarietà. La Puglia, ad esempio, una delle regioni più povere di risorsa, può contare sugli ingenti trasferimenti dalla Campania e dalla Lucania per una disponibilità idrica pro capite di almeno 400 m³ all’anno. E occorre una rigorosa verifica dei dati relativi ai prelievi e ai consumi di acqua per vari usi che spesso si basano solo su stime di parte e non su misure effettive e verificate, ormai possibili con le tecnologie disponibili. Infatti, nonostante l’obbligo introdotto dal Decreto legislativo 152 del 1999, ad esempio per i titolari di concessioni di derivazione di acque superficiali o di estrazione di acque sotterranee, la norma che impone di misurare le effettive portate prelevate è largamente inapplicata. Ma analizziamo, settore per settore, quali sono i problemi.

Perché perde il rubinetto?

L’unico settore di consumo che dispone di dati abbastanza affidabili è quello del servizio idrico integrato. Dal 2012, infatti, è finalmente sotto il controllo di una autorità nazionale pubblica e indipendente, ed è l’ARERA, l’Autorità di Regolazione per Energia Reti e Ambiente, riferimento dei regolatori locali che sono le assemblee dei sindaci nelle Autorità di ambito. Il nostro modello di regolazione del servizio idrico è diverso da tutte le altre Autority europee perché mette al centro, dalla formazione delle tariffe ai piani di ambito e alla gestione, i Comuni con i sindaci e i consigli comunali.

Verso i nostri rubinetti partono 9,5 miliardi di m³ di ottima acqua ogni anno. Ma ne arrivano 5,2 miliardi di m³. Volumi e perdite da record, ma teoricamente in grado di coprire ogni esigenza fino all’ultimo casolare della penisola, e che consentono l’iper-consumo medio di 245 litri di acqua pro capite al giorno, circa 100 litri più rispetto ai consumi medi dei cittadini nel resto dell’Unione! Essendo però la nostra rete idrica, soprattutto al Sud, da record europeo di perdite, noi perdiamo per strada, in media nazionale, il 38,2% dei 385 litri per abitante immessi giornalmente nelle reti comunali di distribuzione. In alcune zone del meridione – ci dicono i report ISTAT e Blue Book Utilitatis – si immettono oltre 2 litri di acqua per averne 1, sulle isole bisogna spingerne 1,68 litri, nell’Italia centrale 1,70, nell’Italia nord-orientale 1,64, nell’Italia nord-occidentale 1,38.

Perché troppi nostri tubi sono così bucherellati? Perché la condizione della rete idrica è sempre direttamente proporzionale agli investimenti per manutenzioni e sostituzioni, riparazioni e rigenerazioni. E queste, a loro volta, sono strettamente dipendenti dal livello delle tariffe di ambito e dall’efficienza delle aziende locali. Nel dato generale delle perdite bisogna però tener conto anche delle perdite “commerciali” dovute a contatori invecchiati che calcolano meno consumi, a prelievi abusivi, a bollette non riscosse... E tutto questo vale dall’8 al 10% delle perdite ufficiali complessive.

Se il trend dell’acqua dispersa è in aumento costante, è perché una quota di reti idriche è sempre più obsoleta. La penisola è oggi sotto-attraversata da una fittissima rete di oltre 550.000 km complessivi di tubi che trasportano acqua. Il 60% della nostra rete civile risale a oltre 30 anni fa, una quota del 25% ha superato il limite di resistenza strutturale dei 70-80 anni, e sotto i nostri centri storici resistono condotte risalenti anche ai tempi dell’Unità d’Italia. Circa 200.000 km sono, insomma, tubi “nonni” e “bisnonni” e sarebbero da rottamare. E servirebbero almeno 50.000 km di nuove reti, 30.000 per l’acqua e 20.000 per le fognature, che hanno una rete grande quasi il doppio di quella degli acquedotti.

Come si tappano queste falle clamorose? Impossibile con l’attuale tasso di rinnovo, inchiodato ai minimi europei di 3,8 m all’anno di condotte sostituite – quasi tutte al Centro-Nord – per ogni chilometro di tubi a fine vita, come calcola Utilitalia, aggiungendo che con questo ritmo, forse tra 250 anni raggiungeremmo perdite accettabili ed “europee”, diciamo sotto il 10%.

La disattenzione al tema degli investimenti nel settore idrico è visibile anche nel clamoroso “Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza”. Giustamente, elenca con chiarezza i nostri ritardi cronici, specie nel Mezzogiorno, spiegando:


Nella panoramica sui sistemi di fognatura, collettamento e depurazione si evidenzia il ritardo italiano con livelli vergognosi di scarichi fognari e industriali direttamente nei corpi idrici [...] restano ancora clamorose le nostre omissioni [...] Gli investimenti nelle infrastrutture idriche sono stati insufficienti per anni e causano oggi rischi elevati e persistenti di scarsità e siccità. La frammentazione dei diversi attori e livelli istituzionali rappresenta un ostacolo agli investimenti e 895 agglomerati hanno violato le direttive dell’UE, con multe attualmente pagate da 68 di loro.



Traguarda obiettivi in 6 anni e chiede a Regioni e Comuni del Sud di abbattere gli “ostacoli agli investimenti e rafforzare il processo di industrializzazione”. Eppure, nonostante queste verità amare, i fondi che stanzia sono una goccia nel mare degli investimenti urgenti: su 191,5 miliardi totali solo 4,8 sono quelli destinati, con una certa enfasi, alle “infrastrutture idriche primarie per la sicurezza dell’approvvigionamento”, alla titanica “riduzione delle perdite del 15%”, a “limitare inefficienze”, all’“incremento di resilienza impianti idrici ai cambiamenti climatici, comprese digitalizzazione e monitoraggio delle reti”, a “costruire 25.000 km di rete idrica”, all’agrosistema irriguo, a depuratori e ad una rete fognaria descritta come


obsoleta e non sempre presente, spesso non in linea con le Direttive europee, soprattutto nel Mezzogiorno [...] al fine di azzerare il numero di abitanti (ad oggi più di 3,5 milioni) in zone non conformi, [e trasformare gli impianti di depurazione in] fabbriche verdi per consentire il recupero di energia e fanghi e il riutilizzo delle acque reflue depurate per scopi irrigui e industriali.



Il nostro servizio idrico e l’intero settore dell’acqua, con tutta evidenza, ancora trascinano i postumi del referendum sull’acqua e della confusione alimentata tra la risorsa acqua come bene comune e i tubi e il lavoro per portarla ai rubinetti, tra la gestione operativa e l’articolata regolazione per la formazione della tariffa, tra il controllo pubblico e i “privati approfittatori e speculatori”, tra gli investimenti necessari e il “bieco profitto”. L’onda emotiva dieci anni fa portò al voto del 12 e 13 giugno 2011 ben 26 milioni di italiani. I Sì furono un botto da 95,35% e sancirono che l’acqua già pubblica doveva essere pubblica, e da allora troppa retorica e demagogia del bene comune continuano a far galleggiare una sorta di rifiuto ideologico delle logiche industriali nel servizio idrico, e la retorica fa danni soprattutto al Sud e nelle aree più in ritardo.

Tutti dobbiamo essere coscienti dell’immensa materialità che muove l’acqua, e che questa ha un costo che per legge deve quadrare solo con le bollette e senza voci di bilancio statale, una mission realisticamente assolutamente impossible. Sull’acqua non possono sventolare bandierine ideologiche, ma occorre incentivare il più possibile un costante lavoro di modernizzazione delle infrastrutture che le sono funzionali, comprese quelle di depurazione per ripulirla dai veleni industriali, agricoli e dai reflui urbani ancora scaricati vergognosamente da 3 italiani su 10 direttamente nelle acque, neanche fossimo un Paese in via di sviluppo. Anche dal depuratore funzionante dipendono la qualità delle acque, del nostro ambiente, la nostra salute, l’equilibrio dell’ecosistema, l’identità di un territorio, la reputazione della politica.

L’amarissima verità in questo settore così fondamentale è che l’Italia, avendo il record delle tariffe idriche più basse di tutti i 28 Paesi europei, difficilmente riuscirà a evitare disservizi, inquinamenti e sanzioni europee per i suoi ritardi infrastrutturali. La media nazionale delle nostre 61 tariffe di ambito – frutto dello schema “tariffa-spezzatino” della Legge Galli, che ha fatto il suo tempo e andrebbe riformato con una tariffa unica nazionale sul modello dell’energia elettrica – è di circa 180 euro all’anno pagati da una famiglia media con consumi medi intorno ai 100 m³. Imparagonabili ai 700 euro all’anno pagati da una famiglia media tedesca, inglese o francese, o ai 900 della famiglia olandese. La “bollettadell’acqua” è poi da 27 anni ancora sconosciuta in alcune aree del Sud, e la tendenza generale consolidata dei sindaci cui spetta definirla è a non aumentarle, ed è inutile farsi illusioni. L’impresa di tappare falle di questa portata non è possibile di fronte al fabbisogno stimato da tutti i 61 piani di ambito intorno ai 65 miliardi di euro. Con le tariffe attuali le aziende idriche riescono a investire in media 34 euro all’anno ad abitante per le infrastrutture idriche, ai quali si è aggiunto finora uno 0,3% di fondi pubblici. Questa media da fondo classifica dell’Unione si abbassa ancora a 28 euro se aggiungiamo gli investimenti delle gestioni in house, cioè ancora comunali, in un terzo dei comuni, specie al Sud, che investono meno di 10 euro ad abitante all’anno, cioè quasi nulla. La differenza con i partner europei è abissale: 80 euro in media investiti annualmente per abitante in Germania, 88 in Francia, 102 in Gran Bretagna, 129 in Danimarca.

Utilitalia stima, per iniziare a risalire la china, la necessità di un gettito di almeno 5 miliardi all’anno, portando gli investimenti ad abitante-anno almeno a 80 euro per avere anche un effetto positivo sui livelli occupazionali, stimato tra 160.000 e 220.000 unità. Con la sola leva tariffaria è illusorio pensare di risolvere i problemi di acquedotto di un 15% di italiani e quelli di depurazione di un 30%, o ridurre le perdite in rete.

Morale della favola: dove la Legge Galli è stata applicata, gli investimenti si fanno e i risultati si vedono. Dove i contesti istituzionali e industriali mancano, si inseguono le emergenze e non si riescono a spendere le risorse inviate dallo Stato alle regioni del Sud a fondo perduto – dal 2011 circa 5,6 miliardi di euro per fognature e depuratori che altrove si finanziano con le tariffe –, rimaste in gran parte ferme per ritardi regionali e comunali, mancanza di aziende con capacità tecniche e operative adeguate e di cui oggi si occupa la struttura tecnica del Commissario unico per la depurazione con il ruolo di soggetto attuatore e di soggetto coordinatore tra mille difficoltà locali. E poi riflettiamo anche sul 40% di risorsa prelevata che non arriva al rubinetto, ed è anche uno spreco di costi energetici pari a oltre 500 milioni l’anno buttati via, che immettono CO2 in atmosfera equivalente a quella prodotta da un milione di vetture che circolano per 20.000 chilometri all’anno.

Uso agricolo: da Frate Indovino alle tecnologie di risparmio

Non c’è terra senza acqua. I campi, lo sappiamo, da sempre dipendono dalla disponibilità di risorsa. E l’agricoltura ne preleva 16 miliardi di m³ per utilizzarne 13,6 nelle produzioni delle 572.000 aziende italiane con un totale di 4.123.000 ettari di superfici agricole. Su 2.553.000 ettari di 491.000 aziende agricole l’acqua arriva erogata dai Consorzi di bonifica che gestiscono oltre 200.000 km di reti irrigue italiane che si diramano dalla rete principale che comprende anche le nostre storiche e insostituibili canalizzazioni, come i Navigli lombardi e i canali Emiliano Romagnolo, Villoresi e Cavour. Le condotte di adduzione dei consorzi sono lunghe complessivamente 23.000 km, 16.000 km le arginature controllate, circa 30.000 le briglie e gli sbarramenti, migliaia le opere di presa, oltre 600 gli impianti idrovori e un migliaio quelli di sollevamento delle acque.

Oggi più che mai, per prevenire e fronteggiare i rischi del riscaldamento globale con sempre più impietose fasi di siccità e carenze d’acqua e per non sprecare troppa risorsa, i Consorzi di bonifica e le grandi associazioni come Coldiretti, Confagricoltura e CIA-Agricoltori Italiani, puntano decisamente all’irrigazione meno sprecona. L’acqua che arriva da canali, torrenti, fiumi, laghi, pozzi e dalla raccolta di acque meteoriche è anche un campo aperto alla “coltivazione” delle tecnologie più evolute. Dal mitico Calendario di Frate Indovino, l’almanacco che dal settembre 1945 dà consigli pratici a generazioni di agricoltori con previsioni meteo annuali, fasi lunari e il messaggio di San Francesco, e dall’esperienza empirica unita alla sapienza dei contadini nell’intuire le previsioni del tempo, quando ancora una certa regolarità nell’andamento delle precipitazioni durante le stagioni permetteva di gestire le disponibilità e le esigenze di acqua nei turni irrigui, siamo al controllo digitale in real time e da remoto di tutte le fasi dell’irrigazione e della micro-irrigazione.

È l’agricoltura 4.0 che ci permette di sapere quando e come irrigare calcolando volumi d’acqua, angoli di gittata, livello di polverizzazione del getto. La sensoristica di ultima generazione informa gli agricoltori più tecno in quali aree dei campi e in quali quantità somministrare acqua. L’agricoltura di precisione ottimizza l’uso delle risorse idriche e migliora la resa e le caratteristiche organolettiche perché evita alle piante gli stress da carenza o da sovrabbondanza di acqua. Le piattaforme IoT rilevano i dati dei sensori agro-meteorologici e con modelli previsionali monitorano le fasi delle colture, calibrando l’irrigazione.

Tutto questo consente di passare dai sistemi fuori controllo a pioggia agli impianti a goccia e alla sub-irrigazione. E l’evoluzione tecnologica tra i coltivi è stata veloce e straordinaria nell’indicare l’effettivo fabbisogno idrico e valutare le migliori strategie per il risparmio di acqua. I sensori meteo-climatici, ad esempio, inviano dati di evapo-traspirazione e segnalano il fabbisogno idrico effettivamente necessario. Sonde di umidità del suolo da unità wireless rilevano in tempo reale l’umidità e il contenuto di acqua nel primo strato dei terreni. La rete di sensori, alimentati dal solare, interagisce sul campo agricolo e gira le informazioni all’elaboratore, come i dati dai satelliti in orbita a oltre 800 km dalla superficie terrestre che inviano immagini geo-riferite con l’analisi visiva della condizione delle colture nelle aree agricole più vaste, e sono gli algoritmi e l’intelligenza artificiale a indicare sui display dell’agricoltore – che magari lo fa da remoto – qual è il momento per irrigare.

Le tecnologie ci fanno immaginare applicazioni sempre più in dettaglio e utili all’adattamento alle variazioni climatiche, e ad una riduzione mai vista prima dei consumi di acqua. Un motivo in più per portare la connessione a banda ultra larga anche nelle aree rurali.

Uso industriale: freddare impianti, lavare piazzali, imbottigliare...

L’industria è tra i settori più idro-esigenti ma il meno percepito come tale, con 6,1 miliardi di m³ prelevati e 5,5 miliardi di m³ utilizzati in media ogni anno soprattutto nel petrolchimico, nel metallurgico, nel tessile e nel ciclo produttivo per alimenti, cosmetici o farmaci. È imbarazzante la mancanza di sistemi di recupero di acqua piovana o di acqua di depurazione a fronte degli elevatissimi consumi di ottima acqua di falda, in gran parte “buttata via” per utilizzi che spesso diventano sprechi: per sanificare impianti e pulire locali, nei cicli termici per il raffreddamento dei macchinari, per il lavaggio di piazzali e automezzi, per l’irrigazione di spazi verdi, per gli impianti antincendio.

Il consumo di acqua nel settore vale circa il 20% del consumo idrico totale, ed è in costante aumento, nonostante ci siano le soluzioni a portata di mano per risparmiare, per recuperarla e riutilizzarla, anche con sinergie tra aziende.

E poi è il settore del boom dell’acqua industrializzata, delle minerali imbottigliate, il paradosso italiano che vede la famiglia media spendere, per l’acquisto annuo di acqua imbottigliata, circa 200 euro. È la bolletta occulta quasi mai motivata da problemi di acquedotto, pagata senza un fiato, che favorisce il business stellare dello sfruttamento delle concessioni regionali di acque minerali, queste sì messe in vendita come un qualsiasi altro prodotto, come merce gestita con logiche di domanda e offerta. Sia chiaro, non ho nulla contro l’acqua in bottiglia né contro gli imbottigliatori, e anche io la bevo quando serve, ma vedere l’Italia, con la migliore acqua del mondo, sul podio come terzo consumatore planetario di acque minerali, alle spalle di Paesi assetati come Messico ed Emirati Arabi, fa una certa impressione. E la dice lunga su tanti silenzi e indifferenza. Ma tant’è.

Da polle, sorgenti e purissime sacche sotterranee tanta risorsa viene incanalata dentro miliardi di bottiglie di plastica, di bioplastica compostabile, nelle bio bottle ricavate dal mais, e più tradizionalmente di vetro, a costi risibili di emungimento anche se l’unica acqua privatizzata e mercificata vale un tesoro, garantito da un consumo da 221 litri a testa all’anno. “Mineracqua”, la Federazione delle industrie delle acque minerali naturali e di sorgente, indica negli ultimi 15 anni un trend di vendite in crescita esponenziale, con 14,8 miliardi di bottiglie nel 2018, e ormai sulla soglia dei 15 miliardi; e di questi sono 8 miliardi le bottiglie di plastica da 1,5 litri che peraltro producono 280 mila tonnellate di rifiuti in plastica, ovviamente perfettamente riciclabili.

Ma siamo disposti a chiudere un occhio sui costi e sui rifiuti, pagando un litro di acqua minerale 312 volte di più di un litro di acqua dal rubinetto, considerato che mille litri di acqua pubblica costano in media meno di 1 euro, ed è a portata di mano e super-certificata da analisi in tempo reale dei parametri chimici e microbiologici. Riusciremo a cambiare il sentiment in parte ancora negativo sulla qualità dell’acqua al rubinetto e i tanti, troppi pregiudizi durissimi a morire? Alla risposta a questa domanda dedico il Post Scriptum.

Il riuso: il prolungamento del ciclo di vita dell’acqua

L’Italia non ha un piano nazionale per il riuso delle acque di depurazione. E abbiamo detto tutto, e potremmo anche chiudere qui il capitolo aspettando l’ultima ondata di fango con l’apertura di un nuovo contenzioso europeo che ci vedrà sul banco degli accusati e sul registro dei sanzionati.

La nuova normativa europea, infatti, con il regolamento 2020/741 approvato dal Parlamento e dal Consiglio europeo il 25 maggio 2020, a decorrere dal 26 giugno 2023 in conformità con il piano d’azione sull’economia circolare che incentiva il prolungamento del ciclo di vita dell’acqua, impone, pena l’avvio di altre procedure di condanna con sanzioni, il riuso delle acque di depurazione di buona qualità.

Finora in Italia il problema è stato eluso e il riciclo molto marginale. Nell’assenza di indirizzi e di politiche di governo, è rimasto un facile terreno di interdizioni permanenti tra aziende idriche gestori di impianti di depurazione e i vari possibili utilizzatori – l’industria, i Comuni, i Consorzi di bonifica e il mondo dell’agricoltura, una volta confermati i livelli di qualità e l’assoluta salubrità a tutela dell’eccellenza agricola italiana – con scontri, più che confronti, che hanno bloccato ogni tentativo. La pratica del riuso a fini irrigui è da sempre un tabù per aspetti normativi, igienico-sanitari, ambientali, di impiantistica, economici, logistici, nonostante le potenzialità rilevanti. E tanta acqua di buona qualità restituita dopo gli usi civili dai sistemi di depurazione, il 29% di quella utilizzata, resta un flusso costante che torna ai fiumi o finisce in mare.

Possono invece essere asset per aumentare la sicurezza degli approvvigionamenti. Il clima atteso in Italia prefigura, infatti, scenari di riduzione di portate di piogge con diminuzione di giornate di precipitazioni, soprattutto estive. In tutti gli scenari aumenterà il numero dei giorni caldi, e questo trend cui obbliga a trobvare il prima possibile soluzioni per rispondere alle nuove richieste di acqua che giungeranno da tante nostre aree. E quella di riuso è a portata di mano.





Capitolo 26

L’acqua energetica, tecnologica, spaziale


«Hai fiuto! Questa è la pista da seguire!».

Tex Willer a suo figlio Kit, da Tex



Dalla Noria al Mulino alla Gualchiera

Se l’acqua è la più antica fonte di energia pulita utilizzata dall’uomo, è l’Italia il Paese che vanta la più antica tradizione nello sfruttamento dell’energia rinnovabile idroelettrica. Questa è un’altra storia affascinante, che un secolo fa ci ha visti all’avanguardia mondiale nello sviluppo di sistemi idraulici in grado di trasformare la forza meccanica dell’acqua in energia elettrica, con una potenza prodotta dai nostri primi impianti idroelettrici che l’International Renewable Energy Agency calcola pari a 1.172 GW, il 50% circa del totale delle fonti rinnovabili. Le attuali tecnologie permettono un’alta efficienza e di trasformare in elettricità il 90% dell’energia dell’acqua, una percentuale quasi tre volte superiore a quella delle altre fonti convenzionali, in più con un bassissimo impatto ambientale e senza consumo di risorsa.

Le tecnologie di sfruttamento energetico del movimento dell’acqua sono abbastanza semplici, e lo erano ancora di più quelle iniziali nella storia dell’umanità, rappresentate dalla Noria mediorientale, la più antica “macchina ad acqua”, composta da una ruota idraulica verticale spinta dalla corrente dei fiumi, che girando riempiva i contenitori ad essa collegati. Era l’antenata geniale dei primi mulini azionati nei canali a valle della diga Band-i-Amīr sul fiume Karun, nei pressi di Shustar nell’attuale Iran, e l’acqua faceva girare le pale anche di dieci impianti collegati. Fu l’invenzione che permetteva di evitare l’immane fatica umana, celebrata nell’85 a.C. dal poeta greco Antipatro di Tessalonica e riportata dai primi testi filosofici e storici. Nella sua Geografia, Strabone descrive un impianto spettacolare fatto costruire dal re del Ponto, Mitridate VI, nel 65 a.C., e Vitruvio nel suo De Architectura elencava in dettaglio il funzionamento della ruota verticale mossa dall’acqua.

I Romani importarono la tecnica da Oriente ma aggiunsero diverse versioni di mulini, diffondendoli sulla penisola e nel mondo colonizzato con versioni via via sempre più perfezionate, con ruote e pale sempre più leggere e resistenti. Dal 109 d.C., a Roma un intero pendio del Gianicolo venne trasformato nel Colle dei Mugnai, e il flusso dell’acquedotto Traiano azionava le pale delle macchine idrauliche che permettevano di macinare farina. L’energia dei fiumi spingeva le grandi ruote dei mulini lungo le sponde, anche collocati su imbarcazioni a fondo piatto. Un eccezionale sistema di ruote idrauliche in serie fu realizzato dai Romani nel IV secolo d.C. a Barbegal, presso Arles, dove l’acqua delle condotte spingeva 8 coppie di ruote idrauliche collocate in successione su un pendio in dislivello di 18 m, che azionavano altrettanti mulini che macinavano grano per sfamare 80.000 persone.

I mulini garantirono farina e sopravvivenza alle città come ai piccoli agglomerati lungo i fiumi o i canali di derivazione, soprattutto dopo l’exploit del XIII secolo, quando architetti e costruttori al servizio di papi, di famiglie aristocratiche, di abati e vescovi che disponevano dei diritti sulle acque e dei capitali necessari, ne realizzarono in quantità a valle di sbarramenti, pescaie, traverse, canalizzazioni e bacini di accumulo, o direttamente nei fiumi e nei torrenti. Ai suoni della natura si aggiunse il clangore delle ruote sospinte dall’inesauribile potenza energetica dell’acqua che sostituiva la forza dell’uomo e metteva in moto magli per frantumare e tritare pietre e rocce aurifere e per battere il frumento, mole per spremere olive e per la molitura del grano, seghe per tagliare tronchi e persino marmi, macchinari per follare la lana e lavorare la canapa, meccanismi per le forge delle fonderie e per battere il ferro. I più importanti mulini nelle aree urbane erano protetti da mura e sorvegliati a vista.

Lo sviluppo industriale utilizzava impianti sempre più complessi come le Gualchiere, con la corrente che muoveva contemporaneamente le pale anche di dieci mulini, meccanizzando anche le faticose follature e gualcature dei panni di lana, quei procedimenti a cui dovevano essere sottoposti dopo la tessitura i panni, lavati e battuti non più con le mani e con i piedi. Le più importanti Gualchiere erano ubicate lungo l’Arno fiorentino tra Rovezzano, Girone, Quintole e Remole, dove il ciclo del tessile produceva panni di qualità esportati in Europa al ritmo di una produzione di 30.000 pezzi all’anno, ognuno della lunghezza di 33 m: circa mille chilometri di tessuto lavorato da 300 botteghe della Corporazione della Lana. La loro meccanica, studiata da Leonardo, si basava su un grosso cilindro orizzontale, mosso da una ruota ad acqua che comprimeva i tessuti di lana all’interno di vasche.

Nelle zone montuose si rettificavano corsi fluviali per aumentare le portate e la spinta della corrente, e aumentavano i salti per trasformare quanta più energia disponibile in natura in energia meccanica. In quel periodo, anche ogni comunità religiosa rispettava la Regola di san Benedetto che imponeva la costruzione di un mulino in ogni corso d’acqua. E non mancavano nemmeno i mulini a marea azionati dalle correnti marine, chiamati Aquimoli.

La scossa dall’acqua. L’elettricità dalla turbina idraulica

Nel tempo le tecnologie migliorarono, e nel 1832 arrivò l’invenzione della turbina idraulica capace di produrre energia elettrica dall’energia dell’acqua, ma solo a fine secolo furono inaugurate le prime centrali idroelettriche. Il loro debutto fu negli Stati Uniti nel 1881 presso le Cascate del Niagara, ma è stata l’Italia la prima patria della turbina. Due anni dopo, nel settembre del 1883, l’ingegnere Lorenzo Vanossi mise in funzione nel cotonificio “Amman” di Chiavenna, in provincia di Sondrio, il primo generatore elettrico azionato dalla forza idraulica, e 30 lampade ad incandescenza sostituirono i vecchi fumosi lucignoli a petrolio. E nel dicembre del 1888, a Sondrio presso il “Mulino Ongania”, e a Morbegno presso il setificio “Sacchi & C.”, furono installate delle piccole dinamo che con l’idroelettrico alimentavano gli impianti di illuminazione delle due strutture e portavano energia elettrica anche alle vicine abitazioni. Ma intanto, dal 1895, l’acqua già muoveva l’energia della prima grande centrale idroelettrica italiana, quella di Paderno, costruita sull’Adda dalla Edison.

In Italia, la presenza di numerosi corsi d’acqua e la carenza di materie prime come il carbone fecero puntare quasi tutti gli investimenti sul “carbone bianco”, e l’energia idroelettrica divenne la prima fonte strategica nazionale di approvvigionamento energetico. La dorsale appenninica e soprattutto l’arco alpino garantivano quelle forti pendenze decisive per impianti ad alta produttività, e le prime centrali idroelettriche spuntarono a fine ’800 sulle prime grandi dighe. Da allora iniziò lo sviluppo galoppante che, dall’inizio del Novecento e nel primo dopoguerra, fece dell’energia dall’acqua la protagonista assoluta della prima “transizione energetica” italiana dalle fonti fossili verso le rinnovabili. L’energia idroelettrica era valutata dagli esperti come l’unica fonte con materia prima talmente abbondante da poter garantire all’Italia l’autosufficienza energetica, sempre disponibile in grande quantità e a costi bassi, vantaggi che garantirono ingenti investimenti fino agli anni Cinquanta.

Ma come funziona una centrale idroelettrica? Lo schema funzionale comprende innanzitutto l’opera di sbarramento – la diga – che deve intercettare il corso d’acqua creando un invaso. Con altre opere di adduzione, come canali e gallerie di derivazione, l’acqua viene convogliata in vasche di carico e, attraverso condotte forzate, è indirizzata verso le turbine che vengono messe in azione, generando energia meccanica. Mentre l’acqua in uscita defluisce dal canale di scarico tornando al suo corso d’acqua, il generatore elettrico rotante o alternatore, collegato alla turbina, trasforma l’energia meccanica in energia elettrica, e attraverso il trasformatore l’elettricità ottenuta viene trasferita alla rete per il suo utilizzo.

Ci sono tre categorie di impianti idroelettrici. Il primo è la centrale ad acqua fluente che utilizza la portata naturale di un fiume nel suo salto di livello, che viene convogliata alle turbine da un canale di derivazione. La potenza erogata dipende dalla velocità dell’acqua e dalla portata. Il secondo è la centrale a bacino che utilizza un serbatoio a monte detto bacino di carico – un lago naturale o un bacino artificiale creato da una diga – e l’acqua viene convogliata da condotte forzate alle turbine. A valle c’è il suo bacino di calma, dove sostano le acque fuoriuscite dalle turbine prima di essere reimmesse nel corso d’acqua. Il bacino di monte permette di avere il controllo dei flussi d’acqua, e quindi del livello di produzione elettrica.

La terza categoria di impianti è quella delle centrali ad accumulazione che prevedono due serbatoi d’acqua a quote differenti, uno a monte e uno a valle. Non c’è consumo d’acqua, e la risorsa non subisce trasformazioni nelle sue caratteristiche chimico-fisiche e, una volta utilizzata, viene restituita al suo corso naturale.

Quante sono le nostre centrali idroelettriche? Tante. Ben 4.401, rilevate da Terna, e generano oltre il 40% della produzione nazionale da fonti green rinnovabili. I dati Enel Green Power ci dicono che dal 2019 è iniziata la ripresa degli investimenti con 64 nuovi impianti sempre più integrati nel contesto naturale e paesaggistico, ma sono quasi tutti di taglia “mini-idroelettrico”. Nel 2009 le centrali erano appena 2.249, e il sostanziale raddoppio ha avuto come anni cruciali il 2010 (+ 480 impianti), il 2016 (+ 270) e il 2017 (+ 348). Tuttavia, ai numeri non corrisponde un incremento di potenza generata, poiché è diminuita la taglia media degli impianti, e la crescita media in potenza totale è stata dello 0,7%.

In grande maggioranza le centrali – e la potenza installata – sono al Nord e lungo le Alpi. In Piemonte sono 930, più di un quinto del totale, con il 14,6% di energia nazionale prodotta. Segue la Lombardia con 661 impianti, ma al primo posto per potenza con il 27,2%. E quindi le province autonome di Trento e di Bolzano rispettivamente con 268 e 543 impianti, che producono insieme il 19,3% della potenza. Poi il Veneto (392 impianti e 6,2% di potenza), la Valle d’Aosta (173 e 5,2%) e il Friuli-Venezia Giulia (233 e 2,8%). Lungo la dorsale appenninica si colloca in testa l’Abruzzo, con 71 impianti ma il 5,4% della potenza nazionale, seguono la Calabria (54 impianti e 4,1%) e l’Umbria (45 impianti e 2,8%), quindi le altre regioni che complessivamente producono il 2,5% della potenza totale installata.

Si stima che il rinnovamento degli impianti, anche solo con interventi manutentivi e piccole sostituzioni, possa far guadagnare in pochi anni altri 5,8 GW di potenza e 4,4 TW/h di energia annua, con un risparmio di oltre 2 milioni di tonnellate di anidride carbonica e la creazione di duemila ulteriori posti di lavoro diretti e indiretti. Le nuove tecnologie permettono ormai lo sfruttamento di qualsiasi dislivello e salto utile, e oggi le centrali idroelettriche danno lavoro a oltre 15.000 addetti.

Smart Water Grid. L’acqua tecnologica

Anche il servizio idrico integrato ha avviato i suoi percorsi di digital transformation sviluppando sistemi intelligenti di monitoraggio, gestione, misura e telemisura, migliorando anche la comunicazione e la trasparenza. Sono diversi i cluster tecnologici, applicati soprattutto dalle multiutility e dalle aziende più performanti, che danno slancio alla buona manutenzione del patrimonio idrico con controlli in remoto dell’infrastruttura per garantire la sempre più elevata efficienza nella distribuzione e la migliore qualità della risorsa idrica, riducendo i problemi.

La gamma di tecnologie per la Smart Water Grid vede oggi ampi tratti di rete idrica in grado di rilevare in tempo reale i guasti, evitando sprechi di risorsa. Big data sempre più estesi per volume, velocità e varietà permettono di estrarre analisi e conoscenze, e si diffondono l’utilizzo di robot autonomi, simulazioni e realtà aumentata, l’integrazione di sistemi operativi, le piattaforme Cloud e Internet of Things per memorizzare, visualizzare e analizzare in maniera intelligente milioni di dati raccolti attraverso sensoristica avanzata e satelliti – anche sul sistema fognario e depurativo per il monitoraggio degli scaricatori di piena delle acque reflue –, i nuovi “contatori intelligenti” in ambito IoT con telelettura in grado di offrire una conoscenza dettagliata dei consumi e di ottimizzare il servizio fornendo monitoraggi costanti dei flussi d’acqua e della condizione della rete e accelerando le risposte. Le tecnologie per la cyber-security per far fronte ad attacchi informatici sono complementari ad un sempre più elevato grado di digitalizzazione dei processi interni con sistemi di Work Force Management.

Le tecnologie sono strumenti necessari anche a rafforzare le relazioni con i cittadini e migliorare un servizio in monopolio, creando spazi di coinvolgimento, comunicazione trasparente e immediata, semplificazione di pratiche amministrative con notifiche da applicativi digitali, App con messaggistica istantanea e diretta su avvisi di disservizi, interruzioni e ripristini, informazioni su cantieri aperti, gestione di eventi imprevisti. Sportelli online e aree utenti personali sul web agevolano la gestione anche con procedure autogestite dall’utente, come invio di bolletta web, autoletture e reclami, attivazione di pratiche.

Il digitale è anche una grande occasione di consapevolezza dei nostri consumi e della qualità dell’acqua di rubinetto, e rafforza la percezione del servizio, la sua complessità, gli sforzi compiuti, le attività svolte. E in molte nostre aree ormai, se prima c’era un settore percepito ancora come tradizionale, oggi c’è un servizio sfidante che, con l’innovazione tecnologica, punta alla maggiore sostenibilità del ciclo industriale che passa da distrettualizzazioni, segmentazione di reti, depurazione sempre più efficiente, ricerca e riduzione di perdite, servizi evoluti ai cittadini.

Ci sono e si saranno nuovi rischi climatici da prevenire e governare, una sempre più elevata domanda di acqua, energia pulita, economia circolare nella gestione dei rifiuti e nel riuso, cura delle città con servizi pubblici di alta qualità, tutela dell’ambiente che ci circonda, benessere personale: su tutti questi orizzonti, ACEA ha attivato il progetto Italian Smart Design con il Laboratorio Università-Impresa Communication Design for Sustainability dei Dipartimenti di Architettura di Firenze e di Ferrara, con il coinvolgimento di altri atenei italiani, di scuole di design e di giovani progettisti. Lo scenario delle Smart Cities-Smart Lands è il riferimento per l’innovazione tecnologica e di prodotto che stimola una bravura quasi innata nel disegno degli oggetti che fanno parte della nostra vita, e tanti sono diventati icone riconosciute a livello internazionale. L’appello è a inviare idee innovative per la trasformazione intelligente dei servizi ai cittadini. È un bel segnale e un buon concorso, e la prima edizione 2021 ha mostrato un parco-idee molto creativo che permette di guardare con concretezza all’oggi e al futuro sostenibile. Per info, consultare il sito del laboratorio www.cdslab.eu.

L’acqua spaziale? Bevi Made in Italy. Anche su Marte

Carramba che sorpresa! Lo sapevate che tra le acque d’Italia c’è anche l’acqua spaziale? Che è nostra l’unica acqua che sta dissetando astronauti e cosmonauti, e siamo noi il Paese che sta garantendo la fornitura dell’acqua di volo sulla Stazione Spaziale Internazionale ISS, e almeno lassù la nostra acqua mette tutti d’accordo e unisce già oggi Europa, Stati Uniti e Russia?

L’acqua spaziale è fornita dalla SMAT, la Società Metropolitana Acque di Torino, preparata nei suoi laboratori del “Centro Ricerche per le missioni spaziali” che sono una eccellenza mondiale. È fornitore ufficiale della ISS – la stazione orbitante che ha visto in volo anche Samantha Cristoforetti, Umberto Guidoni e Luca Parmitano – dall’aprile del 2008, e ad essa invia acqua, insieme alle attrezzature per conservarla e gestirla. Le tecnologie italiane sono state le sole ad aver superato i rigorosissimi test di campionatura della NASA, e soddisfatto tutte le esigenze sanitarie e di gestione tecnologica richieste anche dalle sezioni europee e russe della stazione orbitante; le valutazioni delle diverse commissioni scientifiche congiunte hanno certificato i laboratori analizzandone accuratamente ogni aspetto, dal rispetto degli standard di qualità alle capacità tecnologiche di gestione del processo produttivo, dalla gestione dell’approvvigionamento a tutti i trattamenti richiesti prima del condizionamento per l’invio in orbita con moduli dal sito di lancio di Kourou, nella Guyana Francese.

Ad ogni astronauta viene garantita la sua acqua. Gli americani preferiscono acque leggere e poco mineralizzate e trattate con sali di iodio, i russi acque più ricche di minerali e trattate con sali d’argento e fluoro, per tutti devono però essere assolutamente stabili, in grado di mantenere invariate le loro caratteristiche nel tempo e in condizioni di assenza di gravità, e di evitare contaminazioni di cariche batteriche.

Ma non è finita. La conquista dello spazio continua, e la SMAT, con Aerosekur, Thales Alenia Space e il Consiglio Nazionale delle Ricerche si è aggiudicata il bando dell’Agenzia Spaziale Europea e sta studiando i metodi più innovativi per la disinfezione e lo stoccaggio dell’acqua per voli spaziali di lunga durata, e la ricerca di un nuovo biocida disinfettante per prevenire contaminazioni e crescita di batteri nei lunghissimi periodi di viaggio fuori dall’orbita terrestre. Quindi, sono allo studio nuovi contenitori di stoccaggio e nuovi erogatori per l’equipaggio. Tanto per essere chiari, l’obiettivo è Marte, e a Torino dovranno “preparare” acqua potabile in grado di resistere per almeno due anni senza alcun rischio, insomma per l’intera durata di un viaggio di andata e ritorno sul “Pianeta Rosso”. Sembra un obiettivo lunare, ma il lancio è già previsto tra una decina d’anni, con a bordo l’acqua italiana fondamentale per la sopravvivenza, e si studiano sistemi per farla resistere a temperatura e pressione stabili, senza alterazioni di qualità.

Nell’attesa, grazie a Paolo Roman presidente della SMAT, a Donatella Giacosa responsabile della produzione dell’“acqua di volo” e a Marisa Di Lauro, all’Earth Tecnology Expo di Firenze ho assaporato l’acqua che bevono dagli astronauti. Non ci crederete, ma è la stessa sensazione spaziale dell’acqua del rubinetto.

Dalla scossa alla riscossa: Restart e l’acquedotto antisismico

L’urgenza di voltare pagina dopo un cluster di impressionanti terremoti, l’aver compreso che non c’è più spazio per la rassegnazione nell’attesa della prossima catastrofe e che bisogna lavorare sul “prima” con tutte le nostre energie e sui controlli anche in real time per prevenire e ridurre i danni, hanno dato una prima spinta anche all’innovazione nel campo delle infrastrutture idriche. Sono le prime ad essere colpite e squarciate da un sisma, con le sue fratture e le sue frane indotte, eppure sono le ultime ad essere finanziate nell’ambito delle ricostruzioni poiché rientrano nelle opere a tariffa, lasciando spesso molti territori con le autobotti. È un altro assurdo italiano quello della mancanza dell’obbligo di riparazioni e ricostruzioni di impianti e reti in aree ad alta sismicità con tecniche e tecnologie antisismiche. Un incredibile vuoto normativo, legislativo e anche di investimenti, da colmare prima possibile.

Nel frattempo è in corso d’opera il primo acquedotto anti-sismico italiano. È il rifacimento dell’acquedotto del Pescara, fatto a pezzi in più riprese nel corso dei terremoti del 2016-17 e anche nei precedenti, e sempre rifatto alla meglio. Oggi, l’azienda idrica CIIP di Ascoli, guidata da Pino Alati con il suo staff tecnico, sta realizzando il primo esempio concreto di svolta strutturale, tecnologica e anche culturale italiana, ed è al lavoro per l’acquedotto più resistente. L’opera è finanziata dalla norma sugli invasi e gli acquedotti, in Legge di bilancio 2018, dal Ministero delle Infrastrutture. Per la prima volta, le progettazioni in una zona sismica sono sorrette dall’inserimento di materiali, tecniche di costruzione e tecnologie di monitoraggio che permetteranno di reggere anche una scossa importante.

E oggi, nel cuore dell’Italia ferita dal cluster di terremoti del 2016-17, nei 138 Comuni devastati tra Marche, Umbria, Abruzzo e Lazio, dispieghiamo tutti gli eccezionali progressi della tecnologia, dell’ingegneria idraulica, della sismologia, della geologia nella maggiore conoscenza delle caratteristiche e delle dinamiche del sottosuolo, del suolo, delle acque superficiali e sotterranee e delle proiezioni climatiche, anche a lunga scadenza. Come Autorità di bacino distrettuale, abbiamo deciso di non limitarci a gestire un post-evento straordinario con l’ordinario, ma con il massimo delle soluzioni nel nostro lavoro di pianificazione, di tutela e gestione delle acque e del rischio idrogeologico. È anche l’obiettivo delle istituzioni, di Giovanni Legnini, Commissario per la Ricostruzione insieme al quale monitoriamo circa 400 fenomeni franosi con rilievi satellitari e di sensoristica e anche sul campo insieme agli esperti delle università del Centro Italia coordinati dal geologo Gabriele Scarascia Mugnozza, presidente della Commissione Grandi Rischi della Protezione Civile.

Abbiamo “acceso”, nei 138 Comuni, la prima Piattaforma multirischio web Restart-GeoPortale, accessibile dal sito dell’Autorità, e dovrà diventare il multitasking delle conoscenze a disposizione di ogni cittadino, a portata di smartphone o tablet, con dentro tutta la conoscenza digitale disponibile del territorio. È finanziata dall’Agenzia di Coesione Territoriale, e contiene servizi webGIS tematici consultabili e utilizzabili dalla Protezione Civile, del personale tecnico di Comuni e Regioni, dai professionisti coinvolti nella ricostruzione dei centri colpiti, e dai cittadini interessati ad avere informazioni.

I servizi webGIS sono sistemi informativi geografici su web sviluppati per gestire la cartografia passata dalla carta al digitale, l’estensione di un tradizionale GIS desktop che usa le tecnologie web per distribuire dati-geospaziali, permettendo di visionarli ed analizzarli. La Piattaforma Restart utilizza un insieme di strumenti per la raccolta dati attraverso attività di telerilevamento, di campagna, di selezione dalle banche dati, l’aggiornamento satellitare ogni 6 ore dei versanti franosi, il quadro informativo relativo al Piano di gestione delle acque con l’idrografia e i bacini idrografici e lo stato dei corpi idrici superficiali e sotterranei, il Piano di gestione delle alluvioni con la modellistica idraulica di simulazione delle piene con i danni potenziali, la cartografia dei beni culturali e del paesaggio del Ministero della Cultura.





Capitolo 27

L’ira di Poseidone


Siamo un paese che segnala la merda con grande rapidità, ma poi se la tiene.

Stefano Benni



Acque nere

Non ne possiamo più di orizzonti impagabili di acque purissime sporcati da fonti di inquinamento criminali, dei fiumi di emozioni che i ristagni maleodoranti mandano alla deriva, di paesaggi di acque paradisiaci sporcati da colori innaturali, di torrenti stremati che non riescono più a nascondere la gravità delle intossicazioni, di trasparenze diventate impenetrabili per un continuo avvelenare, contaminare, infettare che è come sprecare la vita e anche l’immaginario che pure è una risorsa non sempre rinnovabile.

Oscurare la meraviglia delle acque o abbandonarle all’esaurimento sono esercizi di cinismo e di insensata indifferenza al bene più comune. Non solo crimini contronatura da avanzi di galera, ma da idioti. L’acqua se la caverà sempre, noi... non lo so. Dipende da come la trattiamo e da quanto la maltrattiamo. Per questo, oggi, non si tratta più solo di salvare l’acqua dal continuo scaricare, svuotare, sgombrare, riversare, immettere, sbarazzarsi di ogni rifiuto, ma anche di salvare noi stessi, la nostra anima. Sarebbe l’ora di smettere di fare i “pesci pilota” di questo degrado e di nuotare sulla scia o addirittura davanti ai pesci più grandi – nel nostro caso i troppi squali-inquinatori –, ma di avere un ruolo-guida che possa condurre verso le patrie galere chi inquina e verso il risanamento le nostre acque ancora considerate e sfruttate come canali di scarico di reflui urbani e tossici, utilizzate come prolungamento delle catene di montaggio o dei nostri gabinetti o di coltivazioni eccessivamente chimicizzate.

L’illegalità degli sversamenti – clandestini o alla luce del sole – è evidente in troppi casi. E tanti autori di misfatti non sono geo-localizzati né presi e puniti come si dovrebbe per la loro impronta velenosa, fonte di pericoli per le specie viventi, a partire da noi umani, e per aver reso l’inquinamento un elemento talmente stabile di tanti paesaggi acquatici che non ci si fa più troppo caso. Ma un corpo idrico non può veder messa in crisi la sua capacità di autorigenerazione dal vomito di una varietà di micro-sostanze capaci di alterare e compromettere componenti biologiche e organismi acquatici.

L’ultimo report dell’Unesco indica livelli di inquinamento dell’acqua su scala mondiale molto aggravati negli ultimi 30 anni, con circa l’80% delle acque reflue industriali e comunali tuttora immesse nelle acque fluviali, lacustri, marine e oceaniche senza alcun trattamento depurativo. Nonostante norme e leggi, e a volte anche notevoli investimenti di aziende più consapevoli, la qualità di una parte delle acque, soprattutto di fiume, continua a peggiorare. L’agricoltura intensiva che aumenta l’utilizzo di sostanze chimiche – ormai oltre i 2 milioni di tonnellate all’anno su scala globale – è la fonte principale di scarico di fosforo e di azoto reattivo nell’acqua. I rilevamenti delle stazioni di monitoraggio evidenziano il superamento costante degli standard stabiliti dall’Organizzazione Mondiale della Sanità dei contenuti di zolfo o di nitrati, e rilevano tratti di fiumi, di mari e laghi eutrofici o ipertrofici. Fertilizzanti e tipologie di detersivi mescolate alle acque reflue senza passaggi depurativi, causano anche proliferazione di alghe microscopiche impossibili da smaltire, che aumentano il consumo di ossigeno e provocano la morte dei pesci.

I peggiori inquinanti sono di due categorie: sostanze organiche e metalli pesanti. Tra le prime, contenute in pesticidi, erbicidi e vernici, ci sono idrocarburi policiclici aromatici, benzene, antracene, naftalene, atrazina, simazina, endosulfan, tributilstagno. Tra i metalli pesanti troviamo soprattutto nichel, piombo, cadmio e mercurio. Le analisi del bio-accumulo nei sedimenti e nei biota, i complessi di organismi vegetali e animali degli ecosistemi, portano sempre a galla pericolosi composti chimici persistenti. Nella lista dei più tossici rinvenuti nelle acque, elencati ufficialmente nelle Direttive europee, troviamo 45 sostanze molto pericolose, e tra queste ci sono erbicidi, pesticidi, biocidi utilizzati nelle vernici, insetticidi, acaricidi, diossine e simili, ritardanti di fiamma, fungicidi, PFOS e derivati usati nei rivestimenti di tappeti e tessuti, nei materiali plastici, negli estintori e nei fluidi idraulici, nelle cartiere e per le cromature. Questo si legge anche negli annuali report di denuncia di Legambiente dedicati a La chimica che inquina l’acqua.

Legambiente, con i dati del registro European Pollutant Release and Transfer Register, calcola nell’ultimo decennio immissioni nei corpi idrici di scarichi industriali per almeno 5.622 tonnellate, e un trasferimento di fertilizzanti dai terreni agricoli con rilievi di 112 pesticidi. L’ISTAT calcola, invece, il totale dei nostri liquami civili scaricati nei fiumi senza subire nessun trattamento di depurazione pari ad un flusso totale ininterrotto paragonabile a quello di 41 milioni di abitanti!

Del resto, per restare in ambito europeo, l’Agenzia Europea dell’Ambiente riscontra che solo il 38% dei corpi idrici superficiali dell’Unione ha un buono stato chimico, il 46% non riesce a raggiungere un buono stato e il 16% ha uno stato chimico sconosciuto. E nell’ultimo Chemicals in European Waters sono stati ancora individuati tre principali gruppi di sostanze contaminanti, anche cancerogene: il mercurio e i suoi composti, gli idrocarburi policiclici aromatici e i polibromurati difenile. Sono persistenti nell’ambiente, e l’elevata tossicità è resa più pericolosa dalla facilità con la quale entrano nelle acque e nella catena alimentare.

In Italia, basta leggere i dati dell’Annuario dei dati ambientali dell’Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale – curato da Pietro Paris, Emanuela Pace, Gianluca Maschio, Stefano Ursino – per avere un’idea dei livelli di inquinamento. Insieme alle 21 Agenzie Regionali e Provinciali per la Protezione dell’Ambiente, nel biennio 2017-18 hanno analizzato 35.023 campioni per un totale di 2.538.390 misure analitiche nelle acque superficiali, rilevando pesticidi nel 77,3% dei 1.980 punti di monitoraggio, e nel 32,2% dei 2.795 punti di monitoraggio nelle acque sotterranee. Gli insetticidi sono la seconda classe di sostanze più rilevate, seguono gli erbicidi.

Più in generale, anche se la raccolta dati riguarda meno della metà dei nostri corpi idrici, i rilievi indicano che solo il 43% delle nostre acque superficiali possono essere definite in “buono o elevato stato ecologico”, il 41% resta molto sotto l’obiettivo di qualità e un 16% è “non classificato”. Ancor più grave è la condizione dei laghi: solo il 20% raggiunge obiettivi di qualità nel rispetto della normativa europea.

Quante battaglie bisogna ancora combattere per cancellare il grigio e il nero dalle acque restituendo i loro colori e la loro luce?

Chiare, fresche, dolci, sporche acque. Ma quanto ci costano?

Eppure, la “Direttiva Quadro sulle Acque” approvata dal Parlamento e dal Consiglio europeo il 23 ottobre 2000 fu un “inno alle acque”, e stabiliva un quadro di azione con parametri e criteri per proteggere i corpi idrici superficiali e sotterranei e classificarli in classi di qualità per lo stato ecologico, chimico, e quantitativo. Tutti i Paesi membri si auto-obbligarono, tra applausi e congratulazioni, al più veloce raggiungimento o al mantenimento del “buono stato ecologico”.

La benemerita Direttiva fissava anche una data limite: “entro il 2015”. Peccato che a ridosso di quella data-limite sia arrivato il contrordine europeo e il termine sia stato prorogato – visto lo stato di vergogna continentale del mancato raggiungimento degli obiettivi – al 2027! Un posticipo di 12 anni che dice tutto! Al momento, il 2027 è stato dichiarato come limite temporale “non più rimandabile”. Speriamolo. Ma anche questo rinviare è indicativo di un’altra sporca storia che vede noi italiani tra i principali protagonisti in negativo. L’amara realtà ci vede – a 17 anni dal termine ultimo, previsto nel 2005 dalla Direttiva UE 271 del 1991 per la messa a norma dei sistemi fognari e depurativi – clamorosamente in ritardo anche su questi obblighi, assunti forse firmando con l’inchiostro simpatico.

Sanno anche i sassi che la tutela dell’acqua passa dalla sua protezione, dalla sua corretta gestione e dalla sua depurazione una volta utilizzata. Ma una parte del nostro Paese proprio non riesce a chiudere l’emergenza storica e cronica dell’inquinamento da mancata depurazione. La realtà racconta che almeno 15 milioni di italiani non sono ancora stati allacciati a reti fognarie, o le loro reti fognarie non sono state allacciate a un depuratore, con situazioni limite al Sud. La panoramica sui sistemi di fognatura, collettamento e depurazione mostra un livello indegno di sversamenti nei corpi idrici e sono 4 ad oggi le procedure di infrazione europee già attive nei confronti dell’Italia per assenza di collettamento, fognatura e depurazione delle acque reflue urbane.

Per la prima infrazione – la 2004/2034 – che riguarda agglomerati oltre i 15.000 abitanti equivalenti, sono già arrivate 2 sentenze di condanna da parte della Corte di Giustizia europea nel luglio 2012 (C-565/10) e nel maggio 2018 (C-251/17). Per quest’ultima è già previsto il pagamento di una sanzione di 30 milioni di euro a semestre, qualcosa come 165.000 euro al giorno, circa 10 euro all’anno ad abitante per l’assenza di 123 impianti e reti di fognatura in 75 agglomerati comunali, quasi tutti in Sicilia, Calabria e Campania. La seconda procedura – la 2009/2034 – è per 28 interventi mai realizzati in 16 agglomerati comunali superiori ai 10.000 abitanti equivalenti, che scaricano di tutto e di più in aree sensibili. Nell’aprile 2014 è arrivata la sentenza di condanna della Corte di Giustizia europea (C-85/13). La terza e la quarta procedura di infrazione – le 2014/2059 e 2017/2181 – riguardano qualcosa come 606 interventi fognari e di depurazione mai realizzati in 13 regioni per agglomerati comunali oltre i 2.000 abitanti equivalenti. Siamo in fase istruttoria, ma è certa la nostra condanna.

Essendo trascorsi invano due decenni senza metter mano ai sistemi fognari e depurativi di un terzo dell’Italia, è finita la stagione delle proroghe. Altri agglomerati urbani sono oggetto di ulteriori indagini per ulteriori infrazioni, e si preannunciano altri esborsi. Che potrebbero arrivare, se tutto resta come è, alla cifra impressionante di circa 500 milioni di euro all’anno complessivi da pagare fino al completamento di reti fognarie e collettamenti e di depuratori in 895 agglomerati comunali inadempienti, con oltre 2.000 Comuni fuorilegge che adottano l’antica pratica medievale scaricando un po’ dove e come capita, sul totale nazionale di 3.193 agglomerati nei quali rientrano tutti i Comuni. Circa il 70% degli inadempienti sono nelle regioni del Sud, e la metà di questi in Sicilia. Solo due aree metropolitane italiane su 14 hanno scarichi urbani depurati al 100%: Firenze e Torino.

Possiamo continuare a fare figuracce, regalando soldi all’Europa – oggi 65 milioni all’anno – per multe salate per licenza d’inquinare fiumi, laghi, mare, campagne? Possiamo continuare con la mancata depurazione al Sud che da anni non è un problema di risorse che mancano? Solo tra il 2011 e il 2012, con tre delibere del Cipe, lo Stato ha finanziato a fondo perduto fognature e depuratori per 2.416 milioni di euro nelle regioni del Sud (delibere 62/2011 per 695 milioni, 87/2012 per 121 milioni e 60/2012 per 1,6 miliardi). Un bel pacco regalo, visto che al Centro-Nord queste opere si costruiscono con le tariffe dei cittadini. E dove sono finiti questi finanziamenti? In gran parte sono nelle casse del Ministero dell’Economia, per ritardi regionali e comunali, menefreghismo istituzionale, mancanza di aziende con capacità tecniche e gestionali adeguate, per un assurdo e inconcepibile rifiuto ideologico della dimensione industriale del servizio idrico dilagato in maniera paradossale proprio là dove il servizio è inadeguato o non esiste.

Da sei anni di questo vergognoso ritardo si occupa il “Commissario unico per la depurazione”. A lui sono state assegnate le risorse necessarie per 306 opere, con il ruolo di soggetto attuatore e di soggetto coordinatore per il resto degli interventi. Che procedono, tra mille difficoltà locali.

Evidentemente non è bastata la durissima lezione impartita alla Milano “da bere” degli anni Ottanta, che faceva “bere” tutto lo schifo degli inquinanti ai suoi fiumi e ai Navigli. Era l’unica metropoli europea all’epoca maglia nera della depurazione, e il 22 aprile 1999 piombò sul Governo il verdetto della Commissione europea presieduta da Romano Prodi. Bruxelles mise in mora il Comune di Milano e l’Italia per il mancato rispetto della direttiva del 1991 (oltre che delle leggi italiane) che imponeva la realizzazione di impianti di depurazione delle acque reflue. Milano era ancora priva dei depuratori promessi fin dal lontano 1984 e mai realizzati. Quasi tre milioni di milanesi continuavano a scaricare tonnellate di escrementi, e le industrie i loro liquami di scarto, direttamente nelle acque dei fiumi che finivano nel Po e quindi nell’Adriatico.

La Commissione non ammetteva più deroghe, anche perché gran parte d’Italia era nelle stesse condizioni penose. La sanzione fu un salasso: 300 milioni di lire per ogni giorno di ulteriore ritardo, qualcosa come 9 miliardi di lire al mese per un atto di accusa che faceva male. Pagammo tutto e subito fino all’entrata in esercizio di tre nuovi depuratori. Questa vicenda amarissima non è però servita a responsabilizzarci. E ancora paghiamo e pagheremo, caro e tutto, perché chi inquina paga.

Servirebbe però anche una perizia psichiatrica di massa, con bravi professionisti, per capire i perché di questo nostro menefreghismo nei confronti di infrastrutture fondamentali. Non è possibile che proprio noi, che vantiamo i cromosomi degli inventori delle cloache, scontiamo condizioni incivili con gli scarichi non depurati di 6 siciliani e calabresi su 10, metà campani, 4 lombardi e 4 friuliani su 10, e così via. Forse aiuta meglio l’immaginazione: pensiamo a 15 milioni di persone che, quando azionano lo scarico del water, inviano tutto direttamente nei fiumi, nei laghi e nel mare, nei pozzi neri o nei campi. Non è forse da Paese in via di sviluppo?

Microplastiche, Nurdles e la Great Pacific Garbage Patch

Un esempio “plastico” di cosa significa inquinare è quello delle... plastiche. Ogni anno finiscono nei mari e negli oceani di tutto il mondo circa 8 milioni di tonnellate di rifiuti plastici e microplastiche. Il 70% si deposita sui fondali, il resto galleggia e naviga in superficie dove le correnti lo accumulano formando inquietanti “isole di plastica”. La più grande si trova nell’Oceano Pacifico e fa impressione perché è davvero immensa: misura quanto la Spagna. Altre fluttuano lentamente galleggiando al largo delle coste del Cile e del Perù, fra l’America del Sud e l’Africa meridionale, nell’Oceano Indiano, nel Mare Artico, e un nuovo mostruoso blocco di plastica è in formazione nel mare tra l’Elba e la Corsica.

Giochi di correnti dalle coste trasportano ogni giorno al largo tonnellate di rifiuti plastici, incanalati talmente bene nei vortici oceanici che hanno formato queste inedite e vomitevoli superfici di plastica, alcune in balia delle onde, altre ormai fin troppo pesanti per continuare a muoversi. Basta un sorvolo sulla Great Pacific Garbage Patch per avere un’idea del gigantesco accumulo di spazzatura galleggiante nel Pacifico settentrionale tra la California e l’Arcipelago Hawaiano. L’isola plastificata si muove seguendo la corrente del vortice subtropicale del Nord Pacifico, è stimata di oltre 10 milioni di km², ed è l’isola di rifiuti più estesa nel mondo. Ha anche uno scopritore: nel 1997 il velista Charles Moore avvistò la Pacific Trash che si è formata nel tempo di una sessantina di anni, aggregando nel mare, con una stupefacente forza di attrazione, materiali plastici non biodegradabili abbandonati, e si è allargata man mano che si aggiungeva ogni tipologia di rifiuto, comprese attrezzature da pesca con reti e tante imbarcazioni trascinate dallo tsunami che si abbatté in Giappone nel 2011, e continua ad accogliere e assimilare plastiche alla deriva.

Questi banchi di spazzatura marina sono trappole mortali per la fauna dell’oceano, come foche e balene, anche per i frammenti delle microplastiche ingeriti, e immaginate chi c’è alla fine della catena alimentare! Nel 2009 la no-profit Ocean Voyages Insitute di San Francisco con biologi e marinai iniziò la più grande pulizia dell’oceano, con tonnellate di rifiuti smaltiti e riciclati ma i localizzatori satellitari agganciati alle grandi chiazze di immondizia monitorano le correnti e purtroppo ci avvertono dei rischi, ad esempio indicando il vortice dell’Oceano Indiano come una vera trappola per i rifiuti di plastica, il Golfo del Bengala come un’altra area marina dove stanno stazionando e si stanno allargando altre isole artificiali, l’Atlantico che “cattura” facilmente le plastiche che vengono altrettanto facilmente trascinate nel Golfo di Guinea.

Queste isole dei rifiuti sono il simbolo galleggiante dei 396 milioni di tonnellate di plastica prodotti ogni anno nel mondo, di cui solo il 20% viene riciclato e smaltito correttamente, e la maggior parte minaccia ecosistemi di per sé già fragili. Le impercettibili microplastiche contenute in tanti prodotti per la cura della persona, nei detersivi, rilasciate anche dai nostri abiti sintetici con i lavaggi in lavatrice finiscono in acqua insieme a tanta altra plastica, e solo una minima quota – simbolica quanto si vuole ma molto importante per una educazione al rispetto delle acque – viene “fermata” da reti e barriere poste da sponda a sponda su diversi fiumi, cercando di intercettare i rifiuti plastici più grossolani prima che finiscano in mare. Un’idea semplice ed efficace che, dal Po al Tevere a tanti altri nostri corsi d’acqua, grazie a Regioni e enti locali e alle associazioni ecologiche sta fermando sacchetti, bottiglie, contenitori, pezzi di sedie, giocattoli, caschi da motociclista e tanta altra sporcizia di plastica buttata in acqua. Almeno viene ridotta la quota di rifiuti più visibile ma che comunque sfugge ai sistemi di trattamento e raccolta.

Il fatto è che nell’acqua, la plastica non sparisce mai, si conserva e si ricicla nell’ambiente marino disgregandosi in particelle così piccole da mescolarsi al plancton, entrando nella catena alimentare. Per avere un’idea della capacità devastante delle plastiche, basta il disastro epocale iniziato il 3 giugno del 2021 nel mare cristallino al largo dello Sri Lanka, quando è andato in fiamme il cargo tossico MV X-Press Pearl, battente bandiera di Singapore, con a bordo stivate merci pericolose con 25 tonnellate di acido nitrico, 348 tonnellate di petrolio, sostanze chimiche e tanta plastica sottoforma di 75 miliardi di nurdles o plastic pellet, granelli di polimeri destinati alle industrie per essere fusi e trasformati in oggetti di plastica. La più grande catastrofe ambientale che abbia colpito lo Sri Lanka dallo tsunami dell’Oceano Indiano del 2004, ha ricadute tossiche incalcolabili, con uno stato di inquinamento di lunga durata anche da microplastiche nel mare e lungo le coste e sulle turistiche spiagge bianche fino a 100 km ricoperte di piccoli granuli di plastica, grandi quanto una lenticchia, stratificati per uno spessore che arriva anche al metro. Le microsfere di plastiche impiegheranno fino a 1.000 anni per disintegrarsi, e potrebbero accumularsi nella catena alimentare. I nurdles, in un’area vasta, hanno ucciso la vita marina e la pesca, e sono stati rinvenuti nelle branchie e nelle viscere dei pesci, e persino in un’area “santuario” delle tartarughe 300 km a Nord di Colombo. Come se non bastasse, circa metà del carico di nurdles è stato carbonizzato nell’incendio del cargo e i resti si sono sbriciolati spargendo polveri potenzialmente tossiche, aggiungendosi all’acido nitrico altamente corrosivo per la vita marina della barriera corallina, alla resina epossidica e alle altre sostanze chimiche a bordo come metanolo, olio per ingranaggi, liquido per freni, batterie al piombo, rame e litio. Disinquinare il mare e la costa dalla microplastica è una missione quasi impossibile, e nel frattempo i nurdles metteranno a serio rischio i già delicati ecosistemi e l’ambiente dello Sri Lanka.

Quando finirà l’inquinamento da plastiche? Quando sarà applicata, almeno in Europa, la direttiva europea Single Use Plastic, varata nel 2019, che vieta l’uso di plastiche monouso, non degradabili e non compostabili e incentiva soluzioni basate sul riutilizzo? Il rischio del rinvio nei Paesi europei, compreso il nostro, è in agguato, come denunciano le associazioni ambientaliste Marevivo, Legambiente, WWF e Greenpeace, e si continua a perdere tempo mentre tanti ecosistemi marini sono sempre più soffocati anche dall’impatto di questo materiale.

L’unica buona notizia è che siamo il Paese europeo che migliora più significativamente le prestazioni anche nel riciclo industriale della plastica, con volumi superiori agli altri grandi Paesi, come rileva l’ultimo dossier su L’economia circolare italiana per il Next Generation EU realizzato dalla Fondazione Symbola, che indica un crescente e talora dominante ricorso a materia prima secondaria nella produzione di plastica, e questo sicuramente riduce la quantità di rifiuti da smaltire e i consumi di materie prime con consistenti risparmi anche nel consumo di energia e, di conseguenza, nelle emissioni climalteranti.

SOS petrolio in mare!


Genova, alle ore 12 e 40 di giovedì 11 aprile 1991, nelle acque a 4 miglia a Sud di Voltri, sulla motonave Haven battente bandiera cipriota con a bordo 36 uomini di equipaggio e 140mila tonnellate di petrolio greggio, si è verificata un’esplosione e la petroliera, gravemente danneggiata, ha preso fuoco.



Iniziava con questa notizia battuta dall’Ansa il più grave disastro ecologico del Mediterraneo. La superpetroliera VLCC Haven – 232.166 tonnellate di stazza lorda, 344 m in lunghezza e 50 in larghezza –, con 283.626 m³ di petrolio a bordo, esplose incendiandosi nelle acque di Voltri. Morirono in cinque. I loro corpi non sono mai stati recuperati. Ero lì per raccontare quel dramma, per tre giorni e tre notti ho visto anche io la petroliera bruciare, avvolta da una montagna di fumo nero alta un chilometro. Finché, alle 10.05 del 14 aprile, con un’ultima esplosione, si inabissò a poca distanza da Arenzano, portando nella sua tomba nei fondali del Tirreno 50.000 tonnellate di petrolio che l’incendio non riuscì a bruciare.

Si scoprì che la Haven aveva tre “gemelle” – la Amoco Cadiz, la Maria Alejandra e la Mycene –, uscite nel 1973 dagli stessi cantieri Asterillos di Cadice, affondate anche loro tra il 1978 e il 1980 con tragedie simili. Ma è rimasta, anche questa, una catastrofe senza responsabili. Il relitto è oggi a 80 m di profondità ed è la più grande nave sommersa visitabile al mondo, ormai un paradiso per i sub di ogni continente, del tutto ripulita dai residui di petrolio e trasformata in un artificiale habitat di biodiversità marina. Eliminati petrolio e combustibili stivati a bordo, però, oltre i dieci metri di profondità continuano ad esserci residui bituminosi e la zona è vigilata dalla Capitaneria di Porto di Genova, che disciplina anche le immersioni e l’accesso al relitto.

Ma quante altre Haven sono affondate nei mari e negli oceani, provocando spaventosi inquinamenti? Tre miliardi di tonnellate di prodotti petroliferi attraversano ogni anno le acque marine e oceaniche del mondo stivate a bordo di circa 10.000 petroliere, con 600 superpetroliere ultra-large che possono trasportare oltre 350.000 tonnellate. E sono circa 22.000 le spedizioni via mare di petrolio greggio dai luoghi di estrazione alle raffinerie e poi, come derivati del petrolio, dalle raffinerie ai luoghi di consumo.

La “flotta nera” ha creato un nuovo tipo di catastrofe: la marea nera. In media, ogni anno, gli incidenti riversano in mare circa 3,5 milioni di tonnellate di petrolio. Ed è lunga e tragica la lista di bombe ecologiche provocate da petroliere incendiate, affondate o speronate, incidenti su piattaforme, barili riversati in mare, esplosioni, fuoriuscite fuori controllo. Una lunga lista di inquinamenti e shock globali, nonostante l’aumento di tecnologie per garantire sicurezza.

Negli ultimi decenni, ricordiamo il 16 marzo del 1978 l’Amoco Cadiz, la superpetroliera liberiana che rimase incagliata al largo delle coste bretoni e, di fronte alla cittadina di Portsall, disperse in mare 223.000 tonnellate di greggio che annerì di melma nera 150 km di costa. Il 3 giugno 1979 prese fuoco la piattaforma petrolifera messicana Ixtoc I nel Golfo del Messico e cominciò a disperdere petrolio in mare continuando ininterrottamente per 9 mesi, fino al 23 marzo del 1980, rilasciando 480.000 tonnellate. Il 19 luglio dello stesso anno, durante una tempesta tropicale, la nave cisterna greca Atlantic Empress si scontrò con la Aegean Captain al largo di Trinidad e Tobago e entrambe rilasciarono in mare 287.000 tonnellate di petrolio. La famigerata petroliera Exxon Valdez colpì nel marzo del 1989 quando finì arenata nelle acque dello Stretto del Principe William, in Alaska, e fece inghiottire dal mare 42.000 tonnellate di greggio che provocarono la morte di almeno 400.000 uccelli marini. Nel maggio del 1991, dopo una violenta esplosione, la nave cisterna liberiana Abt Summer bruciò al largo dell’Angola per tre giorni prima di colare a picco e disperdere nell’Oceano Atlantico 260.000 tonnellate di petrolio.

Anche le guerre hanno avuto come obiettivo il mare. Come la prima Guerra del Golfo che il 21 gennaio del 1991 ci fece assistere alla fuoriuscita di petrolio nel Golfo Persico provocata dall’esercito iracheno che, per ostacolare lo sbarco dei soldati americani, aprì le valvole delle condutture in Kuwait che annerirono le coste di Kuwait, Arabia Saudita e Iran con 1.500.000 tonnellate di greggio. Nel 1996, la nave cisterna Sea Empress, a causa di un incagliamento perse 72.000 tonnellate di petrolio nel cuore del britannico Pembrokeshire Coast National Park, un’area tutelata e di conservazione marina, uccidendo migliaia di organismi marini e condizionando l’ecosistema.

Un’altra serie di incidenti terribili li ricordiamo il 13 novembre 2002, quando al largo della Galizia la petroliera Prestige riversò in mare 77.000 tonnellate di greggio, il 20 aprile del 2010, quando nel Golfo del Messico si verificò uno dei peggiori disastri di sempre legati al mare: l’incendio della piattaforma petrolifera Deepwater Horizon con il rilascio nelle acque di 1,2 milioni tonnellate di petrolio e l’ecatombe che uccise oltre 250.000 uccelli marini, 2.000 lontre, 300 foche, 22 orche e milioni di pesci. L’anno successivo, il 5 ottobre 2011 ci fu il terribile disastro della portacontainer greca Rena rimasta incagliata sulla barriera corallina dell’Astrolabio, nel Nord della Nuova Zelanda, nella zona turistica della Baia di Plenty, famosa per la fauna marina. E altre 350 tonnellate di petrolio finirono in mare, inquinando spiagge e barriera corallina e uccidendo almeno 1.300 uccelli. Anche in quel disastro non solo greggio finì in mare, ma anche i container contenenti sostanze inquinanti, 1700 tonnellate di olio combustibile pesante e 200 tonnellate di gasolio marino.

Altri piccoli e grandi disastri marittimi hanno contribuito a peggiorare la salute dei mari e degli oceani negli ultimi anni. Solo il tempo potrà raccontarci gli impatti negativi dell’incidente che ha stravolto un pezzo di paradiso delle Mauritius il 25 luglio del 2020, quando la nave cargo MV Wakashio, che trasportava 4000 tonnellate di carburante, si è incagliata al largo di Pointe d’Esny, a Sud-Est dell’isola di Mauritius, rilasciando migliaia di tonnellate di carburante e danneggiando la barriera corallina. Erano passati meno di due mesi dal disastro in Siberia per un guasto ad un deposito con fuoriuscita di 21.000 m³ di gasolio nei fiumi di Kajerkan e da lì al mare. E due mesi dopo, nel mare dello Sri Lanka, prese fuoco la petroliera New Diamond con a bordo 2 milioni di barili di petrolio, e per fortuna i soccorsi hanno in parte arginato la grande fuoriuscita di greggio. In Israele, invece, il 16 febbraio 2021 circa 170 km di coste sono stati inquinati da una fuoriuscita di almeno mille tonnellate di bitume da una nave offshore. È stato il peggior disastro ambientale che ha colpito la costa mediterranea di Israele. Una violenta tempesta con mareggiate ha sparso petrolio lungo il 40% della costa israeliana, colpito 16 insediamenti e provocato gravi danni alla fauna marina.

E in Perù, una vasta sacca di greggio è finita in mare durante le operazioni di scarico nella raffineria di La Pampilla, nella zona del Callao, il porto di Lima. L’incidente, che ha causato un enorme danno ecologico, è stato provocato però dalla violenta eruzione vulcanica sottomarina e il conseguente tsunami sollevato dall’esplosione del vulcano di Tonga il 14 gennaio 2022, che ha raggiunto e colpito anche le coste del Paese andino, inoltrandosi fino a cento metri nell’entroterra. Sul terminale della raffineria era attraccata in quel momento la nave italiana Mare Doricum, sono stati tranciati i tubi di scarico e almeno 6 mila barili di greggio sono finiti in mare, trascinati dalle correnti verso Nord, dove hanno invaso la stupenda Riserva marina di Ancón formata da 22 isolotti e punte dove trovano rifugio centinaia di specie di uccelli. Lo stesso atollo che ha un ruolo importante nella conservazione della diversità biologica della Corrente fredda di Humboldt che circola nell’Oceano Pacifico al largo delle coste occidentali del Cile e del Perù e scorre da Sud a Nord e attira specie di pesci e mammiferi marini che nella Riserva trovano i banchi di acciughe di cui sono ghiotti.

Dopo ogni disastro petrolifero il mondo resta col fiato sospeso davanti alle scene di mobilitazione di straordinari soccorritori, allo strazio della morte dei pesci soffocati dall’inquinamento, alla sofferenza degli uccelli marini impregnati e avvolti dal greggio che vogliono sopravvivere, ai paesaggi marini anneriti e stravolti, ai danni economici per le comunità locali, alle acque ricoperte da grandi e mortali chiazze nere e oleose, al petrolio che si espande nel mare come una pellicola che impedisce ogni scambio con l’atmosfera. Una sola tonnellata di greggio sversato può ricoprire fino a 12 km² di superficie marina. Un solo litro di petrolio può distruggere la vita in un milione di litri d’acqua. Solo una parte si disperde evaporando, il grosso si deposita sul fondo, dove non riescono a decomporlo nemmeno i microrganismi biologici. Le conseguenze per l’ambiente ecologico sono spaventose.

Dai fiumi-fogna intombati da Napoleone all’edilizia sull’acqua

Questa dell’intombare corsi d’acqua è storia antica, e rimanda al Medioevo quando, in aree urbane del tutto prive di fognature, migliaia di corsi d’acqua erano cloache infette e maleodoranti, scoli di “miasmi, immondezze et spurcitie”, come li descrisse con rara cultura lo scrittore economista Carlo Maria Cipolla, convogliati verso il corso fluviale più vicino o nel mare. In quel tempo, soprattutto d’estate, quando tutto era in secca, i rifiuti lungo canali e canalette non scorrevano di un solo centimetro e le vie cittadine erano pestilenziali e incubatori di malattie. I rapporti sanitari erano allarmanti, come quelli redatti dai Cerusici del Magistrato alla Sanità di Firenze, tra le prime istituzioni di igiene pubblica del mondo fondata nel 1527, che descrivevano il disastro delle fogne stagnanti a cielo aperto che


ne i tempi caldi si putrefa et manda cattivissimi odori [...] lo sterco scorre scoperto e senza bottino [...] l’aque piovane e quelle che sono gitate nelle vie non hanno esito e si putrefano.



Le condizioni sanitarie da Torino a Palermo erano alleate formidabili di violente e periodiche ondate epidemiche. In città e paesi lungofiume, da rive, spallette e ponti tutto si lanciava in acqua. Così come facevano i beccai, i macellai fiorentini delle 44 botteghe ricavate su Ponte Vecchio quando ancora era il nauseante mercato della carne nel cuore del potere dei Medici, che smaltivano gli scarti delle lavorazioni direttamente in Arno, finché Ferdinando I de’ Medici non li sfrattò e al loro posto, dal 24 settembre del 1593, volle solo


orefici e argentieri [...] per l’ornamento et la maggiore bellezza della città, per farla più riguardevole per comodo et satisfazione universale.



E Cipolla riporta le lettere del povero Gherardo Mechini, inviato dai Medici di Firenze nel giugno 1612 a Bientina, nel pisano, per una ispezione, che in un suo rapporto descrive con queste parole le condizioni igieniche:


I privati non hanno di nessuna casa che vi sia il suo bottino sotteraneo ma chachano infra casa e casa infra certi traiessi di mura dove poi l’acque de’ tetti averiano a portare la materia, il che non porta per non aver pendenza il sito [...] e n’è centinaia di chachate da levare che oltre al pessimo odore fa a chi passa perla strada vituperosisima vista. Et assai case sono in questo luogo... che è tanto schifo vedere et orendo l’odore che questo solo saria bastante a mettervi la peste el tempo de’ caldi grandi.



Nell’Italia dell’Ottocento, vista la situazione di alto rischio sanitario, la scienza si concentrò su una soluzione idraulica che sembrava risolutiva ma in realtà si è rivelata un errore madornale, trascinato per l’intero Novecento. Era la tecnica dell’intombamento dei corsi d’acqua in area urbana. La pratica era giustificata dall’essere stati trasformati in ricettacoli di rifiuti che alimentavano stati di emergenza sanitaria permanenti, con esplosioni di malattie sociali e infettive come la pellagra, il colera, le febbri tifoidee, la peste e la malaria. E iniziarono ad essere ricoperti in nome della salute e del decoro. Il primo a dare l’ordine dell’intombamento è stato Napoleone Bonaparte, re d’Italia dal 26 maggio 1805 all’11 aprile 1814.

Napoleone aveva alle spalle la copertura delle fognature di Parigi, fatte ricavare nell’XI secolo dal re Filippo Augusto ma rimaste a cielo aperto al livello stradale con odori e spettacoli nauseabondi, e come principali cause di malattie. Nella breve parentesi napoleonica, gli ingegneri del “Servizio delle Acque e dei Ponti” si diedero da fare per tappare il più possibile le acque correnti in vie e piazze cittadine o adiacenti. L’intombatura da “risanamento” continuò poi per altri due secoli, utilizzata anche per favorire l’espansione urbanistica delle città, infilando flussi di acque di fiumi e torrenti in tubazioni di cemento nei sotto-attraversamenti cittadini, quasi sempre con sezioni del tutto inadeguate. L’ingegneria idraulica li immaginava come interventi risolutivi dei tre problemi – emergenze sanitarie, decoro ed espansione urbana –, da eseguire una tantum pensando di non doversi occupare mai più del corso d’acqua fatto sparire sotto strade e palazzi. In quasi duecento anni di “sepolture”, gran parte delle nostre acque urbane, in assenza di vere reti fognarie e di depuratori, continuavano pur sempre a trasportare carichi di fogna e tutto ciò che poteva essere scaricato.

Oggi si stimano oltre 20.000 km di tunnel e gallerie – ma è una stima per difetto – che conducono acque sotto strade, piazze e case, spesso del tutto insufficienti a trasportare i corsi d’acqua in caso di piena, che infatti riemergono in superficie al primo nubifragio riprendendosi ciò che resta dei loro alvei naturali. Sotto le nostre città c’è una immensa ricchezza d’acqua, un’idrologia underground stupefacente e complicatissima. Ci sono casi clamorosi come i torrenti e rii che scorrono sotto i quartieri della Capitale – Amnis Petronia, Spinon, Nodinus, Euripus, Acqua Cabra, Almone, Marrane e vene d’acqua minori tributarie del Tevere e dell’Aniene – o come i 52 km di torrenti intombati sotto Genova dal Bisagno al Fereggiano, Chiaravagna, Sturla e altri. C’è Torino dove l’intombamento della Dora Riparia 70 anni fa ha fatto spazio allo stabilimento Fiat e tratti di fiume finirono sotto la stesa di lastroni di cemento da 30 mila tonnellate, intubati nel piccolo tunnel da dove fuoriuscivano per allagare una parte di città, e finalmente ritornati alla luce con la stombatura e la sistemazione delle sponde, creando un’altra porzione di Parco Dora.

Sono stati ricoperti dal cemento tratti del Bacchiglione e del Retrone a Vicenza; in Emilia Romagna percorsi del Taro, del Parma, del Ravone, del Canale Reno, dell’Àposa e del Savena a Bologna, e a Rimini l’antico Arimisus deviato e incanalato in una corsia di cemento con il suo affluente Ausa. In Toscana troviamo sottoterra tratti del Carrione a Carrara, del Bocchetta e del Ricortola a Massa, del Serchio a Lucca, dei rii Ardenza e Maggiore a Livorno, una decina di torrentelli a Firenze per una trentina di chilometri, compreso lo storico canale energetico Fosso Macinante. Nelle Marche sono intombati pezzi del Misa a Senigallia e del Giano a Fabriano, in Campania sono scomparsi alla vista il Rio Tollore a Ischia, a Napoli il Sebeto sotto i quartieri spagnoli, i torrenti Mercatello e Grancano a Salerno con tratti del Sarno. In Calabria non vedono più l’Esaro a Crotone, il Beltrame a Soverato, il Valanidi e il Fiumara Annunziata a Reggio Calabria. A Palermo hanno cementificato il Kemonia e il Papireto che tempo fa è esondato perché il tunnel che lo trasporta era otturato da rifiuti di ogni tipo, compresi materassi, reti da letto, frigoriferi e lavatrici. La Sicilia è diventata un lungo thriller fluviale con 7.178 “nodi idraulici a rischio”. Cosa sono? Sono le intersezioni della viabilità nei centri abitati con i corsi d’acqua sotterrati, e 2.500 “nodi” sono ritenuti “esplosivi” dalla Protezione Civile. Significa centinaia di letti di fiumare e torrenti che oggi ospitano fondamenta di edifici e ponti, strade e parcheggi. Un disperante catalogo di errori madornali vede il torrente Virna di Capo d’Orlando sfociare sulla provinciale 71 e in una zona abitata, le strade di Letojanni sovrapposte alla fiumara, l’alveo del torrente Calava trasformato in tratto della statale di Gioiosa Marea, e il torrente di Giampilieri in strada comunale. A Messina il fiume Rodia sfiora l’accesso alle abitazioni, il torrente Santo Stefano finisce in un parcheggio, il fiume Savoca sbocca sulla strada in frazione Contura Superiore, il torrente Boccetta ha una copertura sconnessa dove periodicamente si aprono voragini, a Pachino se piove si guada il fiume in pieno centro abitato. E questi sono i perché di ogni alluvione, quando esplodono decine di flussi d’acqua rinchiusi in tubature ridicole nel sottosuolo cittadino. A Cagliari ci sono il Rio Nou, a Olbia il Rio Siligheddu e il Gadduresu...

Potrei continuare all’infinito, perché questo sotterramento di fiumi è proseguito a lungo sia con gli abusi condonati di palazzinari sia con piani regolatori espansivi, infischiandosene delle trappole a tempo che si stavano innescando e dei rischi ben evidenziati dalle cartografie delle Autorità di bacino e dagli allarmi. Solo dal 2016 le nuove linee guida tecniche sulla qualità e la tipologia delle opere idrauliche, realizzate dagli esperti di Italiasicura, vietano finalmente l’assurda e suicida pratica dell’intombamento, per favorire il diritto di un corso d’acqua a vivere la sua naturalità non solo nelle più impervie parti alte del bacino, ma anche a valle e soprattutto dentro le città. Non è più accettabile la prepotenza contro le acque, che oggi ci scaricano addosso tutte le nostre irresponsabilità suicide, accollandoci le vittime e i danni nostri fallimenti.





Capitolo 28

I diritti dell’acqua Perché serve una Autorità


Diamoci tutti una bella regolata!

[frase fatta e ripetuta da milioni di italiani]



Le prime regole dell’acqua

Un territorio leggendario come il nostro, dove l’acqua affiora, cade e scorre con la fortuna di una ricchezza di risorsa introvabile altrove, non può non considerare le acque, il loro monitoraggio costante in tempi climatici complicatissimi, la loro protezione, la sua gestione sostenibile, l’efficienza e il rafforzamento delle sue infrastrutture come impegni etici, doverosi, prioritari.

Fin dall’inizio della nostra storia culturale, l’acqua era sì un mondo animato da miti e simbologie, ma è stata sempre anche ingegno, progetto, realizzazione di opere con un lavoro duro e costante sul quale vigilava una autorità.

Pescando nel mondo antico, troviamo Atene dove per disciplinare l’uso dell’acqua, garantire la protezione delle condutture dei primi acquedotti, scavare dei pozzi, le regole erano rigorose. Il controllo e la sorveglianza erano affidati alle “Squadre di polizia delle acque”, di cui fece parte anche Temistocle. Una sorta di magistrato faceva applicare leggi e norme codificate, stando a Plutarco, dal saggio ateniese Solone seicento anni prima di Cristo, nell’epoca in cui era l’Arconte di Atene, componente del più autorevole collegio di magistrati della Grecia antica. Sono regole citate anche da Aristotele e Platone e prevedevano severissime sanzioni per chi danneggiava impianti idrici, deteriorava o alterava la qualità dell’acqua inquinandola o sprecandola. Riporta Plutarco, nella sua Vita di Solone:


Poiché l’Attica non ha acqua sufficiente né da fiumi perenni né da laghi o da sorgenti copiose, ma la maggior parte della gente si serviva di pozzi artificiali, Solone stabilì una legge in base alla quale se doveva esistere un pozzo pubblico entro il raggio di un hyppicon [quattro stadi, cioè complessivamente 705,36 o 780,60 m, ndr] si doveva attingere a quello; se invece era più distante, si doveva cercare acqua propria; qualora poi, avendo scavato sino alla profondità di dieci orgìe [17,63 o 19,59 m, ndr] non ne fosse trovata nel proprio terreno, si poteva prenderne dal vicino, riempiendo due volte al giorno un’idria di sei congi [17,6 o 19,6 litri, ndr]. Egli infatti riteneva suo dovere soccorrere il bisogno, non incoraggiare l’indolenza.



E in realtà non tutto filava liscio. Dopo diverse epidemie di malattie intestinali, grazie a controlli più rigorosi, i medici ateniesi scoprirono che la causa era nell’eccesso di inquinamento nell’acquedotto cittadino. Troppi scarichi fognari avevano reso imbevibile e rischiosa l’acqua del fiume Eridano, la principale fonte d’approvvigionamento trasformata in cloaca. L’acquedotto fu chiuso e un nuovo e più sicuro acquedotto fu realizzato alla fine del VI secolo a.C. per rifornire anche la pianura fino al Pireo con una rete di condotti sotterranei in pietra, ricoperti con lastre piatte e tegole.

Anche queste regole furono riprese dai Romani, che in tema di gestione delle acque stupirono il mondo.

Gli “addomesticatori” delle acque e il Curator Aquarum

Gli dèi evidentemente esistevano e lottavano insieme ai geniali Romani, con tutti i migliori arcana imperii, se sono diventati i più grandi “addomesticatori” di acque del mondo antico. Vox populi e testi storici traducevano le loro realizzazioni con il titolo di Roma Regina Aquarum, Capitale dell’acqua. E in effetti, la storia della Caput mundi può essere riscritta raccontandola anche attraverso l’acqua e la sua gestione.

Geniali e concreti, i Romani hanno saputo fondere due termini latini, aqua e ducere, “acqua” e “condurre”, creando la parola magica aquaeductus per indicare la più fenomenale gamma di sistemi di trasferimento dell’acqua a lunghe distanze con dimensioni, funzionalità ed estetica mai viste prima e tra le più alte manifestazioni della loro grandezza.

Alla domanda su come farla arrivare stabilmente da laghi e fonti, da falde e polle, sorgenti e fiumi in zone di pianura aride o semiaride e verso insediamenti e campagne coltivate, risposero con possenti capolavori tecnici che resero possibile l’impossibile. Erano imprese titaniche che, come per le guerre, mobilitavano eserciti di schiavi, prigionieri, maestranze, manodopera specializzata e legionari agli ordini di architetti, esperti di acque e maestri costruttori di opere pubbliche. Impiegando fino a trentamila persone che lavoravano anche di notte suddivise in squadre, l’acqua riusciva a superare i più impervi ostacoli naturali, scavalcando monti, oltrepassando fiumi, vallate e sprofondi in condotte sostenute da viadotti da favola, a due o anche a tre ordini di arcate sovrapposte, in pietra o in mattoni, e talvolta sul primo livello correva anche una strada. E l’acqua avanzava sospinta dalla lieve e costante pendenza e giungeva per gravità davanti alle mura delle città, superandole in sopraelevata.

I Romani la distribuivano come impronta di civiltà, esportando tecnica e gusto estetico in tutte le colonie dell’Impero, dove con l’acqua alimentavano balnea e sontuose terme, ninfei e fontane, bacini artificiali e i rubinetti delle domus più ricche. Non si trattava di un effimero sfoggio di grandiosità, di messinscena pro tempore, ma di opere progettate come immortali, talmente durevoli e resistenti che alcune portano acqua tuttora. Ne costruirono 149 sul suolo italico, 39 nella Numidia in Nord Africa e 13 nell’Africa Proconsularis, corrispondente alle attuali Algeria, Tunisia e Libia, e in Mauritania, 24 nella Penisola iberica, 156 in Gallia, 20 in Britannia, 12 in Anatolia nell’Asia Minore; altri in Grecia, in Fenicia (antico Libano), in Nabatea (oggi Giordania), in Siria. Ma soprattutto facevano sfoggio di maestosità gli 11 acquedotti nella Roma dei Cesari, con le lunghe e possenti arcate e le torri-serbatoio dell’Aqua Appia, dell’Anio Vetus e dell’Anio Novus, dell’Aqua Marcia, Tepula, Iulia, Virgo, Alsietina, Claudia, Traiana, Alexandrina. Ai tempi di Augusto la rete idrica urbana contava su oltre 500 km di condotte sotterranee e su 47 sostenute da arcate, 39 fontane, 591 vasche e 247 castella aquae, i partitori di derivazione per i vari utilizzi. Un sistema imponente che richiedeva costanti interventi di manutenzione, esposto a danneggiamenti, prese abusive, forature di canali, inquinamento.

All’apice dell’impero, alla fine del I secolo d.C., a Roma arrivavano 1.117.000 m³ di acqua potabile al giorno, circa 13,2 m³/s, oltre mille litri per abitante, il quadruplo del consumo medio pro capite della Roma del terzo millennio, perdite comprese. Una massa d’acqua impressionante ed eccezionale se consideriamo i materiali e le conoscenze di allora, e se la paragoniamo ai 16,1 litri al secondo garantiti dagli acquedotti di ACEA, non per dissetare il milione e mezzo di antichi romani, ma i quattro milioni di oggi che ne hanno in abbondanza e di gran qualità.

Le prime Autorità: Magister, Censores e la Statio Aquarum

Il loro scopo era anche stupire, raccontare un’idea di civitas per cui l’urbs era tale solo se ben gestiva le sue acque e se era ben rifornita di acqua potabile. Una cultura che incorporava, migliorandola, tutta la sapienza idrica degli Etruschi e prima ancora dei popoli mesopotamici, degli Egizi e dei Greci. E alla quale i Romani aggiunsero le prime Autorità pubbliche dell’acqua che riassumevano in sé compiti di programmazione, controllo, gestione e regolazione degli utilizzi.

Nulla era affidato al caso ma, per i primi due secoli e mezzo dell’Imperium, tutto era affidato al Magister, carica pubblica elettiva e temporanea, al rango di magistrato, a cui dovevano rendere conto del loro operato gli imprenditori privati impegnati con le loro maestranze. Il compito passò poi agli Aediles che erano i responsabili della cura urbis, eletti annualmente dal popolo e affiancati dai Quaestores. Nel 443 a.C., fu istituita l’alta magistratura specializzata dei Censores. Erano figure di rango associate a consoli, questori, edili e tribuni della plebe, e operarono fino al 350 a.C., avendo a disposizione adiutores, architecti, curatores, procuratores e magistrati addetti all’amministrazione del tesoro dello Stato. Per opere importanti e nei casi gravissimi interveniva direttamente l’imperatore.

Dopo oltre 300 anni di gestione, ci fu la svolta di Augusto, che nel 33 a.C. creò non solo la carica del responsabile della cura dell’alveo dei fiumi, il Curatores riparum et alvei Tiberis, ma soprattutto uno speciale ufficio per l’amministrazione delle acque pubbliche: la Statio Aquarum. Era la prima vera Autority pubblica strutturata, e molto operativa. Era affidata alla nuova figura del Curator Aquarum, nominato dall’imperatore con rango senatoriale e tutti i privilegi e gli onori dei magistrati, e la responsabilità del funzionamento e della manutenzione di acquedotti e cloache, dei diritti di accesso, della ripartizione delle risorse e della riscossione del tributo dovuto. La sua missione era di garantire acqua in abbondanza tutto l’anno, individuare nuove sorgenti e colpire i responsabili di sabotaggi e allacciamenti illegali. L’Ufficio delle Acque era talmente prestigioso da avere sede in Campo Marzio, nella Porticus Minucia Vetus, l’Area Sacra oggi largo di Torre Argentina, tra i marmi di templi, colonnati, statue e pavimentazione, e poteva contare sui 240 iniziali aquarii, schiavi-operai con diverse specializzazioni tecniche, che dal 52 d.C. sotto Claudio salirono a 460 e si aggiunsero sul campo anche squadre di architecti, con libratores e plumbarii, cioè misuratori e posizionatori di condotte. Con Costantino, la Statio Aquarum fu trasferita nel Foro Romano vicino al Lacus Iuturnae, la fonte sacra e salutare dedicata alla dea Giuturna.

Il diritto all’acqua e la cura aquarum

Nel corpus giuridico romano il “Diritto delle acque” era ben codificato, in particolare grazie alle leggi augustee. L’acqua era un bene pubblico, fonti e fiumi erano di proprietà statale e destinati all’usus publicus, e solo su concessione speciale dell’imperatore o con il pagamento di un tributo potevano essere sfruttati per usi privati. Le sanzioni per chi sgarrava, sabotava o inquinava erano salate, fino a 100.000 sesterzi, più i risarcimenti e la riparazione dei danni, qualcosa come 600.000 euro di oggi. Nei casi peggiori non si escludevano carcere e pena di morte.

Le norme regolavano le servitù degli acquedotti, imponevano le proprietà demaniali alle sorgenti che li alimentavano, autorizzavano prelievi da fiumi e torrenti, subordinati però ai calcoli delle portate per garantirne la navigabilità, una formulazione che si avvicinava al moderno concetto di deflusso minimo vitale. E regolavano anche gli usi nelle città dove l’acqua, al suo arrivo, veniva immagazzinata grazie a sistemi di pompaggio, con valvole e pistoni, nei castella aquae, le torri circolari con all’interno in media tre cisterne di decantazione, vasche concentriche o a cascata da dove si ripartivano le condutture, con il flusso gestito mediante i primi rubinetti in bronzo o in lega di piombo. L’acqua della prima cisterna era destinata a fontane e piscine pubbliche, quella della seconda a teatri, bagni e terme, quella della terza era condotta da diramazioni a villae, fontane e fulloniche private. In caso di crisi idrica, rottura o interruzioni dovute alla manutenzione di acquedotti, la priorità era di lasciare in funzione i serbatoi per gli usi pubblici, chiudendo la terza vasca in modo automatico poiché si riduceva l’acqua che scendeva dalla seconda, quindi la seconda se cessava di essere alimentata dalla prima. La gerarchia era chiara. Agli ultimi due gruppi di utenze era imposta una tariffa con un importo fisso calcolato in proporzione al diametro della tubazione di allacciamento. Dalle sue dimensioni si risaliva alle quantità di acqua erogate.

Dai calcoli del mitico Sesto Giulio Frontino, l’ingegnere militare che nel 97 Nerva nominò Curator Aquarum, sappiamo che nella capitale dell’impero il 44,2% dell’acqua spettava agli usi pubblici e alimentava 591 fontane (di cui 15 monumentali), 19 caserme, 95 edifici pubblici, circa 900 tra piscine, abbeveratoi, vasche e lavatoi pubblici, i 2 bacini per le naumachie che inscenavano combattimenti navali e 3 laghi artificiali; il 38,6% era destinato ai privati per fulloniche e botteghe su concessioni a pagamento, e ai teatri; il 17,2% era indirizzato agli 11 stabilimenti termali imperiali e a 926 tra balnea e latrine rifornite generalmente di acqua “in eccesso” o caduca, non potabile, utilizzata anche per la pulizia di strade e fogne. La diversa qualità dell’acqua disponibile la rendeva idonea a usi diversi.

La gran parte della popolazione romana si serviva da fontane pubbliche. L’acqua in casa o in villa era un lusso per privilegiati che potevano permettersi allacci diretti ai piani terra e in alcuni casi ai piani alti, per gli usi domestici ma anche per alimentare terme private o fontane, e per irrigare i giardini. Contro questa disparità sociale si scagliò Giovenale nelle sue Satire, elogiando il lavoro dei portatori d’acqua, senza i quali il popolo sarebbe rimasto a secco.

All’acqua trasportata con gli acquedotti, i Romani affiancavano anche quella piovana, immagazzinata in bacini all’aperto per abbeverare gli animali oppure, nelle domus, raccolta attraverso un’apertura sul tetto, il compluvium, corrispondente a una vasca a fondo piatto sul pavimento, l’impluvium, spesso collegata a una cisterna.

A tutto questo si aggiungeva un’ampia disponibilità di sistemi di lunghi cunicoli-spugna, chilometri di gallerie scavate con la stessa sapiente tecnica delle gallerie drenanti dei Qanat delle antiche civiltà della Persia, Siria, Tunisia e Giordania. Assorbivano acque piovane e captavano falde copiose garantendo flussi verso cisterne sotterranee a cui si attingeva dall’alto. Non mancavano infine i classici pozzi, che garantivano stabili rifornimenti d’acqua facilmente raggiungibile nel sottosuolo alluvionale italiano, a profondità tra i 4 e i 10 metri.

Le Autorità delle acque nella Repubblica di Venezia

Nella nostra vicenda storica di piccole e grandi signorie, ducati e repubbliche, marchesati e chiesa, regni indipendenti o assoggettati ai grandi di Spagna, Francia e Austria, abbiamo avuto altri esempi di buona gestione e regolazione delle acque, come le mirabili opere idrauliche e di bonifica fatte realizzare dai Borbone, ma soprattutto le Autority con le alte magistrature che “governavano” le acque dolci dei fiumi e le acque salmastre della laguna della Serenissima Repubblica, e “vigilavano” sull’incanto di una Venezia fondata sull’acqua e circondata di acqua perché “non possa mai avere altre mura se non la laguna”.

Dagli albori della Serenissima e fino al 1797, quando la Repubblica di Venezia contava 2.800.000 abitanti sia sulla terraferma veneta, lombarda e friulana che nello Stato del Mar – Istria, Dalmazia e isole –, a Venezia, col suo Dogado lagunare, l’acqua era tutelata da autorità prestigiose che provvedevano alla manutenzione dei lidi, delle bocche di porto, ai controlli sull’escavo dei canali, alla difesa dal rischio sempre incombente dell’insabbiamento, alle misurazioni delle portate dei fiumi dal Tagliamento al Piave al Po e ai loro affluenti, a bonifiche, manutenzioni e dragaggi lagunari per la navigazione. Iniziarono con i tre Saggi affiancati dai capi dei Sestieri al tempo del doge Angelo Partecipazio dall’811 all’827. A loro subentrarono poi il Magistrato del Piovego dal 1282 e i Savi alle Acque nel 1415 con delega anche al “rito inquisitorio” per chi sgarrava. E quindi il Magistrato alle Acque che rappresentava un ricco complesso di magistrature che governavano, sorvegliavano, amministravano e gestivano le acque e il regime idraulico della laguna. Nominavano periti, esaminavano progetti, realizzavano sopralluoghi, pianificavano le spese, procuravano i fondi necessari, disponevano le “espropriazioni”. Il magistrato poteva contare sul Provveditore sopra Beni Inculti con compiti di sorveglianza generale, amministrativa e tecnica, sul Provveditore vigilante su fiumi e argini, sul Collegio Solenne alle Acque che si riuniva per decisioni di particolare gravità, sulla struttura operativa dell’Alto e Basso Ministero degli Esecutori alle Acque.

Dal Codice civile del 1865 alla Devolution regionale

Fatta l’Italia, c’erano da fare le iniziali normative sull’uso delle acque, con i primi criteri di salvaguardia. E furono varate con il Regio Decreto 2644 del 10 agosto 1884, che sanciva:


Nessuno può derivare acque pubbliche, né stabilire su queste mulini ed altri opifici, se non abbia un titolo legittimo o non ne ottenga la concessione dal Governo.



Era un piccolo passo avanti rispetto al Codice civile del 1865 che rifletteva ancora una concezione privatistica del’acqua, intesa come un bene illimitato che i singoli – possidenti e industriali soprattutto – potevano usare liberamente, con emungimenti o deviando fiumi verso i loro mulini o campi coltivati, anche lasciando a secco casolari di contadini e agglomerati urbani, applicando lo schema della proprietà privata.

Erano quelli, però, i tempi eroici dei Giovanni Giolitti, Giuseppe Zanardelli, Filippo Turati, Andrea Costa, don Luigi Sturzo, Giovanni Montemartini che, nella Penisola industrialmente all’anno zero, con una povertà dilagante e italiani analfabeti, denutriti e alle prese con pellagra, epidemie di colera e febbri tifoidee, vollero misurare la civiltà e il progresso dall’estensione e dalla qualità e gratuità dei servizi pubblici essenziali, partendo dall’acqua.

In realtà, quel Regio Decreto regolava soprattutto l’uso energetico dell’acqua che vide importanti investimenti negli anni tra le due guerre per la produzione di energia idroelettrica. L’ambiguità normativa resse a lungo, almeno fino alla prima importante legge in materia di acque, l’articolo 1 del Regio Decreto n. 1775 dell’11 dicembre 1933, il “Testo unico sulle acque pubbliche”, che stabiliva:


Sono pubbliche tutte le acque sorgenti, fluenti e lacuali, anche se artificialmente estratte dal sottosuolo, sistemate o incrementate, le quali, considerate sia isolatamente per la loro portata o per l’ampiezza del rispettivo bacino imbrifero, sia in relazione al sistema idrografico al quale appartengono, abbiano o acquistino attitudine a usi di pubblico interesse generale.



Seguì il Regio Decreto del 27 luglio 1934, n.1265, “Testo unico sulle leggi sanitarie”, che istituì l’obbligo, a carico dei Comuni anche organizzati in consorzi, di essere forniti di “acque pure” per garantire il servizio idrico universale. Gli enti locali potevano presentare allo Stato progetti per bottini di captazione, campi pozzi, gallerie, adduttrici. E il Regio Decreto del 3 marzo 1934 n. 383, il “Testo unico della legge comunale e provinciale” attribuiva ai Comuni l’obbligo della gestione degli acquedotti, rimasto in vigore fino alla riforma delle autonomie locali del 1990. L’impostazione dell’acqua come bene pubblico trovò una conferma anche nel Codice civile del 1942, con l’articolo 822 che recita:


Appartengono allo Stato e fanno parte del demanio pubblico il lido del mare, la spiaggia, le rade e i porti; i fiumi, i torrenti, i laghi e le altre acque definite pubbliche dalle leggi in materia; le opere destinate alla difesa nazionale. Fanno parimenti parte del demanio pubblico, se appartengono allo Stato, le strade, le autostrade e le strade ferrate; gli aerodromi; gli acquedotti; gli immobili riconosciuti d’interesse storico, archeologico e artistico a norma delle leggi in materia, le raccolte dei musei, delle pinacoteche, degli archivi, delle biblioteche; e infine gli altri beni che sono dalla legge assoggettati al regime proprio del demanio pubblico.



Le acque furono definite “beni immobili” appartenenti al demanio pubblico dello Stato o degli enti locali, e dunque beni inalienabili che non possono formare oggetto di diritti a favore di privati, se non in casi specifici previsti dalla legge. In buona sostanza, dagli anni Trenta l’Italia pubblicizzava le sue acque. Più precisamente, come chiarisce il giurista Stefano Grassi, il criterio distintivo tra acque pubbliche e private si fondava sull’attinenza del bene al “pubblico interesse generale”.

L’uso estensivo di questa clausola ad opera della giurisprudenza ha portato poi, nei fatti, ad un ampliamento del novero delle acque pubbliche, riducendo quelle private a pochi e delimitati casi, ad acque di scarsa portata o di minima importanza idrografica, come, ad esempio, un laghetto non pescoso o l’acqua di un pozzo. Questo assetto normativo rimase invariato anche nel dopoguerra, quando furono realizzate molte infrastrutture idriche grazie ai finanziamenti del Piano Marshall e poi alla Legge n. 129 del 1963, grazie alla quale fu redatto il Piano regolatore generale degli acquedotti, approvato il 16 marzo 1967, che diede inizio alle grandi opere degli “Schemi idrici”.

Con l’istituzione delle Regioni nel 1970, molte delle competenze sulle acque furono poi trasferite alle nuove istituzioni regionali, avviando un processo completato dalle Leggi Bassanini e dalla riforma del Titolo V della Costituzione con il conferimento di nuove funzioni e compiti statali alle Regioni e agli enti locali, per migliorare l’organizzazione e il funzionamento della pubblica amministrazione. Ma in tema di acqua, il federalismo all’italiana è stato... un buco nell’acqua. La devoluzione ha aperto falle clamorose a partire dai monitoraggi, rendendo evidente oggi la necessità di una Autorità centrale che riassuma in sé una visione nazionale di tutela della risorsa e di controllo degli usi, oggi garantiti solo per circa un quinto dei prelievi di acqua.

Ricostituire l’Istituto Idrografico e Mareografico dello Stato

La devoluzione ha cancellato un gioiello scientifico e operativo che il mondo ammirava e replicava. Nacque un secolo fa, quando l’attenzione verso le acque pubbliche portò all’istituzione del “Consiglio Superiore delle Acque” presso il Ministero dei Lavori Pubblici e, con i Decreti luogotenenziali del 17 giugno e del 25 ottobre 1917, alla nascita del “Servizio Idrografico italiano per l’Italia peninsulare e per le grandi isole di Sicilia e Sardegna”.

Al Servizio Idrografico affidarono compiti di “analisi, monitoraggio, sorveglianza e miglioramento del patrimonio idrologico nazionale”. L’Italia unita venne divisa in 8 “compartimenti idrografici”, facenti capo a 8 “sezioni autonome” presso gli uffici del Genio Civile del Ministero, cui si aggiunsero anche l’“Ufficio Idrografico del Regio Magistrato alle Acque di Venezia” creato nel 1907 e l’“Ufficio Idrografico del Po’” inaugurato a Parma nel 1912. Gli 8 compartimenti avevano sedi a Pisa con competenze su Liguria e Toscana, a Roma per il Lazio, a Napoli per la Campania, a Catanzaro per Calabria e Basilicata, a Chieti per Abruzzo, Molise e Puglia, a Bologna per la Romagna e le Marche, a Palermo per la Sicilia e a Cagliari per la Sardegna. Dal 1° ottobre 1932 furono aggiunte le nuove sezioni di Pescara, Bari, Genova e Firenze.

Al “Servizio Idrografico” aggiunsero il “Servizio Mareografico” con Legge 1460 del 10 ottobre 1942, unificandoli con la Legge 183 del 1989 nel “Servizio Idrografico e Mareografico Nazionale”. E i due “servizi” confluirono, insieme ai servizi geologico, sismico e dighe, nei “Servizi Tecnici Nazionali della Presidenza del Consiglio dei Ministri”. L’Idrografico e Mareografico aveva compiti di


rilevamento, validazione, archiviazione e pubblicazione delle grandezze climatiche, idrologiche e idrografiche interessanti il reticolo idrografico superficiale e sotterraneo, le lagune, il clima marittimo, i livelli marini ed i litorali.



Aveva una direzione centrale a Roma, collegata con 10 uffici compartimentali di Venezia, Parma, Bologna, Pescara, Bari, Catanzaro, Napoli, Roma, Pisa e Genova; 7 sezioni staccate a Udine, Padova, Milano, Torino, Sondrio, Potenza e Firenze; l’officina di Strà e 4 uffici idrografici a Bolzano, Trento, Cagliari e Palermo. Realizzava monitoraggi, analisi, ricerche, impegnando centinaia di biologi, chimici, geologi e ingegneri. Pubblicava gli Annali Idrologici con dati ed elaborazioni sulle acque superficiali e sotterranee.

Solo dei legislatori – di ogni parte politica – scientificamente ignoranti in materia e del tutto ignari dei rischi di uno “spezzatino” regionale, avrebbero potuto smantellare tout court questa eccellenza italiana, far sparire un sistema che funzionava e realizzava misurazioni fluviali, pluviometriche, idrometriche e mareo-metriche costanti e coordinate. Per chiunque lo avesse proposto in un consesso scientifico, sarebbe scattato il ricovero immediato. Invece, l’approccio superficiale al tema acqua lo ha cancellato, producendo lo stesso effetto che stiamo pagando caro nella sanità fatta in 20 pezzi, con problematiche drammatiche di mancata gestione unitaria nazionale, evidenziate anche nell’emergenza Covid-19.

Il Decreto legislativo 112 del 31 marzo 1998 per il “Conferimento di funzioni e compiti amministrativi dello Stato alle regioni ed agli enti locali, in attuazione del capo I della Legge 15 marzo 1997, n. 59”, la riforma costituzionale del Titolo V, provocò il disastro che abbiamo sotto gli occhi. Dispose, all’articolo 92, comma 4, che gli “uffici periferici del Dipartimento dei Servizi Tecnici Nazionali di Palazzo Chigi” fossero trasferiti alle Regioni. Quel trasferimento fu sancito dal DPCM del 24/07/2002, a far data dal 1° ottobre 2002, e furono di fatto chiusi tutti gli uffici compartimentali, le sezioni staccate e l’officina di Strà, con l’esclusione di Venezia. Tutti incorporati nelle strutture regionali competenti, con delega della stipula di “eventuali accordi” tra Regioni per garantire continuità e funzionamento delle reti di rilevamento, e la pubblicazione dei dati idrologici. Attuati in casi rarissimi.

Ridotta a brandelli una struttura tecnico-scientifica di altissimo livello, con un trasferimento solo burocratico e senza alcun coordinamento centrale, sono state depauperate e disperse preziose competenze e tanta passione. Un altro capolavoro di autolesionismo, che ha visto trattare come merce politica di scambio un efficiente servizio nazionale impegnato a garantire la qualità e la tutela della risorsa acqua quasi come una Autority.

Questi compiti essenziali non sono stati più garantiti nemmeno dalle Regioni più virtuose, e l’approccio nazionale non hanno potuto garantirlo nemmeno gli enti scientifici di nuova istituzione. Nel 1999, infatti, con il Decreto 300 fu istituita l’“Agenzia per la Protezione dell’Ambiente e per i Servizi Tecnici” alla quale furono trasferite le attribuzioni dell’“Agenzia Nazionale per la Protezione dell’Ambiente” e dei Servizi Tecnici Nazionali (ad eccezione del Sismico); con Decreto 112 del 2008 e con la Legge 133 dello stesso anno nacque l’“Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale” (ISPRA) che accorpava l’“Istituto Nazionale per la fauna selvatica” e l’“Istituto Centrale per la Ricerca scientifica e tecnologica applicata al mare”. L’ISPRA e gli altri enti sono eccellenti strutture, molto ben gestite e scientificamente all’avanguardia e impegnate su molti fronti. Ma nessuno ha più avuto il potere di imporre alle Regioni indirizzi, criteri e obiettivi nazionali facendoli rispettare, di predisporre fianziamenti e verificare sul campo il loro utilizzo. Materie e compiti dei quali nessun governo si è più fatto carico seriamente e con continuità. È stata così, man mano, ridotta sempre più all’osso l’attività di controllo quali-quantitativa delle acque, soprattutto al Sud, nonostante il notevole impegno dell’ISPRA e delle ARPA regionali più volenterose, che tirano avanti con scarsi fondi e personale.

La Legge Merli: in nome della legge si tutela l’acqua pubblica

Una svolta per la tutela dell’acqua arrivò con la Legge Merli numero 319 del 10 maggio 1976. Di fronte a condizioni di inquinamento generalizzato dei corpi idrici degradati da sversamenti di origine industriale, agricola e da scarichi fognari, impose la fine della “licenza di inquinare” e i primi piani di risanamento, ponendo limiti severi per la gestione delle acque reflue, affidando a Regioni e Comuni la messa in opera di infrastrutture e i controlli. Fu il primo stop alle mani libere di scaricare ogni rifiuto nelle acque, il primo segnale di discontinuità con una concezione delle risorse idriche pubbliche considerate come canali di scolo e beni comuni solo da sfruttare.

La Legge Merli sancì il valore, anche ecologico, dell’acqua e degli ecosistemi acquatici, come fiumi, laghi, zone umide, mare. In un quadro teorico in larga misura coerente con i principi dello sviluppo sostenibile, l’approccio “sistemico” era basato sul concetto di bacino idrografico, con l’attenzione principale alla garanzia della massima qualità dei corpi idrici. Purtroppo però, il passaggio da una buona legge alla sua applicazione è stato spesso disatteso, non solo dalle scelte operative ma anche dalla pianificazione delle azioni per raggiungere e mantenere buoni e ottimi stati qualitativi.

La Legge 183 per la difesa delle acque con le Autorità di bacino

Un’altra legge strategica fu varata dal Parlamento il 18 maggio 1989: “Norme per il riassetto organizzativo e funzionale della difesa del suolo”. Era la mitica Legge 183, che giunse al traguardo dopo anni di discussione parlamentare avviata sul fango delle alluvioni del novembre 1966, sulla spinta soprattutto del massimo esperto di acque e di difesa del suolo Giulio De Marchi, convinto che: “I fiumi, se siamo bravi, non esondano o esondano dove vogliamo noi”.

La nuova normativa italiana, per la prima volta in Europa, imponeva le “Tavole” della prevenzione, con cinque innovativi “comandamenti” da rispettare. Primo, contrastare il dissesto idrogeologico con la buona e costante manutenzione del territorio e la conservazione del suolo. Secondo, collegare la gestione sostenibile dell’acqua alla sua tutela dall’inquinamento. Terzo, integrare le pianificazioni urbanistiche e lo sviluppo economico e sociale con la protezione dai fattori condizionanti come gli effetti del clima – indicati come impatti rischiosi oltre trent’anni fa! –, la geologia, la geomorfologia e il corretto uso del suolo. Quarto, definire la scala spaziale di riferimento per la gestione sostenibile delle acque con il bacino idrografico, indipendentemente dai confini amministrativi. Quinto, affidare la regia unitaria – con il compito di assicurare la difesa del suolo, il risanamento delle acque e la loro tutela, la fruizione e gestione su scala del bacino idrografico, nonché compiti di pianificazione sovraordinata a tutte le pianificazioni comunali e regionali, programmazione delle opere di prevenzione e loro realizzazione – alle Autorità di bacino, il nuovo braccio operativo tecnico-scientifico inter-istituzionale, dipendente dalla Presidenza del Consiglio.

Furono delimitati i bacini idrografici con criteri idrologici, geomorfologici e ambientali in tutto il territorio nazionale, con tre gradi di rilievo territoriale: 7 bacini di rilievo nazionale dei fiumi Isonzo-Tagliamento-Livenza-Piave e Brenta-Bacchiglione, Adige, Po, Serchio, Arno, Tevere, Liri-Garigliano e Volturno; altri 13 bacini di rilievo interregionale dei fiumi Fissero-Tartaro-Canalbianco, Lèmene, Magra, Fiora, Marecchia-Conca, Reno, Tronto, Sangro, Trigno, Biferno e Minori, Saccione e Fortore, Lao.

Le Regioni furono autorizzate a istituire Autorità di bacino di rilievo regionale per il Friuli-Venezia Giulia, il Veneto, la Liguria, i bacini regionali romagnoli, il bacino regionale dell’Ombrone e della Toscana costa e Toscana nord, le Marche, il Lazio, l’Abruzzo, la Campania Nord-Occidentale, il fiume Sarno, la Calabria, la Puglia, la Sardegna, la Sicilia.

Semplice. Forse troppo. E infatti, le Autorità appena istituite furono subito mal sopportate da quelle Regioni e da quei Comuni che volevano mani libere sulle espansioni urbane. Contrastarono la loro funzione e pianificazioni sovraordinate a tutti gli altri strumenti pianificatori e amministrativi locali e regionali, le misure rigorose per la riduzione dei rischi idrogeologici e per la conoscenza dello stato qualitativo dei corpi idrici e la loro tutela. La Legge 183 venne perlopiù interpretata come un freno allo sviluppo urbanistico allora galoppante nell’Italia della corsa ai condoni edilizi, e infatti, dopo quattro anni dall’entrata in vigore, risultava chiaro che lo strumento principe della Legge, il “Piano di bacino” per la gestione sostenibile della risorsa idrica e la difesa del suolo, sarebbe stato varato in tempi geologici. Le Autorità, infatti, erano talmente prive di personale tecnico e mezzi, che intervenne il Decreto Legge 398 del 5 ottobre 1993 per autorizzare la redazione del Piano per stralci funzionali. Lo stralcio del “Piano dell’Assetto Idrogeologico”, il PAI, doveva essere la pietra angolare che introduceva vincoli di edificabilità nelle aree alluvionali e franose. Ma i legislatori dimenticarono di inserire giorno, mese e anno della sua adozione. Ogni Autorità si dedicò allora alla redazione dello stralcio ritenuto più alla portata. Il ritardo era già clamoroso e, solo sull’onda emotiva della strage delle frane del Sarno del 5 maggio 1998, con il “Decreto Sarno” dell’11 giugno, fu introdotto il potere sostitutivo del Consiglio dei ministri


in caso di inerzia delle amministrazioni competenti sia nell’individuazione delle aree a rischio idrogeologico che per le relative misure di salvaguardia.



A quel punto bisognava solo correre, e le Autorità dovevano essere messe nelle condizioni di poter accelerare. Ma non avvenne e l’“inderogabile” termine inserito nel Decreto, quell’“entro il 31 dicembre 1998”, resse fino alla conversione in legge, che lo fece slittare al 30 giugno 1999. E anche quella data resse fino all’atto d’indirizzo di Palazzo Chigi, che concesse un’altra proroga al 30 giugno 2001. Passata l’emozione per la tragedia, l’Italia fragile continuava ad essere cementificata e la Legge 183 per lo sviluppo più sostenibile e sicuro venne praticamente affossata.

Però arrivarono in soccorso due rivoluzionarie direttive-quadro europee: la “Direttiva sulle acque” del 2000 e la “Direttiva sulle alluvioni” del 2007. Cosa avremmo dovuto fare? Rafforzare immediatamente le Autorità di bacino, e scrivere normative chiare per i due piani. Eravamo anche avvantaggiati perché le due direttive, in larga parte, erano sovrapponibili alla Legge 183. La prima ci obbligava a individuare i “Distretti idrografici” entro 4 anni, accorpando le Autorità di bacino in 7 Autorità di distretto idrografico, e a dotarci di un piano di gestione per la difesa del suolo e delle acque. Risultato: se i primi piani per le acque furono approvati tra la fine del 2009 e il 2010 con aggiornamenti successivi, solo 18 anni dopo, sotto minaccia di sanzioni europee, con i Decreti del Presidente del Consiglio dei Ministri del 4 aprile 2018, furono costituite le 5 Autorità distrettuali peninsulari – delle Alpi Orientali, del bacino del Po, dell’Appennino Settentrionale, dell’Appennino Centrale, dell’Appennino Meridionale – e due Autorità regionali in Sicilia e Sardegna.

E la direttiva per la valutazione e gestione del rischio alluvioni? Fu recepita nell’ordinamento nazionale tre anni dopo, con il Decreto legislativo del 23 febbraio 2010, n. 49. Scritta la nuova norma, le Autorità di bacino realizzarono i piani con le valutazioni del rischio, ma lo Stato lasciò nel vago la “gestione”, e siamo ancora in attesa del varo della legge nazionale contro il consumo di suolo. Nel frattempo, i report annuali dell’ISPRA ci ricordano che in Italia cresce più cemento che popolazione. E anche lo scorso anno, ogni neonato ha avuto in dote 135 m² di aree vergini cementificate, in zone anche molto rischiose!

La Legge Galli: acqua bene comune, infrastrutture beni comunali

La Legge Galli per l’Italia fu un vero miracolo. Nella storia della nostra disciplina giuridica, il punto fermo e il più avanzato sulla regolazione e la gestione delle acque, raggiunto con la prima legge con “Disposizioni in materia di risorse idriche”, approvata dal Parlamento il 5 gennaio 1994, che giunse alla considerazione unitaria dell’acqua come bene pubblico primario e come principale indicatore, con le sue qualità, della qualità generale dell’ambiente naturale. Quindi, una risorsa da salvaguardare e gestire in modo sostenibile, integrato e coordinato per le future generazioni. Segnò l’inizio dell’era moderna per il pubblico servizio idrico in un Paese in pieno disastro depurazione, con circa metà popolazione senza acquedotti, troppi impianti obsoleti, due terzi delle industrie che scaricavano sostanze tossiche nei fiumi o dove capitava, l’agricoltura che immetteva nelle falde e nei corsi d’acqua carichi di pesticidi. Quell’Italia d’inizio anni Novanta, era poi in pieno crack finanziario e alle prese con l’enorme voragine del debito pubblico.

Andò in porto in Parlamento dopo una lunghissima maratona e una estenuante trattativa politica durata due legislature, iniziata con lo “scandalo atrazina”. Porta il nome di Giancarlo Galli, giovane e sveglio deputato democristiano di Tradate che la portò all’approvazione insieme ad un ristretto gruppo di deputati e senatori – tra i quali Chicco Testa, fondatore di Legambiente e allora deputato dei Democratici di sinistra – che lavorarono strenuamente nelle commissioni e nei corridoi alla prima riforma idrica italiana. Chicco Testa ricorda:


Avevamo tre obiettivi e c’era un Paese in bancarotta evidente, con l’economia disastrata e i Comuni senza una lira in cassa. Il primo era di unificare tutto il ciclo dell’acqua, dalla sorgente al depuratore. Il secondo, produrre uno scatto di efficienza industriale con un solo gestore pubblico per ogni ambito ottimale. Il terzo, creare un meccanismo che remunerasse gli investimenti in maniera equa. Questo sbloccò in parte la condizione drammatica del settore. Il problema che avevamo tutti molto chiaro era che non si riusciva più a fare nessun investimento in Italia, e non potevamo gravare sui bilanci comunali. La gestione industriale tutta pubblica o a maggioranza pubblica, fu l’invenzione che evitò la proliferazione di altri mostri, cioè aziende decotte e gestite in maniera clientelare e contro gli interessi dei cittadini. La Legge, a rileggerla oggi, la trovo straordinaria e perfettamente in grado di garantire che il bene acqua sia pubblico. Fu davvero un buon servizio al Paese e anche al miglior ambientalismo e ha fatto uscire dalle secche interi territori. Fu anche attaccata con argomenti assurdi. Stiamo attenti alla fuga dalla realtà. Ma se c’è una cosa che non ha funzionato è stata sicuramente la scarsa informazione pubblica e la scarsa applicazione in quella parte del Paese che si ritrova con i servizi peggiori.



La Legge Galli, fin dall’articolo 1, sancì la natura pubblica delle acque:


1. Tutte le acque superficiali e sotterranee, ancorché non estratte dal sottosuolo, sono pubbliche e costituiscono una risorsa che è salvaguardata e utilizzata secondo criteri di solidarietà.

2. Qualsiasi uso delle acque è effettuato salvaguardando le aspettative e i diritti delle generazioni future a fruire di un integro patrimonio ambientale.

3. Gli usi delle acque sono indirizzati al risparmio e al rinnovo delle risorse per non pregiudicare il patrimonio idrico, la vivibilità dell’ambiente, l’agricoltura, la fauna e la flora acquatiche, i processi geomorfologici e gli equilibri idrologici.



L’acqua in Italia – primo Paese europeo – divenne un “bene pubblico”, un “diritto umano fondamentale”, una “risorsa essenziale”, un “patrimonio ambientale collettivo”. Gli usi dovevano essere regolamentati con modalità e strumenti in grado di assicurarne un corretto utilizzo. I principi guida erano ispirati allo sviluppo sostenibile e alla lotta agli sprechi, e i prelievi ad una precisa graduazione che privilegiava il consumo umano, come si legge nell’articolo 2, comma 1:


L’uso dell’acqua per il consumo umano è prioritario rispetto agli altri usi del medesimo corpo idrico superficiale o sotterraneo. Gli altri usi sono ammessi quando la risorsa è sufficiente e a condizione che non ledano la qualità dell’acqua per il consumo umano.



Nei periodi di crisi idrica, la pianificazione degli utilizzi è delegata alle Autorità di bacino distrettuali. Nei casi di scarsità, però, solo dopo il consumo umano deve essere assicurata priorità all’uso agricolo (art. 28, comma 1), e solo in seguito, e se residuino risorse idriche disponibili, si potrà passare agli usi industriali (art. 29). Tutti gli altri usi sono ammessi solo alla duplice condizione che la risorsa idrica sia quantitativamente sufficiente per soddisfare il prioritario uso umano, e che la qualità dell’acqua per il consumo umano non venga compromessa. Concetti ripresi dall’articolo 144, commi 2 e seguenti, del Codice dell’ambiente, il testo unico in materia di tutela ambientale emanato con il Decreto legislativo 3 aprile 2006, n. 152:


2. Le acque costituiscono una risorsa che va tutelata ed utilizzata secondo criteri di solidarietà; qualsiasi loro uso è effettuato salvaguardando le aspettative ed i diritti delle generazioni future a fruire di un integro patrimonio ambientale.

3. La disciplina degli usi delle acque è finalizzata alla loro razionalizzazione, allo scopo di evitare gli sprechi e di favorire il rinnovo delle risorse, di non pregiudicare il patrimonio idrico, la vivibilità dell’ambiente, l’agricoltura, la piscicoltura, la fauna e la flora acquatiche, i processi geomorfologici e gli equilibri idrologici.

4. Gli usi diversi dal consumo umano sono consentiti nei limiti nei quali le risorse idriche siano sufficienti e a condizione che non ne pregiudichino la qualità.



Uno dei cardini della Legge Galli è stato il passaggio dal concetto di acqua come generico bene “che può formare oggetto di diritti” sia pubblici che privati (ai sensi dell’articolo 810 del Codice Civile), a risorsa. Non è un semplice mutamento terminologico, ma rende molto più ampie le salvaguardie a garanzia di tutti i cittadini. Il concetto di risorsa si collega a quello di pubblica, e anche il Codice dell’ambiente non ammette discrezionalità e si basa sul principio che tutte le acque sono “pubbliche e costituiscono una risorsa” da salvaguardare e utilizzare secondo “criteri di solidarietà” segnando il definitivo abbandono dei concetti di “appartenenza” e “bene”.

La Legge Galli chiarì poi ogni dubbio sulla domanda delle domande: a chi appartiene l’acqua, ammesso che l’acqua possa appartenere a qualcuno? Stabiliva, per la prima volta, natura e proprietà pubblica di tutte le acque sotterranee e superficiali da salvaguardare e da utilizzare secondo criteri di solidarietà, e la proprietà collettiva e comunale di reti e impianti, fognature e acquedotti come beni demaniali e inalienabili, ai sensi dell’articolo 133 del Decreto 152, e degli articoli 822 e 823 del Codice civile. Non sono quindi vendibili, né privatizzabili. E anche gli impianti realizzati dai gestori selezionati per gara pubblica dai sindaci, devono essere restituiti agli enti locali a fine concessione. Nessuno può privatizzarli o cederli. Disegnava un modello di gestione del servizio idrico integrato che era una sorta di passaggio del Mar Rosso: dalle gestioni comunali fallite o senza più risorse alla gestione industriale pubblica, con tutto l’onere degli investimenti spostato dalle casse comunali sempre più vuote alla nuova “bolletta dell’acqua”, che sostituiva il vecchio tributo o tassa uguale per tutti e per tutti i consumi. I partiti si erano scontrati sull’idea di dar vita a una grande azienda nazionale dell’acqua, un po’ sul modello di Eni. Passò invece una visione federalista, che lasciava alle Regioni e ai sindaci libertà di scegliere un modello di gestione, ma sempre sotto il loro controllo.

I governi tecnici guidati da Amato e da Ciampi, lanciarono lo schema di una moderna governance che affidava il nuovo “servizio idrico integrato” – l’“idraulico delle città” e non certo la proprietà di fonti o reti e impianti – attraverso affidamenti con gare ad evidenza pubblica, prevedendo la partecipazione di società a capitale integralmente pubblico, di società miste con quote di minoranza affidate a partner industriali, che poi erano e sono aziende o multiutility controllate a maggioranza dai sindaci-azionisti, autorizzati a indossare la doppia giacca sia di autorità pubblica di regolazione tariffaria sia di affidatario del servizio di gestione e azionista di maggioranza o titolare delle società di gestione, per le quali decidono management e Consigli d’amministrazione, e pianificano gli investimenti nei Piani di ambito nelle assemblee dei Comuni. I veri “padroni” dell’acqua pubblica per conto di noi cittadini.

Il modello ha comunque dato una scossa e messo in pista grandi e insperati investimenti, soprattutto nel Centro-Nord, ma ha mostrato anche la sottovalutazione della rilevanza economica del servizio idrico integrato, perché è ormai del tutto evidente che l’autonomia finanziaria del settore non si regge attraverso il solo scarico in tariffa di tutti i costi. Gli investimenti previsti difficilmente possono essere sostenuti dal solo flusso delle bollette e con il passaggio alla tariffa che ha chiuso l’epoca dei capitoli di bilancio dedicati nelle manovre finanziarie nazionali e in quelle comunali, provinciali e regionali.

Non tutte le Regioni hanno applicato la legge e, soprattutto nelle regioni del Sud in alcune aree tutto è più o meno rimasto com’era. Sono 2.240 oggi le aziende idriche e 8 le multiutility quotate in borsa, con le più grandi – come ACEA, A2a, Iren, Hera – che rappresentano quanto di meglio la politica ha saputo realizzare nel settore dei servizi pubblici locali, dove si lavora con verifiche pubbliche di risultato e utili che ritornano ai cittadini attraverso i bilanci comunali, e che giocano un ruolo chiave per la modernizzazione dei servizi pubblici e il rilancio sostenibile dei territori.

Dove ci sono aziende efficienti, si sono concluse storiche e croniche emergenze. Dove mancano aziende efficienti, restano condizioni che ci fanno vergognare, a volte paragonabili a quelle di alcuni Paesi in via di sviluppo.

Ma è vero che l’acqua è gratis?

Che l’acqua in Italia non è una “merce” ma un bene comune, bisognerebbe spiegarlo fin dalle elementari, per evitare l’infinità di equivoci in circolazione. Perché nel nostro Paese, tra le voci in bolletta, non troverete mai la risorsa acqua come “materia prima”, e non si paga come tale. Incredibile? Ma vero anche questo. Per verificarlo basta paragonare il servizio idrico con i sistemi tariffari di altri servizi a rete, come l’elettricità o il gas, dove l’autorità di regolazione, ARERA, riconosce i costi operativi, di investimento, la remunerazione del capitale investito e il “bene” consumato, sia esso l’elettricità o il gas, in quanto “merci” sulle quali gli operatori competono a chi offre il prezzo più basso. Nel settore dell’acqua non c’è e non ci potrà mai essere una competizione di mercato, c’è un solo gestore pubblico, e in bolletta vengono riconosciute le varie componenti dei costi di gestione e quelli infrastrutturali per portarla al rubinetto, ma non la materia prima.

Questa modulazione tariffaria contiene un concetto straordinario, che purtroppo è rimasto patrimonio custodito da un ristretto gruppo di supertecnici della bolletta. Invece poteva aprire uno scenario culturale e politico completamente diverso da quello che ha agitato proteste e referendum. Spiegare anche ai bambini che l’acqua nel nostro Paese non è e non sarà mai una merce, e la riceviamo gratuitamente, ha un valore immenso, modifica radicalmente la prospettiva.

Qualcuno dirà: sì, ma la bolletta la paghiamo e in proporzione ai consumi di acqua. Questo è un altro concetto straordinariamente importante. Il parametro del consumo non è banalmente il costo dell’acqua, ma la ripartizione di tutto ciò che serve per trasportarla e poi riprendersela e depurarla, calcolato sulla base dell’acqua consumata. Non è un bel giro di parole ma significa che proprio la bolletta ci mette di fronte alla necessità di essere virtuosi e rispettare la risorsa fondamentale. Il dispositivo tecnico utilizzato dal regolatore – il calcolo del consumo – è l’unico in grado di dissuadere noi utenti dallo spreco e indurre a comportamenti responsabili.

E se le acque avessero lo status giuridico di Legal Person?

Se noi esseri umani siamo riconosciuti sub specie iuris, persone fisiche titolari di un insieme di diritti e di garanzie in ogni costruzione normativa, perché le acque no?

In questo senso, però, qualcosa si muove. E visto che, se un tempo l’uomo aveva bisogno dell’acqua, oggi è l’acqua ad avere urgente bisogno di noi, c’è una bella sentenza del Tribunal Constitucional colombiano che nel novembre 2016 ha dichiarato il fiume Atrato e il suo bacino “entità soggetto di diritti a protezione, conservazione, mantenimento e ripristino a carico dello Stato e delle comunità etniche”.

Il 16 marzo del 2017 il parlamento neozelandese ha varato il The Whanganui River Claims Settlement Bill, riconoscendo al fiume Te Awa Tupua (già Whanganui dei Maori), lo status di legal person e chiedendo a tutti gli inquinatori di smettere di sfregiarlo. I 290 km del terzo fiume più lungo della Nuova Zelanda sono i primi del pianeta con personalità giuridica analoga a quella di noi umani. Per i Maori si concludeva una battaglia legale durata 170 anni, e da quel giorno il fiume è rappresentato da un legale nominato dalla comunità Maori e un altro nominato dal governo, che devono far rispettare la legge che lo indica come


un insieme indivisibile e vivente con tutti i suoi elementi fisici e spirituali, dalle montagne del centro dell’Isola del Nord fino al mare, [riconoscendo] la profonda connessione spirituale fra il popolo Whanganui Iwi e il loro fiume ancestrale, le tradizioni e le usanze e creando una base solida per il futuro del fiume.



E il 20 marzo 2017, per proteggere l’equilibrio ecologico dei fiumi indiani, una storica ordinanza dell’Alta Corte dell’Uttarakhand, lo Stato federato dell’India settentrionale, equiparava il Gange che attraversa le pianure del Nord dell’India e il Bangladesh per 2.510 km, e il suo principale affluente Yamuna lungo 1.370 km, a persone giuridiche a tutti gli effetti, poiché sono


centrali per l’esistenza della metà della popolazione indiana e per la loro salute e benessere [...] Respirano, sostengono e vivono con le diverse comunità dalle montagne al mare, [e per questo] esiste il massimo vantaggio nel conferire loro lo status di persona vivente ed entità legale.



Da allora chi li inquina viene giudicato come se avesse arrecato danni a persone. Un modo molto serio di difendere due corsi d’acqua fortissimamente inquinati, al punto che in alcuni tratti non è più sostenibile la vita. Nel Gange, sacro a un miliardo di indù, ogni giorno sversano 1,5 miliardi di litri di liquami e 500 milioni di rifiuti industriali. Un problema catastrofico anche per la potabilità dell’acqua. E la stessa Corte indiana, dieci giorni più tardi, ha sancito anche per i ghiacciai dell’Himalaya la qualità di legal person.

Quanto tempo dovrà passare per riconoscere i diritti dei nostri fiumi? Intanto portiamo avanti questa battaglia sapendo, come ricordava Frank Capra, che “le cause perse sono le sole per cui vale la pena combattere”.





Post Scriptum


Chi governa, deve avere a cuore massimamente la bellezza della città, per cagione di diletto e allegrezza ai forestieri, per onore, prosperità e accrescimento della città e dei cittadini.

Costituto di Siena del maggio 1309



Liscia, gassata o... del Sindaco?

Perché nel nostro Paese è stata trionfale la corsa alla mercificazione della quota di risorsa idrica concessa per essere imbottigliata e venduta come un qualsiasi altro prodotto da scaffale, con le sue logiche commerciali di domanda e offerta? Perché l’industria dell’imbottigliamento non ha incontrato ostacoli, costringendo quasi alla clandestinità gli orgogliosi e resistenti grandi bevitori di buona acqua pubblica dal rubinetto?

Belle domande. Le risposte potrebbero essere tante: hanno dato una mano le migliorate condizioni economiche delle famiglie italiane, i troppi acquedotti che mancavano e quelli che lasciavano tutti a secco, gli allarmi inquinamento, il bombardamento promozionale continuo e a tappeto, la diffusione dell’effetto status symbol, la scarsissima o mancata promozione del brand “acqua del sindaco”... Questi ingredienti principali hanno permesso alla bottiglia di vetro e poi di plastica, venduta con dentro “la migliore acqua d’Italia”, di mandare al tappeto il rubinetto, trasformando nell’immaginario collettivo anche il vantaggio del costo dell’acqua del sindaco, talmente basso da essere assolutamente incomparabile, in un indicatore di scarsa qualità. L’impero della minerale è potuto crescere fregiandosi di titoli esclusivi come: Purissima, Sanissima, Lievissima, Briosa, Brillante... E a colpi di budget da top spender per jingle, spot e sketch con messaggi emozionali e subliminali, sponsorizzazioni e ingaggi dei più efficaci i vari testimonial, vari brand hanno spinto in una competizione sfrenata, e ci siamo bevuti anche la disperata particella di sodio intrappolata nella bottiglia della Lete: “C’è nessunoooo?”. Con un marketing sempre più aggressivo, siamo alla fine diventati l’unico Paese europeo dove, quando metti piede in un bar o in un ristorante, la domanda è subito: “La preferisce liscia o gassata?”; e al “No grazie, del rubinetto!”, la risposta è disarmante: “Perché, ha il cane?”.

Il trend spiega un doppio paradosso italiano. Il primo vede proprio noi, con la più buona acqua del mondo, sul podio come terzi consumatori globali di acque minerali, e stabilmente in cima alle classifiche europee per consumi pro-capite. Dagli assaggi con 47 litri l’anno a testa degli anni Ottanta, siamo balzati ai 221 litri di oggi che fanno complessivamente il botto di oltre 15 miliardi di litri bevuti all’anno, come calcola l’Area studi di Mediobanca. Davanti a noi, primo e secondo posto mondiale, ci sono i paesi più torridi e assetati del pianeta e ampiamente giustificati: Emirati Arabi e Messico.

Il secondo paradosso è quello che vede la famiglia media italiana spendere senza un fiato, ogni anno, quasi il doppio del costo della bolletta dell’acquedotto per l’acquisto di minerali. La famiglia romana, per fare un solo esempio, pur avendo l’acqua del rubinetto migliore del mondo, paga in media una bolletta occulta da 250 euro l’anno, due volte la più modesta bolletta idrica. Ormai siamo alla terza mineral generation, italiani cresciuti a pane e acqua minerale e nella diffidenza verso il rubinetto di casa o dell’ufficio o della scuola. Roba da case history planetaria, con più di metà popolazione maggiorenne, per l’esattezza il 52,7%, che beve acque imbottigliate. Il 47,3% la beve sempre o quasi sempre dal rubinetto, in casa e fuori casa, con un aumento del 13,5% negli ultimi due anni di pandemia che ha aumentato lo zoccolo duro, rivela l’indagine di “Aqua Italia”, motivato sia dal lockdown che dalla maggior attenzione all’ambiente e alla diminuzione dei rifiuti di plastica, dalla comodità di poter disporre di buona acqua di casa con controlli in real time, dal minor costo e... perché in fondo è buona! In ogni caso, la maggioranza degli italiani, a differenza di tutti gli altri Paesi europei, la beve dal becco di una bottiglia di plastica, soprattutto al Sud, dove l’arretratezza degli acquedotti in alcune aree continua a prolungare la sete e i pregiudizi.

Mineracqua, la Federazione italiana delle industrie delle acque minerali, riunisce 130 aziende con 255 marchi e almeno 700 fonti in concessione, con un giro d’affari di 2,7 miliardi con circa 40 mila addetti tra dipendenti diretti e l’indotto. Non esiste altro Paese con un numero paragonabile di concessioni, e con ritmi di consumi da oltre 15 miliardi di litri all’anno, con il 69% di acque lisce e naturali, il 17% gassate, e le effervescenti naturali al 14%. Va a gonfie vele anche l’export, con 1.700 milioni di litri inviati nel mondo ogni anno. Il 70% del mercato è nelle mani di 8 gruppi: San Pellegrino, San Benedetto, Sant’Anna, Gruppo Norda, Ferrarelle, Lete, Cogedi-Uliveto-Rocchetta, Spumador. Vantano la sostenibilità del ciclo produttivo e degli imballaggi, bottiglie in Pet, il polimero inerte riciclabile al 100%, bioplastica compostabile, bio bottle ricavate dal mais e bottiglie di vetro, quasi tutto inserito nel circuito virtuoso dell’economia circolare per la riutilizzabilità bottle to bottle.

Ora, è innegabile che questa è l’unica acqua italiana mercificata e privatizzata sotto gli occhi di tutti e che finisce nelle mani di quasi tutti, e siamo talmente assuefatti all’idea del suo sfruttamento – autorizzato da Regioni e Ministeri – e della sua messa in vendita come un qualsiasi altro prodotto in contenitori da un litro o un litro e mezzo, o in bottigliette da mezzo litro, che fanno il giro della penisola per raggiungere il consumatore dalle fonti più distanti. Ed è anche l’unica acqua potabile con l’immunità referendaria. Nessuno si sogna il suo boicottaggio in nome del consumo più etico, figuriamoci una rivolta per la “ri-pubblicizzazione” delle fonti concesse, e si lascia correre the Big Business. Evviva il mercato! Anche se a succhiare la nostra ottima risorsa e a costi risibili ci sono anche multinazionali e grandi gruppi industriali. Per carità, fanno legittimamente i loro profitti, con tanto di autorizzazioni, ma il grande affare non evidenzia una enorme contraddizione e una indicativa rimozione? Non stride con tutta la protesta consumata sul tema dell’acqua pubblica e la valanga referendaria contro le aziende idriche, tutte in mano pubblica, che la portano, invece, al rubinetto? Ah, che seduzione quella delle minerali! Sono riusciti a farci credere che piovono dal cielo.

Minerali story

Ma come, quando e perché siamo diventati un Paese di bevitori e venditori industriali di acque minerali? La data di nascita dell’acqua imbottigliata risale al lontano 1685. Quell’anno due farmacisti inglesi, Jenny e Oward, chiesero e ottennero da Carlo II Stuart re d’Inghilterra, Scozia, Irlanda e Francia, la licenza per commercializzare “Acque artificiali ferruginose”. La leggenda racconta che Carlo II, detto il Merrie Monarch, fosse un re allegrotto che aveva creato un clima di edonismo a corte. Forse firmò davvero quel bizzarro primo storico brevetto. Però, da allora, sorsero i primi impianti industriali per prelevare acqua da fonti curative.

Ci volle però ancora un secolo perché venisse inaugurata anche in Italia l’era dell’acqua confezionata e venduta nelle antiche farmacie. Certo, in tante città, a partire da Roma, rimaste senza acquedotti e con scarsi pozzi e in pieno dramma sanitario dovuto a carenze igieniche e alla scarsa qualità dell’acqua da bere, la mattina presto si facevano sentire per strada acquaioli o acquari o acquaroli, insomma la corporazione dei venditori di acqua a domicilio, prelevata direttamente dai fiumi e dalle sorgenti. Eliminavano alla meglio le impurità grossolane e riempivano cantari e orci, barili e barilotti che caricavano su muli, asini e carretti trainati anche a mano. C’era, tuttavia, chi proprio non riusciva a fare a meno di bere acqua di fiume. Uno di questi era Papa Clemente VII che, nel 1533 si recò a Marsiglia in visita al duca di Orléans portandosi un carro di botti d’acqua, una scorta per riuscire a sopravvivere alla sete fino al rientro, “per non berne di altra peggiore”. Lo racconta l’archiatra di papa Pio V Andrea Bacci, nell’anno del Signore 1571:


Sommi pontefici de’ tempi nostri, de’ quali alcuni, accuratissimi della vita, hanno passato gli ottanta anni, et più, non volevano mai bever altra acqua che questa et se la facevano condurre per gran viaggi, dovunque andavano. Come fece Clemente VII quand’egli andò a Marsiglia et Paulo III similmente andando a Nizza, a Bologna et a Loreto più volte: mossi veramente da gran ragione sì per haversi eglino trovata quest’acqua sanissima.



Dal 1790 ebbe inizio la commercializzazione dell’acqua “curativa”, l’era industriale della “fabbricazione delle acque minerali artificiali per sintesi” e delle “acque minerali naturali”. Viaggiava dentro i barili di legno sui carri trainati da buoi o cavalli sui rabberciati sentieri di montagna che portavano in città. Gli acquirenti erano ospedali o aristocratici ai quali i primi impianti termali garantivano anche “villeggiature” terapeutiche. Le acque curavano le patologie più varie: cattiva digestione, disturbi intestinali, diabete, anemia, disturbi reumatici, malattie veneree, affezioni dermatologiche, patologie infettive, rachitismo, tubercolosi, obesità, nevralgie, stitichezza, sifilide, malaria e persino malattie mentali... Nella sua autobiografia, il padre dei gastronomi Pellegrino Artusi racconta che il miglior rimedio per i suoi mali era di “portarsi ai bagni di Montecatini a passar le acque”. L’acqua curativa non era alla portata di tutte le tasche, ma società private e industriali locali reclamizzavano sulla stampa periodica i primi prodotti. L’acqua Pejo del pavese, ad esempio, era magnificata come “l’unica per la cura ferruginosa a domicilio”. L’acqua Roncegno veniva raccomandata per curare malattie della pelle e malaria. L’acqua Valzangona del farmacista pesarese Oreste Ruggieri era reclamizzata da una cartolina con l’immagine di una tigre e l’invito a berla contro l’anemia.

Uno dei casi di successo fu la San Pellegrino che deve le sue fortune alle fonti in Val Brembana, celebri già nell’anno domini 259 quando fu eretta l’Ecclesia Sancti Pellegrini intitolata a San Pellegrino martire. Nel 1748, per la prima volta, l’acqua di San Pellegrino fu ritenuta miracolosa per varie malattie. Le richieste fioccavano, ma serviva una strada per trasportarla a valle e fu aperta la prima strada rotabile fino a Bergamo, la via della commercializzazione e dello sfruttamento termale, così promozionato:


Lo stabilimento ha stanze ben costruite, nette, ben provveduto di mobilie; le vasche di marmo pulitissimo; vi si trovano locali di ricreazione, oltre ogni soccorribile per gli ammalati, coi necessari apparati per i bagni a vapore, docce di varia forma, e a diverse altezze cadenti sul corpo per applicarle alle diverse infermità. A tutto ciò vuolsi aggiungere un buon numero di comodi fabbricati, di alberghi qua e là spersi nel villaggio a disposizione del forestiere.



Nel 1899, con la fondazione della “Società Anonima delle Terme di San Pellegrino”, il primo boom di vendite portò nel 1908 ad imbottigliare 35.343 bottiglie, 5.562 delle quali inviate all’estero. La San Pellegrino iniziò ad affermarsi come un fortissimo brand di alta qualità, acqua da jet set distribuita nei migliori ristoranti da New York al Cairo, da Shangai a Calcutta, da Sydney alle grandi città del Brasile e del Perù. Nel 1957 l’azienda allargò i confini acquistando l’Acqua Panna del Mugello, e nove anni dopo la foto della bottiglia San Pellegrino comparve sulla copertina dell’“Observer”, celebrata dal settimanale inglese come un simbolo di modernità. Nel 1988 fu la prima acqua nazionale a invadere il difficilissimo mercato francese, e nel 2003 la bottiglia da 75 cl raggiunse la quotazione record di 10 dollari nei ristoranti di New York dove ogni giorno se ne vendevano 65.000. Nel 2005 un altro traguardo: 500 milioni di bottiglie bevute in tutto il mondo! Una grande storia industriale italiana, intrecciata con quella delle antichissime sorgenti del Mugello che per secoli dissetarono viandanti ed eserciti che valicavano gli Appennini, e nel 1792 vide la prima canalizzazione italiana dalla fonte al consumatore, che trasferiva acqua fin dentro Villa Panna, la residenza estiva della famiglia de’ Medici.

Dall’Idrolitina all’acqua imbottigliata

Superata metà Novecento, gli italiani cominciarono a bere acqua frizzante, sciogliendo nella bottiglia di acqua di casa la magica Idrolitina con una certa abilità e chiudendo all’istante il tappo. La vita era ancora agra, soprattutto nelle campagne, però con le bollicine tutto era più effervescente. Nel boom economico stavano molto meglio anche le aziende delle minerali, ormai alla vigilia della commercializzazione di massa. Dalla farmacia alle botteghe di generi alimentari, il passo fu breve. Si adeguò anche il legislatore che continuava a considerarle solo terapeutiche e “acque mediche”, il cui uso, come si leggeva nella Guida alle acque minerali naturali del Ministero dell’Industria, doveva essere sempre preceduto dall’avvertenza: “Prima di consumare un’acqua minerale consultate il vostro medico”. E medici di famiglia e luminari la consigliavano per i loro “buoni effetti”, e spinsero il mercato. Anche monsignor Angelo Roncalli, futuro Papa Giovanni XXIII, affetto da iperuricemia, nel 1927 scrisse una lettera alla sorella chiedendogli l’invio di


una cassa di bottiglie di acqua minerale. Credo che se ne vendano in casse da 25 bottiglie. Che volete? Risparmieremo sul vino...



Fatto sta che fino a metà anni Sessanta, l’acqua imbottigliata nel vetro segnalava ancora la presenza di un acquirente con una qualche patologia. Solo negli anni ’70 le politiche commerciali furono rivolte a fasce più ampie, e il prodotto cambiò improvvisamente immagine. Non più solo acqua curativa, ma la più potabile che c’era. La bottiglia inseguiva il cliente, pronta ad essere acquistata ovunque. Il via ufficiale alla competizione con gli acquedotti si deve anche al fortunato claim “Liscia, gassata o Ferrarelle?”, inventato negli anni Ottanta nella “Milano da bere” dall’agenzia della creativa milanese Annamaria Testa. Così Lele Panzeri, all’epoca art director, ricorda come nacque:


A quei tempi per fare pubblicità all’acqua serviva il nulla osta del Ministero della Sanità. Con Annamaria avevamo preparato una campagna sulle proprietà organolettiche del prodotto. Ma la commissione del Ministero non si riunì e siccome il cliente aveva fretta, disse al nostro capo, Michele Rizzi, di fare qualcosa col testo vecchio, già approvato: Liscia, gassata o Ferrarelle.



Panzeri aggiunse allo spot di Rizzi i suoi tre disegni, la Gioconda leonardesca nelle tre versioni: stirata, frisée e originale. Quello spot fece impazzire il mondo, e cambiò soprattutto il modo di vendere l’acqua minerale. L’altro colpo, quasi mortale, per il rubinetto arrivò però con la scoperta dell’atrazina nelle falde idriche del Nord-Ovest, e la più vasta e persistente “emergenza acqua inquinata” per l’abuso massiccio in agricoltura del potente diserbante penetrato nelle falde e quindi negli acquedotti. La chiusura degli acquedotti che servivano milioni di famiglie portò le minerali alla conquista di mercati inimmaginabili, a rispondere a richieste colossali di acqua imbottigliata. Era l’alternativa all’acquedotto, il “dono intatto della natura”, come recitava lo slogan dell’Acqua Vera.

L’incapacità di comunicazione della pubblica amministrazione, anche a emergenza atrazina conclusa e a risanamento avvenuto, allontanò per sempre tanti dal rubinetto, favorendo il successo commerciale travolgente delle pesanti cassette di bottiglie di vetro, man mano sostituite con bottiglie di plastica per un pubblico sempre più vasto e di ogni fascia di età, e per ogni occasione di consumo quotidiano. L’acqua imbottigliata entrò saldamente nel paniere dei consumi quotidiani, come nel bagagliaio dell’automobile. Dell’acqua del rubinetto pochi si fidavano. Fu abbandonata al suo destino dai governi nazionali e dagli enti locali, mentre le minerali, al contrario, facevano sognare effetti benefici da eterna giovinezza.

Liscia, gassata o del fontanello?

Improvvisamente, però, anche l’acqua pubblica tornò frizzante, e le minerali inciamparono nella prima campagna che le mise un po’ alla berlina. Consiag, l’azienda dell’acqua che associava diversi comuni della Toscana centrale poi entrati in Publiacqua, nel 1999 ruppe l’incantesimo con manifesti 6 per 3, affissi da Prato a Firenze con lo slogan:


Se pensi che l’acqua di casa non sia buona te l’hanno data a bere. Consiag, l’acqua minerale di casa tua,



Gli industriali del settore la considerarono una provocazione:


Una campagna intollerabile perché ingenera nel consumatore confusione tra ordinaria acqua potabile acqua minerale naturale.



Persino un’associazione di tutela dei consumatori, con un esposto all’Autorità garante della concorrenza, accusò Consiag di una presunta e del tutto inesistente “ingannevolezza”. Lo stesso trattamento toccò ad ACEA, la municipalizzata romana, che nel 2004 pubblicizzò l’acqua di Roma per quella che è:


Pura acqua di sorgente buonissima da bere, buona come un’acqua minerale forse di più, sicuramente meno costosa e non è carica di calcio come vuole una leggenda metropolitana.



Apriti cielo! Gli industriali di Mineracqua si rivolsero al Garante che fece le sue indagini e, come re Salomone, sanzionò gli uni e gli altri. ACEA, per aver osato dichiarare la verità, utilizzando la dicitura “acqua di sorgente” che poteva “ingannare” i consumatori. Altre aziende però iniziarono a promuovere l’acqua degli acquedotti. A Genova la imbottigliarono mettendoci il marchio “Acqua San Giorgio”. Massimo Cacciari nel 2009, da sindaco di Venezia si fece fotografare col bicchiere d’acqua in mano lanciando il messaggio: “Anch’io bevo l’acqua del Sindaco”. Prima di lui aveva aperto il fronte internazionale il sindaco di New York, Michael Bloomberg, che dichiarò:


Dimenticatevi la minerale e bevete l’acqua che sgorga direttamente in casa vostra.



L’industria correva di più. La plastica inquina? Ecco la BioBottle, la prima bottiglia con packaging naturale, prodotta con bio-plastica ricavata dalle piante anziché dal petrolio. L’eco-sostenibilità aggiunta al business portò a diversificare le strategie di marketing per tranquillizzare i più attenti ai consumi etici. La San Benedetto garantì acqua minerale ad “emissioni di carbonio compensate”, contabilizzando le emissioni di CO2 prodotte dalla filiera. Arrivò Easy, prima bottiglia a emissioni zero, poi bottiglie eco-friendly con Pet rigenerato da raccolte differenziate.

Ma venne il giorno del primo fontanello europeo da strada che distribuiva acqua pubblica e gratuita, refrigerata, liscia o frizzante. E dove? Pensate un po’, proprio all’ingresso di un grande supermercato. Un piccolo provocatorio record che mi vide protagonista da presidente di Publiacqua, l’azienda pubblica della Toscana con soci Consiag e il partner industriale ACEA, controllata dal Comune di Roma. All’inizio del 2010 decidemmo di trattare l’acqua del nostro efficiente acquedotto come meritava, e cioè come la migliore. I nostri ingegneri e tecnici realizzarono l’impianto innovativo e lo inserimmo in una deliziosa e colorata “casetta dell’acqua pubblica”, ormai una delle tante che ci dissetano tra parchi, piazze e vie di tante città italiane, anche hi-tech e connesse, con punti di ricarica di tablet o auto elettriche, informazioni sulla qualità dell’acqua e di pubblica utilità attraverso display digitali.

Lanciammo in rete il 1° marzo 2010 il portale acquadelrubinetto.it, curato da Francesco di Costanzo, oggi presidente della Fondazione Italia Digitale, che per la prima volta in Italia promuoveva come si doveva l’acqua pubblica. Grafica moderna, con un occhio particolare ai giovani e all’universo dei social network, con spazi su Facebook, YouTube e Twitter, la possibilità di dire la propria e la nascita del Fan Club acqua pubblica a cui aderire e dove inviare testimonianze, idee, domande e selfie mentre si gustava l’acqua di Publiacqua. Una delle novità più cliccate era il “Calcola il risparmio”, che confrontava il risibile costo dell’acqua di rubinetto con quello delle imbottigliate.

L’acqua “a chilometro zero” e a “tempo zero” di permanenza nella rete idrica, come una piccola breccia di Porta Pia, dal 10 ottobre del 2010 iniziò a sgorgare dal primo fontanello, inaugurato dall’allora sindaco di Firenze Matteo Renzi e dal grande presidente di Unicoop Firenze Turiddu Campaini, posizionato proprio all’ingresso del supermercato Coop, nel popoloso quartiere di Gavinana del mitico Gino Bartali. L’acqua del fontanello andò subito a ruba, soprattutto quella frizzante refrigerata, con 200.000 litri in media prelevati ogni mese e con un trend di prelievo in ascesa in ognuno dei 60 fontanelli posizionati da Publiacqua. La lungimiranza e il coraggio dell’Unicoop e di Campaini ci permisero un inedito commerciale. Ma più che una dichiarazione di guerra alle minerali, era il tentativo di impedire che continuasse la guerra all’acqua pubblica.

Dopo lo scontato grido di dolore di Mineracqua, che chiese un incontro urgente al Ministro del Lavoro, il giorno dell’inaugurazione arrivò anche un inatteso e durissimo comunicato dal sindacato più impegnato nel referendum per l’acqua pubblica, la Flai-Cgil:


La campagna in favore del consumo dell’acqua di rubinetto presenta molteplici incongruenze e rischia di colpire pesantemente il settore delle acque minerali in bottiglia [...] Secondo la Flai, non è possibile dimostrare che l’acqua del rubinetto sia automaticamente più salubre e di maggiore qualità di quella imbottigliata.



Autogol clamoroso, da non crederci, poi recuperato. Tra i tanti fontanelli che collocammo, il più artistico è quello che dal 22 giugno 2011 è incastonato nelle mura di Palazzo Vecchio, a due passi dall’ingresso principale. Approfittando di una porticina murata e della disponibilità della Soprintendenza per i Beni Architettonici che ci invitò a cercare una soluzione che riprendesse materiali e colori originari dello storico palazzo, frotte di turisti e fiorentini possono dissetarsi in Piazza della Signoria dalle due cannelle in ghisa, come la vasca e la struttura, create dagli artigiani fiorentini della Fonderia Galardi e lavorate dal fabbro Simone Bizzarri. E uno splendido fontanello d’autore è nel Parco di San Donato, accanto al polo universitario, frutto della creatività di Sergio Staino che ha impegnato il suo infinito estro sul fontanello ornato dalle sue coloratissime farfalle in resina, realizzate dal laboratorio artigiano di Riccardo Marzi.

Fontanelli e casette dell’acqua sono oggi servizi pubblici utili, utilizzati e innovativi. Hanno rotto l’incantesimo ed è tutta “pubblicità progresso” per la migliore acqua che c’è.





Epilogo

Chiara, fresca, dolce...

... Limpida, viva, salata, trasparente, azzurra, libera, magica, suggestiva, seducente, affascinante, naturale, euforica, pazza, eccitante, torrentizia, buona, pura, solubile, sporca, corrente, grondante, brillante, liscia, leggera, frizzante, marcia, pesante, solida, gassosa, tonica, benedetta, piovana, tranquilla, superficiale, sorgiva, risorgiva, nera, ribollente, sulfurea, forte, miracolosa, meteorica, potente, distillata, minerale, terrosa, torrenziale, dirompente, festosa, cristallina, salsa, termale, smossa, scintillante, putrida, potabile, spavalda, cheta, melmosa, limacciosa, profonda, bassa, esibizionista, spaventosa, torbida, lieve, fluente, corrente, travolgente, scrosciante, gorgogliante, effervescente, zampillante, precipitosa, rimbombante, turbolenta, frenetica, scolante, straripante, tracimante, gocciolante, benefica, santa, stagnante, salmastra, gelida, bollente, piovana, vivace, curativa, avvelenata, azzurra, demineralizzata, lacustre, marina, reflua, tiepida, fluttuante, furiosa, increspata, pescosa, schiumeggiante, sconfinata, tempestosa, burrascosa, tropicale, temporanea, traditrice, sudicia, spumosa, splendente, ristoratrice, acquerugiola, rinfrescante, ragia, bona, ferruginosa, sotterranea, atmosferica, spaziale...

Al termine di queste pagine, aggiungete pure i vostri aggettivi con sfacciata allegria e gran divertimento, sapendo che non finiremmo mai di indicare caterve di qualità e proprietà e utilità all’infinito delle nostre acque, come infiniti sono i nostri orizzonti disegnati dall’acqua che non cambierei per nulla al mondo.
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