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	Carcer Tullianum

			Nel carcere vi è un luogo chiamato Tulliano, sprofondato a circa dodici piedi sotto terra. Esso è chiuso tutt’intorno da robuste pareti, e al di sopra da un soffitto, costituito da una volta in pietra. Il suo aspetto è ripugnante e spaventoso per lo stato di abbandono, l’oscurità, il puzzo.

			Gaio Sallustio Crispo 

			Tullus, il pozzo, l’anticamera della morte. 

			Da venticinque secoli questo luogo ha mantenuto il suo aspetto sinistro attraversando indenne lo scorrere del tempo. È la più vecchia ed è anche l’unica prigione della Roma dei re, di quella repubblicana e degli imperatori a essere arrivata fino a noi. 

			Quel luogo sottoterra non era un carcere per pene detentive o di recupero, nella giustizia degli antichi romani la reclusione serviva per trattenere un colpevole di reato in attesa del processo che poi avrebbe potuto portare a sanzioni, confische, esili, schiavitù. Il Mamertino aveva invece un altro scopo: trattenere provvisoriamente un prigioniero di Stato condannato alla pena capitale. Quel luogo freddo, umido e buio era l’anticamera della morte. 

			Secondo Tito Livio la sua costruzione è attribuita al quarto re di Roma, Anco Marzio, sei secoli prima della nascita di Cristo. Da Marzio oppure da Mamers, antico appellativo di Marte, avrebbe preso il nome Mamertino. L’altro suo nome, Tulliano, parrebbe dovuto a un successivo ampliamento voluto da Servio Tullio, o semplicemente derivare della parola arcaica tullus, che altro non significa che polla d’acqua. 

			Le fonti riportano che è stato edificato al posto di una cava di pietre ai piedi del Campidoglio e da sempre è descritto come un «orrido edificio». Vi si accedeva dalle scale Gemonie che dal Foro salivano verso il Campidoglio passando a fianco al Tempio della Concordia. Il nome Gemonie pare derivi dai gemiti dei condannati che le percorrevano prima di accedere al carcere e da esse il loro corpo nudo sarebbe stato gettato dopo lo strangolamento. Lì poi, affinché servisse da monito a tutti, il cadavere del condannato veniva arpionato con un uncino, trascinato attraverso il Foro e il Velabro fino al ponte Sublicio, da cui veniva gettato nel Tevere. Se era un re o un grande condottiero che aveva combattuto contro Roma, il suo supplizio avveniva durante il trionfo di chi lo aveva sconfitto, che aspettava la conferma dell’avvenuta esecuzione prima di varcare la soglia del tempio di Giove Capitolino.

			L’interno dell’edificio è composto di grossi pezzi di peperino, una roccia magmatica tipica dell’Italia centrale, ed è diviso in due piani, uno superiore, detto Carcer, eretto in età repubblicana, e l’altro inferiore, più antico, costruito in epoca regia. Il locale inferiore, detto appunto Tullianum, non aveva porte, vi si accedeva da un’apertura nel soffitto, ora chiusa da un’inferriata, dalla quale veniva calato o gettato il prigioniero.

			Da quell’apertura sono passati nei secoli i nemici di Roma, dei quali sono arrivati a noi solo i nomi dei più illustri, come Ponzio, re dei Sanniti, il vincitore delle Forche Caudine, qui decapitato nel 290 a.C.; Quinto Pleminio, governatore di Locri, suppliziato nel 180 a.C.; Erennio Siculo, amico di Gaio Sempronio Gracco, strangolato nel 123 a.C.; il re della Numidia, Giugurta, lasciato morire di fame nel 104 a.C.; Aristobulo, re dei Giudei, decapitato nel 61 a.C.; Lentulo e Cetego, senatori romani, strangolati nel 60 a.C. con altri seguaci implicati nella congiura di Catilina; Seiano, ministro di Tiberio, giustiziato per strangolamento nel 31 d.C. e gettato nel Tevere dopo che il popolo ebbe fatto scempio del suo corpo. I figli stessi di Seiano furono condannati a morte e gettati dalle Gemonie. Simone Bar Giora, difensore di Gerusalemme, fu decapitato nel Tulliano nel 70 d.C. Infine il capo dei galli, Vercingetorige, che visse qui quasi sei anni della sua esistenza prima di essere giustiziato nel 49 a.C.

			Nei miei venti minuti di permanenza nel Tullus, in un caldo sabato di metà ottobre, pensando a quei cinque anni e mezzo di reclusione, ho subito capito che avrei dovuto scrivere una storia su quella vicenda. 

			Ed ecco cosa ho immaginato.





			I
Triumphus -
Roma, settembre 46 a.C.

			Il boato della folla esplose nel cielo azzurro di fine estate. Il piccolo Aulo alzò lo sguardo e vide petali di ogni colore danzare come neve leggera sulle decine di migliaia di persone assiepate lungo le strade. Cercò di farsi largo come poteva, ma c’era gente ovunque e nessuno gli avrebbe mai ceduto il passo. 

			Intravide, oltre la cortina di giganti che lo circondavano, ghirlande colorate abbracciare le colonne del tempio di Felicitas, fatto erigere a seguito delle vittorie sui Celtiberi in Spagna. Per l’occasione il tempio era stato aperto al pubblico, così come tutti gli altri della città. Le lettere in bronzo sui frontoni erano state tirate a lucido e brillavano alla luce del sole. C’erano fiori ovunque, anche le statue che fiancheggiavano la strada portavano al collo ghirlande di fiori intrecciati e sembravano guardare estasiate dall’alto del loro piedistallo, una magnificenza che Aulo, dalla sua altezza, poteva solo immaginare. 

			Il bimbo toccò un istante la sua bulla, l’amuleto messogli al collo dalla mamma quando era nato, e con la tunica consunta e le ginocchia sbucciate scivolò come uno scoiattolo tra le persone e le strutture delle impalcature improvvisate che erano state erette un po’ ovunque. Non aveva mai visto una bolgia simile, non vi era finestra, balconata, colonna o tetto che non fosse brulicante di spettatori. Si arrampicò velocemente su uno dei pali di sostegno di un piccolo palco allestito lungo il vicus Iugarius e vide in lontananza, tra scrosci di applausi, i danzatori e i musici; centinaia di musici con gli strumenti tirati a lucido, cinture e corone dorate che suonavano i loro liuti, flauti, corni e buccine. Volse poi lo sguardo dalla parte opposta e calcolò il tempo che gli sarebbe occorso per raggiungere il vicus Tuscus che costeggiava le pendici del Palatino, passare per il Velabro e il Foro Boario e arrivare prima del corteo al Circo Massimo. Forse ce l’avrebbe fatta. Doveva farcela.

			Lasciò la presa sul palo e scese di nuovo tra la gente, a vedere il mondo dalla sua altezza, troppo in basso per le meraviglie di quel giorno. Si mise a sgambettare come un furetto dalla zampa ferita, zoppicava dalla sinistra fin dalla nascita ma era lo stesso un abile corridore. Sebbene sgraziato nei movimenti, scompariva e riappariva tra la folla, a volte diventando sottile, a volte aprendosi la strada a pizzicotti. Di tanto in tanto si fermava a controllare a che punto fosse il corteo, e se non riusciva a scorgere niente oltre il muro di teste, si aggrappava alla veste di qualcuno assiepato lungo la via e allungava il collo per guardare oltre.

			«Togliti moccioso!».

			E il piccolo era già scomparso nella moltitudine.

			Roma era il suo mondo, conosceva ogni pietra che ne lastricava le strade, dalla Suburra al Campidoglio. Aulo conosceva ogni casa, insula, tempio e statua; conosceva ogni taberna e ogni fontana. Conosceva la folla stessa che era parte integrante di quella città sovrappopolata, dove una recente disposizione consentiva la circolazione dei carri solo la notte, per evitare che si intasassero le strade. Sapeva come trovare la folla, come sparirci in mezzo o fare sparire borselli o cibo dai banchi degli ambulanti. Sapeva come usarla a suo favore e anche come evitarla quando si doveva dileguare velocemente, ma quel giorno anche il piccolo Aulo era rimasto spiazzato. Non aveva mai visto niente di simile. Tutta la città si era riversata nelle strade ed erano venuti in migliaia anche da fuori, forse decine di migliaia. Vi era di tutto: curiosi, faccendieri, bottegai, mercanti, disgraziati, avvocati, aristocratici, delinquenti, artigiani, ambulanti, magistrati, servi, reietti e straccioni; tutti erano venuti per applaudire, tra ostentazione e commozione, ciò che aveva fatto uno di loro, un figlio di quella città. Tutti si sentivano parte di quella pompa trionfale che era la rappresentazione allegorica della potenza stessa di Roma, alla quale il mondo intero partecipava, in armi o in catene, chinandosi a rendere omaggio. 

			Tutta quella gente era venuta a vedere il trionfo di Gaio Giulio Cesare, eroico vincitore delle Gallie. 

			Le buccine echeggiarono sopra il vociare, e la gente applaudì eccitata. Aulo si fermò con il fiato corto, schiacciato dalla folla che era diventata una muraglia. Avrebbe voluto raggiungere le scalinate del Circo Massimo, era il posto migliore per assistere al trionfo. La larghezza della pista avrebbe permesso alla processione di dispiegarsi e procedere in modo plateale tra le migliaia di persone in visibilio sulle gradinate. Sarebbe andato bene anche uno dei grandi palchi nelle vicinanze del Flaminio, che erano stati eretti apposta per guardare lo spettacolo. Ma la maggior parte della gente aveva già preso posto da tempo e, da quello che vedeva, molti avevano bivaccato lì nella notte per assicurarsi una posizione privilegiata. 

			La musica adesso era vicina, e con ansia Aulo si rese conto che non ce l’avrebbe fatta. Si maledisse per non avere preso posizione fin dall’alba, ma per lui la folla non era mai stata un problema prima di quel giorno, tanto che lungo la strada si era fermato al Campo Marzio a vedere le legioni che si stavano preparando fuori dalla Porta Triumphalis prima di formare il corteo. 

			La musica, le migliaia di persone assiepate che urlavano e applaudivano eccitate, il boato. Aulo si guardò intorno, ma il muro umano gli oscurava completamente la vista. Tutti si erano accalcati verso la strada e lo avevano imprigionato, impedendogli di andare oltre.

			Stavano passando i musici che aprivano il corteo. Tra le teste della gente Aulo intravide lunghi e tortuosi corni di bufalo, liuti, flauti e cimbali che luccicavano. No, non poteva perdersi lo spettacolo, doveva trovare una via d’uscita, doveva inventarsela, proprio come faceva ogni giorno della sua esistenza. Sfregò la sua bulla chiedendo aiuto alla mamma, poi alzò le braccia al cielo e scivolò verso il basso, facendosi inghiottire dalla moltitudine per mettersi a carponi sul selciato e passare come una faina tra le gambe della gente, fino a quando non vide il manto lastricato della Via Sacra. 

			Tra pedate, spinte e imprecazioni fu fuori dalla calca, solo davanti alla strada che di lì a poco avrebbe percorso il grande Gaio Giulio Cesare con il suo cocchio. Si alzò in piedi e fu tramortito da una bastonata sulla schiena e uno spintone che lo rispedì a terra tra le gambe della gente che prese a insultarlo.

			«La strada deve essere sgombra», gli gridò un energumeno armato di bastone, che aveva il compito di mantenere libero il passaggio per il corteo. 

			Con una smorfia di dolore Aulo si mise la mano sudicia sulla scapola. Seduto per terra, spaventato e dolorante, si rese però conto di aver conquistato il suo posto in prima fila davanti a tutti e non se ne sarebbe andato via per nulla al mondo, nemmeno se avessero continuato con gli insulti e le bastonate. Lanciò uno sguardo feroce all’uomo armato di bastone, come un gattino che vuole sfidare un leone, e poi si rialzò con lo stesso piglio verso i più prossimi, per far capire che avrebbe mantenuto a ogni costo la sua posizione; nessun passo indietro. 

			Fu una sfida inutile, perché la folla non lo guardava già più. Tutti urlavano e applaudivano rivolti alla strada, così anche lui si voltò e schiuse la bocca davanti ai giganti che si materializzavano in controluce davanti a lui.

			«Io triumphe!», ruggirono i soldati in marcia facendolo sobbalzare.

			Al Campo Marzio li aveva visti da lontano, ma adesso erano a due passi da lui e facevano veramente paura. Erano enormi, così massicci che sembrava che la strada tremasse al loro passaggio, o forse non sembrava, tremava davvero. 

			Uno di questi apriva la strada agli altri agitando fiero un ramo di alloro. Era senza armi, così come quelli che lo seguivano, l’unico indumento militare che indossavano sopra la tunica era il cingulum, il cinturone, che tintinnava al loro passaggio in mezzo alla folla esaltata.

			Portavano sul capo, al posto dell’elmo, la corona d’alloro della vittoria. L’alloro era una pianta sacra, l’unica che non venisse mai colpita dai fulmini. Era un retaggio dei tempi antichi, quando il trionfo era il rituale che permetteva al miles, alla fine della stagione della guerra, di ritornare glorioso e di purificarsi del sangue versato. Con quella marcia di ritorno a Roma, dal Campo di Marte al tempio di Giove Capitolino, sarebbero passati dallo stato militare a quello civile e il trionfatore avrebbe riconsegnato a Giove le armi e il suo comando sulle legioni, che all’interno del pomerium, il confine sacro della città, non si potevano portare.

			I soldati portavano fieri sulle spalle dei fercula carichi del bottino di guerra dei vinti. C’era di tutto: armi tempestate di pietre preziose, scudi, elmi ricoperti d’oro e vasi traboccanti di monete, così tante monete che Aulo pensò che dovevano esserci milioni in monete d’oro e d’argento. Erano le incredibili ricchezze che la guerra aveva fruttato e che, alla fine della cerimonia, sarebbero entrate nell’erario dello Stato o sarebbero state distribuite tra templi e edifici pubblici perché l’intera città ne fruisse. 

			La folla era fiera del generale trionfatore e dei suoi soldati, che portavano quell’oro sulle spalle come se non pesasse nemmeno, così come le battaglie che avevano addosso e che trasparivano dalle cicatrici che ricoprivano gambe, braccia e molti, moltissimi volti. Nonostante le loro tuniche pulite e le corone d’alloro, lo sguardo di quei soldati trasudava tutta la loro ferocia, esaltando gli spettatori che si sentivano parte di quella forza.

			«Gente, serrate le mogli!», urlò uno dei soldati con il volto attraversato da un’orribile cicatrice. «Portiamo un adultero calvo!», disse facendo sbottare la folla in una risata. «Si è fottuto in donne in Gallia l’oro che ha preso in prestito a Roma».

			Erano i famosi carmi trionfali dei quali il piccolo Aulo aveva sentito parlare. Canti improvvisati dai soldati, fatti di frasi di lode e scherno, che servivano a moderare l’esaltazione del successo e la superbia del trionfatore, e inoltre evitavano che gli dèi provassero invidia per un mortale troppo glorificato e abbattessero la loro ira su di lui. 

			Le risate lasciarono il posto allo stupore e la folla andò in visibilio quando vide gli elefanti, decine di elefanti che avanzavano con il loro lento intercedere verso la Via Sacra. Non avevano molto a che fare con la Gallia, ma erano grandiosi, e per quel trionfo servivano cose grandiose. Cesare doveva a tutti i costi superare in bellezza e maestosità il trionfo che Pompeo aveva celebrato in quelle vie proprio quindici anni prima, il più fastoso della storia dell’Urbe, sino a quel momento.

			Un tiro da otto cavalli apparve in coda ai pachidermi, portava un carro enorme carico di pezzi di navi nemiche. Era il primo di una lunga fila di carri trainati da cavalli inghirlandati, pieni di oggetti di alto artigianato che sarebbero andati a adornare i monumenti pubblici cittadini e a dare eterna gloria al trionfatore e all’intero popolo di Roma.

			Era un tripudio di colori, di stoffe, di vasi e gemme preziosi, di gioielli in bronzo, argento e oro. Una processione di oggetti tanto pregiati che affascinava e seduceva il pubblico: ancora una volta Roma aveva sottomesso popoli lontani e si appropriava di quanto di meglio questi potessero creare. 

			I trionfi e le vittorie in Italia, Grecia, Africa e in tutti i paesi che toccavano il Mare nostrum avevano portato in città le meraviglie dell’arte di ogni popolo, e l’austero stile di vita romano, che da sempre aveva contraddistinto la città, ormai non esisteva più. La Roma del passato, piena di armi barbare e di spoglie insanguinate, era solo un ricordo. Da tempo le bellissime sculture greche fiancheggiavano strade e porticati, i costumi e il lusso dell’Asia, dell’Africa e della Magna Grecia erano penetrati nell’antica e rigida mentalità romana, tanto da scalzarla e diventare mode da seguire. Roma era stata conquistata da chi aveva conquistato.

			«Cesare ha sottomesso le Gallie», urlò un soldato dall’alto di un maestoso cavallo mentre agitava verso la folla il suo fascio di alloro come se fosse una spada. «Nicomede ha sottomesso Cesare», continuò alludendo a una presunta relazione con il re di Bitinia di quando Cesare era giovane. Il soldato allungò il suo fascio d’alloro verso una giovane che lo guardava ridendo. «Ecco, ora trionfa Cesare, che piegò le Gallie, mentre non trionfa Nicomede, che pur piegò Cesare!», continuò tra risate e applausi. 

			Era seguito da una coorte di giganti che trainavano enormi macchine d’assedio. Arieti con le teste di bronzo e macchine da lancio di ogni tipo. Aulo spalancò gli occhi di fronte agli onagri e agli scorpioni di ogni dimensione che passavano di fronte a lui, tirati da buoi o spinti dalla poderosa forza dei soldati stessi.

			«Guardate, Quiriti», urlò un legionario della processione che insieme ad altri reggeva dei pannelli di legno dipinti. «Guardate cosa abbiamo fatto in Gallia!». I soldati del suo seguito mostravano tavole di legno rappresentanti le varie fasi delle guerre galliche. Vi erano dipinti paesaggi e cittadine ricche di edifici prese d’assalto dai legionari romani con macchine belliche e gigantesche torri d’assedio. In una delle tavole Cesare, in primo piano, osservava una città in fiamme mentre intere schiere di nemici venivano sterminate. In un’altra, delle mura di straordinaria grandezza venivano diroccate dalle macchine e un esercito dilagava nella città tra nemici che, non potendo più resistere, levavano le mani in atto di supplica. Sulla tavola successiva Cesare additava alle navi un mare sconosciuto che portava verso l’isola di Britannia, e in quella dopo ancora vi erano le legioni che attraversavano un ponte posto su un fiume gigantesco. 

			Alcuni flautisti accompagnavano danzatori e danzatrici raggruppati artisticamente a formare delle scenografie esotiche. Tra loro c’erano dei veri e propri acrobati, che suscitarono più di un applauso con le loro evoluzioni. Ma Aulo sgranò gli occhi quando questi fecero spazio a un carro imponente, che portava una gigantesca tavola incorniciata da un drappeggio di trapunte dorate. Era suddivisa in riquadri di avorio, nei quali erano rappresentate parecchie scene di battaglie dove alla fine i nemici si davano alla fuga e molti venivano trascinati in schiavitù. Il pubblico andò in delirio quando vide che sul carro, a mo’ di scultura vivente, un tribuno romano reggeva per la catena due barbari inginocchiati con lo sguardo a terra. E il delirio divenne un boato assordante quando arrivarono i vinti in catene, i primi feroci barbari che il pubblico vedeva in quel giorno di gloria. Quella guerra aveva fatto un milione di morti e un milione di schiavi. La Gallia di Brenno che aveva osato attaccare e saccheggiare Roma tre secoli prima era finalmente stata annientata e non si sarebbe mai più rialzata. Ci erano voluti trecento anni, ma alla fine Roma aveva distrutto il nemico che per tanto tempo aveva turbato il sonno dei suoi cittadini. 

			«Io trionfo!», urlò superbo il tribuno, esaltando la folla, e uno scroscio di applausi, urla di gioia ed esaltazione e insulti gli fece eco mentre il carro continuava il suo cammino, mostrando i galli sprofondati nella miseria dalle più alte vette dell’orgoglio. 

			Il popolo romano era salvo. Lo spettro dei sanguinari barbari che da sempre minacciavano i confini a nord era stato annientato, e gli dèi ne sarebbero stati degnamente ringraziati: lo preannunciava il muggito di un toro sacro, riccamente adornato con bende, ghirlande e decorazioni sulla fronte e le corna dorate. Era il primo di una lunga fila di decine di animali destinati al sacrificio, accompagnati nella pompa trionfale dai sacerdoti e dagli inservienti per i sacrifici, che recavano il coltello, il martello o la scure, e l’acqua per l’aspersione rituale.

			Il passaggio degli animali sacri aveva fatto riprendere fiato al pubblico che per qualche istante aveva smesso di urlare, ma dalla sua posizione Aulo poteva sentire che si stava avvicinando qualcosa di stupefacente, perché avvertiva l’onda delle urla della folla avvicinarsi al punto dove era rimasto per tutto il tempo. 

			Capì cosa stava arrivando quando musici e danzatori passarono con i loro flauti ad annunciare le spoglie di guerra. Su carri e portantine, passarono le armi dei vinti. Un groviglio di migliaia di elmi, corazze, spade, armature, asce e lance fu fatto sfilare tra ali di folla in visibilio. C’erano scudi di ogni foggia e colore, che sarebbero stati affissi nei templi di Roma insieme a quelli di tutti gli altri sconfitti che già li adornavano. Su alcuni carri stavano i prigionieri incatenati con indosso le loro loriche, come se fossero stati portati a Roma direttamente dal campo di battaglia. Passarono decine di carri con panoplie infisse su pali, che dopo la processione sarebbero finite a decorare l’intera città.

			E poi arrivò un soldato pieno di decorazioni che conduceva un cavallo nero con i finimenti argentati. Anche quello era un trofeo di guerra, e doveva essere il cavallo di un nemico molto importante, forse il più importante, dato che precedeva il corteo che sarebbe arrivato di lì a poco, quello dei prigionieri illustri.

			Il piccolo Aulo si sentì scosso da un brivido d’emozione. Dietro al cavallo sfilarono quattro uomini, che portavano su un ferculum una corazza dorata di rara bellezza, infissa su un palo sulla sommità del quale era stato messo un elmo con una cresta metallica tempestata di pietre. 

			«La corazza del re dei galli!», urlò uno dal pubblico additando la panoplia. 

			«Vercingetorige!», gli fece eco un altro prima che la folla intera esplodesse nell’ennesimo boato. 

			Seguirono tre tavole dipinte che ritraevano il comandante della rivolta dei galli nell’atto di combattere, di subire la sconfitta in una città assediata e infine di arrendersi. Oltre le tavole, a una certa distanza arrivava un soldato, un centurione dal petto ricoperto di phalerae, armillae e torques, decorazioni militari appese a un reticolo di fettucce di cuoio assicurate da fibbie. 

			Aulo si mise dritto, con lo sguardo carico di emozione, le sopracciglia alte a osservare il centurione avanzare con passo austero e il capo cinto dalla corona d’alloro. Reggeva una catena alla quale erano assicurati i polsi di un uomo, che lo seguiva a qualche passo di distanza con andatura incerta. 

			«A morte!».

			Il prigioniero era molto alto, sovrastava di una buona spanna il soldato che lo teneva alla catena, e il suo sguardo incuteva terrore. Aveva capelli folti e arruffati e la barba lunga. Procedeva a piedi nudi indossando, sotto a un mantello, brache galliche e una tunica scura assicurata da una cintura con borchie dorate. 

			«A morte il bastardo!».

			Era ricoperto di tutto quello che la folla riusciva a procurarsi da tirargli addosso e procedeva malfermo, accecato dal sole e da tutto quello che gli stava succedendo intorno. Si fermò, colpito in volto da qualcosa che era arrivato dalla folla. Il centurione sentì la catena tendersi, allora si fermò e voltandosi indietro lo guardò. 

			«Uccidilo, centurione!».

			Il prigioniero si strofinò il volto con l’avambraccio mentre dalla gente assiepata lungo la via arrivava di tutto. Una manciata di sterco colpì persino il soldato che fulminò la moltitudine con lo sguardo, poi si voltò e riprese il cammino, oscurando con la sua ombra il piccolo Aulo che lo osservava. Gli occhi dei due si incrociarono, per un istante che al bambino parve un’eternità, poi il boato della folla riprese e il soldato passò lasciando Aulo a bocca aperta. 

			«Largo gente, fate largo ai temibili galli!», disse enfaticamente un istrione richiamando l’attenzione del ragazzino. Era camuffato da satiro e saltellava intorno a dei giovani incatenati tra le risate della gente. Erano i primi della lunga fila dei prigionieri, il punto culminante della pompa trionfale dove tra le ricchezze, la gloria e la forza dei soldati veniva rappresentata la disgrazia dei vinti. I grandi guerrieri che si erano gettati nudi e spavaldi sulle legioni romane, i guerrieri che avevano fatto tremare Roma, scorrevano ora mesti in catene, con le spalle ricurve e lo sguardo assente, mentre il pubblico li derideva incoraggiato dai gesti plateali e irruenti del satiro.

			Lo sguardo di Aulo perse vivacità. Girò nuovamente il capo e vide in lontananza la sagoma del re dei galli procedere lenta e scomparire tra la moltitudine incatenata del corteo guidato dal satiro: uomini, donne e bambini in lacrime, tutti robusti e in buona salute, che sfilavano a piedi o su carri trainati da buoi. Nessun vecchio, nessuno storpio, nessun malato. I nemici che Roma aveva sconfitto erano sani, forti e incatenati. Eppure, sebbene venisse rappresentato il meglio per prestanza fisica, la sfilata dei prigionieri era sapientemente studiata per toccare i diversi livelli emozionali della folla. Con i prigionieri si arrivava a un punto che toccava l’estremo, sia nella gioia, sia nella tristezza della condizione umana.

			Era un monito per i nemici, ma insegnava anche ai romani che tutti potevano cadere in disgrazia, dal re all’ultimo dei suoi figli. In quel momento molti cittadini si immedesimavano nei genitori di quei bambini che passavano in catene, e in tanti smettevano di urlare e gioire, provando una compassione sincera per i cambiamenti di fortuna che gli dèi destinano agli uomini.

			Dopo i prigionieri fu il turno degli ostaggi, figli e parenti dei popoli con i quali si era redatto un trattato di collaborazione e di alleanza, o, per meglio dire, di non belligeranza. Sfilavano ben vestiti, perché erano a tutti gli effetti ospiti dello Stato e venivano trattati con tutti gli onori del caso, ma vedevano davanti a loro, in catene, quello che avrebbe potuto essere il loro futuro se non avessero rispettato i patti. 

			Nuove trombe squillarono annunciando la venuta dei senatori, che sfilavano con le loro toghe bordate di porpora, e poi arrivò il pezzo forte di tutta la pompa trionfale. La folla riprese a intonare inni al trionfatore, perché finalmente, dopo tutte quelle ore di attesa e tutte quelle emozioni in crescendo, era giunto il suo momento. 

			I littori arrivarono sulle note dei musici, che scomparvero nello scroscio di un applauso senza fine. Avanzavano con passo marziale, lento, solenne, e lo sguardo fisso in avanti sotto una pioggia di fiori. Anche loro muscolosi, anche loro con addosso i segni di una lunga carriera sotto le armi che li aveva portati fino a quel compito tanto prestigioso. Simboleggiavano la protezione del magistrato supremo che li seguiva ed erano avvolti nei mantelli rossi da guerra. Reggevano i fasci di verghe di betulla legate insieme da nastri di cuoio rosso tra i quali, per eccezione consentita al momento del trionfo, era inserita anche la scure. Per l’occasione anche i fasci littori, simbolo di sovranità e unione, di potere di vita e di morte sui romani, erano ricoperti di fronde d’alloro. 

			Lo scalpitio di zoccoli sul selciato fece aumentare l’applauso, che svanì in un’ovazione di stupore quando apparvero i quattro cavalli bianchi ferrati d’oro che tiravano il cocchio del trionfatore. Anch’essi cinti di alloro, procedevano maestosi, con tutti i finimenti dorati, tra le ali di folla tenute a debita distanza dalla scorta del triumphator, che creava il vuoto intorno. Agli occhi del piccolo Aulo quei soldati sembravano ancora più imponenti di quelli che aveva già visto passare.

			Tra questi apparve, simile a una torre, il carro inghirlandato del trionfatore, in tutto il suo splendore. Era completamente decorato in rilievo con raffigurazioni di trofei e divinità d’oro, d’avorio e pietre preziose. Sul davanti aveva una Vittoria alata che recava una foglia di palma e una corona d’alloro, e sulla cima l’immagine vivente di Giove Vincitore: Gaio Giulio Cesare.

			Gli occhi e la mente di Aulo erano abbagliati da tanta magnificenza. Il trionfatore aveva il volto dipinto con cinabro rosso, il colore della vittoria che richiamava il sangue dei nemici uccisi. Era vietato a tutti entrare in città con il volto dipinto di rosso, a eccezione di chi avesse ottenuto una vittoria in una campagna bellica contro stranieri e avesse riportato incolume l’esercito in patria.

			I suoi occhi, incastonati nel cinabro come due diamanti, saettavano sulla folla come se fossero luminescenti. Era in piedi sul carro e indossava la vestis triumphalis, composta da una tunica con ricami in oro raffiguranti foglie di palma e da una toga picta di porpora intessuta d’oro. Sembrava che i raggi del sole stesso danzassero intorno a tutti quegli ori e a quei colori purpurei, conferendo a Cesare un aspetto divino. 

			Nella mano destra reggeva un ramo di alloro e nella sinistra lo scettro d’avorio decorato sulla sommità con un’aquila dalle ali spiegate. Alle sue spalle uno schiavo, per concessione del Senato, gli reggeva sulla testa una corona d’oro, ornata da gemme e imitante le foglie di lauro, bisbigliandogli di continuo qualcosa all’orecchio. Non si poteva sentire da quella distanza, ma tutti, persino Aulo, sapevano cosa stesse dicendo lo schiavo al divino Cesare. «Ricordati che devi morire, ricordati che sei un uomo». 

			Aulo cercò di concentrarsi sul movimento delle labbra del servo per vedere se riusciva a percepire le altre parole della cantilena. «Guarda indietro, ricorda che sei solo un uomo».

			Fu proprio in quell’istante che uno degli assi del poderoso cocchio ebbe un cedimento. Trionfatore e schiavo si aggrapparono al carro che si inclinò sulla sinistra e poco mancò che i due non ne fossero sbalzati fuori tra lo stupore della folla. Il ragazzo guardò il vincitore delle Gallie riprendere subito in mano la situazione, ma per qualche interminabile istante aveva colto il panico sul suo volto. 

			La scorta intervenne prontamente e con la forza delle braccia rialzò il carro tra applausi e ovazioni di ogni genere. Prima che i soldati oscurassero la sua visuale per sistemare l’asse del carro, Aulo fece in tempo a vedere degli amuleti appesi sotto al cocchio. C’erano un campanello e un fallo di bronzo per allontanare la mala sorte, ma evidentemente non avevano fatto il loro dovere. 

			La folla cominciò a diventare incontenibile perché da dietro spingevano per vedere cosa era successo. Il piccolo Aulo si sentì sospinto verso i soldati della scorta, che senza tanti complimenti ricacciarono a debita distanza i curiosi a modo loro. Avevano tenuto lontani i feroci galli e per loro era uno scherzo spingere indietro il pubblico di Roma, e sebbene fossero senza armi e scudi, picchiavano duro, quindi il ragazzino cercò di divincolarsi per non ritrovarsi una seconda volta nel mezzo della mischia. Sgattaiolò via, cercando di mettere più gente possibile tra lui e la prima coorte di qualche legione sconosciuta, e si ritrovò a gattonare tra decine di gambe fino a vedere la strada libera davanti e sé. 

			L’arresto del cocchio aveva creato un vuoto nel corteo, i littori si erano fermati ad aspettare staccandosi dai senatori che avevano proseguito il cammino. Il piccolo Aulo si era rialzato con gli occhi puntati al capannello di soldati intorno al cocchio, poi aveva rivolto lo sguardo verso la strada libera che si snodava tra ali di folla davanti a lui. La strada del trionfo. Se l’avesse percorsa avrebbe potuto raggiungere velocemente le scale Gemonie e assistere alla cerimonia di Cesare che saliva al tempio di Giove. Aulo guardò il cocchio e poi la strada libera: ma sì, si poteva fare, anzi si doveva fare. 

			Un guizzo e il furetto sgambettò veloce, percorrendo il corridoio libero. Il suo passo divenne corsa e ben presto raggiunse e superò gli increduli senatori all’ingresso del Foro, aprì la bocca spaurito davanti agli elefanti che venivano allineati ai lati della via e poi di nuovo di corsa fino a confondersi tra i prigionieri e prendersi gioco del satiro. Prese fiato solo quando, vicino alla Colonna Menia, vide la schiena del re dei galli che procedeva lenta tra gli insulti.

			«Ti ho preso!».

			Una stretta dolorosa fece trasalire il ragazzino. Uno degli schiavi pubblici addetti allo sgombro della strada lo aveva raggiunto e lo teneva tanto forte che sembrava volesse spezzargli il braccio. Il piccolo si contorse, morse, tirò calci e grida mentre veniva strattonato come una pezza sbattuta al vento. 

			«Lasciami!», urlò cercando inutilmente di divincolarsi da quella presa ferrigna. 

			«Ora ti do io una bella lezione, non camminerai per un pezzo, moccioso!».

			«Ehi tu!».

			Lo schiavo si voltò verso chi lo aveva chiamato.

			«Lascia stare quel bambino».

			Era meglio non discutere con il centurione carico di decorazioni che portava Vercingetorige alla catena. Il servo lasciò la presa e un istante dopo Aulo era già scomparso.





			II
Cinque anni prima -
Roma, estate 51 a.C.

			Publio Sestio Baculo si mise seduto sul letto e guardò verso il soffitto prima di mettersi a urlare. «Fallo tacere!».

			«È solo un bambino, il temporale lo ha svegliato».

			«Continua a piangere, maledizione».

			«Allora? La finite di strillare?».

			Publio si alzò di scatto rovesciando lo sgabello. «Ne ho abbastanza!», gridò.

			«Anche noi di te, centurione!».

			Con un ringhio Publio allungò la mano e prese il suo mantello di lana cotta. L’ennesimo tuono scosse l’insula e il bambino del piano di sopra riprese a piangere come se lo stessero squartando. 

			«Andate tutti a farvi fottere!».

			Il tonfo della porta accompagnato dall’urlo del vicino di pianerottolo fece aumentare il pianto del bambino.

			«Dopo di te!».

			«Vieni fuori a dirmelo, Ercole!», gridò Publio sbattendo le mani sulla porta del vicino. «Apri questa porta se hai il coraggio, bastardo».

			«Tornatene in Gallia, centurione», gli urlò quello di rimando, «va’ a farti ammazzare dignitosamente dai tuoi galli, così magari ci eviterai lo schifo di trovarti annegato nel tuo stesso vomito in fondo alle scale, una di queste notti».

			Publio batté violentemente il pugno sulle tavole di legno e si accasciò a denti stretti tenendosi la mano per il dolore.

			«Sei solo un ubriacone!».

			L’uomo diede l’ultima rabbiosa zampata alla porta e poi scese le scale buie, imprecando. I suoi passi echeggiarono nell’androne fino al piccolo porticato esterno che lo condusse direttamente alla strada, sotto la pioggia battente. 

			«La Gallia», ringhiò a denti stretti mentre le gocce gli bagnavano il capo. Tirò su con il naso e strinse la mano dolorante, alzò la testa verso il cielo nero, verso i piani alti dell’insula da dove era appena sceso. «Cosa ne sapete voi della Gallia?», urlò con il viso rigato dalla pioggia.

			Publio si coprì con il cappuccio e si avviò nel vicolo, che si era trasformato in un ruscello in piena. Chino su sé stesso, svoltò a sinistra e percorse un lungo tratto sotto il diluvio, prima di infilarsi sotto a un porticato e raggiungere una taberna. Vi entrò zuppo d’acqua e cercò un posto, ma i tavoli sembravano tutti occupati.

			«Abbiamo pesce, pollo, prosciutto e pane».

			Publio si voltò verso la voce alle sue spalle. Era il caupo, l’oste della locanda, un omone corpulento e calvo che generalmente stava fuori a buttare dentro clienti, ma quella sera pioveva troppo e si era messo a servire ai tavoli. 

			«Oppure per un asse ti do del vino, per due assi… un vino migliore, per quattro assi Falerno».

			«Allora due assi, ma del vino scadente», rispose Publio togliendosi il cappuccio.

			L’oste assottigliò lo sguardo. «Un momento… Sei quel piantagrane dell’altra notte?»

			«Voglio solo bere, nessuna grana, te lo prometto».

			Il locandiere lo squadrò bene in volto, sì, era quello dell’altra notte, due cicatrici sotto allo zigomo destro, e tre dita in meno nella mano destra: indice, medio e anulare. «Apri quel mantello».

			Publio aprì il mantello grondante d’acqua. Sotto indossava una tunica pesante. 

			«Non voglio vedere coltelli come l’altra notte!».

			«Niente coltelli».

			«Mettiti laggiù», gli ordinò l’oste, valutando ancora se farlo sedere o cacciare. 

			Publio Sestio raggiunse l’angolo di un tavolo gremito di gente, tirò a sé uno sgabello e si sedette, osservando lo spaccato di Roma radunato in quella taberna fumosa, dove l’odore del cibo cotto si univa a quello dell’umanità. C’era tutto quello che si poteva trovare in giro la notte, compreso il tavolo in fondo, dove tre facce sfregiate se la ridevano di gusto versando vino in continuazione. Erano sicuramente della sua razza, soldati o forse ex soldati in congedo. Parlavano animatamente e lanciavano apprezzamenti espliciti alla ragazza che portava il cibo ai tavoli. Era giovane, carina, forse la figlia del caupo, o forse semplicemente una serva. Bionda, piccolina, i fianchi pronunciati e due occhi che brillavano alla luce delle lanterne. Publio l’aveva notata anche una sera della settimana avanti, prima degli effetti del vino. Poi la vista si era annebbiata, la lingua impastata, i sensi assopiti. Non ricordava molto, solo una discussione, un litigio, degli strattoni, un tavolo che si rovesciava, poi più niente, si era risvegliato dolorante in mezzo a un vicolo con la testa che sembrava scoppiargli.

			«Ecco il tuo vino».

			Due assi finirono nella mano del locandiere. 

			«Ti serve altro?».

			Publio scosse il capo, slacciò il suo mantello e si riempì la tazza mentre i tre soldati sbottavano in una fragorosa risata. Al primo boccale, il vino scese a scaldargli l’anima prima di raggiungere lo stomaco, al secondo cominciò a non sentire più il freddo addosso, al terzo anche il vociare alto di quel locale sembrò attenuarsi insieme al dolore della mano menomata. Fissava alternativamente la gente intorno a lui e i riflessi violacei del vino senza parlare con nessuno. Publio era in mezzo alla gente ed era solo.

			«Ancora vino, caupo».

			«Mi chiamo Vesbino».

			Baculo assentì. «Allora… ancora vino, caupo Vesbino».

			«Li hai i soldi?»

			«Li ho, ecco, altri due assi di quello scadente, tanto ora sembra più buono».

			L’oste strinse le labbra. «Mi sembra troppo vino per una persona sola, dopo quello che hai già bevuto».

			«Ti ho promesso che me ne starò buono», biascicò Baculo prima di guardarsi intorno, «e mi piacerebbe un po’ della compagnia della ragazza bionda, insieme al vino».

			Vesbino alzò gli occhi verso il soppalco in legno che occupava la parte sovrastante del locale; la tenda era chiusa. «Adesso è occupata, dovrai aspettare, e in ogni caso dovrai pagare anticipatamente vino e prestazione, sono quattro assi».

			«Va bene».

			«Comincio a portarti il vino».

			Publio Sestio si guardò intorno. Mancava uno dei tre soldati, e mancava anche la serva minuta. La sua caraffa arrivò, si riempì la tazza e tornò a guardare il vino fino a quando non sentì una sonora risata. Rialzò il capo e vide il soldato mancante scendere dalla scala di legno del soppalco con la giovane. I suoi due amici lo salutarono con un fragoroso brindisi e fu il turno del secondo.

			«Caupo!».

			L’oste emerse dopo un po’ dalla calca della gente. «Ti ho detto che il mio nome è Vesbino!».

			«Va bene, va bene caupo», ripeté Publio con la lingua impastata. «La ragazza ora è libera».

			Vesbino guardò il soppalco e poi il tavolo dove erano rimasti i due soldati a bere. «Credo ci vorrà ancora tempo, ho idea che tutti e tre se la vogliano spassare con Remilla».

			«Remilla…».

			«Sì, è stato un buon acquisto. Arriva dalla Gallia e rende che è una meraviglia, i clienti vanno matti per i suoi capelli. Gaio Giulio Cesare ha riempito Roma di schiavi a basso prezzo e i miei affari adesso vanno molto meglio».

			Publio Sestio assentì, il brontolio di un tuono echeggiò nella taberna. «Già».

			«Torno quando si libera la stanza e se sarai in grado di reggerti potrai salire con Remilla».

			Publio bevve ancora perdendo la cognizione del tempo. «Sono stato in piedi davanti a decine di barbari», disse con il capo che ciondolava. «Riuscirò a stare in piedi davanti a una puttana. Io sono Publio Sestio Baculo, il primipilo, il primo dei centurioni».

			Un uomo poco distante lo guardò e gli sorrise scuotendo il capo. Publio parlava con tono di voce alto senza rendersene conto. 

			«Be’ cosa guardi?», gli chiese Publio lanciandogli uno sguardo minaccioso. «Forza, vieni qui a dirmelo, cosa guardi?»

			«Salve».

			Publio Sestio si voltò dalla parte opposta, Remilla era lì. «Mi ha detto Vesbino che vuoi stare un po’ con me».

			L’uomo le sorrise. «Vesbino ha detto bene… Remilla».

			«Dobbiamo salire allora, la stanza è di sopra».

			Publio si puntellò con le nocche sul tavolo, rovesciò caraffa e sgabello facendo allontanare quelli vicini tra le risate dei tre soldati. 

			«Cosa avete da ridere?»

			«Andiamo», intervenne Remilla prendendolo sotto al braccio. «Vieni con me».

			«Quelli ridono di me».

			«Non è vero, quelli ridono da tutta la sera e sono mezzi ubriachi».

			«Mezzi ubriachi».

			«Sì, e tu invece sei ubriaco del tutto», intervenne Vesbino, «non è meglio che te ne torni a casa?»

			«Ehi, ho aspettato Remilla tutta la sera, adesso tocca a me».

			L’oste e la ragazza lo guardarono barcollare. «Ce la fai a fare la scala?»

			«Ce la faccio a fare tutto, io».

			«Ci penso io, Vesbino», disse la ragazza con il suo accento gallico. 

			«Sta’ attenta, che questo si addormenta o vomita».

			«Ci pensa lei caupo». Publio le mise la mano sulla natica mentre saliva malfermo la scala.

			«Come ti chiami?», chiese la ragazza tirando la tenda del piccolo soppalco illuminato da una lucerna fioca.

			«Sestio Baculo».

			«Baculo…».

			«Sì, Baculo, come bastone», disse lui scoprendole il seno con occhi vividi. 

			«Ehi, piano».

			Senza tanti preamboli Publio Sestio sprofondò il viso nel petto della donna facendola sussultare. «Piano, hai la barba ispida, pungi».

			L’uomo la strinse con forza, lei gli accarezzò il capo e reclinò la testa all’indietro per dargli il collo da baciare e allo stesso tempo allontanare il più possibile il suo volto da quello di Publio, che puzzava di vino. Divenne ancora più rigida quando vide la mano monca sudata che risaliva verso l’altro seno e finse di ansimare guardando verso il soffitto.

			«Spogliati, ho voglia di te», gli sussurrò all’orecchio per velocizzare il più possibile quell’incontro. «Spogliati, Baculo, e prendimi», disse girandosi e strusciando le natiche sul basso ventre di lui che si aggrappò ai suoi fianchi con prepotenza dopo averle sollevato la veste sulla schiena. La donna sentì di nuovo la barba ispida strusciarle la pelle dei lombi, la lingua umida sulla schiena, il respiro di lui farsi sempre più affannoso mentre le mani la esploravano avidamente ovunque.

			«Prendimi così».

			Sentì il corpo di Sestio addosso che si muoveva ritmicamente mentre continuava a baciarla e toccarla con foga, con troppa foga.

			«Sì, mi piace Baculo, togliti la tunica», continuò lei fingendo piacere, mentre con le mani cercava di alzare la tunica di Publio. Avvertì il contatto con le gambe muscolose dell’uomo che tremavano. Era un buon segno, non avrebbe retto molto.

			«Ti voglio nudo, Baculo».

			Publio ansimò spingendo freneticamente il suo bacino verso quelle natiche voluttuose. La ragazza sentiva la forza delle braccia dell’uomo, sentiva il ventre piatto e muscoloso che si appoggiava a lei, sentiva la potenza di quelle cosce ma non riusciva a sentire la virilità dell’uomo. Il suo cliente ansimava, si muoveva, ma più che cercare piacere stava cercando sé stesso in quei movimenti.

			«Spogliati!».

			Publio non si fermò, andò avanti e avanti ancora, ma in lui non cresceva niente. Non riusciva a crescere niente e alla fine appoggiò ansimante la testa sulla schiena di lei, fermandosi.

			Remilla si voltò e lo guardò con un sorriso rassicurante. «Hai bevuto un po’ troppo mentre mi aspettavi, Baculo, vieni, sdraiamoci lì», disse con un sorriso spingendolo verso il sudicio letto che occupava quasi tutto lo spazio. 

			Publio Sestio si lasciò cadere e incrociò le braccia sopra il volto mentre la giovane donna armeggiava con la sua tunica. 

			«Ma… cosa hai fatto?», chiese guardando gli avambracci ricoperti di cicatrici. 

			«Niente».

			Il chiarore tremulo della lucerna rivelò ferite anche sulle gambe e il torace, che erano un reticolo di segni di cauterizzazione da ferri roventi.

			«Dèi del cielo, cosa… cosa ti è successo?»

			«Ho detto niente!».

			La ragazza gli accarezzò il petto e poi la spalla, guardandolo con sincera compassione, ma sembrava che il suo tocco procurasse fastidio all’uomo. «Sei un gladiatore?»

			«No».

			«Sei un soldato?»

			«Non sono venuto qui per parlare».

			Remilla assentì e continuò con le mani senza più fingere, e poi, dato che l’eccitazione dell’uomo non arrivava, provò con le labbra, fino a quando lui non la fermò.

			«Basta».

			La ragazza alzò lo sguardo e Publio la scostò e si mise seduto sul letto con il capo chino, poi prese la sua tunica e se la infilò velocemente. Senza dire una parola si alzò, intorpidito dal vino che aveva in corpo, e tirò la tenda risentendo le risate della gente sotto. Un senso di vertigine lo fece aggrappare alla balaustra delle scale, che prese a scendere scalino per scalino, come se fosse su una nave in balia delle onde. Riuscì a contrastare la burrasca dentro di lui fino a metà di quel percorso, poi mancò un appoggio e scivolò, arrivando in fondo a ruzzoloni tra le risate divertite di tutti. Si rialzò barcollante. Portò la mano sulla tempia e la vide sporca di sangue.

			«Faccelo rivedere!», urlò uno dei tre soldati ridendo a crepapelle. 

			Publio Sestio lo fissò. 

			«Coraggio, buttati ancora giù dalla scala!».

			«Vuoi vedere il sangue?», biascicò Baculo mostrandogli la mano vermiglia.

			«Sì! Sì, ancora!».

			Publio tirò su con il naso e a denti stretti si fece largo tra la folla, come se non sentisse più l’effetto del vino. Una spinta a destra e una gomitata a sinistra e raggiunse i tre, che si alzarono con lo sguardo truce. Un ruggito e Publio gli rovesciò addosso il tavolo con tutto quello che c’era sopra, prese fulmineo uno sgabello e colpì in pieno volto quello più vicino prima di spingerlo contro il secondo e lanciare una brocca in testa al terzo. Uno degli avventori gli fu addosso e si prese una gomitata sul naso accasciandosi a terra. Poi fu rissa tra cocci taglienti e colpi duri, che andò avanti fino a quando Publio Sestio non ebbe più nessuno in piedi davanti a lui.

			«Ti sei visto in faccia, Sestio Baculo?».

			Publio sostenne lo sguardo del giovane questore, avvolto nella sua candida tunica che sembrava irraggiare l’intera stanza. Si chiamava Quinto Cornelio Silio, un rampollo patrizio di nemmeno trent’anni che iniziava il suo mandato in quel periodo. Sarebbe rimasto in carica un anno, e quello non era certo il giorno migliore per incontrarlo per la prima volta. Rispose dopo aver trattenuto un rigurgito. «Sì, signore».

			«E cosa hai visto?».

			Silenzio. 

			«Ti dico quello che vedo io? Io ho davanti a me un volto gonfio di botte rimediate in un lupanare della Suburra. Il volto di uno dei tanti reietti che popolano di notte i vicoli sudici di questa città», il magistrato scosse il capo incredulo e agitò una lettera con la mano. «E mi chiedo se gli occhi iniettati di sangue che ho davanti e che sicuramente hanno ritrovato a stento la strada per arrivare fino a qui questa mattina, siano quelli dell’uomo citato in questa lettera di raccomandazione firmata da Tito Labieno».

			Di nuovo un silenzio e uno sguardo di pietra.

			«Il legatus Tito Labieno», ribatté il questore, «l’uomo più importante della Gallia dopo il proconsole Gaio Giulio Cesare, ha scritto di suo pugno che ti sei battuto con onore sotto di lui quando ha comandato la XII Legione, e che sei la persona ideale per questo lavoro. Leggo testualmente: “Tito Labieno saluta il questore Quinto Cornelio Silio” eccetera eccetera. Ah sì, ecco qui: “Publio Sestio Baculo, primipilo della XII Legione, è stato congedato con il massimo degli onori dopo aver messo a repentaglio la propria vita per la salvezza di tutti i suoi compagni. Mi ha servito con grande dedizione, attaccamento e senso del dovere, tanto da essere considerato ormai più un caro amico che un subalterno. Per il suo prestigio e per l’appoggio nostro e di tutti gli altri amici che militano attualmente in Gallia, ti chiedo, in virtù del tuo affetto nei miei confronti e del nostro rapporto di amicizia, che per mezzo della mia lettera egli sia ben accetto presso di te con un incarico in qualità di funzionario per l’amministrazione di beni e materiale che stiamo inviando a Roma dalle Gallie. Ti prego fortemente di non deludere le sue aspettative e raccomando a te tutti i suoi affari, né più né meno che se fossero miei” eccetera eccetera».

			Il questore buttò la lettera sul tavolo. «“Gli amici che militano attualmente in Gallia…” suona più come una minaccia che come una lettera di raccomandazioni».

			Publio non proferì parola.

			«Dal mio punto di vista, Tito Labieno mi ha messo alle dipendenze ciò che è avanzato del suo centurione, e io non ho nessuna intenzione di macchiare il mio cursus honorum per uno come te, hai capito? Quindi stammi bene a sentire, tu sei qui perché non puoi più combattere, hai perso le dita da qualche parte nella fottuta Gallia e non vai più bene per fare il soldato. Per grazia ricevuta dal tuo ex comandante sei stato mandato a Roma con un congedo onorevole che ti permetterebbe persino di accedere ad alte cariche, persino di cercare di diventare un pretore, e per questo motivo sei stato sistemato qui, in un posto tranquillo di tutto prestigio che dovresti onorare con servizievole riconoscenza».

			Il magistrato additò il colonnato alle loro spalle. «Come noterai, questo non è un sudicio accampamento improvvisato ai confini del mondo da dove partono le sortite contro barbari seminudi. Questo è uno dei luoghi più sacri di Roma, anzi, il più antico luogo sacro di Roma dopo il Tempio di Vesta e quello di Giove, e qui c’è bisogno di una figura autorevole e civile».

			Publio assentì.

			«Questo è il Tempio di Saturno e tra queste mura sono custodite le tavole bronzee con le leggi dei Quiriti, i decreti del Senato e le insegne degli eserciti. Qui c’è l’essenza stessa della nostra storia e devi essere onorato di stare qui!».

			Di nuovo un assenso.

			«Sotto a questo pavimento», continuò irritato Quinto Cornelio Silio, «c’è l’aerarium: il tesoro di Roma che contiene le riserve di bronzo, oro e argento della città, oltre ai proventi che continuano ad arrivare giornalmente dalle tasse. Qui c’è una ricchezza immensa, c’è ancora l’oro di Cartagine e delle guerre puniche, oro che è stato accumulato qui dopo la presa di Roma da parte dei galli di Brenno. Un pubblico vincolo impedisce di toccare quest’oro a meno che non serva proprio per una guerra contro i galli, evenienza ormai molto remota, dato che con la caduta di Alesia e la resa dei rivoltosi la Gallia è stata per sempre messa in ginocchio».

			Publio ascoltò il questore senza battere ciglio.

			«La resa degli edui e degli arverni e i tributi di guerra loro richiesti ci obbligheranno a trovare altri edifici per contenere l’oro che sta arrivando dalle Gallie, e indovina un po’, mi hanno dato Publio Sestio Baculo per organizzarne la custodia. Ti rendi conto? Un ubriacone che passa le notti nella Suburra».

			Dei passi echeggiarono nel porticato. Un uomo corpulento con lo sguardo arcigno e una cicatrice sul sopracciglio apparve nella luce che arrivava dalla porta. 

			«Salve, questore».

			«Ah, salve a te Sceva, ti stavo aspettando».

			Il nuovo arrivato diede un’occhiata truce a Baculo prima che Cornelio Silio li presentasse. «Questi è il triumviro Lucio Paquio Sceva, sovrintendente dei tresviri capitales, i magistrati che ci assicurano sonni tranquilli sorvegliando le strade di Roma. Oltre che essere un tutore dell’ordine pubblico, vigila sulle prigioni e sulle esecuzioni capitali».

			Ecco spiegato il piglio da gladiatore. Sicuramente un plebeo che era riuscito in qualche modo a ottenere una delle magistrature minori.

			«Lucio, questi è Publio Sestio Baculo, pensa, centurione di Tito Labieno, è qui per darci manforte nella gestione dei…», il questore riprese la lettera e cercò la riga giusta. «Ah sì, è qui per aiutarci con l’amministrazione di beni e materiale in arrivo a Roma dalle Gallie».

			«Capisco».

			«Ti ho fatto chiamare appunto per una questione relativa al carcere che ti riguarda. Una questione della massima importanza e urgenza, Sceva».

			«Di cosa si tratta?»

			«Ieri mi è arrivato questo dispaccio per avvisarmi che sta arrivando un ospite molto importante da affidare alle tue cure».

			Paquio Sceva prese il dispaccio e lesse con la fronte aggrottata. «Una bella rogna, ora dove metto gli attuali prigionieri?»

			«Questo me lo devi dire tu, Sceva, se sono in attesa di esecuzione ti direi di velocizzare i tempi».

			«Sì», grugnì l’altro visibilmente scocciato. «Ma ho due uomini in meno, l’altra notte c’è stata una rissa in un lupanare nella Suburra e ci ho rimesso uno dei miei ausiliari, che si è preso una coltellata in gola. Un altro è rimasto ferito alla schiena e ne avrà per un po’. Se devo continuare con le ronde notturne, non ho abbastanza uomini».

			«Non serve una grande guardia per controllare il Tulliano. Hai quello schiavo pubblico, come si chiama?»

			«Chi? Barbato?»

			«Sì, Barbato».

			«Barbato è un vecchio rimbecillito, non posso lasciarlo da solo al Tulliano».

			«Il carnifex?»

			«Il carnefice? Nessuno vuole fare i turni con il carnefice, i miei per primi».

			«Va bene, va bene, vedrò di trovarti qualcuno, intanto cerca di liberare la fossa. Procedi veloce con gli interrogatori e falli sgombrare. Quanti ne hai dentro?»

			«Due, quelli che siamo riusciti a prendere l’altra notte al lupanare».

			«Quei due schiavi che hanno accoltellato i tuoi?»

			«Sì».

			«Quelli li puoi fare giustiziare entro domani».

			Di nuovo un grugnito. «C’è altro?».

			Il questore diede ancora un’occhiata alle scartoffie che aveva sulla scrivania e gli ripassò davanti agli occhi la lettera di Labieno. «Aspetta un attimo…».

			«Cosa?».

			Quinto Cornelio Silio rilesse la lettera e poi alzò lo sguardo verso Publio con un sorriso sulle labbra. «A te mancano gli uomini e io ho qui un centurione che necessita di un incarico di prestigio».

			Lo sguardo truce di Sceva si incontrò a mezz’aria con quello di Publio Sestio, dall’unico occhio che riusciva a tenere aperto.

			«Chi lo ha conciato così?».

			Il questore guardò il volto di Publio. «Non mi stupirei se fosse stato uno dei tuoi».

			«Ho già abbastanza rogne, questore».

			«Lo devi semplicemente lasciare nel Carcer, Publio Sestio Baculo sarà il responsabile del nuovo ospite in arrivo».

			Baculo si schiarì la voce. «Non so di cosa si tratta, questore…».

			«Ne parleremo questa sera, ti spiegherò tutto con calma al Mamertino».

			«Al… Mamertino?»

			«Sì, il carcere Tulliano, sai dove si trova?»

			«No».

			«È qui sotto, accanto alle scale Gemonie. Noterai la porta, ne sono sicuro. Ci vedremo lì questa sera alla prima vigilia».

			Publio Sestio assentì, salutò Quinto Cornelio Silio e lanciò un’occhiata a Lucio Paquio Sceva, poi uscì con passo spedito fuori dal tempio, con la testa che gli picchiava come un tamburo per la bevuta e i colpi presi.

			Si fermò davanti alla grande scalinata che scendeva verso il Clivo Capitolino. La luce abbagliante gli fece battere più volte gli occhi, si portò la mano sopra la fronte per proteggersi dal sole e abituarsi a tutto quel bagliore. Uno stormo di uccelli si alzò in volo disegnando un’ampia curva nel cielo dell’Urbe verso l’azzurro infinito. 

			Era una bella mattinata e lui non vedeva l’ora di andare a dormire. 

			Da occidente si era alzata una brezza fresca che portava odore di temporale. Publio camminava con lo sguardo rivolto agli ultimi raggi di sole, che dipingevano di arancione gli avanzi di un cielo che si addensava di nubi oscure. La raffigurazione della sua vita. 

			Aveva riposato e si era dato una riassestata, ma i postumi della rissa erano ancora visibili sul suo volto. Passò davanti ai Rostra osservando la gente che si attardava nella piazza del Comizio e proseguì verso il santuario di Cerere, l’ombelico della città, che custodiva la leggendaria fossa scavata da Romolo all’incrocio tra il cardo e il decumano di Roma. Simboleggiava la volta celeste e l’universo riprodotto al contrario nella terra ed era considerata il centro del mondo, tanto che i romani la chiamavano appunto Mundus, confine fra il mondo dei vivi e il mondo dei morti.

			Il Mamertino era poco distante da quel confine, subito dopo la Colonna Menia, dove Publio osservò un grappolo di persone discutere animatamente dopo aver assistito alla fustigazione di uno schiavo. Arrivato alla porta d’ingresso, Publio si annunciò ai due nerboruti ausiliari che la piantonavano. Non ci fu bisogno di troppi convenevoli, l’ex centurione era atteso e quindi le guardie lo fecero entrare, aprendo una grata cigolante e una porta di legno che liberò una corrente d’aria fredda che sapeva di muffa. 

			«Aspetta davanti a quel corridoio», disse una delle guardie, additando un cunicolo lugubre prima di richiudere la porta alle spalle di Publio, lasciandolo solo nella fumosa luce delle torce. Dalle viscere di pietra dell’edificio echeggiarono dei passi e subito dopo l’ambiente si riempì del chiarore di una lanterna, tenuta alta da un vecchio dalla lunga barba imbiancata che arrivò dal cunicolo.

			«Publio Sestio Baculo?»

			«Sì, sono io».

			«Salve, sono Vibio Agatocle, ma tutti mi chiamano Barbato. Prego, da questa parte, scendiamo nel Carcer».

			Ecco lo schiavo pubblico, il rimbecillito decantato da Sceva.

			«Attenzione che per terra è umido, si rischia di scivolare. Io ormai ci sono abituato, questo posto è un po’ come se fosse casa mia, sono qui da tempo immemore e ne ho viste di persone entrare e uscire. Sai, è stato qui anche Aristobulo, re di Giudea».

			L’ex centurione seguì il vecchio con gli occhi puntati sul pavimento, per nulla interessato alle sue parole.

			«Anzi, re e sommo sacerdote di Giudea», sottolineò l’anziano schiavo arrivando in una stanza semicircolare dalle pareti fatte di grossi blocchi di pietra. «Fu decapitato proprio lì, in quell’angolo, durante il trionfo di Pompeo Magno. Strillava come un maiale, avresti dovuto sentirlo, Baculo», continuò additando le pietre del pavimento.

			«Eccoci qui, siamo arrivati, questa stanza viene chiamata da tutti il Carcer, ma in realtà la prigione è quella», disse lo schiavo indicando un’apertura circolare nel centro della stanza larga quanto un braccio, una sorta di occhio nero che sembrava non avere fondo. 

			«Quello è il famoso Tullus, il pozzo, ed è la porta della prigione. Li mettiamo lì dentro, vieni, ti faccio vedere», spiegò con entusiasmo, come se mostrasse la propria abitazione a un ospite di riguardo. «Avvicinati», bisbigliò con il ghigno illuminato dalla lucerna che poi immerse nel buio del buco. 

			Un puzzo di marcio e stantio saliva dalla fossa, dove si intravedevano delle grosse pietre e il riverbero di un liquame nero.

			«Cosa c’è sul fondo?»

			«Acqua», rispose Barbato. «Un tempo era un pozzo che poi è stato riadattato e così quando piove parecchio si allaga, perché lo scarico sul pavimento non riesce a smaltire l’acqua con la stessa velocità con la quale entra».

			Publio Sestio cercò di guardare meglio, ma il vecchio lo fermò con la mano nodosa. «Attento a non cadere», gorgogliò, «non si esce dal Tullus e se ci entri male rischi di spezzarti qualche osso. A volte si fratturano le gambe cadendo e allora muoiono prima dell’esecuzione. Se sono uomini dignitosi entrano da soli senza tante storie o facendosi calare, come hanno fatto i congiurati di Catilina».

			Publio si allontanò di un passo staccandosi dalla mano del vecchio. 

			«Li abbiamo messi tutti lì dentro. Publio Lentulo Sura continuava a fare il capo persino nel pozzo. Però lo fece in modo dignitoso, nonostante fosse un essere spregevole. Accettò la sua condanna in silenzio e in silenzio rimase anche durante l’esecuzione. Fu il primo a essere strangolato, pensa, il carnifex li mise tutti in fila, Cornelio Cetego, Statilio, Cepario, Volturcio, Gabinio Capitone e… e poi non ricordo, ma ricordo bene che li ha strangolati uno alla volta, mentre gli altri assistevano aspettando il proprio turno».

			Publio fu infastidito dalle parole del vecchio, che continuava a fissarlo illuminato dalla luce gialla della lanterna.

			«Dovresti fare qualcosa per quell’occhio».

			«L’occhio va bene, non ti preoccupare».

			Il Carcer si riempì di passi che tolsero d’imbarazzo l’ex centurione, e dopo qualche istante il cunicolo vomitò il questore Silio e il triumviro Sceva. 

			«Salve questore».

			«Oh, ben arrivato Sestio Baculo, Barbato ti ha fatto vedere il nostro bel Carcer?»

			«Sì».

			«Barbato qui è un po’ quello che fa gli onori di casa, sebbene l’edificio sia formalmente sotto il controllo del nostro Sceva, che però ha diverse mansioni, come ti ho già detto, e viene qui solo in caso di particolari ispezioni o per presenziare alle esecuzioni. In questo luogo infatti arrivano solo i condannati in attesa di esecuzione. Non li mettiamo qui perché sono in attesa di processo o per farli morire di stenti, ma per giustiziarli. Il Tulliano è l’anticamera della morte, e a guardarlo la rende quasi gradevole, vero?».

			Publio tornò a lanciare un’occhiata al buco nel pavimento. 

			«Ora, tu ti chiederai perché ti ho fatto venire qui, Baculo, e il motivo è molto semplice. Stiamo aspettando un ospite, un ospite di tutto riguardo che arriverà a breve, forse questa notte stessa. Gli daremo alloggio nel Tullus con tutti gli onori del caso, perché ho motivo di pensare che questo è e sarà il condannato a morte più famoso nella storia di questo posto, e visto il problema di Sceva con il numero degli ausiliari e l’importanza del condannato, ti assegno questo incarico, sicuro che lo porterai a termine diligentemente».

			Publio metabolizzò per qualche istante le parole che aveva sentito, poi si schiarì la voce. «Perdonami questore, ma la lettera di Labieno non parla di questo incarico…».

			«Immaginavo questa tua obiezione, ma in realtà la tua lettera non specifica la mansione a cui destinarti, ti raccomanda solo per un incarico in qualità di funzionario per l’amministrazione di beni e materiale che stanno arrivando a Roma dalle Gallie. No, dico, cosa ci può essere di più prestigioso che custodire il capo dei rivoltosi galli sconfitto da Cesare?»

			«Il capo dei galli?»

			«Sì, tale Vercingetorige, re dei galli. È stato sconfitto e si è consegnato al proconsole. In questo momento è in una gabbia di ferro su un carro e sta arrivando qui. Quando arriverà, tu lo ficcherai in quel buco e gli farai da custode fino a quando non decideranno quando farlo fuori. Siccome da quella fossa è praticamente impossibile uscire, non mi sembra una consegna difficile, nemmeno per uno che passa le notti a ubriacarsi. Quindi, agli occhi di tutti io ho sistemato il centurione di Labieno dandogli un incarico di grande prestigio, ai miei occhi l’ubriacone che ho davanti si può prendere quello sgabello e mettersi dove abbiamo decapitato il re di Giudea, dov’è il posto, Barbato?»

			«Quella pietra lì».

			«Ecco, puoi sederti lì con lo sgabello e ubriacarti fino a vomitare la bile in questo buco di merda al centro».

			«Io ti aiuterò», disse il vecchio schiavo attirandosi lo sguardo feroce di Publio e una sghignazzata di Paquio Sceva.

			«Non ho altro da farti fare Baculo, anzi, finché non rinsavisci non voglio farti fare altro: o accetti l’incarico o te ne torni da Labieno».

			Non c’erano grandi alternative. «Accetto».

			Questa volta fu il questore a rimanere sorpreso. «Nessuna obiezione, quindi?»

			«Non ho mai discusso un ordine. Li ho sempre e solo eseguiti».

			«Benissimo, congratulazioni per il tuo nuovo incarico allora, credo che abbiamo finito. Sceva, possiamo andarcene da qui».

			Un’altra smorfia irridente di Sceva e i due si avviarono verso l’uscita.

			«Manca l’aria, vero?».

			Publio guardò Barbato. Non rispose, ma in effetti mancava l’aria e quel vecchio con il suo puzzo di stantio gli stava troppo vicino. Si allontanò di qualche passo e si guardò intorno infastidito, prendendo, nella sua mente, le misure di quel posto. Nove o dieci passi di lunghezza della stanza e sette o otto di larghezza. Un passo al centro era occupato dal buco che portava alla fossa.

			«Ci si abitua», continuò il custode, «e poi, mica siamo noi i prigionieri. Noi possiamo uscire ed entrare a nostro piacimento, e comunque gli ausiliari e i tresviri sono proprio qui dietro, a fianco del Comitium, e spesso passano a dare un’occhiata. E poi nessuno vuole entrare qui, e sta’ tranquillo che il re dei galli non uscirà».

			Il borbottio di un tuono in lontananza echeggiò sopra le pietre del Mamertino.

			«Già, un compito completamente inutile», mormorò Publio.

			«Non è un compito inutile…».

			«Taci!», lo zittì Publio carico di rancore. «Quel bastardo mi ha affidato un compito perfettamente inutile per umiliarmi», ruggì tirando un calcio allo sgabello che rimbalzò sul muro. «Io ho combattuto tutta la vita, io sono il primipilo della XII Legione e ho tante di quelle decorazioni militari che quel bastardo non immagina nemmeno».

			Barbato rimase immobile a guardare Publio che camminava avanti e indietro per la stanza come un leone in gabbia. «Che differenza c’è tra un incarico al Tempio di Saturno e uno qui?».

			Publio si fermò, guardò il vecchio con disprezzo. «A furia di stare qui dentro ti ha dato di volta il cervello. Ti sei guardato intorno? Siamo in un fottuto buco puzzolente scavato nella roccia del Campidoglio».

			«È un incarico», continuò Barbato raccogliendo lo sgabello. «Un incarico come ne hai avuti tanti in passato. Se sei diventato il primo centurione di una legione è perché non ti sei mai chiesto se fossero giusti o sbagliati gli ordini che ti hanno dato, se fossero congrui alla tua posizione o meno», sentenziò sedendosi. «Se sei diventato un primipilo vuole dire che quegli incarichi tu li hai portati a termine e lo hai fatto meglio di tutti gli altri, e questo nel tempo ha fatto di te il primo, il primo tra i primi».

			Publio Sestio squadrò truce il volto del vecchio schiavo. 

			«Sta arrivando qui Vercingetorige, un uomo che ha combattuto Roma e l’avrebbe voluta distruggere», continuò Agatocle. «Voglio dire, se fossi il triumviro Sceva e dovessi scegliere qualcuno per sorvegliarlo, io sceglierei il migliore, per la stessa ragione per cui in guerra assegnerei le imprese più rischiose ai più forti. Indipendentemente dal fatto che il questore ti abbia voluto fare uno sgarro o meno, io penso che il Fato ti abbia voluto qui e non ti nascondo che mi sento più sicuro ad avere Baculo al mio fianco».

			«Sceva non è in grado di aspirare ad alte cariche, ecco perché è finito a fare il triumviro delle prigioni. E in quanto a Vercingetorige, ci potresti mettere anche la più feroce delle bestie in quel buco», ribatté secco Publio additando il pozzo. «Una volta lì dentro nemmeno se avesse le ali potrebbe uscirne», disse passando a fianco al sorvegliante per avviarsi verso il cunicolo che portava all’uscita. «Basterebbe un vecchio schiavo rimbecillito per farne la guardia».





			III
Rix

			Publio risalì le strette scale, passò davanti alle due guardie e uscì, assaporando l’aria che sapeva di temporale. La mano ferita pulsava, di lì a poco avrebbe sicuramente piovuto. Cercò di liberare la mente e farsi scivolare via il dolore delle botte prese la notte avanti, almeno quello.

			A passo lento, si perse nel Foro guardando distrattamente quelli che incontrava. Il sole era calato e le nubi scure si erano impossessate di tutto il cielo, portando via la luce dalla strada. Passò davanti al Tempio della Concordia, sulle cui scalinate alcuni inservienti stavano attizzando due bracieri. Alcuni schiavi armati di bastone e lanterna gli fecero cenno di spostarsi per far passare la lettiga di un pezzo grosso, forse un senatore che rientrava a casa. Publio cedette il passo, ritrovandosi davanti al portico degli dèi Consenti, dove le statue delle dodici divinità sembravano guardarlo celate dall’oscurità del loggiato. 

			Una goccia d’acqua gli cadde sullo zigomo. Si portò le nocche della mano menomata sul volto per asciugarsi nell’istante in cui un lampo illuminò l’enorme statua di Giove, facendola uscire per un istante dal buio del propileo. Un’altra goccia, e un’altra ancora. La statua era tornata a essere ombra ma la sua improvvisa apparizione era rimasta negli occhi di Publio.

			«Non mi fai paura», disse fronteggiando il volto arcigno e severo del monumento, contornato da una fluente barba. L’arrivo di un tuono in lontananza suonò come una rabbiosa risposta del padre degli dèi. Publio guardò il porticato dove alcune persone cercavano riparo dall’imminente temporale. Fece un gradino, un altro e un altro ancora, fino a raggiungere il vestibolo. Altri avevano cercato riparo lì sotto, ma come al solito Publio non vedeva la gente intorno e si avvicinò all’immensa statua che lo fissava dall’ombra.

			«Ti sei preso tutto ciò che avevo, non puoi prendere altro».

			Un lampo illuminò il porticato, pietrificando tutti i presenti, e subito dopo arrivò il potente tuono che sembrò scuotere le volte della struttura. Giove, il re degli dèi, figlio del dio Saturno e di Opi, dio del cielo, della pioggia, del tuono e del fulmine, il migliore e il più grande, fissò dritto negli occhi Publio Sestio Baculo.

			«Forza, colpiscimi! Mi hai fatto colpire da chiunque. Mi hai colpito in battaglia innumerevoli volte. Mi hai colpito facendomi portare via tutto il risparmio di una vita. Ora cosa hai in mente per me?».

			L’acqua iniziò a scrosciare oltre il portico mentre la gente prendeva le distanze da Publio che senza accorgersene si era messo a urlare a Jupiter, signore del fulmine, inizio e principio e forza di ogni cosa. 

			«Sestio Baculo».

			Publio si voltò e vide lo schiavo pubblico, Barbato, che lo stava guardando zuppo d’acqua. 

			«Ti ho cercato ovunque. Sono arrivati dei cavalieri al Mamertino, presto arriverà il carro con l’ospite».

			«Presto quando?»

			«Presto, forse è già arrivato».

			Publio guardò l’acqua scendere a secchiate oltre le colonne. Si voltò verso Giove. «Un tempismo perfetto», borbottò prima di avviarsi alla scala del porticato e percorrere il Clivo Capitolino, che si era trasformato in un torrente in piena che scendeva verso il Foro. 

			Pochi passi e si ritrovò completamente fradicio. Camminò imprecando, mentre il cielo stesso sembrava cadergli sulla testa tra fulmini e saette. Quando arrivò al Mamertino vide una decina di cavalli, tenuti da un gruppo di soldati avvolti in mantelli di lana cotta. Passò loro a fianco e arrivò alla porta, dove una delle guardie lo riconobbe e lo fece entrare. All’interno il puzzo di muffa, reso ancora più intenso dalla pioggia, si mischiava a quello di stalla che si portavano addosso i cavalieri che si erano riparati nel corpo di guardia. L’ex centurione diede loro un’occhiata e si incamminò nel cunicolo per raggiungere il Carcer, dove altri due militi dal mantello grondante attendevano a braccia conserte davanti alla fossa. 

			Uno dei due, con la corazza decorata e un elmo che valeva una fortuna, squadrò il volto pesto di Publio. «Sono il legato Minucio Basilo», disse tagliando ogni convenevole.

			«Ave legato, ben arrivato, sono Publio Sestio Baculo».

			«Tu chi sei? Uno degli ausiliari delle carceri?»

			«Sono il responsabile della custodia del prigioniero».

			«Mi aspettavo di essere ricevuto da uno dei triumviri o dal questore».

			Dal cunicolo arrivarono passi concitati, poi Barbato comparve all’ingresso della stanza. «Ho fatto chiamare il questore, sta arrivando».

			Minucio Basilo squadrò anche Barbato, poi tornò a lanciare un’occhiata furtiva a Publio, come se cercasse di ricordare dove l’avesse già visto, e proprio in quel momento un vociare confuso arrivò da fuori. Passi chiodati annunciarono l’arrivo dei soldati, che entrarono a uno a uno nel Carcer. Tra loro c’era un cavaliere talmente grosso che sembrava incastrarsi tra le pareti del passaggio. «Maledizione, si scivola», disse imprecando prima di togliersi il cappuccio e salutare il legato Basilo.

			«Vocula, cominciavo a pensare che vi foste fermati in un lupanare».

			Altri armati arrivarono e si disposero lungo le pareti della stanza. 

			«Magari, legatus, il decurione mi ha mandato a dirti che il carro con il prigioniero è fermo nei vicoli del Velabro».

			«Per quale motivo?».

			Il soldato si slacciò l’elmo e lo tolse, mostrando il volto attraversato da una vecchia cicatrice. «Le strade per arrivare qui sono tutte intasate. Vi sono ovunque carri carichi di merci e materiali per le botteghe e i mercati. La pioggia di certo non aiuta: gli dèi devono aver intuito che stavamo portando qui quel bastardo e si sono opposti».

			I soldati risero, a eccezione del loro comandante. 

			«Va bene, prendi qualcuno di quelli qui fuori e mandali a liberare la strada, non mi interessa se c’è traffico».

			«Ma…».

			«Fa’ come ho detto, Vocula».

			Vocula fece una smorfia contrariata e si rimise l’elmo. «Avete sentito voialtri? Forza, andiamo a liberare la…», lo sguardo dello sfregiato incrociò quello di Baculo. «Che mi venga un colpo, Publio Sestio!».

			Il legato tornò a squadrare Publio, che abbozzò un sorriso. «Ave Tito».

			Il legionario si fece avanti con un ghigno. «Figlio di una cagna, allora ce l’hai fatta alla fine ad arrivare a Roma».

			«Certo che ce l’ho fatta, tu piuttosto, ci siamo lasciati nella Narbonese da congedati e ti ritrovo nuovamente arruolato».

			«Certo, te lo avevo detto che mi sarei fermato in quel presidio, del resto dopo quello che ci è successo a Cenabo dovevo rifarmi in qualche modo».

			«E ce l’hai fatta?»

			«Puoi giurarci che ce l’ho fatta, con gli interessi Baculo, e vedo che ce l’hai fatta anche tu, cosa fai qui?»

			«Sono il responsabile della custodia del prigioniero».

			Il ghigno di Vocula accentuò la sua cicatrice. «Quindi ce l’hai fatta a mettere il culo al caldo, centurione, ma che hai fatto in faccia? Ci sono i galli anche a Roma?».

			Publio abbozzò un sorriso imbarazzato, prima che Basilo mettesse fine alla conversazione tra i due. «Muoviti Vocula, portami qui quel carro e fai alla svelta».

			Il cavaliere si rimise l’elmo gocciolante e scosse il capo, con il suo sorriso dagli incisivi spezzati. «Ehi, legatus, questo era il primo centurione della XII Legione, quando aveva ancora tutte le dita. Baculo, come il bastone di vite che ci si spezzava sulla schiena a furia di legnate».

			Ecco dove Basilo aveva visto quel viso. «Primipilo della XII Legione?»

			«Mi sono congedato lo scorso anno, legato».

			«Allora abbiamo condiviso un po’ dello stesso freddo».

			Publio alzò la destra. «Sì, fino a quando non ho lasciato le mie dita ad Atuatuca, assieme a un secchio di sangue e qualche osso rotto di troppo».

			«Atuatuca?»

			«Sì, ero ricoverato lì quando il proconsole vi ha riunito tutto l’esercito e i carriaggi per stanare Ambiorige».

			«Sì, certo, mi ricordo, io comandavo la cavalleria».

			«Io ero uno dei convalescenti rimasti al campo».

			«Un momento», il legato iniziò a ricordare. «Publio Sestio Baculo, ma certo, non sei tu il centurione ferito che ha tenuto la porta da solo finché non è arrivata la guardia? Sei tu quel centurione?».

			Publio assentì. «Sono io».

			«Per gli dèi, solo i morti hanno preso più botte di te e francamente», continuò, «da quello che avevo sentito, tu dovresti essere in effetti morto».

			«Il problema è che nemmeno Caronte mi vuole».

			I due scoppiarono a ridere.

			«Com’è adesso la situazione in Gallia?», chiese Publio.

			«Abbiamo ancora qualche problema con i bellovaci e i treveri, ma dovrebbero essere le ultime sacche di resistenza, perché dopo la resa degli edui e degli arverni la coalizione gallica si è sciolta. Molti druidi e molti capiclan si sono dati alla macchia nelle foreste».

			«E Vercingetorige, come lo avete preso?»

			«Oh, ad Alesia… la battaglia di Alesia è stata memorabile».

			«Alesia…».

			«Sì, una cittadina fortificata nelle terre dei mandubi, era in una posizione formidabile in cima a un colle, alla base del quale scorrevano due fiumi, era considerata da tutti inespugnabile. Vercingetorige si è rifugiato lassù con ottantamila dei suoi in attesa di rinforzi. Abbiamo circondato la città con un vallo e poi ci siamo difesi dai rinforzi in arrivo dal resto della Gallia con un controvallo esterno. Siamo stati presi tra due fuochi, gli ottantamila di Alesia da un lato e i duecentocinquantamila galli giunti di rinforzo dall’altro. Vercingetorige ci ha fatto sputare sangue laggiù, ma alla fine la coalizione mandata in soccorso si è sciolta e il re ha dovuto arrendersi. Da quel momento è stato affidato a me e io non ho dormito per tutto il tempo della sua prigionia. Non mi hanno affidato un prigioniero, ma il simbolo di una rivolta naufragata nel sangue. Ci ha combattuto in tutti i modi, costringendo alla fame i suoi con la tattica della terra bruciata. Ha raso al suolo intere città e sacrificato migliaia dei soldati pur di sconfiggerci. Vercingetorige significa odio contro Roma, significa ferocia e spietatezza, intelligenza, strategia, eroismo. Lo abbiamo odiato tanto noi quanto i galli, perché ha saputo combattere una guerra spietata che, alla lunga, ha portato alla rovina e alla fame i suoi stessi alleati, quindi tutti lo vogliono morto. Tutti, a partire dagli arverni per finire con l’ultimo dei nostri uomini. Solo una persona lo vuole vivo», Basilo guardò negli occhi Publio. «Gaio Giulio Cesare».

			Il rumore di zoccoli di cavallo arrivò da fuori per insinuarsi tra le pietre del Mamertino. 

			«Non vedo l’ora di consegnarlo al questore e sbarazzarmene», disse il legato abbozzando un mezzo sorriso, «e da quel momento sarai tu, Baculo, a dormire con un solo occhio».

			Tito Vocula riapparve grondante dal cunicolo. «Legatus, il prigioniero è qui fuori».

			«Portatelo dentro».

			Il cavaliere si voltò verso il corridoio. «Che si faccia entrare il re!».

			Le volte di pietra si riempirono di risate. 

			«Portate il re!».

			Altri inconfondibili passi di caligae echeggiarono sulla pavimentazione di pietra mentre il legato restava impassibile a guardare l’ingresso.

			«Largo al re!», urlò un’altra voce seguita da un secondo scroscio di risate. 

			Un altro cavaliere apparve dal buio del cunicolo, con l’elmo decorato da una chioma di capelli biondi inzuppati d’acqua. Guardò la stanza e il fosso prima di scoppiare a ridere. «Ehi, Rix, vieni a vedere che bella reggia».

			«Fate passare», urlarono ancora dal cunicolo.

			Un altro armato entrò nel Carcer con un ghigno compiaciuto. «Ehi, rozzi barbari, portate rispetto, sta arrivando il re!».

			Fu subito un coro di tutti i presenti e di quelli in arrivo. «Il re! Il re! Il re!».

			«Silenzio!», tuonò Basilo alla soldataglia. 

			Gli uomini si quietarono ma un borbottio divertito di sottofondo persistette mentre entravano alla spicciolata facendo aumentare la sensazione di mancanza di aria. Quando l’ultimo entrato si girò verso l’oscurità e strattonò una catena che stringeva in mano, il coro esplose nuovamente. 

			«Il re! Il re! Il re!».

			Le torce illuminarono la sagoma di un uomo enorme, tanto imponente che doveva tenere il capo chino nel cunicolo. Avanzò di un paio di passi, i pesanti vincula di ferro alle caviglie lo costringevano a camminare lentamente. Indossava una tunica logora, era a piedi nudi e aveva i ferri anche ai polsi. Aveva baffi e barba incolta, i capelli fradici gli ricadevano sulle spalle. Raddrizzò il capo e si guardò intorno con mesta curiosità, evitando lo sguardo degli uomini che ridevano di lui, poi i suoi occhi si posarono sulla fossa che inghiottiva il centro del pavimento.

			«Hai visto, Rix», esclamò Vocula, «c’è pure la latrina, starai benissimo».

			Le risa echeggiarono e si rincorsero tra le pareti circolari del Carcer, diventando sempre più rumorose, fino a quando Vercingetorige non incontrò, in mezzo a tutti, lo sguardo di Publio. Per alcuni istanti le voci si dissolsero come il riverbero di un eco lontano, i soldati e il legato diventarono immagini sbiadite e in quella stanza di pietra senza tempo restarono Publio Sestio Baculo e Vercingetorige a fissarsi, immobili come due statue di bronzo. 

			«Il questore è arrivato», disse Barbato facendo ripiombare i due nella fossa al centro di Roma, proprio nell’istante in cui il Silio appariva dal cunicolo insieme al triumviro Sceva.

			«Legato Minucio Basilo», disse Publio rivolgendosi al comandante della marmaglia, «ti presento il questore Quinto Cornelio Silio e il triumviro responsabile delle carceri, Lucio Paquio Sceva».

			Basilo salutò formalmente il questore e il triumviro, poi fulminò i soldati con lo sguardo zittendoli all’istante.

			«Ben arrivato Basilo», lo salutò Silio, «mi auguro tu abbia fatto un buon viaggio».

			«Un viaggio particolare, questore, e sono davvero contento che sia finito. Ho aspettato tanto il momento di arrivare qui, nel famoso Tulliano».

			«Ah davvero? Penso che tu sia il primo a dirlo».

			«Può darsi, ma il re degli arverni è stato un ospite ingombrante da portare a spasso e sono contento di lasciartelo. Questo incarico non mi ha fatto quasi mai dormire, e ho proprio bisogno di qualche giorno di riposo».

			«Immagino», ribatté Cornelio Silio guardando per la prima volta Vercingetorige dal basso verso l’alto. «Ci penseremo noi adesso».

			Minucio assentì. «Mi serve una ricevuta con il tuo sigillo, questore».

			«Certamente».

			«Come vedi, te lo lascio in ottima salute, non ha nemmeno un graffio. Ho ricevuto precise disposizioni riguardo alle sue condizioni, e questo è stato uno dei motivi per cui ho perso il sonno. Lo abbiamo tenuto chiuso nel suo carro, lontano dai pericoli e al coperto. Lo abbiamo nutrito e sorvegliato giorno e notte per evitare che si suicidasse. Io non so cosa ne sarà di lui, ma so che Cesare lo vorrà vedere in salute quando arriverà».

			Silio assentì, tornò a guardare il prigioniero in catene, un orso in piedi su due zampe. «Ti ringrazio, legato Basilo, non ti preoccupare, adesso è cosa nostra».

			«Benissimo, mi serve solo il tuo sigillo come prova della consegna e il mio compito è definitivamente finito».

			«Va bene, andiamo su al tavolo del corpo di guardia».

			«Un momento», intervenne Barbato interrompendo i due. «Scusate se mi permetto, ma il prigioniero va messo lì dentro», disse additando l’apertura nel pavimento.

			Basilo guardò il vecchio custode e poi il buco. «Lì dentro?»

			«Sì, il Tulliano è quella fossa».

			I soldati scoppiarono di nuovo in una risata. 

			«Fuori tutti!», tuonò Basilo rivolto ai soldati che uscirono alla spicciolata irridendo Vercingetorige con chiassosi saluti di addio. 

			«C’è acqua lì dentro», continuò il legato una volta che la stanza si fu svuotata della sua scorta. 

			«Certo, è un pozzo, e quando piove la falda si riempie».

			«Quanto pensate che si possa resistere lì sotto?»

			«Oh, resistono, legato», disse Sceva.

			Basilo guardò il triumviro ma si rivolse al questore, come a dire che non si abbassava a parlare con lui. «Cornelio Silio, io ho vegliato questo prigioniero giorno e notte perché avevo il compito di consegnarlo a destinazione vivo e in salute. Mi sono portato appresso novanta uomini per tenere lontano da quel carro di almeno duecento passi ogni possibile curioso che potesse intuire chi trasportavamo, e sai perché?»

			«No».

			«Perché tutti vogliono morto quest’uomo», Basilo puntò il dito verso Vercingetorige: «Questo è un traditore per tutti. Lo è per i romani perché era un amico, un tempo. Questo nobile rampollo ha seguito il proconsole Cesare agli inizi della campagna di Gallia ed è stato istruito sulle nostre tecniche di guerra in cambio della sua collaborazione e della sua conoscenza del territorio della Gallia Comata. Lo è per i galli perché li ha portati alla rovina dopo aver fatto incendiare decine di città, riducendoli alla fame. L’unico al mondo che lo vuole vivo è il proconsole Gaio Giulio Cesare e ciò che conta per lui, per il Senato, per tutto il popolo di Roma e per la Gallia è che Vercingetorige sia qui», sottolineò Minucio additando il pavimento lastricato. «Lo spietato, il traditore, il barbaro, il re degli arverni è nel Tulliano, Roma può dormire tranquilla, questo è il messaggio».

			«Il proconsole sa benissimo che il Tulliano è il pozzo per i condannati a morte», ribatté Silio, «altrimenti lo avrebbe mandato in esilio da qualche parte, o ci avrebbe detto di trattarlo come un ostaggio e non come un prigioniero, anzi, come il prigioniero. Comunque sta’ sereno, da questo momento è cosa nostra e potrai tornare a dormire tranquillo».

			«Ascoltami bene, questore, io arrivo direttamente dagli Inferi, tu forse non puoi immaginare cosa sia stata questa guerra. In sette anni abbiamo fatto passare dalla nostra parte, con le buone o le cattive, più di ottocento città. Ti ripeto il numero: ottocento. Abbiamo assoggettato trecento popoli e combattuto, nel corso di questi anni, contro tre milioni di armati. Ma ora ne abbiamo tutti le palle piene di questa guerra, la Gallia è una bestia domata e Cesare ha già iniziato da tempo una politica di distensione in quelle terre. Si parla di estendere la cittadinanza romana alla Gallia Cisalpina e il diritto latino alla Narbonese. Uno dei collaboratori più fidati del proconsole, nonché custode del sigillo con il quale firma ogni sua missiva, è di Narbona e i suoi seguaci nella Comata sono tutti diventati cittadini romani. Che segno vorrà dare il proconsole a Roma e a tutta l’aristocrazia gallica con Vercingetorige? Lo farà ammazzare mentre entra nel tempio di Giove, oppure farà capire a romani e galli quanto sia davvero grande con un gesto di clemenza?».

			Nessuno rispose e il legato continuò: «Dove pensate che abbia reclutato buona parte degli uomini Cesare, per la sua campagna di Gallia? Avete mai sentito parlare della V Legione? La legione delle allodole? Sapete qual è il suo nome originale? La V Gallica, perché composta da soldati provinciali, arruolati tra i nativi galli transalpini. Legionari, avete capito bene? Non ausiliari, legionari! Quindi cittadini romani a tutti gli effetti».

			«Si vede che arrivi dagli Inferi, legato Minucio, e soprattutto che manchi da Roma da un pezzo», lo interruppe Cornelio Silio. «Tu parli come se qui non si aspetti altro che celebrare un trionfo per il proconsole delle Gallie. Non vorrei deludere le tue aspettative, caro Basilo, ma in Senato non vi è questo grande entusiasmo per la campagna di Cesare in Gallia. Il nostro amato proconsole ha fatto un milione di morti senza che nessuno glielo abbia mai chiesto, e dopo aver appagato la sua smisurata ambizione col sangue ha portato dalla sua parte quelli di loro che hanno tratto beneficio da questo “oltraggio al genere umano”1. Tutta questa finta politica filogallica qui non piace e ci si comincia a chiedere se Cesare non sia peggio dei celti o dei britanni. Sono in molti a pensare che il proconsole dovrebbe congedare immediatamente le legioni che ha arruolato privatamente a proprie spese senza il consenso del Senato, e siamo in molti a pensare che la cittadinanza romana non debba essere estesa a quelle genti e provocare ulteriori danni alla Repubblica. C’è chi ha già proposto di consegnare il proconsole ai galli stessi».

			«Sì, la voce ci è arrivata, se non sbaglio è stato Catone Uticense a proporlo. Sappi che quando è arrivata anche la notizia che il Senato, concorde, ha risposto a questa provocazione decretando venti giorni di supplicatio, ci siamo fatti un sacco di risate e i soldati hanno composto versi sconci per Catone».

			«Ridete pure, ma nessuno qui ha dato ordine di intraprendere questa guerra», alzò il tono Silio, «nessuno qui ha dato l’ordine di armare eserciti e dichiarare guerra agli elvezi, ai germani e a tutto il resto della Gallia fino ad arrivare in Britannia. Tutto questo è stato fatto per la smisurata ambizione personale di un solo uomo, una ambizione tanto grande da mettere in pericolo i princìpi della Repubblica. Il Senato non vuole celebrare trionfi, vuole ridimensionare questa ambizione, te lo posso garantire, a costo di usare la forza».

			Il legato rimuginò a labbra serrate. «Nessuna delle imprese dei nostri generali», disse poi, «né di quelle di generali di tutti gli altri popoli, o dei sovrani di ogni tempo, può essere equiparata a quello che noi tutti abbiamo fatto in Gallia. Qui a Roma, seduti al caldo sugli scranni del Senato, deliberate senza tenere conto di quello che è stato fatto quando abbiamo varcato le Alpi in pieno inverno, senza tenere conto degli interessi dei nostri alleati e delle genti che abbiamo protetto. Qui a Roma ritenete dannosa la guerra in Gallia e poi», ringhiò l’ufficiale, «a fine seduta, passate al mercato degli schiavi a fare incetta di quello che il proconsole manda e li utilizzate per adornare le vostre ricche case o ampliare l’aerarium che non riesce più a contenere l’oro che arriva dalla Gallia.

			«Il proconsole avrà il suo trionfo, alla fine del quale deciderà cosa fare di questo prigioniero. Se vorrà farlo a pezzi e gettarlo dalle Gemonie sarà affar suo, ma quello che posso garantirvi è che quando sfilerà in trionfo fino al Tempio di Giove Capitolino qui sopra», continuò Basilo additando le volte di pietra del soffitto intrise di fumo, «vorrà esibire quest’uomo come il più feroce e acerrimo nemico di Roma e lo vorrà esibire così come ve lo abbiamo consegnato questa notte: grande, grosso e cattivo».

			«Conserva i tuoi moti di rabbia per quando tornerai tra i barbari, Minucio Basilo, sei a Roma, stai parlando a un questore e credimi, potrebbe essere oltremodo sconveniente per te avere un magistrato contro in un prossimo futuro, quando il proconsole sarà chiamato a rendere conto delle sue azioni. Non vorrei che Gaio Giulio Cesare fosse il prossimo ospite, qui».

			Il legato fissò Cornelio Silio con lo sguardo di chi era pronto a dare l’ordine di battaglia a una intera legione. «Benissimo», ribatté trattenendosi, «tutto questo ha poco a che vedere con la mia consegna. Che decida Cesare o il Senato o chi per esso al momento opportuno. Fino ad allora, io lo terrei in vita fossi in voi, ma anche questo non è affar mio, una volta che hai messo il tuo sigillo sulla consegna del prigioniero».

			«Perfetto, direi che non c’è altro da aggiungere. Ti ringrazio per l’ottimo lavoro, legato Basilo, ora vieni, sarai stanco del viaggio. Saliamo al corpo di guardia e chiudiamo questa faccenda».

			Minucio Basilo passò a lato di Vercingetorige senza nemmeno guardarlo, ma prima di entrare nel corridoio si fermò e si rivolse a Publio. «Sei il centurione di Atuatuca, non ascoltare troppo le chiacchiere del questore, Gaio Giulio Cesare tornerà e converrà essere dalla sua parte».

			Non vi fu possibilità di replica, il legato era già scomparso nell’oscurità seguito dal rumore dei suoi passi che si dissolsero lasciando un silenzio assordante. La stanza si era svuotata e in quel momento a Publio sembrò persino troppo vuota, sebbene Vercingetorige riempisse l’intero spazio con la sua presenza. 

			«È meglio che chiamiamo quelli del corpo di guardia, Barbato».

			L’anziano custode assentì dopo aver gettato un’occhiata timorosa al Rix e imboccò anch’egli il corridoio. 

			Restarono in due, l’ex centurione e l’ex re degli arverni, due forze uguali e opposte che presero a fronteggiarsi in silenzio. Senza tradire alcuna emozione, gli sguardi si incrociarono, e sembrò che dalle pietre del Tulliano iniziassero a trasudare echi di mischie furiose, clangore di armi e urla di guerra. 

			Dalla sua imponente altezza, Vercingetorige fissò Publio dritto negli occhi, a dimostrargli che non aveva alcun timore di lui. Il romano rispose silente alla sfida, e anche se non lo avrebbe mai confessato a nessuno, avvertì un sinistro magnetismo nello sguardo di quel barbaro.

			Gli zoccoli dei cavalli della scorta di Minucio Basilo si allontanarono lasciando il posto ai passi delle caligae in arrivo del corpo di guardia. Quando Barbato tornò nella stanza seguito da tre carcerieri, Publio poté distogliere lo sguardo dal colosso senza che sembrasse una resa. 

			«È tutta qua la nostra forza? Dov’è il triumviro?»

			«Con il questore».

			Publio passò con lo sguardo il suo misero esercito, poi si rivolse allo schiavo. «Come si fa in genere?»

			«Se sono consenzienti, gli si tolgono i vincula e li si fa scendere con la scala, la teniamo su al corpo di guardia».

			«Se non lo sono?»

			«Gli lasciamo i ferri e li caliamo con la fune, e se proprio non c’è verso li buttiamo dentro con le cattive».

			L’ex centurione additò le armi delle guardie: «Mettetele oltre l’inferriata», ordinò, «è meglio evitare lame qui dentro. Barbato, vai a prendere la corda e poi chiuditi fuori dalla grata insieme alle armi».

			«Io posso essere più utile qui».

			«Non sono abituato a sentire discussi i miei ordini», replicò secco Baculo. «Fa’ come ho detto!».

			Il vecchio custode sgattaiolò al corpo di guardia a prendere la fune, la riportò e si mise al di là della grata.

			Publio additò la fossa tenendo lo sguardo in quello dell’arverno. «Devi entrare lì dentro».

			Il prigioniero rimase immobile.

			«Devi entrare, che ti piaccia o no, con le buone o le cattive», continuò Publio prendendo il prigioniero sotto il braccio. Vercingetorige si irrigidì, guardò la presa del romano mentre questi lo forzava ad andare verso la fossa. Arrivati sul bordo il prigioniero si fermò, e quando vide sotto di lui il vuoto striato dai riflessi acquosi del fondo, si liberò con una scrollata e indietreggiò.

			«Devi entrare lì dentro!», urlò Publio. «Forza, aiutatemi, voi tre!».

			Gli uomini della guardia si avvicinarono all’arverno, che li squadrò minacciosamente. Due lo presero per le braccia, mentre il terzo gli afferrò la tunica sulla schiena per spingerlo verso il Tullus. Con strattoni energici Vercingetorige si divincolò e colpì con una gomitata in volto l’uomo che lo teneva da dietro, facendolo accasciare a terra con un gemito di dolore. Publio gli fu al collo con un balzo, ma il prigioniero, rugliando come un orso attaccato dai cacciatori, lo scaraventò sul bordo del Tullus con una zampata. 

			Gli furono tutti addosso mentre Publio rimaneva a terra a rantolare a denti stretti. «Io ti ammazzo, bastardo», biascicò spostandosi dal bordo e mettendosi a carponi, prima di rialzarsi e colpire forte allo stomaco il prigioniero. Vercingetorige cercò di evitare un secondo colpo ma, trattenuto dagli altri, cadde all’indietro con gli occhi sbarrati e Publio gli fu di nuovo sopra. I quattro si azzuffarono come cani rabbiosi legati fra loro mentre la guardia colpita dalla gomitata si rialzava barcollante, con il naso in frantumi e il volto ridotto a una maschera di sangue. 

			«Ti ammazzo, ti ammazzo!», urlò paonazzo in volto Publio, stringendo la sua presa su Vercingetorige che irrigidiva i muscoli del collo e si divincolava con una forza sovrumana. Con un urlo il prigioniero si liberò, scaraventò contro il muro una delle guardie e in un istante mise sotto Publio. Alzò entrambe le mani chiudendole a pugno e cercò di prendere in volto Baculo, che evitò il colpo ma non il grosso anello in ferro che chiudeva i polsi. La botta arrivò violentissima tra lo zigomo e la mascella, già pesti dalla sera avanti. Vercingetorige colpì anche l’altra guardia e poi, con gli occhi iniettati di sangue, serrò il collo di Publio con la catena che gli teneva i polsi.

			Sestio cercò di liberarsi da quel cappio di ferro, ma la forza della presa era impossibile da sciogliere. Cercò a sua volta di afferrare il collo dell’arverno e poi di colpirlo in faccia, ma la stazza del gallo era tale che sembrava non sentire i colpi. Ci volle un calcio in pieno volto da parte di una delle guardie per far allentare la morsa che di lì a poco avrebbe soffocato l’ex centurione. 

			Di nuovo, i carcerieri furono addosso al Rix e lo immobilizzarono a terra, mentre Publio boccheggiava convulsamente. I ferri sembravano ancora premergli sul collo, impedendogli il respiro. Sputò più volte il sangue che gli riempiva la bocca e fu di nuovo sul prigioniero, con tutta la forza che il suo odio riuscì a raccogliere. Anche senza più fiato, lo colpì in volto ripetutamente mentre questi si proteggeva con le mani. 

			«Ti ammazzo!».

			I pugni di Publio finirono più volte sui ferri che legavano i polsi di Vercingetorige e le sue mani si tinsero di rosso. Con un colpo di reni l’arverno cercò di divincolarsi, ma il suo corpo era intorpidito dai tanti colpi presi e la vista annebbiata dal sangue. Resistette ancora, e ancora fu picchiato da Publio e dagli altri, che ebbero ragione di lui dopo un’estenuante lotta che lo inchiodò a terra, immobile e senza più forze, al pari dei suoi carcerieri. Publio Sestio, a cavalcioni sul torace della sua vittima, gli mise la mano al collo e strinse.

			«Volevi uccidermi, bastardo?», gorgogliò sbavando fili sanguinolenti mentre Vercingetorige, digrignando i denti, afferrava esausto i suoi polsi.

			«Invece sarò io a ucciderti, ci puoi giurare», urlò con le vene del collo gonfie. «Smuoverò l’Olimpo stesso pur di avere questo privilegio, e se non ci riuscirò smuoverò anche gli Inferi, ma ti ammazzerò con queste mani».

			«Ora basta!», Barbato aprì la grata e raggiunse Baculo. «Lascialo o lo farai soffocare».

			«Lasciami stare, vecchio».

			«Lo ammazzerai al momento opportuno, ma quel momento non è oggi».

			Publio Sestio digrignò i denti in un’ultima stretta, poi allentò la presa mentre il prigioniero riprendeva aria, ansimando spasmodicamente dopo essersi arreso infine al volere del suo carceriere. 

			Publio guardò il volto vermiglio dell’arverno e poi si alzò, sfinito, respirando a grosse boccate. Fece qualche passo incerto nella stanza, con il cuore che pulsava su tutte le ferite. Tornò con un gesto di stizza verso Vercingetorige, come un gladiatore che tornava sulla sua vittima per finirla. «Sei qui per morire», gridò additandolo tra un respiro e l’altro. «Non darmi mai più occasione di affrettare i tempi, altrimenti giuro che ti spedisco agli Inferi con l’unica mano che mi è rimasta. Hai capito, lurida bestia?».

			Il prigioniero lo guardò da terra con il respiro affannoso e le convulsioni che gli facevano sputare bava, i capelli e la barba imbrattati di sangue, il volto martoriato. 

			«Sei qui per morire! Hai capito? Morire! Nessuno ti vuole, né gli amici né i nemici. Sei solo al mondo e il mondo non ti vuole! Non ti vuole!».

			Vercingetorige lasciò andare lentamente il capo e appoggiò la nuca sul pavimento sudicio prima di chiudere gli occhi. Un brillio scese lungo la tempia dall’angolo della palpebra. Non era sangue, era una lacrima di re. 

			«Trasciniamolo fino alla fossa e gettiamolo di sotto».

			«Aspetta», disse Barbato, «dobbiamo legarlo, questo è enorme e se lo buttiamo giù rischia di spaccarsi l’osso del collo».

			Publio fece spallucce e poi si toccò il volto insanguinato. «Per quello che mi interessa può crepare anche adesso».

			«Facciamo come dico io, una volta che sarà lì sotto vedrai che tutto passerà e potremo dimenticarci di lui», continuò il custode, prendendo la corda e passandola alle guardie. I tre iniziarono a imbragare il prigioniero, che ormai non opponeva più resistenza.

			Gli sollevarono la schiena e lo misero a sedere con i piedi a penzoloni nel vuoto. Vercingetorige fissò le catene ai polsi e poi il buio oltre le sue ginocchia. Le guardie armeggiarono con la fune facendogliela passare sotto le ascelle. Una goccia di sangue si staccò dalla punta del naso di Vercingetorige e scomparve nel nero sotto di lui.

			«Non fate nodi», disse Barbato, «la facciamo solo passare intorno di modo che una volta dentro la sfiliamo e la possiamo recuperare».

			«I vincula?», chiese una delle guardie al vecchio custode.

			«Affari suoi», si intromise Publio, «li avrà addosso fino alla fine dei suoi giorni. Non avrà mai più le mani libere. Siete pronti?»

			«Sì».

			Vercingetorige alzò lo sguardo verso Publio.

			«Stai per entrare negli Inferi, sei praticamente già morto», gli sibilò questi. «Ti tireremo fuori di lì con un gancio ficcato nel torace e tutta Roma verrà a prendere a calci i tuoi resti».

			L’arverno sputò addosso a Publio Sestio, che gli assestò un calcio nello stomaco che lo fece piegare su sé stesso.

			«Giù!», urlò l’ex centurione. «Giù, maledetto, giù!», continuò colpendolo ancora.

			Barbato spinse in avanti l’arverno e le funi si tesero.

			«Giù!».

			Vercingetorige cercò di aggrapparsi al bordo, ma una pedata lo fece desistere e la sua chioma scomparve nel nero.

			«Piano», disse l’anziano custode a carponi sul buco. «Ormai è dentro, calatelo piano fino a che le funi non sono più tese». Con maestria, Barbato fece scendere il prigioniero e poi recuperò la fune. «Il nostro ospite è al sicuro», disse agli altri che si sedettero in terra a riprendere fiato e leccarsi le ferite.

			Publio si avvicinò al pozzo e guardò giù, senza vedere niente. Si mise allora in ginocchio e appoggiò le mani al bordo. Abbassò la testa fino a farla entrare nel buco. Lì in fondo, insieme al rumore di un gocciolio costante, sentì il respiro affannato di Vercingetorige che rimbalzava tra le pareti. Lo cercò con lo sguardo fino a quando non vide il brillio dei suoi occhi nell’oscurità. 

			«Era meglio se ti facevi ammazzare ad Alesia».

			
				
					1 Plinio il Vecchio, Naturalis historia, VII, 91-99.

				

			





			IV
Prescelto dagli dèi

			Publio Sestio Baculo era rimasto solo nel Carcer. Le guardie erano andate a fare il turno di riposo e Barbato si era ritirato. Il temporale era passato, ma il volto della statua di Giove illuminato dalla luce dei fulmini era rimasto indelebilmente impresso nella mente dell’ex centurione. 

			Nel silenzio assordante di quel posto, il respiro di Vercingetorige usciva dal Tullus come il rantolo di una belva ferita. Ogni rumore, anche il più piccolo, veniva rigurgitato da quel buco nel pavimento con una sorta di riverbero surreale, tanto che sembrava che al suo respiro si fossero aggiunti quelli di coloro che erano stati lì prima di lui. 

			Publio si chinò per vedere dove si fosse rannicchiata la belva che era riuscito a imprigionare dopo l’estenuante lotta, ma il Tullus restituiva solo rumori, nessuna immagine. Il pavimento del Carcer sembrava una sorta di terreno di battaglia punteggiato di sangue luccicante e brandelli di stoffa. Il re degli arverni era stato domato a caro prezzo e Publio ne sentiva ancora il dolore. La mascella gli faceva male e le labbra erano così gonfie che biascicava le parole.

			L’odio per il prigioniero che aveva osato resistergli lo spinse a mettere la testa nel buco, solo per il gusto di vederlo sprofondato nell’abisso della disgrazia, ma le lastre del pavimento erano spesse e permettevano di vedere solo la porzione di cella direttamente sotto il Foro. Tese l’orecchio e non sentì altro che il rumore ritmico di una goccia che si staccava da qualche parte del soffitto per cadere sulla pavimentazione del fondo. Il rantolo di Vercingetorige era scomparso. 

			Si puntellò sul bordo con la sinistra ed entrò con la testa, ma non vide altro che il riverbero dell’acqua sottostante emergere dall’oscurità. Nessuna traccia dell’arverno, nessun rumore a eccezione della goccia. Publio si sdraiò a terra ed entrò con tutte le spalle a guardare verso il basso.

			Pochi istanti di buio, poi la vista si abituò e il brillio degli occhi di Vercingetorige apparve dall’oscurità davanti al suo viso. Un ruggito e la mano del prigioniero gli artigliò la gola. Publio si puntellò con la mano e provò a tirarsi su con tutta la forza che aveva in corpo, senza riuscirvi. L’arverno lo teneva saldamente per il collo e lo strattonava verso il basso, voleva tirarlo nella fossa. Con uno sforzo disperato il centurione cercò di contrastare la forza dell’altro, ma fu inutile, era troppo forte e troppo grosso, la sua presa d’acciaio si stringeva mentre le forze di Publio diminuivano ogni istante che passava. L’aria iniziò a mancargli e la bocca a riempirglisi di schiuma, non riusciva a respirare. Cercò di urlare con un ultimo disperato sforzo prima di farsi trascinare sotto. La mano non riusciva a fare più aderenza sulle pietre del pavimento. Publio Sestio Baculo stava finendo nella fossa con la belva.

			Urlò forte e ancora più forte, tanto che gli sembrò che gli si squarciassero i polmoni.

			«Maledizione, la vuoi fare finita?».

			Publio aprì gli occhi e uscì dall’incubo respirando convulsamente. Si passò la mano sul collo sudato, come a volersi assicurare che niente lo stesse strangolando. Guardò verso la finestrella e dalla fessura nella tenda vide che stava albeggiando. Il baccano proveniente dal vicolo sotto e il bruciore delle ferite che il sonno aveva fatto assopire gli avrebbero impedito di riaddormentarsi. Si mise seduto e si toccò lo zigomo e l’occhio destro, che era quasi completamente chiuso per i colpi presi la sera avanti. Guardò le mani gonfie con le nocche scorticate, e quando si mise in piedi gli sembrò che tutto il suo corpo fosse stato preso a bastonate. Raggiunse il secchio e vi tuffò le mani sentendo il fresco lenire le sue ferite, si sciacquò il volto soffermandosi sulla ferita allo zigomo e tornò a sedersi sul letto chiazzato di macchie di sangue, guardando la sua squallida stanza. Certo, avrebbe potuto avere di meglio se le cose nella sua vita fossero andate diversamente, ma per il momento quel locale angusto in un’insula della Suburra era tutto quello che poteva permettersi.

			Si alzò, si vestì e sgattaiolò giù dalle scale fino ad arrivare al pian terreno. Le strade erano ancora bagnate per la pioggia caduta nella notte, mentre il cielo a oriente, oltre le insulae, si tingeva di rosa. Era il momento della giornata in cui quelli che vivevano la notte davano il cambio a quelli che vivevano il giorno, un momento di pace apparente nella pur sempre caotica Urbe.

			Publio si incamminò con passo deciso verso il Foro, evitando gli ambulanti che iniziavano a esporre le loro merci nei banchi dei porticati. Arrivò alla Via Sacra e proseguì verso il Comitium con una sola cosa in testa: il Tulliano.

			Superò i Rostra, lasciò alla sua sinistra il Mundus e aggirò la Colonna Menia fino ad arrivare alle scale Gemonie e quindi alla porta del Mamertino, dove fu investito dalla solita corrente d’aria.

			«Aprite!».

			Una guardia assonnata comparve dal buio dell’interno. Riconobbe la metà sana della faccia di Publio, lo salutò e prese le chiavi che sferragliarono nella serratura. I cardini si lamentarono cigolando e Publio fu dentro. L’odore di muffa era molto più forte quel giorno e Baculo ne capì il motivo solo all’ingresso del corridoio che portava alla scala. Era tutto buio, non c’erano torce accese, non si sentiva il puzzo del combustibile e non c’era fumo.

			«Non ci sono lucerne?», chiese alla guardia.

			«No, le usiamo solo se arriva qualcuno».

			«Sono arrivato io».

			Imbarazzato, l’ausiliare assentì, si adoperò per prendere una lucerna di quelle presenti nel locale che fungeva da corpo di guardia e la diede a Publio. 

			«Continua a dormire», disse con una punta di disprezzo Sestio, prima di inoltrarsi nel cunicolo delle scale, seguito dalla sua gigantesca ombra. La luce della fiamma illuminò fioca le pietre del Carcer oltre il corridoio. Non c’era nessuno, solo lui, la fossa e il solito odore di muffa.

			L’ex centurione si guardò intorno. Era la prima volta che stava lì dentro da solo e, sebbene fosse piccolo, quel posto sembrava non finire mai di restituire particolari, come se nascondesse qualcosa che lui non capiva. Guardò il buco e ci girò intorno, tenendosi a un passo di distanza. Le immagini del sogno erano ancora troppo vivide nella sua mente per metterci la testa dentro, ma il Tullus aveva un che di magnetico che lo attirava.

			«Figlio di puttana, sei venuto a tormentare il mio sonno?», disse andando avanti e indietro con lo sguardo fisso nel nero. «Mi senti, re degli arverni?».

			Nessuna risposta. Il fosso rimaneva muto e impenetrabile, fastidiosamente impenetrabile. «Non parli, Rix? Rispondi, fottuto bastardo!».

			Appoggiò a terra la lucerna. «Ho qualcosa per te», disse alzando la tunica. «Ho tenuto la mia pisciata del mattino per te, visto che mi hai svegliato», continuò, lasciandosi andare con un gemito di sollievo. «E tutte le volte che arriverai da me nel sonno, io verrò da te con questa al mattino. Hai capito? Anzi, è così bello che forse lo farò tutti i giorni».

			Quando Publio ebbe finito rilasciò la tunica e guardò il buco. «E devi ringraziarmi e fare ciò che io dirò, se vorrai un occhio di riguardo per quando ti dovrò ammazzare», disse prendendo lo sgabello e sedendocisi sopra. «È chiaro, fottuto arverno?».

			Non vi furono risposte, solo silenzio, un silenzio tanto forte da far sentire lo sfrigolio dell’olio in combustione nella lucerna. Publio si toccò l’occhio pesto abbozzando una smorfia di dolore. Poi si guardò le nocche delle mani, piene dei tagli e delle escoriazioni della lotta che a ogni movimento si riaprivano luccicando al riflesso della luce. Guardò la sua mano destra, la mano che lo aveva portato alle più alte cariche alle quali un soldato potesse ambire. Ancora non si era abituato a vederla così. Forse non si sarebbe mai abituato. 

			«Hai guardato la mia mano ieri, Rix, ho visto», disse parlando con il buco nel pavimento. «Le ho lasciate nella tua fottuta Gallia, le dita che mi mancano. Saranno marcite da qualche parte fuori dalla porta di quel campo nella Belgica». Publio cercò di serrare il pugno con le uniche dita rimaste, poi scosse il capo, infastidito per le scosse di dolore che quel movimento gli dava e che lui continuava ostinatamente a fare. «Oh, ma quello che me le ha portate via è marcito insieme a loro. L’ho tirato giù dal cavallo e l’ho ammazzato a colpi di scudo in faccia fino a spargere il suo cervello nel fango».

			Appoggiò gli avambracci sulle ginocchia e chinò il capo. «Poi è diventato tutto nero e non ho visto più niente. Sentivo i colpi, le percosse, ma non sentivo più il dolore. Ecco, ho pensato, è questa la morte, è così che si lascia la vita, e io la sto lasciando così come merito. In piedi, da solo davanti al nemico, invitto».

			Lo sguardo inespressivo perso nel vuoto del Tullus.

			«Mi sono risvegliato da quel sonno profondo sentendo il dolore più forte che io abbia mai sentito. Mi stavano cauterizzando le ferite con un ferro rovente, e ho capito che non ero morto e che quello che sentivo era il dolore insopportabile della vita».

			Uno sferragliare di chiavi interruppe le parole di Publio. 

			Voci arrivarono dal corpo di guardia.

			«E ancora lo sento».

			Il riverbero di una luce fioca si dipinse sulle pietre del cunicolo. Publio rimase seduto a guardare l’ingresso senza più dire una parola, mentre un rumore di passi arrivava dalle scale.

			«Lo sapevo», disse Barbato con un ghigno illuminato dalla luce della lanterna. «Lo sapevo che ti avrei trovato qui».

			«Be’, qui devo stare».

			«No», ribatté il vecchio appoggiando un secondo sgabello che si era portato giù dal corpo di guardia. «Nessuno ti ha detto di venire qui così presto, è il Tullus», continuò additando l’apertura nel pavimento. «Il Tullus ti ha chiamato».

			«Il Tullus mi ha chiamato? Idiozie».

			Il vecchio sogghignò tra sé. «Scommetto che lo hai sognato».

			Publio guardò Barbato senza dire una parola.

			«Lo hai sognato, vero?».

			L’ex centurione non rispose.

			«Io ho avuto un incubo la prima notte», raccontò il carceriere sedendosi. «Sono passati tanti anni ma ancora me lo ricordo, un incubo terribile. Ero curioso di guardare il prigioniero che avevamo gettato dentro il giorno avanti, e non riuscivo a vederlo. Siccome si doveva essere rotto qualcosa nella caduta e non lo sentivo più lamentarsi, avevo messo la testa nel buco per vedere se fosse ancora vivo, e a furia di cercarlo nel buio avevo perso l’equilibrio ed ero caduto dentro».

			Publio ascoltò impassibile. 

			«Una volta dentro mi sono sentito in trappola. Avevo appena dato il cambio alla guardia e nessuno mi avrebbe tirato fuori. Ero da solo con il prigioniero. Te lo immagini? Essere lì dentro con il condannato a morte?», disse il vecchio prima di perdersi con lo sguardo nella fossa. 

			«E poi?», incitò impaziente l’altro. «Vai avanti!».

			«Il prigioniero era morto».

			«Morto?»

			«Sì, dal buco arrivava un fascio di luce, sai, da qui sopra è un buco nero, ma da lì sotto sembra che l’occhio di un dio ti guardi. È luce e quella luce arrivava dritta sul suo volto, illuminandolo. Era il volto violaceo di un morto con gli occhi spalancati verso di me».

			Publio rise. «Be’, allora sei stato fortunato, tu sei caduto senza farti male mentre lui è morto».

			«Eh no», continuò Barbato avvicinandosi a Publio con gli occhi spiritati, «perché a un certo punto il cadavere mi è saltato alla gola».

			Baculo si tirò indietro, e l’anziano custode assottigliò lo sguardo. «E si è messo a strangolarmi con una presa così forte che non riuscivo a liberarmi, mi mancava l’aria. Cercavo di lottare, ma lui era molto più forte di me. Mi divincolavo, ma nel sogno era come se non avessi forze, come se le mie braccia non volessero colpirlo, come se fossero così pesanti da non riuscire ad alzarle. Con le mani alla gola mi ha spinto contro la parete buia. Il suo puzzo di cadavere mi dava il voltastomaco, avrei vomitato, ma le sue mani serravano la mia gola. Agitandomi a mezz’aria come un fantoccio mi ha riportato al centro della stanza e proprio mentre sentivo la vita andarsene siamo finiti sotto al fascio di luce, e allora mi sono svegliato di soprassalto nel mio letto. Ero sconvolto, sudato e avevo i conati di vomito, ma ero felice che tutto fosse stato un incubo. Il peggiore dei miei incubi».

			Migliaia di spilli risalirono il capo di Publio mentre ripensava alla somiglianza con il suo, di sogno.

			«Eppure», continuò Barbato spostando la sua lanterna vicino al bordo del buco, «eppure subito dopo sono corso qui, attratto da questo posto. E sono corso qui per tanti anni dopo il risveglio. All’inizio non riuscivo a spiegarmi il perché, ma poi, col tempo credo di aver capito».

			«Che cosa?»

			«Vedi, questo vuoto nero circolare separa la disgrazia dalla fortuna, o per lo meno, così potrebbe sembrare a uno spirito poco attento. Da questa parte c’è la luce, la libertà, la vita, oltre quel confine invisibile le tenebre, la prigionia, la morte. Eppure da qui, dove siamo seduti noi, si può avere il privilegio di imparare parecchio. Da qui ci si può sentire come un dio che guarda un suo prescelto che lotta contro la sorte avversa».

			«Un dio?»

			«Ma certo, è come andare a vedere i giochi. Non sei stato al teatro di Pompeo? Io ho visto quando hanno tolto le impalcature. È stato grandioso, sembrava che tutta Roma fosse abbagliata da quei marmi bianchi. Pensa, per eludere la legge che vieta la costruzione di teatri in pietra, Pompeo ha fatto costruire in cima alla cavea un tempio di Venere, in modo che i banchi marmorei dove possono sistemarsi gli spettatori abbiano l’apparenza di una immensa gradinata che conduce al piccolo tempio. L’inaugurazione del teatro è stata fatta con feste magnifiche e tra queste vi è stata una caccia di belve spettacolare. Lì ho visto il pubblico andare in visibilio per un giovane che fronteggiava a piè fermo e con un giavellotto in pugno un leone. I due si studiavano sotto al sole dell’arena, il ragazzo che sentiva l’odore selvatico della belva, la belva che sentiva quello del sangue prima di spiccare il suo balzo. Poi la lotta, il ruggito, gli artigli enormi che lacerano la carne, la lancia che trafigge il costato della fiera. Entrambi hanno usato tutta la loro forza e i loro sensi per sfuggire al destino avverso. Il loro premio era la vita e la gente ha applaudito e urlato eccitata quando ha visto riemergere dalla polvere il ragazzo, con le artigliate della belva sul suo petto che luccicavano al sole».

			L’indice nodoso di Barbato si alzò come un monito verso le volte di pietra. «Guardare appassionati un disgraziato che si difende per qualche istante da una minaccia racchiude tutta la superficialità dell’animo umano. Ci piace guardare come si comporta una persona di fronte a un pericolo, ci piace vedere la paura, il terrore della morte e l’azione. Ma qui, invece», continuò indirizzando il dito verso il Tullus, «qui c’è uno spettacolo degno di essere guardato da un dio. Qui c’è la lotta fredda di un uomo che non si salverà. Qui la forza fisica finisce, niente più muscoli, nessun coraggio nell’azione. Qui c’è solo la virtù dell’animo umano. Qui si deve solo essere capaci di morire».

			«Sono stato pronto a morire centinaia di volte», disse Publio.

			«Lo hai fatto con un’arma in pugno», lo apostrofò l’altro puntandogli il dito contro, «lo hai fatto combattendo. Non lo hai fatto da solo, lontano da tutti, con le mani legate, restando isolato in un buco sotterraneo che ti uccide un poco alla volta, giorno dopo giorno. Io sono sicuro che tra quelli che entrano lì a volte ci sono dei prescelti dagli dèi, ne sono certo. Uomini che hanno saputo affrontare la loro uscita dal mondo in modo esemplare, con tanta di quella forza interiore da lasciare stupiti. Chi sa raggiungere quello stato mentale smette di essere prigioniero, non ha più catene, si congeda dalla vita con lucidità e diventa… immortale».

			«Ti ha dato di volta il cervello, vecchio», rise Publio. «Fra un mese io sarò fuori di qui e lui sarà cibo per i pesci del Tevere».

			«Eppure, fra mille e mille anni, parleranno ancora di Vercingetorige, ma di te, che hai assistito alla sua disgrazia, non parlerà nessuno. Sono quelli che entrano nella fossa a divenire immortali».

			«Se mai lo ricorderanno, sarà per quello che ha fatto prima di entrare nel buco, non per quello che ha vissuto qui».

			«Vero, quello lo sapremo solo noi», di nuovo il dito alzato: «Noi sapremo se è un prescelto dagli dèi».

			Un rumore metallico arrivò da sotto.

			«Il tuo prescelto è ancora vivo, a quanto pare», disse Publio, «e per quello che penso io, se fosse stato un prescelto, avrebbe vinto la guerra contro Cesare».

			Il custode si alzò e guardò dentro al buco. «Non sempre la vittoria arride ai più forti, primipilo», disse, provocando una sorta di eco nel Tullus. «Tu ne sei l’esempio vivente».

			Un altro rumore arrivò dal basso.

			«Ma in guerra si vince o si muore», ribatté l’ex soldato. «Non ci si arrende».

			«Molto spesso i disegni degli dèi sono incomprensibili per noi. Se lui è qui, ci sarà un motivo, lo scopriremo, o forse no, forse non siamo noi che dobbiamo sapere questa cosa. Noi semplicemente ci troviamo qui».

			Publio si toccò l’occhio pesto e poi guardò l’anziano guardiano con quello che gli rimaneva sano. «Sai qual è uno spettacolo degno di essere guardato da un dio, Barbato? Quello di un manipolo di legionari che si schiera sotto la pioggia dopo aver marciato ininterrottamente per due giorni senza aver dormito e mangiato».

			L’ex centurione guardò un punto lontano nel buio. «Quando non hai più niente, senti solo il freddo, la fame e una stanchezza tale da rendere impossibile un altro passo nel fango, e vedi davanti ai tuoi occhi il vessillo della tua centuria e la cresta del tuo comandante che fronteggia il nemico a mento alto, ti rendi conto che tutto questo non può che renderti ancora più forte. In quel momento capisci che il destino non può osare sfidarti, che non c’è freddo, fame, stanchezza o fulmini che gli dèi ti possano scagliare contro per fermarti. In quel momento capisci che hai ancora fiato, cuore e rabbia e vai avanti, combatti e combatti ancora finché non muori o non hai finito di uccidere». Lo sguardo scese verso il buco nel pavimento. «Farsi catturare per finire in questo merdoso pozzo non è virtù, è sconfitta, ed è giusto che uno sconfitto viva nel fosso. Il Fato ha incontrato il re degli arverni sul suo cammino e poi, visto il suo valore, lo ha guardato con disprezzo ed è andato oltre, a misurarsi con qualcuno più forte. Il tuo immortale lì dentro non vale una delle dita che ho perso in Gallia».

			Publio Sestio Baculo uscì dal Tulliano nell’aria tiepida del pomeriggio. Un gabbiano temerario si attardava sulla strada in cerca di qualche avanzo di cibo, senza curarsi dei passanti. Baculo si fermò a osservarlo e rifletté sulla semplicità della vita dell’animale. Cercare cibo, dormire, volare, accoppiarsi, morire. Era tutto molto semplice, o almeno lo sembrava.

			Si avviò verso la Suburra guardandosi intorno a capo chino. Era un uomo solo, lo era sempre stato, anche quando militava nelle legioni, perché il suo grado gli aveva da sempre imposto la solitudine del comando. Per vent’anni aveva vissuto solo e combattuto ogni giorno contro la morte, senza chiedersi il valore della sua esistenza, perché in realtà l’unico valore era proprio quello: saper combattere a oltranza, sempre e comunque. 

			Tra i suoi soldati sarebbe andato in giro fiero dei lividi che aveva in volto, mentre ora camminava a testa bassa per non farsi notare. Ora che avrebbe potuto vivere sereno, sentiva la tortura di non avere più alcun motivo per farlo. Solo, in mezzo alla moltitudine di quella immensa città, si sentiva come quel gabbiano che doveva soddisfare degli istinti primari: la fame, la sete e il sonno, nient’altro. 

			Vagò tra il vociare della gente e gli odori della strada, alzando di tanto in tanto lo sguardo per osservare l’umanità dell’Urbe. C’erano schiavi con anfore e ceste e chi, in un angolo, cercava di avvicinare una donna. 

			«Esistono tre tipi di utensili», urlò un uomo al di sopra della folla. «Quelli che non si muovono e non parlano; quelli che si muovono e non parlano, che sarebbero poi gli animali; e quelli che vendo io, che si muovono e parlano».

			Era Venuleio, il famoso mercante di schiavi del quartiere, che dal suo soppalco arringava la folla per incuriosire i passanti. 

			«Venite gente, guardate qui, questo potrebbe sembrare in là con gli anni ma sa fare di conto e scrive. Può essere un buon tesoriere, un contabile, un addetto alla corrispondenza o un copista».

			Publio si avvicinò e alzò il capo per dare un’occhiata alla merce esposta su un palco girevole oltre le teste della gente. Dalla sua posizione riusciva a vedere un paio di uomini di mezza età con al collo il titulus, il cartello con le indicazioni utili per il compratore: la provenienza, le attitudini, le qualità e i difetti.

			«Questo invece arriva dalla Gallia Comata», disse Venuleio additando un ometto emaciato con al collo la dicitura “vilicus”. «Non fatevi ingannare dal suo aspetto, questo è un ottimo affare se avete della terra: può essere un addetto agli alberi da frutto, un fattore o un custode del bestiame, un guardiano di porci o capre così come un allevatore di cani».

			«E quella cosa fa?», chiese uno dal pubblico indicando una donna dalla pelle nera e i capelli ispidi, raggomitolata su sé stessa.

			«Oh», disse Venuleio, facendola alzare in piedi senza tanti convenevoli dal suo assistente. «Questa arriva da lontano, dalla misteriosa Numidia», disse additandole il piede tinto di bianco che indicava la provenienza d’oltremare. «Può essere una buona assistente per il bagno, il trucco o la cura delle mani o dei piedi della tua signora, oppure», continuò facendola vedere completamente nuda sotto lo sguardo compiaciuto della piccola folla, «una buona assistente per il tuo di benessere», concluse ammiccando al suo pubblico che rise divertito, «o per il benessere di tutti noi, facendola prostituire e ricavandone un buon profitto».

			«Quanto costa?»

			«Oggi è la tua giornata, te la lascio per mille sesterzi».

			«Mille sesterzi? Ma dove credi di essere, Venuleio? Nelle botteghe di lusso del Foro?».

			Il venditore sgranò gli occhi. «Non scherzare, amico mio, l’hai guardata bene? Vieni qui a vedere meglio, una così al Foro non la trovi per meno di duemila sesterzi».

			«Ottocento».

			«Mi stai offendendo, amico mio».

			«Ottocento è la mia ultima offerta».

			«A me sembra la tua prima offerta».

			«Prima e ultima».

			«Non posso scendere sotto i novecentocinquanta».

			«Non se ne parla neanche», ribatté spazientito il compratore.

			«Ascolta», disse il Venuleio fermandolo con la mano aperta. «Rendiamo questo affare ancora più interessante per entrambi», continuò con la consumata malizia dell’affarista, «insieme alla bella numidica ti offro un giovane sano e robusto, un giovane eccezionale».

			Il mercante indicò al suo assistente un ragazzo con le catene ai polsi e una coroncina d’alloro ormai secco in testa. «Guardatelo! Guardate che braccia, che spalle. Questo ce lo manda il nostro proconsole, che gli dèi lo abbiano caro. Signori, la corona che cinge il suo capo sta a significare che questo è un combattente vinto dalle nostre legioni, un autentico guerriero della tribù dei mandubi».

			Il pubblico rumoreggiò incuriosito, e Publio aguzzò la vista per vedere bene lo schiavo.

			«Tremila per la coppia!», concluse teatralmente Venuleio, additando i due schiavi. 

			«La città è piena di guerrieri galli».

			«Eh no», ribatté il mercante, «la città è piena di galli, ma i guerrieri che si sono salvati e sono finiti sui mercati sono rari. Questi uomini di ferro stanno riempiendo le arene dei giochi, diventano gladiatori. Io ti sto proponendo una guardia di tutto rispetto, un uomo che non conosce paura e stanchezza. Potresti addirittura affittarlo per i giochi e trarne profitto».

			«Tremila per la coppia è troppo, e poi quello non è di sicuro un promettente gladiatore, è smunto e magro».

			«E sai perché? Perché questo arriva direttamente dal campo di battaglia di Alesia. Questi li ha vinti solo la fame», il mercante scosse le spalle del ragazzo. «Ma ti rendi conto, avere in casa un prigioniero di Alesia? Questo da solo ne vale duemilacinquecento. Non hai letto le ultime notizie affisse al Foro? Il suo re sta marcendo nel Tulliano, a pochi passi da qui, e i tuoi ospiti diverranno verdi di invidia vedendolo».

			«Lascia perdere, non voglio avere guerrieri galli in casa».

			Vedendo la preda sfuggirgli, Venuleio colse, in mezzo ai molti, lo sguardo di una matrona e lasciò subito perdere l’uomo con cui aveva intavolato la trattativa. «Mia signora, tu che hai gusto, tu che ami la vita, nessuno oserà mai avvicinarsi a te fuori casa con una guardia come questa. Immagina di vestirlo alla moda gallica, con tanto di brache, un bel mantello dei loro e il torso nudo, con un bel torques al collo. Signora, saresti l’invidia di tutte le matrone di Roma».

			La donna si lasciò scappare un sorriso di troppo e bisbigliò qualcosa all’amica al fianco. Il mercante non aspettava altro. «Guarda il volto, i lunghi capelli biondi, guarda il colore degli occhi, avvicinati, ti prego. Prova a immaginarlo la sera nella tua domus, non ti piacerebbe avere un simile cubicularius che dorme dietro alla tua porta per proteggerti o… esaudire qualsiasi altro ordine durante la notte?».

			Publio guardò le due matrone e tra la folla vide un volto conosciuto. Si disinteressò alle trattative e cercò gli occhi che aveva appena visto sbucare sotto uno scialle azzurro che copriva il capo di una donna. Il suo sguardo seguì quella figura che appariva e scompariva tra la gente: era Remilla, la ragazza della taberna, che tirava un carretto carico di anfore verso la fontana dove la gente del quartiere si approvvigionava di acqua. Remilla si fermò e iniziò a riempire le anfore guardandosi intorno. 

			«Fate strada».

			Uno schiavo africano grande e grosso passò davanti a Publio tenendo alla catena il guerriero di Alesia. Dietro di lui, le due matrone viste poco prima alla trattativa con il banditore del mercato degli schiavi passarono ridacchiando tra loro mentre si gustavano il nuovo acquisto. 

			Remilla si era messa lo scialle in testa e aveva raggiunto la fontana a capo chino. Non voleva guardare in faccia nessuno, non voleva essere guardata in faccia da nessuno. Il continuo rifornimento d’acqua le permetteva di uscire dalla taberna e passare finalmente qualche istante con sé stessa. Il tragitto per arrivare alla fontana era breve, ma lei vedeva un mondo intero in quel tratto di strada, e le sembrava vastissimo. Mercanzie di ogni genere, persone provenienti da chissà dove, bambini che si rincorrevano, mercanti che trattavano, ambulanti che proponevano ogni cosa. La strada era sempre la stessa, eppure ogni giorno sembrava che cambiasse. 

			E poi, c’era il mercante di schiavi. Tutti i giorni Remilla raggiungeva quel palco tra la folla e guardava attentamente per qualche istante la merce esposta. Quel palco era stato il suo ingresso a Roma e non c’era momento in cui non pensasse a quel posto, a quando fu esposta nuda davanti allo sguardo di tutti con un cartello al collo. Eppure, appena poteva tornava lì e guardava i volti dei disgraziati messi in mostra, con la speranza di vederne uno conosciuto. Purtroppo non le era mai successo di vedere un volto amico, la solitudine l’attanagliava e spesso non riusciva a trattenere una lacrima ricordando i suoi cari, il suo villaggio, le corse a perdifiato tra gli alberi secolari della sua foresta e l’uomo che aveva sempre amato, fin dalla sua infanzia. 

			Si chinò per riempire la sua anfora e una ciocca di capelli fuoriuscì dallo scialle. Un bambino lì a fianco la guardò e sorrise. Faceva a tutti quell’effetto. Il suo volto bellissimo, i suoi capelli del colore del grano maturo e i suoi occhi profondi facevano venire voglia di sorridere. Forse era stato proprio il suo volto a risparmiarla dal massacro in quel giorno d’inverno. 

			La ragazza aveva sentito il terreno vibrare, era uscita dalla sua casa e aveva visto dei cavalieri al galoppo venire verso di lei tra turbini di neve. Aveva urlato e si era messa a correre, senza sapere nemmeno dove andare. Aveva urlato e corso verso la foresta sentendo l’avvicinarsi di un cavallo dietro di lei. Poi un colpo violento in piena schiena, forse un calcio. Era caduta nella neve senza mai smettere di urlare. Il cielo plumbeo, il freddo, il dolore, il nitrito, le sue urla che si condensavano nel vapore e una risata, tutto si era mescolato in quell’istante di vita, l’ultimo istante di vita da libera.

			Fu immobilizzata da un uomo enorme che la colpì in volto e la legò mentre ne sopraggiungevano altri, che lei vide da terra come giganti, sullo sfondo del fumo nero che si alzava dal villaggio oscurando il cielo. Tutti l’avrebbero voluta, ma quello che l’aveva catturata doveva essere un capo, perché la reclamò per sé. La misero in una radura insieme alle poche altre ragazze sopravvissute, che piangevano disperate. Lì vicino i cavalieri portarono carri, bestiame, armi, cibo e tutto ciò che potesse avere valore e fosse trasportabile. Poi avevano lasciato divorare le case dalle fiamme. 

			Tra le lacrime aveva cercato disperatamente qualche traccia della sua famiglia, senza trovarla. Tutto quello che era riuscita a vedere era il corpo senza vita del vecchio fabbro, freddato mentre cercava la fuga. Una macchia rossa nel mare di neve candida.

			La sera stessa, l’uomo che l’aveva presa l’aveva posseduta, e per soldi l’aveva data anche ad altri. Le era toccata quella sorte per giorni, poi un convoglio di carri era arrivato ed era stata venduta ad Arawn, il mercante di schiavi. Arawn non era il suo nome, ma quello di una divinità malvagia, e Remilla nella sua testa l’aveva identificato così per il suo aspetto arcigno e perché la stava conducendo chissà dove, lontano dai posti dove era cresciuta. La stava conducendo agli Inferi.

			In realtà Arawn era stato il meno peggio tra tutti, perché si era preoccupato della sua merce e aveva nutrito e curato il suo carico umano per trarne il maggior profitto possibile. Lui e il suo cospicuo esercito di guardie si erano fermati in diverse città a trattare con altri mercanti, ma gli elementi migliori li aveva tenuti per Roma. Remilla era arrivata in città di notte ed era stata venduta a un mercante di schiavi che l’aveva esibita il giorno dopo su quel palco. C’era stata una trattativa accanita tra più persone per il suo acquisto, e alla fine l’aveva spuntata Vesbino, della taberna vinaria. Subito dopo l’acquisto, Vesbino l’aveva portata alle terme e l’aveva fatta lavare, le aveva comprato vestiti nuovi e calzari e poi anche lui, come tutti gli altri, l’aveva presa. 

			Il mattino successivo le aveva detto che il suo nome da quel momento sarebbe stato Remilla, la bionda attrazione della taberna. Doveva pulire, servire e andare con gli uomini, tutto lì, era molto semplice. Vesbino non la trattava male e non la picchiava mai, anzi, la faceva mangiare tutti i giorni, mattina e sera, e la faceva lavare ogni giorno, le aveva anche comprato degli oli profumati, ma Remilla doveva rendere, ripagare Vesbino della cifra sborsata per il suo acquisto e farlo guadagnare. Remilla piaceva agli uomini e piaceva a Vesbino, e se voleva continuare a vivere doveva continuare a piacere agli uomini e far fare soldi all’oste. 

			Riempì la sua anfora e si guardò intorno. Le due matrone che aveva visto al mercato passarono ridacchiando con il guerriero dalla corona di alloro, ci fu uno sguardo tra lei e lo schiavo, una sorta di tacito saluto tra due che condividevano la stessa sorte. Immobile, in mezzo alla strada con l’anfora in grembo, Remilla seguiva con gli occhi il giovane in catene, quando dalla folla comparve un uomo con una pancia enorme che la urtò. 

			L’anfora cadde andando in frantumi.

			«Togliti, pezzente», le disse rude l’omaccione, spostandola con il braccio. La ragazza scivolò su un coccio e cadde ferendosi il gomito. Guardò a bocca aperta l’uomo e poi la sua anfora mentre si teneva il braccio dolorante. Nessuno si fermò, nessuno l’aiutò. Remilla si puntellò con le mani, si mise a carponi e fu in piedi con la veste e le mani sudicie. Era nel panico, non sapeva come avrebbe potuto giustificare la rottura dell’anfora. Si guardò intorno ma l’uomo era già stato inghiottito dalla folla. Cercò inutilmente la sua tunica marrone tra le migliaia di colori della Suburra, ma non riuscì a trovarla, e anche se l’avesse trovata, non avrebbe potuto fare niente. 

			Era una schiava, e anche nel quartiere dei reietti, gli schiavi non avevano diritti. Non c’era altro da fare che tornare indietro e affrontare in qualche modo le conseguenze di quello che era successo. Tenendosi la mano sul gomito bruciante, diede un ultimo sguardo intorno, e fu proprio in quell’istante che due giovani davanti a lei si scostarono veloci per evitare un uomo che cadeva rovinosamente ai suoi piedi strisciando sui cocci. 

			«Aiutatemi!», urlò questi cercando di rialzarsi, mentre Remilla faceva un passo indietro, spaventata. Era l’uomo che le aveva fatto cadere l’anfora, e qualcuno lo aveva spinto a terra. La schiava alzò lo sguardo e vide un altro uomo sbucare dalla folla, una sorta di gladiatore con mezza faccia pesta che sputava fulmini dall’unico occhio sano. Con una falcata fu su quello a terra, lo rialzò prendendolo per la tunica e lo colpì in volto con un pugno violentissimo rispedendolo tra i cocci. 

			«Aiutatemi, mi ammazza!», biascicò il malcapitato con la bocca insanguinata.

			Per una seconda volta l’uomo fu rialzato di peso. 

			«Devo continuare o preferisci pagare l’anfora che hai rotto?»

			«Tu sei pazzo, lasciami».

			Il pestaggio continuò, tanto che i passanti si fermarono stupiti: nella Suburra erano abituati ai regolamenti di conti nel mezzo della strada, ma quella aveva tutta l’aria di essere un’esecuzione. Il gladiatore si fermò con il respiro affannoso a guardare la sua vittima, a terra con la tunica chiazzata di sangue. Si chinò sull’uomo e rovistò alla cintola fino a trovare una piccola scarsella contenente qualche asse. Ne tirò fuori un paio e li porse alla ragazza.

			«Tieni, per la tua anfora».

			Remilla rimase attonita senza sapere cosa fare, poi allungò la mano tremolante. Publio le diede le monete e gettò il resto sul ferito. Il denaro rimbalzò sul ventre del malcapitato e venne immediatamente rubato da due velocissimi ragazzini non appena toccò terra.
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			V
Il grande re dei guerrieri

			«Vercingetorige, svegliati!».

			«Mamma».

			«Svegliati tesoro, dobbiamo andare».

			«Andare?»

			«Sì, dobbiamo andare via in fretta».

			«Ma… perché piangi?»

			«Ti prego, fa veloce, andiamo».

			Un tuono illuminò l’ingresso e il ragazzo alzò lo sguardo verso il tetto di paglia dell’abitazione. «Ma è ancora notte, fuori piove».

			«Dobbiamo andare, ho detto», ripeté la madre tirandolo su dal letto. 

			«Il carro è pronto», disse Ambacto entrando nella stanza con il mantello zuppo d’acqua. «Andiamo».

			«Il carro? Dove andiamo?», chiese il ragazzino, «E dov’è papà?».

			Ambacto si avvicinò a Vercingetorige con il volto contratto in un una smorfia di sofferenza e si accosciò per arrivare alla sua altezza. «C’è stata una congiura, ragazzo mio», disse mettendogli una mano sulla spalla. «Tuo padre», sentenziò con la voce spezzata, «è stato aggredito durante l’assemblea dei nobili».

			«Aggredito?»

			«Sì».

			«Ma… come sta?».

			Nessuno rispose. 

			«Come sta?».

			Ambacto abbassò lo sguardo. «Lo hanno preso, processato e condannato seduta stante».

			Vercingetorige scosse il capo. «Condannato?»

			«Tuo padre», ribatté il cavaliere guardandolo con gli occhi arrossati, «cammina nella foresta sacra con Kernunnos, dio della rigenerazione della vita».

			Il ragazzino restò immobile come una statua dalle labbra schiuse. «Kernunnos», ripeté con gli occhi che si velavano. Una lacrima segnò il suo volto di dodicenne mentre le certezze che da sempre lo avevano accompagnato nella vita si dissolvevano in una manciata di istanti. «Non è vero…».

			«Non ho potuto fare niente», disse Ambacto sconvolto, «è andato da solo all’adunanza, mi aveva detto di restare con voi».

			«Non è vero, non è vero», sbottò il ragazzino in lacrime, «dove sono quelli del clan? Dov’è lo zio Gobannizione?».

			Ambacto guardò la madre di Vercingetorige che taceva, non disse niente e mise il mantello al ragazzo. «Dobbiamo andare», tagliò corto spingendolo verso l’uscita.

			«No, non vengo, voglio vedere papà, dov’è lo zio? E tu? Tu dov’eri? Sei il suo scudiero da sempre, lo hai sempre scortato e accudito, perché non sei con lui e con lo zio Gobannizione?».

			La mamma singhiozzò. «È stato lo zio a ucciderlo».

			Vercingetorige si fermò a guardare la madre senza riuscire a capire, incapace di assimilare tutte quelle realtà agghiaccianti.

			«Quelli del clan lo hanno tradito, erano capeggiati da tuo zio», aggiunse lo scudiero. «È stato tradito dai suoi fedelissimi, in pochi degli arverni si sono astenuti e nessuno è intervenuto per salvare tuo padre. È per questo motivo che dobbiamo andarcene da qui, lasciare Gergovia, andare via, andare lontano. Forse ai confini dell’Arvernia qualcuno di fedele a tuo padre è ancora rimasto e ci può aiutare».

			«No, non voglio andarmene», singhiozzò in lacrime il piccolo.

			«Ascoltami Vercingetorige, quella di questa sera era una trappola, da tempo gli aristocratici di Gergovia avevano deciso di ucciderlo perché lui voleva diventare sovrano degli arverni con diritto dinastico e alla sua morte tu gli saresti succeduto».

			«Io…».

			«Sì, tu Vercingetorige», si intromise la madre, «il tuo nome significa “grande re dei guerrieri”, ed è proprio per questo motivo che tuo padre Celtillo lo ha scelto. È meglio quindi che lasciamo Gergovia, perché qui quel nome è pericoloso», continuò. «Raggiungeremo mio fratello, e se le cose si metteranno male proveremo a chiedere asilo ai sequani».

			«Non voglio», disse Vercingetorige in lacrime.

			«Dobbiamo, non rendere le cose più complicate di quanto non siano».

			«Non voglio scappare», urlò il ragazzo.

			«Se non andiamo via subito verranno qui a cercarti», Ambacto lo prese per il braccio e lo portò fuori a forza.

			«Papà!».

			Pochi istanti prima dormiva in un letto caldo ed era figlio del futuro re degli arverni, e sarebbe diventato re per diritto ereditario. E subito dopo essere stato svegliato si era ritrovato senza padre, al freddo e sotto la pioggia, a scappare dalla sua città come l’ultimo dei servi.

			«Papà!».

			«Papà non c’è più, devi farti forza!».

			«Lo vendicherò!».

			«Un giorno lo farai, ora non puoi, ora dobbiamo scappare. Sali!».

			Vercingetorige diede uno strattone e si liberò iniziando a correre sotto la pioggia. Lo scudiero del padre lo seguì con i piedi che sguazzavano nelle pozzanghere e gli fu addosso, rovinando con lui nel fango.

			«Li ammazzerò tutti! Lasciami!».

			«Ammazzeranno loro te, fermati!».

			«Non mi interessa di morire, lasciami!».

			«Pensa a tua madre, Vercingetorige, ascoltami».

			Con le braccia bloccate e la schiena riversa nel fango, il ragazzo nulla poté contro la mole dell’uomo.

			«Ascoltami, sei suo figlio, non permetterà a nessuno di toccarti finché sarà in vita. Lo capisci? Se tu vai da loro lei verrà con te e morirete entrambi… anzi, moriremo tutti, perché nemmeno io vi lascerò soli. Però, cosa avremo ottenuto?».

			Il ragazzo lo guardava a denti stretti, con il volto sporco di fango.

			«Non facciamo altro che dargli quello che vogliono se andiamo là. Non facciamo altro che fornirgli una scusa per estinguere tutta la discendenza di tuo padre».

			Le lacrime si mischiavano alla pioggia. 

			«Ti aiuterò io, Vercingetorige. Io ti aiuterò nella tua vendetta insegnandoti tutto quello che so. Ti insegnerò a crescere, a combattere, a creare alleanze, io ti giuro che passerò i giorni di vita che mi restano a costruire, pezzo dopo pezzo, la tua vendetta, la nostra vendetta. Ma ci vorrà tempo. Adesso è un errore tornare là, ma fra cinque o dieci anni non lo sarà più».

			Un singhiozzo.

			«Credi in me, ragazzo?»

			«Sì».

			«Allora devi iniziare adesso, devi cercare di essere forte e preservarti per quando lo sarai abbastanza».

			Il ragazzo abbracciò lo scudiero.

			«Andiamo, ora».

			Vercingetorige montò sul carro coperto da un telo e prese posto in mezzo a tutto quello che la madre era riuscita a prendere. Avvertì qualcosa di duro dietro la schiena e voltandosi vide la vecchia spada del padre. Quella doveva averla presa Ambacto. 

			Il piccolo prese il grosso spadone. «Lo vendicherò».

			Ambacto diede di briglie e la donna coprì il figlio con una folta pelliccia, restando abbracciata a lui in silenzio, ondeggiando insieme all’incedere del carro sulla strada. 

			«Sì, un giorno, ora devi solo crescere ed essere forte. Devi essere forte… devi essere forte».

			Vercingetorige aprì gli occhi e batté le palpebre più volte. 

			«Devi essere forte».

			Si guardò intorno nel buio del Tulliano. Batté le palpebre nel nero mentre il caldo abbraccio della madre si dissolveva nel freddo. Non vi era altro che freddo, nero e solitudine, lì dentro. 

			Si sfregò le braccia e cercò di muoversi per scaldarsi, strinse i pugni e digrignò i denti.

			«Devi essere forte».

			Prese a camminare avanti e indietro come una fiera nella sua gabbia di pietra, poi batté i pugni contro la parete, una, due, cinque volte, fino a quando non ebbe il fiatone e le mani doloranti. Tornò sulla sua asse di legno e si sedette abbracciandosi le ginocchia. Guardò verso l’alto, là dove c’era il buco, e non vide altro che nero. 

			Era solo, doveva essere forte.





			VI
La fossa

			Publio Sestio Baculo scelse un’altra taberna della Suburra per annegare i suoi pensieri nel vino quella sera, ma il risultato fu lo stesso della notte precedente. Si ritrovò a carponi in un vicolo sudicio con il volto ancora più pesto e, barcollante, si rialzò e strisciando contro i muri riuscì anche quella volta ad arrivare a casa, dove nemmeno il sonno lo salvò. Esattamente come la notte precedente, la fossa del Tulliano e il suo ospite erano tornati a fargli visita, ed esattamente come la notte precedente, Vercingetorige aveva cercato di strangolarlo fino a quando Publio Sestio non si era svegliato senza respiro, cercando di togliersi la presa ferrea dell’arverno dal collo. Publio si era leccato le ferite e aveva cercato di cancellare quell’ennesima notte da reietto con dell’acqua fresca, prima di uscire per strada e dirigersi al Carcer. 

			Lo sferragliare delle chiavi nella serratura e il cigolio dei cardini erano ormai diventati rumori conosciuti, ma il puzzo del Tullus ogni volta sembrava ripresentarsi peggio del giorno precedente. Publio attraversò il solito corridoio e si ritrovò solo nella stanza con la lucerna. 

			Prese lo sgabello e si sedette con i gomiti sulle ginocchia e la testa fra le mani. Chiuse gli occhi e rimase solo con il suo respiro, il buco e la presenza dell’ospite che riempivano tutto lo spazio di quella fetida stanza.

			«Certo, Rix», biascicò dopo un lungo silenzio, «sarebbe stato molto meglio che tu ci avessi lasciato la pelle ad Alesia, così come sarebbe stato meglio che io ce l’avessi lasciata ad Atuatuca».

			L’ex centurione si guardò la mano nella penombra della stanza. «Quel fottuto medico mi ha cauterizzato e ricucito come se fossi stato una pelle di vitello. Mi ha strappato alla morte ma mi ha lasciato nell’agonia della vita. Ogni giorno al mio risveglio rivivo l’istante in cui ho capito di essere vivo, e lo maledico. Sarebbe stato molto più semplice per tutti se io fossi andato a ingrossare le fila di quelli che marciano ai Campi Elisi, ricoperti di gloria. “Il primipilo Publio Sestio Baculo è caduto da solo di fronte al nemico, è morto da centurione, il migliore dei centurioni”».

			Publio staccò le mani dalla testa lasciando penzolare gli avambracci sulle ginocchia. «Nemmeno agli Inferi mi hanno voluto, mi hanno messo qui a fare la guardia a un buco dove hanno messo te, un codardo che non ha avuto il coraggio di farsi ammazzare in battaglia».

			Lo sferragliare delle chiavi lo fece tacere. Guardò l’ingresso del cunicolo.

			«Almeno io ci ho provato», bisbigliò prima di vedere apparire la sagoma di Barbato, esattamente come il giorno precedente.

			«Ancora un incubo?»

			«Io ho gli incubi al risveglio, vecchio».

			Il custode sorrise e avanzò, rovistando nella piccola bisaccia che aveva a tracolla. «Sai, un’altra particolarità di questo posto è quella di custodire la verità, ma di farne uscire solo una parte», disse tirando fuori un pezzo di focaccia. «Mangia qualcosa, il tuo aspetto è orrendo anche al buio, inoltre da quando sei arrivato tu qui il puzzo di vino sovrasta di parecchio quello di muffa».

			Publio prese il pezzo di focaccia.

			«Il nostro re ha mangiato?»

			«Non lo so».

			«È la prima cosa da fare quando si arriva», disse Barbato alzando la lanterna sopra al buco. «Controllare se ha mangiato e se è vivo».

			Sestio Baculo rimase fermo a guardare il custode che rovistava nel buio del Tullus con lo sguardo. «Quindi? Ha mangiato?»

			«Non lo so. Non si vede. Ma tu hai sentito dei rumori?»

			«No».

			«Sembra tutto immobile lì sotto».

			Publio appoggiò la focaccia sullo sgabello e si accostò alla fossa cercando di guardare sul fondo. «L’acqua non c’è più».

			«Quando smette di piovere, in un paio di giorni, defluisce. Ne resta qualche pozza. Quella che continua a sgorgare naturalmente finisce nello scarico».

			«Ehi, Rix, mi senti?».

			I due rimasero in silenzio ad ascoltare il ventre del Tullus che non ritornava alcun rumore. Publio si inginocchiò mettendo le mani sui bordi. «Rix?».

			La sua voce echeggiò nel nero e poi si spense. Allora Publio si avvicinò con il capo al buco.

			«Sta’ attento a non finirci dentro».

			Sestio guardò la sezione delle lastre del pavimento che scomparivano nel buio davanti lui. Indugiò qualche istante immaginando di vedere la mano di Vercingetorige cingergli il collo, poi cacciò quella visione: nemmeno un gigante avrebbe potuto afferrarlo da lì sotto. 

			«Rix?», chiamò sentendo l’eco del suo grido rimbalzare sulle pareti del Tullus. Nessuno rispose, l’ex centurione cercò di scendere ancora più in basso con il capo, e così facendo oscurò la luce già fioca della lanterna con la sua ombra. 

			«Sta’ attento», disse Barbato afferrandogli la tunica sulla schiena. 

			«Rix?».

			Nessuna risposta, solo buio, solo silenzio. 

			«Tirati su!».

			Publio tirò fuori la testa dalla fossa.

			«Lo hai visto?»

			«No, ma mi pare di avere visto il pane che gli abbiamo dato ieri».

			«Ti pare o lo hai visto?»

			«Non lo so, è tutto buio».

			«Se non ha mangiato potrebbe essere ferito».

			«Ferito?», ripeté Sestio, «lo abbiamo calato con la fune dopo che ha lottato come un leone. Quello non aveva di certo delle ferite così gravi».

			«Forse, allora, non vuole semplicemente mangiare e se ne sta rintanato in un angolo».

			«Perché mai dovrebbe farlo?»

			«Oh, non lo so, non sono Vercingetorige».

			Publio prese dallo sgabello la focaccia che gli aveva offerto Barbato ed entrò con il braccio nel buco reggendosi con l’altra mano al bordo.

			«Non fare idiozie!».

			«Non può raggiungermi».

			«Togli quel braccio! Non è così profondo il Tullus».

			«Ehi, Rix, questa è focaccia appena sfornata, non è quel pane secco che ti abbiamo dato ieri».

			Di nuovo non vi fu alcuna risposta o movimento.

			«Forza grande capo, afferrala».

			Baculo restò a lungo con il braccio a penzoloni nel vuoto.

			«Ehi, dico a te laggiù, re degli arverni».

			Nessuna risposta arrivò dal Tullus. Publio tirò fuori il braccio, poi si sedette con le gambe a penzoloni nel vuoto e la focaccia in mano, la guardò qualche istante e la lasciò cadere nel buio. «Aspettiamo».

			Barbato prese lo sgabello e si sedette dall’altra parte del buco. Rimasero a lungo in attesa di un rumore proveniente da sotto, ma non arrivò niente.

			«Quando iniziai questo lavoro», disse Barbato interrompendo il silenzio, «ho affiancato per un lungo periodo il vecchio schiavo pubblico che era qui da tempo immemorabile, un po’ come stai facendo tu con me».

			«Io non sono uno schiavo e sono qui per lui».

			«Va bene, va bene», disse Agatocle alzando la mano come per scusarsi, «era solo per dirti che in questo momento mi sono tornate in mente le sue parole. Non so come spiegarti, è come se sentissi di avere già vissuto questo stesso momento, solo che io ero quello giovane e forte ed ero seduto dove sei tu. Insomma, la stessa situazione, e nemmeno allora l’ospite aveva mangiato».

			«E cosa avete fatto?»

			«Oh, il vecchio custode mi raccontò di un momento che aveva vissuto in precedenza, quando portarono qui Giugurta».

			«Chi è?»

			«Era un re berbero della Numidia, un uomo di una forza e un’intelligenza straordinarie, si dice che nonostante fosse un sovrano non si sia mai fatto indebolire dal lusso e dalla pigrizia. Cavalcava sempre e si esercitava con il giavellotto, era anche un abilissimo cacciatore e un ottimo corridore. Pare avesse un coraggio fuori dal comune, ed era sempre il primo a ferire il leone durante le cacce. Aveva il difetto della brama di potere, però, e fu proprio quella che lo portò qui al Tulliano. 

			«Vedi, lui voleva il dominio su tutta la Numidia, regno vasto che condivideva con i due cugini. Ne uccise il primo, Iempsale, impadronendosi del suo territorio, e mosse poi guerra al secondo, Aderbale, e lo sconfisse. Aderbale scappò dall’Africa e si rifugiò proprio qui a Roma, chiedendo aiuto e protezione. Il Senato allora inviò a Giugurta una commissione, che gli impose una ridistribuzione adeguata del regno per creare un equilibrio di potere, e impose la Pax Romana, una pace forzata. Non appena il cugino ritornò in Numidia Giugurta, insoddisfatto della parte a lui assegnata, lo attaccò di nuovo e lo uccise, dopo aver preso la città di Cirta e averne massacrati i difensori».

			Barbato prese un altro pezzo di focaccia per Publio, prima di continuare.

			«Solo che tra i difensori di Cirta c’erano parecchi italici e diversi cittadini romani. La cosa, come ben puoi capire, non piacque al nostro Senato e in brevissimo tempo fu dichiarata la guerra, che proseguì con alti e bassi fino a quando il comando non fu assegnato a Gaio Mario. Da quel momento la campagna si trasformò in una serie di schiaccianti vittorie e il nostro Giugurta fu catturato, portato a Roma ed esibito nel trionfo ottenuto da Mario alla fine del conflitto. 

			Fu un trionfo grandioso e Giugurta sfilò carico di catene in compagnia dei figli, ben esposto agli oltraggi del popolo che sfogò il suo sdegno ricoprendo di insulti colui che aveva osato uccidere dei cittadini romani. Ma la storia che interessa a noi non è tanto quella del trionfo di Mario, quanto quello che è successo prima, quando Giugurta è stato portato qui, in questa stanza. Esattamente qui dove siamo seduti noi».

			Publio diede un morso alla focaccia. «Continua».

			«I carcerieri gli presero i vestiti preziosi che aveva ancora addosso, denudandolo, e senza tanti complimenti gli strapparono gli orecchini tempestati di gemme. E sai cosa disse lui?», chiese il vecchio sogghignando. «Lui si guardò intorno con i lobi delle orecchie sanguinanti e disse: “Per Ercole! Questo bagno è molto freddo”».

			Publio Sestio sorrise. «Dici sul serio?»

			«Oh, come ti dicevo prima, anche per me è difficile crederci e solo queste pareti sanno la verità», disse Barbato indicando le pietre tutt’intorno. «Perché proprio da quel momento la storia prende diverse strade».

			«Che vuoi dire?»

			«Una versione della storia dice che prima che Mario entrasse nel Tempio di Giove, dopo il trionfo, Giugurta fu strangolato da uno dei suoi legionari, così come vuole la tradizione. Una seconda versione invece dice che il trionfatore, indignato dal comportamento derisorio del re di Numidia, decise di lasciarlo morire di fame invece che farlo strangolare. Gaio Mario volle far gustare a Giugurta la propria morte fino in fondo».

			Publio addentò la focaccia e assentì.

			«Vi è poi una terza versione», sentenziò lo schiavo. «Quella che dice che Giugurta in realtà non sfilò mai in trionfo, perché nel Tulliano, in attesa di essere esibito in catene, si lasciò morire di fame per dimostrare a tutti la sua forza e non dare soddisfazione a Gaio Mario».

			Baculo ingoiò il boccone. «E quale sarebbe quella vera?»

			«Secondo te?»

			«Ha sfilato in catene davanti a tutta Roma», ribatté Publio, «questo significa che al trionfo c’era, e se era al trionfo, è stato strangolato subito dopo. È molto semplice».

			«E se… non fosse stato Giugurta quello a sfilare in catene?».

			Publio scosse il capo. «Ma cosa stai dicendo?»

			«Prova a immaginare, Gaio Mario torna a Roma da vincitore, tronfio del suo successo, e vuole organizzare un trionfo senza precedenti, ma il questore gli va incontro e gli dice che il suo prigioniero si è semplicemente lasciato morire nell’unico modo che poteva, rifiutando il cibo, pur di rovinargli la festa».

			«Be’…».

			«Niente be’, avere nel trionfo il re della Numidia che sfila in catene davanti al cocchio del vincitore fa la differenza. La gente lo vuole, il popolo si aspetta di vedere il re nemico in catene sulla Via Sacra per riempirlo di merda, insulti e sputi, e poi vuole vederne il cadavere gettato nel Tevere per sentirsi finalmente rassicurata. Noi sappiamo che Gaio Mario ha dato a Roma quello che la gente si aspettava, qualcuno da ingiuriare e una carcassa da trascinare lungo il Velabro», disse Barbato prima di lanciare uno sguardo enigmatico a Publio, «ma non sappiamo se abbia preso un qualsiasi barbaro e gli abbia fatto tagliare la lingua prima di fargli recitare il ruolo di Giugurta».

			«Sì ma», bofonchiò Sestio dopo qualche istante di esitazione, «i tresviri responsabili dei carceri e delle esecuzioni lo avrebbero saputo, così come le guardie, insomma, la notizia sarebbe trapelata».

			«Gaio Mario, in quel momento, era l’uomo più potente del mondo. Avrebbe preso le guardie e le avrebbe spedite ai confini del mondo in qualche provincia africana e il gioco sarebbe stato fatto. Per quanto riguarda i tresviri, be’, ci sono un sacco di modi per comprare il silenzio, sai, pagare o assicurare magistrature ben più dignitose e redditizie…».

			«Quindi, qual è la verità?»

			«Nessuno lo sa, solo il Tulliano. Vedi, in pochi possono accedere qui dentro. Le guardie di sopra non ci vengono mai, arrivano solo per portare il cibo o soltanto se vengono chiamate, il triumviro men che meno, passa solo per qualche sporadica ispezione. Nessuno vuole stare qui: è soffocante, manca l’aria, e la poca che c’è sa di muffa e piscio. Quello che succede qui, resta qui. Qui può nascere una leggenda e morirne un’altra», disse Barbato additando il buco. «Quello è il confine tra verità e menzogna, e mi piace pensare che Giugurta abbia fatto uno sfregio alla morte e che sia stato un uomo forte, degno di poter scegliere il proprio destino. Pensa con quanta fermezza avrebbe potuto usare la spada, con quanto coraggio si sarebbe potuto gettare negli abissi del mare o in un burrone. Era privo di ogni mezzo, eppure trovò il modo e l’arma per uccidersi. Davanti a un simile uomo, non possiamo che chinare il capo e applaudire».

			Publio si alzò e guardò nel Tullus. «Pensi che abbia intenzione di fare come Giugurta?»

			«Non ne ho idea».

			«Perché non dà segni di vita?»

			«Non lo so, ma so che non lo farei se fossi in lui».

			«Perché?»

			«Giugurta andava ucciso, rappresentava una fazione ostile da eliminare, quindi morto per morto, ha fatto bene a scegliere la fine che voleva. Secondo le parole di quell’ufficiale che ce lo ha portato qui, invece, Vercingetorige potrebbe fare molto comodo da vivo. Concedergli la grazia sarebbe un segno di grandezza che supererebbe di gran lunga quello della sua esecuzione».

			Publio assentì. «Allora scendo e vado a vedere come sta il nostro re degli arverni».

			Barbato scattò in piedi e alzò la luce della lanterna, che si riflesse negli occhi dei due. «Non lo fare! Sta lontano da lui, dammi ascolto».

			«Non è il primo prigioniero con il quale ho a che fare».

			«Qui dentro sì. Stagli lontano! Tieni quel buco come confine tra te e lui. Tu qui, nel Carcer, lui sotto, nel Tullus. Ricorda, i vostri mondi non si devono incontrare, mai! Vercingetorige non appartiene più a questo mondo, è già negli Inferi, non raggiungerlo, hai capito?»

			«Senti vecchio, mi sono scocciato. Come si scende lì dentro?»

			«Non si scende», lo rimbeccò Barbato con gli occhi spalancati.

			«O mi dici come si scende o lo faccio da solo».

			«Ascoltami, si scende per prelevarli per il trionfo o per ammazzarli, non per vedere se stanno bene».

			«Non mi interessa, quell’ufficiale mi ha detto di tenerlo in salute».

			«Tu rispondi al triumviro».

			«Sceva?», Publio rise. «Dimmi come si scende!».

			«No… non lo fare, laggiù ci sono ancora i gemiti di quelli che vi sono stati rinchiusi».

			Il centurione fissò il buco: «Non ho paura dei gemiti dei morti, e se non mi dici come si scende mi arrangio da solo».

			«Fermo, fermo! Si scende con la scala», ribatté contrariato Barbato, «ed è meglio avere la guardia al completo. Aspettiamo che arrivino gli altri e vediamo chi mandare laggiù».

			«Vado io», disse Publio prima di lanciare un fischio assordante che rimbalzò nella piccola stanza, richiamando gli ausiliari della guardia. «Forza con la scala, portatela qui!».

			«Sta’ attento».

			Publio guardò Barbato e sorrise. «Scendo nel Tullus, sono padrone del mio destino».

			Una delle guardie fece scivolare la scala nel nero e Publio si preparò a scendere. Il suo sguardo fissò le pietre del pavimento che si avvicinavano e poi superavano il suo capo, immergendolo nell’oscurità. L’odore divenne pungente; urina, feci e muffa rendevano l’aria quasi irrespirabile, e anche l’udito entrava in una dimensione ovattata. Le voci, il respiro, lo scorrere della fune: ogni piccolo rumore si trasformava in una sorta di vibrazione che sembrava rimbalzare e rincorrersi nel freddo buio del pozzo.

			«Tenete la scala», disse Barbato dall’occhio del Carcer. «State pronti a scendere a prenderlo».

			Publio alzò lo sguardo, il buco visto da dentro sembrava più piccolo e le teste degli uomini che lo guardavano dall’alto lontanissime, i pioli della scala infiniti. Pochissimi istanti e i calzari toccarono le pietre viscide del pavimento. Era nel Tulliano.

			«Tutto a posto, Baculo?», echeggiò dall’alto la voce di Barbato, come quella di un dio.

			«Sì».

			«Lo vedi?».

			Publio volse lo sguardo tutt’intorno senza riuscire a vedere altro che buio, come se non esistesse una dimensione in quel posto.

			«Lo vedi?».

			Non lo vedeva, ma lo percepiva. Vercingetorige era lì da qualche parte e Publio ne avvertiva la presenza. Immobile, cercò il prigioniero con tutti i suoi sensi, finché non ne udì il respiro. Facendo attenzione a non scivolare con i piedi, si voltò verso quel soffio fino a quando non capì che doveva guardare molto più in alto per cercare il volto dell’arverno. 

			A due passi di distanza, Baculo iniziò a finalmente distinguerne i tratti del viso.

			«Lo vedo».

			«È vivo?»

			«Sì, è vivo, ma ho bisogno di luce, Barbato».

			Gli uomini iniziarono ad armeggiare sopra la sua testa, fino a quando un braccio entrò dal buco reggendo una lanterna, e in un istante il volto di Vercingetorige emerse dal buio. 

			Inzaccherato di sporcizia e pesto, il Rix fissava Publio Sestio. Aveva lo sguardo infastidito dalla luce e gli occhi gonfi, le labbra piene di tagli, la tunica a brandelli e le catene ai polsi. La sua ombra si proiettava enorme sulle pietre squadrate della parete, e finalmente Publio ebbe un’idea delle dimensioni della fossa. 

			Cinque passi, forse sei, quella era la lunghezza della stanza da muro a muro. 

			L’ex centurione guardò a terra, perché spostandosi aveva toccato qualcosa con il piede, e vide il pezzo di pane del giorno avanti nel liquame sudicio che serpeggiava tra i blocchi di pietra. C’era poi qualche pezzo di tessuto, forse resti di tuniche lasciati da chissà chi. Non era ben chiaro, perché tutto era ricoperto da una melma scura e viscida. 

			Attaccato al muro, un tavolato di legno consunto fungeva da letto. Nient’altro, il Tullus era tutto lì. Una stanza semicircolare, sudicia, fredda e buia con un tavolato di legno. 

			«Quindi sei vivo, Rix», disse tornando a guardare il gigante di fronte a lui. «Mi hai fatto scendere in questo cesso per niente».

			Vercingetorige lo fissava impassibile. Publio spinse con il piede il pezzo di focaccia verso di lui. «Questa non l’hai vista o fai lo schizzinoso?».

			L’arverno non staccò lo sguardo dal volto di Baculo.

			«è morbida, ci dovrebbe essere ancora il mio piscio dell’altro giorno qui sul pavimento».

			La mascella del Rix si contrasse e per un istante sul suo volto passò un fremito di rabbia.

			«Ora ascoltami bene, anche se già puzzi di cadavere tu devi restare vivo. Quindi mangia, Rix, mangia tutto quello che ti mandiamo giù, perché ti voglio in forma per quando tornerò qui a prenderti e ti farò fare il giro di Roma attaccato a una catena a prendere insulti e pietre dalla gente. Ti voglio in forma per quando ti strangolerò».

			Un altro fremito mosse lo zigomo di quella faccia di pietra.

			«Baculo, torna su!».

			Publio diede un ultimo sguardo intorno. 

			«Sì!».

			La scala scricchiolò. I piedi di Publio si staccarono dal pavimento del Tullus, ma il suo sguardo restò attaccato a quello dell’arverno, mentre risaliva dagli Inferi. 





			VII
I solchi d’oro

			Vercingetorige restò a lungo in silenzio a guardare le fiamme della pira funebre, che ardevano irradiandolo di un calore intenso.

			«Devi essere forte», gli disse la madre mettendogli la mano sulla spalla. 

			«Lo sono, madre mia».

			«Lo so, e tuo padre ne sarebbe orgoglioso».

			Il vecchio bardo del villaggio intonò un canto funebre mentre il fuoco avvolgeva il corpo del vecchio Ambacto, lo scudiero di Celtillo, padre di Vercingetorige. Le parole del canto avrebbero liberato l’anima eterea dal suo involucro terreno per consentirle di raggiungere l’aldilà, perché la morte altro non era che il centro di una lunga vita fatta di trasformazioni. L’anima dell’anziano servo sarebbe tornata in questo mondo sotto un’altra forma, ma Vercingetorige non l’avrebbe mai più potuto abbracciare, e questo rendeva insopportabile quell’addio. 

			«Ha dedicato ogni giorno della sua vita a me», disse l’arverno mentre guardava i lapilli incandescenti salire vorticosamente nel fumo per poi dissolversi in uno sbuffo di cenere nel cielo plumbeo. 

			La mamma assentì. «Ricordo come se fosse ieri il giorno in cui siamo partiti dopo la morte di tuo padre a Gergovia, e invece sono passati quasi quindici inverni», disse mentre l’altro fissava le fiamme. «Ricordo la sua forza, la sua risolutezza nel prendere tutto e partire per salvarci, quando sarebbe stato molto più semplice per lui abbandonarci a un destino segnato e passare dalla parte di Gobannizione».

			Vercingetorige assentì, gli occhi cerchiati di rosso. «Si è occupato di noi fino alla fine, come se papà non se ne fosse mai andato. Mi mancherà».

			«Non ti ha lasciato, lui è dentro di te. Ci sarà sempre a confortarti con le sue parole, devi solo tenerle dentro e non lasciarle fuggire via», disse lei abbracciandolo. «Portandoci qui dalla sorella di tuo padre ci ha fatto iniziare una nuova vita».

			Vercingetorige le indirizzò un flebile sorriso prima di lanciare un ultimo sguardo alle ceneri fumanti. 

			«Ha fatto in tempo a vederti crescere insieme a tuo cugino e vi ha lasciato ora che siete due arverni grandi e grossi. Sono sicura che se ne è andato sereno nel regno delle ombre».

			«Sì, lo credo anche io».

			«Ambacto vive in te, Vercingetorige, devi solo far tesoro di quello che ti ha insegnato».

			L’arverno assentì. «Ha vigilato su papà anche da morto, ora tocca a me».

			Il volto della donna si rabbuiò. «Cosa intendi?»

			«È ora di tornare a Gergovia e riprendere ciò che lui aveva iniziato».

			«No, no, non puoi farlo».

			«Perché?»

			«Perché ti ammazzerebbero all’istante, non puoi andare!».

			«Non sarò solo, in molti qui nelle campagne non hanno ancora digerito quello che è stato fatto a mio padre, molti dei suoi clienti sono ancora dalla nostra parte e la pensano come la pensava lui».

			«Figlio mio», disse lei afferrandogli il braccio, «il tempo ormai è passato, e pochi degli arverni si solleverebbero adesso contro i nobili di Gergovia. Vi è un momento per ogni cosa, e quel momento è passato».

			«E perché? Ambacto mi ha raccontato le storie dei nostri sovrani che attraversavano questi campi con i loro carri distribuendo oro e argento alle migliaia di sudditi che li seguivano. Perché la gente di Gergovia non dovrebbe voler tornare quella che è stata un tempo?».

			La donna scosse il capo in cerca di una risposta. «Non… non ci sono più i re, sono cose antiche».

			«Mio nonno ha visto re Luernio ed è stato al banchetto della festa della pioggia che lui aveva organizzato. Papà me lo raccontava sempre, e anche Ambacto. Dicevano che re Luernio aveva fatto sistemare ovunque vasi colmi di vino pregiato e aveva preparato un tale banchetto che per parecchi giorni chiunque poteva accedervi e mangiare a dismisura. I bardi avevano iniziato a cantare inni per celebrarne la grandezza dicendo che i solchi tracciati sul terreno dal carro del re producevano oro e beneficio per tutti».

			«Conosco questa storia».

			«E il nonno ha trovato la sua sposa proprio a quella festa».

			La donna assentì vinta, mentre il fuoco diminuiva di intensità. 

			«In qualche modo noi siamo legati a quei tempi, e io sento che l’idea di mio padre di tornare alle nostre antiche origini, quando c’era un legame strettissimo tra i druidi e il sovrano, è l’unica possibile».

			«Ora non c’è modo di cambiare le cose, Vercingetorige».

			«Forse sì, madre… forse sì».

			La donna aggrottò la fronte.

			«Ambacto mi ha parlato di Diviziaco…».

			«Il vergobret Diviziaco?»

			«Sì, lui, Diviziaco… l’eduo, il più saggio e potente tra i druidi».

			«Cos’ha a che fare Diviziaco con il governo di Gergovia?»

			«Diviziaco e suo fratello Dumnorige erano a capo degli edui, e quando questi sono stati minacciati dagli elvezi che hanno sconfinato nelle loro terre, Diviziaco ha persuaso gli edui, gli allobrogi e gli ambarri a chiedere aiuto ai romani. Suo fratello avrebbe preferito una alleanza tra galli, avrebbe preferito coinvolgere arverni e senoni, ma Diviziaco si è recato a Roma a stringere trattati con i romani invece che coinvolgere le genti della Gallia».

			«Edui e romani erano già alleati».

			«Sì, ma Diviziaco si è recato di persona al loro Senato. Si è fatto conoscere, ha ottenuto gli aiuti e ha fatto arrivare i soldati romani in Gallia per combattere prima gli elvezi e poi i germani. Non solo ha ottenuto gli aiuti, ma la sua popolarità è cresciuta a dismisura in Gallia. Per tutti quanti, per gli edui, i sequani, gli arverni, i boi e tutti gli altri, la vittoria sui germani è una vittoria ottenuta grazie all’abilità diplomatica di Diviziaco nell’aver fatto fare ai romani ciò che lui voleva, ma in realtà non è andata così, dietro alle mosse astute di Diviziaco ci sono state quelle ancora più astute di quel generale romano mandato qui, quello che chiamano il Generale Unico».

			«Sì, ne ho sentito parlare, Cesare, dicono che abbia gli dèi dalla sua parte».

			«Esatto, il generale Cesare. Io non so se abbia gli dèi dalla sua parte, ma so che ha avuto Diviziaco che gli ha fatto ponti d’oro prima di morire. È vero che gli edui erano già alleati dei romani, ma la loro partecipazione contro i germani ha fatto passare dalla loro parte anche i sequani, gli allobrogi e gli ambarri».

			Vercingetorige guardò le braci fumanti. «E in tutto questo i nobili aristocratici smidollati di Gergovia sono restati immobili, senza fare nulla per coalizzarsi con gli alleati di Roma, che nel frattempo sono diventati sempre più forti e potenti».

			«Non erano coinvolti in questa guerra».

			«Non lo erano nemmeno i romani, eppure sono intervenuti e hanno preso potere, tanto che ora si sono intromessi in tutte le questioni dei popoli della Gallia. Non tarderanno ad arrivare in Arvernia».

			La donna scosse il capo. «Forse la cosa più saggia da fare è quella di accettare questo fatto».

			«No, la cosa più saggia è quella di essere dalla loro parte quando arriveranno».

			«Dalla loro parte?»

			«Sì, dobbiamo sfruttare l’immobilità dei nostri di Gergovia, prendere un migliaio di giovani guerrieri arverni delle campagne, figli dei clienti di papà, nostalgici dell’era dei re, raggiungere questo Cesare e prestargli i nostri servigi».

			«Sei forse impazzito? Per quale motivo?»

			«Perché in questo momento i romani sono troppo forti per essere combattuti, quindi tanto vale essere dalla loro parte. Gli edui stanno riscuotendo tutti i benefici di questa loro scelta, con il passare degli anni sono stati dichiarati “fratelli del popolo romano”, questo grazie ai rapporti intessuti tra loro e il loro capo supremo, il grande vergobret Diviziaco. E non è stato l’unico a farlo, tanti altri hanno seguito il suo esempio. Non capisci, madre, che questa può essere l’occasione di portare avanti il sogno di papà? Se mi presento personalmente da questo Generale Unico, se gli dimostro il mio valore, arriverà il giorno in cui me lo riconoscerà, e magari potremo tornare a Gergovia a riprenderci quello che ci è stato tolto».

			«Le tue parole mi fanno paura, Vercingetorige. Tuo padre è morto per seguire la sua idea, e non voglio perdere anche mio figlio per la medesima ragione. Qui siamo al sicuro, non ti basta tutto questo?»

			«Questo? Questo cosa?»

			«La vita».

			Il ragazzo additò il letto di braci ardenti. «Ambacto ha dedicato la sua vita a mio padre e ha continuato a fare il suo lavoro con me dopo che lo hanno assassinato. Come hai detto tu, sarebbe stato molto più facile per lui fare quello che hanno fatto tutti gli altri, rinnegarci, allontanarsi da noi come se fossimo stati colpiti da una interdizione druidica. E invece mi ha insegnato tutto quello che sapeva. Mi ha insegnato a cacciare e a combattere a piedi e a cavallo. Mi ha insegnato a sentire il sapore del sangue in bocca e a sopportare il freddo e la fame. Mi ha condotto dai druidi per iniziarmi alle dottrine religiose e alle norme etiche e giuridiche. Si è sempre tenuto in contatto con i capiclan che erano stati clienti di mio padre e con loro ci ha fatto stringere patti e interessi. Così facendo, Ambacto mi ha fatto ricoprire delle cariche che a Gergovia mi sarebbero state negate e mi ha fatto riconoscere prestigio e potere tra i nobili».

			Vercingetorige smise di guardare le fiamme e tornò a fissare il volto della madre. 

			«Quella notte, sotto la pioggia, mentre fuggivamo nel carro, ho giurato a me stesso che avrei vendicato papà. Ambacto mi ha detto che ci avrebbe pensato lui a insegnarmi come e ha mantenuto la sua promessa», continuò accarezzando il pomo della spada al fianco, che era stata del padre. «Ora tocca a me mantenere fede alla mia parola».





			VIII
La voce dal Tulliano

			«Allora?», chiese Barbato quando l’ex centurione mise la testa fuori dal buco.

			«È vivo», rispose l’altro, «e sta bene».

			«Sei sceso per niente».

			«No, ho visto com’è là sotto», ribatté Publio mettendo le braccia sul bordo.

			«E com’è?»

			«Esattamente come deve essere per un barbaro traditore», disse Sestio sedendosi sul bordo, mentre gli altri si affrettavano a togliere la scala. Barbato allungò la mano verso il centurione per aiutarlo a rialzarsi, ma senza riuscirvi, perché improvvisamente quello fu strattonato verso il basso. 

			«Mi ha preso le gambe!», ringhiò Publio con gli occhi sbarrati.

			«Tenetelo!», gridò Barbato cercando di afferrarlo.

			«Mi tira giù!».

			«Tenetelo!», ripeté il vecchio alle guardie, con il volto paonazzo. «Tenetelo!».

			L’ex centurione cercò di puntellarsi con i gomiti sul pavimento per non venire risucchiato nella fossa, artigliato alle caviglie da Vercingetorige.

			«Prendetelo per le braccia!».

			Gli uomini si gettarono su Publio, che stava scomparendo nel nero, e lo afferrarono. La sua schiena si tese scricchiolando insieme alle spalle. L’ex primipilo ringhiò di dolore. Una delle guardie afferrò la mano menomata che gli scivolò via. 

			«Tenetelo ho detto!».

			Publio Sestio si aggrappò nuovamente alla guardia e con uno sforzo cercò di rimettere entrambi i gomiti fuori dal buco, aiutato dagli altri. 

			«Così!», ruggì Barbato. «Tenetelo!».

			Per un istante Publio fu di nuovo fuori con le braccia, ma poi due potenti strattoni lo tirarono nuovamente verso il basso. 

			«Non lasciatelo!», gridò nuovamente il custode.

			«Tienimi, Barbato!».

			«Non ti lascio!».

			Ma la forza di Vercingetorige era superiore a quella di tutti gli altri messi insieme. Si era aggrappato alle gambe di Publio con tutta la sua mole e lo tirava verso l’abisso, facendolo ringhiare di dolore. Era come se tutte le ferite subite in una vita nella legione gli si riaprissero simultaneamente. 

			«Non ti lascio!».

			Le guardie tennero a denti stretti le braccia del romano e con uno sforzo lo tirarono fuori fino alla cintola.

			«Resisti! Ti tiriamo fuori!», gli disse lo schiavo, incitandolo con gli occhi fuori dalle orbite.

			Il Tullus vomitò un ruggito che sembrò far tremare le pareti, e Publio ritornò dentro fino al petto. Una delle guardie perse di colpo la presa del braccio e cadde all’indietro, mentre Publio picchiava il capo sul bordo.

			«Tenetelo!».

			Un secondo fortissimo strattone e anche l’altro braccio fu strappato dalle mani dei soccorritori, che si gettarono sulla fune per trattenere in qualche modo Publio.

			«No, no!».

			Di nuovo un ruggito e la testa di Publio scomparve, trascinando fune e guardie che si puntellavano sul bordo per non finire anch’esse nelle viscere del Tulliano. 

			Publio piombò con un tonfo sul pavimento viscido e rimase a terra, senza riuscire a respirare. Aveva dolore ovunque e gli sembrava che la schiena e le gambe si fossero spezzate nella caduta. La sua bocca si schiuse, lasciando uscire un flebile gemito ed entrare il liquame che insozzava il pavimento.

			«La scala, prendete la scala!».

			Publio sentì la mole di Vercingetorige muoversi, le sue grosse gambe scavalcarlo. Guardò verso l’occhio del Tullus e vide il gallo aggrapparsi alla scala che stavano facendo scendere per tirarla con forza verso il basso. 

			«No!», echeggiò Barbato prima che la scala cadesse nella fossa.

			«Correte a cercare una corda. Correte!».

			Publio Sestio ebbe un conato di vomito e sputò lo schifo che si era ritrovato in bocca. Cercò con lo sguardo la belva con cui si era ritrovato a condividere la gabbia e si sentì artigliato, rivoltato come un fuscello e alzato di peso. 

			Quando riuscì finalmente a mettere a fuoco le immagini vide il Rix che lo fissava a un palmo di distanza, tenendolo per la tunica. 

			«Lascialo andare!», urlò Barbato con il capo dentro al buco facendo rimbombare la sua voce.

			L’arverno guardò dritto negli occhi Publio con il naso arricciato. Le sue labbra si piegarono all’ingiù e il petto si gonfiò come un enorme mantice, poi spalancò la bocca e lanciò un grido inumano che investì il volto di Sestio, prima di invadere il Carcer, risalire il cunicolo e uscire sulle Gemonie. 

			Le guardie presero le armi e si divisero in cerca di una seconda fune.

			«Lascialo o morirai oggi stesso», urlò Barbato prima che Publio venisse colpito in pieno volto e finisse a terra con la mascella dolorante e un fischio nelle orecchie.

			Di nuovo la belva fu sul romano e di nuovo lo sollevò, di nuovo lo colpì spedendolo contro la parete di pietra per poi farlo cadere a terra. 

			Il Tullus sembrò girare vorticosamente intorno a Publio insieme alle urla di Barbato, e continuò a girare quando fu rimesso in piedi e la grossa mano di Vercingetorige gli strinse il collo. Publio si aggrappò al polso del Rix, spalancò la bocca insanguinata per respirare e si ritrovò in bocca la focaccia impregnata del liquame del pavimento. Cercò di divincolarsi mentre l’altro cacciava sempre più in profondità il pezzo mischiando il sapore di fanghiglia e piscio a quello del sangue, fino a quando sentì di non riuscire più a respirare, fino a quando non riuscì a urlare come un pazzo, fino a quando sentì di morire.

			«Allora, la vuoi smettere di urlare?».

			Publio si sporse dal letto in preda alle convulsioni. Un conato di vomito lo fece piegare in due dalle fitte, e subito dopo diede di stomaco sul pavimento. 

			«Maledetto ubriacone!».

			Sestio attese qualche istante che la stanza smettesse di girare intorno a lui. Madido di sudore, con il respiro affannoso e fili di bava che gli scendevano dalla bocca, si alzò e, cercando di evitare il vomito, raggiunse il secchio e si sciacquò il volto. Restò qualche istante a riprendersi, poi lo sguardo si fece acceso, il respiro deciso. Prese il secchio e lo rovesciò a terra con un ringhio. «Maledetto bastardo…». 

			In un attimo fu fuori dalla porta, inseguito delle maledizioni degli inquilini.

			«Non mi ucciderai, Rix», sibilò Publio con la testa bel buco. «Puoi venire anche tutte le notti in sogno a prendermi, ma ogni volta che aprirò gli occhi sarò salvo e ti ritroverò qui, dove invece nessuno ti potrà salvare».

			Il solito assordante silenzio fu la risposta di Vercingetorige.

			«Non mi hanno ucciso i tuoi in nove anni di guerra in Gallia, non potrà uccidermi il tuo pensiero. Non può! È solo un incubo, nient’altro che un fottuto incubo che quando apro gli occhi svanisce. Gli incubi non uccidono».

			Il rumore della catena echeggiò dal ventre del Tulliano.

			«Oh, il re si muove, oggi».

			Un altro passo metallico.

			«Coraggio, fatti vedere!».

			La figura dell’arverno apparve dalla penombra nel flebile cono di luce che proveniva dall’alto. 

			«Eccolo qui… il re di tutti i galli».

			Il prigioniero alzò il capo verso il buco e il suo sguardo, incastonato nel volto sudicio, raggiunse Baculo. 

			«Mi sorprendi, Rix».

			Vercingetorige era così alto che, saltando con le braccia alzate, avrebbe potuto sfiorare con le mani la volta del soffitto del Tullus. 

			«Molto bravo, finalmente ti mostri, la bestia esce dalla sua tana».

			Gli occhi di entrambi si fecero lame incandescenti.

			«Ora cosa fai? Esci con un balzo come nell’incubo? Forza, fammi vedere!».

			Vercingetorige strinse le mascelle e incurvò le labbra guardando con odio il romano. I cuori dei due presero a battere come tamburi. Erano nati per combattersi. 

			«Forza, fottuto re degli straccioni, parla! Sentiamo la tua nobile voce».

			«Publio… Sestio… Baculo…», gorgogliò l’arverno con il suo accento gallico additando l’ex centurione. «Io non posso uscire, ma tu puoi entrare».

			Publio assottigliò lo sguardo. 

			«Se sei l’uomo che dici», ruggì la belva sotto, «scendi!».

			«Sto arrivando, bastardo».

			«No, no!», urlò Barbato fiondandosi dal cunicolo con le guardie.

			Publio si mise seduto sul buco con le gambe a penzoloni.

			«Fermatelo!».

			Vercingetorige tese la mano verso l’alto. «Fatti sotto, Publio Sestio!».

			«Fermatelo!».

			L’ex centurione si puntellò con le mani per calarsi nel buco, ma due guardie gli furono sopra e lo trattennero.

			«Lasciatemi!».

			La terza guardia aiutò le altre due e in un istante Publio fu immobilizzato a terra. Barbato passò accanto al buco e vide Vercingetorige lanciargli un ghigno maligno. 

			«Calmati Publio Sestio, calmati, ti prego», disse Barbato. «Non devi ascoltare il prigioniero».

			«Io lo ammazzo!».

			«Ma che bella scena».

			Tutti si voltarono verso il cunicolo e videro il triumviro Sceva con il suo solito sguardo truce.

			«Il vecchio schiavo del Mamertino», continuò il triumviro, «che riprende un centurione anziano pluridecorato».

			Tutti si fermarono alla vista dell’autorità. 

			Il triumviro puntò lo sguardo su Publio. «Un centurione anziano che non è in grado di portare a termine una consegna, eppure», continuò sarcastico Sceva, «non mi sembrava tanto difficile. Voglio dire… dovevi sederti qui e non fare niente per tutto il giorno. Guardare quel buco senza nessuno sforzo. Non sei in grado di fare nemmeno questo. Sestio Baculo, tu non riesci a stare lì fermo, tu devi saltare dentro la fossa e cercare di ammazzare il prigioniero e sai, quasi quasi ti ci farei entrare e starei qui a godermi lo spettacolo».

			Publio Sestio si rimise in piedi dandosi una riassestata.

			«Sai, centurione, la tua lettera di raccomandazioni non ti proteggerà a lungo, le cose in Senato iniziano a prendere una direzione che può essere oltremodo sconveniente per te. Il console Claudio Marco Marcello ha annunciato che porterà la proposta di sostituire Gaio Giulio Cesare prima della scadenza del suo mandato come proconsole delle Gallie e dell’Illirico, perché, come si evince dai bollettini e dalla presenza del nostro ospite nel Tullus, la guerra in Gallia si può considerare vittoriosamente conclusa. È ora di congedare l’esercito e rispedire a casa quelli come te».

			La mascella del veterano si strinse dalla rabbia.

			«E se pensi per caso che il proconsole possa ricandidarsi alla carica, ti dico già che per farlo dovrà tornare a Roma da privato cittadino e il Senato non aspetta altro per discutere del suo illegale operato prima che della sua candidatura. Ti do un consiglio, Publio Sestio Baculo: sta’ molto attento a come ti comporti, sei qui per volere di Tito Labieno, ma se Labieno fosse a sua volta implicato nei loschi affari di Gaio Giulio Cesare, avrebbe ben altre preoccupazioni che ricordarsi di te, e io non aspetto altro, hai capito?».

			Baculo assentì mesto.

			«Voglio un rapporto giornaliero sulle condizioni del prigioniero e lo voglio leggere tutte le mattine non appena mi sveglio, Baculo, hai capito?»

			«Lo avrai triumviro».

			Lucio Paquio Sceva squadrò il veterano e lo schiavo, poi fece due passi verso il buco e vi guardò dentro incrociando lo sguardo di Vercingetorige che lo fronteggiava da sotto, nella flebile luce che proveniva dal Carcer. Lo sguardo carico di odio proveniente dal basso si incrociò con quello disgustato che arrivava da sopra, durò pochissimi istanti, poi il triumviro scomparve alla vista dell’arverno, di lui restò solo la voce che si allontanava.

			«Finché il proconsole ha la sua carica tenetelo in vita, poi valuteremo cosa fare di quello straccione».





			IX
L’incontro

			«Laggiù», disse Vercingetorige a Vercassivellauno, indicando un gruppo di cavalieri che veniva nella loro direzione.

			«Finalmente, dopo cinque giorni di cavalcata, il destino ci viene incontro», gli fece eco il cugino, che aveva la sua stessa stazza e il suo stesso piglio. Erano cresciuti insieme sotto gli insegnamenti di Ambacto, facendosi ben conoscere nelle recondite regioni dell’Arvernia che ancora erano rimaste attaccate ai princìpi nostalgici di Celtillo. 

			«State buoni e lasciate parlare noi», ordinò Vercingetorige al folto gruppo di giovani cavalieri arverni che avevano raccolto tra i nobili ancora fedeli al defunto padre.

			«Sembrano edui», gli fece notare Vercassivellauno.

			«Sono edui», confermò l’altro prima di spronare Esus, il suo stallone nero come la notte, verso la turma che si stava avvicinando al trotto. «Il generale romano li utilizza per questi compiti di ricognizione».

			«E noi siamo infinitamente meglio di loro».

			«Ci puoi giurare!».

			I due arverni proseguirono con le chiome al vento verso i cavalieri edui, che si schierarono a ventaglio sulla cresta della collina di fronte con le lance in mano. Nel mezzo della formazione prese posto un soldato con un mantello rosso e un elmo di foggia romana, che aspettò l’arrivo di Vercingetorige e Vercassivellauno fermo sulla sua cavalcatura, con i polsi incrociati su uno dei corni della sella. 

			Un eduo intimò loro l’alt con un gesto della mano a una cinquantina di passi di distanza. «Chi siete?»

			«Sono Vercingetorige, figlio di Celtillo della tribù degli arverni, e questo è mio cugino Vercassivellauno».

			L’eduo si rivolse al cavaliere con il mantello rosso e parlottò con lui prima di ribattere. «Ave Vercingetorige, io sono il decurione Pisone Aquitano, comandante di questa turma di cavalleria», ribatté il cavaliere traducendo le parole del romano. «Sei entrato in un territorio appartenente a degli alleati di Roma con uomini armati. Ti chiedo per quale motivo».

			Esus nitrì percuotendo nervoso lo zoccolo a terra. «Sono arrivato fin qui dall’Arvernia perché voglio prestare i miei servigi al generale romano Gaio Giulio Cesare».

			Di nuovo uno sguardo indagatore. «Ti scorterò al fortilizio più vicino, Vercingetorige, figlio di Celtillo, ma devo chiederti di consegnarci le armi».

			«Sono un nobile arverno, la mia parola d’onore vale più della mia stessa vita».

			Il cavaliere eduo aspettò qualche istante la risposta del romano, che inspirò svogliatamente prima di ribattere. «Sono un ufficiale dell’ordine equestre di Roma e la mia vita vale più di qualsiasi parola».

			I due si scambiarono uno sguardo glaciale, poi Vercingetorige sfilò la spada a labbra serrate per porgerla al decurione, e ordinò ai suoi di fare altrettanto. 

			La colonna ripartì dopo che tutte le armi furono consegnate. Gli edui si misero alla testa e alla coda della colonna, gli arverni al centro. 

			«Ancora dobbiamo arrivare e siamo già stati disarmati e circondati».

			«Forse incontrano parecchi gruppi come il nostro», disse Vercingetorige al cugino, «forse fanno così con tutti».

			«E la parola di un nobile arverno non vale nulla?»

			«La faremo valere cugino, da’ tempo al tempo».

			Vercassivellauno assentì nervoso. «Cosa ne pensi del… decurione?»

			«Non penso niente, ma non perdiamolo di vista, non mi fido di nessuno».

			«Nemmeno io».

			«Guarda…».

			Torri di legno e una lunga palizzata apparvero sullo sfondo del cielo al tramonto. La colonna era arrivata a un grande campo fortificato protetto da fossati, che Vercingetorige guardò con avida curiosità. 

			Il gruppo di cavalieri superò una colonna di soldati che rientravano al campo con fascine di legna. Uno di questi, con un elmo dal cimiero rosso, salutò il decurione e poi squadrò con aria truce il resto degli uomini. 

			Gli arverni osservarono il forte, era immenso e sembrava che la palizzata non avesse fine. A intervalli regolari c’erano delle torri che proiettavano una lunga ombra verso di loro come le dita di una gigantesca mano. Un fosso girava intorno a tutta la palizzata, dalla quale sbucavano sagome di elmi e punte di lancia. 

			All’ingresso del fortilizio, un gruppo di armati aspettava appoggiato pigramente ai propri scudi. Smisero di parlottare tra loro e guardarono i nuovi arrivati. Uno di loro con una corazza piena di decorazioni andò incontro a Pisone con passo deciso. Aveva la barba ingrigita dagli anni e il solco netto di una cicatrice che dalla guancia arrivava sino all’occhio sinistro. I due si scambiarono frasi incomprensibili sghignazzando, poi il decurione fece cenno al suo seguito di entrare nel campo. 

			Vercingetorige scambiò uno sguardo di cortesia con l’uomo dal volto segnato e si inoltrò tra le due torri che sorvegliavano l’ingresso come due colossali sentinelle. Oltre la porta si estendeva un ampio spazio aperto che costeggiava tutto il perimetro del forte. Sulla destra c’erano diversi reparti di soldati intenti a radunarsi ordinatamente. Sulla sinistra alcuni cavalieri si esercitavano al traino di macchine di legno per il lancio di pietre. Davanti a lui, una lunga via in terra battuta arrivava dritta a un agglomerato di grosse tende.

			«Arverno».

			Ai lati di questa strada erano allineate centinaia di altre tende, tutte che si assomigliavano, tutte più o meno della stessa misura.

			«Arverno, il decurione sta parlando con te».

			Vercingetorige staccò gli occhi dal campo come ridestandosi da un sogno. Si rese conto che l’interprete gli stava parlando. «I tuoi devono aspettare qui, solo tu puoi proseguire».

			«Va bene». Il Rix si voltò verso il cugino. «Fa riposare gli uomini e i cavalli».

			Vercassivellauno assentì con il suo sguardo fiero. «Ti aspetto qui».

			«Andrà tutto bene».

			«Lo so».

			Un piccolo colpo di talloni ed Esus sbuffò e si mise in marcia, seguendo il cavallo del decurione. Sei edui gli si accodarono lungo la via. 

			«Questa è la via Pretoria», disse l’interprete ripetendo le parole di Pisone Aquitano, «e porta direttamente al Pretorio, il centro del campo, dove ci sono i comandanti».

			Vercingetorige si mise ritto sulla sella per darsi un tono, ma non riusciva a smettere di guardarsi intorno. Gli ingressi delle tende erano allineati verso lunghi corridoi che formavano delle vie più piccole, perpendicolari alla strada che lui stava percorrendo. In queste vie, centinaia di soldati chiacchieravano intorno ai fuochi. Non aveva mai visto niente di simile. Notò che i pali delle tende erano fissati a terra in modo che le funi che fungevano da tiranti si incrociassero tra loro, creando una sorta di reticolato tra una tenda e l’altra. Tutto ciò che osservava sembrava fare parte di un disegno perfetto, dove ogni cosa era posizionata in un luogo per un motivo ben preciso.

			In effetti, pensò, tutte quelle vie dritte permettevano di far muovere agevolmente i soldati, di farli uscire ed entrare nelle loro tende molto velocemente. Il comandante, stanziato al centro, era il più protetto di tutti, ma allo stesso tempo aveva una strada larga davanti a sé per raggiungere qualsiasi posizione nel campo in brevissimo tempo. 

			Volgendo lo sguardo tutt’intorno, poteva ammirare la vastità del fortilizio. Era enorme e, data la disposizione regolare e ordinata di ogni tenda, si riusciva a vederlo interamente senza che vi fossero ostacoli. Nessun albero, nessuna costruzione alta nel campo, solo le torri a intervalli regolari lungo il perimetro svettavano su tutto, controllando interno ed esterno.

			«Fermati qui, arverno, e scendi da cavallo».

			Vercingetorige tornò a guardare davanti a sé. Un gruppo di uomini armati stavano di fronte a una grossa tenda, davanti alla quale c’era una selva di vessilli e insegne. Soldati con le corazze cariche di decorazioni lo squadrarono da capo a piedi. 

			Dalla tenda uscì un uomo alto e possente. Era sicuramente un capoclan locale, un gallo. Indossava una panoplia a placche che valeva un patrimonio e portava al collo un torques d’oro massiccio. Dietro a lui c’era un romano, un comandante o comunque un pezzo grosso, con una meravigliosa corazza.

			I due si salutarono, il gallo raggiunse un gruppo di armati che lo seguirono e il romano fece per rientrare nella tenda, quando fu richiamato dal decurione che aveva portato fino a lì Vercingetorige. Aquitano raggiunse l’ufficiale, lo salutò e i due presero a parlare girandosi di tanto in tanto verso l’arverno.

			«Potete dormire all’interno del campo», disse il decurione dopo il colloquio. «Questa notte ci dovremo arrangiare in qualche modo, domani vedremo di recuperare delle tende».

			«Il Generale Unico… Giulio Cesare, non mi riceve?», chiese Vercingetorige guardando l’ufficiale dalle grandi braccia.

			Aquitano sorrise. «Quello non è il capo supremo, ma è uno dei suoi uomini più vicini, si chiama Lucio Minucio Basilo».

			«E quando potrò parlare con il capo supremo?»

			«E chi lo sa».

			«Gli hai detto chi sono?».

			Pisone sorrise nuovamente e l’interprete tradusse. «Hai troppi pochi uomini al seguito per sperare in un appuntamento in tempi brevi».

			Lo sguardo dell’arverno si fece tagliente.

			«Mettetevi comodi, penseremo noi ai vostri cavalli».

			«Ai cavalli?»

			«Sì, Vercingetorige figlio di Celtillo. Siete nostri ospiti fino a quando il proconsole delle Gallie, Gaio Giulio Cesare o, come lo chiami tu, Generale Unico, non deciderà di concederti visita. Fino ad allora, armi e cavalli li teniamo noi. Sei voluto entrare qui, uscirai come amico di Roma o non ne uscirai affatto. Fino ad allora, attieniti alle regole».

			«Mi state trattenendo con la forza?»

			«Hai troppi pochi uomini per fare domande».

			L’arverno non poté ribattere ad Aquitano, perché era già scomparso oltre la selva dei vessilli, allora si avvicinò all’interprete che lo aveva guidato fino a lì.

			«Chi era quell’uomo che è uscito dalla tenda? Quel gallo?»

			«Cavarino, dei senoni».

			«È un nobile?»

			«È il re».

			«Re?»

			«Sì, re».

			«Dunque i senoni sono retti da una monarchia…».

			«Cavarino è stato messo sul trono da Cesare, ma la sua famiglia è sempre stata di stirpe reale. I suoi antenati erano re, e anche suo fratello lo era».

			Vercingetorige assentì. «Molto interessante».





			X
Console senza collega

			«Cominciavo a preoccuparmi, Baculo», borbottò Barbato.

			«A preoccuparti?»

			«Sì, non arrivavi più questa mattina. È molto tardi e non è da te».

			«Ora devo rendere conto a uno schiavo pubblico di cosa faccio?»

			«No, no, certamente, ma ero preoccupato. Eri ai Rostra questa mattina?»

			«No».

			«Io sì, e ho ascoltato le notizie del giorno. Il console Claudio Marco Marcello ha proposto di privare della cittadinanza i cittadini di Novum Comum».

			«Non so nemmeno dove sia».

			«È una città della Cisalpina fondata da Gaio Giulio Cesare, nella quale sono stati insediati cinquemila coloni latini e greci ai quali il proconsole ha concesso la cittadinanza dando loro tutti i diritti riservati ai cittadini di Roma».

			«E questo avrà in qualche modo delle ripercussioni sulla mia vita?»

			«Be’, una parte della folla ha iniziato a insultare i senatori, c’è stata una zuffa al Foro dopo questa notizia».

			Publio sorrise. «Si sono azzuffati perché hanno tolto la cittadinanza a dei coloni?»

			«No, si sono azzuffati perché è stata promulgata una legge contro Cesare, il tuo generale. Il Senato sta facendo di tutto per metterlo con le spalle al muro, vuole farlo tornare a Roma da privato cittadino per processarlo, ha già incaricato Pompeo di provvedere alla salvezza della Repubblica e lo ha nominato “console senza collega”».

			Publio guardò il buio del Tullus e poi si mise sullo sgabello. «Quindi il Senato ha dato a una sola persona l’imperium proconsulare maius, un potere illimitato sulle province, un potere che supera quello dei governatori delle provincie stesse».

			«E oltre a questo Pompeo ha carta bianca per fare arruolamenti massicci in tutta la terra italica e richiamare i veterani da aggiungere a delle legioni accampate a nord di Roma. Hanno creato un uomo che ora è diventato più potente del sistema stesso che lo ha eletto».

			Publio Sestio fece spallucce. «Sarà, ma a mio avviso il Senato non si è reso conto di cosa è diventato Cesare con la guerra in Gallia. Se pensano di intimorirlo piazzando delle legioni a nord di Roma, sono dei pazzi. La guerra in Gallia è appena finita, lo dimostra il nostro ospite qui sotto, e questo significa che Cesare impiegherà molto meno tempo a richiamare i suoi veterani di Pompeo».

			Barbato non seppe ribattere.

			«Ma stai tranquillo», concluse Publio, «la tua vita non potrà peggiorare».





			XI
Cavaliere di Cesare

			«Da questa parte, arverno».

			Vercingetorige seguì Pisone Aquitano e l’interprete nella selva di vessilli davanti all’ingresso della tenda pretoria e attraversò quel corridoio di ferro pungolato dagli sguardi di tutti i portatori delle insegne.

			All’interno, due uomini con corazze a squame lo squadrarono da testa a piedi prima di salutare Pisone e cedere loro il passo verso un altro ingresso, che dava su un grande ambiente dove alcuni ufficiali erano radunati intorno a un tavolo e parlavano tra loro osservando delle mappe. 

			«Fermiamoci qui».

			Vercingetorige scrutò a uno a uno gli uomini intorno al tavolo e cercò di immaginare cosa potessero dirsi mentre additavano le carte. Dietro di loro c’erano diverse guardie che in silenzio lo osservavano a braccia conserte. A un tratto gli uomini smisero di parlare e lasciarono la stanza, ne rimase solo uno in piedi oltre il tavolo. Era alto, con il naso affilato, la barba sfatta e i capelli scuri e ricci.

			«Comandante», tradusse l’interprete facendo eco a Pisone, «ti porto Vercingetorige, figlio di Celtillo degli arverni. Ha chiesto un’udienza perché vuole mettere sé stesso e i suoi uomini al nostro servizio».

			Lo sguardo dei due finalmente si incrociò.

			«Ave, sono felice di conoscerti, mi chiamo Tito Labieno e sono il comandante delle legioni stanziate in Gallia».

			Vercingetorige aggrottò la fronte. «Il comandante non è Gaio Cesare?»

			«Sì, lo è, ma io lo sostituisco in sua assenza. Il proconsole delle Gallie non è qui al momento, arriverà presto. Se hai qualcosa da dire, lo devi dire a me».

			Ci fu qualche istante di imbarazzato silenzio prima che l’interprete parlasse nuovamente.

			«Sono qui per mettermi al servizio del generale Cesare. Ho portato con me degli ottimi cavalieri. Sono tutti giovani arverni pronti a dimostrare il loro valore».

			Tito Labieno fece cenno ai tre di prendere posto su degli sgabelli da campo e si sedette al tavolo.

			«So che presso gli arverni, dai quali dici di provenire, c’è un governo retto da un consiglio di nobili aristocratici Ver… perdonami, ricordami il tuo nome».

			«Vercingetorige».

			«Vercingetorige», ripeté Labieno.

			«Non ho niente a che fare con il governo arverno».

			«No? Nessuno di loro è quindi a conoscenza della tua presenza qui?»

			«No».

			Tito Labieno prese una mappa della Gallia Comata e ne scorse i nomi delle città. «Non sei in alcun modo imparentato con qualcuno dei nobili del governo di… Gergovia?», disse trovando la capitale degli arverni.

			«No».

			«Quindi tu prendi un centinaio di cavalieri come quelli che hai portato, che si possono permettere buoni cavalli e buone armi, e vieni da me per combattere, senza che nessuno te lo chieda e senza che nessuno dei tuoi governanti lo sappia».

			«Io e gli uomini che ti ho portato non viviamo a Gergovia, veniamo dalle campagne e non abbiamo nulla a che fare con gli aristocratici della capitale».

			«Capisco… Vercingetorige», ribatté Labieno cogliendo il disprezzo nei toni del suo interlocutore. «E perché lo fai? Necessità? Ricchezza? Prestigio? Paura?»

			«Voglio dimostrare il mio valore al generale Cesare».

			Il legato lo fissò dritto negli occhi. «Interesse…».

			I due restarono immobili, uno di fronte all’altro con la mappa della Gallia che li divideva.

			«Chi può garantire per te, Vercingetorige?»

			«Io stesso, dammene l’occasione e vedrai».

			Sul volto del legato apparve un sorriso che si smorzò velocemente. «Perdonami, ma è un po’ poco, non posso inserire all’interno della mia cavalleria un centinaio di sconosciuti armati senza alcuna garanzia. Oltre ai cavalieri mi servono degli ostaggi, Vercingetorige. Ho bisogno di un po’ dei vostri parenti da ospitare in qualche distaccamento. Trattarli come ospiti del popolo romano e proteggerli, almeno finché tu e i tuoi non dimostrerete la vostra fedeltà. Hai dei figli? Dei genitori?».

			L’arverno deglutì. «Solo mia madre e mio cugino Vercassivellauno, che è qui al campo. Lui è un fratello, per me».

			«Ma tuo cugino non basta. Devo chiederti di far tornare i tuoi in Arvernia e portarmi degli ostaggi, fra i quali tua madre. Manderemo proprio tuo cugino per questo importante compito».

			Vercingetorige non fece in tempo a ribattere. 

			«Vuoi dimostrare la tua fedeltà, Vercingetorige? Puoi cominciare da qui, ora. Sii fedele e tutto quello che ti sto chiedendo lo riavrai accresciuto».

			«Andrò anche io con loro, partirò oggi stesso», ribatté l’arverno dopo qualche istante.

			«Non serve. Tu puoi stare qui al campo e tenerti a disposizione. Abbiamo diversi nobili della Comata, starai con loro, a breve ci sarà bisogno di tutti voi».

			Vercingetorige era visibilmente contrariato da quello che gli stava imponendo il romano, ma capiva dallo sguardo di questi che non poteva fare altrimenti. Non poteva nemmeno più rifiutare di collaborare a quel punto. Non vi era altra soluzione che andare avanti.

			«Aquitano, tu puoi fermarti», ordinò Tito Labieno ponendo fine alla conversazione.

			«Noi possiamo andare», tradusse l’interprete falsando l’ultima frase. 

			Vercingetorige si alzò e salutò con un cenno del capo, guardò qualche breve istante il romano e poi si voltò e prese la via dell’uscita tallonato dall’eduo.

			«In Gallia», disse Labieno a Pisone quando rimasero soli, «le famiglie nobili che annoverano tra i loro avi dei monarchi tendono a mettere nel nome dei discendenti primogeniti maschi il suffisso “rix”».

			Pisone assentì.

			«Questi “rix” generalmente entrano di diritto a far parte di una cerchia di persone molto potenti che gestiscono con i druidi gli ambiti politici e militari della loro tribù. Data la loro discendenza, sono ricchi e hanno un seguito numeroso di clienti e servi, quindi mi sembra molto strano che uno di loro si stacchi dal proprio centro di potere per venire qui da noi con un centinaio di giovani solo per il gusto di servire Roma».

			Labieno si massaggiò il mento guardando Gergovia sulla mappa.

			«Manda qualcuno di fidato con questo Vercassivellauno e riferisci di osservare ogni suo movimento e ascoltare ogni sua parola. Deve dirci come è stato accolto e il potere che ha sulla sua gente. Nel frattempo, tu ti recherai a Gergovia a prendere informazioni… Voglio sapere chi è questo Vercingetorige».

			Il primipilo Publio Sestio Baculo della XII Legione si affacciò dal parapetto della torre nella luce rossa del tramonto e diede ordine agli uomini di schierarsi, prima di ordinare al corpo di guardia di aprire il portone. Il terreno tremò quando i cavalieri sciamarono all’interno del fortilizio, rallentando l’andatura per radunarsi nello spazio vuoto lungo il perimetro della palizzata. 

			Le coorti schierate tra i fumi delle torce iniziarono a battere le spade sugli umboni degli scudi, mentre Tito Labieno usciva dai blocchi per andare incontro ai cavalieri con un sorriso compiaciuto. Era sempre in apprensione quando il proconsole si allontanava dalle Gallie per rientrare in Italia, ed era sempre felice di rivederlo tornare. 

			Gaio Giulio Cesare scese da cavallo con un balzo e quando gli uomini schierati videro la sua sagoma comparire alla luce delle torce esplosero in un boato urlando il suo nome. Con qualche passo deciso, l’uomo più potente dell’intera Gallia si avvicinò ai suoi legionari salutandoli. 

			«Bentornato, proconsole».

			«Felice di rivederti, Tito».

			«Hai fatto un buon viaggio?»

			«Direi ottimo», ribatté Cesare slacciandosi l’elmo, «abbiamo superato questa mattina il messaggero che avevo mandato da Lucca ad annunciarti il mio arrivo».

			Labieno rise e lasciò che il proconsole salutasse i suoi fedelissimi passando davanti agli schieramenti. I soldati lo amavano e avrebbero fatto qualsiasi cosa per lui, e lui sapeva benissimo cosa fare per conquistarli. Cesare salutò i centurioni e chiamò per nome qualche veterano fuori dai ranghi, poi tornò verso Labieno che lo aspettava con il suo primo centurione. 

			«Publio Sestio, vedo che hai tenuto i guai fuori dal forte durante la mia assenza».

			«Come sempre, proconsole».

			«Bene», disse Cesare stringendogli la mano, «è grazie a quelli come te che posso dormire sogni tranquilli».

			«Ne sono felice, proconsole. Quindi, adesso che sei tornato, se permetti me lo farei io, un pisolino».

			«Magari un’altra volta, Baculo», ribatté Cesare ridendo. «Ho bisogno di te per scrivere la storia, avrai tutto il tempo per dormire non appena mi ammazzeranno».

			«Cosa che non succederà finché starai con noi», concluse il centurione cedendo il passo a Cesare, che si incamminò lungo la strada principale con Labieno.

			«Come è andata?», chiese questi seguendolo verso il Pretorio.

			«Direi che meglio di così non poteva andare. In un sol giorno in città sono arrivati centoventi littori e più di duecento senatori. Lucca non aveva mai visto niente di simile prima, sembrava di essere nell’Urbe».

			«Questo la dice lunga sull’attenzione che avevano a Roma per il tuo arrivo a Lucca».

			«Sì, quello che doveva essere un incontro tra me, Crasso e Pompeo si è trasformato in convegno estremamente animato, che mi ha confermato che le nostre vittorie qui sono accolte con interesse ed entusiasmo da molti a Roma. Abbiamo un seguito di sostenitori influenti anche e soprattutto tra chi non si espone apertamente».

			«E Crasso? Pompeo?»

			«Prima dell’incontro i rapporti tra loro sembravano irrecuperabili, i vecchi dissidi sono tornati a galla e nell’ultimo anno entrambi hanno agito per conto proprio, perseguendo i loro scopi personali senza minimamente pensare al nostro patto».

			Le guardie e i vessilliferi salutarono il proconsole, che entrò nella tenda seguito da Labieno e Baculo. 

			«Crasso è troppo ricco per essere anche un politico avveduto, troppo occupato a pensare ai suoi finanziamenti, e Pompeo, al contrario, è troppo affamato di gloria per essere anche un politico in grado di negoziare con il Senato. Il fatto che tra i due non ci sia più collaborazione e che io sia lontano ha creato un vuoto di potere nel quale gli ottimati stanno sguazzando».

			«Gli aristocratici…», borbottò Labieno mentre un inserviente entrava ad aiutare il proconsole a slacciarsi il mantello.

			«Il nostro Pompeo», continuò Cesare, «ha chiesto a più riprese il comando di un esercito e di una flotta, oltre alla cassa della Repubblica».

			«È un rischio concentrare nelle mani di un solo uomo un simile potere».

			«Sì, mira a riottenere l’illimitata autorità che gli avevano accordato ai tempi di Mitridate o della guerra ai pirati», ribatté il proconsole facendosi togliere anche il balteo e il gladio. «Ma i tempi sono cambiati e il Senato si è apertamente opposto».

			«Questo conferma quello che dicevi poco fa, gli ottimati hanno ripreso forza politica».

			Uno schiavo entrò con un vassoio e del vino. 

			«Sì, fino al mio arrivo a Lucca», Cesare invitò Labieno e Publio a servirsi. «All’annuncio della mia presenza tanto vicina a Roma, molti amici sono arrivati a rendermi omaggio e, come ti dicevo, anche molti senatori che non seguono una linea politica ben definita ma, pur di mantenere il loro status e i loro interessi, sono disposti ad appoggiare i… futuri potenti».

			Il luogotenente di Cesare prese la sua coppa e guardò pensieroso il suo comandante. 

			«Non erano lì per Crasso, non erano lì per Pompeo, erano lì per me».

			Il proconsole aveva lo sguardo nel vuoto, come se stesse ancora metabolizzando quello che aveva vissuto. «A volte essere lontani dal centro di potere e dai pettegolezzi può giocare a favore. Le nostre vittorie in Gallia hanno aumentato il nostro prestigio, Tito», continuò. «Ho fatto capire in separata sede, prima a Crasso e poi a Pompeo, che andando avanti così saremmo stati presto sopraffatti dai senatori, ma collaborando tra noi, intessendo rapporti con altri senatori, con il nostro prestigio e con i soldi di Crasso, saremo praticamente inattaccabili. Abbiamo quindi concordato che loro chiedano il consolato per il prossimo anno. Tutti i senatori presenti hanno garantito il loro appoggio e io ho assicurato il voto dei miei soldati. Organizzeremo l’avvicendamento degli uomini dando loro licenze per recarsi a votare».

			«Ci vorrà tempo Cesare, la situazione qui…».

			«Lo so, ho calcolato anche questo. Per prendere tempo e assicurare la buona riuscita dell’elezione, faranno prorogare i comizi. Inoltre avremo il voto di tutti i neocittadini romani delle province e delle Gallie. Ho dato la cittadinanza a diversi municipi e a intere legioni. Caro Tito, la Gallia è piena di cittadini romani che sono dalla nostra parte».

			Lo sguardo di Labieno scivolò cupo nei bagliori violacei del vino. 

			«Una volta terminato il consolato, Crasso otterrà il proconsolato in Siria e Pompeo quello in Spagna».

			«E tu?», chiese il luogotenente di Cesare. «Tu cosa otterrai?»

			«Una volta eletti, Crasso e Pompeo mi assicureranno per altri cinque anni il governo delle Gallie».

			«Solo questo?».

			Cesare sorrise, il volto illuminato per metà dalla lucerna.

			«Intanto mi hanno dato soldi per la paga degli uomini, dieci legati per le legioni, tra i quali il fratello di Cicerone che ci farà molto comodo, e nessun successore. Quindi, ho quel che basta per ottenere lo stesso prestigio di Pompeo e i soldi di Crasso. Mi serve solo del tempo, e saranno proprio loro a darmelo e poi… poi tornerò a Roma».

			Tito Labieno abbozzò un sorriso forzato e brindò a sua volta. Quando bevve chiuse gli occhi e pensò che la Gallia era un pozzo dal quale attingere ricchezze e potere, forse troppe ricchezze e troppo potere per un uomo solo. 

			«Ora siedi e dimmi dei germani».

			«Sarai stanco del viaggio, Cesare».

			«Il tempo fugge irreparabilmente, Tito, lo userò per riposare quando sarò morto. Ho letto i dispacci che mi hai mandato a Lucca e ho forzato il mio ritorno per essere qui il prima possibile. Conosco i galli e i germani e non mi fido né degli uni né degli altri, qual è la situazione?»

			«Come ti ho scritto, le tribù germaniche degli usipeti e dei tencteri hanno passato il Reno a nord, molto vicino a dove il fiume sfocia nel mare, e sono dilagate in Gallia in cerca di nuove terre».

			Cesare additò l’inserviente all’angolo della tenda dopo un sorso di vino. «La mappa».

			«Hanno svernato comodi e al caldo nelle terre dei menapi, mangiando le loro provviste, e nel frattempo sono stati raggiunti da molti altri dei compagni. Pare che adesso siano più di quattrocentomila».

			L’inserviente srotolò la mappa sul tavolo e vi mise vicino una lucerna a olio. Cesare dette una rapidissima occhiata.

			«Sei sicuro di queste cifre, Tito?»

			«Ce le hanno fornite i nostri alleati treveri».

			«Treveri?»

			«Sì, i menapi e i popoli confinanti», continuò il luogotenente del proconsole, «hanno mandato diverse ambascerie ai germani, offrendogli tutto il necessario pur di non devastare ulteriormente le loro terre e andarsene. Il fatto è che i germani, allettati da simili offerte, invece di tornare oltre Reno si sono spinti dalla parte opposta, verso occidente. Le ultime notizie li danno nei territori di tribù clienti dei treveri».

			«Questo gioca a nostro favore», Cesare si lisciò il volto studiando la mappa. «I treveri sono nostri alleati, e se non interveniamo tutti si chiederanno quanto possa essere conveniente stare dalla nostra parte. I galli non si alleeranno mai tra loro, e poi hanno già commesso l’idiozia di andare subito a trattare con i germani; un loro classico comportamento. Prendono decisioni dissennate senza prima fare dei concili e verificare se ci sono altri modi per affrontare la situazione».

			«Lo sai, sono volubili. I nobili galli al nostro seguito sono in apprensione per le conseguenze che potrebbe avere questa migrazione. Temono addirittura che arrivino anche gli svevi dalle loro foreste della Germania».

			«Radunali, parlerò con i loro capi e li rassicurerò, nel frattempo mandiamo delle ambascerie ai germani chiedendogli di abbandonare le regioni renane e tornare da dove sono venuti, diremo loro che li riforniremo di tutto quello che necessitano».

			«Sei sicuro?»

			«Sì, perché rifiuteranno. Ma nel frattempo noi faremo scorta di grano e raggrupperemo tutta la cavalleria possibile. Fra un mese voglio togliere il campo e dirigermi verso il Reno».

			«A proposito di cavalieri, si è presentato qui al campo più di un mese fa un giovane rampollo di nobile stirpe, un arverno. Vuole mettersi al nostro servizio».

			«Un arverno?»

			«Sì, un tale… Vercingetorige. Ho preso informazioni sul suo conto e ho scoperto qualcosa di interessante. È figlio di un certo Celtillo, un aristocratico molto ambizioso e insofferente dell’egemonia dei suoi potenti e odiati vicini, gli edui. Pare che una trentina di anni fa sia stato proprio lui, in accordo con i sequani, ad avere l’idea di assoldare quindicimila mercenari germani d’oltre Reno per combattere gli edui».

			«Parli dei germani di Ariovisto?»

			«Sì, proprio lui».

			«Vuoi dire che dietro l’invasione di Ariovisto c’era questo… Celtillo?»

			«Questo è quello che le mie orecchie hanno sentito a Gergovia».

			Cesare scosse il capo. «Avevano fatto proprio un bell’affare i galli con Ariovisto, quel rozzo barbaro quando ha visto i campi coltivati, la civiltà e le loro ricchezze, non se n’è più andato. Vedi, anche in quel caso gli edui ci hanno chiesto aiuto tramite il loro vergobret Diviziaco e abbiamo risolto la questione dando ad Ariovisto tutta la terra in Gallia che serviva ai suoi centoventimila guerrieri… quella necessaria per seppellirli».

			«Ma», continuò Labieno avvicinandosi alla mappa, «tornando indietro di un passo, prima del nostro arrivo, quando Ariovisto ha sconfitto gli edui, questo Celtillo ha acquisito potere agli occhi dei suoi e dei popoli limitrofi. A quel punto, forte del contatto con Ariovisto e del consenso popolare per aver ridimensionato gli odiati vicini, Celtillo, discendente di una famiglia che aveva un avo sovrano degli arverni, ha cercato di ripristinare la monarchia e diventare re, proprio nel momento in cui siamo entrati in gioco noi e abbiamo rovesciato gli equilibri sconfiggendo i germani. A quel punto il druido Diviziaco è diventato per i galli l’abile stratega vincente di questa guerra, dalla quale gli edui sono usciti vincitori e “fratelli del popolo romano”. I sequani sono diventati tributari degli edui così come gli arverni, che alla fine si sono defilati da tutta questa storia senza troppi danni, ma, agli occhi degli altri galli, hanno perso potere e prestigio. Gli edui appoggiati da Roma sono diventati ora il popolo più potente della Gallia Comata e i nobili arverni di Gergovia, su consiglio del suo stesso fratello, Gobannizione, hanno fatto fuori Celtillo come un qualsiasi tiranno e hanno messo su un governo filoromano, che per il momento si tiene in disparte nel mezzo della Gallia».

			«Dove vuoi arrivare?»

			«Dopo l’assassinio del padre, il nostro Vercingetorige è fuggito da Gergovia che era ancora un ragazzino ed è rimasto nascosto per anni in campagna. Lo zio lo ha voluto graziare e lo ha lasciato vivere lontano dal centro di potere di Gergovia ma, siccome è stato proprio lui a raccontarci tutta questa storiella, ci ha voluto mettere in guardia. “Vercingetorige” in arverno significa “grande re dei guerrieri”, e questo la dice lunga sulle aspettative del padre verso il figlio. Nelle vene di Vercingetorige scorre il sangue di Celtillo, un ambizioso politico, un abile e combattivo guerriero, un fine stratega dentro al quale si nascondeva un vendicativo aristocratico pronto a restaurare la monarchia. I cavalieri che Vercingetorige si è portato appresso non sono un seguito improvvisato, sono i figli dei nobili frustrati ed emarginati che avevano appoggiato il padre trent’anni fa. Insomma, il nostro arverno sembra in tutto e per tutto uno di quei demagoghi ricchi che la Gallia ci propone di continuo. Con la sua influenza si schiera dalla parte degli arverni fuori dalle città e con false promesse vicine ai loro desideri mira ad accaparrarsi il loro favore per aumentare il proprio consenso popolare e raggiungere il potere».

			«Ho perfettamente in mente il personaggio, tipo Crasso o Pompeo».

			Labieno si mise a ridere.

			«O… Cesare».

			Il sorriso rimase sospeso a metà.

			«Animo, Tito, sto scherzando», ribatté il proconsole ridendo a sua volta. «Comunque ci fa comodo sia un Vercingetorige che combatte per noi, che un Gobannizione che addita il nipote e si tiene in disparte per vedere come vanno le cose. Il fatto che una popolazione numerosa come quella degli arverni abbia due fazioni torna solo a nostro favore, ce lo avrebbe detto anche il vergobret Diviziaco se fosse ancora in vita. Quindi chiama pure questo “grande re dei guerrieri” all’adunata insieme agli altri cavalieri galli del nostro seguito, gli daremo la possibilità di attingere a piene mani alla sua parte di gloria».





			XII
Germani

			Vercingetorige percorse a testa alta il decumano del campo, incurante della pioggia. Scambiò qualche occhiata tronfia con un gruppo di nobili edui che procedevano nella stessa direzione e si inoltrò nel quartiere dove erano alloggiati i suoi e gli ostaggi che erano arrivati. Poteva sembrare di essere in un angolo di Arvernia, invece erano all’interno di un enorme campo romano. La madre e il cugino Vercassivellauno lo aspettavano insieme a molti altri intorno a un fuoco, sotto a una struttura retta da pali e protetta da teli gocciolanti d’acqua.

			«Faremo parte della cavalleria!».

			«Hanno accettato?», chiese il cugino.

			«Sì!», ribatté l’altro aprendosi in un sorriso. «E avremo anche buone paghe».

			I suoi esultarono fra strette di mano e pacche sulle spalle. Vercingetorige si avvicinò raggiante alla madre e la strinse. «Sono stato al consiglio che si è tenuto con i capi tribù, erano tutti lì, ho visto con questi occhi il vergobret Lisco, i nobili edui capeggiati da Dumnorige, quelli degli allobrogi, degli ambarri, c’era Cavarino dei senoni, ho visto anche Tasgezio dei carnuti e c’era persino Induziomaro dei treveri».

			«E Cesare?», chiese lei.

			«Ho visto anche lui».

			«E ti ha parlato?»

			«Ha parlato a tutti. Ha prima portato buone notizie da Roma e ha detto che il proconsolato per le Gallie verrà rinnovato, e quindi ci sarà da collaborare insieme per i prossimi anni».

			Vercassivellauno si accostò al cugino. «Avevi ragione tu, abbiamo fatto bene a venire qui».

			«Sì, siamo nel posto giusto. Non credevo ai miei occhi quando ho visto i nobili di tanti popoli insieme. Edui e sequani erano lì, riuniti in quel consiglio, capisci? Gente che si fa la guerra dalla notte dei tempi! Quel Generale Unico è in grado di mettere in campo centinaia di migliaia di armati riunendo i vari capi tribù. Ho visto come si rivolgeva loro rassicurandoli sul da farsi, in particolare con Induziomaro. Gli ha detto che la situazione sul Reno è sotto controllo. Ha già mandato ambascerie per prendere accordi con i germani che hanno sconfinato. Ha detto che non permetterà agli usipeti e ai tencteri di penetrare oltre in Gallia, ma che è necessario il contributo di tutti. Ha chiesto di fornire contingenti di cavalleria e tutto il necessario per il loro sostentamento e seppellire gli antichi rancori: se siamo uniti possiamo ricacciare i germani al di là del Reno, se agiamo ognuno per conto proprio non facciamo altro che assecondare il gioco degli usipeti».

			«Hanno accettato?»

			«Hanno accettato!».

			Vercassivellauno esultò verso gli altri riuniti intorno al fuoco.

			«E molto presto saremo tra i primi a partire».

			Il volto della madre si rabbuiò. «Per dove?»

			«Questo lo sa solo il generale. Non vuole che vi siano fughe di notizie, non vuole che il nemico sappia in anticipo le sue mosse. Ha chiesto chi fosse già pronto per partire e io mi sono fatto largo tra gli altri e ho detto il mio nome».

			«Tito».

			«Sì, comandante».

			«Quel colosso che si è fatto largo tra tutti, oggi, avanzando a mento alto…».

			«Sì, è l’arverno di cui ti avevo parlato».

			Cesare assentì. «Mettilo con i cavalieri senoni di Cavarino e affiancagli Pisone. Vediamo come si comporta. Se il suo coraggio è pari alla sua boria, può tornarci utile».

			«Va bene».

			Vercassivellauno e Vercingetorige cavalcavano nella bruma, avvolti nei loro mantelli. Procedevano cauti, scrutando la foschia tra la moltitudine di cavalieri edui mandati in avanscoperta, fino a quando le sagome di due esploratori che arrivavano al galoppo non si materializzarono. 

			«Hanno visto qualcuno», borbottò a mezza voce Vercassivellauno.

			Tutti i cavalieri si fermarono a eccezione di Aquitano, che andò loro incontro e si fermò a parlare per qualche istante mentre questi additavano i boschi avvolti nella nebbia alle loro spalle. 

			«Germani», disse il romano tornando verso gli edui. «Un piccolo contingente di cavalleria a due miglia da qui. Stiamo tutti calmi, abbiamo ordine di non attaccare», continuò chiamando a sé Vercingetorige e gli altri comandanti. 

			«Mando degli uomini da Cesare ad avvisarlo che abbiamo avuto un contatto con i germani. Voglio che tutti gli altri ripieghino dietro quell’altura laggiù e si tengano pronti a intervenire».

			I cavalieri assentirono.

			«Vercingetorige», continuò il decurione chiamando a sé l’arverno, «noi restiamo qui insieme ai tuoi».

			«Va bene», ribatté l’altro prima che l’interprete aprisse bocca.

			Pisone lanciò un’occhiata sorpresa al gallo. Era la prima volta che tra i due non vi era qualcuno che dovesse tradurre le loro parole. 

			«Cosa dobbiamo fare?», continuò Vercingetorige nel suo latino gutturale.

			«L’esca. Ho volutamente tenuto qui pochi uomini per vedere la reazione dei germani. Se vengono a parlamentare li staremo a sentire; se invece ci caricheranno, gireremo le cavalcature e punteremo a sud più veloci del vento. I nostri che si sono nascosti dietro la collina piomberanno alle loro spalle».

			L’arverno assentì, e Pisone gli sorrise. «Animo, Rix, i germani non montano cavalli veloci, vedrai che la scamperemo».

			«Rix?»

			«Sì, Rix, non ti piace? “Il re”, non significa questo il tuo nome?».

			Esus gorgogliò nervoso, battendo la zampa sul terreno. Aveva avvertito qualcosa che Vercingetorige e gli altri ancora non riuscivano a vedere. L’arverno gli accarezzò il collo per calmarlo e lanciò uno sguardo al cugino e ai suoi, che si erano disposti ordinatamente in linea, poi osservò nuovamente il grigiore davanti a sé. Si sistemò sulla sella e aprì il mantello per raggiungere più agevolmente la sua lunga spada.

			«Sono dritti davanti a noi», disse Pisone dalla sua cavalcatura, a pochi passi da lui. «Sono fermi tra quegli alberi laggiù».

			Il Rix aguzzò la vista, e finalmente intravide dei movimenti tra la bruma, al limitare di un bosco che si estendeva oltre il pianoro davanti a loro. «Li ho visti».

			«Lasciamo loro la prima mossa», ordinò Aquitano. «Abbiamo tutto il tempo per girare i cavalli e scappare, se caricano».

			Vercingetorige tradusse ai suoi mentre il romano gli si faceva vicino. «Dì ai tuoi di mantenere i nervi saldi. Cercherò di parlare con loro, in caso di pericolo ci proteggeranno le spalle gli edui».

			«C’è da fidarsi degli edui?»

			«Allo stesso modo in cui mi sto fidando io di te».

			«Allora possiamo fidarci».

			«Quando Dumnorige non è tra loro, sono degli ottimi combattenti».

			«Dumnorige?»

			«Sì, non lo conosci? Il fratello del druido Diviziaco».

			«Ne ho sentito parlare ma non l’ho mai incontrato».

			«Alla prima occasione te lo farò vedere. Un eduo spocchioso e ambiguo, furbo e falso allo stesso tempo. Fortunatamente oggi il proconsole ha pensato bene di tenerselo al guinzaglio. Non dovremmo correre grossi rischi».

			«Meglio così», ribatté Vercingetorige prima che il gorgoglio nervoso di Esus annunciasse ai due l’arrivo dei germani. 

			Erano un centinaio di cavalieri e avanzavano al passo verso di loro. Pisone e l’interprete gli andarono incontro. Vercingetorige osservò la stazza eccezionale dei soldati, che contrastava con quella dei loro piccoli e sgraziati cavalli. Portavano le barbe lunghe e i capelli raccolti in una crocchia. Indossavano brache e un mantello sotto al quale si intravedeva il petto nudo. Procedettero impavidi verso Pisone, che li aspettava fermo, e una volta raggiunto presero a parlottare con lui e l’interprete in un crescendo di tensione, sotto agli sguardi di Vercingetorige e Vercassivellauno.

			Tre di questi cavalieri erano avanti con gli anni e spesso si ritrovavano a consultarsi tra loro, dovevano essere i capi di quel distaccamento. Uno di loro additò più volte il terreno con fare risoluto e alzò il tono di voce, ma Aquitano doveva sapere il fatto suo perché ribatté, scuotendo il capo e rispondendo in modo altrettanto deciso.

			«Cosa dice Pisone?», chiese Vercassivellauno.

			«Non faremo un solo passo indietro fino all’arrivo del proconsole», tradusse il cugino.

			E così fu. I germani ritornarono sui loro passi e Aquitano e i suoi arverni smontarono da cavallo e restarono lì dove erano, dopo aver spedito un paio di staffette a dire agli edui di continuare a restare nascosti oltre il colle alle loro spalle.

			Vercingetorige avvicinò Pisone mentre osservava le sagome dei germani ormai in lontananza, al limitare del bosco.

			«Non intendono attaccarci», disse il romano senza distogliere lo sguardo dai cavalieri che scomparivano nella bruma, «ma non si rifiuteranno di combattere se saranno provocati», continuò prima di bere un sorso dalla sua borraccia. «Hanno detto che questo è il costume tramandato loro dagli avi fin dalla notte dei tempi: all’aggressore si risponde con il ferro, non con le suppliche. E hanno poi detto di non essere qui per loro volontà, ma perché scacciati dalle loro terre. Se vogliamo possono diventare per noi degli ottimi alleati e concordare dei territori dove stanziarli, oppure lasciarli in quelli che hanno conquistato con le armi, perché loro sono secondi solo agli svevi, che solo gli dèi possono sconfiggere».

			Vercingetorige alzò lo sguardo verso il cielo che diventava buio. «Cosa pensi che risponderà il generale Cesare?»

			«Farà vedere loro che i romani possono sconfiggere persino gli dèi».

			Cesare li raggiunse in piena notte con il resto della cavalleria, mentre le legioni arrivarono all’alba, dopo aver marciato ininterrottamente, e quando i vapori della bruna si diradarono, i germani videro centinaia di vessilli e migliaia di elmi luccicare ai raggi del sole.

			Il proconsole ricevette gli ambasciatori usipeti facendoli arrivare attraverso un corridoio di cavalieri, tra i quali c’era Vercingetorige, che osservava attentamente ogni movimento del generale romano. Li aspettava seduto su uno scranno dalle zampe ferine. Labieno era a braccia conserte alle sue spalle, insieme a Cavarino dei senoni e Tasgezio dei carnuti. Tribuni e centurioni facevano da cornice in mezzo ai vessilli. Tra di essi spiccava un centurione dallo sguardo risoluto. 

			«Chi è quello?», chiese Vercingetorige a Pisone Aquitano.

			«Quello carico di decorazioni?»

			«Sì».

			«Si chiama Publio Sestio Baculo, è il primo centurione della XII Legione, uno dei preferiti di Labieno, lo vuole sempre al suo fianco. Fossi in te non lo fisserei troppo a lungo».

			«Perché?»

			«Tutte le phalerae che si porta addosso sono trofei strappati a quelli che ha vinto ed è costantemente in cerca di nuove sfide».

			«È lui che guarda me. Dici che mi vuole sfidare?»

			«Lascia perdere Rix, quello ha l’intera XII Legione e il legato di Cesare dalla sua parte. È un osso troppo duro».

			Vercingetorige lanciò un ultimo sguardo al centurione, prima che Pisone gli indicasse un cavaliere schierato in mezzo ai nobili edui. «Quel tizio invece, quello che indossa quell’elmo che vale un patrimonio, è il famoso Dumnorige di cui ti parlavo».

			«Dumnorige l’eduo? Il fratello di Diviziaco?»

			«Sì, esatto, il più grande figlio di puttana dell’intera Gallia».

			«Cosa ha fatto?»

			«Oh, niente di che: quando gli edui ci hanno chiesto di intervenire per proteggerli dagli elvezi che devastavano le loro terre, lui in realtà collaborava proprio con gli elvezi. Riferiva loro le nostre mosse in anticipo e tardava nel rifornirci del frumento pattuito per il sostentamento delle legioni».

			«A che scopo?»

			«Diceva che dato che gli edui non potevano più avere il dominio della Gallia, era meglio sottostare agli elvezi piuttosto che ai romani, che avrebbero di sicuro tolto la libertà agli edui e a tutto il resto della Gallia. In realtà Dumnorige lavorava nell’ombra a favore degli elvezi per diventare a sua volta re degli edui a guerra finita».

			«E perché è ancora vivo e vegeto e nella cavalleria edua?»

			«In primo luogo perché suo fratello, il grande e fedele Diviziaco, aveva supplicato Cesare di non prendere provvedimenti troppo rigorosi contro di lui. Se fosse accaduto qualcosa di grave a Dumnorige, dal momento che lui, Diviziaco, gli era tanto amico, nessuno avrebbe creduto alla sua estraneità, e questo avrebbe procurato l’ostilità di tutti i galli a Diviziaco e quindi anche al proconsole».

			«Ma… Diviziaco è morto».

			«Sì, ma Dumnorige ha tanti di quei soldi da pagare da sé tutta la cavalleria edua al servizio di Cesare. Credo che questo punto a suo favore gli abbia concesso una proroga sulla sua condanna a morte. Suppongo che finché avrà i soldi, avrà anche vita».

			«Ho capito».

			«Quindi stagli alla larga, se vuoi sopravvivere. Dumnorige è un osservato speciale del proconsole. Evita di frequentarlo, a Cesare non piacerebbe».

			Il Rix lanciò un ultimo sguardo a Dumnorige, poi al centurione Publio Sestio Baculo, a Giulio Cesare e ai germani. L’ultimo fu per Pisone. «Insomma, ovunque mi giro, c’è la possibilità di finire ammazzato».

			Aquitano sbottò in una risata. «Benvenuto nella campagna di Gallia, Rix. Qui ogni giorno di vita è un regalo degli dèi, fortunatamente io sono molto amato dai miei antenati e godo di una buona protezione».

			Vercingetorige assentì, ma rimase serio, molto serio. Si voltò verso i cavalieri germani che stavano cercando di farsi capire dal proconsole tramite i loro interpreti.

			«Posso capire le vostre argomentazioni», disse Cesare dopo aver ascoltato i portavoce degli Usipeti, «ma chi non ha saputo difendere le proprie terre non può andare a prendere quelle degli altri, quindi se restate in Gallia non sarà possibile alcuna alleanza tra noi».

			«Noi non vogliamo combattere contro i romani e i loro alleati, vogliamo solo della terra dove stare tranquilli».

			«Non vi è in Gallia una tale quantità di terra libera da assegnare a una così grande moltitudine di uomini senza fare torto a qualcuno».

			Un bisbiglio si alzò dalle file dei nobili gallici schierati. 

			«L’unica possibilità che vedo per non farvi tornare oltre Reno è quella di stanziarvi nel territorio degli ubi, i loro ambasciatori sono presso di me proprio per lamentarsi dei soprusi degli svevi, gli stessi che hanno scacciato voi dalle vostre terre. Potrei dare disposizione io stesso di accogliervi da loro per fare fronte comune contro gli invasori».

			I germani parlottarono tra loro prima di rivolgersi a Cesare. «Riferiremo ai nostri capi e agli anziani. Torneremo tra tre giorni con la risposta», dissero, «ma nel frattempo, nobile Cesare, ti chiediamo di non avanzare oltre».

			Il proconsole scosse il capo. «Non posso fare una simile concessione».

			Il più anziano dei germani prese la parola. «Questo può essere l’inizio di una preziosa collaborazione tra noi, o di una guerra terribile, nobile Cesare».

			«Ne sono conscio», ribatté risoluto il romano, «è per questo che voglio dimostrarvi tutta la mia disponibilità e concedervi i tre giorni che mi chiedete, nonostante stiate razziando le terre dei miei alleati. Vi chiedo di far notare questo gesto collaborativo ai vostri capi».

			L’anziano si alzò assentendo. «Ci vedremo qui tra tre giorni».

			Anche il proconsole si alzò dal suo scranno, strinse la mano al germano e rimase fermo a guardare la delegazione che percorreva a ritroso il corridoio di cavalieri schierati.

			«Fa mettere il campo e dai la giornata agli uomini per riposare», disse a Tito Labieno. «Ci metteremo in marcia domani».

			«Non aspettiamo i tre giorni?»

			«No, stanno cercando di prendere tempo», ribatté il proconsole. «Da quanto ci hanno riferito i nostri esploratori, la loro cavalleria ha attraversato la Mosa ed è nelle terre degli ambivareti a fare razzia. Si trovano quindi a due giorni di marcia da qui. Domani all’alba toglieremo le tende e andremo diretti verso i germani, non è il caso di aspettare che la cavalleria aumenti ulteriormente le loro forze. Caro Tito, occorre prima assicurarci la vittoria, così poi daremo battaglia, mai fare il contrario, dare battaglia e poi cercare la vittoria».

			Labieno sorrise prima di rivolgersi a Baculo: «Da’ disposizione agli uomini di allestire il campo. Domani all’alba pronti a partire».

			«Sissignore».

			Vercingetorige lasciò andare Esus al trotto e si guardò intorno. Non aveva vai visto tanti cavalieri insieme. C’era mezza Gallia, dagli odiati edui agli sconosciuti treveri. Dovevano essere circa cinquemila uomini, tutti con splendide cavalcature. Il generale romano sapeva il fatto suo, era stato capace di mettere insieme tribù che da tempo lottavano fra loro per fronteggiare una minaccia comune, e Vercingetorige era l’unico nobile arverno a fare parte di questo evento epocale.

			Dopo il primo incontro degli ambasciatori dei germani con Cesare, ce n’era stato un secondo pressoché uguale il giorno successivo. Gli usipeti avevano pregato insistentemente di non avanzare e di dare ordine alla cavalleria di non attaccarli, inoltre avevano chiesto altri tre giorni per poter inviare dei messi agli ubi a parlamentare. Se gli ubi avessero accettato la proposta di Cesare, anche gli usipeti si sarebbero adeguati. Il proconsole aveva risposto che avrebbe dato ordine alla cavalleria di non attaccare, ma sarebbe avanzato lo stesso. Aveva concluso dicendo che restavano solo due giorni per dare una risposta. 

			Quando gli ambasciatori se ne furono andati, Cesare aveva riunito tutti i tribuni e i prefetti dicendo loro che era ormai chiaro che i germani cercavano di guadagnare tempo per fare rientrare più combattenti possibili tra le loro schiere. 

			Il proconsole stabilì le modalità di avvicinamento ai germani; si era ancora a dodici miglia di distanza da loro e bisognava approssimarsi il più possibile senza ingaggiare battaglia. Una mossa azzardata avrebbe potuto compromettere l’avvicinamento alle loro forze con il fragilissimo seguito di alleanze che si era portato appresso.

			Dopo il consiglio tenuto tra tutti gli ufficiali, gli esploratori erano partiti a ventaglio, perlustrando tutta la zona circostante, mentre il grosso della cavalleria era stato raggruppato in un contingente che doveva procedere per fare da avanguardia alle legioni, che seguivano a piedi. Non bisognava assolutamente dare battaglia: in caso di contatto con i germani occorreva fermarsi ad aspettare il resto dell’esercito. 

			E il contatto arrivò poco prima di mezzogiorno.

			«Fermarsi!», urlò Pisone Aquitano alzando il braccio. «Lasciate parlare me e disponetevi in linea».

			I germani sciamarono da un colle a trotto sostenuto mentre i cavalieri senoni di re Cavarino si sparpagliavano alle spalle di Aquitano, che avanzò di una ventina di passi con l’interprete. Vercingetorige fece cenno ai suoi di allargarsi e prendere posizione dietro ai senoni, mentre i cavalieri edui si disponevano sulla sinistra. 

			Il cavallo di Pisone nitrì, il romano lo tenne fermo con energici strattoni mentre la collina di fronte continuava a vomitare usipeti che proseguivano la loro corsa verso di lui.

			Vercassivellauno aveva gli occhi puntati in avanti, oltre la gli elmi dei cavalieri alleati che ancora si stavano dispiegando. «Ma cosa fanno?».

			Aquitano alzò la mano, come se volesse intimare ai cavalieri di rallentare la loro andatura, che invece aumentò. Il suo cavallo spaventato si impennò, e i germani investirono Pisone e l’interprete come un’onda che si infrange e inghiotte uno scoglio prima di continuare la sua corsa veloce verso la battigia. 

			«Cosa fanno?».

			L’impeto dei cavalieri usipeti aveva colto completamente di sorpresa i senoni, che avevano subìto l’impatto prima ancora di riuscire a mettere mano alle armi. Tra urla, nitriti e polvere, alcuni germani balzarono a terra e cominciarono ad affondare le lame nei fianchi dei cavalli e dei cavalieri. Un colosso biondo imbrattato di sangue menava fendenti urlando come un ossesso tra gli animali imbizzarriti. Vercingetorige sfoderò la lama e cercò inutilmente di spronare Esus, ma tale era la calca di fronte a lui che non riusciva ad avanzare. Si guardò intorno mentre altri germani scendevano dalla collina per caricarli. Gli edui cercarono scampo seguendo il loro signore supremo Dumnorige, che si dava alla fuga lasciando nel panico tutto il resto della cavalleria gallica.

			«Via, via di qui!», urlò il re dei senoni Cavarino, voltando la sua cavalcatura.

			«Andiamocene!», gli fece eco Vercassivellauno mentre Vercingetorige continuava a guardarsi intorno.

			«Andiamocene!».

			«Aquitano è laggiù!».

			Il cugino guardò nel punto indicato e vide il romano circondato dai nemici combattere come un leone. «Non possiamo fare più niente per lui, dobbiamo sganciarci prima che ci massacrino».

			Il leone era ormai senza più forze. 

			Vercingetorige esitò, mentre i cavalieri galli intorno a lui iniziavano a ripiegare per allontanarsi dalla mischia.

			Pisone venne colpito e barcollò. 

			«Attaccate!», gridò un cavaliere romano sbucando tra quelli che cercavano di fuggire dalla calca. «Tornate indietro e attaccate. Seguitemi!».

			Quei pochi che lo ascoltarono si ritrovarono tra i germani, che li uccisero a uno a uno.

			«Attaccate!», urlò ancora.

			«Andiamocene!».

			Il cavaliere continuò da solo, facendosi strada a colpi di spada. Con un fendente aprì in due il volto del colosso biondo e subito dopo ne trafisse un secondo. «Attaccate!».

			I rumori scomparirono, così come la confusione della mischia e l’ansia di dover prendere una decisione. Vercingetorige seguì con lo sguardo quel cavaliere che avanzava in mezzo alla moltitudine dei nemici come il rostro di una nave tra i flutti. Cercava di raggiungere Aquitano per portargli soccorso, ma arrivò da lui proprio nel momento in cui questi cadeva in mezzo ai nemici che lo avevano circondato.

			Il cavallo del romano fu colpito da decine di colpi e il suo cavaliere fu disarcionato da un potente colpo di scure che gli sfondò la corazza, e in pochi istanti una mischia furiosa lo inghiottì.

			Esus nitrì, riportando Vercingetorige al presente. Un germano lo aveva quasi raggiunto e stava per colpirlo in faccia con una lancia. L’arverno ebbe la prontezza di spostarsi fulmineamente, si procurò un taglio sullo zigomo ma evitò l’affondo mortale per un soffio. Con un ringhio, Vercingetorige lo colpì in volto con un calcio e poi gli assestò un fendente micidiale fra la spalla e il collo, mentre un altro barbaro affondava la spada nel ventre della cavalcatura del cugino.

			Vercassivellauno cadde a terra ma riuscì a parare i colpi del suo assalitore, che si ritrovò il cranio aperto da un affondo di Vercingetorige.

			«Aggrappati!», urlò al cugino tendendogli la mano.

			Vercassivellauno balzò sul cavallo di Vercingetorige. «Vai!».

			Esus partì al galoppo come se avesse gli spettri alle calcagna. Una lancia superò i due e si conficcò nel terreno davanti a loro, poi lo stallone prese velocità e si unì alla massa di cavalieri senoni in fuga verso la salvezza.

			«Hanno preso qualcuno dei nostri?»

			«Non lo so».

			Vercassivellauno si voltò. I germani non li inseguivano, si erano accontentati della loro piccola vittoria ed esultavano facendo razzia di tutto quello che era rimasto sul campo.

			Non fu una lunga cavalcata. La prima delle legioni in avvicinamento era a sole quattro miglia di distanza, e non appena Labieno sentì le notizie dell’attacco la dispose immediatamente in ordine di battaglia. Dei corrieri vennero inviati a Cesare che stava arrivando con la X Legione. Il proconsole sparpagliò ovunque esploratori e diede disposizione di costruire il campo fortificato con la metà degli effettivi, mentre l’altra metà venne schierata in ordine di battaglia. 

			Tre ore dopo, legioni e cavalleria erano all’interno del campo. Fu dato ordine di effettuare una guardia doppia.





			XIII
Un luogo senza tempo

			«C’è da fidarsi dei senoni?»

			«Tanto quanto mi sto fidando io di te».

			Il cavallo di Pisone si impennò mentre un germano gli ficcava la lunga spada nel collo. Il fiotto di sangue spruzzò il volto del barbaro, che si aggrappò alle briglie e colpì ancora, ancora e poi ancora. Aquitano rispose a quei colpi facendo per qualche istante il vuoto intorno a lui, poi il suo stallone si accasciò, trascinandolo verso il basso. 

			«Andiamo! Non c’è più niente da fare».

			Le urla, la polvere, la confusione.

			Dumnorige urlò la ritirata.

			«Via, via di qui!».

			Vercingetorige avrebbe voluto gridare, spronare Esus nella calca.

			«Non c’è più niente da fare».

			Anche Cavarino urlò ai suoi cavalieri di ripiegare. 

			Poi quella mano sbucata dal nulla, la lancia arrivata davanti al volto, il colpo evitato per un soffio. Il calore viscoso del sangue che gli riempiva la barba e gli scivolava nel collo mentre il cavallo di Vercassivellauno nitriva impazzito. La spada che fracassava il cranio del germano, l’affondo nella spalla di un altro nemico.

			«Aggrappati!», urlò a Vercassivellauno tendendogli la mano.

			«Aiutami».

			«Aggrappati!», gridò di nuovo mentre le loro mani si allontanavano sempre di più.

			Vercingetorige cercò di colpire altri germani, ma i suoi fendenti andarono a vuoto. «Aggrappati!», urlò protendendosi verso il cugino sempre più distante, prima che Esus lo disarcionasse facendolo cadere nel vuoto. Un vuoto che non finiva più, come se il terreno sotto di lui non esistesse. 

			Continuò a cadere con la sensazione di vertigine che gli toglieva il respiro, fino a quando non si ritrovò su delle rocce viscide. Respirò a grosse boccate, gli occhi spalancati senza riuscire a vedere nulla, poi il rantolo affannoso del suo respiro che echeggiava nel nero gli ricordò dove fosse.

			Nessuna battaglia, nessuna caduta da cavallo: era solo ed era nella sua prigione. 

			Gli era sembrato così vero che per un istante aveva creduto di essere tornato in quella mischia tra la polvere e i germani. Aveva sentito il caldo, le urla, il clangore, il sudore, il sapore del sangue, quello della vita.

			Alzò lo sguardo verso il buco e non lo vide. Tutto era nero; forse era notte, o forse semplicemente i carcerieri se n’erano andati. Si tirò contro la parete e si sedette, tirò su con il naso e si spostò i capelli sudici con la mano. Tornò a scrutare il buio, tese l’orecchio per sentire se ci fossero rumori. Ormai aveva imparato a riconoscere i passi di tutti quelli che entravano e uscivano. Aveva memorizzato le loro voci, e da quello che dicevano riusciva a capire cosa succedeva. 

			Non era mai niente di importante, ma ogni parola lo portava a immaginare cosa ci fosse lì fuori. Era arrivato al buio, chiuso dentro un carro, e dalla piccola grata aveva visto ben poco della Roma di cui aveva sentito parlare. Quando era sceso dal carro sotto la pioggia un lampo aveva illuminato una scala ai piedi di una costruzione enorme; era durato un istante, poi tutto era tornato buio. Lo avevano spintonato dentro una porta e poi nel cunicolo fino alla stanza con il buco in mezzo al pavimento. Gli ultimi istanti di vita erano stati quelli della lotta, poi erano riusciti a metterlo in quel luogo buio, freddo e senza tempo. 

			Lì dentro non sapeva se fosse giorno o notte, se fosse caldo o freddo, se ci fosse il sole o piovesse. Lì dentro era il nulla, l’assenza di ogni cosa, a volte anche del respiro stesso.

			Una sola cosa non gli avevano potuto togliere, e nemmeno quel luogo riusciva a farlo: i ricordi. Quelli venivano a pungolarlo ogni volta che chiudeva gli occhi, e anche quando li riapriva. E non c’era niente di peggio che ricordare quello che era stato e rivivere quei tempi in quel momento di miseria.

			Una smorfia gli contrasse il volto. Serrò i pugni. Dalla bocca gli uscì un gemito a metà tra un lamento e un grido. 

			«Madre, aiutami».

			Si alzò con le ginocchia doloranti, barcollò e allungò le braccia a cercare le mura invisibili del Tulliano. Batté i pugni contro la sua gabbia di pietre. 

			«Madre, aiutami, non ce la faccio».

			Poi più forte e più forte ancora. Tre, quattro, cinque volte, fino a quando non ruggì forte con tutto il fiato che riuscì a trovare, e ancora più forte: «Non ce la faccio!».

			Rimase senza più fiato e forze, con le mani doloranti, il sangue che pulsava e il petto che bruciava per le urla. Allora si accasciò, appoggiandosi alle pietre del muro. «Dammi la forza», disse singhiozzando abbracciato a sé stesso. 

			«Te l’ho chiesto tante volte, ma mai come ora ne ho bisogno. Niente di quello che ho passato è paragonabile a questo».





			XIV
La terra delle ombre

			«Abbiamo perso sessantaquattro uomini, tra i quali Pisone Aquitano, cavaliere coraggiosissimo e di nobilissima stirpe. Nello scontro è morto anche suo fratello, che si è gettato nella mischia per cercare di salvarlo. Hanno combattuto entrambi con grande valore e sono caduti insieme», concluse Labieno guardando Cesare e i legati riuniti nella tenda pretoria.

			«Tutte le condizioni stipulate nei giorni addietro sono decadute», disse il proconsole rivolgendosi ai suoi ufficiali. «Non possiamo più dare udienza o ricevere ambasciate da chi ha proditoriamente aperto le ostilità dopo aver chiesto la pace. Ritengo inoltre che sia assolutamente folle attendere oltre, è evidente che cercano di prendere tempo per permettere alla loro cavalleria di ritornare dalle razzie nei territori oltre la Mosa».

			La maggior parte dei presenti assentì.

			«Inoltre, e questo è forse il punto più importante, non bisogna dare ai nostri alleati galli il tempo per riflettere troppo su quello che è successo ieri. Ai loro occhi i germani hanno acquisito fin troppo prestigio, e sapete quanto siano vulnerabili a queste situazioni. Ieri i senoni e gli edui hanno abbandonato il campo di battaglia seguiti da tutti gli altri. Domani potremmo rischiare delle defezioni in massa. Quindi dobbiamo agire, adesso».

			«Cesare», lo interruppe uno dei legati, «gli uomini hanno marciato parecchio, e…».

			«Adesso!».

			L’ufficiale si zittì all’istante.

			«Abbiamo di fronte quattrocentomila germani, dei quali ottanta o centomila sono combattenti. Fortunatamente non si tratta di soldati addestrati ma di rozzi razziatori che si credono degli eroi. Non si sono mai confrontati con le nostre legioni, e la sorpresa e la nostra velocità di movimento possono annientare la loro superiorità numerica».

			Rumori fuori dalla tenda pretoria interruppero il proconsole. Publio Sestio Baculo apparve sulla soglia. «Comandante, una numerosa delegazione di capi usipeti e tencteri è qui fuori dal campo. Vi sono anche gli anziani dei consigli delle diverse tribù germaniche. Chiedono udienza».

			Cesare passò con lo sguardo i legati e Labieno, prima di tornare a rivolgersi a Baculo. «Che entrino nel campo dopo aver lasciato le armi alla guardia della porta».

			«Sissignore».

			«Ora togliamo ogni dubbio ai galli», continuò il proconsole. «Date ordine agli uomini di prepararsi. Li voglio pronti a partire, schierati su tre ordini».

			«Ti chiediamo perdono Cesare, è stato un incidente», disse uno degli anziani degli usipeti per bocca dell’interprete. «Un gruppo di sbandati ha agito in autonomia, contravvenendo agli ordini. Saranno giudicati secondo le nostre leggi e puniti con la morte».

			Il proconsole guardò impassibile i germani davanti a lui senza dire una parola. Dal loro aspetto, erano sicuramente dei capi che dovevano godere di alto prestigio. 

			«Concedici il tempo promesso, stiamo arrivando a un accordo con gli ubi. Tra due giorni inizieremo a organizzare il nostro spostamento presso di loro. Te lo comunicheremo portandoti le teste di quelli che hanno assalito i tuoi ieri».

			Il proconsole assentì in silenzio. Li passò con lo sguardo, poi si mise l’elmo e legò il sottogola. «Me le prendo io, le loro teste».

			«Ma… grande Cesare, noi siamo venuti qui disarmati a parlamentare».

			Il proconsole delle Gallie guardò Labieno al suo fianco. «Sono pronti gli uomini?»

			«Sì».

			«Andiamo!».

			«Cesare», sbottò l’usipeto avanzando di un passo, mentre tutt’intorno a lui e agli altri germani si materializzavano punte di lancia.

			«Sestio Baculo».

			«Comanda, Cesare».

			«Pensaci tu. Se non dovessimo ritornare, falli ammazzare tutti».

			«Sissignore».

			L’interprete sbiancò ma non tradusse.

			Un inserviente arrivò con il cavallo del proconsole, che salì con un balzo mentre l’anziano usipeto continuava minaccioso nella sua incomprensibile lingua tra gli sguardi attoniti degli altri germani. 

			«Fallo stare zitto».

			Baculo assentì, estrasse il gladio e andò verso il germano.

			«Montare a cavallo, veloci, veloci!».

			Gli uomini di Vercingetorige salirono in sella e si accodarono al loro capo. Passarono lungo le tende allineate della cavalleria mischiandosi ai cavalieri senoni e edui che procedevano al passo in direzione della porta principale.

			All’uscita del campo, un centurione indirizzava i cavalieri alla sinistra della porta, facendoli confluire alle spalle di una legione che si stava inquadrando e, di tanto in tanto, ne fermava uno e lo metteva dalla parte opposta. Quando arrivò il turno degli arverni, l’ufficiale additò Vercassivellauno e gli disse di mettersi sulla destra.

			«Cosa succede?», chiese Vercingetorige al romano.

			«Ordine del proconsole, servono cavalli per gli esploratori».

			«Siamo noi gli esploratori».

			«Non oggi. Oggi starete dietro alle legioni, almeno fino a nuova disposizione».

			«Cosa significa?»

			«Quello che ho detto. È stato chiesto a tutti i contingenti di cavalleria di fornire cavalcature per gli esploratori», continuò il romano.

			«E chi saranno gli esploratori?»

			«Uomini della X Legione».

			«Ma così, dovrò lasciare a piedi alcuni dei miei».

			«Sì, resteranno qui al campo. Il resto dei tuoi cavalieri si accoderà alla X Legione. Ordine del proconsole».

			L’arverno guardò dei legionari che prendevano il posto sulle cavalcature dei galli che restavano a terra e fece una smorfia contrariata: «Quanti cavalli ti servono?»

			«Uno ogni dieci».

			Vercingetorige si voltò allora verso i suoi e ne scelse una decina che fece mettere a disposizione dell’ufficiale, riprendendosi Vercassivellauno.

			«Questi sono i cavalli arverni per il proconsole», disse al romano.

			Vi fu uno sguardo tra i due, poi l’ufficiale fece cenno di andare avanti. «Spostatevi dalla porta e raggiungete il vostro posto».

			Le legioni si mossero una dietro l’altra, con la cavalleria che seguiva al passo mentre gli esploratori si portavano avanti. Il passo imposto dai centurioni era veloce e deciso. Non ci sarebbe voluto molto tempo per coprire le otto miglia che separavano il campo romano da quello degli usipeti.

			«È una follia tenere la cavalleria dietro alle legioni», disse Vercassivellauno.

			«Dopo quello che è successo ieri non si fidano di noi», ribatté Vercingetorige osservando in lontananza Cesare e il suo seguito che superavano i manipoli per mettersi davanti alla colonna. «Dumnorige e Cavarino se la sono data a gambe levate non appena hanno visto i germani. Pisone non è indietreggiato di un passo, invece».

			«Infatti lui è morto».

			«Sì, ma il Generale Unico ha tenuto un discorso agli uomini per vendicare l’affronto e ora i suoi sono tutti assetati di sangue. Quello sa far combattere anche i morti».

			«Sarà, ma ha appena fatto rinchiudere nel campo i capi e gli ambasciatori dei germani rimangiandosi la parola data il giorno avanti, contro ogni codice guerriero!».

			«Forse dovremmo farne tesoro, Vercassivellauno».

			«Io ne faccio a meno».

			Vercingetorige guardò il cugino. «Forse se mio padre avesse ragionato come lui sarebbe ancora in vita».

			Il grido di guerra dei legionari interruppe i loro pensieri. I due superarono alcuni cadaveri riversi nell’erba alta. Erano usipeti, morti da pochissimo tempo, sicuramente sorpresi nei campi dall’avanguardia romana a cavallo. 

			Poco più avanti fu il turno di un carro rovesciato, poi un altro ancora, con altri uomini riversi sul terreno. Il Rix osservò i corpi di due ragazzini, pensando che da quel momento in poi non ci sarebbero più state trattative, ambasciatori o accordi; la parola era definitivamente passata alle armi.

			La legione che li precedeva si dispiegò come un rapace che allarga le sue ali di fronte alla preda. Nel pianoro che degradava dolcemente di fronte a loro c’era un immenso agglomerato di tende e carri. Non appena i manipoli si furono disposti, le insegne vennero alzate e le buccine echeggiarono alte tra le file. I vessilli si piegarono in avanti facendo muovere i blocchi e in pochi istanti davanti ai cavalieri senoni e arverni vi fu solo erba calpestata da migliaia di caligae.

			Gruppi di guerrieri germani uscirono dal campo e si misero a correre incontro ai romani pochi istanti prima che il cielo si riempisse di frecce. La lontananza attenuò per qualche istante il clangore dello scontro, poi il vento cambiò portando le urla che arrivavano dal campo insieme agli squilli delle trombe e al nitrito dei cavalli. I primi manipoli della X Legione erano già a contatto con la cerchia esterna dei carri, in mezzo ai quali i germani facevano muro con i loro scudi insieme a ripari di fortuna. 

			La distanza, la confusione e la polvere che iniziava ad alzarsi rese tutto confuso. Vercingetorige cercò di spaziare con la vista verso i settori delle altre legioni, che a loro volta arrivavano a contatto con i germani. 

			Immobili, i cavalieri osservavano quello spettacolo grandioso che si svolgeva davanti ai loro occhi. Non avevano mai visto nulla di simile e restarono attoniti di fronte a tanta potenza, fino a quando un tribuno dall’elmo crestato non raggiunse gli arverni. 

			«Uomini, pronti!».

			Vercingetorige estrasse la sua lunga spada dal fodero.

			«Stanno facendo uscire la loro cavalleria dal campo», urlò il tribuno. «Aggiriamo il settore della XII Legione e li spediamo direttamente agli Inferi!».

			«Che Teutates ti protegga, cugino mio».

			«Ci proteggerà!».

			Ci fu appena il tempo di lanciare un’occhiata a Vercassivellauno, poi i cavalli si mossero. 

			Per qualche istante si formò una sorta di ingorgo. Gli edui che facevano parte della formazione si accalcarono per accodarsi al tribuno e Vercingetorige decise di farli sfilare, tenendo uniti i suoi uomini, per poi mettersi sulla loro scia.

			Il passo divenne trotto e ben presto la polvere offuscò la testa della colonna, lasciando alle insegne che svettavano alte il compito di dare l’indicazione della marcia. 

			Il trotto aumentò insieme al battito del cuore, gli edui iniziarono a lanciare grida di guerra che si disperdevano nel rumore della cavalcata. Vercingetorige si voltò verso i suoi e brandendo la spada li incitò con un ruggito. 

			I cavalli allungarono il trotto trascinando gli uomini in un frastuono assordante, con il terreno che tremava e le zolle di terra che si alzavano dagli zoccoli. In migliaia si lanciarono al galoppo nel pulviscolo dorato, e in quel momento ognuno si sentì solo con il suo cavallo che correva veloce verso il destino.

			I pochi istanti che li separavano dai germani sembrarono infiniti, come se il tempo si dilatasse rendendo irreale quella cavalcata. Poi la calca e i cavalli che si fermarono bruscamente. Nitriti, urla, la mischia.

			Gli edui e i senoni delle prime file entrarono in contatto con i cavalieri germani e il combattimento si fece feroce da ambo le parti. Vercingetorige cercò di insinuare Esus tra i cavalli degli edui per avvicinarsi al nemico, ma la mischia era tale da tenerlo indietro. Si guardò intorno per cercare un varco e vide una pioggia di frecce iniziare a cadere sui germani, trascinando a terra uomini e cavalli. Gli arcieri ausiliari avevano cominciato a bersagliare i nemici, facendoli sbandare. Era arrivato il momento di prendersi la sua parte di gloria.

			«Avanti!», urlò con quanto fiato aveva in gola indirizzando il suo stallone verso il fianco esterno della formazione. «Da questa parte, seguitemi!».

			I suoi gli furono dietro e uscirono dalla calca per piombare sul fianco dei germani. Vercingetorige osservò attento la linea dei nemici. Il suo urlo echeggiò a lungo su tutta la fila e i cavalli balzarono avanti tra le grida degli uomini prima dell’urto. Con un fragore simile allo schianto di un’onda che si infrange violentemente sugli scogli, la linea si sfaldò tra urla e nitriti di cavalli. Alcuni arverni vennero disarcionati, un nemico uscì dalle file brandendo una lunga spada. Vercassivellauno gli spinse addosso il cavallo prima di colpirlo con un vigoroso fendente. Un altro germano sbucò dalla mischia, e Vercingetorige gli sfondò elmo e cranio con un unico violentissimo colpo. 

			«Convergere! Convergere!», urlò il Rix indicando la direttrice da seguire per allontanarsi da lì e formare nuovamente i ranghi.

			«Allinearsi!», ordinò aspettando i suoi per controllarne la disposizione. 

			«Guidaci, Rix!», gridò un ragazzo dal volto raggiante e la spada insanguinata. Vercingetorige lo guardò e sorrise, poi il sorriso divenne ringhio e infine ruggito.

			«Carichiamo!».

			I cavalli balzarono avanti e un urlo si alzò da tutta la fila dei galli, che compatti puntarono sul nemico. I germani cercarono di divincolarsi dalla carica che stava arrivando loro addosso. Vercassivellauno puntò un cavaliere enorme che perdeva terreno con il suo piccolo destriero. Lo raggiunse e lo colpì con un violento fendente alla spalla. L’uomo lanciò un urlo e si voltò proprio mentre arrivava il secondo colpo dritto sulla mascella. Il germano cadde da cavallo e fu travolto dall’arrivo degli altri. 

			Fu il primo di una serie infinita di inseguimenti che sembrò non avere mai fine. Romani, edui, arverni, allobrogi, ambarri, senoni, carnuti e tutti gli altri al seguito del proconsole dilagarono nel campo nemico facendo strage. La cavalleria poi continuò inseguendo i fuggiaschi, fino a quando non ci fu più respiro, fino a quando non ci fu più luce, fino a quando non ci fu più sangue.

			Vercingetorige scese da cavallo direttamente nell’acqua del fiume, si sciacquò le mani e il volto e bevve, arso dalla sete. Lasciò a lungo le mani doloranti nell’acqua fredda. Uscì e fece qualche passo sulla ghiaia, dove si accovacciò a terra esausto. 

			«Stai bene?».

			Vercassivellauno assentì senza parlare. Anche lui si era bagnato le mani, il volto e i capelli prima di lasciarsi cadere a terra. «Ci siamo tutti?».

			Il Rix si guardò intorno, centinaia di uomini stavano facendo abbeverare i cavalli e si erano distesi senza più forze sulle rive di quel greto dopo la lunghissima giornata che volgeva ormai al termine. 

			«Credo di sì», disse guardando la lama consunta e sbeccata della spada. «Quando abbiamo iniziato l’inseguimento ho perso di vista gran parte dei nostri».

			«Anche io».

			«Ma… non dovremmo aver avuto perdite».

			«Penso anche io».

			Vercingetorige si alzò in piedi e cercò di identificare i suoi uomini in mezzo alla moltitudine di ombre che si aggiravano lì intorno. L’ombra di un cadavere trascinato dalla corrente scivolò sull’acqua a una ventina di passi da lui. La carica di cavalleria, dopo il primo scontro, si era trasformata in una caccia spietata che era proseguita per tutto il giorno. I comandanti romani avevano guidato i cavalieri alleati fino alla confluenza della Mosa con il Reno, dove gli ultimi superstiti tra i nemici in fuga erano annegati sotto agli occhi degli attaccanti. 

			Le tribù germaniche degli usipeti e dei tencteri che avevano sconfinato in Gallia non esistevano più. 





			XV
Venti di guerra

			Publio si infilò nel vicolo che tante volte aveva percorso da ubriaco. Camminò con passo veloce nell’aria fredda del mattino, zigzagando tra la gente, e raggiunse la taberna vinaria. Si fermò un istante sulla soglia, facendo passare due uomini che indossavano un mantello militare come il suo. I tre si scambiarono un’occhiata, poi Baculo entrò, incrociando subito lo sguardo di Vesbino.

			«Salve, caupo».

			«Ecco qui Ercole, non ti si vede da un pezzo».

			«Già, sono stato impegnato».

			«Immagino».

			«Cosa abbiamo per colazione, caupo?»

			«Le stesse cose di sempre», grugnì l’oste, «tu li hai i soldi?»

			«Come sempre», Publio Sestio tirò fuori qualche asse dalla scarsella, lanciando uno sguardo al soppalco da dove Remilla lo guardava con un bambino al seno.

			«E quello?».

			Vesbino guardò la donna. «Era incinta quando l’ho comprata, non si sa bene se di un arverno o di chissà chi. Inoltre, quel bambino ha una gamba menomata, avrei voluto esporlo quando è nato, ma poi ho pensato che magari potrò farci qualche soldo rivendendolo quando sarà cresciuto».

			«Sei un affarista, caupo».

			L’oste allungò sgarbatamente il cibo a Publio dal bancone. «Vesbino!».

			«Lei è arverna?»

			«Così ha detto Venuleio giù al mercato, quando l’ho presa».

			La ragazza strofinò il naso su quello del bambino, che le sorrise. Publio la guardò e si ritrovò a sua volta a sorridere. Era la prima volta da quando si era risvegliato senza dita, e si sentì quasi imbarazzato.

			«Barbato era in ansia», disse la guardia del Tulliano aprendo il cancello.

			«Chissà quali novità abbiamo dalla fossa», ribatté Publio varcando la soglia.

			«Il prigioniero sta male».

			Il veterano si lasciò velocemente alle spalle il cigolio delle sbarre che si richiudevano e raggiunse Agatocle. «Cosa succede?»

			«Sta delirando».

			Publio mise il ginocchio a terra sul bordo del Tullus e accostò il volto al buio, da cui sentì affiorare un lamento. «Passami la lanterna».

			La luce giallastra illuminò il pavimento sudicio sottostante. «Deve essersi rannicchiato in un angolo».

			«Sì, non riuscivo a vederlo nemmeno io».

			«Tienimi per il mantello, provo a guardare meglio».

			Barbato arpionò con le mani nodose il mantello di Sestio, che mise la testa nelle fauci del Tullus. 

			«È contro la parete», disse Publio una volta uscito. «Sta delirando, deve avere la febbre».

			«Con questo freddo, non c’è da stupirsi».

			«Dobbiamo coprirlo, se si indebolisce troppo rischiamo di perderlo. Fa un maledetto freddo qui, ti entra dentro. Dovremmo portare anche dei bracieri».

			Barbato scosse il capo. «Dovremmo chiedere al triumviro».

			«C’è una regola che vieta di dare coperte e mettere un braciere?»

			«Non è mai stato fatto».

			«Allora inizieremo da oggi», ribatté Publio avviandosi nel cunicolo.

			«Non credo sia una buona idea prendere questa iniziativa senza chiedere a Sceva…».

			«Credo proprio che Sceva sia affaccendato in tutt’altro, in questi giorni».

			«Sì», rispose mesto il vecchio custode. «Sono passato dalla Curia questa mattina e indovina, il Senato non si è riunito, o per lo meno, non in città. Sembra che alcuni senatori siano andati fuori città».

			«Fuori città?»

			«Ma sì, da Pompeo. Le sue legioni sono accampate fuori città».

			«In effetti questa mattina ho visto diversi veterani in giro, ma ho pensato proprio l’opposto. Dato che lui, come proconsole della Spagna dotato di comando militare, non può varcare i sacri confini della città, ho creduto che avesse mandato i suoi a spiare la situazione».

			«Sì, la città è piena di veterani di Pompeo. Si fanno vedere in giro a minacciare i tribuni della plebe e a convincere gli indecisi con le buone o con le cattive. Ho sentito da alcuni magistrati che ieri mattina è arrivata, durante la seduta del Senato, una lettera di Cesare con alcune proposte di conciliazione, ma i due nuovi consoli appena entrati in carica, Claudio Marcello e Cornelio Lentulo, si sono opposti alla sua pubblica lettura. I tribuni della plebe hanno dovuto discutere a lungo per poter leggere il testo agli altri senatori».

			«E sei riuscito a sentire cosa diceva la lettera?»

			«Sì, conteneva diverse proposte per cercare di riconciliarsi con i senatori. Cesare chiedeva di non privarlo di un privilegio accordato dal popolo, ma si è detto pronto a rinunciarvi di propria volontà a patto che anche gli altri magistrati forniti di comando vi avessero rinunciato al suo pari».

			«Figurati!», sogghignò l’altro prima di passare le coperte a Barbato.

			«La discussione si è fatta feroce ed è stata comunque impedita la trattazione delle richieste di Cesare. Anche i suoi sostenitori, in netta minoranza, hanno dovuto adeguarsi alle decisioni dei due consoli, perché la situazione è degenerata. Lo stesso Cicerone, che in principio aveva cercato di mediare, è rimasto defilato per tutto il tempo della seduta con lo sguardo visibilmente preoccupato dalle minacce che venivano indirizzate ai tribuni della plebe. Dico, si è mai visto Cicerone che resta senza parole?»

			«Non lo so».

			«Te lo dico io, non si è mai visto».

			«Va bene, ma va’ avanti».

			«Alcuni senatori moderati hanno proposto di far allontanare da Roma anche Pompeo e le sue legioni, di farlo tornare in Spagna, dove dovrebbe essere. Altri hanno chiesto di fare una leva per arruolare un esercito a protezione del Senato stesso, in modo che ognuno possa sentirsi sicuro di esprimere il proprio voto senza pressioni esterne. A quel punto è intervenuto Quinto Cecilio Metello Pio Scipione, che ha preso la parola tra tutti opponendosi a qualsiasi azione riconciliante. Più che Scipione, sembrava Pompeo stesso a parlare, anzi, a urlare. Scipione ha tuonato che l’unico sostenitore della Repubblica è Pompeo, ma nel caso il Senato si fosse dimostrato debole, non appoggiandolo, si sarebbe rischiata la guerra civile e presto o tardi tutti avrebbero implorato l’aiuto di Pompeo. Dalle urla si è passati alle minacce e Scipione ha ottenuto di far processare Cesare come nemico dello Stato nel caso non congedi immediatamente l’esercito».

			Publio prese un piccolo braciere. «Accendiamo il fuoco, ho idea che per un po’ non si vedrà nessuno qui dentro».

			«Credi che Cesare accetterà il volere del Senato?».

			Il veterano percorse il cunicolo e si voltò con mezzo volto illuminato dalla torcia. «No».

			«Siamo in guerra…».

			«Da sempre siamo in guerra, che differenza fa? Prendila con filosofia, pensa che qui sotto c’è il re dei feroci galli ed è l’unico che per il momento non deve morire. Prendi la scala, devo scendere».

			Il vecchio custode preparò la scala. Era la seconda volta che Publio Sestio entrava nel Tulliano. Sapeva come era lì dentro, ma sapeva anche che questa volta la belva era molto meno minacciosa. Non ancora domata, ma sicuramente meno pericolosa.

			Come la volta precedente, la scala scricchiolò e il buio inghiottì il veterano, che scese e mise i piedi sulle pietre sottostanti. Questa volta il pavimento non era viscido, il ventre del pozzo era asciutto e freddo. 

			«Rix».

			«Cosa fa?», echeggiò dall’alto la voce di Barbato come quella di un dio.

			«Credo che dorma, passami la lanterna».

			Dall’alto arrivò la luce tremolante della lucerna, che Publio tenne alta per guardarsi intorno. Vercingetorige era rannicchiato vicino al muro. In terra i resti di cibo della sera prima e due piatti di legno rovesciati. Dalla parte opposta del pozzo, la zona che il prigioniero usava come latrina.

			«Sta tremando. Passami le coperte».

			Il vecchio custode fece cadere le coperta dal buco. 

			«Rix, ho qualcosa per te».

			L’arverno non si mosse, continuò a tremare e di tanto in tanto biascicava cose incomprensibili. Publio appoggiò la lanterna in terra e si fece vicino, sistemò una delle coperte sotto al capo del prigioniero e con l’altra lo coprì. «Barbato, rischiamo di perderlo, scotta parecchio».

			«Coprilo, vedo di trovare qualcosa di caldo».

			«Sì, serve della paglia, e del decotto per la febbre, ci vorrebbero anche miele e del vino caldo».

			«Mando le guardie a prendere il tutto».

			«Va bene».

			Publio guardò la coperta che tremava.

			«Sei messo male, Rix».





			XVI
Dumnorige

			Le fronde della gigantesca quercia ondeggiarono nel cielo azzurro, facendo alzare in volo un nugolo di uccellini. Le funi si tesero e il legno del fusto oppose un ultimo istante di resistenza prima di scricchiolare sotto agli ultimi colpi e iniziare la sua caduta, per schiantarsi al suolo con un frastuono assordante. 

			Vercassivellauno scosse il capo. «Un ponte. Perché costruire un ponte per attraversare il Reno qui in mezzo a una foresta, quando tutti lo attraversano con le barche?»

			«Forse proprio per questo», rispose Vercingetorige, guardando le centinaia di uomini al lavoro ai giganteschi argani che conficcavano i tronchi nella corrente del fiume. «Perché tutti lo attraversano con imbarcazioni».

			«Ma gli ubi sono arrivati qui con le loro barche e le hanno offerte a Cesare per attraversarlo», continuò il cugino, «e così hanno fatto anche i treveri, perché rifiutarle? E poi… poi perché passare il fiume? Perché addentrarsi nelle terre dei germani? Li abbiamo sconfitti, questo deve servire come monito a tutti. I pochi superstiti usipeti e tencteri che sono arrivati a nuoto su quella sponda avranno raccontato del massacro. Perché rischiare di vanificare questa schiacciante vittoria e addentrarsi in terre sconosciute piene di foreste? Oltre questo fiume non ci sono città, non c’è commercio, c’è solo desolazione, solo selvaggi».

			La polvere alzata dall’albero abbattuto iniziò a diradarsi e il rumore di decine di asce prese a echeggiare lungo tutto il tronco. 

			«E se proprio lo dovevamo passare, lo avremmo potuto fare senza tutto questo spreco di lavoro inutile. Anche strategicamente è un errore, perché attraversandolo velocemente con le barche di notte li avremmo colti di sorpresa».

			Il Rix additò la riva opposta del corso d’acqua. «Guarda laggiù, i germani ci osservano e si stanno facendo la nostre stesse domande. Osservano questa sponda e si rendono conto che il fiume che li ha sempre protetti non basta più. Quest’acqua è una sorta di separazione tra le genti di questa sponda e quelle dell’altra. Da questa parte i boi, i sequani, i treveri; dall’altra i germani, gli svevi, i sugambri, i tulingi, nomi che incutono terrore al solo sentirli. Questo fiume ha arginato le loro incursioni per anni, ma tante volte i germani lo hanno passato veloci con imbarcazioni per venire a fare razzie, devastare, prendere schiavi, frumento e bestiame per poi tornarsene al sicuro nelle loro selve inviolate».

			Un altro albero secolare cadde.

			«Questo fiume, che i germani hanno ritenuto un limite insormontabile per quelli di questa sponda, sta per essere passato. Cesare non ha solo fatto annegare nel Reno usipeti e tencteri, vuole portare le legioni dall’altra parte e continuare. Non gli è bastato vincerli, vuole far capire a loro e a tutte le altre tribù che questo fiume non si può più attraversare senza restare impuniti».

			Vercassivellauno scosse il capo guardando la sponda opposta. «Ma anche i germani potranno a loro volta attraversarlo».

			Vercingetorige guardò l’acqua scintillante che brillava alla luce del sole. «Non so cosa abbia in mente il generale per quello che verrà dopo, ma ho capito che fa tutto quello che il nemico non si aspetta. Un conto è passare dall’altra parte di notte e combattere, questo lo hanno sempre fatto anche i germani. Quella è razzia, rapina, questa invece… questa è un’opera dell’ingegno che sfida la vastità delle acque, la corrente e la profondità del fiume. Il tutto è fatto in piena luce, sotto gli occhi dei nemici che osservano. Vedranno questa cosa come un mostro che cresce e si avvicina loro giorno dopo giorno. Cosa si staranno dicendo? “Stanno arrivando quelli che hanno sterminato senza pietà gli usipeti e i tencteri”. Cosa faresti tu, fratello? Aspetteresti con la spada in mano o cercheresti di mettere in salvo i tuoi?».

			Il fischio di un centurione li interruppe. «Tocca a noi».

			Era compito dei cavalieri alleati portare i fusti degli alberi al fiume, dove venivano presi in consegna dai genieri romani che ne decidevano l’impiego a seconda della misura e del tipo di legno. I tronchi grossi venivano trasformati in travi spesse, poi appuntite a una estremità, alzate con argani e infine calate in acqua dove venivano conficcate con battipali nel letto del fiume a coppie tenute a poca distanza tra loro. Per contrastare la corrente le travi non erano posizionate come quelle delle palafitte, ma erano inclinate come se fossero quelle di un tetto. A monte seguivano l’inclinazione del senso della corrente, mentre a valle due travi di identiche dimensioni erano piantate allo stesso modo ma inclinate nel senso contrario. Le due coppie di travi infisse sul fondale erano connesse da una quinta trave disposta in senso orizzontale, che chiudeva la struttura per mezzo di alcune morse. Sulle travi orizzontali venivano poi fissate altre travi e graticci che andavano a formare il piano di calpestio. I genieri avevano usato funi e incastri in legno al posto dei chiodi per saldare la struttura, di modo che tutta la costruzione fosse elastica. Questo tipo di realizzazione faceva in modo che maggiore era la forza della corrente e più solida diventava la struttura.

			Poco più a monte, altri argani conficcavano grossi pali che avrebbero avuto la funzione di contenere l’urto di tronchi o imbarcazioni che i barbari avrebbero potuto liberare nella corrente per cercare di distruggere il ponte.

			Dopo soli dieci giorni dal taglio del primo albero, le assi tremarono al passaggio delle legioni che per la prima volta attraversavano il Reno ed entravano in Germania. 

			Ambascerie con richieste di pace e amicizia di diversi popoli aspettarono il proconsole sulla sponda opposta. Cesare accettò tutte le offerte e chiese in cambio ostaggi, poi, dopo aver lasciato due grossi presidi a protezione del ponte, iniziò la sua marcia verso le terre dei sugambri, presso i quali avevano cercato rifugio gli usipeti e i tencteri. Le legioni romane non trovarono nessuno, perché i sugambri si erano affrettati ad abbandonare la loro regione rifugiandosi nelle foreste dell’interno. Cesare si fermò nei loro territori quel tanto che bastò per devastarli, incendiare i villaggi e i casali e mietere il grano, poi si diresse verso gli ubi, ai quali era stato promesso aiuto per difenderli dalle aggressioni degli svevi.

			Il proconsole apprese dagli ubi che gli svevi, avuta la notizia della costruzione del ponte, avevano tenuto un consiglio e deciso di abbandonare i loro territori, per portare le loro famiglie nelle foreste delle regioni interne e poi radunare tutti i guerrieri e aspettare l’arrivo dei romani all’interno delle selve.

			Bastò quello per far capire al proconsole che l’intento che si era proposto era stato raggiunto. La costruzione del ponte aveva fatto scappare anche i temibili svevi, quelli che erano secondi solo agli dèi. 

			Diciotto giorni dopo aver attraversato il Reno, Cesare tornò in Gallia e distrusse il ponte.

			«Per tutti i tuoni di Taranis, non ho mai visto niente del genere». 

			Vercingetorige si sistemò sulla sella lasciando andare lo sguardo da destra a sinistra con la bocca semiaperta. «Questo sarebbe… il mare».

			Le onde ruggirono in lontananza mentre il gruppo degli arverni osservava affascinato la maestosità dello spettacolo che si apriva davanti a loro.

			«Me lo avevano descritto tante volte, ma non riuscivo a immaginarlo così», gli fece eco Vercassivellauno.

			«Siamo ai confini del mondo, fratello».

			La colonna si mise nuovamente in marcia, scendendo dal promontorio che portava verso un villaggio portuale con decine di barche tirate in secco e altrettante all’ancora nella rada. Due grossi accampamenti legionari sembravano sorvegliare la baia dall’alto, sopra al brulicante disordine della cittadina. Cesare si era spostato dal Reno all’Atlantico attraversando il Nord della Gallia, ed era arrivato nelle terre dei morini con tutto il suo seguito. 

			Il profumo di salsicce arrivò ai cavalieri che stavano raggiungendo il centro abitato. La cittadina era piena di bancarelle che vendevano ogni tipo di cibo, vino e idromele.

			Vercingetorige guardò il cugino e sorrise. «E non è niente male come confine del mondo».

			Nel locale c’era una confusione incredibile. Un bardo cantava le eroiche gesta di qualche imprecisato e sconosciuto capoclan tra il vociare chiassoso degli arverni che vi si erano stabiliti in gruppo, mangiando, bevendo e approfittando della compagnia delle donne, che facevano fatica a stare dietro alle richieste. Giravano soldi, vino e prostitute in gran quantità. Gli uomini avevano preso un’ottima paga ed erano ansiosi di spenderla nel modo più spocchioso possibile.

			«Per Teutates, fratello», urlò Vercassivellauno per farsi sentire sopra agli altri, «non ho mai visto né sentito nulla di simile», continuò additando a Vercingetorige una donna dalla pelle scura. «Viene da una terra lontanissima oltre al mare. Da provare cugino, da provare!».

			I due risero e si versarono altro vino mentre Vercassivellauno conduceva la giovane nubiana direttamente sulle ginocchia del Rix tra le acclamazioni dei suoi. Il profumo inebriante della creatura e il colore della sua pelle fecero trasalire Vercingetorige e il suo seguito. Si ordinò ancora da bere, si fece ancora più baccano fino a quando, dalla confusione del locale, un sibilo non arrivò all’orecchio del Rix.

			«Sei tu il capo degli arverni? Il figlio di Celtillo?».

			Vercingetorige si voltò. Un cavaliere grande e grosso lo fissava con i suoi occhi azzurri.

			«Chi lo vuole sapere?».

			Il nuovo arrivato si avvicinò quel tanto che bastava per non far sentire le sue parole agli altri. «Dumnorige».

			«Dumnorige… l’eduo?»

			«Sì, ti vuole parlare».

			«E di cosa?».

			Il cavaliere si fece ancora più vicino. «Ti vuole parlare, questo ti deve bastare».

			Le parole di Pisone Aquitano tornarono nella mente di Vercingetorige nonostante quello che aveva già bevuto quella sera. «…stagli alla larga, se vuoi sopravvivere. Dumnorige è un osservato speciale del proconsole. Evita di frequentarlo, a Cesare non piacerebbe».

			Il Rix fissò quegli occhi azzurri. Dumnorige era comunque stato il fratello del defunto Diviziaco, che era stato l’uomo di maggior prestigio di tutta la Gallia, l’autorevole vergobret, il supremo druido amico dei romani. Quindi quel messaggero stava chiedendo a Vercingetorige di andare dal potente fratello del druido, e nonostante le parole di Pisone, era sconsigliabile dire di no a Dumnorige.

			«Cosa succede?», chiese Vercassivellauno. 

			Vercingetorige scambiò uno sguardo rassicurante con il cugino. «Aspettami qui», gli disse scrollandosi la nubiana dalle ginocchia. «Dumnorige mi vuole vedere».

			«Dumnorige? Quel Dumnorige?»

			«Sì, l’eduo».

			«Vengo con te».

			«No, ha chiamato me da solo».

			«Cosa vorrà?»

			«Non lo so, ma forse è l’occasione per vedere se le voci che girano sul suo conto sono veritiere».

			«Sta’ attento».

			Il Rix abbozzò un sorriso. «Tieni la ragazza in caldo per me», gli sussurrò prima di alzarsi come una torre in mezzo a tutti e avviarsi verso l’uscita. 

			L’arverno seguì il cavaliere nei vicoli chiassosi del porto, per inoltrarsi nel buio di un sentiero che usciva dal caseggiato dove un gruppo di uomini li aspettava con delle cavalcature. 

			Vercingetorige li squadrò guardingo, montò in sella senza dire una parola e li seguì sul sentiero che portava verso l’entroterra. Arrivati a un bosco di querce, un secondo gruppo di uomini si unì ai cavalieri, deviandoli dalla strada principale fino a condurli a un promontorio battuto dal vento, dove un uomo illuminato dalla luce opalescente della luna li aspettava a braccia conserte.

			«Benvenuto, Vercingetorige».

			Il potente capo degli edui era un uomo di mezza età dalla barba ingrigita, un po’ appesantito ma vigoroso.

			«Piacere di incontrarti, Dumnorige. Il tuo uomo mi ha detto che hai da parlarmi».

			«Sì, da tempo medito su questa conversazione. Ti ho visto diverse volte, ma non abbiamo mai avuto l’occasione di parlarci. Dai pure le briglie a Coto e vieni con me, Vercingetorige».

			Il Rix scese da cavallo e squadrò diffidente lo sgherro di Dumnorige.

			«Coto è uno dei miei più fedeli uomini, principe e gran condottiero, esponente di antichissima e influente nobiltà del popolo degli edui. È dalla nostra parte».

			«Nostra?»

			«Sì, nostra», ribadì Dumnorige mentre invitava l’arverno a seguirlo da solo verso il promontorio. «Quella degli uomini d’onore, Vercingetorige».

			Una folata di vento strattonò i mantelli dei due mentre si allontanavano da tutti per raggiungere il promontorio che si affacciava come una terrazza sul vuoto dell’Oceanus.

			«Come vanno le cose al seguito del generale romano?»

			«Non c’è di che annoiarsi».

			«E a casa?»

			«Non ho grossi legami in Arvernia».

			«Mi riferivo a Gergovia».

			Il Rix squadrò l’eduo per cercare di capire se volesse metterlo a disagio. «Gergovia non è casa mia, non ci sono più stato da quando hanno ammazzato mio padre, mi sembra strano che tu non sappia come sono andate le cose».

			Dumnorige mise la mano sulla spalla dell’arverno, come a volerlo prendere sotto la sua custodia. «Oh, certo che lo so. La mia non era una provocazione, ancora ricordo quando mi è giunta la notizia dell’uccisione di tuo padre, ne sono rimasto sconvolto. Celtillo era un esempio per tutti, e non parlo solo per gli arverni, la sua personalità era nota ben al di fuori della regione. Volevo solo sapere se tu avessi ancora dei contatti laggiù».

			Circolavano parecchie voci su Dumnorige. Pareva che si fosse arricchito ottenendo per anni a basso prezzo i dazi e tutte le altre imposte degli edui, perché quando era lui a fare un’offerta, nessuno osava presentare una controfferta. Aveva così incrementato il suo patrimonio familiare e si era procurato ingenti mezzi per le sue largizioni. Si era inoltre servito del suo potere per estendere la sua influenza al di fuori delle terre degli edui, facendo sposare la madre e le sorelle con illustri e potenti personaggi della tribù dei biturigi. Lui stesso aveva preso in moglie la figlia di Orgetorige, un nobile di spicco degli elvezi, un matrimonio che in seguito sarebbe costato centinaia di migliaia di morti.

			«Perché ti interessa?»

			«Perché devo ammettere di nutrire una certa simpatia nei tuoi confronti, mi ricordi come ero io alla tua età. Quindi mi chiedevo se ti sei unito al Generale Unico per dimostrare qualcosa a te stesso o a lui».

			«Fa differenza?»

			«Molta. Perché se sei qui in cerca di approvazione da parte di Cesare per scavalcare qualcuno e poter un giorno tornare a Gergovia con un peso politico, o addirittura da re, rimarrai deluso».

			Il Rix lo fissò, illuminato dalla luce della luna, senza che dal suo volto traspirasse la minima espressione. «E mi hai chiamato qui per dirmi questo?»

			«Oh, certo che no, volevo anche dirti che i capiclan al seguito dei romani ti guardano con sospetto, e rischi di ritrovarti una lancia nella schiena nella prossima carica di cavalleria».

			«Non ho niente a che fare con quelli di Gergovia, gli edui o gli altri, perché dovrei dare fastidio a qualcuno?»

			«Vedi, molti sono qui perché obbligati, altri per fama, ricchezza, potere, ma non tutti lo otterranno. Tu, a differenza di tutti gli altri, ti sei presentato con un pugno di uomini senza che nessuno te lo abbia richiesto e senza un apparente valido motivo, se non lo spirito di avventura, cosa alquanto poco credibile. Tu sei un arverno, e fino a due generazioni fa voi eravate alla pari degli edui tra le tribù più potenti di tutta la regione. Il fatto che il figlio di Celtillo sia qui senza il consenso del suo governo fa pensare, e molto. Gli aristocratici di Gergovia si stanno comportando in maniera eccellente. Stanno lì buoni e zitti senza dare fastidio agli edui e ai romani; pagano le tasse, i dazi e i diritti di passo, e per questo motivo nessuno interferisce nei loro affari interni. Un arverno coraggioso, spavaldo e assetato di gloria e vendetta come te può arrecare fastidio. Se tu dovessi entrare nelle grazie del generale romano e se lui ti mettesse al posto degli assonnati nobili di Gergovia, riempiresti quel vuoto di potere che altri hanno in mente di occupare. E questo è uno dei motivi per cui il Generale Unico non ti darà mai quel posto, perché andresti ad alterare gli equilibri di tutta la regione. Tu vai bene per fare la guerra ai germani, non per guidare il popolo degli arverni. Non per ricordare loro chi sono stati, non per svegliarli dal loro torpore».

			Dumnorige colse la sorpresa sul volto del suo interlocutore. Lo aveva colpito. «Ti stai chiedendo perché te lo sto dicendo?»

			«Sì, mi chiedo cosa ci guadagni».

			La presa sulla spalla si fece decisa. «Perché a me, a differenza degli altri invece, farebbe molto comodo avere un amico fraterno a capo di un popolo forte come gli arverni. Ti immagini arverni e edui insieme? Ecco perché ti ho chiamato qui a quest’ora della notte».

			Nella mente di Vercingetorige, un groviglio di pensieri.

			«Io posso darti quello che il Generale Unico non ti darà mai. Io posso darti Gergovia e fartela cadere tra le mani come un frutto maturo».

			Silenzio.

			«Non vuoi la testa di chi ha ucciso tuo padre, Rix?»

			«Cosa devo fare?».

			L’eduo sogghignò. «Le informazioni hanno un costo, Rix».

			«Quale sarebbe?».

			Dumnorige puntò il dito sul petto dell’arverno. «Voglio te e i tuoi. Non parlo di quel gruppo di rampolli che ti sei portato appresso, voglio gli arverni quando ti avrò messo sul loro trono, Rix… ti chiamano così, giusto?».

			Il cuore di Vercingetorige iniziò a pulsare forte.

			«Qual è il tuo piano?»

			«Se vuoi una risposta, Vercingetorige, mi devi dare la tua parola. Se vuoi sentire quello che ho da dirti devi essere dalla mia parte, e questo sia le cose vadano bene, sia le cose vadano male».

			«Come faccio a decidere prima di sapere cos’hai in mente?»

			«Perché dopo che avrò parlato sarai o con me o contro di me, quindi decidi ora. Se vuoi sentire quello che ho da dire resta e diventa uno dei miei, altrimenti vattene e questo nostro incontro non avrà mai avuto luogo».

			«E se restassi e poi non accettassi?»

			«Ti faccio gettare da questa scogliera», rispose secco Dumnorige additando il mare sottostante.

			Una folata di vento scompigliò loro i capelli. 

			«Parla».

			«Sei sicuro di questa decisione, Vercingetorige?»

			«Parla!».

			L’eduo fissò dritto negli occhi l’arverno, poi trasse un respiro profondo. «Queste nuove forme di governo aristocratiche che vanno diffondendosi, come ad esempio quella che tu giustamente non riconosci a Gergovia, sono del tutto estranee alle nostre tradizioni. Solo due generazioni fa, le popolazioni degli edui, degli arverni, dei sequani e dei senoni erano rette da sovrani appoggiati da un consiglio di druidi. Tu lo sai bene, visto che tuo padre era un sostenitore della monarchia per la quale ha pagato con la vita. 

			Oggi gli eredi di quei sovrani, i capi di quelle che sono state potentissime tribù, non sono altro che clienti di un signore al quale sono legati con vincoli di fedeltà personale e di interesse».

			Dumnorige additò i lontani fuochi di uno dei campi delle legioni.

			«Quel signore è Roma, e i regnanti devono la loro sovranità al suo Senato e a nient’altro. I capi dei popoli più potenti della Gallia sono stati imposti dal Generale Unico Gaio Giulio Cesare, senza alcun codice religioso, senza alcuna legittimazione dei druidi o del popolo. Guarda il re Tasgezio dei carnuti, Commio degli atrebati, Cavarino dei senoni o Cingetorige dei treveri: sono tutti uomini legati a Cesare da vincoli di fedeltà personale, esattamente con lo stesso obiettivo a cui aspiri tu, sconfiggere la fazione opposta con l’aiuto di Cesare per prendere il potere. Lo ha fatto anche Diviziaco, il primo uomo di Cesare, mio fratello».

			A quel nome, Vercingetorige abbassò lo sguardo per qualche istante.

			«Non è stato diverso dagli altri, sai? Ha capeggiato il partito filoromano degli edui, ha lavorato e conquistato Cesare prima e combattuto per lui poi. Diviziaco è diventato l’uomo più ricco e potente di tutto il mio popolo ed è stato dichiarato dal Senato “amico e fratello del popolo romano”, titolo che poi è stato esteso a tutti gli edui, me compreso, benché io fossi e sia contrario a tutto questo. Negli edui le due fazioni avverse avevano la stessa madre e per ironia della sorte, se sono ancora in vita, lo devo proprio a mio fratello, che ha intercesso per me con il Generale Unico. La conosci questa storia, Rix?»

			«Ho sentito qualcosa al riguardo».

			«Per togliere qualsiasi dubbio ti dirò io come è andata, potrai trarre da solo le tue conclusioni. Ho preso in moglie la figlia di Orgetorige, che era il più ricco e nobile degli elvezi, un popolo germanico molto fiero e valoroso stanziato in una terra chiusa tra catene impervie di monti, il fiume Reno, il lago Lemano e il fiume Rodano, che chiudevano la via verso la provincia romana. Oltre a non avere sbocchi, il loro territorio era troppo esiguo per la loro popolazione e data la posizione non produceva più il cibo per sostentarli, una situazione, questa, molto mal tollerata da gente bellicosa come gli elvezi.

			Al banchetto del mio matrimonio Orgetorige mi propose un piano che poteva accomodare elvezi, edui e sequani. L’acerrimo nemico degli elvezi, il re svevo Ariovisto, aveva condotto i suoi oltre il Reno e si era impossessato di buone terre fertili nella regione dei sequani. Organizzando una migrazione di massa degli elvezi appoggiati da edui e sequani si sarebbe potuto attaccare Ariovisto e spartirsi le terre occupate dai germani. Il piano era ardito, ma poteva funzionare se non fosse che Orgetorige morì prima di portarlo a termine».

			Vercingetorige scosse il capo. «Come è morto?»

			«In circostanze ignote. Lo hanno trovato morto nella sua casa, ma nessuno sa cosa sia effettivamente successo. La sua dipartita comunque non fermò il piano: quando gli elvezi ritennero di essere pronti per l’impresa, incendiarono le loro città fortificate e tutto il frumento, tranne quello che avevano intenzione di portare con loro, per essere più pronti ad affrontare le difficoltà che si fossero presentate, una volta cancellata ogni speranza di ritorno.

			Come ti ho detto però, per uscire dal loro paese e raggiungere le terre occupate dai germani c’erano soltanto due strade. Una angusta e difficoltosa a nord attraverso il territorio dei sequani, l’altra molto più agevole e rapida a sud, passando per la provincia romana, controllata da quel nuovo generale mandato da Roma…».

			«Gaio Giulio Cesare».

			Dumnorige assentì «Questi si oppose e negò il transito agli elvezi, che loro malgrado optarono per il passaggio a nord, nelle terre dei sequani. Era una strada di montagna piena di gole e strettoie dove a stento i carri sarebbero potuti passare uno alla volta, sulla quale inoltre incombeva un altissimo monte, tanto che un pugno d’uomini avrebbe potuto agevolmente bloccarne il passo. Era necessario trattare il passaggio con i sequani, e per i vincoli che mi legavano sia a essi che agli elvezi, intercedetti e trattai».

			Ambacto lo aveva sempre detto che Dumnorige era ambiguo, ma al tempo stesso era un abilissimo politico, un negoziatore nato che godeva di un prestigio enorme.

			«Come forse saprai, le cose poi sono andate in modo tragico. I romani hanno attaccato gli elvezi e li hanno inseguiti fino ad annientarli. Sembra che la cosa sia stata una vendetta voluta dal Generale Unico perché tra gli elvezi si erano mescolati dei guerrieri cimbri e teutoni, che ai tempi dei nostri re avevano battuto i romani umiliandoli e massacrandone un gran numero. Pare che un avo del generale romano fosse tra i morti di quella battaglia».

			A quella storia mancavano i pezzi che Vercingetorige aveva raccolto da Pisone Aquitano e qualche altro particolare che gli aveva raccontato Ambacto prima di morire.

			«Se sono qui a raccontarti queste cose lo devo quindi all’intercessione di mio fratello Diviziaco, che ha nascosto parte del mio operato e ha garantito per me con Cesare. Questo mi ha consentito di godere di una certa protezione… fino alla sua morte».

			«Ho saputo della morte di tuo fratello prima di lasciare l’Arvernia».

			«Un male oscuro se lo è portato via. Ha trasmesso il suo titolo di “fratello e amico del popolo romano” agli edui, ma la sua dipartita ha lasciato un grosso vuoto».

			«Immagino».

			«Non sto parlando di un vuoto affettivo, Rix, ma di un vuoto politico. Mio fratello aveva un vantaggio non trascurabile: era un vergobret, uno dei saggi del druidismo. Questo ha fatto sì che le sue decisioni fossero rispettate da tutti i druidi, molti dei quali erano o avevano stretti rapporti con i capiclan che accettavano il loro volere. Sono stati favoriti alcuni personaggi che hanno creato scontento ad altri, e con la morte di mio fratello questi equilibri forzati sono stati sconvolti nel giro di poche settimane. Ora il fuoco nascosto dalle ceneri sta riaffiorando, Rix, tu e io ne siamo l’esempio».

			Il mare sotto la scogliera ruggì.

			«Ed è proprio il Generale Unico che attizzerà la fiamma».

			«Cesare?»

			«Sì, perché ora che non ha più un vergobret come Diviziaco a suggerire le sue mosse facendo attenzione agli equilibri politici, il generale romano ha già fatto il suo primo grave errore, che sarà letale per le sue legioni».

			«Di cosa parli?»

			«Di quello», disse Dumnorige, additando le navi nella rada dall’alto della scogliera. «Quelle sono una piccola parte delle imbarcazioni che Gaio Giulio Cesare ha fatto preparare. Più a sud ve ne sono una quarantina tirate in secco e altre stanno arrivando dalle coste dei veneti. Sai a cosa servono?»

			«No».

			«A invadere la Britannia».

			Vercingetorige guardò le imbarcazioni immobili nel riflesso argentato della luna.

			«La Britannia», continuò Dumnorige, «la dimora delle sacre foreste che custodiscono la verità sulle divinità del cielo e sul mistero della reincarnazione. Le nebbie e il mare che da sempre hanno protetto quelle terre non fermeranno le navi di Cesare. Presto i sudici calzari dei legionari profaneranno quei luoghi sacri e il consiglio dei druidi non tarderà a farsi sentire, le fazioni antiromane riemergeranno e la Gallia intera prenderà fuoco».

			L’arverno tornò a guardare la rada.

			«Io sono qui per soffiare sulle braci, voglio vedere chi è con me, ed è per questo che ti ho chiamato».

			Gli occhi di Vercingetorige tornarono all’eduo. «Hai già parlato con altri?»

			«Oltre agli edui, ho l’appoggio di tutti i partiti antiromani dei sequani, dei senoni, dei biturigi, dei santoni, dei ruteni, dei carnuti e delle tribù del Canzio».

			«Il Canzio?».

			Dumnorige guardò il mare. «Sì, il Canzio. Ho mandato un’imbarcazione ad avvisare i fratelli che vivono sulla costa britannica del Canzio dell’arrivo dei romani. Si stanno preparando a riceverli in forze. Non hanno intenzione di fargli mettere piede a terra».

			Il nobile Dumnorige lasciò la spalla del giovane. «Lo so che tutto quello che ti sto dicendo ti sembra assurdo, ma ti garantisco che in tanti sono scontenti e il Generale Unico sta per mettere le mani in un vespaio. In decine di migliaia sono pronti a saltargli addosso».

			Il Rix assentì.

			«Gli arverni saranno con me?».

			Vercingetorige guardò gli uomini di Dumnorige, poi la scogliera con il rombo delle onde che si perdeva nel nero.

			«Sì».

			Vercassivellauno si diresse verso il secchio e ci mise la testa dentro. La tirò fuori e guardò gocciolante il cugino. «È quello che ho bevuto questa notte o Dumnorige ti ha davvero detto questo?»

			«Parla a bassa voce».

			«Ti ha davvero detto questo?», ripeté con un filo di voce.

			«Sì», rispose Vercingetorige sedendosi. «Quel cavaliere eduo che si è presentato ieri, un tale Coto, un nobile, mi ha portato fuori dalla città fino al promontorio e lì Dumnorige mi aspettava».

			«Sta mettendo insieme una coalizione per combattere i romani?»

			«Questo è quello che ha detto».

			Vercassivellauno rimise la testa nel catino, si sciacquò di nuovo il volto e guardò il cugino dopo aver svuotato avidamente un mestolo d’acqua. «Quindi cosa ci ha chiesto di fare?»

			«Per il momento niente, ha solo chiesto se ero dei suoi».

			«E tu hai accettato?»

			«Pensi forse che si possa dire di no a Dumnorige?».

			Vercassivellauno scosse il capo. «No, certo».

			«Siamo tra due fuochi. Dire di no a lui significa rischiare grosso, ci può mettere davvero contro mezza Gallia, ma avergli detto di sì ci espone con i romani. Dobbiamo quindi tenere la cosa per noi, Vercassivellauno, nessuno dei nostri deve sapere niente di questa faccenda e dobbiamo stare molto attenti a come ci muoviamo».

			«Certo. Cosa ti ha detto di questa coalizione? Chi ne fa parte?»

			«Ha fatto il nome di diverse tribù, non le ricordo tutte, edui, sequani, senoni… i carnuti e anche tribù che sono al di là del grande mare».

			«Per Taranis, i britanni?».

			Vercingetorige assentì cupo e il cugino si sedette al suo fianco. «Dumnorige mi ha raccontato della sua implicazione nella migrazione degli elvezi, ma non mi ha riferito tutto. Ti ricordi quello che ci aveva detto il vecchio Ambacto su di lui?»

			«Sì, che aveva avuto la protezione di suo fratello Diviziaco perché lui aveva fatto da tramite tra sequani ed elvezi per il loro passaggio tra le montagne».

			«Sì, ma l’intercessione di suo fratello non è stata solo per quel motivo, ci sono state cose ben più gravi e me le ha dette Pisone Aquitano prima di morire. Gli elvezi avevano devastato a lungo i territori di tribù alleate dei romani e queste hanno chiamato in soccorso proprio il Generale Unico. Quando Cesare è intervenuto ha chiesto il sostentamento di frumento per le sue legioni e gli edui, che si erano impegnati per fornire le derrate, non lo hanno fatto, proprio a causa di Dumnorige. In realtà era in accordo con elvezi e sequani per diventare re degli edui alla fine della guerra».

			«Quindi Cesare ha mandato a monte tutti i piani di Dumnorige».

			«Esattamente, e Dumnorige si è salvato solo perché era il fratello di Diviziaco. Se Cesare avesse preso provvedimenti troppo duri contro di lui, tutti avrebbero pensato che Diviziaco avesse sacrificato il fratello ai romani, e questo lo avrebbe reso molto impopolare tra gli edui. Diviziaco era talmente importante per il Generale Unico da fargli sopportare Dumnorige».

			«Sì, ma Diviziaco ora è morto».

			«Evidentemente Dumnorige ha ancora parecchia influenza sui suoi, oltre a essere smisuratamente ricco, ma Cesare non è uno sprovveduto, gli ha condonato il passato ma non gli permetterà un passo falso in futuro».

			Vercassivellauno prese un altro mestolo d’acqua e lo svuotò. «E… noi come ne usciamo da questa cosa?»

			«Non ne usciamo, per il momento. Non possiamo fare altro che aspettare».

			«Cosa pensi di quello che ha detto di Gergovia?»

			«Dumnorige può avere ragione sul fatto che mettere noi a Gergovia al posto dell’attuale governo provocherebbe un forte contrasto tra chi ha appoggiato mio padre e chi invece ha preferito l’aristocrazia. Forse ne verrebbe fuori una guerra civile e forse si creerebbe un vuoto di potere, ma succederebbe lo stesso anche se mi mettesse lui sul trono, non credi?»

			«Già».

			«Dobbiamo prendere con cautela le parole di Dumnorige, forse non esiste niente di tutto quello che mi ha raccontato, eravamo io e lui su quel promontorio, nessun altro. Potrebbe anche avermi chiamato solo per tastare il terreno sulla nostra influenza in Arvernia, vedere se abbiamo appoggi laggiù o meno. Potrei anche avere perso importanza per lui dopo averlo incontrato».

			«Sì, hai ragione, tutto è possibile».

			«Però… quello che mi ha detto ha un valore immenso ed è per questo che te lo sto riferendo».

			«Cosa intendi dire?»

			«Quanto pagherebbe il Generale Unico una simile informazione?».

			Vercassivellauno passò la mano sui capelli bagnati. «Non vorrai…».

			«Non ho detto questo. Ho detto che ora noi sappiamo. Questa informazione vale quanto Gergovia e l’intera Arvernia, che sono i motivi per i quali noi siamo qui. Ti ricordi perché siamo partiti da casa, fratello? Per tornare e riprenderci quello che ci è stato tolto. A me non interessa niente degli svevi, dei germani, dei morini, dei treveri o dei britanni. A me interessa l’Arvernia e chi può aiutarci a riaverla. Vedremo se sarà Cesare o Dumnorige, nel frattempo aspettiamo lo svolgersi degli eventi. Il romano sta partendo per la Britannia e noi dovremo rimanere qui in Gallia con il suo secondo, quel Labieno. Vedremo cosa farà Cesare e vedremo cosa farà Dumnorige. Seguiremo quello dei due che ci condurrà a Gergovia».





			XVII
Morini

			Vercingetorige sentì il petto riempirsi di calore. Un calore che sembrava entrargli nelle vene e farlo riemergere dai gelidi Inferi nei quali era sprofondato. Ebbe un fremito e poi iniziò a tossire, sentendo dolore ovunque. 

			«Coraggio Rix, bevi».

			L’arverno batté le palpebre e restò quasi accecato dalla fiammella della lanterna. Si scostò di colpo, guardandosi intorno, e sentì di essere avvolto in una coperta. Era una sensazione bellissima, che non ricordava nemmeno più. Se la strinse addosso tremando e si mise con la schiena contro il muro.

			«Bevi ancora», disse l’ombra di fronte a lui.

			L’arverno prese la tazza e la portò alla bocca con le mani tremanti. Prese un sorso, poi un altro e un altro ancora, prima di appoggiare esausto la nuca alla parete del Tulliano, come se quel movimento gli avesse portato via tutte le forze.

			«Ho bisogno di te vivo, Rix».

			Vercingetorige aveva riconosciuto la voce del carceriere, ma non riusciva ancora a metterne a fuoco il volto. «Perché?», sibilò con un filo di fiato.

			«Perché non puoi morire in un buco fetido, da solo, in un grigio giorno d’inverno».

			«No?», bisbigliò tra i tremori della febbre. 

			«Assolutamente no, tu devi morire in un caldo giorno d’estate, con la città in festa, le statue decorate di fiori e i petali che cadono dal cielo. Devi morire tra gli applausi, le risate e gli insulti della gente di Roma. La tua morte deve essere, anzi, ne sono sicuro, sarà uno spettacolo straordinario, re degli arverni, devi esserne contento e onorato. La gente ne parlerà a lungo, il tuo nome diventerà immortale e renderà ancora più grande la gloria di Roma».

			Finalmente il volto di Baculo fu messo a fuoco e gli occhi del romano ebbero lo stesso effetto del brodo che aveva riscaldato lo stomaco di Vercingetorige. Entrarono dentro, in profondità, e fecero ribollire il suo sangue di odio, un odio che restava imprigionato nel corpo del Rix senza poterne uscire perché non ne aveva la forza. Le braccia gli sembravano due macigni impossibili da sollevare, così come le gambe e la testa, che doveva rimanere appoggiata al muro per stare dritta.

			«Publio Sestio, ti caliamo vino caldo con il miele e del pane», disse una voce dall’occhio del Tullus.

			«Va bene, Barbato».

			Dall’alto armeggiarono con una fune e un cesto venne calato nella cella. 

			«Forza Rix, si mangia».

			Gli occhi dell’arverno si chiusero dalla stanchezza.

			«Devi mangiare, Rix, stai sveglio», la mano di Baculo serrò la mascella di Vercingetorige facendogli aprire la bocca per infilarci un tozzo di focaccia intinta nel vino. «Mangia Rix, ti voglio grande, grosso e cattivo, come la prima volta che ci siamo incontrati, ricordi?».

			Il riverbero del calore sprigionato dalle fiamme salì verso il cielo portando lapilli incandescenti, mentre coltri di fumo nero avvolgevano le case dai tetti di paglia. 

			«Restate uniti, voglio che nessuno si allontani dalle centurie», urlò Publio Sestio Baculo nella caligine acre dell’incendio, tenendo sul naso la sua sciarpa per respirare. 

			Da quando Cesare era salpato per la Britannia, la sua legione era stata distaccata nelle terre dei morini, dove diverse tribù non avevano aderito alle proposte di pace indotte dal proconsole con il rilascio di ostaggi e si erano messe a fare un’ostinata guerriglia. La tattica per opporsi all’avanzata delle legioni sembrava essersi conformata un po’ ovunque dal Reno all’Oceanus. Le tribù mettevano in salvo tutto ciò che potevano caricando i loro beni sui carri, radunavano famigliari e bestiame e si ritiravano nelle foreste, bruciando tutto quello che restava.

			Dalle selve, aspettavano pazientemente l’arrivo dei legionari per combatterli aggredendo i gruppi mandati in avanscoperta. 

			«Non c’è nessuno qui, centurio. Hanno dato fuoco alle baracche e se ne sono andati».

			Publio guardò le fronde degli alberi di fronte a lui, che apparivano e scomparivano nel fumo. «Fa venire qui gli ausiliari, Vocula», disse al legionario al suo fianco, «ho bisogno di un cavaliere che vada a controllare se qualcuno si nasconde nel bosco».

			«Sì, centurio».

			«Veloce, Vocula!».

			Un sibilo fece alzare istintivamente lo scudo di Publio Sestio, sul quale una freccia si conficcò con un tonfo secco.

			«Imboscata!», urlò rimpicciolendosi dietro al suo scutum. 

			Un secondo sibilo colpì alla tibia il legionario al suo fianco, che cadde con un urlo. In pochi istanti l’aria fu lacerata da decine di sibili e tonfi. Dopo i primissimi istanti di sorpresa gli uomini si strinsero gli uni con gli altri, coprendo con i loro scudi il compagno ferito. 

			«Sono dietro a quegli alberi», disse Publio chiamando a sé Sestio Marciano Torquato, il suo secondo. «Li vedi, Torquato? Se ne stanno nascosti».

			«Sì».

			«Abbiamo bisogno di aggirarli e prenderli sul fianco. Raduno gli uomini della retroguardia e faccio il giro del villaggio nascosto dal fumo. Voi state qui dietro agli scudi senza avanzare».

			«Va bene. Se dovessero caricare?»

			«Non lo faranno».

			«E se lo fanno?».

			Publio si tolse la sciarpa dal volto. «Spediscili agli Inferi, Marciano!».

			«Era quello che volevo sentire», ribatté con un sorriso Torquato.

			Publio Sestio diede una pacca sulla spalla al compagno e poi si mise a correre come se avesse le ali ai piedi. Il ronzio delle frecce si fece distante e il centurione rallentò la sua corsa. «Scalate in avanti voi, state dietro agli scudi e andate a fare da bersaglio insieme a quelli della seconda centuria».

			«Ma centurio, sempre noi…».

			«Muoviti, Granio, muoviti! Preferisci la freccia di un morino sullo scudo o il mio bastone sul naso?».

			I legionari risero e si affrettarono in avanti.

			«Da questa fila in poi invece con me. Torniamo indietro, aggiriamo il villaggio, ci inoltriamo nel bosco e prendiamo i morini sul fianco. Dove sono i frombolieri?»

			«Più indietro, centurio».

			«Li voglio subito qui, e voglio anche i cavalieri galli. Forza, Vocula, corri! Vai a chiamarli».

			«Vado».

			«Veloce! Voglio vederti con le ali ai piedi!», ruggì Publio camminando spedito e portandosi dietro l’ultima parte della colonna di uomini, che lo seguì uscendo dal villaggio in fiamme.

			«Chi di voi è il comandante?».

			Vercingetorige guardò il legionario ansimante che aveva di fronte: «Io».

			«Allora devi far preparare i tuoi. La seconda e la terza centuria sono bloccate dai morini nella parte a valle del villaggio. Il centurione vuole aggirarli e prenderli sul fianco. Sta radunando i suoi per uscire dall’abitato».

			Il Rix scosse il capo. «Non si può passare, ci sono delle paludi da quella parte».

			«Allora ti conviene andare a dirglielo il più veloce che puoi. Sta già portando gli uomini lì».

			«Si fermerà».

			«Chi, Baculo?», il legionario sogghignò. «Quello ci fa camminare sull’acqua se necessario».

			L’arverno salì in sella. «Baculo hai detto?»

			«Sì, Publio Sestio Baculo».

			«Stavate forse dormendo?».

			Vercingetorige fermò il suo cavallo e lanciò uno sguardo torvo al centurione.

			«Ho bisogno che ti addentri tra gli alberi con i tuoi e spingi verso di noi quei morini che stanno inchiodando i miei legionari nel villaggio».

			«C’è una palude da quella parte».

			Publio Sestio Baculo mise la mano sopra agli occhi e guardò tra i raggi di sole filtrati dal fumo il cavaliere gigantesco di fronte a lui. «Sei l’arverno? Quello che chiamano “Rix”?»

			«Sono io».

			«Bene, Rix, siamo alla fine di una caldissima estate, quindi non mi preoccuperei più di tanto di una palude in secca, aggirala e spingi quei bastardi verso di me. Non è un lavoro complicato».

			Vercingetorige alzò lo sguardo verso gli alberi. «Potrebbe essere tutto un trucco per farci cadere in un’imboscata».

			Publio mostrò le aste spezzate delle frecce conficcate nel suo scudo. «Sta’ tranquillo, non è un trucco, è un’imboscata vera e propria. Va’ e torna con altrettante frecce nel tuo scudo, a fare il resto ci pensiamo noi».

			Di nuovo uno sguardo.

			«Queste foreste sono la loro casa, centurione».

			«E devono capire che la loro casa non li proteggerà!», sbottò Publio. «Ascoltami bene, io e te siamo nella stessa situazione, hai capito? Io non riesco a far avanzare i miei come un muro in mezzo agli alberi, e tu non hai la tua prateria per lanciare i tuoi al galoppo. Siamo nella stessa merda e dobbiamo uscirne, quindi io avanzerò lo stesso in mezzo a questi maledetti alberi e tu farai altrettanto, chiaro? Devi solo farli scappare come lepri verso di me».

			Vercingetorige assentì a muso duro.

			«Ora va’, ho detto!».

			Il nobile arverno sguainò la sua lunga spada e diede ordine ai suoi di seguirlo.

			«Forza uomini», disse Publio ai suoi, «facciamogli vedere di che pasta siamo fatti. Scudo al fianco, avanti!».

			La fila si mosse e uscì dal villaggio, fece una lunga conversione e si addentrò nel bosco.

			«Occhi aperti, uomini, sparpagliamoci e procediamo».

			Il terreno diventava sempre più molle a ogni passo, finché non si trasformò in fanghiglia e poi in acquitrino. Gli uomini vedevano il centurione avanzare e quindi facevano altrettanto, in silenzio mentre l’acqua saliva e il fango sembrava voler trattenere le caligae. Procedettero nella fanghiglia muovendosi a fatica, gli uomini sempre più dubbiosi, Baculo sempre più caparbio, e quando iniziarono a sentire urla in lontananza erano sprofondati fino a mezza coscia nella palude.

			«Muoviamoci», ruggì il centurione. «Li stanno spingendo da questa parte».

			I legionari arrancarono imprecando, cercando di uscire da quella melma viscida che li faceva avanzare con gran fatica, mentre tra gli alberi rimbalzavano grida e nitriti di cavalli.

			«Avanti», urlò Baculo tra un respiro affannoso e l’altro. Fu il primo a uscire dalla palude, completamente lordo di fanghiglia, con lo scudo e il gladio che scivolavano dalle mani. Si inginocchiò respirando a grosse boccate e sfregò le mani sulla terra per avere una presa migliore. Quando alzò il volto vide degli uomini che correvano verso di lui scomparendo tra gli alberi e il sottobosco. Fu subito ritto in piedi con scudo e gladio.

			«Arrivano! Prepararsi!».

			Uno di questi, vedendolo, si bloccò a una cinquantina di passi di distanza guardandosi intorno con il volto paonazzo, in cerca di una possibile via di fuga. Poi strabuzzò gli occhi e una punta di lancia gli uscì dal petto. Restò un ultimo istante eretto, prima di cadere in avanti tra le felci.

			Nel vuoto lasciato dalla sua sagoma apparve, tra i fasci di luce che penetravano le fronde, la sagoma di Vercingetorige in sella al suo stallone nero. Condusse la sua cavalcatura al passo e quando arrivò di fianco al cadavere si riprese la sua lancia, prima di raggiungere Publio. 

			Si fermò a pochi passi dal centurione e guardandolo negli occhi lanciò ai suoi piedi una testa che rotolò fino a lui.

			«La strada è libera».





			XVIII
Senatusconsultum ultimum

			«Salve, caupo».

			«Fottiti».

			«Focaccia e formaggio».

			«Mettiti al solito posto, arrivo».

			Sestio si sedette e si guardò intorno cercando Remilla, fino a quando non la vide scendere dalla scala seguita da un cliente. Era uno di quei soldati con i quali si era azzuffato l’autunno prima. La ragazza gli sorrise e non appena il cliente se ne fu andato corse dal bambino.

			«Vedo che la lezione non ti è bastata», disse il soldato passando vicino a Publio.

			«Non sono qui per attaccare briga, non oggi. Vedi, non sono ubriaco. Se vuoi metterci una pietra sopra offro io la tua colazione e non ne parliamo più».

			«E se non lo volessi?»

			«Come ti ho detto, non sono ubriaco».

			«Quindi?»

			«Quindi questa volta ti ammazzerei».

			Tra i due vi fu uno sguardo feroce che poi si trasformò in sorriso e poi in risata.

			«Mi chiamo Quinto Muciano, veterano della II Legione, ero con Pompeo Magno in Lusitania».

			«Sestio Baculo, primipilo della XII Legione sotto Tito Labieno, il resto della carriera te lo risparmio, siedi e mangia qualcosa».

			Il soldato prese uno sgabello e si sedette. «Accidenti, un centurione dei primi ordini, ecco perché picchi così duro. Fai parte di una delle legioni date da Cesare a Pompeo?»

			«No», rispose Publio sventolando la mano. «Ho troppe poche dita».

			«Bah, c’è bisogno di gente, Pompeo ha ricevuto l’incarico dal Senato di arruolare uomini in tutta Italia, soprattutto veterani e mercenari delle terre vicine, figuriamoci se non gli fa comodo un ex primipilo di Labieno».

			«Ma quindi tu sei ancora arruolato?»

			«Sì, certo, siamo stanziati fuori dal pomerium, ma Pompeo ci manda qui a sentire e vedere», con un ghigno il veterano si avvicinò all’orecchio di Publio: «Ogni tanto minacciamo qualche cesariano, facciamo qualche pestaggio, quelle cose lì».

			Publio assentì con un sorriso, come se approvasse, per incitare l’altro a continuare. 

			«È da un po’ che bazzichiamo per tenere sotto controllo la situazione, anzi, ora devo andare alla Curia, abbiamo appuntamento lì ogni mattina per vedere come si evolvono le circostanze, e le sedute del Senato dei giorni scorsi non hanno lasciato a intendere nulla di buono, presto ci sarà da venire alle mani, vedrai».

			«Si hanno notizie di Cesare?»

			«È a Ravenna con una legione di rinnegati. Ormai il suo seguito si è ridotto a quelli bollati da una condanna o dal disonore, o anche a tutti quelli che li meriterebbero, una condanna o un disonore».

			«Ci sono anche parecchi che lo sostengono».

			«Quasi tutti i giovani e i bassifondi della città e tutti quelli gravati da debiti, questa schiera a dire il vero diventa di giorno in giorno più numerosa. Comunque siamo pronti a intervenire, tra la folla si nascondono tribuni, centurioni, veterani, i clienti di Pompeo. Siamo tutti lì e a un cenno occupiamo la città. Unisciti a noi, Baculo».

			Sestio scosse il capo. «Ho un incarico presso l’aerarium, va bene così, prendo la tua paga e al massimo rischio di ferirmi con lo stilo».

			Muciano scoppiò a ridere. «Comunque, se ci ripensi, sarò qui ancora per qualche giorno».

			«Va bene».

			«Ora vado, lo spettacolo che ci sta allestendo la Fortuna potrebbe essere grandioso oggi e non ho nessuna intenzione di perdermelo».

			Sestio Baculo guardò il veterano uscire dalla taberna insieme agli altri soldati, fino a quando un vagito non lo fece voltare nuovamente verso Remilla.

			Gaio Scribonio Curione entrò nella Curia e si avvicinò ai consoli sotto gli sguardi accigliati dei senatori.

			«Porto una missiva da Ravenna da parte di Gaio Giulio Cesare».

			La sala si riempì immediatamente di voci, schiamazzi e insulti.

			«È indirizzata al Senato di Roma», continuò Curione alzando la voce, «e chiedo di leggerla».

			Solo i senatori più vicini lo sentirono dato il baccano che era venuto a crearsi, ma anche questi borbottarono indignati. Il console Claudio Marcello si alzò in piedi e con le mani fece qualche tentativo di ristabilire la calma. 

			«Senatori, per favore», disse con poca convinzione, «vi chiedo moderazione».

			Curione alzò la voce: «Ho percorso da Ravenna duemilatrecento stadi in tre giorni per portare questa lettera alla vostra attenzione».

			Marcello scosse il capo guardando la Curia brulicante di tuniche che si agitavano. Era la sua prima seduta al Senato da console ed era un fervente anticesariano, proprio come il suo collega neoeletto Lucio Cornelio Lentulo Crure. Entrambi sapevano che il loro non sarebbe stato un consolato facile, ma non si aspettavano un inizio tanto complicato.

			«Io voglio sentire il testo di quella lettera!», ruggì qualcuno dal fondo. «E voglio che anche voi lo sentiate».

			Le voci si placarono, e gli sguardi taglienti passarono da Curione all’uomo che aveva appena parlato, che avanzava sovrastando tutti con la sua poderosa stazza. Alto e muscoloso, veniva paragonato alla figura di Ercole, per il suo atteggiamento e per il suo vestiario, dato che sovente si mostrava in pubblico con la tunica cinta all’anca, un mantello di panno ruvido e una grande spada al fianco. Era il tribuno della plebe Marco Antonio, luogotenente di Gaio Giulio Cesare che si era distinto in Gallia per la sua energia e risolutezza e si era fatto amare dai soldati, che aveva sempre trattato con generosità e senza alcuna arroganza, l’esatto contrario di come si comportava invece con i senatori. Dietro di lui seguiva Quinto Cassio Longino, anch’egli tribuno della plebe, anch’egli sostenitore di Cesare, anch’egli additato e contestato.

			«Senatori, calma!», ripeté più volte il console Marcello mentre Marco Antonio gli si avvicinava sovrastandolo.

			Curione diede la lettera ad Antonio, che guardò il console Claudio Marcello. «Chiedo il permesso di leggere».

			A quel punto anche l’altro console, Lentulo Crure, si alzò e fece cenno di ascoltare. 

			«“Al Senato di Roma, salute!”», lesse Antonio a voce alta senza placare l’insistente vociare che copriva le sue parole. «“Io, Cesare…”», continuò a voce ancora più alta. «“Io, Cesare”», gridò acquietando i più vicini, «“governatore delle Gallie e dell’Illiria, supportato dalla Fortuna, la dea del fato che ha nelle mani il destino di ogni esercito, ho portato alla vittoria le nostre legioni scongiurando gravi pericoli per la Repubblica e per i nostri alleati. Ho sconfitto gli elvezi che minacciavano di invadere la Gallia Narbonese e le popolazioni vicine alleate di Roma. Ho poi reso sicura la Gallia Transalpina fermando le incursioni dei popoli germanici confinandoli al di là del Reno, dopo averli respinti nelle loro foreste. Ho fermato il continuo afflusso di rinforzi che dalla lontana Britannia alimentavano le tribù ostili a Roma, attraversando il misterioso Oceanus sotto la protezione degli dèi, e ho pacificato l’intera regione. Con la vittoria nella città di Alesia l’incubo delle incursioni barbariche può considerarsi definitivamente finito. La Gallia che era ostile a Roma è completamente sottomessa e i nostri alleati festeggiano con noi. 

			Durante questa lunga campagna io, Cesare, ho sempre anteposto il mio onore alla vita stessa. Mi duole vedermi revocato dal Senato un beneficio che mi era stato concesso dal popolo romano e vedermi richiamato a Roma in anticipo, dopo essere stato decurtato di ben sei mesi di legittimo comando, quando il popolo aveva decretato che avrebbe accettato la mia candidatura a console per le prossime elezioni, benché presentata mentre ero assente. 

			Ho di buon grado tollerato, per il bene della Repubblica, quell’offesa arrecata al mio onore, tanto da proporre che quanto riservato a me, fosse uguale anche per Gneo Pompeo Magno, chiedendo che noi deponessimo simultaneamente la carica. Non solo mi è stata negata la richiesta, ma si è fatta leva di soldati in tutta Italia e si sono trattenute due legioni che mi erano state sottratte con la scusa di una guerra contro i Parti. 

			È chiaro che più che il bene dello Stato, il Senato vuole la mia rovina, e se questa fosse necessaria per il bene dello Stato l’accetterei di buon grado, se non fosse che a questa mia rovina è legata anche quella del popolo che mi ha eletto. Quindi chiedo che Pompeo congedi il suo esercito e anche io farò lo stesso, che tutti in Italia depongano le armi, che Roma sia liberata dalla paura, che al Senato e al popolo romano sia consentito di tenere liberi comizi e ogni attività politica. Se non accetterete questa mia ultima richiesta, io manterrò il mio esercito e verrò a vendicare la patria e me stesso”».

			Ci fu un breve istante di silenzio assoluto, poi dal fondo arrivarono i primi strilli. «È una dichiarazione di guerra!».

			«È una proposta di pace!», ribatté Curione prima che le urla rendessero impossibile capire altro.

			«Indossiamo il lutto in segno di protesta a questa lettera e mettiamo ai voti di riconoscere come legittimo l’esercito comandato da Gneo Pompeo Magno e nemico quello di Gaio Giulio Cesare», sbraitò ai consoli un senatore dalle prime file.

			«Io mi oppongo», urlò Marco Antonio. «Che Pompeo e Cesare depongano le armi e poi decideremo il meglio per la Repubblica».

			«Console, mettiamo ai voti, siamo la maggioranza!».

			«Io mi oppongo».

			«Senatori», gridò il console Lucio Cornelio Lentulo Crure. «Io sono disposto a sostenere il Senato e la Repubblica, nel caso si assuma una posizione audace e decisa, ma se dimostriamo ancora riguardo per Cesare dopo aver letto questa lettera, se continuiamo a cercare timorosi i suoi favori come molti hanno fatto in passato e continuano a fare», disse guardando Curione, «io allora baderò a me stesso, senza più tener conto dell’autorità di un Senato dal quale non mi sento rappresentato».

			«Non è opportuno porre la questione in Senato», disse un senatore anziano, «prima di aver disposto una leva in massa per tutta l’Italia e aver reclutato un esercito, sotto la cui protezione, al sicuro e liberamente, il Senato possa prendere le decisioni più opportune».

			«Basterebbe che Pompeo partisse per la sua provincia, eliminando così ogni motivo di conflitto», lo rimbeccò Antonio facendo scatenare un putiferio. 

			«È Cesare che deve immediatamente congedare l’esercito!», urlò qualcuno dal fondo. 

			«Cesare ha già consegnato due legioni a Roma», controbatté Marco Antonio, «e sono finite sotto il comando di Pompeo che le tiene fuori dalla città».

			Il senatore Quinto Cecilio Metello Pio Scipione si alzò in piedi sventolando il pugno. «È intenzione di Pompeo sostenere la Repubblica, nel caso che il Senato lo appoggi, ma se questo si mostrerà esitante o troppo fiacco, invano implorerà il suo aiuto, quando poi ne avrà bisogno».

			«Sei tu a parlare o ti ha imboccato Pompeo?», replicò Marco Antonio sogghignando mentre la sala scoppiava in un boato indignato. 

			«Ora basta», urlò il console Marcello. «Vi ordino di uscire», disse con tono aspro ad Antonio e Quinto Cassio.

			«Uscire?»

			«Sì, Antonio, gli animi si stanno scaldando troppo e non vorrei che, in qualità di tribuno, ti capitasse qualcosa proprio qui in Senato. Esci da qui!».

			Gli occhi di Marco Antonio diventarono tizzoni ardenti. «Qui dentro siete tutti sordi alle nostre proposte di mediazione».

			Volarono insulti e insistenti inviti a lasciare la Curia prima che fosse troppo tardi.

			«Noi non abbiamo compiuto alcun sacrilegio o delitto, noi abbiamo diritto di parola, siamo tribuni».

			«Uscite, adesso!».

			Antonio additò tutti i senatori: «Mi sono testimoni gli dèi che la mia magistratura sacra e intoccabile è stata oltraggiata da tutti voi!».

			«Andatevene!».

			«Nemmeno Silla ha osato tanto con i tribuni della plebe. Vi ricorderete di questo momento», continuò come un invasato, paonazzo in volto, mentre si avviava verso l’uscita, «quando subirete guerra, stragi, esili, confische e quanto di male vi sta per capitare».

			Curione e Quinto Cassio lo seguirono insieme agli insulti di tutta l’aula, che echeggiarono anche nel colonnato fuori dal portone della Curia, dove i tre si trovarono davanti a una moltitudine di volti ostili. Marco Antonio ricacciò in gola le sue urla. Capì immediatamente che in mezzo alla gente c’erano tantissimi soldati, soldati che Pompeo aveva mandato in città per proteggere i suoi, convincere gli esitanti e minacciare i contrari. 

			Per poter lasciare la Curia, i tre dovevano attraversare la piazza gremita, e lì fuori avrebbe potuto succedere di tutto. Marco Antonio cercò di passare tra la gente, ma alcuni uomini che indossavano mantelli militari non gli cedettero il passaggio, fermandolo nel mezzo della folla che li guardava in un crescendo di tensione.

			«Siamo tribuni del Senato di Roma, siamo intoccabili!», disse Marco Antonio facendo valere la sua imponenza sull’uomo che lo fronteggiava a braccia conserte, fino a quando una voce non spezzò i loro sguardi feroci.

			«Quinto Muciano, ascolta il tribuno Marco Antonio e lascia il passo ai tre magistrati!».

			Publio Sestio Baculo si fece largo tra la folla e raggiunse il gruppo. «Lascia passare i tribuni, Muciano», ripeté Publio con tono autoritario. «Se ci sarà battaglia combatteremo da soldati, non da vili».

			Muciano squadrò da capo a piedi Sestio Baculo.

			«Non lavoro all’erario, Quinto Muciano, sono qui per il tuo stesso motivo e ti ordino di far passare i tribuni».

			Il veterano guardò negli occhi Publio che lo fronteggiò a muso duro, poi si rivolse ai suoi: «Lasciate passare».

			«Da questa parte», disse Publio a Marco Antonio.

			Lentamente, la folla fece spazio e i tre poterono raggiungere Baculo, che si fece a sua volta strada. «Fate passare, ho detto!», continuò con autorità facendosi largo a forza tra la gente. 

			Qualcuno acclamò Marco Antonio, altri lo insultarono, ci furono spintoni e le due fazioni che componevano la moltitudine cominciarono a scaldarsi rendendo la calca sempre più pericolosa.

			«Da questa parte, seguitemi!», esortò Publio raggiungendo il Clivo Capitolino proprio quando iniziarono a volare i primi sassi. «Di qui!».

			I quattro arrivarono alle scale Gemonie e si misero a correre verso la porta del Tulliano. «Aprite, veloci!».

			La guardia si affacciò alla grata. «Apri ho detto!».

			Le chiavi sferragliarono nervose nella porta mentre alle loro spalle arrivavano le prime urla di lotta tra le due fazioni. Non appena la serratura scattò Publio aprì violentemente la grata scaraventando all’interno l’ausiliare di guardia, poi si voltò, fece entrare i tribuni e richiuse immediatamente il portone di legno e il cancello di ferro, lasciando fuori la rabbia di Roma.

			Per qualche istante si sentirono solo i respiri affannosi dei quattro appena arrivati, poi dei passi veloci arrivarono dal cunicolo e un’ombra gigantesca si dipinse sulle pietre delle pareti, facendo fermare il respiro dei tribuni fino a quando la sagoma del vecchio Barbato non emerse dalle tenebre. Il vecchio custode avrebbe voluto fare mille domande, ma rimase in silenzio con gli occhi sgranati sulle tuniche senatoriali. 

			«Chi sei?», chiese Marco Antonio a Publio puntellandosi con le mani sulle ginocchia. 

			«Publio Sestio Baculo, primipilo della XII Legione di Labieno in Gallia».

			«Labieno… non mi risulta che sia già rientrato in città».

			«Questo non lo so, tribuno, sono qui da diversi anni. Ho perso le dita in Gallia e non potendo più combattere mi hanno spedito qui a fare la guardia al re dei galli».

			Marco Antonio guardò il cunicolo, poi tornò a fissare Publio in volto. «Ti ho già visto da qualche parte, ma non riesco a ricordare dove».

			«Nella Gallia Belgica, ad Atuatuca, tribuno».

			«Atuatuca…».

			«Ero in un letto, coperto di ferite».

			«Per tutti gli dèi, sei il centurione che difese la porta del forte da solo!», disse Marco Antonio. «Ma certo, ora ricordo. Quando mi hanno detto cosa era successo ho mandato immediatamente il mio medico al campo».

			«Sì, mi avevano detto che era stato il tuo medico a tirarmi fuori dagli Inferi».

			«Sono venuto a trovarti, ma avevi perso conoscenza».

			«Mi hanno detto anche questo».

			«Ce l’hai fatta a uscire dagli Inferi».

			Publio Sesto assentì. «A volte mi chiedo se non sarebbe stato meglio morire nel fango di Atuatuca davanti a quella porta».

			Marco Antonio si mise dritto. «Non so per quali oscure strade gli dèi ci abbiano fatto incontrare ad Atuatuca e poi oggi davanti alla Curia, ma di certo c’è un disegno per tutto questo, e credo che abbia a che fare con la seduta del Senato odierna e quello che ne scaturirà. Il fatto che tu sia riuscito a metterci in salvo mi fa capire che dobbiamo raggiungere Cesare al più presto e riferire quello che sta succedendo».

			«Concordo con te», disse Quinto Cassio. «Anche perché potrebbe arrivare qualcuno da un momento all’altro qui e farci fuori, siamo nel cuore di Roma».

			«Nessuno verrà a controllare nel Tulliano», disse Publio, «e a mio avviso adesso fuori la situazione è troppo tesa e la folla incontrollabile. Occorre aspettare la notte per andare via da qui».

			«Ma noi dobbiamo andarcene immediatamente!».

			«È troppo pericoloso, tribuno Cassio, siete più al sicuro qui che da qualsiasi altra parte».

			«Non sono per niente sicuro in una galera con un centurione di Labieno», si intromise Curione.

			«Ora calmatevi», esclamò Marco Antonio. «Io penso che il centurione abbia ragione, nessuno penserà mai che ci siamo infilati qui dentro, tutti ci verranno a cercare sul Palatino, dove ci sono le nostre abitazioni, anzi, non mi stupirebbe se in questo momento la folla si stesse dirigendo alle nostre case».

			Curione scosse il capo. «Potrebbe succedere di tutto».

			«Posso andare a vedere», disse Publio.

			I tre si scambiarono qualche sguardo, poi Curione riprese la parola. «Io devo ancora capire perché eri alla Curia oggi tra i soldati di Pompeo».

			«Io ero alla Curia perché mezza Roma era lì».

			«Ma hai ordinato a quegli uomini di lasciarci passare».

			«Ho conosciuto per caso uno di loro, quel Quinto Muciano che vi bloccava il passo. Gli ho fatto capire di essere uno dei centurioni in incognito e mi ha creduto. È andata bene, tribuno, nient’altro, o forse, come tu dici, gli dèi hanno bene in mente il loro disegno e ci stanno usando per realizzarlo».

			I due si fissarono un istante alla luce delle torce. «Raggiungi casa mia e avvisa mia moglie, lei sa cosa fare, farà preparare i servi e la scorta. Questa notte li raggiungeremo fuori Roma e partiremo».

			«Va bene».





			XIX
Commio

			Vercingetorige e Vercassivellauno raggiunsero il centro del campo. Davanti alla selva di vessilli che stazionavano fuori dalla tenda pretoria era stato allestito un palco dal quale il Generale Unico avrebbe parlato ai capi tribù alleati, come faceva ogni estate dopo essere ritornato dall’Italia. 

			L’intera Gallia era lì, assiepata intorno a quel podio circondato dai veterani del proconsole. I nobili gallici sfoggiavano le loro splendide armature, gli elmi cesellati e gli inconfondibili mantelli delle tribù di appartenenza. Si guardavano, si studiavano, in concorrenza tra loro per ottenere qualcosa che li potesse fare avanzare rispetto agli altri. Erano lì per ascoltare l’uomo che li aveva coinvolti, a uno a uno, con le buone o con la sua brutale rapacità, nella speranza di ottenere qualcosa da lui. Erano lì per guadagnarsi un titolo, denaro, conquiste, potere. Erano tutti lì per Cesare e contro Cesare, perché in Gallia come a Roma il proconsole era amato e odiato allo stesso tempo. 

			Publio Sestio Baculo salì sul podio insieme a dei suonatori di buccine e a un aquilifero. Vercingetorige lo fissò a braccia conserte e mento alto, mentre i suonatori davano fiato ai loro strumenti azzittendo gli astanti. L’aquilifero picchiò tre volte il puntale dell’insegna sulle assi del podio, e quando il silenzio fu assoluto Baculo parlò: «Gaio Giulio Cesare, proconsole delle Gallie».

			Il Generale Unico comparve sul podio e si appoggiò alla balaustra, svettando sopra la sua guardia schierata sotto al palco. 

			«Nobili delle tribù della Gallia, alleati, amici, sono felice di vedervi qui riuniti», disse passando con lo sguardo i capiclan. «La scorsa estate ho mandato una delegazione di atrebati in Britannia per annunciare l’arrivo in pace di due legioni», disse fermandosi di tanto in tanto per permettere agli interpreti di tradurre le sue parole ai capiclan che non parlavano il latino.

			«Era capeggiata dal qui presente re e valoroso condottiero e amico Commio…».

			Vercassivellauno e Vercingetorige si scambiarono uno sguardo di intesa. Commio era stato mandato in Britannia come ambasciatore di Cesare a persuadere i capi tribù locali a non opporre resistenza. L’atrebate era stato messo sul trono proprio da Cesare tre anni prima ed era uno di quei principi della nobiltà gallica che erano riusciti nel loro intento di guadagnare i favori del Generale Unico per raggiungere i loro scopi. Questo non lo faceva ben vedere dagli altri, ma tutti aspiravano in realtà a ottenere quello che lui aveva ottenuto, a partire dal Rix.

			«Commio è uno dei pochi che conosce quell’isola sita oltre i limiti estremi del mondo, terra lontanissima e sperduta, avvolta da nebbie perenni e circondata dall’Oceano, ultimo avamposto prima del vuoto, del terribile niente».

			Vercingetorige lanciò un’occhiata bruciante di invidia al tronfio Commio che, impettito, guardava Cesare come se fosse su un piedistallo.

			«Ebbene, al suo arrivo sull’isola i barbarici e arretrati britanni, non solo non hanno ascoltato le parole di un ambasciatore mandato ufficialmente da un proconsole di Roma, ma lo hanno messo in catene e lo hanno imprigionato insieme ai suoi».

			Commio inarcò le labbra come disgustato dal ricordo dell’affronto ricevuto.

			«Solo grazie all’intervento delle legioni in armi che sono riuscite a sbarcare e attestarsi sull’isola con la forza è stato possibile ottenere il rilascio di Commio, che abbiamo inizialmente considerato un atto di buona volontà per aprire dei negoziati di pace tra noi e le tribù del Canzio, all’estremo sud della Britannia».

			Di nuovo il silenzio fu interrotto dal brusio degli interpreti nei vari dialetti.

			«Negoziati di pace discussi a bordo delle nostre navi e accettati da tutti i capiclan britannici che, in realtà, già tramavano di assalirci vigliaccamente con l’inganno, perché pochi giorni dopo hanno attaccato una delle nostre legioni uscita dal campo per la raccolta del grano. Li abbiamo messi in fuga e di nuovo abbiamo trattato inutilmente con loro, perché sono tornati a combatterci proprio mentre stavamo per riprendere il mare e lì, ancora una volta, sono stati battuti e, ancora una volta, i loro ambasciatori ci hanno chiesto la pace assicurandoci ostaggi.

			Essendo prossimo l’equinozio, però, non ho ritenuto di dover aspettare e correre il rischio di navigare durante l’inverno con navi in cattive condizioni e non adatte all’Oceanus. Ho quindi dato loro disposizione di consegnare ostaggi in Gallia, cosa che solo due tribù hanno fatto».

			Cesare guardò la sua platea.

			«A Roma il Senato ha decretato venti giorni di feste pubbliche per celebrare l’impresa, ma non mi sento certo di poter dire che la Britannia sia pacificata. La spedizione dello scorso anno ha, al contrario, evidenziato quanto siano pericolose le genti che vi abitano per gli equilibri della pace di tutta la Gallia».

			Il Generale Unico guardò alla destra del palco tutti i comandanti delle legioni, schierati nelle loro corazze tirate a lucido. «Ho chiesto quindi ai miei legionari e a voi alleati un notevole sforzo questo inverno, al fine di provvedere alla costruzione del maggior numero possibile di navi e alla riparazione delle vecchie. Il mare, le tempeste e il litorale britannico sono stati i nostri più pericolosi avversari la scorsa estate, per questo motivo ho lasciato precise disposizioni per creare nuove imbarcazioni. Visto il continuo flusso e riflusso delle maree ho chiesto che fossero più larghe, stabili e con le murate basse, in modo da facilitare il trasporto del carico e del gran numero di animali da soma. Il risultato sono state navi più leggere che vengono tirate più agevolmente in secco. 

			Sapevo di chiedere molto, ma quello che ho trovato in questi giorni al mio ritorno va oltre ogni mia aspettativa. Voi avete fatto ancora meglio di quanto pensassi: le imbarcazioni costruite quest’inverno, aggiunte a quelle varate negli altri cantieri e a quelle provenienti dalla guerra contro i veneti, formeranno la più grande flotta di tutti i tempi. Sto parlando di ottocento navi che attraverseranno quel mare che fa tanto sentire al sicuro i britanni».

			Gli interpreti ripeterono il numero delle navi agli increduli capiclan.

			«Costoro non hanno rispettato i trattati stipulati con noi, per cui, visto che con le buone non ci hanno capito, è giunto il momento di farci capire con le cattive, perché anche il più stupido dei selvaggi sente il dolore della verga».

			Commio sghignazzò.

			«Per questo motivo devo chiedere ancora una volta di sguainare le vostre lame e di seguirmi, per far ritornare all’ordine quelle terre e porre fine, una volta per tutte, alle migrazioni di questi barbari in Gallia».

			La guardia e i comandanti del Generale Unico assentirono entusiasti insieme a molti nobili galli, ma molti altri stettero zitti a braccia conserte a guardare attentamente intorno a loro. Tra i volti, Vercingetorige cercò quello di Dumnorige e lo vide immobile come una statua, a braccia conserte, con gli occhi fissi su Gaio Giulio Cesare.

			Il Rix camminò lungo i fuochi posizionati fuori dalle tende della cavalleria degli alleati fino a quando non arrivò alla grande tenda di Dumnorige, circondata dalla guardia personale del nobile eduo, che formava una sorta di impenetrabile palizzata umana. 

			«Da questa parte», disse Coto facendosi avanti.

			L’arverno seguì il cavaliere ed entrò nella tenda illuminata dalla luce del fuoco. 

			«Felice di rivederti, Rix».

			Vercingetorige guardò i volti tirati di Dumnorige e degli altri presenti, e capì che stava per succedere qualcosa di grosso. Non erano in molti in quella tenda, ma pesavano tantissimo, a partire da Gutruato, il druido dei carnuti, custode del principale santuario di tutte le Gallie. Alla sua sinistra Conconnetodumno, nobile di Cenabo famoso per i suoi risentimenti antiromani. Vicino a Dumnorige sedeva Accone, nobile della tribù dei senoni. La sua presenza lì dentro non presagiva niente di buono, dato che il reggente dei senoni era Cavarino, un filoromano di stirpe nobile, discendente da monarchi, messo sul trono dal Generale Unico in persona due anni prima.

			«Mi ha detto Coto che volevi parlarmi con urgenza».

			«Sì, siedi, forse conosci Lutterio», disse l’eduo presentando un uomo vigoroso e massiccio dai lunghi capelli alla sua sinistra.

			«Ma certo, siamo… confinanti, oltre l’Arvernia ci sono le terre dei cadurci».

			«Sì, è molto vicino a te, ed è qui con i suoi cavalieri cadurci».

			Il Rix strinse la mano a Lutterio. Gli arverni avevano da sempre ottimi rapporti con i vicini cadurci, tanto che Vercingetorige si sentì quasi rassicurato da quella presenza.

			«Bevi con noi Rix, brindiamo al tempo che fugge: sembra ieri che ci siamo visti su quel promontorio, e invece è già passato un anno».

			Vercingetorige alzò il boccale.

			Dumnorige svuotò la sua coppa con un unico e lungo sorso, poi si appoggiò allo schienale del suo scranno, con la barba bagnata di cervogia, e alzò lo sguardo accigliato. «Eppure, ne sono successe di cose. Cesare è tornato dalla sua spedizione in Britannia e ha diramato i suoi bollettini vittoriosi a Roma come se l’avesse già conquistata».

			Accone borbottò qualcosa di incomprensibile prima che il nobile eduo riprendesse il discorso. «Ma noi, a differenza di quello che si vuol fare credere a Roma, sappiamo bene come è andata. Le legioni di Cesare hanno lasciato la Britannia poco prima di un disastro, tanto è vero che durante l’inverno ha messo insieme una flotta di ottocento navi per ritornare sull’isola sacra».

			«Sì, le versioni che girano tra i fuochi dei campi sulla prima spedizione in Britannia sono molte».

			«La Britannia», riprese Dumnorige, «ci ha fatto vedere i limiti del Generale Unico, anche se qui in molti non vogliono vederli e preferiscono crederlo un prediletto dagli dèi. Si preferisce festeggiare con lui e per lui, come se la conquista di quel luogo e dei suoi tesori fosse cosa già fatta. Come se la Britannia fosse già sottomessa».

			Le coppe vennero nuovamente riempite.

			«I nobili direttamente coinvolti in questa lunga ed estenuante guerra divorano vittorie e bottini, contagiati da un entusiasmo feroce e avido pur di aumentare la propria fama verso le tribù confinanti o le fazioni nemiche, perché ormai si può arrivare a ricoprire certe cariche solo con il favore di Cesare. Guarda cosa è appena successo ai treveri che non hanno mandato i loro rappresentanti alle assemblee convocate dal generale romano. Cesare ha organizzato una spedizione nel loro territorio e ha trovato il paese in procinto di fare una guerra civile per la rivalità di Cingetorige e di Induziomaro. Cingetorige, saputo dell’arrivo del generale è corso da lui confermando la propria fedeltà e quella di tutti i suoi, e gli ha promesso di tenere fede agli impegni presi con il popolo romano e l’intenzione di non tradire i reciproci rapporti di amicizia. Induziomaro, invece, ha indotto i suoi a resistere, nascondendo quanti non potessero portare armi nelle foreste alle frontiere dei remi, e di prepararsi alla guerra. Ma giorno dopo giorno i suoi stessi uomini, atterriti dall’arrivo dei romani, sono scappati da Cesare con richieste fatte a titolo personale. Induziomaro è rimasto solo, e ha dovuto sottomettersi. Il generale romano gli ha chiesto duecento ostaggi, tra i quali il figlio e tutti i parenti prossimi. Pensa, il romano si è fatto fornire la lista dei nomi da Cingetorige».

			Dumnorige bevve ancora, la sua voce iniziò a impastarsi. «E senza andare troppo lontano, guarda Accone», disse aprendo la mano verso il cavaliere al suo fianco. «Dopo tutti i suoi servigi si aspettava di essere giustamente nominato alla magistratura suprema, e invece Cesare ha fatto nominare Tasgezio, un rappresentante della fazione avversa alla sua famiglia».

			Di nuovo una sorsata e di nuovo quello sguardo vacuo.

			«Sarebbe stato molto meglio fermare quel romano quando era ancora debole, al tempo della migrazione degli elvezi».

			«Le cose non sono andate così», ribatté il druido Gutruato, «molto spesso le cose non vanno come noi vorremmo».

			«Ma siamo ancora in tempo a cambiare lo stato delle cose».

			Gli sguardi si intrecciarono. 

			«A molti nobili alleati», continuò l’eduo, «è stato chiesto di partire con Cesare alla volta della Britannia. Tu sei fra questi, Rix?».

			L’arverno finì il sorso. «No».

			«E non ti chiedi perché?», chiese Dumnorige dopo aver soffocato un rutto.

			«Sì, me lo sono chiesto».

			«E cosa ti sei risposto?»

			«Mi sono risposto con una frase che mi disse una volta un romano, quando arrivai al campo di Cesare con i miei. Ho troppi pochi uomini per fare domande».

			Dumnorige sogghignò. «Sei perspicace, Rix. Non conti niente nel disegno del Generale Unico, ma sei perspicace, e questo è un bene per tutti noi e una fortuna per te».

			«Non ti capisco, Dumnorige», fece eco l’arverno visibilmente seccato.

			«Non capisci perché Cesare vuole i nobili più potenti e i loro famigliari con sé?»

			«Per essere sicuro di avere il loro appoggio in Britannia».

			«Esatto, e poi? A Britannia sottomessa?»

			«Non lo so, Dumnorige».

			Di nuovo un sorso e poi quello sguardo ormai lucido e cerchiato di rosso. «Quando avrà sottomesso la Britannia, li ammazzerà tutti».

			Il Rix aggrottò la fronte. «Ma cosa dici?»

			«Certo, potrà persino incolpare i britanni di questa cosa», esclamò l’eduo sbracciandosi. «Una bella pulizia della nobiltà dell’intera Gallia per mettere i suoi sovrani fantocci alla Commio dove preferisce. Un Commio per gli edui, uno per i sequani… uno per gli arverni…».

			Vercingetorige scosse il capo. «Non posso credere…».

			«Perché no?», disse l’altro alzandosi di scatto con le braccia aperte. «Perché no?», urlò. «Per noi la Britannia è il sacro fulcro della nostra religione, è lì che le anime defunte cominciano il loro viaggio. Per i romani invece è un’isola piena di foreste e nient’altro. Per quanto possa essere importante per noi, per il Generale Unico si rivelerà solo un luogo con tanta legna e popolazioni arretrate. Nessun tesoro e nessuna risorsa, pioggia, nebbia, freddo e sangue: questa è la Britannia. Qui, al contrario… abbiamo oro, cavalli, metallo, ricchezze e uomini già cupidi di piaceri e di denaro».

			Dumnorige tornò a sedersi sul suo scranno. Si prese la testa fra le mani e poi alzò lo sguardo verso il Rix. «In realtà, in tutta la Gallia la nobiltà non tollera più le sue interferenze e la sua politica monarchica, ma nessuno ancora se la sente di uscire allo scoperto per opporsi a lui. Chi ci ha provato è rimasto isolato come Induziomaro. Ma Induziomaro era sull’orlo di una guerra civile, e il suo rivale era già più forte di lui. Ci vuole qualcuno di forte che sappia opporsi al generale romano e trascini gli altri dietro di sé».

			«E chi potrebbe essere?», chiese l’arverno.

			Dumnorige lo fissò a lungo. «Io», rispose. «Io, Dumnorige, l’eduo».

			Vercingetorige guardò Lutterio, poi Coto, Accone, il druido Gutruato e infine Dumnorige. «Cosa intendi fare?»

			«Io non partirò per la Britannia».

			«E come?»

			«Andrò dal romano e gli dirò che non ho intenzione di attraversare i mari dell’estremo settentrione, dove solo giganti e mostri di ogni genere vivono, e gli dirò che anche se riuscissimo nella traversata non potrei mai calpestare il sacro suolo della Britannia in armi e con intenzioni ostili senza infrangere un gravissimo tabù della mia religione».

			«Ti obbligherà».

			«No, se lo farò al momento opportuno, quando le legioni saranno imbarcate con le navi pronte a prendere il largo».

			«Non lo fare, non è il momento questo».

			«Sì che lo è!».

			«Tutte le legioni sono riunite qui, Dumnorige. Cinque legioni e duemila cavalieri partiranno fra pochi giorni per la Britannia, ma qui ne resteranno altre tre con altrettanti cavalieri. Avranno il compito di sorvegliare il porto, provvedere ai rifornimenti di grano, informarsi di tutto ciò che succede in Gallia e predisporre quello che eventualmente possa servire al grosso dell’esercito in Britannia».

			«Delle tre legioni che restano in Gallia, una è di reclute, non c’è momento migliore per scatenare una rivolta».

			«Non siamo ancora organizzati. Non funzionerà. Inoltre, Cesare non può permettersi di lasciare gli edui in Gallia».

			«Molti dei miei saranno imbarcati, Coto prenderà il loro comando e al momento opportuno combatterà per noi dalle file dei romani. Cesare penserà che solo io mi oppongo».

			Il Rix posò la coppa e guardò gli altri continuando a scuotere il capo. «Non funzionerà».

			«Sì, invece!», tuonò Dumnorige puntando un dito al petto dell’arverno. «Tutta la Gallia sa che cinque legioni stanno attraversando il mare. Non c’è un solo servo, guerriero, nobile o druido in tutto questo immenso territorio che non lo sappia. Non c’è persona in Gallia che non pensi che questo sarebbe il momento migliore per accendere una rivolta, e voglio sapere se una volta restato a terra tu sarai dei nostri».

			Il due si guardarono. 

			«Io ho un pugno di uomini, Dumnorige».

			«Sei con noi o ti rimangi la parola data sul promontorio?»

			«Ascolta…».

			«Sei con noi?», urlò Dumnorige.

			Il Rix guardò il volto sfregiato di Coto che accarezzava con i polpastrelli il pomo della spada al fianco. 

			«Certo che è con noi», disse Gutruato, «non è vero, Rix?».

			Vercingetorige si sentì pietrificato da quello sguardo che sembrava arrivare da un altro mondo. «Presto anche i druidi dovranno abbandonare questo atteggiamento neutrale nei confronti del generale romano. Non appena succederà dovremo essere pronti e abbiamo bisogno di tutti. Tutti!».





			XX
La fuga

			Publio Sestio Baculo arrivò davanti alla porta del Mamertino e si tolse il cappuccio per farsi riconoscere alla luce delle torce. «Aprite!».

			Le chiavi sferragliarono nella serratura, i cardini cigolarono e Publio entrò, seguito da cinque figure incappucciate, mentre la grata si richiudeva alle loro spalle. «Da questa parte», disse avviandosi verso il cunicolo per raggiungere il Carcer dove i tribuni si erano sistemati. 

			Marco Antonio e Quinto Cassio si alzarono in piedi per guardare chi stesse arrivando. Si tranquillizzarono solo quando la più minuta delle sagome al seguito di Publio si tolse il cappuccio. Era Flavia, la moglie di Gaio Scribonio Curione.

			«Ero così preoccupata!», disse stringendo il marito.

			«Va tutto bene, mia cara», gli rispose lui cercando di mascherare la tensione.

			Sestio Baculo osservò la donna alla fioca luce delle torce. Aveva già visto quel volto da qualche parte, ma non ricordava dove. Era poco importante in quel momento. Si tolse il pesante mantello militare, scoprendo una lunga spada e due pugnali. «Sono passato anche a casa tua, tribuno Marco Antonio».

			«Ma allora sei proprio un dono degli dèi», esclamò Marco Antonio sorridendo mentre gli altri del seguito svuotavano i loro fagotti.

			«Ecco qui», disse Publio, «cibo, abiti, mantelli e armi. La tua scorta ci aspetta fuori dalla porta Quirinalis».

			Marco Antonio si tolse la tunica senatoriale e si mise una veste sgualcita. «Come è la situazione fuori?»

			«Adesso le strade sono tornate a essere quello che sono tutte le notti. Piene di perditempo ubriachi e carri delle merci, ma ci sono stati disordini oggi, anche fuori da casa tua. Fortunatamente non sono riusciti a entrare, i tuoi servi hanno fatto un buon lavoro e difeso la casa».

			Marco Antonio assentì. «Sai qualcosa di quello che è successo in Senato?»

			«Dopo che ve ne siete andati i senatori sono usciti dalla Curia e sono ritornati indossando le tuniche scure del lutto. Si sono chiusi dentro alla sala fino a quando non hanno deliberato di affidare la difesa della città ai senatori e agli altri magistrati. È stata emessa un’ordinanza a Cesare con l’obbligo immediato di passare il comando al suo successore e congedare gli eserciti, altrimenti sarà dichiarato un nemico che agisce contro la patria. A fine seduta i senatori sono usciti dalla Curia e si sono recati da Pompeo a decretare lo stato di emergenza e ad affidargli il tesoro e gli eserciti».

			«Siamo in guerra».

			«Sì».

			Il tribuno indossò il cinturone con la spada e un pesante mantello di lana cotta. In pochi istanti era tornato a essere Ercole. «E guerra sia».

			Publio passò una sacca contenente della focaccia, del formaggio e del vino a Marco Antonio. Il tribuno si avventò sulla focaccia e ne staccò un grosso pezzo con un morso.

			«So che sei qui per un caso fortuito, Sestio», disse dopo che ebbe bevuto del vino. «Lo schiavo pubblico mi ha raccontato la tua storia, e so anche che sei stato raccomandato da Labieno per questo incarico».

			«Sì».

			«Allora forse lo rivedrai molto presto, perché Labieno sta arrivando qui, sempre che non sia già arrivato».

			«Labieno a Roma?».

			Marco Antonio annuì. 

			«Non capisco, Cesare è a Ravenna, cosa ci fa Labieno a Roma?».

			Il tribuno guardò negli occhi Publio. «Non lo sai?»

			«Cosa dovrei sapere?»

			«Labieno è passato dalla parte di Pompeo».

			«Labieno? Tito Labieno?»

			«Sì», ribatté il tribuno. «Tito Labieno».

			«Ma… era il secondo di Cesare in Gallia, lo è stato per tutta la campagna».

			«Tito ha iniziato la sua carriera militare sotto il patronato di Pompeo, gli deve molto. E poi, evidentemente ha ritenuto più opportuno schierarsi con quelli che vogliono Cesare morto. Quando la parola passa alle armi è sempre meglio schierarsi dalla parte del più forte».

			«Pensi che la parte più forte sia quella di Gneo Pompeo?»

			«Sembra essere quello messo meglio. Ha dalla sua parte il Senato e quanti siedono nelle giurie, ma Cesare ha il popolo».

			«Già».

			«E tu? Tu da che parte stai, Baculo?»

			«Sono un soldato, ho eseguito gli ordini di Cesare e di Labieno allo stesso modo. L’ultimo incarico che mi è stato dato è quello di stare qui a sorvegliare Vercingetorige, e lo porterò avanti fino a che qualcuno non entrerà da quella porta e mi dirà che il mio compito è finito».

			Marco Antonio guardò il buco nel pavimento. «Quattrocento anni fa Roma fu attaccata dai barbari dopo che ebbero vinto il nostro esercito sul fiume Allia», disse. «I più giovani e i senatori atti alle armi ripararono con le loro famiglie e i viveri sulla rocca del Campidoglio per difendere da lassù la città, i suoi dèi e il suo nome. I plebei, con penuria di cibo, si dispersero oltre il Gianicolo cercando di raggiungere le città vicine. Portarono in salvo le vestali e il sacro fuoco di Roma. Alcuni senatori anziani aspettarono la morte con indosso la toga nelle loro case mentre i barbari irrompevano, saccheggiavano e devastavano l’Urbe sotto gli occhi dei difensori sul Campidoglio. La città fu messa in ginocchio ma non cadde, resistette eroicamente e sopravvisse ai barbari e al loro assedio. Da allora Roma ha sempre avuto l’incubo del ritorno delle orde barbariche».

			Marco Antonio si aggiustò il cinturone e la lunga spada. «L’incubo è finito qualche mese fa, con la caduta di Alesia e della Gallia intera. Dopo quattrocento lunghi anni abbiamo sconfitto il nemico e relegato quell’incubo dentro a questa fossa. Se Cesare tornerà qui, vorrà vedere il suo prigioniero e decidere cosa farne. Liberarlo davanti a tutti o giustiziarlo davanti a tutti. Se non tornerà, qualcun altro deciderà cosa fare di questo incubo. Ma fino a quel momento è stato affidato a te».

			Publio assentì.

			Marco Antonio allungò la mano. «Confido quindi di ritrovarti qui al nostro arrivo, Publio Sestio Baculo».

			«Ti aspetterò, tribuno».

			«Ora andiamo».

			Publio si avviò nel cunicolo, seguito dai tribuni e dal resto della combriccola. Quando fu davanti alla porta si voltò verso gli altri, con il volto illuminato dalla luce delle torce. «Seguitemi e lasciate parlare me, nel caso che qualcuno ci fermi».

			«Siamo con te, centurione».

			La grata si aprì e il gruppo fu fuori all’aria della notte. Baculo lanciò un veloce sguardo intorno e poi si infilò nel Clivo Capitolino. «Statemi dietro», disse con il vapore del fiato che si addensava nell’aria fredda.

			Le ombre scivolarono sui muri del Tempio della Concordia prima di scomparire nel portico degli dèi Consenti. Il gruppo passò sotto le statue delle divinità celato dal buio e continuò il suo cammino. Di tanto in tanto la strada restituiva i resti degli scontri avvenuti durante il pomeriggio. In diversi punti della città c’erano stati dei tafferugli, e gli uomini di Pompeo non avevano esitato a utilizzare le maniere forti. Nemmeno la notte aveva riportato Roma alla sua naturale dimensione. Al baccano dei carri che portavano le merci, agli ubriachi che alzavano la voce e ai giovani in cerca di guai e prostitute, si erano aggiunte le urla in supporto di Cesare o Pompeo, a seconda del quartiere.

			Publio sapeva bene che strade percorrere e quali evitare, inoltre i servi di Marco Antonio che si erano aggregati al gruppo erano dei colossi che il tribuno affittava per combattere nelle arene, quindi tenevano alla larga i malintenzionati con l’imponenza delle loro figure. Dopo un cammino tortuoso, arrivarono alla porta Quirinalis, oltre la quale gli uomini di Marco Antonio aspettavano. 

			Uno di questi andò incontro al tribuno con un cavallo. Publio lo guardò e lo riconobbe. Era lo schiavo che aveva visto mesi prima in vendita al mercato. Si voltò verso Flavia, la moglie di Gaio Scribonio Curione, e gli tornò in mente la scena dell’acquisto: era l’amica della donna che aveva comprato lo schiavo, che di conseguenza doveva essere della famiglia di Marco Antonio.

			«Grazie per quello che hai fatto oggi, Publio Sestio Baculo», disse quest’ultimo salendo a cavallo, «me ne ricorderò. Se un giorno avrai bisogno, vieni da me».





			XXI
Diserzione
luglio 54 a.C.

			Vercingetorige e Vercassivellauno guardavano il mare brulicante di navi. Era uno spettacolo grandioso: centinaia di imbarcazioni da trasporto di ogni misura beccheggiavano sul mare scintillante, in attesa di issare le vele per la partenza. Da venticinque giorni la flotta stazionava al riparo nelle insenature a causa del Coro, un forte vento freddo che soffiava da nord-ovest impedendo la navigazione. Poi l’arrivo dell’Africo da sud aveva improvvisamente fatto cambiare le condizioni del tempo e le navi avevano preso il mare per raggiungere la baia di Porto Izio, in attesa di fare vela verso la Britannia. 

			Il piccolo golfo sembrava reggere a fatica le imbarcazioni in arrivo dalle cittadine limitrofe per unirsi a quelle già presenti in rada, tra le quali spiccavano enormi le triremi da guerra, e lo spettacolo che offriva la costa non era certo da meno. Sembrava che tutta la Gallia si fosse radunata in quel posto, e che per l’occasione sfoggiasse quanto di meglio avesse. Mantelli colorati, cavalli magnifici, elmi con pietre preziose e centinaia di insegne che in lontananza si mischiavano a quelle delle legioni che si stavano dirigendo verso il porto dopo aver smantellato gli accampamenti. 

			Lunghe file di uomini e di cavalli si snodavano dai moli in attesa di salire sulle passerelle delle navi, dove gli inservienti controllavano le liste degli imbarcati. I bagagli e tutto quello che serviva per l’allestimento dei campi erano portati a bordo da lunghe catene umane che lavoravano incessantemente. I carichi, gli animali e le persone venivano disposti secondo le istruzioni dei nocchieri, che distribuivano il carico per evitare che le imbarcazioni subissero particolari sollecitazioni durante la traversata in mare aperto. L’esperienza dell’anno precedente infatti insegnava che i carichi che si muovevano e gli urti delle onde danneggiavano il fondo delle navi o la struttura stessa dello scafo, facendo imbarcare acqua.

			«Dove sarà Dumnorige?», chiese Vercassivellauno al cugino.

			«È impossibile capirlo da quassù. Non riesco nemmeno a vedere le insegne degli edui di Coto».

			Vercingetorige guardò una maestosa trireme ormeggiata al porto, carica di vessilli che ondeggiavano al vento. «Quella è di sicuro la nave del Generale Unico, ma lui non è a bordo. La sua scorta non è ancora salita, e lui senza la sua scorta non si muove».

			«Forse salperà per ultimo».

			«Forse».

			Vercassivellauno staccò gli occhi dalla baia e guardò il cugino. «Vorresti essere su una di quelle navi?»

			«Gli dèi non hanno voluto».

			«Secondo te perché?»

			«Evidentemente siamo destinati ad altro».

			Vercassivellauno scosse il capo. «Stento a credere che sia qualcosa di più grande di questo».

			«Non si possono conoscere i voleri degli dèi. Ma forse è proprio la Gallia il posto dove stare».

			«Forse».

			Vercingetorige vide del movimento al porto e con un cenno del capo lo fece notare al cugino. «Ecco la sua scorta».

			Vercassivellauno tornò a guardare la moltitudine ai moli e vide un reparto di cavalieri scintillanti in movimento. «Non vanno verso la nave».

			I cavalieri sembravano andare dalla parte opposta del mare, scomparendo tra le case per riapparire poco oltre. «Guarda laggiù, sembra che stiano fermando le operazioni di imbarco. Sta succedendo qualcosa».

			Il rumore di alcuni cavalli lanciati al galoppo arrivò ai due, che si voltarono verso il sentiero che portava all’altura. Uno dei giovani cavalieri del seguito dei due cugini si sbracciava chiamandoli. 

			Vercingetorige salì immediatamente in sella a Esus. «Cosa succede?»

			«Dumnorige, l’eduo», disse ansimante il cavaliere. «Ha disertato con la sua cavalleria. Abbiamo ricevuto ordine di congiungerci con tutti gli ausiliari non ancora imbarcati, inseguirlo e riportarlo da Cesare».

			I due cugini si scambiarono un’occhiata.

			«Un centurione romano ha preso il comando del nostro gruppo e mi ha detto di avvisarti. Lui si sarebbe portato avanti».

			«Un centurione?»

			«Sì, quello che ci ha fatto accerchiare i morini nel bosco».

			«Baculo…».

			«Sì esatto, Baculo».

			Il Rix masticò un’imprecazione prima di lanciarsi al galoppo giù dal pendio. Spinse Esus più veloce che poté per raggiungere i suoi uomini, e quando non li trovò al campo continuò la sua corsa verso oriente, seguito da Vercassivellauno. Ci volle tempo prima che i due vedessero una nuvola di polvere davanti a loro. Era un grosso contingente di cavalleria che una volta raggiunto si rivelò essere quello dei batavi, una tribù germanica che da tempo si era messa al servizio del Generale Unico fornendo gran parte della cavalleria ausiliaria.

			Il fatto di aver mandato i batavi a cercare Dumnorige non presagiva niente di buono, quelli non avrebbero fatto alcuna differenza tra alleati o nemici. Vercingetorige spinse Esus, superando i germani in sella ai loro goffi cavallini tra sguardi di sfida e sbeffeggi, fino a quando il suo mantello bruno non scomparve tra la polvere. 

			Raggiunse i suoi arverni che si erano fermati ad abbeverare i cavalli a un ruscello qualche miglio più avanti, e fu accolto con sollievo dai suoi cavalieri, felici di riunirsi con il loro capo. 

			«Ti aspettavamo, Rix».

			Vercingetorige scese da cavallo e squadrò Publio Sestio Baculo mentre chiudeva la sua borraccia all’ombra di un grosso platano.

			«Suppongo che tu abbia disposizioni da parte di Cesare per prendere i miei uomini».

			«Sì, ma avrei preferito che tu fossi con loro», ribatté Publio legando la borraccia alla sella. «Ho ricevuto disposizione da parte del proconsole di partire immediatamente, ho mandato uno dei tuoi a cercarti perché non potevo aspettare».

			«E cosa succede di tanto grave da non potermi aspettare?»

			«Si tratta del capo degli edui».

			«Dumnorige?»

			«Sì, Dumnorige».

			«Cosa è successo?»

			«Questa mattina all’alba è scomparso con i suoi cavalieri. Tu ne sai qualcosa, Rix?»

			«No», rispose l’arverno.

			«Andiamo Rix, tutti sanno che Dumnorige è un sobillatore e da tempo corrono voci sul fatto che lui si opponesse alla spedizione in Britannia. E poi tu, tu sei un suo amico… no?»

			«Amico?»

			«La Gallia ha occhi e orecchie ovunque, Rix. Non hai idea di quante cose si possono sapere con una manciata di sesterzi».

			«Dumnorige è un potente, nobile eduo, è normale cercare di entrare in buoni rapporti con un personaggio simile. Inoltre, gli edui sono amici e fratelli del popolo romano, quindi non mi sembra di infrangere qualche trattato andando a trovare Dumnorige».

			«Nessuna infrazione, fintanto che Dumnorige appoggia la causa di Cesare, e credimi, Cesare ha chiuso più di una volta gli occhi e si è tappato le orecchie. A volte bisogna non vedere o sentire, Rix, ma quando succede qualcosa come è successo questa mattina, allora, bisogna saper punire».

			L’arverno assentì. 

			«Dumnorige ha disertato e disubbidito a un ordine preciso. Quindi ora noi lo andiamo a prendere e lo portiamo a Cesare».

			Dumnorige aveva cavalcato tutto il giorno e al tramonto aveva concesso una tregua ai suoi cavalieri estenuati, fermandoli per preparare un bivacco. Non appena gli uomini ebbero acceso i fuochi, arrivò un messaggero con la velocità del vento per avvisarlo dell’arrivo di un grosso contingente di cavalleria. Il nobile eduo rimase in silenzio a fissare l’uomo ansimante davanti a lui, prima di dirgli pacato di andare a mangiare qualcosa. Poi si staccò dal gruppo e si mise a fissare l’orizzonte dipinto di rosso.

			Il giorno avanti aveva detto a Cesare che per scrupoli religiosi non se la sarebbe sentita di partire in armi per la Britannia, ma il proconsole non aveva voluto sentire scuse e gli aveva garantito che i sacerdoti avrebbero intercesso per lui, assolvendolo da qualsiasi obbligo religioso. 

			Quella notte Dumnorige aveva maturato l’idea di lasciare Porto Izio e tornare verso la sua roccaforte a Bibracte e, prima dell’alba, quando aveva capito che le condizioni del tempo erano perfette per la partenza della flotta, aveva dato ordine ai suoi di seguirlo. 

			Sapeva che quella mossa avrebbe portato a una completa rottura dei rapporti tra edui e romani, ma non vi sarebbe stato momento più opportuno per fare quella mossa meditata da tanto. Cesare non poteva permettersi che altri lo emulassero, quindi Dumnorige aveva ipotizzato che il proconsole sarebbe salpato lo stesso, con tutto il suo immenso contingente, per non allarmare il numeroso seguito degli alleati galli.

			Una volta tornato a Bibracte, con tre sole legioni in Gallia, una delle quali di reclute, Dumnorige avrebbe potuto sobillare arverni, morini e treveri e convincerli a marciare in rivolta insieme agli edui contro i romani, separati dal loro Generale Unico dal mare. La notizia della coalizione delle più importanti tribù galliche si sarebbe propagata ovunque e avrebbe fatto aggregare innumerevoli altri armati.

			Cesare in quel momento si sarebbe trovato in Britannia e avrebbe dovuto imbarcare nuovamente i suoi per tornare in Gallia in tutta fretta. Ma in Britannia non c’era un Porto Izio organizzato per veloci operazioni di imbarco, ci sarebbe voluto tempo, il tempo necessario per far passare i capiclan partiti con Cesare dalla parte dei britanni. 

			La Britannia si sarebbe trasformata nella tomba del Generale Unico e delle sue legioni.

			Sì, poteva funzionare, doveva solo riuscire a raggiungere Bibracte, ne era convinto, così convinto che aveva passato le giornate precedenti a cercare di convincere tutti i capiclan possibili. 

			Ma quel messaggero gli aveva portato una notizia che cambiava tutto. In quei pochi istanti, mentre aspettava di vedere le sagome dei cavalieri sguinzagliatigli addosso apparire nella piana, aveva riflettuto su come poter adattare il suo piano. Aveva pensato di dare ordine ai suoi di montare in sella e correre più veloci del vento verso Bibracte, dove organizzare la sua resistenza. Aveva pensato di dividerli in due gruppi per mandarli in direzioni opposte, ma così facendo avrebbe dimostrato che il grande Dumnorige, il signore degli edui che aveva osato sfidare Cesare, ora scappava come una lepre inseguita delle aquile. 

			Il rosso del cielo ebbe un riverbero sulla linea dell’orizzonte. Per un istante Dumnorige valutò di prendere tempo, di tornare da Cesare a capo chino e chiedere il suo perdono, forse quello era l’unico modo per combatterlo, da falso amico e non da nemico. 

			Il rumore degli zoccoli in avvicinamento lo distolse da quel pensiero. Dumnorige osservò le sagome nere dei cavalieri stagliarsi all’orizzonte.

			Se oggi fosse l’ultimo giorno della mia vita, vorrei fare ciò che sto per fare oggi?

			Ecco come si poteva adattare il suo piano per combattere Cesare. Un mezzo sorriso apparve sotto la sua folta barba. Dumnorige avrebbe continuato a essere nobile e potente, ed era sicuro che facendo quello che aveva in mente, avrebbe attirato l’attenzione della Gallia intera.

			«Ci prepariamo a combattere?».

			Dumnorige si voltò a guardare i suoi uomini, che avevano sfoderato scudi e lance. 

			«No», rispose. «Assolutamente no. Fate parlare me e non fate niente», continuò guardando i suoi, increduli. «Qualsiasi cosa succeda, voi non intervenite».

			Il terreno cominciò a tremare sotto ai tonfi degli zoccoli. Il Generale Unico aveva mandato tutta la sua cavalleria a recuperarlo, e questo significava che non era salpato, che lui, Dumnorige l’eduo, era in quel momento più importante della Britannia stessa. 

			«Sono all’apice della mia gloria», disse fra sé con il cuore che batteva nel petto prima di voltarsi verso i suoi. «Sono fiero di voi, lo sarò sempre, ovunque e comunque».

			I cavalieri mandati da Cesare si fermarono a una ventina di passi da lui.

			«Dumnorige», disse dal mezzo delle ombre una sagoma dall’elmo crestato che spiccava tra tutti. «Il proconsole Gaio Giulio Cesare mi ha incaricato di raggiungerti e dirti che quello che hai fatto oggi è considerato come un grave atto di diserzione».

			Vercingetorige si passò la lingua sulle labbra secche e piene di polvere. Aveva la gola arsa e i muscoli indolenziti. Accarezzò il collo di Esus, che non aveva smesso un attimo di correre, quel giorno. Era defilato rispetto alla posizione di Dumnorige, ma da quella distanza riusciva a vedere il nobile eduo a braccia conserte che fronteggiava i cavalieri disposti in semicerchio di fronte a lui. 

			«Ti chiedo di consegnarmi le armi e seguirmi con i tuoi uomini».

			L’eduo dissentì. «Ho già spiegato al proconsole i motivi per cui non posso andare in Britannia, ed è mia intenzione, in qualità di amico e fratello del popolo romano, far valere i miei diritti».

			Il cavaliere dall’elmo crestato avanzò di qualche passo, il cavallo batté lo zoccolo a terra e sbuffò. «Non complicare le cose, Dumnorige».

			«Non le voglio complicare, devi solo riferire le mie parole al proconsole».

			«Gliele dirai tu. Il proconsole mi ha incaricato di trovarti e portarti a Porto Izio».

			«Come ti chiami, romano?»

			«Publio Sestio Baculo».

			«Mi dovrai uccidere, Publio Sestio Baculo, perché l’unico modo di riportarmi a Porto Izio è quello di portare il mio cadavere».

			Esus gorgogliò, Vercingetorige guardò i due che si fronteggiavano. 

			«È la stessa cosa che mi ha detto il proconsole, Dumnorige».

			«Allora forza, uccidimi!».

			Baculo si rivolse ai batavi intorno a lui. «Prendetelo!».

			Dumnorige sfoderò la sua spada e si mise in guardia, mentre una decina di uomini scendevano da cavallo. Vercingetorige si voltò incredulo verso Vercassivellauno. Alcuni edui avanzarono, altri rimasero fermi in un crescendo di tensione.

			«Dì ai tuoi di stare fermi, Dumnorige, e non fare idiozie. Pensaci, se torni a Porto Izio, Cesare potrebbe essere indulgente con te».

			I germani imbracciarono gli scudi, alcuni edui vennero avanti.

			«Ci ho già pensato, Baculo», disse brandendo la spada contro i cavalieri batavi che lo accerchiavano, «e sono sicuro che il mio non sarà l’unico cadavere che riporterai a Porto Izio».

			Un cavallo nitrì, altri germani scesero a terra. Dai cavalieri edui alle spalle di Dumnorige si alzò un grido e apparve una lancia che centrò in pieno petto uno dei batavi che si accasciò a terra. 

			Fu la mischia, Dumnorige urlò e iniziò a tirare fendenti con la sua lunga spada. 

			«Non lo fare! Fermo!», gridò Baculo avanzando con la sua cavalcatura mentre un gruppo di batavi caricava gli edui, che risposero con un efficace tiro di lance. 

			«Fermi!», urlò Vercingetorige mentre tutto intorno la situazione precipitava nell’abisso. 

			Dumnorige cercò di difendersi come un vecchio leone circondato. Fece in tempo a parare due fendenti alti, ma non vide in tempo quello che gli prese la gamba. 

			«Fermi!».

			L’eduo cadde in ginocchio e un istante dopo un colpo di scudo in pieno volto gli fece volare via l’elmo, mentre Baculo cercava di farsi largo nella bolgia tallonato da Vercingetorige e Vercassivellauno. Barcollante, Dumnorige fu trafitto prima nella schiena e poi sul fianco. Cadde poco prima dell’arrivo di Baculo e degli arverni, che cercarono di creargli il vuoto intorno. Una lancia prese lo stallone di Publio Sestio, che si impennò prima di cadere all’indietro. Una seconda lancia colpì lo scudo del Rix, che gli andò a sbattere sulla tempia ferendolo. 

			Publio Sestio si rialzò da terra: «Formate una linea, maledizione», urlò a squarciagola per cercare di riportare ordine nella mischia. «Formate una linea! Conteneteli!».

			Vercingetorige scese da cavallo e raggiunse Dumnorige che tossiva sangue. 

			«Cosa hai fatto?».

			Il nobile eduo aprì gli occhi e vide il volto dell’arverno. «Rix», rantolò.

			«Cosa hai fatto…».

			«Ho fatto il potente Dumnorige per tutta la vita, muoio da nobile e potente Dumnorige libero».

			«Potevi resistere, potevi andare in Britannia, aspettare il momento opportuno per raccogliere gli uomini necessari alla rivolta».

			«Il momento è questo», disse prima di tossire un fiotto vermiglio. «Ci vuole la morte di Dumnorige per svegliare tutti gli altri».

			L’arverno scosse il capo, un rivolo di sangue gli scese dalla tempia.

			«Tutti gli altri… hai capito?».

			Ancora un colpo di tosse, ancora una boccata di vita che si riversava sulla barba dell’eduo.

			«Racconta a tutti come sono morto, Rix, dì a tutti che è stato Cesare».

			Vercingetorige assentì.

			«Lo farai?»

			«Sì, lo farò».

			Un gorgoglio nella gola, poi la bocca si schiuse in una smorfia che sembrava un sorriso, il corpo ebbe un fremito e infine gli occhi diventarono vitrei. Vercingetorige restò lì a guardare il più potente dei capiclan della Gallia intera, morto tra le sue braccia. Aspettò qualche istante con gli occhi stretti in una morsa, poi lo lasciò e si alzò in piedi. 

			«Dumnorige è morto», ruggì con tutto il fiato che aveva. «Il grande e nobile Dumnorige è morto!».

			La mischia si quietò.

			«Rispetto!».





			XXII
Siamo ciò che ci è successo

			«Ave, caupo».

			«Il solito?»

			«No, ho bisogno di brodo caldo».

			«Brodo?»

			«Sì, lo porto via, mettilo in una fiaschetta, poi te la riporto».

			Vesbino grugnì e iniziò a cercare la fiaschetta.

			«Remilla non c’è?»

			«È alla fontana a prendere l’acqua, e lasciala stare».

			«Oh, caupo, che vuoi che le faccia di peggio degli altri tuoi clienti».

			«Gli altri la prendono, pagano, la restituiscono e non distruggono il locale».

			«Non attacco briga da mesi».

			Vesbino appoggiò la fiaschetta con il brodo sul bancone. «Quelli come te non cambiano mai».

			Publio sorrise e gettò le monete sul bancone. «Non è vero caupo, sono passato dal vino al brodo».

			«Mi chiamo Vesbino».

			«Come vuoi, caupo».

			«Fottiti».

			«A domani».

			Publio fu fuori nell’aria fredda del mattino e si incamminò verso il Mamertino, passò di fianco al portico degli dèi Consenti e, come ogni giorno, guardò a testa alta il volto severo di Giove prima di proseguire verso la sua meta.

			«Ave, Baculo».

			Publio Sestio fece un cenno di saluto con il capo alla guardia, la chiave sferragliò nella serratura, la porta del Mamertino si aprì, la zaffata di muffa pervase le narici, e lui si sentì a casa.

			«Barbato?»

			«Non è ancora arrivato».

			«Come sta il prigioniero?»

			«Sta mangiando».

			Publio Sestio corrugò la fronte. «Da solo?»

			«Da solo».

			L’ex centurione prese una lanterna e attraversò il cunicolo fino al Carcer: «Rix!», si accucciò tenendo alta la lanterna per illuminare il Tullus. «Rix?», Publio si sdraiò in terra e fece penzolare la lanterna all’interno.

			Vercingetorige alzò la mano verso la luce fioca della lucerna che a lui sembrava accecante. 

			«Eccoti lì, stai una meraviglia, Rix, sono sicuro che ad Alesia non stavi di certo così bene».

			«Fottiti».

			«Non sei il primo oggi a dirmelo. Tieni, ti ho portato del brodo, te lo mando giù».

			L’arverno prese la fiaschetta legata alla fune e bevve un sorso. La febbre non era ancora del tutto passata, ma in effetti si sentiva meglio, anche se era completamente senza forze.

			«Certo, a vederti in faccia sei uno straccio, Rix. Se penso a come ti ho lasciato l’ultima volta che ci siamo visti, il giorno in cui è morto quel figlio di puttana di Dumnorige, ricordi?».

			Vercingetorige mise in bocca un tozzo di pane e bevve un sorso di brodo caldo. Nella luce della lampada rivide l’alba in cui tornò a Porto Izio con il cadavere di Dumnorige. Publio Sestio Baculo aveva spedito dei corrieri ad avvisare il proconsole e aveva tenuto uniti i batavi, gli arverni e gli edui, che avevano scortato il corpo del nobile. Era molto importante che fossero i suoi a riportarlo a Porto Izio per evitare disordini, defezioni o altri ritardi per la partenza. 

			Per tutto il viaggio Vercingetorige aveva pensato alle parole di Dumnorige. L’idea che si era fatto dell’eduo era svanita di fronte alla scelta di morire pur di mandare avanti il suo piano, proprio come era successo a Celtillo, suo padre.

			Appena arrivati a Porto Izio gli edui furono imbarcati con i batavi e la salma venne affidata ai famigliari, ai quali fu permesso di rimanere in Gallia. Gli arverni, come da programma, rimasero a terra agli ordini di Labieno, a presidiare il porto e provvedere al vettovagliamento nelle regioni vicine. Quell’anno in Gallia la raccolta del frumento era stata scarsa per la siccità, e la cavalleria di Vercingetorige fu utilizzata per recuperare quanto più frumento possibile. La spedizione in Britannia sarebbe durata almeno tutta l’estate, ma le legioni sull’isola non avrebbero potuto provvedere agli approvvigionamenti, bisognava lavorare anche per loro. 

			«Sai Rix, ancora mi chiedo come sia stato possibile. Ti ho lasciato a Porto Izio con cento cavalieri e poi, quando ho risentito il tuo nome, eri re degli arverni, con un esercito di centinaia di migliaia di uomini».

			Vercingetorige bevve un altro sorso di brodo caldo che gli riempì il petto. Già, la morte di Dumnorige avrebbe dovuto far dissolvere il piano della rivolta, e invece, come aveva previsto l’eduo, la sua uccisione aveva contribuito ad accendere la scintilla che aveva fatto divampare un incendio di proporzioni enormi. Non accadde subito, Gaio Giulio Cesare fece in tempo a ritornare dalla seconda spedizione in Britannia e a disporre le legioni nei quartieri invernali, e non accadde nemmeno tra gli edui, ma tra i carnuti. Fu nelle loro terre che la scintilla diventò fuoco.





			XXIII
Tasgezio
Autunno 54 a.C.
Primo atto della rivolta

			Conconnetodumno arrivò sotto una pioggia incessante ed entrò nel grande edificio seguito dai suoi. Raggiunse il centro del locale, facendosi largo tra i nobili carnuti che parlottavano tra loro fino ad arrivare a pochi passi da re Tasgezio che gli lanciò uno sguardo tagliente. «Finalmente. Mi sembra che ora ci siamo tutti».

			Conconnetodumno si tolse il cappuccio e ricambiò lo sguardo. 

			«Come dicevo prima che fossimo interrotti dall’arrivo di Conconnetodumno», continuò Tasgezio, «oltre che per la riscossione delle imposte, ho convocato questa assemblea per vedere a che punto siamo con la raccolta del frumento, perché mancano ancora parecchie derrate».

			«La stagione è stata pessima».

			«Conconnetodumno, ne abbiamo già parlato e se fossi arrivato insieme agli altri ne saresti al corrente. Pessima o no, abbiamo degli obblighi e fintanto che non conosco le stime del raccolto non possiamo fare le debite suddivisioni».

			«Se prima che agli obblighi con i romani pensassimo al nostro fabbisogno, non saremmo qui a perdere tempo con queste assemblee e tutti staremmo molto meglio».

			Gli occhi di Tasgezio diventarono due lame. «Abbiamo stretto un’alleanza con loro e che prevede un reciproco aiuto, questo ci porta innumerevoli vantaggi economici ma anche dei doveri, uno dei quali è la consegna del frumento per il sostentamento delle legioni».

			«Hai stretto».

			Tasgezio puntò il dito verso il nobile che aveva osato controbattere. «Da tre anni sono il reggente di Camulodunum e amministro il paese meglio di come avete fatto tu e tutti gli altri in passato. La nostra collaborazione con Roma…».

			«La tua collaborazione…».

			Tasgezio si infiammò. «Come vuoi, Conconnetodumno, la mia collaborazione con Roma ha favorito scambi commerciali che hanno portato denaro a tutti noi. I mercati sono pieni a discapito di raccolti più o meno favorevoli, riusciamo a campare grazie a quello che vendiamo o scambiamo con i mercanti provenienti da Roma».

			«Infatti Cenabo è piena di mercanti e affaristi romani, ora».

			«Che ben vengano, ci sono tanti di quei possibili acquirenti di cavalli, pelli e ferro che avremo di che vivere per le prossime generazioni».

			«Le prossime generazioni saranno romane», sbottò Conconnetodumno. «Dove tu vedi soldi, noi vediamo il dominio straniero in una forma stabile e definitiva. Hanno iniziato ad aprire botteghe, i mercati sono nelle loro mani. Non siamo noi a vendere le nostre merci, sono loro a comprare ogni cosa e non comprano solo le merci come sostieni, comprano attività, case, terre, coltivazioni, tutto! Presto compreranno anche noi, proprio come hanno fatto con te».

			Tasgezio si alzò in piedi. «I miei avi sono stati sovrani dei carnuti per generazioni, Conconnetodumno, sta’ attento a come parli o ti faccio mettere i ferri».

			Nella sala iniziarono a rimbalzare sguardi feroci e parole infuocate. 

			«E tanto abbiamo fatto per sopprimere la monarchia da ritrovarcela adesso, grazie alla collaborazione con un generale straniero, che ci ha imposto la tua nomina».

			Tasgezio alzò lo sguardo verso la folla di nobili. «Chi ha parlato?».

			Gutruato si fece largo e avanzò imponente: «Io».

			«Gutruato… sei il primo druido di Cenabo, il custode del sacro santuario dei carnuti, tu dovresti portare consigli e non discordia! Forse è il caso che continui a occuparti di cose sacre».

			«Come avallare l’elezione dei reggenti, Tasgezio?».

			Al re, nominato da Cesare, mancarono le parole per ribattere.

			«Nessun druido è stato interpellato per la tua nomina a sovrano dei carnuti, non ci sono stati concili e tu non hai avuto e non hai l’appoggio della classe sacerdotale».

			«Quindi?»

			«Quindi non ti riconosciamo come re dei carnuti».

			L’atmosfera si fece sempre più rovente, la sala del consiglio divenne una bolgia. Tasgezio si voltò verso i suoi fedelissimi e ne vide i volti atterriti. 

			«I carnuti non hanno nessun bisogno di un re».

			«Vattene!».

			«Sì, vattene ora!».

			«Pazzi», urlò il re ritornando a guardare di fronte a lui. «Siete dei pazzi. Se mi costringete ad andarmene dopo che Cesare mi ha messo qui, la sua reazione nei vostri confronti sarà spietata».

			«Hai bisogno del Generale Unico per tenerti stretto un trono dal quale tutti noi vogliamo toglierti!».

			«Voi siete tutti già morti. Morti!».

			Gutruato avanzò ancora. Tasgezio spalancò gli occhi e lo additò: «Tu sei un morto che cammina».

			«È meglio essere un morto che cammina, piuttosto che vivere in ginocchio come te».

			Uno dei consiglieri si avvicinò al sovrano. «Meglio andarcene da qui».

			Tasgezio lasciò il suo posto e discese la pedana rialzata dove era lo scranno reale fino ad arrivare da Gutruato, che gli ostruiva il passaggio. I due si fissarono negli occhi.

			«Cedi il passo al tuo re, Gutruato!», sibilò il consigliere.

			Ancora uno sguardo feroce, poi Gutruato si fece di lato e Tasgezio si inoltrò nel corridoio umano passando davanti a Conconnetodumno, che estrasse veloce il pugnale e affondò.

			Tasgezio ringhiò tenendosi il fianco e un istante dopo Gutruato lo pugnalò alla schiena. L’urlo del re zittì la sala. I consiglieri sostennero Tasgezio guardando gli altri con il volto terrorizzato.

			«Vili», gorgogliò nel dolore il sovrano. «Traditori, vili!».

			I consiglieri del seguito spinsero Tasgezio verso l’uscita lasciandosi una scia di gocce di sangue sul pavimento.

			«Vili».

			Il re barcollò per qualche passo e fu fuori sotto la pioggia. Cadde in ginocchio guardando i suoi uomini che lo fissavano ammutoliti. La vista gli si annebbiò, e il re dei carnuti precipitò con il volto nel fango e con le mani premute sul fianco. Tasgezio fece in tempo a sentire il rumore dei suoi che si dileguavano scappando sulla strada. Non avevano nemmeno aspettato che morisse. Rimase solo negli ultimi istanti, abbandonato da tutti. Nemmeno il potente Cesare avrebbe potuto fare qualcosa per lui, in quel momento.





			XXIV
Atuatuca
Autunno 54 a.C.
Secondo atto della rivolta

			«Comandante».

			Labieno batté più volte le palpebre guardando la sagoma in controluce che reggeva la lucerna, poi si alzò dal letto. «Cosa succede, Publio Sestio?»

			«Un gruppo di uomini feriti è appena arrivato al campo. Camminano da parecchi giorni nei boschi, arrivano dalla guarnigione dei legati Quinto Sabino e Lucio Cotta».

			Il secondo di Cesare si tirò immediatamente in piedi. 

			«Riportano che la guarnigione è stata assalita dagli eburoni».

			Labieno restò un istante immobile a fissare Baculo.

			«Sono tutti morti, legato, compresi i comandanti Sabino e Cotta».

			Al Governatore delle Gallie e dell’Illiria Gaio Giulio Cesare, salute!

			Un gruppo di uomini del presidio di Atuatuca, nelle terre degli eburoni, sotto il comando dei legati Lucio Aurunculeio Cotta e Quinto Titurio Sabino, è arrivato al mio quartiere invernale in piena notte. Si tratta di un piccolo gruppo di reclute da poco arruolate nella regione Transpadana e di alcuni ausiliari di cavalleria ispanici. Hanno percorso le sessanta miglia di distanza che li dividevano dal mio fortilizio nascondendosi nei boschi. Nonostante fossero tutti feriti, li ho interrogati immediatamente e mi hanno riferito di un’improvvisa rivolta fomentata da Ambiorige e Catuvolco, regnanti degli eburoni, che hanno portato un attacco al fortilizio di Atuatuca, circa quindici giorni dopo il loro insediamento nei quartieri d’inverno. 

			Dopo aver ucciso i legionari di servizio per la raccolta della legna, gli eburoni hanno cinto d’assedio il campo. Gli uomini del presidio sono corsi alle armi e hanno tenuto le loro posizioni sul vallo e i nemici, poi, vista fallire l’impresa, hanno tolto l’assedio e hanno chiesto di parlamentare. 

			Ambiorige ha conferito con i nostri legati tramite degli ambasciatori, asserendo che l’operazione non dipendeva da una sua iniziativa, ma vi era stato costretto. Si trattava di un piano che riguardava l’intera Gallia e quello era il giorno fissato per porre l’assedio a tutti gli accampamenti invernali romani, per impedire che le legioni si portassero aiuto reciprocamente. Non aveva quindi potuto ritirarsi di fronte a un piano ordito dalla sua stessa gente, ma dopo aver lanciato un primo attacco al forte, ottemperare l’obbligo verso gli altri galli, si preoccupava di assolvere a quello contratto con Cesare, grazie al quale aveva potuto riavere il figlio dato in ostaggio agli atuatuci.

			Ambiorige avvertiva quindi e pregava i legati, in nome dei reciproci vincoli di ospitalità, di provvedere alla loro salvezza e a quella dei loro soldati. Un grosso contingente di germani aveva passato il Reno e sarebbe arrivato nei giorni successivi. Prima che se ne accorgessero i popoli confinanti, in particolar modo i treveri, che lo avevano spinto a questo attacco, Ambiorige esortava i nostri comandanti a evacuare i quartieri d’inverno e a riparare presso Cicerone o Labieno. Egli prometteva che avrebbe garantito una marcia senza attacchi attraverso il proprio territorio. In questo modo egli provvedeva al bene del suo popolo, liberandolo dall’accampamento romano, e ricambiava il favore a Cesare. 

			I nostri due legati, deferita la questione al consiglio di guerra, si sono ritrovati su posizioni opposte. Lucio Aurunculeio Cotta, con molti tribuni e centurioni delle prime coorti, riteneva che non si dovesse agire in maniera avventata e che non ci si dovesse allontanare dall’accampamento senza un ordine di Cesare, mentre Quinto Titurio Sabino ribatteva che quando sarebbero arrivati i nemici con truppe, rese più numerose dall’arrivo dei germani, sarebbe stato troppo tardi per salvare l’esercito. Se l’intera Gallia si stava unendo ai germani, si sarebbero potuti salvare solo con la rapidità dell’azione. 

			La proposta di Sabino venne approvata solo in tarda notte dopo accese discussioni e all’alba, con la stanchezza e la mancanza di sonno, le truppe lasciarono il campo in una interminabile colonna stracarica di bagagli.

			Non appena la maggior parte della colonna si fu addentrata in una gola, apparvero sui due versanti della valle gli eburoni, che si misero a incalzare la retroguardia e a impedire all’avanguardia di risalire il pendio, attaccando battaglia in un luogo per noi estremamente sfavorevole.

			La battaglia si è protratta per l’intera giornata e la legione è stata annientata. Entrambi i legati sono morti e solo pochi superstiti sono riusciti a tornare all’accampamento dal quale erano partiti. Tra questi, l’aquilifero Lucio Petrosidio, che, incalzato da molti nemici, ha gettato l’aquila al di là del vallo prima di cadere combattendo valorosamente. Gli altri a stento hanno resistito all’assedio fino a notte, poi, perduta ogni speranza di salvezza, si sono suicidati tutti, fino all’ultimo. 

			Ben sapendo che una simile notizia si sarà già sparsa per la maggior parte della Gallia, ho dato ordine di alzare nuove torri, raddoppiato la guardia e fermato le sortite per fronteggiare eventuali pericoli. Quanto è accaduto nel paese degli eburoni può avere ripercussioni in tutta la regione e qui ne abbiamo già le prime avvisaglie. Giorni fa gli esploratori mi avevano riportato dell’arrivo di un grosso contingente di treveri che si sono attestati a tre miglia dal mio presidio, appena oltre il confine delle terre dei remi. Ritengo che il loro arrivo non sia un caso e reputo rischioso lasciare il campo di fronte alle loro truppe. Il fortilizio più vicino è quello di Quinto Cicerone, situato nella regione dei nervi, a cinquanta miglia da qui, e levare il campo potrebbe dare un’impressione di fuga più che di partenza, esaltando ancora di più gli animi dei potenziali nemici. 

			Mi attesto quindi qui e predispongo il campo a prepararsi per un assedio. Terrò fermi i nemici fino all’arrivo dei rinforzi. 

			Ave atque vale.

			Tito Labieno

			La vista si concentrò sulle righe della lettera, le parole si ingigantirono e iniziarono a sobbalzare. Una brusca convulsione contrasse le dita di Gaio Giulio Cesare, che strinse il messaggio accartocciandolo. Gli spasmi risalirono le braccia e poi si propagarono per il corpo fino a raggiungere violenti il volto. In preda alle convulsioni, con i denti serrati e la bava che schiumava dalla bocca, il generale si contrasse sulla sedia e poi cadde a terra, dove prese a scuotersi in una crisi epilettica. 

			Quando riprese conoscenza, con la fronte imperlata di sudore freddo, stringeva ancora tra le mani la lettera di Labieno. Cesare si rimise seduto a fatica e rilesse… “Ambiorige… Catuvolco…Eburoni… Treveri… Germani…”. Riprese fiato. Si alzò in piedi e batté un pugno sul tavolo facendo sobbalzare le mappe.

			La guardia oltre la porta entrò con la spada in mano.

			«Chiama immediatamente il consiglio di guerra!».

			«Sì, governatore».

			«Immediatamente!».

			«Cosa succede?»

			«Abbiamo ricevuto ordine di partire all’istante».

			La madre di Vercingetorige guardò il figlio e poi la lucerna. «Ma è notte fonda».

			«Deve essere successo qualcosa di grosso. Il Generale Unico ha chiamato immediatamente la legione e tutta la cavalleria. Abbiamo ordine di partire subito».

			La donna si alzò dal letto e abbracciò il figlio. «Stai attento».

			«Non ti preoccupare, riguardati. Tu sei al sicuro, tutti i famigliari degli alleati, i bagagli di tutto l’esercito e il frumento per l’inverno sono qui a Samarobriva. Penso non ci sia posto più protetto in tutta la Gallia, in questo momento».

			Vercassivellauno entrò a grandi passi e raggiunse il Rix. «Dobbiamo andare».

			Uno sguardo, un abbraccio e poco dopo gli arverni erano al galoppo al seguito del proconsole, insieme ad altri trecento cavalieri racimolati dalle guarnigioni più prossime. 

			Avvistarono poco dopo l’alba alcune turme di cavalleria ausiliaria di bellovaci, che precedevano la legione del questore Marco Crasso.

			Vercingetorige guardò il cugino. «Come può essere qui la legione di Crasso? Erano a venticinque miglia da noi».

			I due arverni videro il governatore delle Gallie e Marco Crasso parlare, poi il questore rimontò in sella e partì al galoppo con i suoi bellovaci verso Samarobriva, lasciando la sua legione agli ordini di Cesare. Da quel momento iniziò una marcia senza sosta di due giorni, fino a quando non apparvero le insegne della legione di Quinto Fabio, proveniente dalle terre degli atrebati. Una notte di riposo e poi via di nuovo verso le terre dei nervi, con la cavalleria a fare d’avanguardia alle legioni. 

			Vercassivellauno lasciò bere a lungo la sua cavalcatura e riempì la borraccia prima di legarla alla sella. «Ancora non riesco a crederci».

			Vercingetorige si sciacquò il volto nel ruscello. «Anche io faccio fatica a crederlo, eppure è successo. Il Generale Unico ha convocato un concilio di tutti i capi e dei suoi ufficiali proprio per dare questa notizia».

			«Una intera legione annientata, il campo abbandonato».

			Vercingetorige si guardò intorno prima di ribattere. «Gli eburoni non possono aver messo in piedi questo attacco da soli in modo sconsiderato. La risposta dei romani sarà spietata. Non posso credere che abbiano sfidato Roma da soli».

			«Nemmeno io. C’è qualcosa che non sappiamo».

			«Forse siamo troppo vicini al generale romano per sapere cosa sta succedendo nel resto della Gallia. Fintanto che Dumnorige era in vita, era lui a tessere le alleanze e i piani per una futura ribellione. Dopo la sua dipartita i suoi alleati hanno perso la figura di riferimento ed è probabile che quelle che si stanno verificando siano iniziative che nascono isolate, senza un piano preciso, però sono un segnale. Un segnale fortissimo. In qualche modo… credo che la sua morte abbia fatto pendere la bilancia dalla parte dei druidi e degli antiromani. Dopo la sua morte c’è stata l’invasione della Britannia, risoltasi in una scorreria di una stagione. Poi Cesare è tornato in Gallia e ha dovuto sparpagliare le sue legioni e gli alleati per via della penuria di frumento. Questo ha permesso ai carnuti di fare fuori Tasgezio e agli eburoni di assaltare il campo di Atuatuca».

			Il rumore di un cavallo al galoppo in arrivo interruppe Vercingetorige. Era uno dei cavalieri arverni che aveva mandato in avanscoperta. 

			«Rix, abbiamo avvistato un gruppo di esploratori nemici in avanscoperta».

			I due cugini montarono in sella e seguirono il ragazzo. Arrivarono al limitare di un bosco, dove i suoi arverni avevano avvistato dei cavalieri.

			«Ci hanno visto e si sono fermati laggiù».

			«Quanti sono?»

			«Una ventina».

			Il Rix guardò i suoi. «Avanziamo al passo e vediamo come si comportano».

			Gli arverni discesero la collina. Per alcuni istanti gli uomini sull’altro versante stettero fermi a guardare, poi voltarono le loro cavalcature e si allontanarono. Vercingetorige diede di talloni: «Forza, prendiamone uno!».

			In un istante gli arverni si lanciarono all’inseguimento degli altri cavalieri, che presero a sparpagliarsi non appena finirono in una macchia boschiva. 

			«Quello!», urlò il Rix additando un uomo che procedeva a fatica tra la vegetazione risalendo la collina. Il fuggitivo si trovò la strada sbarrata da un tronco, si fermò qualche preziosissimo istante a valutare un passaggio alternativo e fu subito raggiunto e disarcionato dagli arverni. 

			«Lasciatemi!».

			Vercassivellauno balzò a terra e insieme agli altri fu subito addosso al cavaliere prima che questi potesse prendere la sua spada. Lo colpirono al volto e allo stomaco per stroncare ogni sua resistenza, ma quello continuò a lottare come una fiera intrappolata in una rete, fino a che la forza e il fiato non lo abbandonarono. Gli legarono le mani dietro la schiena e lo fecero mettere in ginocchio mentre gli tenevano alto il mento con l’asta di una lancia. 

			Vercingetorige scese da cavallo e lo guardò in volto. Del sangue gli colava dal naso e i capelli erano imbrattati di fogliame del sottobosco. «Ti è andata male, ragazzo. Hai perso tutto oggi. I tuoi compagni, le tue armi e i tuoi soldi. Il tuo cavallo lo prenderò io, ti resta una sola cosa da barattare: la vita. Se mi dai qualche informazione, quella te la lasciamo».

			Il giovane guardò Vercingetorige con il respiro ansante e gli occhi spalancati. «Nobile guerriero», disse in un latino elementare, «non so chi tu sia, ma credo che questo sia il nostro giorno fortunato. Se mi lasci tornare da mio padre, un principe molto ricco e potente, ti saprà ricompensare e sono sicuro che ti prenderà tra i suoi cavalieri».

			Il Rix piegò il capo e rispose nella stessa lingua. «Ti ringrazio, ma sono già al servizio di un principe molto ricco e potente».

			«Se ti riferisci al Generale Unico, nobile signore, lo sarai ancora per poco».

			L’arverno tirò su di peso il ragazzo come se fosse un pupazzo di paglia. «Visto che hai una bella parlantina, ora ci spiegherai tutto. Di dove sei? Della Belgica?»

			«Promettimi che mi darai la libertà e mio padre te ne sarà riconoscente».

			Vercingetorige gli strinse la mascella con la mano. «Non sei in grado di contrattare niente», ringhiò, «io faccio le domande e tu rispondi, hai capito?».

			Un pugno in pieno volto e il giovane fu scaraventato di nuovo a terra e ritirato in piedi dagli arverni, che lo fecero inginocchiare nuovamente di fronte all’imponente Rix.

			«Ora parla!».

			«Il campo romano stanziato nelle terre dei nervi sta andando a fuoco».

			I due cugini si scambiarono un’occhiata. 

			«Intendi dire in campo nelle terre degli eburoni, quello di Atuatuca?».

			Il giovane tirò su con il naso e guardò Vercingetorige tenendo a stento gli occhi aperti. «No, dopo aver eliminato il presidio di Atuatuca gli eburoni hanno inviato messaggeri ai ceutroni, ai grudi, ai levaci, ai pleumossi, ai geidunni, tutti popoli posti sotto la loro autorità, e hanno raccolto il maggior numero possibile di truppe per precipitarsi contro l’altro campo invernale romano stanziato nelle terre dei nervi».

			Di nuovo il silenzio della sorpresa.

			«I nervi si sono uniti a questa coalizione insieme agli atuatuci, con tutti i loro alleati e clienti. Sono migliaia e migliaia, nobile signore: il campo cadrà prima del vostro arrivo».

			Uno degli arverni richiamò l’attenzione del gruppo. «I cavalieri stanno ritornando, Rix».

			Vercingetorige assottigliò lo sguardo e vide degli uomini a cavallo sulla cresta del colle di fronte a loro. Volse poi lo sguardo al ragazzo: «Sono quelli del tuo gruppo?».

			Il giovane assentì.

			«Hai altro da dirmi?».

			Questa volta fu il ragazzo a riflettere qualche istante prima di parlare. «Anche i treveri si sono uniti alla coalizione».

			Vercassivellauno si lasciò scappare una smorfia di stupore. «I treveri?»

			«Sì, si stanno portando a ridosso delle terre dei remi per assediare il campo romano lì stanziato».

			«I cavalieri si avvicinano, Rix».

			Vercingetorige guardò la collina, poi il ragazzo. «Come fai a saperlo?»

			«Perché io sono il figlio di Induziomaro, il potente signore dei treveri, e se mi torci un capello quegli uomini ti inseguiranno fino al regno dei morti pur di prenderti».

			Gli arverni guardarono stupiti il loro capo.

			«Induziomaro…».

			«Sì».

			La presa sul prigioniero si fece meno forte.

			«Quando il terzo campo romano cadrà, tutta la Gallia insorgerà. Abbandonate qui tutto e schieratevi dalla nostra parte finché siete in tempo».

			Vercingetorige deglutì. «Liberatelo!».

			Un paio di strattoni sulla fune e i polsi del giovane furono liberi. Il ragazzo se li massaggiò. «Grazie… Rix».

			«Dimentica quel nome e raggiungi i tuoi, noi non ci siamo mai visti».

			«Sei sicuro… nobile arverno?»

			«Sì».

			«Mio padre ti sarà riconoscente».

			I cavalieri si spiegarono tra gli alberi. Erano parecchi di più di quelli avvistati prima dell’inseguimento. Il giovane si incamminò verso il suo cavallo e con uno sforzo vi montò in sella. Si voltò verso gli arverni, il suo sguardo incrociò quello del Rix e i due fecero un cenno di saluto. I due gruppi si osservarono a distanza, poi il giovane tornò tra le file dei suoi e riprese la strada da dove era arrivato.

			Vercassivellauno guardò suo cugino. «Abbiamo fatto la cosa giusta?»

			«Credo di sì».

			«Poteva non essere il figlio di Induziomaro».

			«Lo so, ma sono tornati indietro a prenderselo, e quelli erano treveri, la più potente tribù dopo gli edui. Potevano arrivarne altri e altri ancora, e noi eravamo bloccati qui in mezzo al bosco. Direi che la vita di quel ragazzo barattata con le nostre va più che bene».

			«Dobbiamo subito tornare da Cesare e…».

			«No».

			Tutti guardarono Vercingetorige attoniti.

			«Nessuno di noi parlerà di questo incontro».

			Sguardi smarriti.

			«I romani lo verranno a sapere comunque, e in tempi brevi. Altri come noi sono in giro a setacciare la zona in cerca di informazioni. Voi non fatevi impressionare da quello che avete sentito, per noi al momento non cambia nulla. Ricordate che i nostri famigliari sono a Samarobriva in ostaggio dei romani. Se commettiamo anche una minima sciocchezza, li flagellano e ci fanno recapitare le loro teste; quindi nessuno di noi prenderà iniziative. Continueremo a fare quello che abbiamo fatto fino a ora e intanto prendiamo tempo. Per il momento, la nostra priorità è riportare i nostri famigliari in Arvernia, una volta fatto questo saremo più liberi di decidere».

			«E come li riporteremo in Arvernia?»

			«A fine stagione», ribatté il Rix guardando i treveri ormai piccoli in lontananza. «Io mi sono offerto per venire da Cesare, io ho scelto di consegnargli gli ostaggi. Dirò a lui che dobbiamo rientrare tutti in Arvernia per il Samhain, tutti quanti».





			XXV
Cavarino e il concilio di guerra
Inverno 54 a.C.
Terzo atto della rivolta

			«Madre».

			La donna abbozzò un sorriso e strinse a sé il figlio. «A volte stento a credere che sia tu. Ti ho tenuto tra le mie mani che eri un fagottino, e ora guardati. Sei grande e grosso, non riesco ad abbracciarti tutto».

			Vercingetorige sorrise a sua volta.

			«Eppure, quando sei lontano provo sempre questo vuoto dentro. Nel mio cuore sei sempre quel fagottino che ha bisogno di protezione».

			«Hai cresciuto un arverno grande e forte, madre, non devi più temere nulla per me, ora sono io che ti devo proteggere».

			«Non pensare a me, pensa solo ad avere cura di te».

			Il Rix assentì.

			«È proprio necessario che tu parta? Siamo ritornati in Arvernia solo da pochi giorni».

			«Sì, madre, avevo premura di riportarti qui insieme a tutti gli altri. Io e Vercassivellauno dobbiamo ripartire subito».

			«Ma come? L’inverno è alle porte, il tempo si guasterà presto e inizierà a fare freddo. Le giornate si accorciano velocemente e le legioni sono tutte nei quartieri invernali. Per quale motivo devi tornare a Samarobriva?»

			«Non stiamo tornando a Samarobriva, madre».

			La donna aggrottò la fronte: «E dove allora?»

			«Non sto tornando dal generale romano, sto andando… in un altro posto».

			«Non vuoi dirmi dove?»

			«Preferisco che non lo sappia nessuno, madre. Nel giro di una ventina di giorni saremo di ritorno».

			«Il Samhain sarà passato per quel tempo».

			«Lo so».

			«Mi devo preoccupare?».

			Il colosso le strinse le spalle e sorrise. «Mai più, madre. Ora che so che sei qui, tutto è a posto. Vedrai, non mi succederà niente di male».

			«Possa la benevolenza degli dèi proteggere la tua strada, figlio mio».

			«Sono sicuro che lo faranno, insieme alla spada di papà».

			Un ultimo abbraccio, un ultimo sguardo, poi il Rix fu fuori dalla tenda, sotto una pioggerella impalpabile. A grandi passi, Vercingetorige si diresse lungo la via che portava al villaggio, salutando chi incontrava. Tutti sembravano volergli parlare, tutti riconoscevano in lui il figlio di Celtillo partito per la guerra e tornato vincitore. Le voci di ciò che aveva fatto erano circolate e la sua popolarità era cresciuta. Occorreva darsi un tono per mantenere alti il distacco e l’importanza.

			Tra i banchi del mercato una mano lo prese e lo strattonò via dalla strada. «Dove vai così di fretta?».

			Il colosso guardò la mano, poi il braccio e il volto di chi lo aveva afferrato. «Ho un appuntamento molto importante».

			«Più importante di me?».

			Vercingetorige assentì.

			«Ti ho visto, stai sorridendo sotto a quei baffi, ti conosco da troppo tempo per non saperlo».

			Il sorriso apparve più deciso. «Ah sì?»

			«Sì, la prima volta che ci siamo baciati non li avevi neppure i baffi».

			«Tu menti, io ci sono nato con i baffi».

			La ragazza rise. Aveva i capelli bagnati, la pelle chiara disseminata di lentiggini. «Hai la memoria corta e tutta questa popolarità ti ha peggiorato, hai bisogno di qualcuno che ti faccia ritornare in mente un po’ di cose».

			«Saresti tu quel qualcuno?»

			«Sarei io…».

			Di nuovo un sorriso. «Non ti è bastato questa notte, Damona?»

			«A me no, a te sì?»

			«No, nemmeno a me».

			«Allora andiamo a ripararci da questa pioggia…».

			Vercingetorige scosse il capo. «Mi spiace, ma proprio non posso».

			Sul faccino apparve un broncio. «E perché? Cosa c’è di più importante di me?»

			«Sono stato invitato a un concilio di guerra, e l’ultimo che arriva viene ucciso di fronte a tutti tra atroci tormenti».

			Damona scoppiò a ridere. «Sarebbe questa la scusa?».

			Il sorriso di lui svanì, la pioggia divenne più fastidiosa.

			«Non sei più il ragazzo che è cresciuto con me. Hai un’altra donna? Ho sentito dire che al seguito dei romani ci sono molte donne».

			Vercingetorige assentì. «Sì, molte donne… ma nessuna Damona».

			E Damona sorrise.

			«Devo proprio andare».

			«Dimmi che tornerai e io ti aspetterò».

			«Tornerò».

			«E resterai con me?»

			«Il più possibile».

			Damona lo afferrò, gli accarezzò il volto bagnato, lo fissò negli occhi. «È una promessa, Rix?»

			«È una promessa, Damona».

			Re Cavarino dei senoni bevve una lunga sorsata, poi posò la tazza sul tavolo. Accone lo osservava nella confusione del banchetto, masticando a lungo il suo boccone prima di avvicinare uno della sua scorta. «Lo facciamo bere ancora un po’, poi lo allontaniamo dai suoi».

			«Va bene».

			Quando Accone finì di confabulare, tornò a guardare il re e si ritrovò addosso il suo sguardo indagatore. «Mi aspetto collaborazione da te e da tutti quanti i tuoi, Accone».

			«I miei sono molto scontenti della situazione, Cavarino. Noi senoni non siamo mai stati sottomessi a nessuno».

			«Non siamo sottomessi!».

			«Questo è un tuo punto di vista».

			«I romani sono nostri alleati e questo ci porta molto profitto, Accone».

			«Soprattutto a te».

			Il re si alzò di scatto rovesciando le coppe sul tavolo. «Cosa intendi dire?».

			Accone rimase seduto a sostenere lo sguardo di Cavarino senza il minimo timore. «Quello che ho detto. I senoni sono molto scontenti, Cavarino, e quando dico i senoni, intendo tutti».

			Cavarino era paonazzo in volto, ma gli sguardi poco rassicuranti dei suoi astanti lo portarono a controllarsi. «Mio fratello era re prima di me, i miei antenati erano re prima di me e hanno reso i senoni una delle tribù più potenti di tutta la regione, dalle montagne fino al mare».

			«Lo sappiamo bene, ma poi abbiamo scelto una nuova forma di governo, Cavarino, che a noi andava benissimo».

			«Un governo davvero poco affidabile».

			Accone si alzò e ruggì: «Un governo scelto, e non imposto!».

			«Vallo a dire a Cesare, Accone», sbottò il re.

			«Sì, e gli dirò pure dell’incidente che hai avuto…».

			Cavarino non rispose, le parole gli rimasero in gola alla vista del coltello che Accone aveva estratto. Non era stato l’unico, i tre della sua scorta avevano fatto altrettanto e insieme a loro anche altri. 

			«Te la sei cercata!».

			Con un calcio, Cavarino rovesciò la tavolata e fulmineo raggiunse l’uscita tra le urla mentre i suoi cercavano di fargli da scudo. Corse fuori dalla sala e fu in strada, mentre gli scudieri bloccavano gli altri all’interno.

			«Il mio cavallo!», urlò. «Il mio cavallo!».

			Uno dei servi tentennò e Cavarino estrasse la sua spada e lo passò da parte a parte facendolo afflosciare a terra come un sacco vuoto. «Il mio cavallo!».

			Dal trambusto alla porta uscì un uomo ferito, era uno di quelli che avevano tirato fuori il coltello al banchetto. Cavarino fece tre passi, lo raggiunse e lo spacciò con un fendente sul fianco, poi si diresse verso la porta a dare manforte ai suoi fino a quando gli uomini che aveva lasciato sul retro non arrivarono con i cavalli. 

			Cavarino balzò in sella al suo stallone e partì al galoppo con la sua guardia, come se avessero gli spettri alle calcagna. 

			Quando Accone fu in strada con i suoi il gruppo era già stato inghiottito dal buio e il rumore delle loro cavalcature era scomparso. 

			«Bastardo…».

			Il rumore degli zoccoli era attutito dalla nebbia. Tutto era attutito dalla nebbia, persino i pensieri del Rix che spronava da ore Esus, seguito dai suoi. Viaggiavano da giorni senza sosta e gli uomini del seguito erano allo stremo, come le loro cavalcature. 

			Quando la strada si fece più ampia e apparvero solchi di carri nella fanghiglia, Vercingetorige rallentò l’andatura e poi, appena sentì nell’aria odore di fumo, fermò Esus. «Cenabo».

			Vercassivellauno si guardò intorno, poi si mise a fissare un punto nella nebbia. «Sì, deve essere laggiù. Non vedo e non sento il fiume, però».

			«Il punto d’incontro è prima del fiume, dovrebbe essere oltre quegli alberi che si intravedono nella nebbia».

			Il Rix procedette al passo verso gli alberi e si inoltrò nel bosco, seguito dal cugino e via via da tutti gli altri.

			Vercassivellauno si strinse nel mantello. «Questo posto sembra avere occhi».

			«Li ha».

			Il verso di una civetta fece fermare la colonna. Esus sbuffò, il Rix portò le mani alla bocca e ripeté il verso che era arrivato dagli alberi. Pochi istanti dopo, delle figure apparvero dalla foschia del sottobosco. Una di queste, un guerriero con un elmo sovrastato da un cimiero, avanzò avvicinandosi.

			«Avete perso la strada?»

			«Lug ci guida, non possiamo perdere la strada», ribatté Vercingetorige.

			Il guerriero si avvicinò.

			«E dove vi guida Lug?»

			«Alla guerra».

			Il guerriero assentì.

			«Chi sei?»

			«Vercingetorige degli arverni».

			«Da questa parte, Vercingetorige degli arverni».

			In silenzio, i cavalieri seguirono il guerriero all’interno della foresta. Risalirono un colle e proseguirono per un lungo tratto in mezzo agli alberi, poi discesero un avvallamento fino ad arrivare a una radura con al centro uno stagno, da cui si alzavano i vapori della bruma. Tutt’intorno c’erano gruppi sparpagliati di uomini con le insegne di guerra.

			«Unitevi agli altri e aspettate».

			«Siamo gli ultimi?».

			La guida guardò il Rix con un ghigno. «Lo saprai questa notte», disse prima di tornare indietro e sparire tra gli alberi.

			L’assemblea armata alla quale erano stati chiamati era stata voluta da Induziomaro, che l’aveva indetta secondo le antiche consuetudini religiose. Dovevano presentarsi gli uomini abili alle armi dei vari clan convocati e l’ultimo arrivato doveva essere ucciso fra i più atroci tormenti come offerta agli dèi. Il sacrificio del novizio davanti alle insegne di guerra dei vari clan li avrebbe uniti in un patto di alleanza sacro e inscindibile, sancendo l’inizio della guerra. Tutto il seguito di Vercingetorige era al corrente di questo e tutti avevano cavalcato più veloci del vento per non arrivare in ritardo al concilio, nonostante gli arverni provenissero da lontano rispetto agli altri clan.

			Il Rix e i suoi raggiunsero gli altri e si sistemarono tra carnuti e treveri, accesero dei fuochi, mangiarono e si riposarono, fino a quando all’imbrunire Vercingetorige e Vercassivellauno non furono chiamati insieme agli altri capiclan nei pressi di un altare votivo sotto a una immensa quercia, intorno alla quale erano stati accesi dei fuochi a creare un cerchio.

			Tra i convenuti c’era il volto sfregiato di Coto, il principe eduo che aveva portato Vercingetorige da Dumnorige sul promontorio.

			«Bentrovato, Rix».

			«Coto, come stai? Non ci vediamo dai tempi di Porto Izio».

			I due si strinsero la mano.

			«Sì, l’ultima volta che ti ho visto il corpo di Dumnorige era ancora caldo».

			Vercingetorige assentì. «Già. Come vanno le cose tra gli edui?»

			«Ci voleva quello che è successo per risvegliare gli animi. Siamo qui per vendicarci».

			«Allora il suo sacrificio non è stato vano».

			«Puoi giurarci Rix, puoi giurarci».

			«Hai saputo degli eburoni?»

			«Sì, ho sentito», Coto si avvicinò e abbassò il tono. «Ambiorige è qui».

			«Ambiorige?»

			«Sì».

			Il Rix e Vercassivellauno si guardarono intorno. «Chi è?»

			«Non lo so, ma mi è stato detto da fonte sicura che è qui con Induziomaro».

			«Induziomaro, non l’ho ancora visto».

			«Si fa vedere solo sporadicamente e concede poche udienze, è sempre con Gutruato, il vergobret dei carnuti, e con gli altri druidi anziani del consiglio».

			Vercingetorige colse una nota di disapprovazione in quella confidenza di Coto. Il compianto Dumnorige, il fautore del fermento antiromano che andava crescendo in Gallia, era un eduo proprio come Coto, che era uno dei suoi fedelissimi. A quanto stava confermando Coto, i druidi, invece di trovare un sostituto di Dumnorige tra gli edui, avevano preferito appoggiare Induziomaro, un trevero, per portare avanti i loro piani.

			«Ho saputo anche di Tasgezio», disse il Rix cambiando discorso.

			«Sì, lo hanno fatto fuori Conconnetodumno e Gutruato davanti all’assemblea dei carnuti. Quello laggiù è Conconnetodumno, ma tu dovresti ricordarti di lui, Rix».

			I due arverni osservarono uno degli assassini di Tasgezio, la prima vittima tra i collaborazionisti romani eliminati dopo la morte di Dumnorige.

			«Certo che mi ricordo di lui, e anche di Gutruato, erano nella tenda di Dumnorige quando ci siamo visti l’ultima volta a Porto Izio. Di sicuro, dopo quello che ha fatto, gli affideranno un ruolo di prestigio in questo concilio».

			Coto scosse il capo. «I carnuti sono un popolo troppo piccolo per poter aspirare ad avere un ruolo di guida, e lo stesso vale per Ambiorige e i suoi eburoni. Nonostante quello che hanno fatto, con la distruzione di una intera legione e la conquista di un forte romano intatto, non possono prendere la parola qui. I treveri, la tribù più numerosa a nord degli edui, ne sarebbero molto contrariati e potrebbero rifiutarsi di aderire».

			Ecco spiegato il motivo del risentimento di Coto. I druidi non avevano pensato a lui come successore di Dumnorige, nonostante fosse eduo, membro della popolazione in assoluto più grande dell’intera Gallia. La scelta del collegio dei druidi era caduta, per motivi ancora ignoti, su Induziomaro, nobile di spicco presso una tribù che vantava decine di migliaia di guerrieri e la più numerosa cavalleria di tutta la Gallia.

			«Ma i treveri sono divisi in due fazioni. Il genero di Induziomaro, Cingetorige, è apertamente in lotta contro di lui».

			«Tutti siamo divisi in due fazioni, anche gli arverni, no? Se foste uniti, con la popolazione che vi ritrovate forse tu potresti aspirare a essere in questo momento con Gutruato e gli altri druidi. In realtà Cingetorige teme Induziomaro, e da parecchio è fuori dalle terre dei treveri, sotto la protezione di Cesare. Induziomaro è padrone assoluto a casa sua e non ha smesso un attimo di tessere alleanze, cercare uomini validi e procurarsi cavalli da tutti i popoli confinanti».

			Vercingetorige si guardò intorno. «Ci sono molti capiclan che non ho mai visto».

			Coto si accostò. «Induziomaro ha cercato alleati un po’ ovunque, anche tra i germani oltre il Reno. Ha promesso loro ingenti somme di denaro, ma non è riuscito a persuadere nessuno ad attraversare il fiume. Quelli si sono già spaccati la testa due volte con i romani, con la sconfitta degli svevi di Ariovisto e la migrazione degli usipeti e dei tencteri».

			«È un bene non avere i germani qui».

			«Sì, lo penso anche io, però non mi fido nemmeno di molti di quelli che sono qui. Persa la speranza di avere numerosi contingenti di germani, Induziomaro ha cominciato a chiamare a sé qualsiasi capoclan utile, a partire dagli esuli e dai condannati. Ha promesso asilo presso di lui a molti e questo gli ha dato grande popolarità. Tutti gli mandano ambascerie, e al momento è la persona più in vista e potente di tutta la Gallia».

			Il Rix scorse Induziomaro tra la folla. Poteva essere molto utile avvicinarlo, ma i pensieri di Vercingetorige al riguardo vennero subito smorzati dalla voce di Gutruato, che capeggiava il gran consiglio dei druidi radunato sotto le fronde della quercia centenaria. 

			«Vi chiedo silenzio», esordì il druido. «Ho da dirvi qualcosa prima che cali il buio e il velo che divide la terra dei vivi da quella dei morti si assottigli e inizi la sacra cerimonia del Samhain, che mette in comunicazione i due regni».

			Lo scoppiettio dei fasci di legna sui fuochi era l’unico rumore che si sentiva oltre la voce del vergobret.

			«Quando vi è giunta la notizia di questa riunione, voi tutti avete capito che si trattava di qualcosa di molto importante. Un concilio armato al quale devono presenziare tutte le insegne di guerra dei clan, voluto secondo le antiche usanze druidiche nel giorno del Samhain, che introduce alle tenebre del lungo inverno. Ed è proprio questo che ci aspetta: un freddo e tenebroso periodo, dopo il quale tornerà la luce».

			Gutruato si guardò intorno. Era ormai buio, e il suo volto era illuminato dal fuoco che di lì a poco avrebbe richiamato gli antenati dall’altro mondo. 

			«Vi abbiamo convocato qui a seguito di quello che è successo nelle ultime stagioni, dopo la morte di Diviziaco e la presa di potere di diversi sovrani che non hanno avuto una consacrazione druidica, ma sono stati imposti come regnanti dal generale romano, allo scopo di proteggere i suoi interessi in Gallia. Abbiamo scelto la foresta sacra di Cenabo per questo concilio, perché è il centro sacro della Gallia intera, così come la Britannia, recentemente violata dai romani, è il centro del druidismo al di fuori della Gallia. La Britannia è inviolabile per i galli; nessun guerriero celta può sbarcare in armi e con intenzioni ostili sul suo sacro suolo. Dumnorige, quello di noi che ha ubbidito a questo dettame, è stato ucciso per volontà del generale romano, facendoci capire che non siamo di fronte a un uomo che, come si propose inizialmente, è arrivato per liberarci dal giogo degli elvezi e degli svevi o per portare pace tra contendenti in armi. Siamo di fronte a un invasore straniero che profana la sacra religione dei druidi».

			Il druido alzò le mani. La veste e la barba bianca sembravano riflettere la luce del fuoco.

			«Il consiglio dei druidi ha deciso che è giunto il momento di abbandonare questo atteggiamento di neutralità, anzi, di indifferenza, per fermare in tutti i modi possibili quest’uomo. Questa notte accoglieremo i nostri defunti antenati con onore e li nutriremo con un banchetto, per ricordare loro che non li abbiamo dimenticati e che siamo pronti a seguire il loro esempio».

			I capi tribù esultarono coprendo le parole del druido, che ci mise tempo per riguadagnare il silenzio. 

			«Prima che i nostri morti tornino tra noi, voglio dare la parola a chi ha voluto questo concilio e si è tanto adoperato negli ultimi tempi per ricordarci la nostra identità e il nostro valore: il nobile Induziomaro».

			Il principe dei treveri fu accolto da grandi acclamazioni. Se le prese e se le godette come fossero una pioggia di petali. Lasciò sfogare gli uomini a lungo prima di parlare. «Da tempo percepivo un risentimento per quello che stava succedendo. Tutti lo percepivano, ma tutti aspettavano di vedere come si sarebbe evoluta la situazione. Io stesso aspettavo, e questa attesa ha fatto sì che si verificassero le due sacrileghe invasioni della Britannia e l’uccisione del nostro Dumnorige. “Nostro” perché tutti noi avremmo dovuto essere dalla sua parte e comportarci come lui, rifiutando di andare in armi sul sacro suolo dell’isola di Britannia. Per evitare l’emulazione di Dumnorige da parte di tutti noi, il generale romano lo ha fatto uccidere brutalmente davanti ai suoi».

			Un borbottio si alzò dagli astanti e Induziomaro lo fermò con le mani.

			«Dopo un fatto tanto grave, non ho potuto fare a meno di venire qui a Cenabo a chiedere l’approvazione del concilio dei druidi per fermare il profanatore del nostro sacro credo. Ero ancora in attesa di un loro consenso quando ho raggiunto le terre degli eburoni per parlare con Ambiorige e Catuvolco e proporre loro un piano per l’attacco di un fortilizio romano stanziato nelle loro terre. Come tutti ben sapete, l’attacco al presidio romano ha avuto successo e le coorti che lo difendevano sono state completamente annientate, insieme a un numero imprecisato di ausiliari e cavalieri ispanici, oltre che di servi e civili. Abbiamo inflitto ai romani una perdita enorme, sto parlando di diecimila uomini uccisi nel corso di una sola giornata, oltre ad aver preso tutte le loro riserve di cibo, bestiame e armi. Con questa vittoria, non solo abbiamo annientato un presidio, abbiamo inferto un micidiale colpo a tutte le legioni di stanza in Gallia con un successo che non si era mai visto da quando è arrivato quel Cesare. Questo deve farci capire quanto possiamo fare, questo deve farci capire quanto possiamo essere forti se siamo uniti. Provate a immaginare cosa sarebbe successo se tutta la Gallia si fosse ribellata».

			Di nuovo Induziomaro fu osannato.

			«Ho promesso agli eburoni tutto il mio supporto, dando uomini per l’attacco al fortilizio e poi facendo forza comune per contrastare la risposta dei romani, che non tarderà ad arrivare. Ma non sono l’unico: dopo il successo dell’attacco infatti anche gli atuatuci, i nervi e tutti i loro clienti sono usciti allo scoperto per unirsi a noi, tanto che, spinti dall’entusiasmo, hanno voluto attaccare di loro iniziativa il campo romano invernale di Quinto Cicerone stanziato nelle terre dei nervi. Potevo io lasciare agire in solitudine gli eburoni e gli altri in una simile occasione? No, io sono ricorso alle armi e appena dopo la vittoria di Atuatuca, mentre Ambiorige assediava insieme ai nervi il campo di Cicerone, ho marciato con i miei treveri fino al confine delle mie terre con quelle dei remi, dove svernava il presidio romano comandato da Tito Labieno».

			Induziomaro passò con lo sguardo gli uomini davanti a lui che lo ascoltavano in silenzio. Strinse il pugno e incurvò le labbra. «Sapevo che quel bastardo di Labieno, il braccio destro di Cesare, era dentro a quel campo, da qualche parte sopra una di quelle torri, ma non avevo abbastanza uomini per poterlo stanare da lì. I miei chiedevano a gran voce di assediare il presidio romano, ma io sapevo che quell’azione mi sarebbe costata troppe perdite, avrei perso troppi amici in quel momento, anche perché i remi erano con i romani e attendevano solo un nostro passo falso per attaccarci. Capite?», il principe trevero sgranò gli occhi. «I remi, i miei odiati vicini di casa parteggiavano per i romani! Cosa ci può essere di più sacrilego che vedere dei galli parteggiare per Roma?».

			I capiclan inveirono ringhiando tutta la loro rabbia. 

			«Non potevo attaccare Labieno, ma potevo tenerlo inchiodato nel suo campo e impedirgli di raggiungere Cicerone o Cesare, e così ho fatto».

			Urla esaltate strapparono uno sguardo di superbia a Induziomaro. «Ho realizzato in quel momento, con i remi che parteggiavano per i romani, che eliminando i re fantocci messi sul trono da Cesare gli avrei potuto arrecare un danno fortissimo. Tasgezio, il re dei carnuti amico del generale romano, nella mia mente era già morto mentre guardavo le torri del forte di Labieno. Ho subito mandato degli emissari a Conconnetodumno e Gutruato spiegando il mio piano».

			Il trevero guardò i due con il fare di chi sa come portare dalla sua parte la gente. «Avete fatto un ottimo lavoro scannandolo come un porco davanti a tutti, e ora potete godervi il risultato: i carnuti sono qui e sono tutti uniti contro Roma!».

			Un boato si alzò oltre i rami della quercia centenaria. 

			«Cavarino, altro fantoccio messo sul trono dei senoni, doveva fare la stessa fine ma è riuscito a fuggire protetto da alcuni suoi scagnozzi. Vissuto da vile, ora fugge come tale e si nasconde sotto il mantello di Cesare, ma prima o poi lo rincontreremo», Induziomaro alzò l’indice, «e sarà la sua fine».

			L’approvazione salì alta in cielo.

			«E poi lui… Cingetorige…».

			Il silenzio tornò tra la folla in ascolto.

			«Gli ho dato una figlia in sposa credendo di trovare un fratello, un alleato, e invece ho trovato un nemico in casa. Cingetorige ha tramato per anni alle mie spalle e ha voluto mia figlia solo per sete di potere. Quando il generale romano ha imposto delle assemblee per intimorire i treveri e imporre loro il volere di Roma io mi sono opposto, ma Cingetorige ha colto l’occasione per raggiungere il Cesare e dichiarargli la sua amicizia. Ha portato dalla sua parte molti capiclan creando una profonda spaccatura all’interno del popolo dei treveri, e se non avessi ceduto a Cesare avrei rischiato una generale defezione da parte di tutti i nobili, che impauriti volevano passare dalla parte dei romani. Un solo uomo è stato in grado di minare il coraggio di un intero popolo rimasto allo sbando, con il rischio che la plebe, approfittando dell’assenza della nobiltà, si potesse ribellare».

			Il principe trevero fece una pausa.

			«Per questo motivo, io dichiaro Cingetorige traditore e nemico del popolo dei treveri, metto all’asta tutti i suoi beni e lo condanno a morte!».

			Il ruggito dei capiclan fece da eco alle parole del grande Induziomaro, che poté riprendere a parlare solo dopo parecchio tempo.

			«Sono stato chiamato dai senoni, dai carnuti, dagli eburoni, dagli atuatuci e da tutti i loro popoli clienti per riunire la più grande massa di combattenti che la Gallia abbia mai visto e affrontare il nemico comune Gaio Giulio Cesare. Mi sono fatto carico di questa responsabilità e ho accettato. Raggiungerò i senoni attraversando le terre dei remi, collaborazionisti dei romani, che devasterò. Ma prima… prima di far questo, attaccherò il campo di Tito Labieno e spedirò a Cesare la sua testa!».

			L’ovazione non si fermò più. I druidi dissero a Induziomaro che il suo tempo era finito, era giunta la notte senza tempo del Samhain, era giunto il momento di dare voce ai morti che sarebbero ritornati a parlare e a vedere, abbandonando per quella notte i loro giacigli nella terra. 

			Dumius veniva da Novum Comum, nella Gallia Cisalpina, ed era figlio di un ricco commerciante. Il padre gli aveva procurato un cavallo e lo aveva aggregato all’esercito di Cesare per difendere i confini romani dalla minaccia degli illiri, che compievano scorrerie nella Cisalpina. Il servizio era poi continuato e Dumius era diventato uno dei corrieri che portavano dispacci avanti e indietro tra le legioni del proconsole, fino a quando, un giorno, un gruppo di ribelli non lo aveva intercettato sulla strada che portava a Cenabo. Lo avevano catturato insieme ad altri tre che erano morti durante l’imboscata. Lui era sopravvissuto cavandosela con qualche botta in testa e la promessa che lo avrebbero rilasciato illeso dopo avergli preso il cavallo e tutto quello che possedeva. 

			Non era andata così. Una volta circondato e arresosi, Dumius era stato preso, legato e malmenato, poi lo avevano portato in una foresta e lo avevano incatenato a un albero dal fusto enorme. 

			Gli avevano dato da mangiare per due giorni, poi era arrivata la notte del Samhain. 

			«Alzati!».

			Dumius deglutì e scosse il capo. «Cosa mi volete fare?».

			Lo tirarono su di peso.

			«Vi prego, no, posso farvi avere un buon riscatto se mi lasciate andare, mio padre…».

			«Muoviti!».

			«Vi prego…».

			Una sferzata sulla schiena gli bloccò le parole in bocca. Dumius si accasciò e venne rimesso in piedi dal gruppo di guerrieri, che lo stavano portando verso un grande assembramento di persone illuminato dalla luce del grande fuoco.

			«No, no».

			I druidi dalle candide vesti lo aspettavano a braccia alte mentre recitavano antichissime formule.

			Dumius capì tutto e cercò di divincolarsi, finché alcuni precisi colpi di verga alle gambe non lo fecero urlare di dolore. Le gambe smisero di muoversi ma lui continuò ad avanzare, sorretto dagli inservienti che lo portarono al cospetto dei druidi.

			E quelli che la vita avara ha sospinto nelle tenebre, torneranno a esigere questa notte di avere ancora braccia, mani e corpo. 

			«No».

			Gli occhi del druido si posarono su Dumius.

			«Ti prego».

			Dumius combatté il dolore e si rizzò sulle gambe per fuggire, ma venne colpito di nuovo e si accasciò. 

			Quelle ombre han mani forti e chiedono sangue per poter tornare qui tra noi dagli abissi primordiali.

			Le gambe e le braccia gli tremavano. Dumius alzò la testa con le lacrime agli occhi e ricevette un colpo fortissimo sul capo, che lo fece accasciare tra spasmi di dolore. Un dolore talmente forte da staccare il cervello dal resto del corpo. Non sentiva più le gambe o le braccia. Era come se stesse ondeggiando in un mare mosso. Batté le palpebre, cercò di riaprire gli occhi ma tutto girava ed era sfocato, la sagoma del druido, la sua barba lunga e bianca, la sua voce lontana.

			Tornate padri, tornate a noi, ecco il sangue che invocate.

			Un altro fortissimo colpo sul capo e tutto fu nero. Dumius non si rese nemmeno conto che gli alzarono la testa penzolante e gli aprirono la carotide con un preciso taglio di coltello. Lo tennero per i capelli fino a quando non finì di spruzzare sangue con gli occhi semiaperti, poi lo lasciarono cadere in una pozza vermiglia.

			I morti ora potevano tornare.

			Vercingetorige raggiunse Induziomaro alla fine di quella notte senza tempo. Era ancora buio quando riuscì ad avvicinarlo, mentre questi rientrava nella sua tenda.

			«Principe».

			Il trevero si voltò.

			«Sono…».

			«Il Rix, lo so. Lasciatelo passare».

			Gli uomini di Induziomaro permisero a Vercingetorige di avvicinarsi. 

			«Ho da chiederti una cosa in privato».

			Il trevero assentì e fece cenno a Vercingetorige di seguirlo nella tenda.

			«Di cosa si tratta?»

			«Voglio unirmi a te con gli arverni».

			«Sei il benvenuto».

			«Intendo, tutto il popolo degli arverni. Anche io come te ho un Cingetorige, si tratta di mio zio Gobannizione, che ha assassinato mio padre e ora governa il paese».

			Induziomaro annuì. «Lo so».

			«Con il tuo sostegno, potrei sbarazzarmi dei nobili filoromani che hanno in mano il potere a Gergovia».

			I due si guardarono negli occhi arrossati per la notte insonne e per la stanchezza che si portavano addosso. 

			«Ho chiesto ai carnuti di pensare a Tasgezio e ho chiesto ai senoni di pensare a Cavarino. Io, in quanto trevero, penserò a Cingetorige. Questo perché l’eliminazione di un usurpatore deve venire dalla sua stessa gente. Gli arverni non accetteranno mai che uno straniero si intrometta nei loro affari ed elimini qualcuno del loro governo. Devi essere tu a farlo, Vercingetorige. I tuoi devono vedere in te la figura forte da seguire».

			Il Rix strinse la mascella e assentì.

			«Ma io», continuò l’altro, «posso darti tutto quello che serve per farlo. Denaro, cavalli e alleati per sostenerti». Induziomaro mise una mano sulla spalla dell’arverno, esattamente come aveva fatto Dumnorige. «Il Vercingetorige che tornerà a reclamare il suo posto a Gergovia sarà ricco, potente e pieno di clienti».

			Tra i due corse un sorriso.

			«Tu torna in Arvernia e organizza il colpo di stato, ma attendimi. Prima ho bisogno di tutti gli alleati per attaccare il campo romano di Labieno, ammazzarlo e spedire la sua testa a Cesare».





			XXVI
Il tempio di Saturno 

			Publio Sestio Baculo arrivò ai piedi della ripida scalinata che portava al tempio di Saturno con il suo rapporto giornaliero sul prigioniero da portare a Sceva. Vide passare un pezzo grosso seguito dalla sua scorta che se ne andava di tutta fretta da una porta posta sulla base del tempio. Nel gruppo c’erano dei littori, quindi quello non era semplicemente un pezzo grosso con la sua scorta, era il console Lentulo che correva a gambe levate tenendo la toga alzata. 

			Un nugolo di inservienti lo seguì giù dalle scale del tempio. Publio ne arpionò uno per il braccio. «Dove andate?»

			«Stanno arrivando i galli», rispose l’altro divincolandosi in preda al panico per raggiungere il resto del gruppo in fuga. «Ci ammazzeranno tutti!».

			L’ex centurione si guardò intorno, poi risalì la ripida scala che portava all’ingresso del tempio, passò il porticato e scomparve nell’ombra, dove i suoi passi echeggiarono tra i marmi oltre l’ingresso e si confusero con il vociare che giungeva da dentro.

			«Console, console!».

			Publio Sestio Baculo si ritrovò faccia a faccia con il questore Quinto Cornelio Silio che sembrava fuggire da un incendio. «Dov’è il console?».

			Publio additò l’ingresso. «L’ho visto correre giù per il Clivo Capitolino».

			«Ma no, ma no», Silio tornò indietro e corse allo scrittoio dove raccolse le sue cose, rovesciando un’infinità di documenti, poi si incamminò nuovamente verso l’uscita seminando papiri lungo il cammino.

			«Questore…».

			Silio si voltò. «Che vuoi?»

			«Sto cercando il triumviro Paquio Sceva, mi hanno detto che era qui, devo consegnargli il rapporto sul prigioniero».

			«Ma cosa me ne frega del tuo prigioniero. Fottiti, tu, il rapporto e il re dei galli!».

			La sagoma di Quinto Cornelio Silio venne inghiottita dalla luce e scomparve, lasciando Publio Sestio senza risposta, mentre i passi veloci di un altro gruppo di inservienti rimbalzarono tra le colonne del tempio prima di dissolversi lasciandolo nel silenzio. L’ex centurione si trovò solo con i fasci di luce che filtravano dalla porta, illuminando i marmi policromi del pavimento cosparso di documenti. L’ultima volta che il suo sguardo si era perso su quel pavimento, il questore Silio lo stava arringando. 

			Questo è uno dei luoghi più sacri di Roma, anzi, il più antico luogo sacro di Roma dopo il Tempio di Vesta e quello di Giove. Tra queste mura sono custodite le tavole bronzee con le leggi dei Quiriti, i decreti del Senato e le insegne degli eserciti. Qui c’è l’essenza stessa della nostra storia.

			Passi arrivarono dal colonnato, la sagoma di un uomo passò nel raggio di luce e si fermò a guardare Publio Sestio. 

			«Triumviro Sceva».

			«Cosa fai qui, Baculo?»

			«Ti stavo cercando per consegnarti il rapporto giornaliero sul prigioniero, mi hanno detto che eri qui».

			Paquio Sceva si guardò intorno, lasciando Publio con la tavoletta del rapporto in mano.

			«Cosa sta succedendo, triumviro?».

			Sceva non rispose, additò i papiri in terra. «Raccogli questi documenti».

			Sestio Baculo ignorò le parole del magistrato. «Ho visto il console Lentulo Crure scappare a gambe levate giù dal Clivo Capitolino, e anche il questore Silio è…».

			«Fuggito, sì, lo so».

			«E perché?»

			«È arrivato un corriere in Senato ad avvisare dell’arrivo di Cesare. Uno dei segretari è corso qui a riportare la notizia, e tutti sono fuggiti. Da tempo erano in ansia, da quando era arrivata la notizia che Cesare si era impadronito di Rimini. I soldati delle guarnigioni di Pesaro e Fano si sono arresi prima ancora del suo arrivo e sono scappati o passati dalla sua parte, e anche Ancona è caduta. Inoltre, qui hanno cominciato a succedere le peggiori nefandezze. C’è chi dice di aver visto piovere sangue, le statue sudare e fulmini cadere sui templi. Questa mattina poi un inserviente è arrivato con la notizia di una mula che ha partorito».

			«Una mula?»

			«Sì, una di quelle portate dai campagnoli che stanno riempiendo Roma».

			«Sì, ho visto, la città si sta riempiendo di contadini terrorizzati».

			«I populares… una massa ignorante e becera. Chi abita fuori Roma cerca di raggiungerla in ogni modo e alla svelta per salvarsi dall’arrivo dei galli, e chi abita a Roma cerca di fuggire per lo stesso motivo. Aiutami a mettere a posto questa roba».

			«Quindi le legioni di Cesare sono ad Ancona?»

			«Stanno scendendo, la notizia arrivata questa mattina è quella della resa di Osimo, che potrebbe essere capitolata giorni fa, quindi la cavalleria gallica di Cesare potrebbe essere molto vicina. Parlano di un esercito sterminato che vuole saccheggiare Roma, i galli non aspettano altro che vendicarsi di quello che hanno subìto e Cesare non aspetta altro che eliminare tutto il Senato che gli si è messo contro».

			«Pompeo è fuori Roma con l’esercito, arriverà da un momento all’altro in città».

			«Pompeo si è mosso verso sud con le sue legioni e con tutto il Senato, lasciando ai consoli l’incombenza di prelevare il tesoro e portarglielo. Questa mattina Lentulo Crure è venuto proprio a organizzarne il trasporto, ma la notizia dell’arrivo di Cesare ha creato il panico. Le strade si sono riempite di gente che ha bloccato i carri che dovevano arrivare per il trasferimento, e la confusione era tale che alla fine il console se ne è andato».

			«Stanno… abbandonando Roma?»

			«L’hanno già abbandonata. E chi non lo fa viene considerato complice del nemico».

			«È inaudito».

			«È quello che sta succedendo. La città è senza controllo, la classe senatoriale è scappata, le guardie si stanno dando alla fuga. Presto il popolo sovvertirà l’ordine sociale e sarà il caos. A differenza di quanto è avvenuto nei disordini ai tempi di Silla, Roma è stata abbandonata a sé stessa dai “primi” e non dagli “ultimi”».

			Sceva alzò gli occhi alla statua di Saturno che guardava verso l’ingresso.

			«Questo posto è una miniera d’oro. Sarà il primo a essere devastato».

			«Anche la guardia è fuggita?»

			«C’erano venti ausiliari che si alternavano e un centurione, ma sono fuggiti con il console».

			Publio guardò l’imponente statua di Saturno con la falce in mano, a simboleggiare agricoltura, civiltà, benessere e leggi. Saturno era la semina e la concimazione che servivano per abbandonare un ciclo di vita e affrontarne un altro attraverso uno stravolgimento. Il desiderio di abolire il tempo trascorso creando un momento di mancanza di regole, il caos, per instaurare un tempo nuovo, un nuovo ciclo vitale che avrebbe riportato l’ordine. Quando Publio tornò a guardare il pavimento, vide qualcosa di familiare tra la documentazione sparsa. Era la lettera di raccomandazioni per il questore che gli aveva scritto Labieno. La raccolse e la mise nella tunica.

			«Dobbiamo impedire alla plebaglia di entrare qui dentro, Baculo. Vai al Mamertino, raduna le guardie e torna qui questa notte con loro».

			«E il prigioniero?»

			«Ma cosa vuoi che mi importi? Io ho già il mio da fare con il tempio, devo cercare di mettere in salvo quello che posso prima che venga saccheggiato. Qui si parla del Tempio di Saturno, non di un buco fetido nel Campidoglio».

			Publio Sestio Baculo arrivò all’ingresso del Tulliano e chiamò la guardia a gran voce. «Aprite, sono io».

			Nessuno gli rispose.

			«Aprite!».

			La sagoma di Barbato in affanno apparve tra l’ombra della grata. 

			«Dove sono le guardie?».

			Il vecchio custode aprì la porta e guardò Publio con gli occhi sgranati. «Fuggite…».

			«Fuggite?»

			«Sì, la città è nel caos. Ho già assistito a diversi pestaggi e mi sono chiuso qui dentro».

			Sestio entrò e Barbato chiuse la porta alle sue spalle. «Voci dicono che sono in arrivo i galli, orde di galli».

			«Sì, ero al tempio di Saturno e ho sentito la stessa cosa, non posso credere che Cesare farà quello che si dice, ma è da lui spargere una simile voce per creare il panico».

			«Intanto li ho sentiti urlare qui fuori», disse ansioso il vecchio custode.

			«Chi?»

			«La plebaglia, la gente».

			«Per quale motivo?»

			«Per prendere il prigioniero, il re dei galli. Temono il loro arrivo e lo vogliono prendere, magari per scambiarlo o per semplice vendetta. Credo che torneranno, magari attrezzati per buttare giù la porta».

			Publio guardò il vecchio carceriere. Aveva ragione, in una folla senza controllo qualcuno avrebbe potuto inneggiare alla vendetta e venire a cercare lì il re dei galli. Non era una circostanza del tutto remota, dato che qualche facinoroso si era già presentato sulle Gemonie. Inoltre la città era piena di galli, schiavi galli che avrebbero potuto ribellarsi e venire a riprendersi Vercingetorige.

			L’ex centurione si avviò nel cunicolo. «Seguimi».

			I due raggiunsero il Carcer dove una torcia ardeva vicino ai due sgabelli. Publio arrivò al buco nel centro del pavimento e vi mise la testa dentro. «Rix!».

			Qualche istante di silenzio, poi la catena si mosse sul fondo.

			«Rix, preparati… usciamo di qui».

			Il volto di Vercingetorige uscì dall’ombra e venne illuminato dalla luce della torcia. La fiamma brillò nei suoi occhi. 

			«Sali la scala tenendo le mani in alto, senza fare scherzi, chiaro?».

			Vercingetorige salì i pioli della scala con le mani verso le volte del carcere.

			«Fermati!».

			Il Rix aspettò in silenzio che Publio gli mettesse i ferri ai polsi.

			«Sto cercando di salvarti la vita, re dei galli, ma alla prima che fai ti spedisco nel Tartaro. Ora esci!».

			Il prigioniero alzò lo sguardo verso il suo carceriere. La sua orrenda tana ormai gli risultava familiare, e inspiegabilmente sentì il timore di doverla lasciare. Si aggrappò alla scala e seguì la luce delle torce fino a quando il suo volto sudicio e scarno non fu fuori dal Tullus.

			«Aiutami, Barbato!».

			«Forza, pesa un accidente».

			Vercingetorige fu in piedi fuori dalla fossa. Sembrava invecchiato di dieci anni.

			«Dobbiamo farci una passeggiata», spiegò Publio, «non è molto lunga ma dobbiamo essere pronti a correre se succede qualcosa».

			L’arverno si guardò intorno, senza capire perché lo stessero portando fuori da lì quei due senza la presenza delle altre guardie. Seguì tutto quello che i due gli dicevano senza opporre alcuna resistenza, come se la sua volontà si fosse assopita dopo tutto quel tempo nel Tullus. L’uomo che era uscito da quel buco non era più lo stesso che vi era entrato. 

			Gli misero addosso un pesante mantello con cappuccio e lo spinsero nel cunicolo da dove era entrato grondante d’acqua. Vi entrò con la schiena curva, trascinato da Publio che lo teneva con la catena, mentre alle sue spalle il vecchio guardiano lo seguiva con la torcia in mano.

			Arrivarono a una grata, che Publio aprì, e subito dopo raggiunsero una porta. Le chiavi sferragliarono nella serratura e la porta si aprì, facendo entrare una corrente d’aria che investì Vercingetorige. L’arverno chiuse gli occhi e inspirò; erano mesi che non sentiva il profumo dell’aria fresca.

			«Via libera!».

			Fu fuori, nel buio della notte, con gli occhi sgranati a guardare tutt’intorno. Non vide niente, non riusciva a vedere niente di fronte a sé. Poi capì che quello che stava guardando era una sorta di muro, anzi, una scalinata. Si mise eretto e alzò lo sguardo, fino a quando il cappuccio non gli scivolò via dalla testa. A bocca aperta guardò quella gradinata infinita verso il cielo stellato e per poco non perse l’equilibrio.

			La catena si tese. «Andiamo!».

			Barcollando, il Rix seguì Publio senza riuscire a staccare gli occhi da quell’edificio gigantesco. Il vecchio dietro di lui gli rimise il cappuccio, mentre Vercingetorige continuava a guardare l’enorme colonnato bianco che si faceva largo nel buio. Inciampò e la catena si tese di nuovo.

			«Ehi, guarda avanti».

			Passarono ai piedi di una statua colossale, poi un’altra e un’altra ancora, mentre da lontano arrivavano degli schiamazzi. Costeggiarono un porticato pieno di statue che lo fissavano, mentre sul lato opposto una colonna gigantesca si allungava verso il cielo scomparendo tra le stelle. 

			«Muoviti!», lo spinse da dietro Barbato.

			Decine di prue di navi uscivano da un muro, sopra il quale svettavano colonne che portavano sulla cima delle statue. Dietro alle statue, altri templi e una costruzione ancora più enorme di essi facevano da sfondo. Vercingetorige inciampò nuovamente alla base di una ripida scalinata. 

			Publio fu da lui come un falco e lo tirò su di peso. «Testa di legno, vuoi muoverti?», sibilò. «Non possiamo stare qui fuori, forza!».

			Con una gamba dolorante, l’arverno risalì la scalinata, vedendo comparire tra le stelle il frontone triangolare di un tempio, poi i capitelli e le colonne che a ogni gradino diventavano sempre più alte. Arrivati in cima, i tre entrarono in quella foresta di colonne di pietra fino a raggiungere una gigantesca porta di bronzo, dove li aspettava Sceva, armato di bastone.

			«Era ora che arrivaste, dove sono gli uomini della guardia?»

			«Non ci sono».

			«Come sarebbe a dire non ci sono?»

			«Sarebbe a dire che tutta la guardia qui sono io, anche gli ausiliari del Mamertino se la sono data a gambe levate».

			«Perché hai portato il prigioniero?»

			«Perché io non abbandono le mie consegne».

			«Ti avevo detto…».

			«Ora basta, Sceva».

			«Cosa?»

			«Ora basta, ho detto. Ho ricevuto una consegna e la porterò a termine, che tu lo voglia o meno. Questa città non ha più regole, i nostri superiori sono scappati, siamo qui io, te, uno schiavo e un prigioniero. Se vuoi difendere questo posto il tuo esercito è questo, fattelo andare bene».

			«Ti farò ingoiare quello che hai detto».

			«Se ne usciremo vivi può darsi, se vincerà Pompeo di sicuro, ma se per caso vincerà Cesare, ti converrà avermi dalla tua parte, triumviro».

			I due si fronteggiarono come mastini pronti a combattersi, poi entrambi capirono che per il momento le loro forze dovevano, con riluttanza, unirsi.

			«Entriamo!».

			Il portone si aprì e il gruppo entrò. Vercingetorige guardò i suoi piedi calpestare un pavimento che rifletteva la luce delle torce. La gigantesca porta alle sue spalle si chiuse con un tonfo, lasciandoli in un grande atrio dove un’enorme statua li aspettava, con il capo coperto e una falce in mano. 

			«Dobbiamo prendere tutta la documentazione che c’è qui dentro», disse Sceva, «ammassarla dove c’è il portone e poi portarla sotto al tesoro».

			«Al portone?»

			«Sì, il tesoro non è all’interno del tempio».

			«Come… non è all’interno del tempio?»

			«Il tesoro è sotto al pavimento del tempio, vi si accede da una porta sul basamento dell’edificio in fondo alle scale».

			«Perché vuoi portare tutto lì?»

			«È il posto più sicuro: la porta è più piccola ma è tutta in bronzo, ci vogliono gli arieti dell’esercito per tirarla giù».

			Publio assentì. «Al lavoro».

			Impiegarono parecchio tempo per raccogliere i documenti e depositarli vicino alla porta di ingresso e solo quando ebbero finito aprirono il portone per trasportarli sotto alla scalinata con delle ceste. Quando il gruppo uscì all’aperto, Vercingetorige, spossato da tutto quello sforzo, si fermò a guardarsi intorno. La prospettiva dalla cima di quella scalinata era completamente differente, la luce delle torce e il vociare che arrivava dalle strade sottostanti gli mostrava una Roma immensa, che si stendeva a perdita d’occhio con i suoi templi, le sue statue, le sue scalinate. 

			«Vuoi muoverti?», lo esortò Publio.

			Scesero le scale e svoltarono a destra, dove sul fianco della scalinata una piccola porta entrava nel basamento del tempio. Sceva sferragliò con delle enormi chiavi e l’aprì facendo entrare gli altri, poi la richiuse. L’ambiente era decisamente più piccolo, ma altrettanto curato. I pavimenti erano lucidi, ma non c’erano colonne o statue. 

			«Da questa parte. Il tesoro è nell’ultima stanza in fondo, voi potete stare qui».

			«Quella cosa è?»

			«La bilancia per la pesatura ufficiale del metallo. Non la toccare e non toccate niente di quello che vedete, anche se c’è ben poco, il resto è tutto sottochiave e le chiavi le hanno i questori che sono fuggiti».

			La luce della torcia illuminò una sala che aveva un che di familiare, e Publio si avvicinò all’inferriata che ne chiudeva l’ingresso. «E queste?»

			«Insegne militari».

			«Cosa fanno qui?»

			«Le insegne delle legioni sono custodite a Roma in tempo di pace, proprio in quella sala. Dovresti saperlo».

			«Non ho mai vissuto in tempo di pace», ribatté Sestio, appoggiando la fronte alla grata per cercare di guardare dentro. «E non ho mai visto insegne simili, non tutte sono insegne di legioni».

			«Sono insegne molto antiche, sono i simboli di guerra dei nostri avi, e credo che ci siano anche insegne prese ai nemici».

			«Ci sono anche degli scudi».

			«Sì, scudi di re etruschi o meddix sanniti. Ci sono lance, spade, elmi. C’è quello che si è conservato dagli incendi».

			Publio scosse l’inferriata per capire se la porta fosse aperta. «Laggiù nell’angolo sono accatastate delle insegne per terra».

			«Ti ho detto che è chiusa, è inutile che provi, ci vuole un ariete per quella».

			«Cosa ci fanno delle insegne a terra?»

			«Non lo so, quelle le devono aver portate da poco».

			Publio Sestio cercò di fare luce in quell’angolo lontano dall’inferriata.

			Paquio Sceva squadrò Vercingetorige con sospetto e riluttanza. «Bene, dato che qui siete sistemati, io torno al tempio».

			«Va bene. Barbato, va’ anche tu, per questa notte mi fermo io con lui».

			«Sei sicuro?».

			Publio guardò il volto stanco e scavato del vecchio schiavo. 

			«Sicuro, va’ a dormire. Questa notte mi fermo io a vedere com’è la situazione, da domani poi se ne potrà stare da solo».

			«Come vuoi, Baculo. Dove vuoi incatenarlo?»

			«Qui», ribatté Sestio, «di fronte alle insegne militari andrà benissimo».

			Sceva accese una lucerna mentre i due assicuravano la catena al prigioniero. «Ci sono delle lucerne nelle nicchie fuori dalle porte, in caso di necessità».

			«Va bene».

			«A domani».

			«A domani».

			Le torce si allontanarono insieme ai passi dei due. Il rumore del chiavistello echeggiò nel buio e poi ci fu il tonfo sordo del portone che si chiudeva e di nuovo l’eco metallico della serratura.

			L’ex centurione e il re dei galli rimasero soli, rinchiusi sotto al pavimento del gigantesco tempio di Saturno, con l’unica lucerna rimasta che proiettava le ombre della grata sulle pareti. 

			«Ho visto tante volte quelle insegne, Rix», disse Publio Sestio facendo luce verso la catasta. «Sono signa militari galliche».

			Il prigioniero rimase in silenzio con le mani aggrappate alla grata.

			«Le riconosci, Rix?»

			«Sì, sono le insegne di Alesia».

			Gli occhi del feroce nemico di Roma si fecero piccoli, e dopo qualche istante il suo carceriere spostò la lanterna e l’appoggiò a terra, facendo tornare nel buio quell’angolo della stanza. La vista di un nemico sconfitto e sprofondato nell’abisso della disgrazia era sempre stata la miglior gratifica per Publio Sestio, ma era abituato a quella vista sui campi di battaglia dopo una vittoria, con il sangue che pulsava e le ferite che bruciavano per la lotta. Non sapeva cosa ne fosse poi degli sconfitti, lui aveva sempre combattuto guerrieri, mai prigionieri inermi e senza forze.

			Si immaginò al posto del suo prigioniero, a osservare le insegne legionarie catturate dai nemici e gettate in terra in una sala oscura. No, non riusciva nemmeno a pensare una cosa simile, era di gran lunga meglio morire che subire una simile onta. 

			«Hai visto cosa c’è là fuori, Rix?».

			Vercingetorige non rispose.

			«Non potevi vincere».

			Di nuovo il silenzio. 

			«Non potevi farcela, questa città è stata fondata dal dio della guerra e noi siamo tutti figli suoi, siamo i figli di Marte, e dopo quello che avete fatto a Cenabo saremmo andati avanti a oltranza finché non avessimo vinto, perché prima o poi avremmo vinto. Era questione di tempo, Rix, solo di tempo, se non fosse stato quest’anno, sarebbe stato il prossimo o quello dopo ancora. Saremmo stati in grado di continuare a fare la guerra per anni, se necessario decenni, non importa quanto tempo ci sarebbe voluto e se Cesare fosse morto o fosse stato destituito, qualcun altro avrebbe portato avanti la guerra al suo posto. Dopo Cenabo, Roma si sarebbe vendicata, puoi starne certo, e ti posso anche dire che Alesia non è per Roma la sconfitta di Vercingetorige, Alesia è la vendetta su Brenno, il senone che venne qui a saccheggiare la città quattrocento anni fa. Da allora i figli di questa città, generazione dopo generazione, hanno costruito la loro vendetta e Cenabo ha dato l’occasione per portarla a termine».

			Di nuovo, il Rix tacque. Non ascoltava nemmeno il suo carceriere. Stava ripensando a quello che era successo e a come era finito lì.





			XXVII
Induziomaro

			Publio Sestio Baculo entrò nella tenda pretoria e salutò Tito Labieno. «Comandante, Cingetorige è arrivato con un numeroso seguito di cavalieri. Dice che deve conferire con te, si tratta di una questione di vitale importanza».

			«Fallo entrare».

			Il trevero varcò la soglia della tenda di Labieno pochi istanti dopo, con la faccia di uno che non aveva smesso di cavalcare per giorni. «Legato».

			«Ave Cingetorige, mi hanno detto che hai da riferirmi qualcosa di molto importante».

			«Sì, sono corso appena sono stato informato. Ho saputo che la notte di Samhain c’è stato un concilio nella sacra foresta dei carnuti, vicino a Cenabo. Un concilio tenuto dai druidi carnuti secondo gli antichi costumi gallici, con un sacrificio umano davanti alle insegne di guerra dei clan che vi hanno partecipato».

			Tito Labieno lasciò perdere le scartoffie e appoggiò le mani sullo scrittoio. Il trevero aveva catturato tutta la sua attenzione.

			«Il concilio è stato voluto da Induziomaro».

			«Ah, il tuo caro cognato».

			«Sì, il mio caro cognato, che mi ha dichiarato nemico del popolo dei treveri. È stata emessa una sentenza durante il concilio, avallata dai druidi, che ha stabilito la confisca di tutte le mie proprietà e i miei beni e sono stato condannato a morte perché sono un collaborazionista dei romani».

			Publio ascoltava defilato, a braccia conserte.

			«Senoni, carnuti, eburoni e atuatuci hanno concordato con la sentenza emessa da Induziomaro, e hanno giurato che chiunque mi trovi può giustiziarmi seduta stante».

			«Siedi, Cingetorige».

			«Il peggio te lo devo ancora dire, legatus», ribatté il trevero restando in piedi. «Induziomaro ha dichiarato dinanzi all’assemblea di essere stato chiamato dai senoni, dai carnuti e da molte altre tribù galliche per mettere in piedi una coalizione per attaccare i romani. Il concilio armato serviva da giuramento di tutti i clan presenti per portarsi reciproco aiuto per i tempi a venire, e hanno dichiarato guerra a Roma. Inizieranno le ostilità proprio da qui, Tito Labieno, attaccando questo presidio e spedendo la tua testa al Generale Unico. Anche tu sei stato condannato a morte, legato».

			Il secondo di Cesare si grattò la barba con una smorfia. «Siedi e parliamo della nostra morte davanti a un buon vino, Cingetorige. Forse non ci salverà la vita, ma ci scalderà un po’».

			I due si sedettero, il trevero aveva il volto tirato. «Induziomaro va fermato una volta per tutte, e io sono disposto a darti cavalieri e uomini per combatterlo. Sono io che voglio la sua testa».

			«Di quanti uomini disponi, Cingetorige?»

			«Posso mettere insieme cinquecento cavalieri, forse anche di più».

			«È un buon numero, ma non basta: tuo cognato è un folle, ma ha molti sostenitori».

			«Dobbiamo coinvolgere il Generale Unico».

			«A suo tempo arriverà a sistemare la questione, è fuori dubbio, ma adesso, in pieno inverno, le disposizioni sono quelle di ridurre al minimo le operazioni di guerra e non rischiare, soprattutto dopo i fatti di Atuatuca».

			«Dietro alla strage di Atuatuca c’è la mente di quel bastardo di Induziomaro, è stato lui a convincere Ambiorige ad assaltare il fortilizio. In tutta la Gallia corrono voci che Induziomaro ha acquisito grande prestigio, dopo i fatti di Atuatuca. In molti vogliono allearsi a lui».

			Un inserviente arrivò con coppe e vino.

			«Forse però… potremmo tendergli una trappola, Cingetorige».

			«Una trappola?»

			«Sì. Induziomaro sa che qui c’è una legione, ma non sa che ci potrebbero essere i tuoi cavalieri».

			Cingetorige svuotò il bicchiere prima di guardare dritto negli occhi Labieno. «Spiegati».

			«Induziomaro non deve sapere e non deve nemmeno immaginare che tu sia qui, che sei mai stato qui. Raccogli quanti più uomini possibile e tieniti a mezza giornata di distanza dal forte. Ti dirò io quando intervenire, tu metti insieme più uomini che puoi e bada che siano fidati».

			«Lo saranno».

			«Bene. Il forte è in grado di resistere a lungo a qualsiasi tipo di assedio, ma da domani innalzeremo lo stesso altre difese. Da domani, tutti avremo paura di Induziomaro».

			«Primipilo, io non capisco, il terreno è congelato e poi…».

			«Sta’ zitto e lavora, Vocula, altrimenti ti faccio assaggiare il mio bastone».

			Il veterano Tito Vocula smosse un’altra zolla dal terreno e la mise di fianco, sbuffando.

			«Forza, scavare, scavare, vi farà stare caldi, voglio che raggiungiate il Tartaro».

			Due cavalieri al galoppo raggiunsero la fila di uomini che scavavano il fossato e si fermarono davanti a Publio. «Primipilo, una grossa formazione di uomini si sta dirigendo qui».

			«Treveri?»

			«Credo di sì, arrivano da oriente, quindi suppongo che siano treveri».

			«Bene, vai a dare la notizia al comandante».

			Il cavaliere si diresse verso l’ingresso del fortilizio.

			«Be’? Qualcuno vi ha detto di fermarvi?»

			«Ma… stanno arrivando degli uomini, non prendiamo le armi?»

			«Vocula, per pensare pagano me, per combattere, o in assenza di nemico per scavare, pagano te e tutti voi. Quindi, intanto che io penso, voi scavate. Forza!».

			«Io sono a un passo dal congedo, Centurio…».

			«Lavorare!».

			Le zappe ripresero a lavorare e Publio Sestio si voltò verso oriente ad aspettare l’arrivo dei treveri. «Forza, brutto bastardo», masticò a denti stretti, battendo il suo bastone di vite sul palmo della mano. «Vieni qui da me».

			Ci volle ancora un po,’ ma alla fine, come previsto da Publio, dalle torri echeggiò l’allarme delle sentinelle e qualche istante dopo lo squillo delle buccine.

			«Primipilo… le buccine».

			«Le ho sentite Vocula, le ho sentite. Testa china e lavorare, anche tu, Marciano!», ribatté Sestio allontanandosi dal gruppo.

			«Ma cosa gli prende… ehi, non è il caso di allontanarsi, centurione, hanno dato l’allarme».

			«Lavorare!».

			Gli uomini si voltarono verso il forte e videro i loro compagni prendere posto sulle torri, poi seguirono con lo sguardo il loro comandante, che continuava a camminare dalla parte opposta, allontanandosi sempre di più dal perimetro del campo.

			«Gli ha dato di volta il cervello…».

			Le zappe smisero di muoversi. I legionari si misero a osservare disorientati quello che stava succedendo. 

			«Che accidenti gli prende… sono tutti saliti sulle torri…».

			«L’importante è che non chiudano la porta».

			«La porta è ancora aperta… staranno aspettando noi».

			«E noi quella testa di legno del centurione».

			«Ma dove…».

			«Eccolo!».

			«Arriva… di corsa».

			Publio Sestio Baculo correva come se avesse la morte aggrappata alle spalle.

			«Via, via! Al forte, tutti dentro!».

			Gli uomini balzarono fuori dal fossato che stavano costruendo e si misero a correre mentre sopraggiungeva Publio, che con un balzo superò il fossato e fu subito dietro ai suoi.

			«Via, via!».

			Qualcuno si voltò e vide dei cavalieri al galoppo arrivare con le lance in mano.

			«Veloci!».

			Gli uomini raggiunsero l’entrata del forte e in un istante irruppero all’interno. La porta si richiuse alle loro spalle, mentre Publio sgattaiolava sulla scala che portava alla torre.

			«Ottimo lavoro, Primipilo».

			«Grazie, comandante Labieno».

			«Vieni, lo spettacolo sta per iniziare».

			Il centurione si avvicinò al legato, che per tutto il tempo era stato in osservazione sulla torre. Migliaia di cavalieri si erano sparsi intorno al campo e iniziavano a inveire contro gli uomini asserragliati dentro.

			«Ecco che attaccano con le loro evoluzioni».

			Alcuni si avvicinarono, tirarono pietre e giavellotti. Un arciere dalla torre tese il suo arco. 

			«No!», disse Labieno. «Non tirate, state tutti fermi!».

			Imbaldanziti dalla passività dei difensori, i galli si avvicinarono per lanciare sassi e lance. Alcuni arrivavano vicino al vallo con i cavalli, altri finivano nelle buche del terreno e si ferivano con i pali appuntiti nascosti tra l’erba.

			«Eccolo laggiù», disse Tito Labieno additando un uomo con elmo e cimiero nero.

			«L’ho visto».

			«Induziomaro».

			«È lui».

			Labieno si lisciò il mento, finalmente si era fatto sbarbare. La vista del capo trevero che incitava i suoi lo fece subito innervosire. Si rivolse all’arciere: «Ammazzane qualcuno».

			L’uomo sorrise al suo comandante e additò un energumeno che si avvicinava a petto nudo, incurante del freddo. Fissò la sua preda mentre incoccava la freccia. Assottigliò lo sguardo e poi tese il suo arco, incurvando le labbra. Un solo istante e la corda frustò l’aria, facendo partire il dardo. Un tiro teso che dall’alto arrivò nel petto del gallo inchiodandolo sul posto. Un boato si alzò da tutto il perimetro del forte mentre l’uomo si aggrappava all’asta della freccia.

			I due che gli portarono soccorso furono colpiti a loro volta da altre frecce, e subito dopo dalla palizzata iniziò a piovere di tutto.

			«Spettacolo finito, si ritirano».

			Induziomaro restò fermo sul suo destriero a fissare il forte. Forse a fissare la torre sulla porta. Forse a fissare proprio Tito Labieno.

			«Comandante».

			Tito Labieno firmò un dispaccio e poi alzò lo sguardo verso Sestio Baculo. «Sono arrivati?»

			«Puntuali come tutte le mattine. Ora attaccheranno con la solita pantomima. Induziomaro si aggirerà con tutta la cavalleria sotto l’accampamento per studiare il terreno e per parlamentare e cercare di incutere timore. Ieri abbiamo permesso ai suoi di avvicinarsi a tal punto che sono riusciti a lanciare dei proiettili dentro le nostre linee. Ho detto a tutti i centurioni di trattenere i nostri al coperto e dare l’impressione che siamo intimoriti».

			«Ottimo, hai mandato i messaggeri a Cingetorige?»

			«Sì, sono partiti nella notte e faranno ritorno all’imbrunire con i cavalieri treveri».

			«Bene, è importante che arrivino da occidente ed entrino nel forte senza farsi vedere».

			«Sì, ho dato tutte le disposizioni del caso».

			«Domani sera faremo scattare la nostra trappola».

			Publio Sestio Baculo assentì e poi fissò il suo comandante. «Legato… da’ un cavallo anche a me, domani».

			Labieno corrucciò lo sguardo. «Hai i tuoi da portare fuori all’attacco, domani».

			«I miei faranno benissimo anche con gli altri centurioni, sono tutti in gamba. Eseguiranno i miei ordini anche se io non sarò con loro. Ma… se mi dai un cavallo, io ti porterò quello che ti serve. Te lo giuro sul mio onore».

			«Può essere rischioso».

			«Ma ne vale la pena».

			Cingetorige fu il primo a comparire dalla nebbia davanti alla porta Decumana del campo, quella notte. Guidava seicento cavalieri treveri che avevano aderito alla sua causa, oltre a cavalieri raccolti nelle zone circostanti dai remi, alleati dei romani consapevoli che la conseguenza della caduta di quel forte sarebbe stata la devastazione di tutte le loro terre da parte di Induziomaro.

			Tutti i cavalieri erano stati fatti ammassare nella zona occidentale del campo e a ridosso dei baraccamenti dei soldati. Occupavano anche buona parte della via Decumana e della sua intersezione con il Cardo massimo. 

			Cingetorige e i capiclan che si era portato appresso furono alloggiati in baraccamenti e trattati come ospiti di riguardo. Labieno li ricevette il mattino seguente.

			«Vi ringrazio per la vostra presenza. Questa notte abbiamo dormito ammassati, per lo meno ci siamo tenuti caldo, ma vi garantisco che domani staremo tutti molto più comodi e sereni».

			«Qual è il piano, legatus?»

			«Il piano è di una semplicità estrema, per questo funzionerà, Cingetorige. Tanto semplice che non ci vogliono nemmeno delle mappe per spiegarlo. Vi chiedo solo di indossare questi mantelli militari e seguirmi su una delle torri della porta Pretoria».

			Treveri e remi indossarono i mantelli e seguirono il comandante romano sulla torre della porta Pretoria, dove incontrarono Publio Sestio intento a seguire i movimenti dei nemici.

			«Come è la situazione?»

			«Oggi ci disprezzano in modo particolare, comandante. Sono arrivati di buon’ora, hanno già tirato tutto quello che potevano tirare ma cominciano a essere a corto di giavellotti. Quindi insultano, ci provocano e lanciano sassi in continuazione. Laggiù sembra che stiano costruendo qualche macchina d’assedio. Di tanto in tanto qualche coraggioso si avvicina e riesce a tirare un sasso all’interno del campo».

			«Abbiamo risposto al tiro?»

			«No, mi sono attenuto alle disposizioni».

			«Benissimo. Induziomaro?».

			Publio Sestio si voltò e additò un gruppo di cavalieri che procedevano al trotto. Tra questi ce n’era uno con un elmo scintillante.

			«Eccolo», disse Cingetorige.

			«Benissimo signori, il piano è il seguente. Quello che state vedendo è ciò che succede tutti i giorni da una settimana a questa parte. Evidentemente Induziomaro sta ancora aspettando rinforzi e quindi non si vuole impegnare in un assedio vero e proprio, si limita a farsi vedere e mandare qualche coraggioso sotto la palizzata. Verso sera i suoi, dopo aver fatto gli smargiassi, se ne tornano alla spicciolata verso il loro di campo, che è situato a circa tre miglia da qui verso oriente. Questa sera, non appena i nemici ci volteranno le spalle per rientrare, allentando così le loro difese, voi uscirete al galoppo sia dalla porta Pretoria che da quella Sinistra».

			Labieno voltò le spalle ai nemici e indicò le due porte. «Obiettivo numero uno: mettere in fuga la cavalleria di Induziomaro, cosa che, data la sorpresa, avverrà all’istante. Non sanno che voi siete qui e non si aspettano di vedere uscire un migliaio cavalieri da un campo di fanteria romana, quindi la prima cosa che faranno, vedendo la massa di cavalieri attaccarli, sarà darsi alla fuga».

			Il comandante si voltò e appoggiò le mani al parapetto. «Non appena avrete varcato le porte, farò uscire di corsa la legione e la farò dispiegare come se volesse a sua volta caricare i treveri. È soltanto un diversivo per distrarli e permettervi di raggiungere il vostro obiettivo numero due, che poi è il principale obiettivo della giornata, lo scopo per cui voi tutti siete qui. Voglio che puntiate con tutti i vostri cavalieri su Induziomaro».

			Labieno tornò a voltarsi verso i capiclan. «Non tornerete indietro finché non lo avrete ucciso».

			Li passò a uno a uno con lo sguardo fino a quando non raggiunse quello di Cingetorige. «A te il compito di far passare quanti più uomini dei suoi dalla nostra parte dopo la sua morte».

			I cavalieri assentirono.

			«Publio Sestio Baculo uscirà dalla porta Pretoria e punterà direttamente su Induziomaro con una turma di cavalieri scelti. Quindi, non appena avete messo in fuga la loro cavalleria, cercate l’elmo crestato di Baculo, vi guiderà da Induziomaro».

			Publio abbozzò un sorriso compiaciuto.

			I legionari sfilarono raggiungendo l’intervallum, dove si inquadrarono per centurie. Publio Sestio Baculo guardava la via Pretoria libera davanti a lui, che portava dritta alla porta del forte. Di tanto in tanto alzava lo sguardo sulle torri per aspettare il segnale di partenza. Era lì pronto da parecchio tempo, insieme agli altri, e l’attesa era diventata snervante. Tutti volevano entrare in azione e lanciare i cavalli al galoppo.

			Labieno si sporse finalmente dalla torre quando la luce iniziò a calare. Diede ordini agli inservienti delle macchine da lancio prima e al comandante della guardia della porta poi.

			«Ci siamo!».

			La porta del campo si spalancò.

			«Avanti!».

			I cavalli scattarono e oltrepassarono la porta Pretoria alzando zolle di terra, nello stesso istante in cui le macchine da lancio e gli arcieri iniziavano il loro tiro sui nemici.

			«Carichiamo!».

			Il terreno vibrò al passaggio dei cavalli, che presero ad allargarsi a ventaglio sotto agli occhi increduli dei treveri in fase di ripiegamento disordinato sotto la pioggia di frecce. In pochi istanti i nemici presero a darsi alla fuga in tutte le direzioni. 

			«Cercate Induziomaro!».

			La cavalleria nemica fu raggiunta e messa in rotta nel panico generale, mentre dal forte gli squilli delle trombe annunciavano la sortita dei legionari.

			«Laggiù, è lui!».

			Publio Sestio Baculo spronò con un ringhio la sua cavalcatura verso l’obiettivo della giornata. Induziomaro aveva richiamato i suoi per esortarli a fronteggiare il nemico, ma lo aveva fatto dopo aver perso preziosi istanti a guardare incredulo la massa di cavalieri vomitata dalle porte del campo romano. Erano tanti, troppi cavalieri, da dove potevano venire? Come facevano a essere in quel campo? Domande che avevano fatto perdere al capo dei treveri quei preziosissimi attimi che gli avrebbero dato una probabile salvezza nelle selve. Probabile, perché quella sortita non aveva lo scopo di sconfiggere i treveri. Quella sortita di migliaia di uomini era tutta per lui, e iniziò a rendersene conto quando vide i cavalieri nemici convergere verso la sua posizione. Immediatamente, il nobile trevero si diede alla fuga al centro dei suoi fedelissimi, ai quali si era aggiunta parte della sua cavalleria in rotta. Si voltò per guardare la situazione ed ebbe la conferma di essere la preda di quei cavalieri, che lo stavano braccando come un branco di lupi affamati. Labieno l’aveva fregato in pieno e in quegli istanti, mentre spronava il suo stallone sperando che non gli crollasse sotto la sella, si maledì per il tempo perso in quei giorni fuori dal forte romano. 

			Uno dei cavalli che lo precedevano cadde trascinando con sé il suo cavaliere. Induziomaro lo schivò e continuò la sua corsa, lasciandosi alle spalle nitriti e urla. Cercò di voltarsi per valutare il suo vantaggio, ma gli scossoni della galoppata e l’elmo che gli calava sugli occhi gli impedivano di vedere bene. Forse l’unica possibilità per recuperare terreno era quella di sparpagliare i suoi e cercare la salvezza nella confusione. «Sparpagliatevi!», urlò voltandosi a destra e sinistra. «Sparpagliatevi!».

			Induziomaro prese ad armeggiare con il sottogola dell’elmo fino a che non se lo slacciò e se ne liberò, facendolo inghiottire dalle migliaia di zampe dietro di lui.

			«Allargatevi, maledizione!».

			Publio Sestio Baculo cavalcava a denti stretti, ormai era alle terga dei nemici. Prese una lancia dalla faretra e cercò di avvicinarsi il più possibile a uno di questi. Con uno sforzo si spinse in avanti e colpì il quarto posteriore del cavallo, che nitrì e rallentò la sua corsa. Publio lo superò, lasciando agli altri il compito di far fuori il trevero, e puntò alla seconda vittima. 

			Era un cavaliere possente che conduceva una cavalcatura ormai esausta. Questa volta il bersaglio fu il fianco del guerriero, che immediatamente si sbilanciò e tirò le redini, facendo perdere l’equilibrio al cavallo che rovinò a terra insieme a lui. 

			«Avanti!».

			Di colpo la massa di cavalieri davanti a lui rallentò l’andatura per discendere le rive scoscese dell’alveo di un fiume e risalire dalla parte opposta. Ormai si era a contatto e, se non erano dei pazzi, i treveri a breve si sarebbero fermati a combattere. Uno di questi sfoderò la spada e si voltò verso Publio, giusto in tempo per vedere la lancia del romano entrargli nel costato. Il gallo urlò e cadde dalla cavalcatura, finendo tra le zampe di quelli che arrivavano al galoppo.

			«Convergere! Convergere!», si sgolò Publio Sestio cercando di uscire dalla mischia per raggiungere Induziomaro. Cercò il suo elmo con il cimiero ma non lo vedeva più, anche il suo mantello sembrava scomparso. Incitò il cavallo e si districò passando a lato dei nemici, seguito da un pugno di uomini e da Cingetorige, che voleva a tutti i costi raggiungere l’odiato rivale. 

			«Laggiù!».

			Induziomaro si era liberato dell’elmo e del mantello, ma non poteva liberarsi della sua statura, della fluente chioma grigia e del suo cavallo pezzato. Invaso da una sensazione di onnipotenza, il primipilo diede di sprone e si incuneò tra i nemici, che questa volta si aspettavano l’attacco. Un trevero gli andò incontro ruggendo, Publio prese la sua ultima lancia e con un ringhio la scagliò verso il nemico trapassandolo in pieno petto.

			«Induziomaro!», urlò Baculo. «Combatti, vile!».

			Cingetorige e alcuni dei suoi superarono d’impeto il romano e si gettarono nel fiume tra spruzzi d’acqua, in una furibonda mischia. Publio parò un violento fendente e rispose digrignando i denti, poi capì che i nemici si stavano disimpegnando per cercare la fuga sulla riva opposta. Scaraventò a terra un cavaliere e con la spada aprì il volto di un altro, cercando il suo prezioso trofeo. Cavalli e uomini erano allo spasimo, i movimenti erano diventati lenti, il fiato era finito, le mani reggevano a fatica briglie, scudi e spade, e le gambe non riuscivano più a stringere i fianchi delle cavalcature. 

			«Dove sei, maledetto!».

			Diede di sprone facendo uscire il cavallo dall’acqua per risalire la riva opposta, e vide finalmente la sua preda. Induziomaro era lì a pochi passi, se avesse avuto una lancia lo avrebbe spacciato in un attimo, ma Publio non aveva né lance né respiro. Ansimava come il suo cavallo, che arrancava ormai prossimo al collasso. Con uno sforzo rabbioso, Publio Sestio riuscì a raggiungere il capo trevero e gli tirò un fendente, che uno scudo comparso dal nulla parò. Uno degli scudieri di Induziomaro negò al primipilo il suo momento di gloria, e subito dopo aver parato il colpo gli rovinò addosso. Il cavallo del romano si impennò e disarcionò il suo cavaliere, che cadde nel mezzo della mischia tra treveri, remi e romani che si battevano per la vita e la morte di Induziomaro. 

			Publio lasciò lo scudo e cercò di alzarsi il più velocemente possibile, ma fu colpito in pieno volto da un calcio dello scudiero che poi prese la mira per trafiggerlo con la lancia. Barcollando, il centurione schivò il colpo e afferrò l’asta della lancia disarcionando il cavaliere, che non fu abbastanza svelto a rialzarsi e fu trafitto dalla sua stessa arma. 

			Publio aveva perso scudo e spada e provò a usare quella lancia per colpire Induziomaro nella mischia. La scagliò con violenza ma mancò per un soffio il trevero, che si accorse della vicinanza del romano.

			«Uccidete quel bastardo!», urlò Induziomaro ai suoi.

			Un fendente piombò sull’elmo di Publio, frantumando la cresta. Baculo estrasse il suo pugnale e colpì la gamba e il fianco del cavaliere, poi corse verso il cavallo di Induziomaro, si aggrappò alle briglie per tenerlo fermo e quello indietreggiò, trascinandolo con sé. 

			«Combatti, vigliacco!».

			Tirò una pugnalata al collo dell’animale, dal quale uscì un violento fiotto di sangue che imbrattò il volto di Publio. Un’altra coltellata, e un’altra ancora, fino a quando il capo dei treveri non riuscì a menare il fendente giusto per disarmarlo. La lama calò sulla spalla affondando fino all’osso e Baculo gridò di rabbia e dolore, poi il cavallo imbizzarrito si impennò e lo zoccolo lo prese sulla tempia.

			Tutto diventò nero e profondo. 

			I rumori scomparvero; rimase solo il respiro. 

			Un respiro affannoso che non finiva mai.





			XXVIII
La notte dei ricordi

			«Non sentivo alcun dolore, non riuscivo a muovere un solo muscolo, nemmeno ad aprire gli occhi. Sentivo voci lontane e una sensazione di vertigine. Il mio corpo era pesantissimo e non capivo dove fossi e cosa fosse successo. Poi mi sentii sollevato, i miei avevano improvvisato una barella con una coperta e mi ci avevano steso sopra. La mia testa ciondolò di lato, battei le palpebre e nel centro di un vortice di immagini confuse vidi a un passo da me il volto imbrattato di sangue di Induziomaro, che mi fissava con gli occhi sbarrati e la bocca semiaperta. Una mano artigliò i suoi capelli, tirò su la testa e la portò via. Il resto del suo corpo restò lì accanto a me. 

			«Mi dissero poi che erano stati gli uomini di Cingetorige a uccidere Induziomaro, e fu proprio il cognato a portare la sua testa a Labieno, lasciando il resto del corpo ai lupi. Esaltati dall’uccisione, i cavalieri di Cingetorige e i remi rimontarono a cavallo e iniziarono una caccia ai fuggiaschi, facendone una strage. 

			«Quella notte, mentre io ero disteso senza conoscenza nella mia baracca, sotto le cure del medico personale di Labieno, gli uomini banchettarono con la carne del cavallo di Induziomaro».

			Publio ritornò al presente, accucciato a terra nel sotterraneo del Tempio di Saturno. Abbozzò un sorriso e poi scosse il capo. «Ero messo di merda, Rix, la botta in testa mi aveva fatto venire il cranio grosso così. Avevo tutta la faccia viola, un braccio tagliato fino all’osso e, quel che era peggio, le costole rotte. Insomma, si aspettava solo la mia morte». Publio Sestio si perse qualche istante tra la fiamma della lucerna. «Ma non mi volevano nemmeno nel Tartaro. Ho vissuto nel letto buona parte della campagna successiva, e non avere il controllo su di me era peggio che essere morto. Da quel momento in poi la mia vita è stata determinata da forze sulle quali non ho più avuto il controllo».

			I due si guardarono alla luce fioca della lanterna.

			«La vita è fatta di tante cose che succedono», disse Vercingetorige, «molto più che di scelte. È tutto un insieme disastroso di coincidenze che se ne fregano e capitano, non facciamo sempre ciò che vogliamo, ma ne siamo responsabili. Credo che tutto questo sia un disegno degli dèi».

			«Quindi, il posto in cui sei adesso, l’hanno cerchiato su una mappa i tuoi dèi?».

			Lo sguardo del Rix si perse nella catasta di insegne a terra. «Dalla morte di mio padre, ho sempre pensato che avrei costruito la mia vita per vendicarlo e prendere il suo posto. Tutto quello che accadeva da ragazzo intorno a me lo sentivo come un frutto della mia volontà caparbia e ostinata. Quando ho pensato di unirmi al Generale Unico, sentivo dentro di me di costruire la strada che mi avrebbe portato dove volevo arrivare. Ma le cose non dipendevano da me soltanto, e me ne accorgo solo ora. Sulla strada che stavo costruendo ho incrociato Dumnorige, Coto, Accone, Induziomaro, la Britannia, i druidi di Cenabo. All’improvviso quella non era più la mia strada, ma la combinazione di tanti cammini di altre persone che avevano incrociato il mio. Non ricordo nemmeno dove ho cambiato direzione e dove avrei potuto tornare indietro. Non so se senza il loro incontro la mia vita sarebbe andata in modo diverso, ma mi viene difficile pensare che ci sia un posto peggiore di quello in cui sto, quindi provo rimpianto. Forse avrei potuto fare qualcosa di meglio e non l’ho fatto».

			«Siamo umani, non siamo dèi. Non siamo perfetti, e non possiamo prevedere con certezza le conseguenze delle nostre scelte. Possiamo immaginare, possiamo intuire, ma siamo solo in grado di annaspare in un mare in tempesta, che ci costringe ogni giorno a scegliere tra la vita e la morte».

			«Comunque hai ragione tu».

			«Su cosa?»

			«Era meglio morire ad Alesia».

			«Perché non lo hai fatto?».

			Silenzio.

			«Perché non lo hai fatto?»

			«Quando capimmo di essere stati sconfitti, ho radunato i capiclan e ho detto loro che avevo intrapreso quella guerra per la libertà di tutti, e non per interessi personali. In quel momento dovevamo rassegnarci alla sorte avversa, Cesare aveva vinto e a mio parere, se non si voleva morire tutti, non vi era altra soluzione che arrendersi, perché forse così facendo qualcuno sarebbe sopravvissuto. Ho detto loro che avrebbero potuto rinnegarmi e passare dalla parte dei romani, avrebbero potuto uccidermi, o chiedermi di uccidermi e portare il mio cadavere davanti al campo nemico, oppure consegnarmi a Cesare, io avrei aderito a qualsiasi loro scelta».

			Questa volta fu Publio a restare zitto.

			«Scelsero di consegnarmi».

			Lo sfrigolio della lampada a olio fu l’unico rumore per diversi lunghissimi istanti.

			«E cosa pensi della loro scelta, Rix?».

			L’arverno scosse il capo. «Hanno cercato la salvezza».

			«A costo di abbandonare il loro capo?».

			Lo sguardo del Rix scese fino al pavimento.

			«Che razza di uomini sono? Anzi, voi, voi tutti, che razza di uomini siete? Consegnare il proprio capo ai nemici sperando di ottenere il perdono per sé stessi? Ti rendi conto? È come se io ti consegnassi Gaio Giulio Cesare per salvarmi la vita. Ma come farei a dormire per il resto dei miei giorni?»

			«Io…».

			«Io mi faccio ammazzare, ma il mio comandante non lo consegno ai nemici, nemmeno se lo detesto, nemmeno se lo odio con tutte le mie forze, perché con lui avrei qualcosa in comune: il nemico, e di fronte all’avversità noi saremmo uniti».

			«Io non sono come loro!», ruggì Vercingetorige.

			Publio fissò le lacrime brillare alla luce della lucerna.

			«Quello che mi hanno chiesto di fare era peggio che morire. La morte mi avrebbe portato via e il loro abbandono sarebbe durato qualche istante, invece me lo porto dentro e pesa più di quel che patisco, sepolto vivo in quel pozzo merdoso, perché la loro decisione mi consuma giorno per giorno».

			Le lacrime scesero lungo le guance fino alla barba.

			«Non ho avuto soddisfazione nemmeno dal mio nemico. Mi avesse fatto fustigare e decapitare davanti ai miei arverni, forse si sarebbero pentiti, avrebbero sofferto per me, mi avrebbero pianto, avrebbero parlato di me. E invece, persino il mio nemico mi ha abbandonato, mi ha buttato qui… con te, un altro che hanno abbandonato».

			«Cosa stai dicendo? Non… non mi ha abbandonato nessuno».

			«Andiamo, ti sei visto, Baculo? Passi le notti a ubriacarti come un reietto, sei qui per grazia di Labieno, e Labieno ora è dalla parte di Pompeo. Sono scappati tutti, i tuoi grandi capi romani, nessuno sa chi sei e cosa stai facendo. Stai facendo la guardia al nemico di Cesare, che è nemico di Roma. Non sei nessuno, Baculo».

			Il romano fu in piedi.

			«Sta’ attento a come parli, brutto bastardo».

			«Altrimenti cosa fai?».

			Con un balzo, Publio fu da Vercingetorige. «Io ti ammazzo, barbaro del cazzo!».

			«Sì, ammazzami, forza».

			Publio lo colpì in volto con violenza e il Rix rispose con un altro colpo altrettanto forte. Il romano si portò la mano al naso e la guardò insanguinata. 

			«Ti ammazzo!».

			Colpì ancora e ancora e il Rix prese i colpi, non era più la bestia arrivata nel Tulliano, era solo la sua ombra. Baculo lo prese al collo e gli batté più volte la testa sulla grata di ferro della sala delle insegne. L’ex centurione lo colpì in volto ancora e ancora, fino a quando il re degli arverni non scivolò lungo la grata e cadde a terra. 

			«Ti ammazzo».

			Gli fu sopra e prese a strangolarlo mentre l’altro lo fissava con gli occhi lucidi, e quello sguardo tolse la forza dalle mani di Publio, che allentò la presa respirando a fatica.

			«Ti ammazzo… giuro che ti ammazzo».

			Ma ormai non lo teneva più. Si accasciò di lato tenendosi la mano dolorante, sdraiato a fianco del prigioniero che cercava di prendere fiato. 

			«Finiscimi, Baculo».

			Respiri affannosi.

			«C’eri quasi, finiscimi, Baculo!».

			La lampada a olio lanciò un ultimo lampo prima di spegnersi. Lo sfrigolio cessò insieme alla luce. Restarono al buio, in terra, uno a fianco all’altro. Entrambi abbandonati da tutti e da tutto, fuorché dal dolore. 

			«Ti ammazzerò quando mi ordineranno di farlo», disse Publio tenendo stretta al petto la mano che gli lanciava scosse di dolore. «Per adesso, purtroppo, mi hanno ordinato di tenerti in vita».

			Il Rix si passò la mano sudicia sul volto insanguinato. Tirò su con il naso. Riprese lentamente a respirare e cercò con la mano le sbarre dell’inferriata della sala delle insegne. Con uno sforzo si mise seduto, a tastoni cercò la coperta e se la mise sulle spalle. Se la passò sul viso per asciugare il sangue e le lacrime.

			«Tu vuoi odiarmi, Baculo, ma non riesci».

			Anche il romano cercò il suo angolo nel buio. Si rannicchiò e si avvolse nel mantello.

			«Ti sbagli, è il contrario, io cerco di non odiarti ma non ci riesco».

			«Cosa ti ho fatto?»

			«Mi hai portato via tutto».

			Il Rix si voltò verso la voce, non lo vedeva, ma intuiva dove fosse il centurione. 

			«Non so di cosa tu stia parlando».

			Publio tirò su con il naso e si abbandonò contro il muro. 





			XXIX
Ultimo di diecimila

			Morto Induziomaro, i treveri conferirono il comando ad alcuni membri della sua famiglia, che non cessarono di sobillare le popolazioni germaniche confinanti con la promessa di denaro, e in molti si unirono alla loro causa. A queste genti si stavano per unire anche senoni e carnuti, che si erano liberati dei capi imposti da Cesare, i primi con la cacciata di Cavarino e i secondi con l’uccisione di Tasgezio. Il proconsole radunò immediatamente le quattro legioni più vicine e marciò contro i senoni prima che questi avessero la possibilità di radunarsi o fuggire, e li costrinse ad arrendersi e a consegnargli ostaggi. Tra questi figurava Accone, che sfuggì momentaneamente all’inchiesta su Cavarino perché Cesare voleva per prima cosa regolare i conti con gli eburoni e mostrare alla Gallia intera la testa di Ambiorige.

			Cinque legioni partirono alla caccia del re degli eburoni, e per essere ancora più veloci Cesare spedì il bagaglio dell’intero esercito di stanza in Gallia nel presidio dove Publio Sestio Baculo aveva ripreso il servizio dopo la lunga convalescenza.

			Fu proprio durante il suo primo turno di guardia che vide arrivare al campo un gruppo di esploratori al galoppo. 

			«Un grosso contingente di treveri, primipilo».

			«Quanti uomini?»

			«Parecchie migliaia. Sono tornato appena ho visto la colonna, ma ne stavano arrivando in continuazione».

			«Dove sono?».

			Il corriere scese da cavallo e additò la porta Pretoria. «Si sono attestati a due giorni di marcia da qui, oltre il fiume Sesmara».

			«Quel fiume non li fermerà. Renderà il passaggio più complicato per via delle rive scoscese, ma non li fermerà».

			«Da quello che ho visto, non sembra lo vogliano passare. Si sono fermati e hanno cominciato ad abbattere alberi».

			«In quanti siete a tenere sotto controllo la zona?»

			«Siamo in dieci esploratori».

			«Da questo momento le staffette saranno triplicate. Avverti subito il tuo centurione e fa partire immediatamente il tuo cambio. Voglio una comunicazione continua tra quel fiume e il campo».

			«Sissignore».

			L’esploratore si avviò verso i baraccamenti della cavalleria, Publio, come sempre, verso il Principia, l’edificio che ospitava il quartier generale di Labieno.

			«Comandante».

			«Ho già capito che non sono belle notizie, Baculo».

			«Un grosso contingente di treveri. Si sono attestati oltre il Sesmara, a due giorni di marcia dal campo».

			«Che siano maledetti. È la terza volta che ci provano. La prima subito dopo Atuatuca, quando poi sono fuggiti vedendo Cesare arrivare, la seconda con le evoluzioni ippiche di quel coglione di Induziomaro, e ora».

			«Cingetorige sta facendo un buon lavoro tra la popolazione, ma ci sono ancora troppi facinorosi legati alla famiglia di Induziomaro».

			Labieno scosse il capo innervosito. «Ora basta, abbiamo tre legioni a disposizione e credo che questa sia la volta buona per annientare definitivamente tutti i seguaci della famiglia di Induziomaro, voglio vedere morti anche i parenti più lontani. Richiama Cingetorige, abbiamo bisogno di lui».

			«Sissignore».

			Cingetorige si versò da bere e tracannò d’un fiato la coppa, poi guardò Labieno. «Stanno aspettando i germani».

			«Germani?»

			«Sì, forse svevi».

			L’espressione di Labieno cambiò improvvisamente. «Quando arriveranno?»

			«Questo non lo so, so che li stanno aspettando, per questo si tengono a distanza al di là del fiume».

			Il legato srotolò una mappa e la guardò. Cingetorige mise il suo dito sopra il fiume. «Sono qui».

			Labieno cominciò a lisciarsi il mento con le dita mentre fissava la mappa, quasi volesse entrarci. «Primipilo».

			Publio fece un passo avanti. «Comandante».

			«Lasciamo cinque coorti di guardia al campo e al bagaglio…».

			Publio Sestio aggrottò la fronte.

			«…mentre tutte le altre truppe devono essere pronte a partire domani mattina. Se i treveri non vogliono avvicinarsi è perché ci temono, quindi ci avvicineremo noi».

			Cingetorige bevve un’altra coppa. «È una mossa azzardata, allontanarsi dal campo. Non è il caso di aspettare Cesare?»

			«No, potrebbe arrivare dopo i germani e sarebbe un problema peggiore, il tempo gioca a loro favore dato che stanno aspettando rinforzi. Prima ci muoviamo e meno nemici ci ritroveremo di fronte». Anche Labieno si versò da bere. «Piuttosto, da chi hai saputo dei germani?»

			«Alcuni dei miei sono infiltrati».

			Il vice di Cesare bevve la sua coppa e poi schioccò le labbra. «Chissà quanti dei loro sono infiltrati tra i tuoi, Cingetorige».

			L’inserviente aiutò Publio a togliersi la corazza. «Serve altro?»

			«No, grazie, puoi andare».

			Quando il lembo della tenda si chiuse e Publio Sestio rimase solo, si sedette lentamente sulla sua branda toccandosi le costole, poi si sdraiò esausto con una smorfia di dolore. Aveva marciato per quasi due giorni, quattordici infinite miglia con il peso della corazza e dell’armamento, ed era spossato. Più di una volta si era sentito venire meno e aveva sudato freddo, ma era andato avanti. Si rese conto quella sera di non essersi ancora ripreso dalle ferite dello scontro con Induziomaro, ma non lo avrebbe mai confessato a Labieno, piuttosto sarebbe morto. Oltre che alle costole, sentiva un dolore che partiva dalla bassa schiena e gli attanagliava una gamba, rendendo ogni passo doloroso.

			Dopo quella marcia di avvicinamento si erano accampati a un miglio dai treveri, in una buona posizione, e da lì, nel buio della notte, si potevano vedere i fuochi del campo dei nemici. I due schieramenti mostravano i muscoli a distanza senza prendere iniziative, il fiume che scorreva nella terra di nessuno garantiva momentaneamente sonni tranquilli. 

			«Primipilo».

			Publio riaprì gli occhi. 

			«Il comandante ti vuole a rapporto».

			«Adesso?»

			«Adesso. Sta convocando tutti i comandanti e i centurioni dei primi ordini».

			Mascherando il suo dolore, Publio Sestio si tirò in piedi, si mise il cinturone e il mantello e uscì seguendo la sentinella che era venuta a chiamarlo. Raggiunse la tenda pretoria, dove trovò i comandanti delle altre legioni e i centurioni dei primi ordini fuori dall’ingresso. Publio scambiò qualche cenno di saluto con gli altri, poi si guardò intorno dubbioso. Una riunione nel cuore della notte che, invece che essere segreta, veniva tenuta all’aperto. 

			«Signori, i germani sono vicini», esordì Labieno con voce alta per farsi udire da tutti. «E non ho alcuna intenzione di compromettere la mia fortuna e quella dell’intero esercito. Vi ricordo che non solo abbiamo nelle nostre mani il destino di tre legioni, ma anche di tutto il bagaglio dell’esercito stanziato in Gallia. Al campo abbiamo il denaro per le paghe e i risparmi di una vita nostri e dei nostri soldati».

			Di nuovo, Publio si guardò intorno. Diversi soldati ascoltavano tra le tende. 

			«Ho sperato nell’imprudenza dei treveri in questi giorni, confidando che si presentasse qualche occasione di combattere da posizione favorevole, ma evidentemente li ho sottovalutati e ogni ora che passa diventa sempre più pericoloso stare qui. Domani perciò, all’alba, abbandoneremo questo luogo e torneremo al forte, dove potremo resistere a lungo anche se si unissero i germani ai treveri».

			I centurioni si scambiarono sguardi esterrefatti e i legionari in ascolto nel buio fecero passare la voce di tenda in tenda.

			«Chiedo ai tribuni e ai centurioni dei primi ordini di seguirmi nella pretoria per organizzare lo smantellamento del campo».

			Publio passò avanti ed entrò nella tenda del comandante, che piazzò le guardie fuori e abbassò notevolmente il tono di voce fino a bisbigliare.

			«Ho aspettato un’ora consona a convocarvi per permettere agli uomini di dormire un po’. In questo momento le mie parole passeranno di bocca in bocca e a breve tutti saranno svegli. Io sono sicuro che la voce si spargerà anche fuori dal campo. Sono convinto che, così come noi sappiamo dell’arrivo dei germani, anche i treveri sanno quello che succede qui dentro e nel giro di poco le mie parole arriveranno sulla riva opposta del fiume al loro orecchio. Vi chiedo di accentuare la cosa, fate accendere i fuochi e fate baccano. Dobbiamo dare l’impressione di avere una gran paura e una gran fretta di abbandonare il campo. Questa partenza improvvisa deve sembrare una fuga… una fuga disperata».

			Gli uomini di fronte a Labieno assentirono illuminati dalle torce, contornati dalle loro gigantesche ombre che tremavano sulle pareti della tenda.

			«Domani, e solo domani, al momento della partenza, diremo agli uomini che si tratta di una messa in scena e, se i treveri abboccheranno e attraverseranno il fiume, faremo dietrofront e li attaccheremo e questa volta li sconfiggeremo per sempre».

			Gli uomini abbozzarono un sorriso compiaciuto.

			«Ora andate, farò finta di non aver capito dai vostri sguardi che mi avete preso per pazzo».

			I comandanti salutarono e si voltarono per uscire.

			«Sestio Baculo».

			«Comandante».

			«Voglio che tu sia l’ultimo a uscire. Comanderai la retroguardia, che diventerà l’avanguardia al mio dietrofront».

			«Sissignore».

			«So che sei il migliore per questo compito e so che aspetti la tua rivincita».

			«Ti ringrazio comandante. Non ti deluderò».

			«Lo so, per questo ho scelto te».

			Publio salutò il suo comandante e uscì dalla tenda, senza accennare ai dolori alla gamba e ai lombi e senza far trasparire nulla dalla sua camminata. Avrebbe ordinato al suo corpo di ignorare il dolore e il suo corpo avrebbe obbedito, come era sempre stato.

			«Veloci! Veloci con quelle tende», urlò Baculo a squarciagola sotto lo sguardo attonito dei suoi. Lanciò qualche ordine qua e là e poi si avviò verso il terrapieno, seguito dalle fitte di dolore. 

			«Buongiorno, comandante».

			Labieno scrutava il campo nemico nella caligine dell’alba. «Buongiorno, Baculo, abbiamo fatto un bel baccano questa notte».

			«Ho fatto il possibile. Com’è la situazione?»

			«Credo che li abbiamo tenuti svegli tutta la notte. I fuochi sono accesi e sembra esserci movimento».

			«Abboccheranno?»

			«Lo sapremo presto. Aspetterò che ci sia la luce per fare uscire la prima legione, di modo che loro la vedano bene allontanarsi. Se capiranno che siamo una facile preda, cercheranno di attraversare il fiume per attaccare la retroguardia. Aspetteranno che il grosso degli uomini sia uscito. Ci vorrà del tempo perché arrivino al fiume e ancora di più perché lo attraversino». Labieno si voltò verso il suo centurione. «Quindi hai tutto il tempo per dare il segnale di dietrofront. Avrei voluto restare con la retroguardia, ma è necessario che tutti mi vedano partire. Mi fermerò oltre quel colle, bloccherò gli uomini e spiegherò loro il piano».

			«Sissignore».

			«Bene», ribatté il legato. «Facciamo togliere la palizzata, di modo che vedano bene che stiamo smontando il campo».

			«Procediamo».

			«Baculo…».

			«Comanda, legatus».

			«Tieni duro. Arriveremo a dare manforte in men che non si dica».

			«Labieno, sei un maledetto genio», borbottò Publio fra sé dal terrapieno quando vide arrivare i treveri.

			«Uomini», urlò raggiungendo i suoi. «Se avete sempre pensato che i treveri fossero pazzi ad attraversare il fiume e arrampicarsi fin quassù per arrivare stanchi morti alla battaglia, vi sbagliavate. Tutto questo era un piano perfettamente studiato per fare uscire i nemici dal loro campo sicuro e protetto dal fiume, un piano tanto folle che non credevo possibile e invece… invece eccoli. Arrivano! Stanno venendo qui per farsi ammazzare come un branco di idioti, quindi ammazziamone più che possiamo perché fra qualche istante il nostro comandante ordinerà il dietrofront anche alle altre legioni e le sguinzaglierà loro addosso».

			Gli uomini esultarono e Publio additò il fiume. «Lo voglio vedere rosso di sangue! Me lo riempirete di sangue?»

			«Sì, centurio!».

			«Voglio che Cesare venga a sapere cosa hanno saputo fare gli uomini delle mie coorti! Voglio che Labieno trovi solo morti quando arriverà con le altre legioni!».

			Gli uomini brandirono le loro lance. «Guidaci, centurio!».

			«Forza, in colonna! Come se dovessimo fuggire da loro, come se avessimo paura di loro. Ci vedranno uscire dal forte e scomparire oltre la cresta della collina, ma non appena saremo scomparsi alla loro vista darò il dietrofront e torneremo verso di loro».

			Le coorti di Publio uscirono da quello che restava del campo, mentre i nemici annaspavano urlando tra le acque del fiume. Il primipilo era l’ultimo uomo di due legioni e cinque coorti a lasciare il campo. L’ultimo di diecimila. Dietro di lui, solo il dolore alla sua gamba e migliaia di nemici che lo volevano morto.

			I primi treveri uscirono dall’acqua e iniziarono la risalita del colle, proprio mentre le insegne dei legionari scomparivano oltre la cresta.

			«Prima coorte, dietrofront!».

			Gli uomini eseguirono immediatamente l’ordine.

			«Disporsi per manipoli, allargarsi!».

			La colonna di fronte a Publio si aprì come le dita di una mano, mentre in lontananza la cavalleria di Labieno arrivava a briglia sciolta precedendo un serpentone di elmi luccicanti che tornavano a passo veloce verso il colle. 

			«Aprire i ranghi! Allargarsi!».

			Una smorfia di dolore alla gamba, per un istante il primipilo barcollò.

			«Insegne in alto!».

			Publio Sestio guardò i suoi.

			«Avanti!».

			I cavalieri e i fanti treveri erano a metà della salita quando videro le insegne ricomparire sulla cresta del colle. 

			«Pronti al lancio!».

			Quando i galli capirono quello che stava accadendo rallentarono la corsa dei loro animali fino a fermarli. Publio restò immobile con la mano alzata, pronto per dare l’ordine di lancio dei giavellotti non appena i treveri fossero stati alla giusta distanza. 

			«Maledizione, indietreggiano…».

			La sorpresa aveva immediatamente bloccato l’impeto dei nemici, forse Publio aveva anticipato di qualche istante il dietrofront.

			«Avanti!», urlò ai suoi. «Di corsa fino alla distanza di tiro!».

			I manipoli balzarono avanti con un ruggito e i nemici volsero le spalle per disimpegnarsi dal contatto con il nemico.

			Stringendo i denti, Publio corse più veloce dei suoi uomini e a ogni falcata gli sembrava di sentire la punta di un pilum conficcarsi nella coscia e nei lombi. Corse ancora più in fretta per far finire quel tempo interminabile che lo separava dai nemici, e quando finalmente raggiunse la distanza urlò l’ordine di lanciare i pila, poi cadde a terra sfinito.

			I suoi gli furono subito intorno per proteggerlo e lo aiutarono a rialzarsi. Pallido in volto e madido di sudore, Publio scrollò via i suoi uomini e sfoderò il gladio, guardando il terreno disseminato di giavellotti e nemici agonizzanti. 

			«Avanti!», urlò, «Prima che raggiungano il fiume».

			La corsa riprese e con essa il dolore, ma era diverso, non erano più le fitte di prima, era come se la gamba rifiutasse di eseguire gli ordini del cervello. 

			«Mantenere l’allineamento!».

			Il cozzo contro i nemici e poi la calca furiosa, che all’inizio fu una mattanza feroce con i romani allineati e compatti che avanzavano nella mischia dei treveri in cerca di una disperata fuga. La cavalleria di Labieno arrivò sui fianchi del nemico in quel momento, e il cielo si riempì di urla. 

			Pressati sui tre lati, i galli cercarono scampo nel fiume, che in quel momento si dimostrò spietato quanto i legionari. Publio colpiva e colpiva ancora a denti stretti, per ogni nemico che uccideva il dolore alla sua gamba aumentava.

			«Allineati ho detto!».

			Sulla riva opposta, gli uomini che ancora non avevano attraversato il fiume presero a bersagliare i suoi manipoli con lance, frecce e sassi. 

			«Allineati!».

			Publio Sestio si fece piccolo dentro al suo scudo e sentì il tonfo di una pietra. Poi una freccia, due, tre. Si voltò verso i suoi: «Siamo sotto tiro, alzate gli scudi! Avanti ancora, non perdiamo il contatto!».

			Quanto tornò a guardare avanti una morsa di dolore gli risalì dalla gamba destra al cervello. A denti stretti il primipilo guardò la freccia arrivata dal cielo che lo aveva preso proprio nella gamba che lo aiutava a sostenersi. Anche quella cedette e Publio cadde in ginocchio nella mischia tra spintoni e colpi di scudi. 

			«Il primipilo è stato colpito!».

			Il gladio del centurione cadde a terra. Con un ringhio si prese l’asta della freccia.

			«Testudo intorno al primipilo!», urlarono i suoi uomini. 

			«Avanti…», bisbigliò Baculo prima che gli scudi che si chiudevano sopra di lui oscurassero il cielo. 





			XXX
Nunc est bibendum

			Publio Sestio Baculo aprì gli occhi nel buio. Avrebbe voluto stringersi nel suo mantello insieme ai dolori, ma qualcuno bussava insistentemente alla porta dell’aerarium. L’ex centurione si alzò e barcollando si avvicinò.

			«Baculo, sono io, apri!».

			Publio sferragliò nella serratura solo quando fu sicuro di aver sentito la voce di Barbato, che sgattaiolò dentro insieme a un fascio di luce.

			«Chiudi subito, la città è fuori controllo e la gente è impazzita».

			Publio obbedì, facendo piombare nuovamente il corridoio nel buio. 

			«Hai portato da mangiare?»

			«Sì, qui dentro, pane e formaggio».

			«Dai tutto al prigioniero. Io fra poco esco e vado a mangiare qualcosa».

			«Le strade non sono sicure», spiegò Barbato, «la città si è riempita di contadini e delle loro bestie, i cittadini romani invece se ne stanno andando, anzi, quelli che contano se ne sono già andati».

			«Se avessero contato qualcosa», rispose Publio, «non se ne sarebbero andati, vedi, noi ne siamo un esempio».

			Barbato accese la lucerna e guardò il Rix che lo fissava con il volto pesto, incatenato alla inferriata della sala delle insegne. Si accorse solo in quel momento che anche Publio Sestio portava in volto segni di lotta. 

			«Cosa è successo, Baculo?»

			«Niente…».

			«Come niente…».

			«Niente, ho detto. Non devo rispondere a uno schiavo di quello che faccio».

			Agatocle assentì, Publio lanciò uno sguardo a Vercingetorige e si incamminò verso l’uscita. Aprì la porta e fu fuori, investito dalla luce del sole. Una Roma in subbuglio faceva poca impressione a uno come lui. 

			Publio Sestio diede un’occhiata al bimbo che sgambettava nella taberna. 

			«Come si chiama?»

			«Si chiama Aulo».

			«Aulo…».

			«Hai visto come cammina?»

			«Ma certo… va un po’ storto».

			Aulo arrivò barcollante da Publio e gli si aggrappò alle gambe, sotto lo sguardo divertito di Remilla che scoppiò a ridere.

			«Cosa c’è?»

			«Non ti fa niente, non ti preoccupare».

			«Certo, lo so che non mi fa niente», rispose rigido l’uomo.

			«Hai lo sguardo di uno che ha un serpente velenoso che gli striscia tra le gambe».

			«Non è vero».

			«Sì che è vero», rise lei.

			Publio cercò di vincere l’imbarazzo e scompigliò i capelli del piccolo con la mano. 

			«Cosa hai fatto in faccia, Baculo?».

			Publio si passò la mano sullo zigomo. «Non è niente».

			«Ti stai ammazzando…».

			«No, questi non sono i segni di una rissa, e non bevo. Ho avuto dei problemi con il prigioniero».

			«Il prigioniero?»

			«Sì, al carcere Mamertino».

			Remilla scosse il capo. «Non so cosa sia».

			«Meglio, è un brutto posto».

			«Remilla!».

			La ragazza ebbe un sussulto e si rizzò immediatamente guardando Vesbino.

			«Lascialo perdere, ci sono i clienti».

			«Sì», la ragazza lanciò un’ultima occhiata al volto di Publio. Aveva la faccia di un reietto, che andava avanti di espedienti cavandosela tra vino e regolamenti di conti. Non sapeva nemmeno lei perché sentisse questa empatia verso di lui. «Devo andare».

			Publio Sestio assentì impotente. Avrebbe voluto fare qualcosa per quella donna, ma non poteva fare un bel niente. 

			«Stammi bene, Publio».

			«Anche tu».

			«Remilla!».

			«Arrivo», come un rapace prese il bambino di peso e lo portò nel retrobottega. L’ex centurione la guardò andarsene e i suoi dolori, fisici e mentali, tornarono.

			«Ho bisogno di bere, caupo».

			«Quale vuoi?»

			«Quello scarso, ho bisogno di bere parecchio».

			«Apri!».

			«Baculo… hai bevuto».

			«Sembri una donna, Barbato», biascicò l’altro entrando e appoggiandosi al muro. «Una fottuta donna che fa la morale».

			Agatocle lanciò uno sguardo fuori dalla porta prima di chiuderla e sbarrarla. 

			«Avevo voglia di bere, Barbato, bere, dimenticare la mia maledetta esistenza. Non posso? Chi me lo impedisce? Il triumviro? Chi? Giulio Cesare? Pompeo?».

			Il vecchio schiavo scosse il capo. «Dovrebbe impedirtelo il primo centurione».

			Publio lo afferrò per la gola e lo alzò contro il muro. «Questo… questo è il centurione!»., ringhiò rabbioso. «A questo servo io, dammi un’arma e faccio il vuoto davanti. Dammi cento uomini e faccio il vuoto in un intero villaggio. Dammi una legione di bastardi come me e faccio il vuoto in mezza Gallia. Hai capito?»

			«Sì».

			«Hai capito, schiavo?», urlò Sestio scrollandolo come se fosse un fuscello. 

			«Sì, ho capito».

			La luce della lanterna sfarfallò sullo sguardo vacuo del vecchio soldato, che lasciò la presa e annuì, come riprendendosi. «Vattene, sto qui io».

			«Sei sicuro?»

			«Vattene!».

			Barbato capì che era più saggio assecondare il primipilo. Diede un’occhiata al prigioniero incatenato all’inferriata in fondo al corridoio. «Ha già mangiato e ho già portato fuori il secchio».

			«Va bene».

			«Allora… vado».

			«Va’!».

			La porta si chiuse facendo ondeggiare la fiamma della lucerna. Publio si voltò verso Vercingetorige e barcollando lo raggiunse. I due si fissarono a lungo in silenzio, poi il romano si appoggiò al muro e rise.

			«Sai, qualche giorno fa la gente è venuta a cercarti, ti vogliono ammazzare, Rix, vogliono farti a pezzi e darti ai maiali». Di nuovo una risata. «E io ti ho portato qui perché non voglio che ti ammazzino. No no, questo è il Rix, questo è il mio prigioniero, lo dico io chi lo ammazza e quando». La risata divenne amara. «Anzi no, io non dico proprio niente, Rix. Un questore effemminato mi ha detto di farti la guardia e poi è scappato, e io sono qui a fare la guardia a uno che nessuno vuole».

			Appoggiando la schiena al muro, Publio si fece scivolare fino a sedersi a terra.

			«Solo io ti voglio, Rix. Lo sai… lo sai perché, Rix?»

			«No».

			Publio sorrise e mise la mano nella bisaccia che aveva a tracolla, sotto gli occhi attenti dell’arverno. «Perché sei l’unico che mi ascolta, Rix».

			Lo sguardo di Vercingetorige si fece ancora più attento.

			«Nessuno ascolta il valoroso primipilo della XII Legione che ha combattuto tutta la vita per questa città, Rix. Solo… solo il suo nemico lo ascolta».

			La mano estrasse una fiasca dalla bisaccia.

			«Hai ragione tu, mi hanno dimenticato qui. Tutti mi hanno dimenticato qui, la vita stessa mi ha dimenticato qui, così come ha dimenticato te, ma tu almeno te lo sei meritato, tu ti sei arreso, Rix. Bevi, Rix, bevi con me».

			L’arverno rimase fermo a guardare la mano tesa.

			«Andiamo, prendi, l’ho presa per te. Nunc est bibendum, ora bisogna bere, anzi, per la verità ora bisogna ubriacarsi. Dovevi vedere la faccia che hanno fatto quei tre ai quali l’ho portata via».

			Di nuovo una risata. Vercingetorige tese la mano e aprì il tappo. Da quanto tempo non sentiva quel profumo? Bevve un sorso e sentì immediatamente il calore spandersi per il corpo. Bevve ancora e ancora. All’inizio lo mandò giù avidamente come fosse acqua fino a sentirlo nello stomaco. Poi cercò di gustarlo un po’ tenendolo sulla lingua. Si asciugò la barba con il braccio. Leccò le sue labbra screpolate che sapevano di miele senza neppure capire le sensazioni risvegliate da quei sorsi. Il cuore batteva forte, il sangue pulsava caldo e per la prima volta dopo tantissimo tempo non pulsava per un incubo o per aver preso botte. Pulsava di vita. Guardò Publio che lo stava fissando con gli occhi stanchi.

			«Mi portarono ad Atuatuca», disse l’ex centurione.





			XXXI
Sugambri

			Dopo aver sistemato la questione dei treveri, non restava che vendicarsi contro Ambiorige, l’autore della strage di Atuatuca. L’intero esercito di stanza in Gallia si sarebbe diretto ad Atuatuca, nelle fortificazioni abbandonate l’anno precedente, che erano rimaste intatte. La cavalleria invece fu mandata in avanscoperta, per cercare di sorprendere gli eburoni e catturare Ambiorige. 

			Publio Sestio Baculo, aggregato tra i feriti della XII Legione, fu messo su un carro insieme ad altri che non potevano camminare. Un viaggio lungo, tra scossoni e sobbalzi che debilitarono ulteriormente il centurione. Oltre ai dolori alla bassa schiena e alle costole, si era aggiunta la ferita alla gamba causata dalla freccia. Anche questa volta Labieno aveva detto al suo medico di fare del suo meglio, ma l’estrazione non era stata semplice. Per toglierla era stato necessario incidere a fondo il muscolo della gamba, e dopo qualche giorno Publio aveva iniziato ad avere una forte febbre. Gli impacchi giornalieri a base di miele attutivano leggermente il dolore, che riprendeva quando il carro si rimetteva in marcia. 

			«Non ce la fa», disse uno dei cocchieri non appena il medico se ne fu andato. «Dicono che abbia perso tutto il sangue che aveva».

			«Quello? Quello campa ancora, te lo dico io», ribatté Vocula con la sua voce stridula. «Ha la pellaccia dura come un cinghiale, lo hanno già dato per morto molte volte».

			«Allora, se sei tanto sicuro, scommettiamo!».

			«Sì, cinque assi».

			«Cinque assi? È tutta qui la fiducia che riponi nel tuo campione? Voglio almeno cinque sesterzi».

			«Cinque sesterzi?»

			«Sì».

			Vocula guardò Publio. «Tre, tre sesterzi che arriva al campo di Atuatuca».

			«Andata».

			Il carro riprese il suo percorso. I due legionari si misero a canticchiare canzoni oscene mentre Publio e gli altri feriti sobbalzavano sulla paglia. Ci vollero nove interminabili giorni di febbri e deliri prima di arrivare al campo, ma alla fine vinse chi aveva puntato sulla sopravvivenza del centurione. 

			«Devi cercare di sforzarti e mangiare, primipilo».

			Publio schiuse gli occhi e vide il medico insieme a Labieno.

			«Lo sapevo che saresti arrivato qui, lo sapevo che ce l’avresti fatta. Baculo ce la fa sempre. Ora puoi riposare, hai tutto il tempo che vuoi, siamo al campo di Atuatuca».

			Il centurione fece un giro della stanza con lo sguardo, poi strinse gli occhi quando il medico tolse la fasciatura.

			«Devi solo fare quello che ti dice il medico, e quando sarò di ritorno fra sette giorni ti voglio trovare giù dal letto».

			Publio riuscì a bofonchiare qualcosa che Tito Labieno non capì. Il legato si avvicinò al suo centurione.

			«Ambiorige…».

			«Lucio Minucio Basilo con tutta la cavalleria è stato mandato in avanscoperta ed è arrivato qui cinque giorni prima di noi. Ha sorpreso molti nemici nei campi e li ha catturati. Su loro indicazione si è diretto con la velocità del vento nel luogo in cui si diceva si fosse rifugiato Ambiorige con pochi cavalieri. Purtroppo, per un caso fortunato, Ambiorige è riuscito a sfuggire alla morte, pur perdendo tutti gli uomini che aveva con sé, e anche i carri e i cavalli. Con la sua fuga, ogni eburone si è dato alla macchia. Una parte della popolazione ha raggiunto la foresta delle Ardenne, un’altra le paludi e un’altra ancora si è diretta verso l’oceano. Catuvolco, che insieme ad Ambiorige era stato fautore della rivolta, si è avvelenato.

			«Il proconsole ha quindi stabilito di lasciare qui al campo tutte le salmerie dell’esercito con una legione di reclute appena arrivate dall’Italia. Sta’ tranquillo, ha messo Quinto Cicerone al comando, e gli ha aggregato duecento cavalieri, quindi sei al sicuro. 

			«Il resto dell’esercito è stato suddiviso in tre parti. Io parto domani all’alba con tre legioni in direzione dell’oceano, nelle regioni che confinano con il paese dei menapi. Gaio Trebonio con altre tre legioni andrà a devastare le terre adiacenti a quelle degli atuatuci, mentre il proconsole marcerà con le altre tre verso l’estremo margine delle Ardenne, dove si dice si sia diretto Ambiorige con gli ultimi suoi fedeli. 

			«Saremo di ritorno fra sette giorni, in tempo per la data fissata per la fornitura di frumento alla legione lasciata di presidio qui».

			Publio annuì, sudava freddo nonostante il caldo ed era scosso da brividi. Il solo fatto di aver ascoltato le parole di Labieno lo aveva spossato. Non disse più nulla e senza accorgersene chiuse gli occhi e si addormentò.

			«Ce la farà?»

			«Solo il tempo lo potrà dire, legato. È molto debole».

			«Quella gamba… andrà in cancrena?»

			«Se vedo che inizia a marcire, gliela taglio».

			«Fa il possibile per lasciargliela, ma se deve rischiare di morire allora…».

			«Ci penso io».

			«Voglio qualcuno qui con lui giorno e notte».

			«Sarà fatto».

			«Te ne devi occupare come se fossi io».

			«Lo sto facendo».

			Labieno diede un ultimo sguardo al suo uomo, poi lasciò la baracca dei feriti.

			Un uomo grande e grosso entrò nella baracca dove dormiva Publio Sestio tra i tremori della febbre. Si fermò davanti al letto e fissò il primipilo che delirava nel sonno. L’uomo si guardò intorno, poi tornò a fissare il ferito ed estrasse un lungo pugnale dal fianco.

			«Sono tornato», bisbigliò avvicinandosi a Publio. «Sono tornato per ucciderti».

			La lama del lungo coltello lanciò un bagliore prima di calare sul petto del centurione.

			«No, no, no!».

			Publio si tirò su a fatica mettendosi la mano sul petto, e avvertì dolori ovunque, poi sprofondò nuovamente nel letto con un lamento. «Induziomaro…».

			«Ehi, centurione…». 

			Publio Sestio batté le palpebre e si rese conto che il suo petto non sanguinava e che Induziomaro non era davanti a lui. Era stato un incubo, l’ultimo dei tanti che la febbre gli aveva portato in quei giorni.

			«Stai farneticando…».

			Publio cercò di mettere a fuoco la figura che gli parlava a pochi passi dal suo letto.

			«Vocula… Tito Vocula, sei tu?».

			Il veterano si avvicinò. «Certo che sono io».

			«Cosa fai qui?»

			«Nella battaglia al fiume contro quei bastardi treveri tu sei stato colpito alla gamba e io al braccio».

			Publio Sestio guardò la fasciatura al braccio del legionario.

			«Ho sete Vocula, dell’acqua».

			Tito guardò un altro convalescente seduto su un letto a fianco. «Dagli da bere».

			Il giovane legionario si alzò zoppicando e andò da Publio. Prese una fiaschetta vicino al letto e lo aiutò a bere.

			«È posca Baculo, acqua e aceto, ma dato che tu sei sotto le cure personali del medico di Labieno, la tua contiene un bel po’ di miele».

			Baculo trangugiò la tazza che gli porse il ragazzo. 

			«Ancora».

			Dopo aver bevuto il centurione si sdraiò nuovamente. Aveva ancora la febbre ma si sentiva un po’ meglio. 

			«E tu come lo sai che c’è parecchio miele?»

			«Be’, sono l’anziano della camerata dei feriti, io devo sapere tutto».

			«L’anziano della camerata dei feriti… Dov’è Labieno, anziano della camerata?»

			«È partito tre giorni fa. Sono andati a stanare Ambiorige e i suoi».

			«Sì… ricordo, me lo aveva detto. Qui al campo c’è una legione sotto al comando di Quinto Cicerone…».

			«Sì. Qui ci sono i tirones di una legione ancora da formare, reclute cacasotto giovani e inesperte, oltre ad alcuni cavalieri. Poi c’è il personale di servizio, i feriti, i convalescenti e il bagaglio di tutte le legioni di stanza in Gallia».

			«Com’è la situazione fuori dal campo?»

			«Lascia perdere, nessuno può uscire».

			«Nessuno?»

			«No, il comandante, Cicerone, ha chiuso le porte e rafforzato le torri. Non si può uscire nemmeno per comprare qualcosa dai mercanti fuori dalla porta o farci qualche bella puttana. L’altra notte alcuni hanno protestato e sono stati messi in punizione».

			«Protestato?»

			«Be’, sì… non solo io, un po’ tutti qui, del resto noi non siamo reclute, siamo aggregati qui in convalescenza. Se il comandante vuole tenere sottochiave i ragazzini che lo faccia, ma non noi».

			Publio abbozzò una smorfia che lontanamente poteva sembrare un sorriso ironico. «I veterani feriti delle altre legioni sono una bella rottura».

			«Cosa intendi?»

			«Intendo dire che una volta staccati dalla propria unità i feriti si sentono dispensati da qualsiasi forma di disciplina, i veterani come te, poi, sono i peggiori… vi sentite guerrieri epici che hanno provato tutto, sapete tutto, prevedete tutto, e tutto è stato grandioso finché c’eravate voi nei ranghi, e tutto è pessimo ora che non ci siete. Fossi stato in Cicerone vi avrei fatto bastonare».

			Vocula si sedette sul suo letto e sogghignò. «Lo so che lo avresti fatto, Baculo, infatti non tutti qui sono contenti del tuo risveglio. Ti davano già nel Tartaro».

			«Tu dovresti essere contento, dato che hai scommesso tre sesterzi che sarei arrivato vivo al campo. Ti ho sentito su quel carro».

			«Ne ho vinti di più, veramente, perché poi quell’imbecille che guidava il carro ne ha scommessi altri cinque che non saresti durato cinque giorni, qui».

			«Da quanto siamo qui?»

			«Quattro giorni».

			«Allora non hai ancora vinto».

			«Voglio ben sperare che camperai fino a domani. Ehi tu, recluta cacasotto, portagli pane e miele, il centurione si deve riprendere».

			«Sei un gran figlio di puttana, Vocula».

			«Pur sempre un veterano».

			«Quelli come te sono la feccia delle legioni», disse con un filo di voce Publio. «Sei troppo arzillo per stare qui dentro, va’ a farti mettere di servizio o lo farò io, se avessi un po’ di dignità saresti con Labieno a dare la caccia ad Ambiorige, non qui a scaldare un letto».

			«Ho vent’anni di servizio, il congedo è questione di un mese o due. Ho fatto quello che dovevo fare per Labieno, Cesare e tutti gli altri. Si fottano, centurione, io appena posso prendo il mio gruzzolo e me ne vado».

			«Quando mi alzerò da qui trasformerò i tuoi mesi in anni a furia di bastonate, Vocula».

			«“Se” ti rialzerai, Baculo, perché io spero di perderli, i miei cinque sesterzi».

			«Fottiti».

			«Vedo che stai meglio, primipilo», disse il dottore entrando nella baracca. «Hai bevuto e stai già litigando, quindi stai molto meglio».

			«Ho ancora la febbre, ma sto meglio».

			«Be’, devi stare a cuore a Marte, centurione, non so proprio come hai fatto a restare nel mondo dei vivi».

			«Perché nemmeno i morti mi vogliono, dottore».

			«Fa ancora male la ferita?»

			«Va meglio anche quella».

			«Ho dovuto incidere a fondo, la freccia era arrivata fino all’osso».

			«Ricordo vagamente qualcosa».

			«Un segno in più».

			«Sì, lì era ancora integro».

			Il medico sorrise. «Cerca di bere, mangiare e riposare. Non ti affaticare e non azzuffarti con gli altri feriti».

			«Dottore…», bisbigliò Publio.

			«Dimmi», ribatté l’altro avvicinandosi. 

			«Perché siamo chiusi nel campo se abbiamo nove legioni che stanno facendo il vuoto tutt’intorno?»

			«Se lo sapessi non sarei qui con i feriti ma con Labieno, non pensi? E poi, come ti ho detto, dimentica tutto, recupera le forze e poi tornerai a essere quello che eri».

			«Ne sei sicuro?»

			«Perché no?»

			«Ho… un dolore che non mi dà pace, dottore. Un dolore che parte dai lombi e arriva alla gamba. Ce l’ho da quando sono stato ferito per la prima volta».

			«È il dolore di una vita con la corazza. È il dolore di chi ha combattuto e preso botte per anni».

			«Passerà?»

			«Può darsi, ma ci vorrà tempo e riposo, Publio Sestio. Ora pensiamo alla febbre e alla ferita, poi penseremo a quello».

			«Dottore».

			«Sì?»

			«Quel veterano che era qui con me prima, quello che è uscito non appena sei arrivato».

			«Sì, l’ho visto».

			«È guarito, va’ dal centurione di servizio e fallo montare di guardia».

			«Gli darò un’occhiata».

			«Dottore, è uno dei miei, se gli darai un’occhiata non guarirà mai, gli ho già dato io un’occhiata».

			Baculo aprì gli occhi e vide Vocula che armeggiava con l’armatura ad anelli.

			«Cosa fai Vocula?»

			«A quanto pare hanno deciso che sono guarito».

			«Ah, sei di servizio».

			Il veterano finì di fissare i legacci e si mise il balteo, lanciando un’occhiata furente a Publio Sestio. «Già, sarà stato il tuo amico medico».

			«Non ho amici medici, ma è una buona notizia che tu sia di servizio, vuol dire che stai benone».

			«Be’, almeno uscirò da questo maledetto campo».

			«Uscirai?»

			«Sì, finalmente dopo sette giorni Cicerone si decide ad aprire il recinto delle belve feroci».

			«Sette giorni… le altre legioni dovrebbero essere di ritorno».

			«Avrebbero già dovuto essere tornate, ma ancora non si vedono. Inoltre, il grano promesso non è ancora arrivato, quindi tocca a noi veterani fare un po’ di mietitura, se non vogliamo stare a digiuno questa sera. Farò vedere alle reclute cacasotto come si fa, anche se sono ancora in convalescenza».

			«Escono anche le reclute?»

			«Sì, cinque coorti credo, mezza legione, la cavalleria e tutti i caloni con le bestie da soma e i carri da riempire. Ma tu non ti preoccupare, stattene a letto, sei debole».

			«Buon per te che io sia a letto, veterano della camerata dei feriti».

			Il legionario gli lanciò il suo ultimo sguardo ostile e uscì dalla stanza, lasciando Publio alla sua febbre e alla ferita alla gamba che faticava a guarire. Il primipilo si mise seduto sul letto e si alzò in piedi, come faceva tutti i giorni combattendo i dolori e la febbre. Andava meglio, e anche quella mattina sembrava che i dolori si fossero attenuati, ma le forze ancora mancavano. Serrò i pugni per sentire come rispondevano i muscoli delle braccia. Da troppo tempo era a letto e si sentiva tutto rattrappito, ma quel giorno stava meglio del giorno avanti e di quello prima ancora. Fece qualche passo lì intorno e si affacciò all’uscio della baracca, socchiudendo gli occhi per la luce accecante del sole. Nel piazzale echeggiarono gli ordini dei centurioni che inquadravano le coorti, si sentirono cavalli nitrire e poi i blocchi muoversi verso la porta Pretoria. Quando il trambusto finì calò un silenzio surreale sulla fortezza di Atuatuca. Publio rientrò e si rimise a letto, per quel giorno pensò di aver fatto il suo dovere. Ma quel giorno era ancora lungo, un giorno che sarebbe durato una vita.

			Urla lontane echeggiarono nei sogni di Publio Sestio, che aprì gli occhi. La stanza era illuminata dalla luce, il sole doveva essere ancora alto e le urla continuarono anche a occhi aperti. C’era una gran confusione fuori dal baraccamento dei feriti. Il primipilo si passò la mano sulla fronte imperlata di sudore e tese l’orecchio, per capire se stessero rientrando al campo le coorti mandate a foraggiare, ma non erano i soliti schiamazzi delle centurie al rientro dal campo. Erano grida di allarme. 

			Si alzò dal letto e si avviò verso la porta, dove fu inghiottito da una luce accecante. Publio Sestio portò la mano sulla fronte per abituare lo sguardo al sole e vide uomini correre ovunque. 

			«Cosa succede?».

			Non ebbe risposta.

			Si avviò a piedi nudi lungo il viale e raggiunse la via Pretoria, dove poté vedere un assembramento confuso di persone presso la porta Decumana. Lì vicino, fuori da un contubernio, alcuni ragazzi impacciati si stavano mettendo le maglie di ferro.

			«Cosa succede?»

			«Siamo sotto attacco. I germani».

			«Germani?»

			«Migliaia».

			Publio tornò a guardare verso la Decumana. «Dove sono le insegne?».

			I ragazzi proseguirono a bardarsi. 

			«Ehi, dico a voi, dove sono le insegne? Dove sono i comandanti?»

			«Non lo sappiamo».

			Il primipilo strizzò un paio di volte gli occhi. Faceva a fatica a vedere bene, ma sentiva il sangue pulsare per tutto il corpo. Con due passi raggiunse le reclute. «Passami quel balteo».

			«Ma…».

			«Dammelo!», ruggì.

			Il ragazzo diede a Publio la cinghia con fodero e spada, che questi si mise a tracolla. Prese poi il primo scudo che trovò e due pila. 

			«Muovetevi!».

			Qualche passo dopo, all’incrocio tra la Pretoria e la via principale del campo, Publio vide che si combatteva a ridosso delle porte laterali del campo. 

			Una delle reclute sbiancò. «Se sono arrivati al campo vuol dire che hanno annientato le coorti mandate fuori per il foraggio. È la fine… ci ammazzeranno tutti».

			Il primipilo si voltò cercando tra i volti chi aveva parlato. «Lo decido io se è la fine. Chiaro? Decido io chi muore, chiaro? Ora andiamo!».

			Si diresse verso la porta principale, quella che sembrava messa peggio. Guardò gli spalti e li vide parzialmente difesi nei pressi delle torri. Aguzzò la vista e vide dei cavalieri che cercavano di forzare la difesa della porta lasciata inspiegabilmente aperta. Dalle crocchie bionde in testa dovevano essere germani, con tutta probabilità sugambri, da quello che poteva capire, ma non era importante chi fossero: l’importante era impedire che riuscissero a entrare nel fortilizio. 

			«Centurioni!», urlò. «Formare una linea a difesa della porta!».

			Le urla di Publio non riuscirono a ripristinare l’ordine. Le reclute erano nel panico e combattevano disunite. «Formare una linea!».

			Il primipilo strizzò gli occhi un paio di volte, inspirò, prese la mira e tirò il primo pilum, che passò da parte a parte un cavaliere. «In linea!».

			Secondo pilum e secondo germano a terra. Publio passò davanti ai difensori guadagnando il suo posto in prima fila, come sempre nella sua vita da soldato. 

			«Centurioni, a me! Date l’esempio!».

			Con un colpo di scudo prese un cavallo sul muso e poi lo colpì al collo con il gladio, facendolo imbizzarrire. Una lancia si schiantò sul suo scudo e cadde a terra. Publio colpì subito dopo la coscia e poi il fianco di chi gliel’aveva tirata. 

			«Respingeteli!».

			Altro colpo sullo scudo, altro affondo e poi ancora e ancora, fino a quando ci fu un po’ di vuoto intorno a lui.

			«Avanzare, coraggio, coraggio!».

			Uniti, gli uomini iniziarono a essere più efficaci nella difesa della porta e impedirono lo sfondamento della linea di accesso al campo. Un gigante biondo scese dalla sua cavalcatura e si scagliò urlando contro Publio, che lo arrestò con un colpo di scudo in volto e poi lo finì con un affondo in pieno petto. Cadendo, il colosso si portò appresso il primipilo, che sfilò il gladio dal torace con difficoltà proprio mentre un violento colpo d’ascia si abbatteva sul suo scudo, sbilanciandolo ulteriormente. Il centurione si rimise in guardia e colpì il nemico mentre questi alzava il braccio per assestare un altro colpo. Lo trapassò sotto l’ascella, strappandogli un grido, e mentre ritraeva il gladio la lama di una lunga spada sbucata dal nulla gli sfiorò il volto, affondando impietosa sulla sua mano. 

			Publio lanciò un urlo e vide la sua arma cadere insieme al suo dito indice, che zampillava sangue. Con la forza della disperazione colpì il suo assalitore in volto con il bordo dello scudo ripetutamente, due, tre, quattro volte, e quando l’uomo cadde continuò ancora e ancora e ancora finché non vide il cranio sfondarsi, finché il dolore che risaliva dalle dita non divenne insopportabile, finché la schiena e le gambe non cedettero, finché tutto non diventò buio e lontano. 





			XXXII
Barbato

			«Il colpo mi portò via l’indice. Il medio e l’anulare erano ancora attaccati per un lembo di pelle e il dottore finì l’opera».

			Vercingetorige lo guardò. «A volte, per salvare il corpo, bisogna sacrificare un arto…».

			Publio Sestio alzò lo sguardo verso il prigioniero. «Ma per salvare la memoria a volte sarebbe meglio far morire il corpo».

			L’arverno appoggiò a terra la fiasca vuota. «Rimpiangi qualcosa? Qualcosa che potevi fare e non hai fatto?».

			Publio restò in silenzio. 

			«Se tornassi indietro, rimarresti in quel letto oppure rifaresti la stessa cosa?»

			«Mi sono diretto alla porta Pretoria per non far avanzare i sugambri. Potevano anche uccidermi, ma non potevano entrare. Per lo meno fino a quando fossi stato in vita».

			«E sono entrati?»

			«No. Gli altri centurioni hanno preso il mio posto e li hanno bloccati, mentre le reclute mi tiravano fuori da lì per riportarmi dal medico. Poco dopo, le coorti uscite per il foraggio sono rientrate al fortilizio e il loro arrivo ha distratto i sugambri. Alla fine la situazione è stata salvata dai veterani feriti e dai centurioni. Quanto ai sugambri, pare che fossero per caso nella zona, avevano attraversato il Reno per fare una semplice razzia, da un contadino avevano appreso del campo romano sguarnito che conteneva il bagaglio e le casse dell’intero esercito e ci hanno provato».

			«E non ci sono riusciti per un convalescente con la testa dura. Fossi in te non ne sarei pentito».

			«Era meglio morire».

			«Perché?», sbottò Vercingetorige con lo sguardo corrucciato. «Per quale motivo? Hai ottenuto fama, prestigio. Quelli ti sono rimasti, non se ne sono andati, non hai perso niente di quello che hai costruito sino a quel momento».

			«Ho perso tutto invece, proprio tutto», Sestio alzò il tono. «Ho perso tre dita per salvare il tesoro dell’esercito, ma non sono stato in grado di salvare i risparmi accumulati in una vita di guerre. Ho perso tutto, tutti i miei soldi».

			L’arverno non fece domande, attese che l’altro proseguisse.

			«Passai un altro periodo di convalescenza, ma questa volta sapevo che non sarei rientrato nei ranghi. Chiesi a Labieno un congedo dall’esercito, una causaria missio, ovvero un congedo che si accordava ai soldati che erano stati feriti nel corso di una battaglia. Con quel congedo avrei beneficiato di tutti i diritti dei soldati congedati onorevolmente, che avevano portato a termine tutto il periodo di ferma nell’esercito. 

			«Labieno mi accordò il congedo con tutti i benefici del caso e una buona somma di denaro da aggiungere al mio già cospicuo gruzzolo, e fece anche di più: mi accordò lo stato di evocatus, un richiamato per incarichi particolari. Con questa posizione continuavo a essere pagato nonostante fossi stato congedato. Mi scrisse una buona lettera di raccomandazioni e mi spedì qui, all’aerarium, con la richiesta di assegnarmi un incarico in qualità di funzionario per l’amministrazione di beni e materiale in arrivo a Roma dalle Gallie. Questo mi permetteva di mantenere una buona posizione fino all’arrivo delle legioni di stanza in Gallia».

			Lo sferragliare delle chiavi nel portone interruppe Publio. Sceva entrò e chiuse la porta alle sue spalle. «Ci sono stati disordini, questa notte. Le case dei patrizi sono state trasformate in fortezze e si sono armati gli schiavi. La gente è impazzita».

			«Dov’è Barbato?»

			«Credevo fosse qui».

			«No, se ne è andato via ieri e non è ancora tornato».

			«Forse si è rinchiuso da qualche parte. Ho sentito voci di disordini sulle Gemonie, volevano il re dei galli».

			Publio si voltò verso Vercingetorige. «Ti vogliono fare la pelle, Rix».

			«O richiedere un riscatto per quando i galli arriveranno in città».

			«La gente è davvero impazzita, Cesare non permetterebbe mai ai barbari di saccheggiare Roma».

			«Vaglielo a raccontare tu, a quelli fuori. Adesso la situazione sembra si sia calmata, ma è una calma apparente. Qui la gente inizia ad avere fame e non c’è il controllo di alcuna autorità, sono l’unico dei tresviri capitales rimasto nell’Urbe e non ho uomini per le ronde, e anche se li avessi, con i tumulti di questi giorni, sarebbero inutili. Ci vuole un esercito».

			Sestio assentì con un groviglio di pensieri in testa. «Vado a cercare Barbato».

			«È pericoloso».

			«Anche per quelli fuori è pericoloso incontrare me. Lasciami andare, triumviro».

			«E lui?», chiese Sceva guardando Vercingetorige.

			«È incatenato all’inferriata, non può andare lontano».

			I due uscirono e chiusero la porta. L’ultimo soffio d’aria accarezzò il volto di Vercingetorige, che restò solo alla tremula luce dell’ultima lanterna ancora accesa. Cercò di trovare una posizione più comoda, i ferri che lo ancoravano alla grata gli impedivano di mettersi a suo agio. 

			«Maledizione!». 

			Con un gesto di stizza cercò di scrollare quella maledetta catena. «Non ce la faccio più!». 

			Strinse le sbarre e ringhiò digrignando i denti. «Basta, basta!». 

			Andò avanti ancora e ancora fino a urlare, e si fermò solo quando non ebbe più voce e i polsi si misero a sanguinare, escoriati. Chinò la testa e appoggiò la fronte sulle sbarre. «Non ce la faccio…», bisbigliò tra sé con l’angoscia della disperazione, mentre osservava con occhi spenti tra le sbarre le insegne militari, che nella penombra lo fissavano dall’alto delle loro aste. Sembravano muoversi, respirare al riverbero della fiamma che disegnava gigantesche ombre dietro a quegli antichi drappi, corone d’alloro, lupi, tori, cinghiali, saette, dischi, punte di lancia, globi. E nell’angolo in fondo, in penombra, per terra, le insegne dei suoi arverni, degli edui, dei senoni, dei carnuti, dei treveri. 

			«Perché…». 

			Le ricordò nelle foreste della sua terra, le ricordò nella notte del Samhain a Cenabo, le ricordò sotto la pioggia di Avarico, a Gergovia e per la Gallia intera fino ad arrivare ad Alesia. Già, Alesia. Non c’era momento di quella prigionia in cui non ricordasse Alesia, in cui non pensasse a cosa avrebbe potuto fare se solo gli dèi gli avessero permesso di tornare indietro. La fiamma sfrigolò e si spense. Vercingetorige restò al buio e si rivide sulla torre di Alesia, a guardare la desolazione e i cadaveri sparsi sulla piana. Appoggiò la fronte alle sbarre e una lacrima scese dal suo zigomo. 

			Avrebbe avuto voglia di raggiungere tutti quelli che lo avevano preceduto nel regno dei morti. Ogni sera sperava di addormentarsi e di non svegliarsi più, di passare dall’altra parte senza accorgersene, ma invece della morte arrivava l’incubo del suo supplizio. A volte avveniva in quella stanza sopra il pozzo che chiamavano Carcer, altre volte in mezzo alla gente che lo insultava e lo derideva. Si vedeva nudo, trascinato in catene e ucciso come usavano fare i romani, flagellato con le verghe e poi decapitato, proprio come avevano fatto quando avevano preso Accone.

			Nel sogno vedeva la scena dall’alto, la folla che esultava e inveiva sul suo corpo straziato mentre la sua testa veniva esibita su una lunga picca per essere visibile a tutti. La visuale che aveva nell’incubo era proprio quella della sua testa, che ondeggiava in alto sopra tutti come se continuasse a vivere, guardando il povero corpo con compassione, proprio come aveva fatto lui ad Alesia, guardando dall’alto i morti di quella guerra devastante. 

			Devi essere forte.

			Publio e Sceva si aggirarono guardinghi lungo il Clivo Capitolino. Di tanto in tanto, incrociavano lo sguardo diffidente di alcuni passanti. Quasi tutti portavano al fianco un’arma: chi un coltellaccio, chi una roncola, chi un bastone. Roma era alla deriva, la città più bella e più grande del mondo si era trasformata nel posto più cupo e pericoloso. 

			Arrivati alle Gemonie si fermarono, Publio additò la porta. «È aperta».

			I due entrarono veloci nel corpo di guardia e videro che tutto era sottosopra. 

			«Te l’ho detto, sono stati qui a cercare Vercingetorige», ribatté Sceva, raddrizzando il tavolo finito a gambe all’aria. «Hanno portato via tutto».

			Un rantolo dal cunicolo richiamò la loro attenzione. Publio vi si precipitò, trovando nella semioscurità un corpo rannicchiato in posizione fetale. «Barbato…».

			In un istante prese in braccio il vecchio carceriere e lo portò al corpo di guardia per appoggiarlo sul tavolo. Gli spostò i capelli, aveva il volto tumefatto. Respirava a fatica, ma respirava.

			«Ecco come hanno fatto a entrare», disse il triumviro, «lo hanno aspettato e gli hanno preso le chiavi».

			«Tieni duro, Barbato».

			«È messo male».

			«Agatocle, riesci a sentirmi?».

			Barbato era semincosciente e biascicava parole incomprensibili dalla bocca insanguinata. «Erano in tanti…».

			«Ascoltami Agatocle, devo portarti via da qui, potrebbero tornare».

			«Non puoi portarlo in braccio, ha le ossa rotte. È spacciato».

			«Non lo lascio qui, vado alla taberna vicino a dove abito, hanno un carretto. Lo porteremo con quello».

			«Io ritorno al tempio, tu fa come vuoi».

			«Cercavano il gallo…», sospirò il vecchio schiavo.

			«Sì, sì, lo so».

			«Ero venuto a prendere le mie cose, mi hanno aspettato nascosti sulle Gemonie».

			«Non parlare, riposati, non ti preoccupare, ora ci sono io. Ti chiudo dentro così sei al sicuro e poi torno a prenderti con un carro, va bene?»

			«Vattene, Publio… torneranno».

			«Non ti lascio, tornerò presto».

			Vercingetorige sentì qualcuno all’ingresso, era senza acqua e senza cibo da parecchio e accolse con sollievo quel rumore. La grossa porta si aprì senza far filtrare luce, segno che era notte fonda. Il Rix riconobbe il passo di Baculo, che armeggiò nel buio per un po’ prima di accendere una lucerna. Solo allora l’arverno vide il suo carceriere che reggeva tra le braccia il corpo di Barbato.

			«Sono venuti a cercarti Rix, ma hanno trovato lui».

			Publio Sestio sistemò un giaciglio per il vecchio carceriere, poi tornò indietro a prendere il resto di quello che aveva portato, mentre Vercingetorige guardava il volto sofferente di Barbato alla luce della lanterna. 

			«Non ha detto niente di dove ci trovavamo, altrimenti sarebbero venuti anche qui».

			Il primipilo chiuse la porta e passò pane e acqua all’arverno insieme a una zuppa, sistemò una coperta dietro al capo del vecchio e si sedette lì a fianco. 

			«Hanno messo tutto il Mamertino sottosopra dopo avergli preso le chiavi. È riuscito a dirmi solo questo, poi non ha più parlato».

			«È messo male», disse Vercingetorige lapidario prima di intingere il pane nella zuppa e mangiare avidamente. 

			«Sì, lo so», assentì Publio.

			«Ha tutta l’aria di aver preso dei colpi troppo forti per riprendersi».

			«Lo so!», sbottò il romano. «Ho visto e preso qualche colpo in vita mia, lo so benissimo». Baculo tamponò il sangue sul viso dello schiavo. «Non sapevo cosa fare, non avevo altro posto dove portarlo. Non so dove trovare un medico in questa città, non so nemmeno dove abiti Agatocle, se abbia una famiglia, qualcuno. Abbiamo passato insieme un anno qui e non so niente di lui. Tutto quello che mi ha raccontato riguardava il Tulliano e i suoi prigionieri e io, io non gli ho mai chiesto niente di lui o della sua vita».

			Un rantolo interruppe Publio, che provò a dare da bere al vecchio schiavo senza riuscivi. «Mi spiace per ieri sera Agatocle, non ero io… avevo bevuto per dimenticare la mia maledetta esistenza. A volte me la prendevo con te solo per il fatto che ero finito qui a guardare un buco e tu eri la personificazione di questo posto che io odiavo. Perdonami, tu non c’entri niente con quello che mi ha portato qui».

			Il respiro affannoso di Barbato si affievolì, Vercingetorige guardò il volto contratto del romano. «E cosa ti ha portato qui?»

			«La rivolta degli arverni…».





			XXXIII
La rivolta –
Cenabo,
13 febbraio 53 a.C.

			Ambiorige non fu trovato, ma il suo territorio venne devastato. Tutti i villaggi e tutti i casali che venivano avvistati furono dati alle fiamme, il bestiame ucciso, il grano consumato dalle legioni e dagli animali al seguito; le piogge autunnali fecero marcire quel poco che restava. Se anche qualcuno degli eburoni fosse riuscito a nascondersi e sopravvivere, sarebbe andato incontro a una morte certa per la totale mancanza di sostentamento. 

			A ottobre, con una marcia di dodici giorni, il proconsole trasferì le legioni nel territorio dei fedelissimi remi. Arrivato nella loro capitale Durocortorum, convocò l’annuale concilio della Gallia e aprì un’inchiesta sulla congiura dei carnuti, che avevano ucciso Tasgezio, e dei senoni che invece avevano attentato alla vita di Cavarino.

			La città brulicava di uomini e armati. Dieci legioni erano accampate tutt’intorno, e la maggior parte della nobiltà guerriera dell’intera Gallia era venuta ad assistere a quel processo. Accone venne ritenuto responsabile della cospirazione e condannato alla pena capitale. Fu giustiziato secondo il costume degli avi: di fronte a decine di migliaia di persone, bastonato a morte con le verghe e poi decapitato. Non furono in pochi i nobili galli che si dileguarono alla svelta dopo l’esecuzione, temendo il giudizio di Roma. 

			Sciolto il concilio, Cesare dislocò le legioni in modo ben diverso dall’anno precedente, tenendole tutte vicine nel centro dell’intera Gallia, pronte a muovere in qualsiasi direzione. Due legioni furono mandate al confine dei treveri, due fra i lingoni e sei ad Agedinco, nel territorio dei senoni, proprio nella città di Accone, dove esposero la sua testa mozzata.

			Gli approvvigionamenti di grano che l’anno precedente erano stati commissionati alle popolazioni che ospitavano le legioni, furono per quell’anno distribuiti immediatamente a ciascun presidio. Cesare partì subito dopo per l’Italia, lasciando il comando a Labieno che, con la XII Legione, era a capo delle sei legioni che avrebbe svernato ad Agedinco.

			E fu proprio ad Agedinco che Publio prese la decisione definitiva di congedarsi. Del resto l’ultima ferita non sarebbe mai guarita, le dita non sarebbero mai ricresciute e non avrebbe più potuto impugnare un gladio. Labieno cercò di convincerlo un’ultima volta a restare, ma Publio Sestio sapeva che lo faceva solo per cortesia: centurioni ben più validi di uno zoppo senza le dita della destra aspiravano al posto nei primi ordini. Era ora di lasciare definitivamente la vita militare e raggiungere Roma con la sua lettera di raccomandazioni. Il denaro che Publio aveva guadagnato e il nuovo incarico vicino ai poteri politici nell’Urbe gli avrebbero garantito una vita più che onorevole e agiata.

			Si unì a un gruppo di altri anziani in congedo che si sarebbero ritirati nella Cisalpina, per fare una prima parte del viaggio insieme. C’era Gaio Cornelio, soprannominato da tutti Tenace; aveva fatto un bel pezzo di campagna di Gallia nella terza coorte della XII Legione, e si era guadagnato una corona castrensis perché era stato il primo a entrare con le armi in pugno in un accampamento nemico. C’era poi Sestio Marciano Torquato, che aveva ucciso in duello un capoclan dei nervi qualche anno addietro e si era appropriato del suo torques, oltre che della sua testa. Altro veterano che si era unito al gruppo era Marco Ulpio Granio, un pecoraio grande e grosso che aveva fatto la sua fortuna nelle legioni. Chiudeva la fila dei conosciuti un gran figlio di puttana, quel Vocula che si era preso gioco di Publio Sestio mentre era ferito al campo di Atuatuca.

			I cinque decisero di dividere le spese per l’acquisto di tre carri, sui quali avrebbero caricato tutto il necessario. Erano dei congedati che lasciavano l’esercito con gli averi di una vita, e non avevano più intere legioni a difesa dei bagagli: stabilirono quindi di mantenere in tutto e per tutto l’aspetto di soldati in servizio attivo che stavano portando un carico a Cenabo, seguiti dal solito codazzo di servi e inservienti, anch’essi carichi come muli.

			Arrivati in città, Publio Sestio esibì al comandante del presidio militare locale la lettera di raccomandazioni con il sigillo di Labieno, e in poco tempo il gruppo fu sistemato presso alcuni alloggi di tutto rispetto appena dentro le mura. La sera stessa, l’ex primipilo fu invitato a cena dal governatore di Cenabo, Gaio Fufio Cita, nella sua residenza fuori città. Cita era un cavaliere romano, che per ordine di Cesare sovrintendeva alle forniture di frumento dell’esercito, incarico che lo aveva fatto arricchire in pochissimo tempo.

			Arrivato nella villa, Publio presentò nuovamente la sua lettera di raccomandazioni e seguì, con la mano ferita nascosta da un lembo della tunica, il nomenclator che lo avrebbe presentato agli altri invitati e condotto dal governatore in persona. La notizia di un ospite raccomandato personalmente da Labieno si era sparsa velocemente, e un nugolo di faccendieri non aspettava altro che conoscerlo per offrire o chiedere servigi. 

			Non appena arrivato nella sala, i musici intonarono una melodia per richiamare l’attenzione degli altri ospiti. Il nomenclator annunciò l’arrivo dell’uomo di Labieno, che fu accolto da un susseguirsi di saluti cortesi mentre il governatore gli andava incontro. 

			«È un piacere conoscerti di persona, Publio Sestio Baculo».

			«Il piacere è mio, governatore».

			«Hai trovato la sistemazione di tuo gradimento?»

			«Certamente, non avrei potuto chiedere di meglio».

			«Ne sono felice, prego, accomodati».

			Un secondo schiavo indicò a Publio un triclinio al centro di tutti gli altri commensali e gli pose una bacinella di acqua profumata per lavarsi le mani. Dopo un attimo di imbarazzo, Baculo si sciacquò la sinistra. 

			«Mi hanno detto cose terribili di Atuatuca», continuò Fufio Cita.

			«È un posto maledetto. Lo era prima del nostro arrivo e ora lo sarà ancora di più, sono rimasti solo cadaveri e predatori notturni».

			Ancora uno schiavo, questa volta con un vassoio con le coppe di vino.

			«Brindiamo al tuo coraggio, Publio Sestio! Mi hanno raccontato quello che hai fatto alla porta Pretoria del campo».

			Publio alzò la sua coppa con la sinistra, gesto che ancora gli risultava innaturale, e bevve un sorso di quel mulsum addolcito che era una meraviglia.

			«Come va la ferita?»

			«Ci vorrà tempo, ma a quanto pare non morirò di questo».

			«Ne sono felice. E dove sei diretto? Se posso…».

			«All’Urbe».

			«Ah, non ci potrebbe essere destinazione migliore».

			I musici intonarono una musica orientale e due danzatrici si misero a volteggiare insieme ai nastri colorati che avevano legati in vita. 

			«Sì», continuò Baculo dopo qualche attimo di smarrimento tra i volteggi delle due donne. «Cenabo è la prima tappa del viaggio, Labieno mi ha proposto per un incarico all’aerarium».

			«Niente di meno…».

			I servi iniziarono a riempire i tavoli con antipasti riccamente guarniti, portate che Publio non aveva mai visto. C’era ogni sorta di prelibatezza, da chiocciole condite con ogni tipo di salsa a lenticchie, piselli e calamari, funghi e ostriche.

			«Non vi fate mancare nulla, qui a Cenabo», disse l’ex primipilo assaggiando delle uova senza staccare lo sguardo dalle danzatrici.

			«Ah be’, ce lo meritiamo, primipilo. Io sono stato mandato qui dal proconsole della Gallie per trasformare Cenabo in protettorato e sede di intendenza militare per la distribuzione dei vettovagliamenti dell’esercito, e questo ha richiamato qui un nugolo di commercianti provenienti da ogni dove, tanto che adesso la città viene chiamata l’“emporio dei carnuti”, ed è diventata il maggiore centro commerciale di tutta la regione». 

			Di nuovo uno sguardo alle danzatrici. «Non solo commercianti, vedo».

			Fufio Cita sogghignò. «Sì, non solo commercianti, ma tutto quello che gira intorno al denaro. Immagino che nelle legioni non se ne vedano molti, di questi spettacoli».

			«A proposito di denaro, avrei bisogno di parlare con te proprio di questioni finanziarie, se non è disturbo».

			«Non è disturbo, di cosa si tratta?»

			«Ho con me i risparmi di una vita, e come puoi ben immaginare questo viaggio fino a Roma non mi fa dormire sicuro».

			«Posso immaginare, ma credo di avere quello che fa per te. Domani ti presenterò al mio banchiere, vedrai che una soluzione la troviamo».

			«Ti ringrazio».

			«Figurati, gli uomini di Labieno sono i benvenuti. Sei hai altro da chiedere sono a tua disposizione».

			«Ah be’, sì, una cosa ci sarebbe».

			«Dimmi».

			«Da dove viene la ballerina con i nastri rossi e i riccioli biondi?».

			I due scoppiarono a ridere. «Quella? Da Porto Izio, se ben ricordo. Si trova di tutto, lì».

			«Sì, ci sono stato anche io. Ma eri lì per le spedizioni di Cesare?»

			«Ovviamente, Fufio Cita è sempre un passo dietro a Cesare per rifornirlo di grano».

			«Allora adesso dovresti essere in Italia».

			Gaio Cita rise nuovamente. «No, intendevo a rifornire le sue legioni di grano. Cesare in effetti è dove sono i suoi, e come ben sai le sue legioni sono ad Agedinco».

			«Già, e mi sembra incredibile che esistano due mondi tanto diversi a ottanta miglia di distanza. L’aria che si respira ad Agedinco è completamente diversa».

			«Lì c’è l’esercito, e finché lì ci sono tante legioni noi qui stiamo tutti tranquilli a godercela».

			Fu il turno della seconda portata, e con essa arrivarono mimi e buffoni. Uno schiavo riempì le coppe, Publio guardò lo spettacolo e rise. Era una bella serata, piena di vita e risate, forse come mai ne aveva vissute in vita sua. Sdraiato sul triclinio a bere, mangiare leccornie e godersi per la prima volta una notte dopo anni di guardie, battaglie, imprecazioni, sudore e sangue.

			Intinse una polpettina nel garum. «Questa salsa è eccezionale, Cita».

			«Lo voglio sperare, Publio Sestio, con quello che mi costa farla arrivare direttamente dalla Spagna Betica. Ma devo ammettere che come la sanno fare loro non la sa fare nessuno».

			Ancora un sorso di vino.

			«Anche questo arriva dalla Betica, certo non è all’altezza dei nostri, ma se addolcito e aromatizzato va giù molto bene».

			«Va giù benissimo, Gaio Fufio».

			Ancora una risata e ancora le coppe vennero riempite. La conversazione con Cita divenne sempre più amichevole e a ogni sorsata il vino assottigliava il distacco tra i due, tanto che alla settima volta che gli riempirono la coppa Publio chiese apertamente al suo anfitrione la ballerina per la notte. 

			«Mio caro, sei qui con una raccomandazione di Labieno e sei un eroe. Puoi anche prenderle tutte e due le ballerine, ma ti sconsiglio di continuare e bere e mangiare, se vuoi divertirti con loro».

			Publio rise, ma sapeva che il governatore aveva ragione. Non era abituato a quel vino e a quel cibo dopo aver passato una vita a pane militare e acqua allungata con l’aceto. Ma questo poco importò al veterano di Labieno, che continuò a godersi la sua serata prima e la sua nottata poi, fino a quando non sprofondò stanchissimo e ubriaco nell’oblio.

			Publio Sestio Baculo batté le palpebre più volte prima di riuscire a tenere aperti gli occhi gonfi e rossi. Era ancora buio, ma la stanza era illuminata dalla fioca luce giallastra delle lucerne. La testa gli batteva come un tamburo e la gola era arsa da una sete insopportabile. L’ex primipilo si tirò su da quel letto di cuscini e, guardando le due donne dormire, ricostruì poco a poco la serata e cosa ne era stato dopo. Abbozzò un sorriso compiaciuto prima di guardare verso la porta della stanza.

			«C’è qualcuno? Ho sete».

			Nessuno rispose, si sentì solo il nitrito di cavalli in lontananza, forse dalle stalle della proprietà di Cita.

			«Maledizione, dell’acqua!».

			Il centurione si alzò in piedi per guardarsi intorno. Si infilò la tunica e cercò in terra i suoi calzari, il pavimento di marmo era particolarmente freddo quella notte. Oltre ai calzari, trovò la lettera di raccomandazioni di Labieno, che doveva essergli caduta la sera prima. La raccolse e la mise nella tunica, poi si alzò.

			«Acqua, acqua! Ma non c’è nessuno, maledizione?».

			Nessuno rispose. Publio imboccò barcollante la porta della stanza nel buio, gli parve di sentire qualcosa in lontananza ma non capiva se fosse un rumore o il fischio nelle orecchie che lo stava perseguitando dal quinto bicchiere.

			Con la mano si stropicciò il volto e si fermò. Sì, aveva sentito qualcosa in lontananza, come un tavolo che si rovesciava, o per lo meno così credette.

			«Ehi, c’è qualcuno?».

			In risposta, un altro rumore che Publio non riuscì a identificare. Poi lo scalpitio di zoccoli che veniva da fuori, e questa volta sentì forte e chiaro un grido. Dei passi si avvicinarono nella sala attigua. Publio Sestio si mise in un angolo buio dietro l’ingresso, pochi istanti prima che tre figure passassero furtive senza accorgersi della sua presenza. I tre proseguirono verso la stanza dove aveva lasciato le donne dormire, e prima che varcassero la soglia Publio vide la luce di una lanterna rimbalzare su una lama. Dovevano essere dei sicari, di sicuro non erano i domestici che correvano a portagli da bere. 

			Senza indugiare oltre, Publio uscì dalla porta che i tre avevano appena passato, per uscire all’aperto il più veloce possibile, e quando sentì le grida delle due donne si mise a correre cercando l’uscita, ma altre voci lo bloccarono. 

			La residenza del governatore doveva essere piena di sicari. Forse quegli uomini non erano lì per lui, ma per chiunque si trovasse in quel posto. Publio si appiattì contro un altro muro e sbirciò fuori dalla porta. Tra grida e suppliche, vide degli armati trascinare fuori a forza tutti quelli che trovavano all’interno della villa e ucciderli nel piazzale, uno dopo l’altro, sgozzandoli come bestie.

			La voce terrorizzata di Cita echeggiò nella sala prima di spegnersi in un rantolo. In quattro portarono il governatore nel piazzale e lo fecero mettere in ginocchio dopo averlo colpito più e più volte con pugni e calci. Uno dei quattro lo prese per i capelli e gli alzò la testa, mostrando il volto del governatore a un gruppo di altri uomini. Publio guardò le loro barbe lunghe e le vesti: non potevano essere che druidi. 

			Cita si mise a implorare terrorizzato mentre gli altri lo tenevano fermo. Ci vollero tre colpi di spada per decapitarlo tra grida di scherno che diventarono di esultanza quando, dopo il terzo affondo di spada, la sua testa restò tra le mani di quello che la teneva per i capelli, mentre il corpo si afflosciava a terra in una cascata di sangue.

			Uno dei druidi porse una picca dove infilzarono la testa del governatore, che venne issata al cielo di Cenabo che si tingeva dei colori dell’alba. Altre urla di esultanza, altri funzionari trascinati fuori e sgozzati. Era un massacro.

			Publio fece un passo indietro, ritornando nell’ombra. Doveva trovare un’altra uscita. Si voltò dalla parte da dove era arrivato e sentì tornare i tre che erano andati a cercarlo. Stavano portando nel piazzale le due ragazze in lacrime. Fece passare i primi due, che tenevano per i capelli una delle due ballerine. Il terzo arrivò dopo, la ragazza dai riccioli d’oro completamente nuda scalciava e si dimenava, rendendo molto più difficile il compito di portarla all’esterno dagli altri. Spazientito, l’uomo, dopo averla strattonata ripetutamente, le assestò un violento colpo sulla schiena, facendola cadere a terra proprio a un passo da Publio. Quando il sicario si avventò sulla ragazza per tirarla su di peso, il primipilo colse l’attimo e uscì dall’ombra con un potente calcio in volto che fracassò il naso dell’altro. 

			L’uomo cadde in ginocchio con le mani sul naso, Publio prese immediatamente l’arma del sicario caduta a terra e gliela affondò in gola, impedendogli qualsiasi urlo. 

			«C’è un’altra uscita?».

			La donna si voltò e riconobbe nell’ombra il suo salvatore. 

			«C’è un’altra uscita?», ripeté Publio.

			«Sì, negli orti», ansimò lei.

			Sestio prese il mantello dal cadavere riverso nel suo sangue. Si guardò intorno cercando di capire da dove venissero i rumori e il viavai di gente, vasellame che si rompeva e urla. «Tu corri verso quell’uscita, io ti inseguo facendo finta di essere uno di loro. Corri!».

			La donna si alzò e si mise a correre, inseguita dal romano. Nella confusione generale, i due oltrepassarono la porta che dava sul cortile delle esecuzioni sommarie e attraversarono una sorta di peristilio dove tre uomini si accanivano su un guardiano in fin di vita. Li superarono e si intrufolarono di nuovo nell’oscurità di una sala, dove lei andò a sbattere contro un uomo grande e grosso che la prese al volo senza lasciarla. Con una risata gutturale il colosso la immobilizzò e disse qualcosa a Publio, che gli si avvicinò fissandolo negli occhi.

			Quando il colosso capì chi aveva davanti, si era già preso una pugnalata in gola. Anche lui cadde a bocca aperta, senza emettere un suono.

			«Corri!».

			Con la forza della disperazione la ragazza attraversò di corsa la sala del banchetto della sera avanti, scavalcò i corpi senza vita di due servi ed entrò nelle cucine, dove incrociarono due uomini intenti a portare via tutto quello che trovavano. C’era troppa roba da prendere per preoccuparsi di una donna che cercava la fuga, quasi non li guardarono e i due poterono uscire nel giardino oltre le cucine, dove venivano coltivate le piante aromatiche e quelle da frutto. 

			La ragazza corse ancora, poi si fermò senza più fiato.

			«Da che parte si esce?»

			«Non… non c’è uscita».

			«Come, non c’è uscita?»

			«Questo è l’hortus, è recintato da muri. Era l’unico modo per uscire dalla casa senza passare dal cortile, ma da qui non ci sono porte».

			Publio si guardò intorno. «Scavalcheremo».

			«Sono muri alti».

			«In qualche modo ce la faremo».

			Altre grida arrivarono dalla casa. I due si accucciarono dietro una siepe e osservarono alcuni armati uscire dalle cucine e guardarsi intorno prima di rientrare. La ragazza tremava dal freddo, abbracciata a sé stessa. Publio prese il mantello che aveva tolto al sicario e glielo porse. 

			«Copriti».

			«Ho paura».

			Publio Sestio la guardò, il fiato che si condensava nell’aria fredda dell’alba. Era solo, senza i suoi uomini, senza la sua corazza e il suo elmo e impugnava un coltellaccio rugginoso nella mano sbagliata. «Come ti chiami?»

			«Valia».

			«Se hai paura, Valia, vuol dire che hai ancora una speranza. Trasforma questa paura in fiato e forza per scappare da qui, va bene?»

			«Sì…», rispose lei con le labbra che battevano dal freddo.

			Publio si sporse per guardare verso le cucine, da cui usciva il rumore del vasellame che andava in frantumi, poi si mise a scrutare l’hortus con le sue piante da frutto. «Gli dèi ci danno una possibilità, Valia. Vedi laggiù? C’è una scala per la raccolta e la potatura delle piante da frutto, la useremo per scavalcare il muro».

			Valia assentì senza smettere di tremare.

			«Sei pronta?»

			«Sì».

			«Andiamo!».

			I due corsero chinati dietro la siepe e si inoltrarono tra gli alberi. Publio mise il coltellaccio tra i denti e prese la scala, raggiungendo il muro di cinta. Guardò verso le cucine, da dove continuavano ad arrivare i rumori del saccheggio, e poi appoggiò la scala al muro. 

			«Forza, sali!», ordinò riprendendo il pugnale in mano.

			Valia iniziò a salire, e scivolò con il piede proprio nell’istante in cui un grido li raggiunse.

			«Ci hanno visto, muoviti!».

			La ragazza si aggrappò alla scala con le poche forze che le restavano per risalire.

			«Maledizione, muoviti!».

			Due inseguitori raggiunsero il frutteto, uno era armato di lancia e l’altro reggeva una spada. 

			Publio spinse Valia sulla cima del muro e la raggiunse velocemente, si voltò e provò ad alzare la scala. La fitta di dolore alla mano gli ricordò la sua menomazione, e con un ringhio provò a issare tutto il peso con la sinistra. L’uomo con la lancia si fermò e prese la mira. Publio tirò su la scala e la gettò dalla parte opposta del muro, dando una rapida occhiata all’altezza del salto. Era fattibile.

			«Buttati!», urlò prima di lanciarsi nell’erba alta sottostante e rotolare tra i cespugli. Pochi istanti ed era già in piedi, pieno di graffi e con i dolori di tutte le sue battaglie che riaffioravano ovunque. 

			«Valia…».

			La ragazza era riversa nell’erba con la lancia piantata nella schiena. Con due falcate il veterano di Labieno fu da lei. «Valia…».

			Respirava con un rantolo, le braccia e le mani tremavano, il volto era livido. Ne aveva visti tanti così, Publio, e sapeva che non c’era più nulla da fare. Scosse il capo e seguì il suo istinto di uomo di armi. Con una presa decisa estrasse la lancia, andò alla base del muro che aveva appena saltato e vi si appoggiò con la schiena, guardando verso l’alto. Sentiva i due inseguitori armeggiare dalla parte opposta, stavano cercando di aiutarsi a vicenda per arrivare in cima al muro, e infatti il suo intuito non sbagliò. 

			Vide la testa di uno dei due sporgere e guardare il corpo della ragazza, senza accorgersi della sua presenza lì sotto. Attese ancora qualche istante che il suo uomo raggiungesse completamente la sommità del muro, poi lo arpionò nel costato con la punta della lancia, cercando di farlo cadere dalla parte giusta. 

			La preda del primipilo cadde con un tonfo proprio davanti a lui, con la bocca aperta in un urlo che non riusciva a uscire. Il braccio destro era rotto e il colpo alla schiena gli aveva tolto il respiro. 

			«Volevi fottere Publio Sestio Baculo, figlio di puttana?».

			Impietoso, il romano gli mise un piede sul polso sinistro prima di inchiodargli la mano a terra con un colpo di lancia, e questa volta l’urlo uscì.

			«Fa male, eh?». Publio si chinò e slacciò cintura e balteo con la spada, fissando negli occhi la sua preda. «Ora facciamo una bella sorpresa al tuo amico».

			Prese in mano la spada e ne guardò l’impugnatura che finiva con un doppio pomolo, e con violenza colpì più volte l’uomo in volto, lasciandolo rantolante in una maschera di sangue prima di riprendersi la lancia e tornare sotto al muro ad aspettare l’altro inseguitore. Con lui non serviva l’accortezza di farlo cadere dalla parte giusta, Publio aveva già trovato tutto il necessario per cercare di sopravvivere a quella maledetta alba. Non appena l’uomo si sporse, Publio Sestio lo prese dritto nel collo, uccidendolo all’istante, poi ritirò la lancia facendolo cadere dalla parte opposta e tornò dal primo inseguitore che rantolava e gli tolse il mantello. Si sistemò balteo, spada, cintura e mantello, guardando sempre l’uomo a terra.

			«Scusami ma ho fretta, ti lascio qui a crepare da solo, ci vorrà ancora un po’, goditela».

			Tornò poi da Valia e si chinò. Non tremava più, era morta con i suoi bellissimi occhi ancora aperti. «Eri davvero una meraviglia. Mi spiace Valia, fa’ buon viaggio».

			Una carezza ai suoi capelli, poi Publio fu in piedi. Guardò a destra e a sinistra del muro di cinta. Sinistra significava passare davanti all’ingresso della villa, con tutte le conseguenze del caso, ma significava anche tornare verso Cenabo, dove c’erano gli altri con tutti i suoi soldi e le sue cose; destra, invece, voleva dire allontanarsi il più velocemente possibile e cercare di darsi alla macchia per salvare la pelle. Si incamminò a sinistra imprecando tra i denti fino alla fine del muro, e cautamente guardò oltre la strada che andava verso Cenabo.

			«Ti fai ammazzare se vai a Cenabo…», bisbigliò tra sé prima di guardare il lato opposto della strada. C’era un campo per la coltivazione del frumento, oltre il quale iniziava una macchia boschiva, e senza pensarci troppo Publio attraversò strada e campo, con il dolore alla schiena che riaffiorava a ogni passo. 

			Raggiunse gli alberi e puntò in direzione di Cenabo continuando a imprecare, cercando di convincersi che quello che aveva visto alla residenza del governatore era un fatto isolato contro Cita, Cenabo non poteva essersi accanita sui romani con sei legioni accampate a ottanta miglia di distanza. Non poteva, era totalmente folle. Dovevano essere dei druidi invasati che avevano subito qualche torto. Del resto Cita gestiva i commerci dell’intero esercito, doveva aver favorito qualcuno e sfavorito altri recando malumore, oppure doveva aver punito qualcuno.

			Un rumore arrivò tra gli alberi del bosco e Publio si acquattò dietro alcuni arbusti, osservando in lontananza degli uomini correre tra gli alberi. Era una caccia all’uomo, anzi, a due uomini e le prede altri non erano che Sestio Marciano Torquato e Gaio Cornelio, il Tenace.

			Erano inseguiti da quattro uomini a piedi, ma oltre a loro c’erano due cavalieri che stavano arrivando dal campo, che avrebbero raggiunto i fuggitivi in pochi istanti e avrebbero scoperto anche Publio se si fosse mosso, perché arrivavano proprio verso di lui. 

			«Proprio una bella giornata oggi. Pensare che è appena sbucata l’alba e siamo solo all’inizio».

			Baculo si alzò in piedi non appena i due cavalieri furono a breve distanza. L’improvvisa apparizione del romano colse entrambi di sorpresa e quello sulla traiettoria migliore ebbe giusto il tempo di tirare le briglie, prima di essere centrato in pieno petto dalla lancia del primipilo e cadere dalla sua cavalcatura.

			Con uno scatto il romano corse verso l’uomo che aveva colpito e fulmineo riprese la sua lancia per occuparsi dell’altro cavaliere. 

			«Forza bastardo, fammi vedere cosa sai fare».

			Publio girava in cerchio intorno agli alberi per impedire al cavaliere di caricarlo. I due si fronteggiarono, con il cavallo che scalpitava e Baculo che fintava attacchi per poi ritirarsi dietro a un tronco. Quando il primipilo colse un attimo di difficoltà dell’avversario nel governare l’animale, balzò in avanti colpendo il quadrupede al collo. Il cavallo si impennò disarcionando il cavaliere, Publio Sestio tirò la lancia ma questa volta mancò il bersaglio e l’asta si perse tra il fogliame.

			Il gallo rotolò e si rialzò immediatamente con l’arma in pugno, e paonazzo dalla rabbia fu addosso a Publio che estrasse la sua spada, maledettamente lunga e scomoda nella mano sinistra. Parò un paio di violenti fendenti indietreggiando e provò un goffo affondo, che andò a vuoto. Schivò un terzo colpo, ma aveva capito di trovarsi di fronte a uno che sapeva combattere bene e con forza. Quella mano, la spalla e la schiena avrebbero ceduto presto ai colpi del nemico, e infatti alla quarta parata il manico della spada scivolò via dalla mano del romano che indietreggiò, cadde e cercò di rotolare lontano, inseguito dal suo avversario che continuava a fendere l’aria.

			Publio si alzò e diede per un istante la schiena al nemico, cercando un tronco da usare come scudo, ma inciampò nel mantello e cadde di nuovo. Istintivamente si voltò, alzando la sinistra come se reggesse uno scudo invisibile. L’ultima cosa che gli era rimasta da frapporre tra il suo volto e la spada che si alzava per ricadere su di lui, come l’esecuzione di una sentenza di morte.

			Gli occhi e la bocca dell’assalitore si spalancarono e dal suo petto fuoriuscì la punta di una lancia. L’uomo cadde in ginocchio con la spada ancora in pugno, prima di accasciarsi in preda alle convulsioni. Alle sue spalle apparve la sagoma di uno dei compagni di viaggio di Publio.

			«Vocula…».

			Tito mise un piede sulla schiena del gallo agonizzante e cercò di sfilare la lancia, che a ogni strattone arpionava la cassa toracica della vittima. 

			«Alzati centurione, dobbiamo andare a togliere dai guai gli altri».

			«Cosa è successo a Cenabo?».

			Finalmente Vocula riuscì a recuperare la sua arma. «Un massacro. Stanno ammazzando tutti i romani. Sono piombati negli alloggi mentre dormivamo, non so nemmeno come ho fatto a fuggire».

			Publio Sestio si alzò in piedi e riprese la spada, andò verso il cavallo agonizzante e tirò fuori le lance dalla faretra, poi guardò Tito: «Andiamo».

			I due presero il cavallo rimasto e montarono in sella. Raggiunsero in pochi istanti il gruppetto che inseguiva i loro due compagni. Vocula balzò a terra e attirò l’attenzione degli inseguitori, che si arrestarono mentre Publio raggiungeva i suoi con il cavallo per dare loro le armi tolte ai cavalieri. «Prendete queste, ragazzi, e andiamo ad ammazzare quei bastardi».

			Torquato riprese fiato qualche istante, poi raccolse spada e lancia. «Lo faccio da solo».

			Come un branco di lupi, i congedati si avvicinarono ai loro inseguitori. Le parti si erano invertite e i predatori erano diventati prede. Tenace, Torquato e Vocula strinsero il cerchio avvicinandosi ai galli. Uno di questi provò a ingaggiare un duello con Vocula, ma si prese una lancia nello stomaco prima di avvicinarsi. Un secondo, vista la mal parata, cercò un’improbabile fuga ma Publio lo raggiunse e lo trafisse nella schiena con un preciso colpo da dietro. 

			Quando tornò indietro dai suoi, il combattimento si era già concluso. Gli ultimi due inseguitori giacevano nel fogliame mentre gli altri li spogliavano di tutto.

			«Granio?», chiese Baculo scendendo da cavallo.

			«Granio non ce l’ha fatta», rispose Torquato mentre sfilava la cotta di maglia a uno dei cadaveri. «Ha cercato di respingerli, ma erano in troppi».

			Publio Sestio si sedette esausto, appoggiando la schiena a un tronco, e parlò lui visto che gli altri tacevano. «I nostri soldi?».

			Cornelio, il Tenace, scosse il capo. «Non abbiamo potuto prendere niente, un attimo prima dormivamo e un attimo dopo fuggivamo».

			Publio Sestio lasciò cadere la spada e si strofinò nervoso il volto. «Ma come è possibile?», sbottò. «Come è possibile che i carnuti abbiano fatto questo? Un popolo grande come un quartiere dell’Urbe che fa una strage di romani senza pensare alle conseguenze».

			Gli altri tre lo fissavano senza sapere rispondere. Il primo a dire qualcosa fu Tenace. «Quando Cesare lo saprà, li ammazzerà tutti».

			«Sì, certo, ma noi abbiamo perso tutto».

			Vocula additò la fortezza in lontananza. «I nostri soldi sono ancora là».

			«E quindi?», ribatté Torquato. «Credi che in quattro riusciamo ad assediarli?»

			«Ce la faccio anche da solo, se non te la senti».

			«Sta’ attento a come parli…».

			«Fermi!», intervenne Publio. «Forse siamo gli unici quattro romani sopravvissuti di Cenabo, evitiamo di ammazzarci tra di noi prima che lo facciano i galli».

			I tre si dettero una calmata.

			«Quello che è successo qui oggi all’alba», riprese Publio Sestio, «lo saprà tutta la Gallia prima del tramonto, potete starne certi, quindi se vogliamo sopravvivere, dobbiamo raggiungere la legione più vicina».

			«Ad Agedinco?»

			«Credo sia l’unica soluzione, Torquato».

			«E i soldi?», chiese di nuovo Vocula.

			Publio Sestio scosse il capo. «Io credo che l’unico modo per recuperare qualcosa sia rientrare nei ranghi e sperare nella vittoria. Labieno ci farà riavere quello che ci hanno tolto, o almeno quello che verrà recuperato».

			Tito Vocula scosse il capo. «È da idioti muoverci adesso invece, la strada verso Agedinco sarà di sicuro la più pericolosa. Ci sarà un continuo viavai di esploratori a cavallo che controllano i movimenti delle legioni. Noi siamo in quattro con un cavallo e non abbiamo scampo contro dei cavalieri. Propongo di capire meglio cosa sta succedendo, potrebbe darsi che quelli di Cenabo abbiano fatto questa rivolta sconsiderata solo perché ce l’hanno ancora con Cesare per la questione di Tasgezio».

			«Può essere», si intromise Tenace, «ma dubito che i carnuti da soli si siano messi in guerra contro Roma. Questa città prosperava del commercio con tutta la regione proprio per le merci che arrivavano o finivano a Roma via fiume».

			Publio assentì. «Dubito anche io».

			«Ma se fossimo qui con i nostri soldi, voi che strada prendereste?», chiese Vocula. «Nord, verso Agedinco, oppure sud, seguendo il fiume verso Gergovia e l’Arvernia come avevamo pianificato?».

			Ci fu un attimo di silenzio.

			«Torquato?»

			«Sud».

			«Tenace?»

			«Sud».

			Publio si massaggiò la mano ferita e poi aggiunse il suo responso. «Sud, verso l’Arvernia».

			Vocula aprì le braccia. «Mi sembra di capire che della rivolta dei carnuti a noi non freghi proprio niente».

			«Esattamente», disse Publio alzandosi in piedi. «Ma non abbiamo qui i nostri soldi, Vocula, e per andare a prenderli abbiamo più possibilità di uscirne vivi in ventimila piuttosto che in quattro. Quindi, anche se non ce ne frega niente della rivolta dei carnuti, a mio avviso dobbiamo raggiungere le legioni di Agedinco».

			«Non siamo più nell’esercito e non sei più tu a comandare, Baculo», lo additò Vocula. «Inoltre, viste le tue condizioni, direi che sei quello che ha più bisogno di avere qualcuno vicino, per uscirne vivo. Se non ci fossi stato io poco fa, saresti già morto. Mettiamo ai voti la cosa».

			L’ex primipilo guardò Tito e assentì. «Hai ragione, Vocula, ma ti dirò di più, non serve nemmeno mettere ai voti la decisione. Io andrò ad Agedinco, e voi farete quello che vorrete».

			«Un momento, un momento», interruppe Torquato, «mi sembra più che ovvio che le nostre possibilità di sopravvivenza sono già molto basse, più ci dividiamo e più scenderanno. Dobbiamo stare uniti».

			«Ti vedo ottimista, Marciano», ribatté Tenace, «a mio avviso le nostre possibilità di sopravvivenza in una regione in rivolta, con tutta la Gallia che rischia di accendersi come una lucerna lanciata in un fienile da un momento all’altro, sono praticamente nulle».

			«No», disse Publio. «Per il semplice fatto che siamo qui. Siamo scampati a un massacro sistematico nel cuore della notte, e come siamo riusciti a scampare a questo, possiamo scampare anche ad altro. Finché siamo in vita, possiamo farcela». L’ex primipilo guardò Vocula. «Hai ragione, se io sono qui in piedi a parlare adesso lo devo a te, grazie, e salvando me hai permesso che salvassimo loro, e hai ragione anche sul fatto che forse in questo momento ci conviene infrattarci qui e vedere cosa succede nei prossimi giorni».

			Ci fu un altro momento di silenzio, Vocula aveva avuto la sua vittoria sul primipilo, poteva bastare. «Bene… allora, se siamo tutti d’accordo, raccattiamo tutto quello che avevano addosso quelli che volevano farci la pelle e ci nascondiamo da qualche parte per capire quale portata ha questa rivolta. Fra un giorno o due sapremo meglio cosa fare».





			XXXIV
Epasnatto

			«Non hai fame?».

			Vercingetorige guardò Damona e abbozzò un sorriso. «È tutto molto buono, ma oggi non ho molto appetito».

			«Sei pensieroso da tempo».

			«Sì».

			«Dovrai partire di nuovo?»

			«Ancora non lo so, è per questo che sono pensieroso».

			La ragazza gli si avvicinò e gli mise una mano sulla spalla. «E lo sei perché vorresti restare, o perché vorresti partire?».

			L’uomo lasciò perdere il cibo e la guardò, l’entrata improvvisa di Vercassivellauno nella casa lo tolse da ogni imbarazzo.

			«Abbiamo notizie, Rix».

			Vercingetorige si alzò immediatamente. «Di cosa si tratta?»

			«Cenabo…».

			La mano di Damona scivolò via dalla spalla. Lui la guardò. «Devo andare».

			«Non eri qui nemmeno prima».

			«Tornerò, Damona, e questa volta sarà per sempre».

			«Lo dici ogni volta».

			«No, ho detto che sarei tornato ma non per restare per sempre. Questa volta sarà così».

			La ragazza portò via dal tavolo il cibo che aveva cucinato per tutto il giorno.

			«Credimi…».

			«Non importa, vai».

			Per la prima volta in vita sua, il Rix avrebbe voluto restare, ma il destino lo stava chiamando attraverso le parole di Vercassivellauno, e quella voce era troppo forte per non essere ascoltata. Le diede un ultimo sguardo, che lei non ricambiò, poi si voltò verso lo scalpitante cugino e lo seguì fuori, nel freddo di quella sera d’inverno.

			«È arrivato qui Critognato con un gruppo di cavalieri».

			«Critognato, il nobile di Gergovia?»

			«Sì, lui, ci ha portato la notizia che Gutruato e Conconnetodumno hanno fatto quanto promesso. Tutti i romani sono stati uccisi, si parla di centinaia di morti», continuò Vercassivellauno. «La rivolta ha avuto inizio».

			«Quando è successo?»

			«Questa mattina all’alba. La voce sta correndo per tutta la Gallia».

			«Chiamiamo l’adunata immediata dei nostri e mandiamo messaggeri oltre i confini della regione. Occorre agire subito, prima che la voce arrivi in Italia da Cesare».

			«Ho già mandato un messaggero a richiamare gli uomini. Questa volta tutti i clienti di tuo padre si presenteranno in armi».

			«Bene, ma voglio che la voce del nostro appoggio arrivi anche ai cadurci, ai turoni, agli aulerci, ai lemovici e agli altri popoli fino al mare. È giunto il momento di vedere se i contatti e i giuramenti fatti si trasformeranno in uomini».

			«Ne sono sicuro».

			«Intanto che aspettiamo le loro risposte andremo a Gergovia con Critognato e con quelli che si presenteranno dei nostri».

			«Eviterei Gergovia».

			«No, dobbiamo andare a Gergovia e cercare il sostegno di tutti gli arverni».

			«Lo sai che è impossibile, Gobannizione ha saldamente in mano le redini del governo. Lui e gli aristocratici filoromani non ci appoggeranno mai».

			«Non cerco il loro appoggio, Vercassivellauno».

			Il cugino lo guardò. «Stai attento, hanno assassinato tuo padre, non esiteranno a farlo anche con te».

			«Ma mio padre era da solo e non pensava che arrivassero a tanto. Noi arriveremo in migliaia. Le cose sono cambiate, e abbiamo già raccolto diversi consensi da quando siamo ritornati in Arvernia. Consensi che ora si devono tramutare in alleanze e in concrete disponibilità di uomini. Critognato stesso è di Gergovia, ma si è messo a nostra disposizione».

			«Lo vedo un azzardo, Rix, con gli uomini che abbiamo raccolto siamo già un buon numero, perché non unirci direttamente ai carnuti con quelli?»

			«No, dobbiamo avere tutta l’Arvernia con noi. Se ci presentiamo dai carnuti con l’Arvernia dalla nostra parte, avremo un peso non trascurabile in questa rivolta. Potremmo anche essere il contingente più numeroso; sai cosa significa? Che detteremo noi le condizioni della guerra e della pace».

			Vercassivellauno fissò il cugino. «Stai puntando molto in alto».

			«Se dobbiamo combattere contro un simile nemico, meglio essere quelli che comandano, Vercassivellauno».

			«Non conosciamo così bene Critognato, sei sicuro di poterti fidare?»

			«Dobbiamo fidarci di quelli che vengono a mettere la spada a nostra disposizione».

			Subito dopo che la notizia dell’eccidio di Cenabo aveva attraversato la Gallia intera, ne seguì una seconda non meno eclatante: il figlio di Celtillo si era ribellato a Roma e stava radunando gli arverni per combatterla. 

			A Gergovia la notizia arrivò insieme allo scalpitio di migliaia di zoccoli la sera seguente, mettendo in subbuglio l’intera città. L’oppido degli arverni era illuminato da mille torce quando Vercingetorige e i suoi vi arrivarono. Con la complicità di Critognato e dei suoi favoreggiatori, il Rix trovò le porte della città aperte e passò a cavallo sotto le torri dell’ingresso, tra ali di folla accorsa a vedere cosa stesse succedendo, e insieme al rumore degli zoccoli che rimbalzava tra le pareti delle case si alzò più di una voce ad acclamarlo. 

			Arrivato di fronte alla sala delle udienze, Vercingetorige fermò Esus davanti agli scudieri degli aristocratici armati che presidiavano lo stabile.

			«Sono parecchi più di noi, Rix», gli sussurrò Vercassivellauno.

			Il Rix scese da cavallo e avanzò tra gli sguardi minacciosi, fino a quando alcuni uomini della sua stazza non gli si posero di fronte senza farlo procedere oltre.

			«Sono Vercingetorige», esordì guardandoli con il fiato che si condensava nell’aria gelata, «il figlio di Celtillo, un arverno proprio come tutti voi. Devo parlare con i capi del governo di Gergovia e vi chiedo di guidarmi da loro».

			Corsero sguardi nervosi tra gli uomini del Rix e quelli presenti davanti alla sala delle udienze. La tensione crebbe, entrambe le parti erano determinate e ben presto la discussione si fece accesa, fino a quando, sotto la mediazione di Critognato, i consiglieri degli aristocratici in capo al governo proposero l’ingresso di Vercingetorige all’interno della sala, disarmato, in compagnia del solo cugino, di Critognato e di altri cinque del suo seguito, i suoi più facoltosi e conosciuti clienti, che avrebbero fatto da garanti all’incontro.

			Lo sguardo tagliente dei magistrati li accolse oltre quella soglia che tante volte, dalla morte di suo padre, Vercingetorige aveva immaginato di varcare.

			«Chi sei tu per presentarti qui di notte a chiedere pubblica udienza?».

			Il Rix guardò l’uomo dalla lunga barba che aveva parlato, cercando in lui qualche tratto somatico dell’odiato zio, che sicuramente si nascondeva in mezzo a quel gruppo di aristocratici spocchiosi. «Vercingetorige, figlio di Celtillo, di nobile stirpe della tribù degli arverni, vengo qui in pace per essere ascoltato».

			«In pace? Presentandoti con uomini armati fuori da questa sala? È questo il modo di presentarsi ai magistrati della tua tribù per chiedere udienza?»

			«Sì, perché in questa sala vent’anni fa mio padre, presentatosi senza scorta, è stato assassinato».

			La sala piombò nel caos. I magistrati si alzarono e iniziarono a urlare.

			«Sbattetelo fuori!».

			«Io mi sono presentato, tu no. Chi sei?».

			L’uomo dalla lunga barba abbozzò un sorriso infastidito. 

			«Il mio nome è Epasnatto, rappresento l’aristocrazia arverna».

			Vercingetorige lo squadrò. Epasnatto, il nome non gli era nuovo. Ambacto gli aveva raccontato più volte dei nuovi aristocratici filoromani di Gergovia che avevano fatto fortuna dopo la morte di suo padre. «Rappresenterai anche l’aristocrazia, Epasnatto, ma non tutta: io porto con me quella parte di cavalieri che non concordano con l’operato di questo governo».

			«Questo è un tentativo per rovesciare il governo!».

			Il Rix fronteggiò Epasnatto a muso duro, senza timore, ma non fece in tempo a ribattere perché qualcuno, dalla moltitudine di sguardi ostili, lo precedette.

			«Tu vuoi solo ristabilire la monarchia morta settant’anni fa», ringhiò Gobannizione, il fratello di suo padre, che si diresse verso di lui con lo sguardo che lanciava fiamme, «lo stesso identico principio di quello scellerato di tuo padre, un principio che porterebbe l’Arvernia alla rovina».

			Quel timbro di voce riportò immediatamente il Rix alla sua infanzia. Si rivide bambino, sotto la pioggia, che piangeva abbracciato a sua madre per la morte del padre, e quella visione gli fece pulsare il sangue nelle vene. Da bambino lo aveva amato, da ragazzo l’aveva odiato e temuto; in quel momento, da uomo, guardò quel vecchio con le labbra incurvate in un’espressione di disprezzo che i folti baffi non poterono mascherare. La folla che riempiva la sala svanì, restarono loro due a pochi passi l’uno dall’altro, lo zio divenuto anziano e il nipote divenuto forte, che con la sua stazza lo sovrastava di due spanne. 

			«Mi sono chiesto per tutti questi anni dove fossi…».

			«Ero qui».

			«E come facessi a vivere senza rimorso».

			«Ho fatto ciò che era giusto per l’Arvernia, una scelta che andava oltre i vincoli di sangue, e sono pronto a farlo ancora».

			«Buon sangue non mente, sono qui per il medesimo motivo, fare ciò che è giusto per l’Arvernia, e anche nel mio caso la scelta va oltre i vincoli di parentela».

			«Ma cosa vai dicendo?»

			«Che tu e questo governo di aristocratici che vivete nel lusso delle vostre residenze siete degli opportunisti, dei collaborazionisti che avete venduto la nostra terra asservendovi totalmente agli interessi di Roma, che con i suoi dazi e tributi l’ha resa povera e sterile».

			«Come ti permetti di giudicare l’operato di questa nobile gente?», urlò Gobannizione.

			Un capannello di uomini si strinse intorno a Vercingetorige che indietreggiò, le lame vennero sfoderate, e il Rix li fulminò tutti con lo sguardo mentre Vercassivellauno e Critognato si mettevano tra lui e le punte delle spade.

			«L’Arvernia è oppressa», ruggì Vercingetorige. «Grazie alla dissennata condotta politica tenuta da quelli come te. A causa della vostra avidità non è rimasto niente di quello che eravamo un tempo, signori dell’intera Gallia insieme agli edui».

			«Taci!», gridò il vecchio alzando il dito. «Taci, stolto ignorante. Perché credi che l’Arvernia non sia stata toccata in questi anni di guerra in Gallia da Roma o dai nemici di Roma?»

			«Perché non ha alcun peso politico e militare, in Gallia».

			«No! Qui le legioni di Roma non sono mai arrivate perché abbiamo lavorato per il bene di tutti. Abbiamo dato a Roma quello che ha chiesto senza inimicarci gli altri galli. Una guerra in Arvernia sarebbe catastrofica e non farebbe altro che indebolire ulteriormente il nostro popolo».

			«Voi avete venduto l’Arvernia ai romani. Non hanno nemmeno dovuto mandare qui le legioni, è bastato pagare voi che preferite vivere da sudditi piuttosto che combattere da uomini liberi».

			«Ben vengano mercanti e tasse, piuttosto che una guerra con morti e schiavi. Preferisco avere Roma sulla pancia invece che al collo».

			Gobannizione ricevette un’ovazione dai suoi che fu smorzata dal Rix. «La Gallia non la pensa in questo modo e si sta sollevando, tutta! Avete capito? Avete sentito cosa è successo a Cenabo?»

			«Un eccidio folle che porterà a una inevitabile guerra».

			«Ma cosa pensate?», ribatté il Rix guardandoli. «Che i carnuti abbiano agito in modo sconsiderato sfidando Roma da soli?»

			«Gli arverni non sono toccati da questa rivolta».

			«Ne sei sicuro, Gobannizione? Io, Vercingetorige, mi unirò ai carnuti».

			«Tu non agisci per nome di questo governo, esattamente come non l’hai fatto quando sei andato ad arruolarti da Cesare».

			«Sono solo stato il primo, migliaia di arverni che non si riconoscono in voi sono pronti a seguirmi».

			«Puoi solo fare colpo sull’ignoranza dei contadini e dei servi, Vercingetorige».

			Di nuovo fu il caos, ci furono urla e spintoni, fino a quando la voce di Gobannizione non si alzò sopra al baccano. «Fermi! Mettete via le armi!».

			Il borbottio e gli sguardi feroci dei membri aristocratici del governo di Gergovia continuarono a lungo. C’erano troppe persone in quella sala per eliminare Vercingetorige e i simpatizzanti che si era portato appresso, molti di loro avevano un peso sulla popolazione delle campagne. 

			«Non possiamo permettere che tutta l’Arvernia sia infamata da questo atto di oltraggio», pontificò Epasnatto. «Propongo ai magistrati presenti di disconoscere quest’uomo ed esiliarlo, in modo da preservare la nostra immagine e non venire associati al tradimento».

			Si levò un coro di approvazioni. 

			«Sei bandito dall’Arvernia, Vercingetorige. Hai un giorno di tempo per lasciare il paese. Tutto quello che non riuscirai a portare con te sarà confiscato».

			«Esattamente come avete fatto con le proprietà della mia famiglia qui a Gergovia?».

			Il Rix si guardò intorno cercando possibili appigli per controbattere, ma il muro dei contrari era insormontabile, e i suoi erano troppo pochi. «Cacciate me e con me i cavalieri migliori dell’Arvernia, uomini che hanno scelto di morire combattendo, piuttosto che rinunciare a recuperare il retaggio degli avi, l’antica gloria militare e la libertà, come avete fatto tutti voi».

			«Esci da qui, e abbi il coraggio di dire a quelli che ti seguiranno che condivideranno la tua stessa sorte. Chi verrà con te sarà per sempre allontanato dall’Arvernia intera. Da questo momento non avete né terra né patria e da domani, se vi troveremo dentro i confini della nostra giurisdizione, non avrete vita».

			Il Rix e i suoi si voltarono per guadagnare l’uscita.

			«Qualsiasi tua azione di oggi, Vercingetorige», sentenziò solenne lo zio Gobannizione riprendendo la parola mentre il Rix e i suoi stavano per uscire, «avrà conseguenze terribili in futuro, quando la Roma che vuoi sfidare si presenterà a chiedere il conto, e sarà un conto maledettamente alto».

			Vercingetorige si voltò e guardò astioso lo zio. «Meglio il pianto di una sconfitta che la vergogna di non aver lottato».

			Quella notte, Vercingetorige si fermò a riposare in un villaggio di contadini a venti miglia da Gergovia. Lo accolsero da eroe, accesero un grande fuoco e vegliarono su di lui e il suo seguito. Il giorno successivo i notabili del villaggio promisero uomini, armi e cavalli per la sua causa. 

			Quando rientrò al suo villaggio il giorno seguente trovò una delegazione di cadurci ad aspettarlo. Tra questi c’era Lutterio, il capo dei cadurci, vecchia conoscenza dei tempi di Dumnorige. 

			«Lutterio…».

			Il colosso si avvicinò e abbracciò l’arverno. «Non ci vediamo da parecchio, Rix».

			«Dall’invasione della Britannia, nella tenda di Dumnorige».

			«Già, sembra passata una vita».

			«Sì, è successo di tutto».

			«Sono partito subito, non appena è arrivato il tuo messaggero», continuò il cadurco con la sua voce rauca. «Sto cercando di arruolare più gente possibile, c’è entusiasmo e in tanti vogliono partire per Cenabo al tuo seguito, ma ho bisogno di un paio di settimane prima di muovermi».

			L’arverno annuì, sorpreso da quello che sentiva: aveva più seguito fuori dal suo paese che dentro i confini. «Anche io sto tirando su gente, ho mandato messaggeri anche ai turoni, agli aulerci, ai lemovici e agli altri popoli fino al mare. Qui ho dalla mia parte la gente delle campagne, Gergovia ancora ci è ostile».

			Lutterio fece spallucce. «Faremo a meno di loro, non abbiamo tempo per convincerli».

			«Già, dobbiamo agire finché Cesare è in Italia. Da quello che ho saputo, il generale sta avendo problemi con il Senato di Roma. È il momento opportuno per attaccare, mentre lui è lontano dalle sue legioni».

			«Concordo, inoltre non è detto che venga riconfermato, potrebbe succedere di tutto. Potrebbero non disporre di rinforzi da mandare qui, oppure potrebbero richiamare le sue legioni o scioglierle».

			«Penso anche io che potrebbero aprirsi trattative favorevoli. Non c’è momento migliore di questo».

			Niente di più vero, perché da quel momento gli eventi presero una piega tale da susseguirsi senza soluzione di continuità, in una corsa irrefrenabile verso il destino. Il giorno successivo Vercingetorige partì a fare leva di uomini negli angoli più remoti dell’Arvernia, dove tre giorni dopo il suo esercito di gente povera e perduta fu raggiunto da una delegazione dei lemovici. La settimana successiva arrivarono i turoni e il seguito di Vercingetorige iniziò a fare paura, molta paura. 

			«È tempo di tornare a Gergovia!».

			Le porte della città si spalancarono all’arrivo suo e del suo seguito di migliaia di cavalieri armati e degli stendardi da guerra. Vercingetorige raggiunse la sala delle udienze, dove trovò poche guardie che gli cedettero immediatamente il passo. Entrò nell’edificio a cavallo, seguito da Vercassivellauno, Lutterio e un nugolo di armati che non potevano essere tenuti a freno. 

			Le pareti della sala delle udienze tremarono e lo scalpitio degli zoccoli raggiunse Epasnatto, l’unico magistrato all’interno della sala. Rimase in silenzio, a guardare il Rix che scendeva da cavallo e si slacciava l’elmo per posarlo sul tavolo e sedersi di fronte a lui.

			«Oggi i magistrati non si riuniscono?».

			Epasnatto lo guardò e scosse il capo. 

			«Eppure, sento ancora il loro puzzo, dovevano essere qui fino a poco fa».

			Esus sbuffò dalle froge.

			«Se ne sono andati quando hanno sentito del tuo arrivo».

			«Tu perché non lo hai fatto?»

			«Alla mia età posso permettermi di non aver paura».

			Il Rix assentì tronfio, era una sensazione bellissima stare seduto dalla parte del più forte. «In effetti il fatto che tu sia qui da solo mi semplifica di parecchio le cose. Come ultimo compito della tua carica, di’ pure ai cittadini di Gergovia che possono restare o andarsene dalla città se vorranno, ma che la forma di governo non sarà più quella imposta da Roma: ne instaureremo una voluta dagli arverni, alla quale tutti si adegueranno».

			«Quale sarebbe questa forma di governo? Una monarchia assoluta?»

			«Ancora non lo so».

			«Non lo sai… quindi con che diritto tu puoi fare una cosa del genere?».

			Il Rix sguainò la lunga spada che era stata di suo padre e la mise con un tonfo sul tavolo. «Con questo!».

			Il rumore del ferro sembrò echeggiare nella sala. 

			«Con la forza?»

			«La forza della maggioranza. Questa sala non riuscirebbe a contenere tutte le spade degli uomini che volontariamente si sono schierati dalla mia parte; tu invece, con i tuoi aristocratici, come puoi vedere, non hai niente da opporre. Dichiaro pertanto che il governo di Gergovia sia messo al bando a partire da questo istante. Tutti i beni dei magistrati sono requisiti, i loro familiari esiliati. Hanno tempo fino al tramonto di oggi per andarsene. Taglierò le orecchie e il naso ai magistrati che troverò in giro a Gergovia dopo il tramonto di oggi ed entro i confini dell’Arvernia dopo il tramonto di domani».

			«Perché?»

			«Perché sono dei collaborazionisti di Roma, con la quale stiamo entrando in guerra».

			Vercingetorige si alzò, prese la sua arma e la rimise nel fodero mentre la folla fuori urlava il suo nome.

			«Stai facendo un grosso errore, Vercingetorige. Ti stai mettendo contro un nemico che non riuscirai a sconfiggere, e quel che è peggio, trascinerai nella rovina tutti quelli che stanno assurdamente credendo in te».

			Il Rix si avvicinò a una spanna dal volto del magistrato.

			«Le senti quelle voci? Urlano il mio nome. Tutti là fuori urlano il mio nome perché credono in me e tu, tu non hai nessuno che ti acclama, Epasnatto, perché nessuno crede in te. Vattene, quanto ho detto prima vale anche per te».

			Il figlio di Celtillo lasciò Epasnatto a sé stesso, si voltò e raggiunse l’uscita, dove fu investito dalla luce e dal boato della gente di Gergovia che alzava al cielo il suo nome: «Rix, Rix, Rix!».

			Dalla folla sbucò uno scudo intarsiato che rifletteva la luce del sole. 

			«Prendilo, Rix, era lo scudo di re Luernio!», urlò qualcuno.

			Lo passarono di mano in mano fino a farlo arrivare a lui.

			«Rix, Rix, Rix!».

			Vercingetorige afferrò lo scudo, e fu un delirio che arrivò al cielo.

			«Possa tu di nuovo lasciare solchi d’oro dietro al tuo carro, Rix!».

			Tra le urla della folla, le spade iniziarono a battere sugli scudi. Tutta Gergovia era lì con lui e per lui, insieme agli uomini che si era portato dietro. Erano così tanti che la città stentava a contenerli.

			«Rix, Rix, Rix!».

			«La libertà non ci viene data», urlò Vercingetorige alzando lo scudo e la spada. «La libertà la si deve prendere e conquistare, a qualsiasi costo, anche a costo della vita!».

			La folla si zittì per ascoltare le sue parole.

			«Oggi ci incammineremo verso la conquista della nostra libertà, e se vorrete me a condurvi, io farò di tutto per farvela ottenere».

			«Siamo con te, Rix!».

			«Io non vi garantisco che vinceremo, ma vi garantisco che combatterò fino all’ultimo respiro per ottenere questa vittoria».

			Di nuovo il boato, di nuovo il suo nome. Tra gli sguardi dei molti nella folla che lo acclamavano, Vercingetorige vide il volto della madre che lo guardava con le lacrime agli occhi. Le andò incontro facendosi largo nella moltitudine.

			«Tuo padre sarebbe fiero di te», gli disse in lacrime quando lui l’abbracciò. «Vercingetorix, grande re dei guerrieri».





			XXXV
Vespillones

			«È morto».

			Vercingetorige si svegliò e batté le palpebre, prima di voltarsi verso Publio nella penombra del sotterraneo. Il Rix aveva subito capito che Barbato non sarebbe sopravvissuto e il suo trapasso non lo toccava per nulla, ma era meravigliato di come Baculo si prendeva cura del vecchio. 

			«Mi spiace per l’altra sera, Agatocle…».

			«Ormai non ti sente più».

			«Lo dico per me, non per lui», Sestio scosse il capo. «Si deve dire qualche parola per salutarlo. Non ho saputo trovare niente da dire quando era in vita e non so niente di lui ora che se ne è andato».

			«Era uno schiavo, nient’altro».

			L’ex centurione si avvicinò a Vercingetorige, sferragliò con le chiavi sui ferri e lo liberò dalla catena che lo inchiodava alla grata.

			«Aiutami».

			L’arverno guardò stupito Publio Sestio e si massaggiò i polsi. «A fare cosa?»

			«Qui dietro ho nascosto un carretto. Andiamo a seppellirlo prima che tornino la luce e il triumviro».

			L’arverno si attaccò con un braccio alla grata e si tirò su a fatica. Per qualche istante dovette abituarsi alla postura eretta. 

			«Non mi fare scherzi Rix, non riusciresti a scapparmi, e poi lo sai che te la farei pagare».

			L’altro lo guardò con il volto livido dalle botte, era tutto rattrappito e dolorante. «Faccio fatica a stare in piedi, pensi che riesca a mettermi a correre?»

			«Sta’ zitto e prendilo per le gambe».

			Vercingetorige si chinò e afferrò le caviglie di Barbato.

			«Su, così».

			I due percorsero il cunicolo e arrivarono alla porta, che l’ex centurione aprì facendo entrare l’aria della notte. Il prigioniero la sentì su di sé come acqua fresca. 

			«Andiamo».

			I due uomini raggiunsero il carretto e vi appoggiarono il corpo di Barbato. Vercingetorige si guardò intorno alla luce della luna. Una scalinata che sembrava non finire mai si arrampicava fino a raggiungere un gigantesco colonnato. «Che posto è questo?».

			Publio guardò il colonnato e il timpano che si stagliava opalescente nel nero della notte punteggiato di stelle. «È il Tempio di Saturno, il più antico luogo sacro di Roma dopo il Tempio di Vesta e quello di Giove Ottimo Massimo».

			L’arverno spaziò con lo sguardo. «Saturno…».

			«Sì, padre di Giove, protettore dell’agricoltura e fondatore di città. Il dio dell’età dell’oro, un tempo lontano nel quale uomini e dèi vivevano insieme senza preoccupazioni, senza guerre, fatiche o privazioni. Gli uomini non invecchiavano e trascorrevano i giorni tra feste e banchetti. Quando arrivava per loro il momento della morte semplicemente si addormentavano».

			«È esistito davvero un simile tempo?»

			«Così dicono, ma non farti illusioni, ché poi le cose sono cambiate. Saturno fu esiliato dal figlio Giove su un’isola deserta, dove tutt’ora vive in una sorta di morte temporanea fino a quando non verrà il tempo del suo risveglio a sovvertire l’ordine delle cose. In attesa del suo ritorno, ogni anno lo ricordiamo con i Saturnali, grandi banchetti in cui si usa scambiarsi doni simbolici. Durante questi festeggiamenti l’ordine sociale viene sovvertito e gli schiavi si possono considerare uomini liberi e sono serviti a tavola dai loro padroni».

			«Anche i prigionieri possono sentirsi liberi?».

			Publio smise di guardare il tempio e si voltò verso l’arverno. «Se il carceriere sono io, no. Dai, aiutami con il carretto, prendilo da quella parte».

			I due presero una stanga a testa e iniziarono a tirare il carico, ma Vercingetorige non smetteva di guardarsi intorno. «Quella?»

			«Quella è la statua di Venere. A dire il vero, quella arriva dalla Grecia e sarebbe Afrodite, ma ora che l’abbiamo portata a Roma è diventata Venere».

			L’enorme statua osservò il passaggio dei due piccoli mortali che tiravano un carretto nel cuore della notte.

			«Quelli cosa sono?»

			«Quelli sono i Rostra, sono prue di navi nemiche vinte durante la battaglia di Anzio, parecchi anni fa».

			«Prue di navi che escono dal muro…».

			«Sì, e lì sopra c’è la tribuna del comizio, dalla quale i magistrati tengono le loro orazioni al popolo».

			«E quello lassù?»

			«Il tempio di Giove Ottimo Massimo, è il più grande».

			Il Rix inciampò e il carretto prese uno scossone.

			«Sta’ attento, maledizione, guarda avanti».

			L’arverno riprese la stanga, continuando però a osservare ciò che lo circondava. 

			«Quelli?»

			«Quelli… i templi di Aurora e Fortuna, credo».

			Lasciarono i templi alle loro spalle e si inoltrarono tra altri edifici molto meno appariscenti, tra i quali si aggiravano gruppi di persone mezze ubriache e carri di ogni genere. Odore di cibo e marciume presero a mischiarsi, un carro pieno di anfore che venivano scaricate li obbligò ad alzare una delle ruote del carretto per poter passare sul marciapiede. Sopra le loro teste, drappi e tuniche pendevano sulla strada passando da un edificio all’altro, e di tanto in tanto dalle case arrivavano voci o pianti di bambini. 

			«Attenti sotto!».

			Publio si fermò immediatamente prima che una secchiata di urina lo investisse.

			«Ehi bastardo, guarda giù, prima!».

			«Fottiti!».

			Masticando imprecazioni, Publio disse al Rix di muoversi ad attraversare quel pezzo di città. «Forza, allunghiamo il passo, c’è ancora strada da fare».

			I due proseguirono fino a che non arrivarono a ridosso di uno slargo della strada dove la bocca di una testa di leone buttava acqua in una fontana. 

			«Ehi, Baculo».

			«Cosa c’è?».

			Vercingetorige guardò il romano nella penombra. «Ho sete».

			«Muoviti!».

			Il Rix lasciò la stanga e si avvicinò alla fontana, guardando il riverbero dell’acqua che brillava alla luce della luna. Quasi incredulo, vi mise entrambe le mani dentro e chiuse gli occhi per la sensazione di sollievo. Non si ricordava nemmeno l’ultima volta che aveva immerso le mani in una fonte limpida. L’unica acqua che gli davano nel pozzo la usava per bere, e quella che filtrava dalle pareti era sudicia di fanghiglia. 

			A piene mani l’arverno si buttò l’acqua in faccia. Una, due, tre volte. Poi vi mise dentro il capo intero sentendo il freddo sul viso e sulla testa. 

			«Hai intenzione di farti il bagno?», borbottò Publio osservando il prigioniero che si strofinava braccia e volto. Ma in fondo, che fretta c’era? Nessuna, pensò sedendosi sul marciapiede. In quella Roma abbandonata da tutti e dal futuro incerto, solo lui sapeva che quell’uomo alla fontana era Vercingetorige, il ribelle che aveva fatto tremare la città. Solo lui era il testimone di quello che stava succedendo al suo prigioniero, esattamente come gli aveva detto Barbato nei primi giorni di custodia dell’arverno. Il Tulliano avrebbe custodito la verità e ne avrebbe fatta uscire solo una parte, quella che poi avrebbe conosciuto la storia.

			Vercingetorige tornò al carretto con la testa grondante d’acqua, si passò la mano sul volto, i capelli e la lunga barba. «Grazie».

			Il romano lo guardò e poi gli diede la mano per farsi tirare in piedi.

			«Noi non siamo mai stati qui, è chiaro?».

			Vercingetorige guardò Publio e assentì. «È chiaro».

			«Per il triumviro, Barbato è morto al Mamertino e io l’ho portato qui da solo con il carretto».

			«Sì».

			E questa verità l’avrebbero custodita il prigioniero e il carceriere, che in silenzio ripresero il loro cammino seguiti dal cigolio delle ruote del carro, mentre la strada diventava sempre più stretta e le case sempre più fatiscenti, fino a divenire baracche e poi tende. 

			«Qui finisce la terra dei vivi, Rix, e comincia quella dei morti».

			L’arverno si guardò intorno e vide tombe ovunque. In Gallia aveva già visto come i romani seppellivano i loro morti al di fuori delle città, erigendo piccoli altari commemorativi, ma in quel posto lugubre ce n’erano di ogni tipo e si estendevano a perdita d’occhio sotto la luce lunare. Il cigolio delle ruote del carro diminuì fino a fermarsi quando delle sagome in lontananza presero ad avanzare verso di loro.

			«Sono i vespiglioni, si occupano delle sepolture dei poveracci come Barbato. Ci aiuteranno a trovargli un posto».

			Erano in tre, vestiti di tuniche sudicie. Raggiunsero con calma il carretto e salutarono Publio Sestio. 

			«Ho un amico da seppellire», disse loro l’ex centurione.

			«Più avanti, sulla sinistra ci sono dei posti».

			«Grazie».

			«Hai un’offerta per noi?»

			«Purtroppo no, chi ha lasciato Roma si è portato via anche il mio salario».

			«È successo lo stesso anche a noi, ma la gente continua a morire, quindi siamo rimasti».

			«Onorevole da parte vostra, anche io sono restato a fare il mio compito».

			«Cosa fai?».

			Publio guardò Vercingetorige. «Sono uno degli inservienti del tempio di Saturno».

			«Capisco, troppo in alto per noi, non veniamo mai da quelle parti».

			«Avete almeno una pala da darci?».

			I tre si scambiarono un’occhiata. 

			«Ci pensiamo noi alla sepoltura», insistette Publio.

			«Seguiteci».

			Il gruppo proseguì per un centinaio di passi lungo la strada e uno dei vespiglioni diede a Baculo una pala. «Potete seppellirlo lì», disse prima di andarsene, dopo aver indicato uno spazio libero a ridosso di alcune tombe delimitate da ciottoli e vecchie tegole.

			Publio prese la pala e si rese conto in quel momento di non poter utilizzarla. La sua mano ferita non riusciva ad afferrarne il manico.

			«Dammela, ci penso io», gli disse il prigioniero dopo aver visto la situazione.

			Rassegnato, Publio passò la pala all’arverno e si accovacciò vicino al carretto mentre l’altro iniziava a scavare. Un cane abbaiò distante nella notte e poi tutto tornò silenzioso, solo il frinire dei grilli fece a lungo da sottofondo al rumore della pala che si conficcava nel terreno, rimuovendo zolla dopo zolla. 

			«Cosa ne sarà del mio corpo?».

			Publio Sestio tolse lo sguardo dalla fossa e lo posò sul Rix in mezzo a quel mare di lapidi.

			«Intendo», continuò il gallo, «quando mi farete fuori alla celebrazione del trionfo di Cesare».

			Il carnefice avrebbe conficcato un gancio da macellaio sotto la cassa toracica di Vercingetorige per trasportarne il corpo lungo le strade di Roma assiepate di folla. Dopo aver tirato fuori il corpo senza vita dal Carcer lo avrebbero fatto rotolare giù dalle Gemonie, poi legato una fune al gancio per trascinarlo lungo il vicus Iugarius tra gli sputi e gli insulti della gente. Di tanto in tanto si sarebbero fermati per permettere agli spettatori di colpirlo con calci o sassi, per poi riprendere il cammino fino ad arrivare al ponte Sublicio dove, tra l’acclamazione della gente, avrebbero recuperato il gancio e alzato il corpo inanimato per mostrarlo a tutti prima di gettarlo nel Tevere. L’ultimo boato avrebbe accompagnato Vercingetorige nel salto, poi sarebbe stato il fiume a decidere se avere o meno pietà di lui, trattenendolo sul fondo, oppure scaricandolo a riva, in qualche ansa, per lasciarlo in balia dei predatori notturni.

			«Quindi?»

			«Non lo so, Rix».

			L’arverno interruppe il suo lavoro e riprese fiato. «Come sarebbe a dire, non lo so?»

			«Quello che ho detto, non lo so, non ho mai partecipato a un trionfo, Rix, e poi, non è detto che ti facciano fuori».

			«Non parli d’altro da quando sono arrivato».

			«Be’, ma quella è una cosa che dico io, può darsi che Cesare voglia dimostrare la sua clemenza».

			«Perché dovrebbe farlo?».

			Un attimo di silenzio nel buio della notte. «Perché la Gallia ormai è pacificata e lui sta usando intere legioni di galli per fare la sua personale guerra contro Pompeo. Le cose non sono più quelle di un anno fa, gli arverni si sono arresi insieme a tutti gli altri. Ti hanno rinnegato… tu non sei più un pericolo, tu non sei più Vercingetorige».

			Il gallo restò un attimo fermo a guardare Publio, poi riprese a scavare. «Questa è la cosa che fa più male».

			Nella mente di Publio Sestio, il Tevere faceva riaffiorare il corpo del Rix nella luce del tramonto.





			XXXVI
Verso sud

			La corrente del Liger portava con sé il cadavere di un uomo che appariva e scompariva lentamente tra i flutti. 

			«Per come la vedo io, possiamo dire addio ai nostri soldi. Chissà in quanti se li saranno spartiti, a quest’ora».

			«Stai scherzando, primipilo?»

			«No», ribatté Publio guardando i fumi di Cenabo in lontananza che si alzavano nel cielo terso invernale. «La città brulica di armati, da due giorni ne arrivano via terra e via fiume, quindi è inutile che continuiamo a sperare di recuperare i nostri soldi. Di sicuro non sono stati sequestrati da qualche autorità dei carnuti e messi sottochiave. Quando hanno fatto irruzione nei nostri alloggi, avranno perquisito e trovato le nostre casse e se ne saranno spartiti il contenuto dopo averle fatte a pezzi, esattamente come avremmo fatto noi».

			«No!», urlò Torquato. «I nostri soldi sono laggiù!».

			«Dimenticali, Marciano, e prima te ne farai una ragione, meglio sarà! I nostri soldi non ci sono più, quindi se non hai mandato risparmi a casa in questi anni tutto quello che hai ora lo porti addosso».

			I tre lo guardarono attoniti.

			«Ragazzi, sono nella vostra stessa condizione, ho perso un patrimonio l’altra notte, una vita di risparmi».

			«Baculo ha ragione», borbottò Vocula. «Ieri mi sono appostato per tutta la giornata a vedere cosa succedesse. Il fiume è presidiato da alcuni barconi carichi di armati, tutte le navi in arrivo da sud e da nord vengono costrette ad attraccare al porto di Cenabo per essere ispezionate. Se a bordo ci sono mercanti romani i carnuti li uccidono seduta stante, poi i carichi vengono requisiti e le navi sono tirate in secco o spedite verso nord dopo essere state svuotate».

			Publio Sestio alzò il capo verso la città. «Evidentemente devono imbarcare qualcosa o qualcuno a nord. Il fiume è navigabile e attraversa una vastissima area che da Cenabo arriva fino alle regioni dei pictoni prima di buttarsi nell’Oceanus». Si voltò poi dalla parte opposta, dove il sole faceva scintillare l’acqua come un tappeto di pietre preziose. «Le sue sorgenti sono a sud, in Arvernia, che ha un governo filoromano, e prima di arrivare qui attraversa il territorio degli edui, che sono nostri alleati, e quello dei biturigi che sono alleati degli edui… quindi nostri alleati».

			«Ci stai dicendo che a nord ci sono i cattivi e a sud i buoni?»

			«Vorrei dirti di sì, ma non capisco perché i mercanti romani arrivino da sud fino a Cenabo per farsi sgozzare».

			«Be’, è semplice, non sanno quello che è successo a Cenabo».

			Publio fece una smorfia. «Io sono convinto che tutta la Gallia sappia esattamente cosa è successo a Cenabo due giorni fa».

			«Forse solo i galli lo sanno».

			«E quindi i nostri alleati edui a sud si tengono la notizia per loro? È molto strano, da quando abbiamo fatto fuori Dumnorige gli edui dovrebbero essere finalmente tutti dalla nostra parte».

			Tenace richiamò l’attenzione degli altri. «Un altro cadavere, laggiù».

			Il gruppo si mise a guardare un’altra sagoma che galleggiava nel centro del fiume, prima che l’ex primipilo riprendesse il suo discorso. «No, non mi quadra per niente, inoltre io continuo a pensare che i carnuti non possono aver agito da soli, di loro iniziativa. Sarebbe un atto sconsiderato e folle, perché senza il sostegno di altre tribù non hanno forze sufficienti per affrontare le nostre legioni posizionate tanto vicine ai loro territori».

			«Gli eburoni lo hanno fatto», ribatté Vocula.

			«In quell’occasione si trattava di una legione di reclute non ancora formate, che era oltretutto posizionata lontano dalle altre. Qui stiamo parlando di sei legioni di veterani ben dislocate in campi fortificati, e a differenza dello scorso anno sono già rifornite di viveri. Inoltre, in quell’occasione c’era stato il lavoro di Induziomaro, una figura molto potente che aveva spinto i capi degli eburoni all’attacco con la promessa di aiuti che poi non sono riusciti ad arrivare. I carnuti sanno quindi esattamente che li aspetta una ritorsione uguale se non peggiore a quella subita dagli eburoni, dopo quello che hanno fatto».

			«Poco importa se hanno agito da soli o con altre tribù», gorgogliò Torquato, «Cesare si vendicherà con i carnuti e con tutti quelli che si metteranno con loro».

			Publio Sestio tornò a guardare a sud, con il fiato che si condensava nell’aria fredda del mattino. «Ma a differenza dello scorso inverno, Cesare è tornato in Italia perché era convinto che la situazione in Gallia fosse finalmente sicura. Ora lui è molto lontano da qui, oltre la sorgente di questo fiume e oltre le innevate vette delle Alpi, che non saranno praticabili ancora per molto tempo. Quindi questa situazione così sicura diventa invece molto pericolosa in sua assenza e con l’inverno in corso, perché i galli hanno tutto il tempo di mettere insieme un esercito e attaccare le legioni prima del suo arrivo. Credo proprio che non ci sia momento migliore per una rivolta generale».

			Tenace scosse il capo. «Una rivolta generale? E capeggiata da chi? Abbiamo fatto fuori tutti i loro capi più potenti, quelli che potevano disporre di un grande seguito. Dumnorige non c’è più, Induziomaro e i suoi treveri sono stati annientati, Accone giustiziato e i senoni sottomessi. Chi può mettere insieme tante tribù da comportare un rischio così grande?»

			«Questo non lo so, Gaio Cornelio, ma per quello che mi riguarda io cercherei di mettere quanta più distanza possibile tra noi e gli uomini che continuano ad arrivare a Cenabo».

			«E come facciamo? In quattro con un cavallo?».

			Publio additò il fiume. «Seguiamo il fiume verso sud e allontaniamoci da qui, l’Arvernia è la nostra salvezza».





			XXXVII
Vercingetorix

			«Io sono Vercingetorige».

			Il suo sguardo spaziò sulla folla che sembrava non finire mai. Oltre agli arverni, migliaia di alleati in armi avevano voluto offrire la loro adesione alla causa, e Gergovia si era riempita di armati accorsi per sentire le parole del Rix. I nobili dei senoni e dei loro confinanti parisi erano arrivati da nord; i rappresentanti dei carnuti, degli andi, dei pittoni e dei tauroni da occidente; gli aulerci e i lemovici da sud, insieme ai fedelissimi cadurci che erano stati i primi a entrare in città. La sala dei concili non aveva potuto contenerli tutti e si era deciso di tenere l’adunanza all’esterno, ma anche lì fuori Gergovia faceva fatica a ospitare una simile folla.

			«Io non sono Dumnorige, lui vi avrebbe avvicinato a uno a uno nella sua tenda, di notte, promettendo potere o ritorsioni con il solo scopo di aumentare il suo smisurato prestigio. Non sono nemmeno Induziomaro, lui avrebbe escogitato tradimenti e vi avrebbe mandati all’attacco restando in ombra per non correre rischi personali. E non sono Accone, che avrebbe ordinato adunanze e rappresaglie per poi darsi alla fuga e implorare il perdono ai romani. 

			Io sono Vercingetorige, e a differenza loro sono qui per condurre la rivolta che tutti voi state chiedendo a gran voce. Io non convocherò nessuno di voi nella mia residenza questa notte per la spartizione del potere dopo la guerra, perché ciò che vogliamo non ha niente a che vedere con il potere, la ricchezza o la politica dei nostri stati: noi siamo qui perché vogliamo cacciare i romani dalla Gallia e riprenderci quello che era già nostro».

			Il Rix si fermò un istante a guardare quelle migliaia di sguardi carichi di approvazione. Era una sensazione impagabile.

			«Io, Vercingetorige, figlio del nobile Celtillo degli arverni, accetto l’incarico che mi chiedete, a patto che vengano rispettate le condizioni che i miei ambasciatori vi hanno fatto pervenire. Condizioni che ripeterò qui davanti a tutti, per dimostrare che sono uguali per voi e per me».

			I capiclan assentirono.

			«Noi stiamo per intraprendere una guerra dura e spietata contro il nemico più feroce e forte che abbiamo mai affrontato, e tutti noi dobbiamo essere uniti in questo sforzo, ben consapevoli che molti di quelli che giureranno qui oggi non vedranno la fine di questa guerra».

			Approvarono in silenzio, erano tutti dalla sua parte.

			«La forza del nostro nemico sta nell’organizzazione delle sue legioni, nella cieca obbedienza dei suoi uomini e dei loro comandanti. Se vogliamo sconfiggerli dobbiamo fare ancora meglio di loro, e quindi sarà necessaria una ferrea disciplina che pretenderò da tutti, me per primo. Formeremo gli uomini al combattimento esattamente come fanno i nostri nemici, anzi, meglio di loro. Non c’è tempo da perdere, perché loro sono più addestrati di noi, sono più abituati di noi alle marce e alle battaglie, ma noi abbiamo cuore e coraggio da vendere!».

			Lo osannarono urlando il suo nome.

			«Dobbiamo iniziare subito, occorre immediatamente addestrare i nostri al combattimento e alle lunghe marce e soprattutto addestrare la cavalleria, della quale mi occuperò personalmente. Cesare ha assoldato dei cavalieri mercenari germani, ma noi abbiamo cavalcature più grosse e veloci, cavalchiamo meglio e siamo almeno il triplo di loro. La nostra cavalleria sarà l’arma vincente di questa guerra».

			E ancora il suo nome salì al cielo.

			«I romani dovranno trovarsi di fronte un esercito coeso e addestrato, non i soliti clan di guerrieri spavaldi ma impreparati, per questo motivo vi chiedo di rifornire questo esercito di tutte le armi e i materiali che vi ho chiesto entro e non oltre venti giorni da oggi, perché ho intenzione di muovere gli uomini in pieno inverno e portare i primi colpi ai romani molto prima della primavera e del ritorno del loro comandante».

			Fece un istante di pausa per far assimilare le parole appena dette e concluse. 

			«Prima di svelarvi la strategia che ho in mente, voglio da voi un giuramento sulle insegne di guerra che avete portato; un giuramento di fedeltà e aiuto reciproco che non potrà essere sciolto se non con la morte, perché chi tradirà, verrà ucciso».

			Erano con lui.

			«Devo chiedere a ognuno di voi degli ostaggi per la causa, proprio come fanno i nostri nemici per assicurarsi la collaborazione dei loro alleati. Ostaggi che saranno trattati nel migliore dei modi, saranno ospiti degli arverni ma saranno a tutti gli effetti… ostaggi, perché ognuno di noi sia conscio che, una volta iniziata questa guerra, non ci potremo mai più tirare indietro».

			Vercassivellauno si sedette vicino al fuoco accanto al cugino. «In un paese come questo, di gente divisa e di lotte interne, non si è mai vista una partecipazione convinta come quella che ho visto oggi. Ti rendi conto? Ti hanno affidato il comando e hanno accettato tutto quello che hai proposto».

			«Dumnorige e Induziomaro hanno fallito, ma avevano preparato la gente per questa rivolta, dovevo solo raccogliere il frutto del loro lavoro proponendomi in modo nuovo. Dovevo affrontarli a viso aperto e trattarli tutti in egual modo senza accordi segreti o sotterfugi, e dovevo fare in modo che le mie parole di oggi uscissero da Gergovia per raggiungere la Gallia intera. Abbiamo bisogno di più uomini».

			«C’era una gran fetta di Gallia, cugino».

			«Mancava la fetta più grossa».

			«Cosa intendi?»

			«Gli edui».

			«Gli edui?»

			«Sì, dopo aver ottenuto i consensi dei popoli della Gallia orientale dobbiamo puntare al centro, gli edui, il popolo più potente dell’intera Gallia. Gli “amici e fratelli del popolo romano” sono la chiave della vittoria di questa guerra. Se avremo gli edui con noi, li seguiranno anche tutti i loro alleati e in breve tutta la Gallia si schiererà dalla nostra parte, e Cesare resterà solo».

			«Io non credo che gli edui si unirebbero a noi come hanno fatto gli altri. Gli edui vorrebbero condurre questa guerra al posto tuo e poi, dal punto di vista loro, forse è più vantaggioso stare dalla parte dei romani».

			«Sì, ma dobbiamo sapere se ci faranno guerra o se resteranno neutrali».

			«Credo che lo sapremo solo al momento del primo scontro».

			«Dobbiamo saperlo prima».

			«E come possiamo farlo? Vuoi mandargli degli ambasciatori?»

			«Non direttamente a loro ma ai biturigi, il popolo cliente degli edui che è stanziato tra noi e i carnuti. Manderò ai biturigi degli ambasciatori che porteranno la notizia del nostro arrivo per liberarli dal giogo romano, e vedremo come si comporteranno».

			«Liberarli dal giogo romano…».

			«Sì, cioè obbligarli a staccarsi dagli edui che sono loro alleati e alleati dei romani».

			«E se rifiutassero?»

			«Li libereremo con la forza, attaccandoli».

			Vercassivellauno guardò il cugino. «Gli edui potrebbero a loro volta dichiararci guerra per soccorrere i loro alleati».

			Vercingetorige assentì. «Prima o poi questa guerra infiammerà tutta la Gallia. Dobbiamo capire chi è con noi e chi contro di noi. Manderò Lutterio con un contingente di uomini a sud, presso i ruteni che confinano con la provincia romana. Dobbiamo cercare di portarli dalla nostra parte e far capire ai romani che potrebbero perdere da un momento all’altro la loro provincia. Noi nel frattempo andremo a nord dai biturigi e vedremo come si comportano gli edui. Se il popolo più potente della Gallia è schierato con il nemico sarà meglio chiarirlo subito, adesso che Cesare è lontano».

			«Cavalieri in arrivo!».

			Il centurione di servizio uscì dal corpo di guardia e guardò in alto verso la torre della porta principale, infastidito dalla pioggerella fine e ghiacciata che cadeva senza sosta da più di due giorni.

			«Chi sono?»

			«Corrieri… credo».

			L’ufficiale si strinse nel mantello e si stropicciò gli occhi mentre iniziava a sentire il rumore degli zoccoli in arrivo sulla strada lastricata. «Non c’è stato un attimo di pace da quando è arrivato qui il proconsole».

			Quando i cavalli arrivarono nei pressi della porta principale, il rumore rimbombò nel porticato di accesso sotto la torre, diventando assordante. Il centurione guardò il volto affilato dell’ufficiale che guidava il gruppo, fradicio di acqua e fango, con gli occhi incavati: doveva aver cavalcato per giorni senza sosta. «Benvenuti a Ravenna».

			«Il mio nome è Minucio Basilo, legato del proconsole Gaio Giulio Cesare. Devo immediatamente conferire con lui».

			«C’è una coda di persone con le stesse motivazioni, legato, forse ti conviene bere e mangiare qualcosa di caldo intanto che aspetti, pensiamo noi ai cavalli e alla tua scorta».

			«Centurione, se non mi porti immediatamente dal proconsole delle Gallie ti ritroverai in un mare di guai, credimi, non scommetterei un asse sulla tua sopravvivenza in questo posto».

			«Da questa parte!».

			«Maledetti galli, maledetta Gallia e maledetto anche questo fiume».

			«Risparmia il fiato per remare, Torquato. Non hai fatto altro che lamentarti da quando ci siamo imbarcati».

			«Certo, ma se Vocula avesse evitato di ammazzare tutto l’equipaggio ora avrebbero potuto remare loro».

			«Bah, erano due vecchi», brontolò Vocula, intento a sbrogliare le funi in mezzo alle reti da pesca.

			«Due vecchi che magari sapevano far funzionare quella maledetta vela a dovere. Stiamo remando da parecchio e siamo ancora in vista del pontile dove abbiamo preso la barca».

			«A giudicare dalla confidenza che ha Vocula con quelle funi, ci vorrà parecchio».

			«Può darsi», ringhiò Vocula, «non ho mai portato una barca. Vuoi farlo tu?»

			«State zitti!», sbottò Publio, che cercava di stare in equilibrio. «Evitiamo di farci sentire. Il fiume porta le voci molto distanti, e come ben sappiamo siamo il trofeo più ambito dai galli, inoltre non ci vorrà molto prima che trovino i corpi dei due pescatori. Ci daremo il cambio ai remi fintanto che non mettiamo in opera la vela».

			Finalmente ci fu un attimo di silenzio. «Pensiamo invece che sta andando meglio di quanto previsto. Quei due tornavano dopo una buona pesca e abbiamo da mangiare per giorni», continuò Publio Sestio guardando le casse piene di pesce. «E poi», disse alzando lo sguardo, «minaccia neve, e in molti se ne staranno rintanati con questo freddo. Se riusciamo a uscire dal territorio dei carnuti e raggiungere i biturigi e gli edui, siamo salvi».

			Una freccia incendiaria salì dritta nel cielo stellato, quasi volesse arrivare alla luna che sbucava a tratti dalle nubi.

			«Da quella parte!», ordinò il Rix lanciando i suoi arverni al galoppo nella notte gelida fino a intravedere, nella radura, una lunga fila di sagome nere a cavallo. Vercingetorige alzò la mano e fermò i suoi, per proseguire con Vercassivellauno e Critognato.

			Dai cavalieri di fronte a loro si staccarono tre uomini imponenti, e i sei si incontrarono al centro dei due schieramenti. 

			«Sono Ambigato e rappresento il volere dei nobili della tribù dei biturigi».

			«Io sono Vercingetorige, re degli arverni, e comando l’esercito che si sta radunando fuori dalle vostre terre».

			I due si scrutarono alla luce della luna. 

			«Sono contento che tu abbia ascoltato il messaggio che ho riferito ai tuoi ambasciatori, Vercingetorige».

			«Mi hanno riferito che volevi parlarmi e sono venuto ad ascoltarti, Ambigato».

			«Sì, volevo riportarti di persona che il consiglio degli anziani dei biturigi è favorevole alla tua causa, ma tutti pensano anche che dobbiamo avanzare una richiesta agli edui e non venire meno ai patti stipulati con loro. Siamo loro clienti da tanto tempo e ci sono grossi interessi economici per i commerci sul fiume e per i territori circostanti che ci uniscono a loro, quindi non possiamo prendere questa decisione senza il loro consenso».

			«Ti aspetti che gli edui vi autorizzino a passare dalla nostra parte?»

			«Mi aspetto che non ci impongano di farvi guerra, perché sanno che non abbiamo abbastanza forze per resistere alla vostra coalizione».

			«Potrebbero offrirvi uomini».

			«È proprio quello che ho chiesto loro».

			Esus sbuffò battendo lo zoccolo sul terreno, il Rix fissò il volto barbuto dell’uomo che aveva di fronte. «Mi chiami qui nel cuore della notte per incontrarmi e dirmi che hai chiesto aiuto agli edui per combattermi?»

			«Sì, e per dirti di non attaccarci».

			Vercingetorige assottigliò lo sguardo. 

			«Ti spiego cosa sta succedendo, Vercingetorige degli arverni. I consiglieri militari romani hanno dato disposizione agli edui di mandare la cavalleria a presidiare il fiume e venire in nostro soccorso. Non tutti gli edui sono concordi con questa presa di posizione e quindi hanno stabilito che manderanno i loro cavalieri in forze a presidiare la riva orientale del Liger per soddisfare le richieste dei romani, ma non attraverseranno il fiume. Si fermeranno alcuni giorni sulla riva edua e poi rientreranno nelle loro terre, asserendo che sarebbe stato troppo pericoloso attraversare il fiume di fronte agli eserciti ribelli schierati. A quel punto, dato che gli edui non avranno mandato i rinforzi per proteggerci, noi passeremo dalla vostra parte».

			«Come ne puoi essere sicuro?»

			«Sono in contatto con Litavicco, principe nobile di antica stirpe edua: lui non vuole entrare in guerra contro di te e la coalizione che ti segue, ma al tempo stesso non può ignorare le richieste di Roma, è sua intenzione mantenere una posizione neutrale il più a lungo possibile».

			Il Rix assentì. 

			«Mi sembra un buon accordo, Vercingetorige».

			«Sì, lo è. Mi metterò con i miei a presidiare la riva occidentale e al centro dello schieramento avrò in ostaggio tutti i tuoi famigliari, Ambigato. I tuoi e quelli di tutti i capiclan. Se un eduo attraverserà il fiume, sarà l’ultima cosa che vedranno».

			«Avete sentito?».

			Vocula si stropicciò gli occhi. «Cosa?»

			«Un carnyx».

			Il veterano si guardò intorno nella caligine dell’alba senza vedere nulla. Le sponde del fiume erano ricoperte da una coltre di nebbia. «No».

			«Ascoltate!».

			I quattro veterani tesero l’orecchio, e dopo un po’ sentirono il suono cupo e prolungato di un carnyx, lo strumento a fiato di bronzo che i galli usavano in guerra. 

			«È lontano», disse Tenace.

			«Sì, ma conviene mollare gli ormeggi e portarci nel centro del fiume. Quando suonano i carnyx, lo fanno per migliaia di guerrieri».

			Senza aggiungere altro, i quattro si misero al lavoro e sciolsero le funi che tenevano l’imbarcazione all’approdo. Con pertiche e remi manovrarono la barca per allontanarsi dalla riva e mettersi a vogare, scivolando controcorrente nella nebbia. 

			«Vedete niente?», sussurrò Torquato.

			Gli uomini scrutarono il muro bianco tutt’intorno. «Niente».

			«Eccolo ancora, lo avete sentito?»

			«Sì, arrivava dalla sponda sinistra».

			I quattro osservarono la nebbia opalescente nella direzione dalla quale era arrivato il suono. Publio si alzò in piedi per cercare di vedere meglio. «È la sponda degli edui», sussurrò.

			«Sono dalla nostra parte, no?».

			Publio Sestio guardò Tenace. «Anche i carnuti erano dalla nostra parte».

			«Allora smettiamo di remare», suggerì Torquato. «Gli stiamo andando incontro».

			Tenace lo fulminò con lo sguardo. «Parla piano, maledizione!».

			«Se smettiamo di remare, la corrente ci riporta indietro verso i carnuti, e quelli di sicuro ci fanno la pelle», disse Publio a bassa voce. «Dobbiamo procedere verso sud, remiamo lentamente e cerchiamo di andarcene da qui, la nebbia ci aiuterà a passare inosservati».

			I quattro ripresero a vogare in silenzio, cercando di fare meno rumore possibile. Delle ombre cupe segnalarono loro che erano in prossimità di una zona boscosa che lambiva un’ansa del fiume. Vocula a prua indirizzò i compagni a gesti verso il centro del corso d’acqua, che dopo alcune curve riprese a essere rettilineo. 

			«Avete sentito?».

			I quattro alzarono i remi a filo d’acqua e smisero di remare.

			«Un altro carnyx».

			«Questa volta arrivava dalla riva opposta».

			Rimasero in silenzio immobili a guardarsi intorno nella nebbia, che a oriente iniziava ad avere riflessi dorati. 

			«Hanno attraversato il fiume?»

			«Non credo ci siano ponti prima di Noviduno, e non mi pare che siamo tanto vicini a quell’oppido.

			«Cosa facciamo?».

			Torquato si alzò in piedi nervoso. «Torniamo indietro a quell’ansa e attracchiamo a ridosso degli alberi che abbiamo visto prima».

			Publio scosse il capo. «No, evitiamo di avvicinarci alle rive, se finiamo nel posto sbagliato siamo morti».

			«Concordo», gli fece eco Vocula.

			Tenace non fece in tempo a dire la sua, il nitrito di un cavallo sulla riva ammutolì tutti. Restarono immobili in silenzio a guardare il muro di vapori della nebbia dal quale iniziarono ad arrivare voci lontane, tintinnio di finimenti e gorgoglii di animali. 

			«Cavalieri», sussurrò Torquato aguzzando inutilmente la vista, fino a quando il lungo e prolungato suono di un altro carnyx non li fece voltare tutti dalla parte opposta. 

			La luce del sole riuscì ad assottigliare il velo impenetrabile di nebbia, facendo emergere sagome di uomini a cavallo lungo la riva sinistra del fiume. Se ne stavano fermi sulle cavalcature, imbracciando lance e scudi, a guardare l’imbarcazione che scivolava sui vapori freddi davanti ai loro occhi. Un nitrito dalla parte opposta, cavalli che arrivavano al trotto e ancora un lungo e continuato suono lugubre di carnyx. 

			I quattro congedati si voltarono ancora e videro che anche la riva destra era piena di cavalieri. Da entrambe le sponde apparivano dalla bruma decine, anzi centinaia di cavalieri, che si fronteggiavano come statue di titani.

			«Di certo non sono qui per noi», bisbigliò Publio agli altri. «Remiamo lentamente e confidiamo in Giove, siamo vestiti da galli, potremmo essere dei semplici pescatori».

			Vocula, Torquato e Tenace presero i remi, Publio afferrò le reti per gettarle in acqua e restò in piedi, senza staccare gli occhi da quella visione grandiosa e terrificante allo stesso tempo. 

			I carnyx suonarono ancora a decine, lanciando il loro lamento da una riva all’altra, poi sulla destra i guerrieri iniziarono ad acclamare a gran voce qualcuno. Un gruppo di cavalieri al galoppo sfilò davanti allo schieramento in armi e gli uomini si misero a urlare, battendo le aste delle lance sugli scudi. Li guidava un uomo imponente che cavalcava un enorme stallone nero, e al suo passaggio gli uomini schierati si misero a urlare. 

			«Rix, Rix, Rix». 

			Vercingetorige guardò l’imbarcazione in mezzo al fiume, e i suoi occhi incrociarono quelli del pescatore che reggeva la rete.





			XXXVIII
Arvernia

			«Ti riconobbi, su quella barca».

			Publio Sestio guardò Vercingetorige posare l’ultima pietra sulla tomba di Barbato. «E perché passasti oltre?»

			«Oh, perché in quel momento non valevi niente, Baculo. Come dite voi romani… le aquile non catturano le mosche; chi è in alto e potente non si cura di piccole cose. Realizzai proprio in quella cavalcata nella nebbia, di fronte agli edui schierati, quanto fossi in alto e potente, e non erano i miei uomini schierati a farmi sentire così, erano i cavalieri edui, i combattenti più forti di tutta la Gallia, che se ne stavano lì fermi a guardarmi. 

			Ci fronteggiammo per tre giorni e tre notti, poi all’alba del quarto giorno, come aveva detto Ambigato, la riva orientale si svuotò. Gli edui se ne tornarono da dove erano venuti, riportando ai romani che avevano ripiegato per timore di un tradimento dei biturigi. In realtà, con quella mossa i biturigi vennero liberati dal loro giuramento di fedeltà verso gli edui e poterono unirsi alla nostra causa. In quanto agli edui, tornando in patria, restarono alleati dei romani senza aver fatto alcun torto a noi. Tutto era andato per il meglio, i biturigi erano passati dalla nostra parte senza perdere un solo uomo e quella sera tutta la Gallia ne fu informata».

			Publio Sestio si alzò, raggiunse il Rix al tumulo e restò qualche istante in raccoglimento, con lo sguardo su quella tomba spoglia. «Che la terra ti sia lieve, Barbato, solo la morte è riuscita a toglierti dal tuo lavoro. Riposa in pace nella tua silenziosa dimora e custodisci per sempre i segreti del Tullus».

			Il cinguettio degli uccelli in lontananza preannunciò l’arrivo dell’alba. Quella lunga notte era finita. Publio si fece dare la pala da Vercingetorige e la mise sul carretto. «Dobbiamo rientrare».

			In silenzio i due ripresero il cammino a ritroso seguiti dal cigolio delle ruote del carretto.

			«Anche questa notte diventerà uno dei segreti del Tullus?».

			Baculo fece spallucce. «Chi ci crederebbe che stiamo dormendo davanti alla porta del tesoro di Roma e di notte usciamo per la città?»

			«Già».

			«Dai, andiamocene da qui e torniamo nel mondo dei vivi».

			«Sì, finché dura».

			«Prima o poi tocca a tutti, Rix. Hai paura? Non dovresti, il risultato ultimo per chi combatte è la morte».

			«Non ho paura di morire… ma ho paura di non aver vissuto come avrei potuto».

			«Quel mattino sul Liger urlavano tutti il tuo nome, Rix, e quella notte, come hai detto tu, il tuo nome era conosciuto in tutta la Gallia. Avresti mai potuto fare di più?»

			«Forse sì, ma le cose non sono andate come avrei voluto».

			Il comandante della guarnigione si diede una sistemata. «Proconsole… siamo contenti di vederti qui a Narbona, pensavamo non arrivassi prima di primavera inoltrata».

			Gaio Giulio Cesare si slacciò elmo e mantello e li diede a un inserviente. «Sono corso da Ravenna appena ho ricevuto notizia della defezione dei ruteni».

			«La situazione è ulteriormente peggiorata. Oltre ai ruteni, anche i nitiobrogi e i gabali si sono consegnati ai cadurci. So dai miei informatori che al comando dei cadurci c’è il loro sovrano in persona, Lutterio, che ha richiesto ostaggi agli alleati e ora ha abbastanza uomini per attaccare la provincia, Cesare. La gente qui a Narbona ha paura, in molti vogliono fuggire dopo quello che hanno sentito di Cenabo». L’ufficiale riprese fiato. «E anche tra i soldati ha iniziato a diffondersi il panico».

			«Di’ a tutti che Gaio Giulio Cesare è qui».

			Il comandante della guarnigione si zittì e si maledisse al tempo stesso per aver esposto tanto ansiosamente i fatti. 

			«Fra due giorni saranno qui nuove forze», continuò Cesare srotolando una pergamena che gli aveva passato un centurione del suo seguito. «Ho raccolto quanti più iuniores possibili nella Cisalpina e ho messo insieme la forza di due legioni».

			Il comandante della guarnigione guardò stupito il proconsole e riprese colore. «Non potevi portarci notizia migliore».

			«Voglio dei presidi al confine delle tribù che hanno aderito alla causa di Lutterio, quindi nelle terre dei volci arecomici che confinano con i ribelli nitiobrogi e nelle terre dei tolosati che confinano con i gabali e qui a Narbona».

			«Benissimo proconsole. Predispongo anche delle staffette da mandare ad Agedinco a richiamare le altre legioni?»

			«Assolutamente no! Se richiamiamo le legioni di stanza tra i senoni potrebbero essere costrette a combattere in marcia durante il trasferimento, con grandissimi rischi».

			«Giusto, ti recherai tu da loro, quindi».

			«No».

			«No?»

			«Per raggiungere le legioni dovrei fare affidamento sui nostri alleati per gli spostamenti, e credo sia il caso di non fare affidamento su nessuno, dopo quello che è successo a Cenabo, in Arvernia, tra i biturigi e qui in provincia. No, aspetteremo le mie due legioni e gli aggregheremo tutti quelli che non abbiamo mandato ai presidi. Devono essere tutti pronti a partire in quattro giorni».

			«Partire?»

			«Sì».

			«Ma… le milizie stanziali della regione non si sono mai mosse da qui. Di regola non togliamo mai uomini dalla provincia…».

			«Lo so, governatore, ma hai abbastanza uomini per farlo, sta’ sereno, basterà far vedere che ci muoviamo e che io sono qui, vedrai che Lutterio se ne andrà con la coda tra le gambe. Gli uomini che restano e i rinforzi che ho condotto dall’Italia si devono concentrare nel paese degli elvî».

			«Elvî… ma sono lontanissimi da Narbona».

			Cesare arrotolò la mappa e la riconsegnò al centurione. «So benissimo dove stanno gli elvî, governatore».

			«Non… non capisco, perché privarci di tutti quegli uomini per metterli tra gli elvî che non corrono alcun pericolo e non confinano con ribelli?»

			«Confinano con gli arverni».

			«Gli arverni? Perdonami, proconsole, ma tra gli elvî e gli arverni c’è una catena montuosa invalicabile in inverno per via della neve. Quello… è un muro di ghiaccio che non è percorribile prima dell’estate nemmeno da un uomo solo a piedi, figuriamoci da un esercito. Non serve presidiare quel posto, gli arverni non si azzarderanno mai ad attaccarci da lì».

			«Loro no, ma noi sì».

			Vercingetorige smontò da Esus e si tolse l’elmo. «Facciamo progressi, ma siamo ancora lontani da quello che mi sono prefissato».

			Vercassivellauno bevve dalla sua borraccia prima di passarla al cugino. «È già tanto disporre di tutti questi uomini e riuscire a esercitarsi insieme, Rix».

			«Sì, ma non possiamo lasciare niente al caso», ribatté Vercingetorige guardando i suoi cavalieri esausti che parlottavano fra loro. «Dobbiamo sfruttare questo momento per esercitarci».

			«La primavera è ancora lontana», disse il cugino guardando il cielo che minacciava neve, «e per oggi abbiamo fatto abbastanza, torniamocene in città e mangiamo qualcosa di caldo».

			Il Rix assentì ma non si mosse, perché scorse un gruppo di cavalieri al galoppo che si avvicinavano di gran carriera con i loro mantelli svolazzanti. «Arrivano notizie».

			Erano messaggeri biturigi e arrivavano da Avarico, che distava un paio di miglia dalla piana dove il Rix portava i suoi cavalieri a esercitarsi nelle manovre. La capitale dei biturigi era diventata nelle ultime settimane il centro dei ribelli, dove confluivano gli uomini e le armi che Vercingetorige aveva chiesto ai suoi alleati. Da lì sarebbero partiti verso le legioni poste a nord prima dell’arrivo di Cesare, che in quel momento doveva essere in Italia a sistemare la sua complicata e compromessa situazione politica. 

			I cavalli schiumanti di bava si fermarono a pochi passi dal re degli arverni, e uno dei cavalieri balzò a terra con il volto provato da una lunga cavalcata. 

			«Nobile Vercingetorige, portiamo notizie da Gergovia».

			Vercingetorige guardò il messaggero negli occhi. «Ebbene?»

			«L’Arvernia è in fiamme, i romani stanno facendo scorrerie in tutto il paese, uccidono e catturano tutti quelli che riescono».

			Ci fu un istante di incredulità. «Ma cosa vai dicendo?»

			«La loro cavalleria dà fuoco alle case e ai villaggi».

			I cavalieri lì intorno si avvicinarono ai messaggeri per ascoltare.

			«Non può essere vero, chi ti ha dato questa notizia?»

			«L’abbiamo appresa da alcuni fuggiaschi che si sono rifugiati presso di noi. La gente sta cercando di mettersi in salvo come può».

			«Ma come possono essere comparsi dal nulla, i romani? Da dove arrivano?»

			«Mi hanno detto di riferirti che sono scesi dai monti delle Cevenne».

			«Non è possibile», sbottò Vercassivellauno.

			«Questo è quello che mi hanno riferito».

			Il cugino afferrò il messaggero per il bavero. «Ti hanno detto una frottola, nessuno può attraversare le Cevenne in inverno, la neve è alta più di un uomo a cavallo. Sarebbe già difficile in estate per un esercito, ma in inverno è impossibile».

			«Ho cavalcato per due giorni senza fermarmi per portarti questa notizia, l’Arvernia è sotto attacco».

			«No!», sbraitò Vercassivellauno. «Non può essere vero, nessuno può attraversare quelle cime in inverno».

			«Rix», disse Critognato avvicinandosi, «le nostre famiglie sono laggiù, dobbiamo correre da loro».

			«E se fosse una notizia falsa?».

			Uno dei cavalieri arverni intervenne. «Mettiamoci in sella e andiamo a verificare».

			«Potrebbe essere uno stratagemma per toglierci da qui».

			Un altro ancora prese la parola. «Rix, non farci combattere con il pensiero che i romani stanno incendiando le nostre case e portando via le nostre donne».

			«Siamo dalla tua parte, Rix, ma siamo qui per combattere per la libertà dei nostri figli, che senso avrebbe combattere per loro e lasciarli diventare schiavi dei romani?».

			Le voci si sommarono e Vercingetorige pensò alla madre e a Damona. 

			«Muoviamo per l’Arvernia», ordinò. «Partiamo adesso!».

			Il governatore di Vienne sul Rodano, il maggior oppidum degli allobrogi, fu svegliato dalle guardie in piena notte. «Ma cosa succede? Cos’è questo baccano?»

			«Il proconsole delle Gallie è qui».

			«Ma che vai dicendo?»

			«Gaio Giulio Cesare in persona, governatore. Ti aspetta nel Principia».

			«Ma non è possibile… è a Narbona».

			«È arrivato con una scorta di un centinaio di cavalieri, signore».

			Il governatore si tirò su dal letto in un lampo, mise un mantello e si accodò ai suoi armati, uscendo nel freddo gelido della notte prima di arrivare al Principia dove, incredulo, trovò davanti a sé un Gaio Giulio Cesare inzaccherato di fango e con la barba sfatta.

			«Proconsole… perdonami, ma il contingente di cavalieri che è arrivato qui qualche giorno fa mi ha detto del tuo imminente arrivo a Narbona e non ti aspettavo».

			«Lo so che non mi aspettavi, non ti preoccupare».

			«Se mi avessi avvisato del tuo arrivo, ti avrei fatto accogliere in modo ben diverso».

			«Nemmeno gli uomini della mia scorta sanno dove siamo diretti, mi sto muovendo in modo che nessuno sappia i miei spostamenti, appaio e scompaio».

			«Posso offrirti del vino? Intanto ti faccio preparare un bagno caldo e il tuo alloggio».

			«Sì, ti ringrazio».

			«Quanto ti fermerai?»

			«Qualche ora, domani mattina dirò a tutta la cavalleria che ho mandato qui nei giorni scorsi di prepararsi a partire. Lasceranno qui i bagagli, sono freschi e riposati, li voglio leggeri e veloci».

			Il governatore guardò l’aspetto trasandato del signore delle Gallie. «Non ti conviene riposarti un giorno in più?»

			«Non conviene a nessuno».

			Un inserviente arrivò con del vino caldo addolcito con miele. Cesare prese una coppa e l’alzò verso il governatore prima di berlo. «Prendo anche la tua, di cavalleria».

			«Proconsole… mi lasci senza occhi così, e con quello che è successo a Cenabo prima e con le incursioni di Lutterio nella provincia poi, non dormiamo certo sonni tranquilli».

			«Dovreste, invece. Lutterio ha già fatto dietrofront non appena ha saputo del mio arrivo».

			«Ma si dice che ad Avarico si stia riunendo un immenso esercito di arverni».

			«Degli arverni non ti devi preoccupare, a quest’ora non saranno più ad Avarico ma se ne staranno tornando nella loro Gergovia».

			«Come lo sai?»

			«Perché arrivo da là».

			Il governatore strabuzzò gli occhi. «Continuo a non capire, Cesare».

			«Cinque giorni fa eravamo in vista di Gergovia a devastare campi e villaggi. Abbiamo seminato quanta più morte possibile. Mi sono fermato due giorni e poi ho lasciato il comando al mio legato Bruto, con l’ordine di estendere le scorrerie quanto più possibile nella regione. Gli ho detto che sarei andato a recuperare rinforzi e invece mi sono diretto qui con la mia scorta. In questo momento Vercingetorige mi crede in Arvernia e sicuramente sta ripiegando con i suoi per tornare a salvare la sua gente».

			«Ma come puoi essere andato a Gergovia? Non è possibile, da Narbona non si può andare in Arvernia in inverno, Cesare, ci sono i monti Cevenne. Sono alti con passi stretti e sono coperti di neve. È un muro invalicabile».

			«La neve si spala, governatore, e i muri si abbattono».

			«Hai attraversato i monti Cevenne?»

			«Sì, con grandissimo travaglio dei miei iuniores che hanno scavato la neve fino a due metri di altezza per far passare uomini e cavalli. Alla fine, nonostante la neve, il freddo e le asperità dei passaggi, siamo scesi dall’altra parte e abbiamo colto gli arverni nel tepore delle loro case, convinti di essere protetti da quelle montagne».

			Il governatore spalancò gli occhi. «Dèi del cielo, è straordinario».

			«Sì, e quando Vercingetorige tornerà nella sua terra non vi troverà nemmeno Bruto e i suoi uomini. Ho detto loro di proseguire le scorrerie per altri tre giorni e poi ritornare da dove erano venuti».

			«Non pensi che anche Vercingetorige potrà prendere spunto da questa impresa e fare la stessa cosa per dilagare a Narbona?»

			«No, avrà ben altro di cui preoccuparsi, governatore, perché io sarò riapparso da un’altra parte».

			«Dove?».

			Cesare abbozzò un sorriso. «Dove nessuno mi aspetta».

			Damona andò incontro a Vercingetorige e lo abbracciò trattenendo le lacrime. «Rix».

			«Non temere Damona, sono qui».

			«Stringimi forte».

			«Sono qui, è tutto finito. Non aver paura».

			«Non è la paura che mi angoscia, ma la tua lontananza».

			«Sono arrivato appena ho saputo, adesso è tutto a posto».

			«No, non lo è. Sono arrivati a poche miglia da qui, hanno ucciso tutti i capi di bestiame, incendiato le fattorie, ucciso uomini e donne, portato via chi hanno potuto».

			Il Rix deglutì e fissò negli occhi la ragazza. «Hai notizie del nostro villaggio?».

			Una lacrima si staccò dalle ciglia. «Non esiste più».

			«Non è possibile… mia madre?».

			La donna scosse il capo senza più riuscire a trattenere il pianto. «Hanno ucciso tutti, incendiato, portato via. Non è stata trovata tra quelli che avevano ancora un volto, ma laggiù non c’è più nessuno. Sono comparsi dal nulla», disse in lacrime, «e nel nulla sono spariti dopo aver devastato tutto».

			Il volto di Vercingetorige divenne di pietra, voltò lo sguardo verso le montagne innevate in lontananza che avrebbero dovuto difendere la sua gente. Nessuno poteva immaginare che ci fosse un passaggio sui monti Cevenne, anzi, che quel bastardo di un Generale Unico avrebbe potuto crearne uno. 

			«Devo andare là».

			«Non c’è più niente».

			Vercingetorige lasciò l’abbraccio, si voltò e si incamminò verso Esus. 

			«Non lasciarmi sola, ti prego».

			«Devi essere forte, Damona», le disse una volta in sella. «Tutti noi siamo chiamati a questo sacrificio, ti giuro che vendicherò tutti e tornerò da te».

			«Portami con te, non lasciarmi qui».

			«Questa è casa nostra».

			Damona scosse il capo. «Non più… ti ha mandato un messaggio, ti ha detto che ovunque andrai lui tornerà a mettere a ferro e fuoco ciò che lascerai incustodito».

			«No!», ringhiò il Rix. «Ogni giorno le fila di quelli che la pensano come noi si ingrossano. I romani mi hanno fregato questa volta, ma non lo faranno più, non possono essere ovunque».

			«Tutti gli uomini al tuo seguito lasciano vecchi, donne e bambini nei loro villaggi, non potrai proteggere anche loro, arriveranno e distruggeranno».

			«Se questo è il prezzo da pagare per vincere, pagheremo».

			Questa volta fu lei a rimanere come una statua. 

			«Gaio Giulio Cesare non darà più niente alle fiamme, perché sarò io a farlo prima di lui. Da oggi quel bastardo troverà solo cenere e morte in Gallia. Io te lo giuro, Damona, lo giuro su mia madre e mio padre».

			Damona non poté ribattere, il Rix aveva già spronato Esus al galoppo, lasciandola con il viso bagnato dalle lacrime a osservarlo mentre scompariva nel bianco del paesaggio innevato.

			Vercingetorige allentò le briglie solo quando vide le prime case del villaggio. Al suo arrivo, decine di corvi interruppero il loro banchetto e si alzarono in volo gracchiando. Del villaggio che lo aveva accolto ancora bambino non restavano che macerie ricoperte da una coltre di neve che, come un manto candido, nascondeva pietosamente gli orrori dell’incursione dei romani.

			Nel silenzio più assoluto, il Rix scese dalla cavalcatura e iniziò a camminare verso un cumulo di travi ricoperte di neve che un tempo erano state il tetto della sua casa. Il muro di pietra circolare aveva retto, ma il tetto era collassato a causa dell’incendio che era stato appiccato alla paglia e aveva seppellito l’abitazione. 

			Si rivide ragazzino a giocare con Vercassivellauno, a imparare a tirare con l’arco sotto la guida di Ambacto, e tra un passo e l’altro nella neve sentì la voce di sua madre che lo chiamava a casa. Cosa avrebbe dato per sentire la sua voce in quel momento, invece di quel silenzio angosciante.

			Vercingetorige si fermò davanti al cumulo di travi con il fiato che si condensava nell’aria, e dopo qualche istante infilò le mani nella neve gelata e iniziò a scavare. Andò avanti fino a quando le mani non iniziarono ad annaspare nella cenere nera e con rabbia proseguì sentendo la voce della madre chiamarlo sulla soglia. Spostò con uno sforzo una trave e cercò di proseguire, con il volto rosso dalla fatica, le mani nere di cenere e intorpidite dal gelo. Continuò sapendo che era inutile, da solo non ce l’avrebbe mai fatta a spostare quelle travi, e le sue mani non avrebbero retto ancora molto nel freddo, ma sua madre lo chiamava e lui voleva tornare da lei. 

			A ogni affondo e per ogni profondo respiro pensò all’enorme prezzo pagato per quella ribellione. Ancora non avevano iniziato a combattere e già gli arverni dovevano piangere i loro morti, sua madre non era che uno dei granelli di sabbia della manciata di migliaia di destini che Cesare aveva voluto gettare negli occhi di Vercingetorige e di tutti quelli che avevano voluto seguirlo. Il Rix si inginocchiò, con gli occhi lucidi e le mani che non riusciva più a muovere, le tirò fuori tremanti dalla neve e le guardò prima di portarle al volto e piangere.

			«Madre…».

			Una lacrima rigò il volto.

			«Madre», urlò. 

			«Rix, che ti prende?»

			«Maledetto bastardo, pagherai tutto questo! Pagherai mille volte per quello che hai fatto!».

			«Ehi, svegliati, stai farneticando».

			Vercingetorige aprì gli occhi e si ritrovò con i piedi incatenati alle sbarre della sala delle insegne e Baculo che lo stava guardando, illuminato per metà dalla luce della lanterna.

			«Con chi ce l’avevi?».

			L’arverno appoggiò la testa sul pavimento. «Con Cesare».

			Publio Sestio annuì. «Lo sogni spesso?»

			«No, non lui, ma sogno quello che è successo a causa sua».

			«O tua».

			Vercingetorige non ribatté, si voltò dalla parte opposta e diede le spalle al romano. 

			«Chissà come sarebbero andate le cose se tu non ti fossi presentato da Cesare per offrire i tuoi servigi, se non avessi partecipato al Samhain, se non ti fossi messo a capo degli arverni. Forse adesso saresti uno sconosciuto libero».

			«Le cose sarebbero andate come se tu non ti fossi alzato da quel letto per difendere la porta del tuo campo, forse adesso avresti ancora la tua mano, ma non è andata così. Tu sei un monco e io un prigioniero».

			«Un condannato, Rix…».

			«Sei sicuro di questa strada?».

			Publio Sestio Baculo si guardò intorno. «Se teniamo il fiume alla nostra destra», disse, «andiamo verso le terre degli allobrogi e quindi la provincia».

			«Certo che era meglio con la barca, maledizione».

			Vocula si voltò verso Torquato e lo fulminò con uno sguardo. «Sta’ zitto! Abbiamo deciso tutti insieme di lasciare la barca, la corrente del fiume diventava sempre più forte ed era impossibile remare in continuazione».

			«Sì, ma non sappiamo se chi incontreremo a piedi sarà con noi o contro di noi».

			«In teoria siamo ancora nella regione degli edui, quindi fratelli e amici».

			«Zitti! Ho sentito qualcosa».

			I quattro si fermarono immobili. Vocula si rivolse a Publio. «Cosa?»

			«Cavalli».

			I quattro restarono in silenzio e poi si acquattarono dietro a degli arbusti.

			«Laggiù!».

			«Sono esploratori?»

			«No, è un contingente di cavalleria al galoppo».

			«Sembra che abbiano la morte alle calcagna, li stanno ammazzando quei cavalli».

			«Quanti saranno?»

			«Un centinaio».

			«Per me di più».

			«Un centinaio di cavalieri senza insegne».

			«Sembrano dei nostri», disse Torquato.

			«Cosa facciamo?»

			«Ce ne stiamo qui buoni».

			«E se fossero veramente dei nostri?»

			«Guardate», esclamò Torquato. «Ci sono elmi crestati, sono decurioni di cavalleria».

			«Sono dei nostri…».

			Publio Sestio scosse il capo. «Anche se fosse, se ne stanno andando dalla parte opposta alla nostra, e vanno maledettamente di fretta».

			«Potrebbero dirci da che parte andare e se corriamo pericolo».

			L’ex primipilo guardò Tenace. «Vuoi metterti in mezzo alla strada a fermarli?»

			«Certo!».

			«Non lo fare…».

			Gaio Cornelio Tenace non ascoltò e raggiunse la strada sbracciandosi. «Ehi voi!».

			«Sei pazzo, potrebbero farci fuori tutti!».

			In pochi istanti i cavalieri che guidavano il gruppo estrassero le lance dalle faretre. 

			«Togliti da lì… ti ammazzeranno…».

			«Ehi, aiutateci!», urlò Cornelio Tenace in latino ai cavalieri in arrivo mentre si sbracciava.

			Vocula raggiunse Tenace sulla strada e iniziò a sua volta a sbracciarsi. Publio e Torquato si guardarono in volto, imprecarono contro mezzo Olimpo e seguirono gli altri due commilitoni. 

			I cavalieri aumentarono l’andatura e puntarono i quattro che si erano messi nel mezzo del passaggio. Il terreno iniziò a vibrare sotto i tonfi degli zoccoli.

			«Ragazzi, questi non si fermano».

			I quattro restarono immobili a fissare la massa in avvicinamento. Dal volto paonazzo rinchiuso in un elmo da ufficiale uscì un urlo.

			«Cosa ha detto?»

			«Via…».

			I quattro rimasero ancora un istante, poi, visto l’approssimarsi dei cavalieri che non rallentavano la loro corsa, si gettarono di lato all’ultimo momento, mentre i cavalli li oltrepassavano all’impazzata. Si rialzarono in piedi dopo che il trambusto fu passato e guardarono la turma ormai lontana che scompariva nella polvere. 

			«Erano dei nostri…».

			«Sì».

			Publio guardò la nube di polvere lasciata dai cavalli. «Non ci giurerei, ma lì in mezzo ho visto il proconsole Cesare con il suo cavallo e il suo mantello».

			Vercassivellauno raggiunse Vercingetorige che fissava le fiamme del falò e si sedette al suo fianco stringendosi nel mantello. «Fra un paio di giorni Lutterio e i suoi ci raggiungeranno», disse interrompendo un silenzio cupo. «E con lui il numero degli uomini a nostra disposizione sarà il più grande che la Gallia abbia mai visto».

			Il Rix non disse niente. Rimase con gli occhi persi nel fuoco.

			«Non puoi farti una colpa di quello che è successo, Vercingetorige».

			«Non me ne faccio una colpa, sono solo… incredulo. Non capisco come sia stato possibile».

			«Nessuno avrebbe potuto prevedere il rientro di Cesare dall’Italia in pieno inverno, come si poteva immaginare che riuscisse ad attraversare i monti Cevenne con la cavalleria e sei piedi di neve?»

			«Ha fatto scavare i suoi nella neve per dilagare in Arvernia senza invaderla… non era altro che un diversivo, un diversivo per farci abboccare all’amo».

			Questa volta fu Vercassivellauno a restare in silenzio a guardare il fuoco.

			«Ci ha attirato lì e noi abbiamo abboccato», disse nervoso Vercingetorige. «Siamo scesi a sud per stanarlo e quando siamo arrivati lui era scomparso insieme ai suoi. Lo abbiamo cercato, abbiamo mandato esploratori fino sulle montagne e lui è ricomparso da tutt’altra parte, a nord, nelle terre dei lingoni, dove stavano svernando due sue legioni che ha messo in marcia immediatamente verso Agedinco, e lì le ha fatte riunire alle altre di cui disponeva. Giulio Cesare si trova con dieci legioni nel centro della Gallia, a ottanta miglia da Cenabo, e noi siamo qui ad aspettare Lutterio».

			Il Rix spezzò un rametto e ne gettò metà nel fuoco. «La totale riunione delle sue forze non solo ci ha completamente spiazzato, ma ha arrestato il flusso delle defezioni degli altri popoli».

			«Siamo già in tanti, Rix».

			Vercingetorige si voltò verso il cugino. «Mai abbastanza per combattere quell’uomo, e se non otterremo qualche buona vittoria a breve c’è il rischio che qualche neutrale passi dalla sua parte».

			«Dobbiamo marciare contro di lui».

			«No, assolutamente no. È esattamente ciò che lui vorrebbe, dobbiamo invece fare come lui, fare ciò che non si aspetta».

			«Che piano hai in mente?»

			«Gorgobina».

			«Gorgobina?»

			«Sì, assedieremo Gorgobina, l’oppido dei boi. Una piccola comunità che Cesare aveva stanziato in quei luoghi sotto la tutela degli edui. Se Cesare non porterà soccorso ai boi e li lascerà alla nostra mercé, gli edui e tutte le genti schierate con loro potrebbero pensare di non poter fare più affidamento su Roma e passare dalla nostra parte».

			«E se interviene?»

			«Un conto è raggiungere le legioni per raggrupparle, un altro è affrontare una campagna di guerra in pieno inverno, con tutte le difficoltà del caso per i rifornimenti di viveri in territorio ostile. Partiremo domani stesso per Gorgobina e vedremo se Cesare sceglie di perdere alleati o marciare nella neve».

			Cesare srotolò le carte sul tavolo illuminato dalla lanterna e guardò Labieno. «La manovra di Vercingetorige può metterci in difficoltà», disse al suo secondo additando Gorgobina. «Se teniamo per il resto dell’inverno le legioni concentrate ad Agedinco, c’è da temere che la caduta dei boi provochi una defezione generale della Gallia, perché non proteggiamo i nostri alleati. Se invece lasciamo prima del tempo gli accampamenti invernali, possiamo trovarci di fronte a problemi di approvvigionamento per la difficoltà dei trasporti in questa stagione».

			Cesare alzò lo sguardo verso il suo braccio destro. «Ma è necessario intervenire piuttosto che subire un così grave oltraggio e alienarci il consenso generale dei galli».

			Tito Labieno assentì.

			«La cosa migliore da fare è quella di lasciare ad Agedinco due legioni e tutte le salmerie e muovere le altre otto verso il paese dei boi». Il dito del proconsole indicò il percorso che da Agedinco arrivava a Gorgobina. «Ma quale strada prendere? Se marciamo da nord a sud raggiungendo il paese dei boi attraverso le terre degli edui, potremmo essere vettovagliati da loro, muovendoci in un paese… per lo meno, non nemico. Ma questo percorso rapido e in territorio non ostile potrebbe essere visto dagli altri ribelli, i senoni e i carnuti, come una mossa timorosa, addirittura una sorta di ritirata verso sud che metterebbe in difficoltà le due legioni rimaste ad Agedinco con il bagaglio di tutto l’esercito. Gli stessi edui non accoglierebbero con favore il passaggio sulle loro terre di otto legioni da sfamare. Inoltre, Vercingetorige potrebbe venirci incontro e dare battaglia proprio sulle terre degli edui, ed è proprio con questo argomento che ho mandato loro messi per accettare la mia proposta. Gli ho detto che data la nostra amicizia, per evitare la sciagura di due eserciti in guerra in casa loro che comporterebbe distruzione e carestie, rinuncerò a una via breve e sicura nelle loro terre e terrò lontano da loro Vercingetorige se mi sosterranno con i vettovagliamenti». Il dito di Cesare scivolò nelle terre dei biturigi. «Non possono dire di no. Vedrai che ci assicureranno il vettovagliamento delle legioni con scorte ai convogli nei territori ribelli».

			«Lo spero, Cesare. Gli edui si stanno tenendo al di fuori dal conflitto, e per noi è un immenso vantaggio».

			«Sì, anche se per passare nelle terre dei ribelli corriamo il rischio di lasciarci alle spalle dei capisaldi che potrebbero interrompere il flusso dei rifornimenti di viveri. Per questo questo motivo dovremo fermarci lungo la strada e assediare Vellaunoduno, oppido dei senoni, e poi…». Il dito si fermò su un punto molto marcato della mappa. «E poi Cenabo!».

			Il messaggero raggiunse la postazione di Vercingetorige, che stava dando le disposizioni per avvicinare i suoi alle mura di Gorgobina con l’aiuto di alcune macchine d’assedio. Aveva l’espressione di chi doveva comunicare pessime notizie. «Rix… Cenabo è in fiamme».

			Critognato e Vercassivellauno si fecero vicini. «Cenabo?»

			«I romani hanno assediato Vellaunoduno, che ha trattato una resa in tre giorni. Subito dopo la resa hanno marciato a tappe forzate verso Cenabo. La città si è accorta dell’arrivo delle legioni nel tardo pomeriggio e i carnuti hanno chiuso le porte, ma dalle mura hanno visto l’impressionante numero dei romani che si attestavano sulla riva destra del Liger. Gli abitanti di Cenabo si sono sentiti immediatamente persi e presi dal panico e hanno conferito con gli anziani. Non c’era un presidio sufficiente per una valida difesa, quindi c’erano solo due possibilità, la resa immediata o l’esodo dall’unico ponte disponibile a sud-ovest della città, che i romani non controllavano perché erano ancora sulla riva destra. Se fossero fuggiti subito avrebbero potuto disperdersi velocemente nelle campagne per lasciarsi alle spalle i legionari. Dopo la strage fatta a Cenabo queste due possibilità diventavano però una sola, perché Cesare non avrebbe accettato la resa. Gli anziani hanno deciso quindi per l’esodo».

			Il messaggero deglutì prima di continuare.

			«Hanno iniziato ad attraversare il ponte la notte stessa, ma Cesare aveva messo ovunque delle vedette che lo hanno avvisato di quello che stava per succedere. Aveva previsto la mossa e tenuto due legioni in armi e sveglie, pronte a intervenire. Ha dato loro l’ordine di attacco e in pochi istanti le porte a nord della città sono state date alle fiamme e distrutte. Quando i legionari hanno dilagato all’interno, la gente si è ammassata ed è stata una strage, fino a che Cesare non ha dato l’ordine di catturare tutti per farne schiavi per i suoi legionari. La città poi è stata lasciata alle legioni per il saccheggio e il giorno successivo svuotata degli abitanti e di ogni cosa di valore, è stata data alle fiamme e distrutta».

			Vercingetorige scagliò in terra il suo elmo con un ringhio. «Bastardo!».

			«Le legioni hanno attraversato il Liger e invaso il territorio dei biturigi, Rix… stanno venendo qui».

			Con gli occhi iniettati di sangue, l’arverno fissò il messaggero e poi si rivolse ai suoi digrignando i denti. «Togliamo l’assedio da questo buco di città e andiamo incontro a quel bastardo!».





			XXXIX
Avarico

			«Da oggi dobbiamo condurre questa guerra in modo diverso».

			Vercingetorige guardò i capiclan riuniti in concilio con le loro insegne di guerra prima di continuare con il suo discorso. 

			«I romani avanzano carichi delle prede prese a Vellaunoduno, Cenabo e Noviduno, l’ultima città espugnata, la prima nel territorio dei biturigi. Sono in tanti, ma hanno anche tanti schiavi e bestie da soma. Noi dobbiamo con ogni mezzo, e dico ogni mezzo, impedire loro il rifornimento di viveri e foraggi. Non è una cosa difficile, perché disponiamo di una cavalleria numerosa e in grado di compiere scorrerie a lungo raggio. Possiamo annientare il rifornimento di cibo che gli edui mandano loro ogni giorno e ben presto affamare i nemici, dato che in questa stagione non vi è nulla da mietere per nutrirsi».

			Ambigato, del consiglio dei biturigi, fece un passo avanti. «Rix, così facendo però i romani si sparpaglieranno ovunque in cerca di depositi di grano o foraggio; raggiungeranno fattorie isolate, case, villaggi».

			«Ma non troveranno nulla, perché noi daremo alle fiamme villaggi e case, ovunque si supponga che i romani possano arrivare».

			Ambigato aggrottò la fronte e si guardò intorno, prima di posare lo sguardo nuovamente su Vercingetorige. «Ma sono le mie terre, la mia gente…».

			«Lo so, Ambigato, ma quando è in gioco la salvezza di tutta la comunità, ogni interesse privato è da posporre».

			Un brusio si alzò dai presenti e il Rix ricominciò con un tono più deciso. «Lo so che tutto questo può sembrare crudele, ma sarebbe immensamente più dura la schiavitù dei nostri figli e delle nostre donne dopo che noi saremo morti. Andatelo a chiedere agli abitanti di Cenabo che seguono in catene l’esercito di Cesare, dopo aver visto la loro città in fiamme». Il Rix passò i capiclan con lo sguardo feroce e alzò tre dita. «Tre città sono già cadute in mano a Cesare in due settimane senza nemmeno combattere, e la loro caduta ha riempito i romani di schiavi e viveri. Volete continuare a foraggiarli e dare loro schiavi o volete affamarli e combatterli?».

			Restarono zitti.

			«Svuotiamo i fienili di tutto quello che possiamo e poi diamo fuoco a quello che resta. Così facendo, inoltre, evitiamo che intere città si arrendano ai romani o patteggino con loro. Affameremo i romani e attaccheremo i loro drappelli che vagheranno disperati in cerca di cibo, fino al giorno in cui li affronteremo in battaglia e li annienteremo. La vittoria non può che essere nostra».

			«La vittoria…», disse Ambigato. «Passa quindi attraverso la rovina del mio paese?»

			«A guerra vinta, tutti insieme ricostruiremo questo paese. Te lo garantisco, Ambigato».

			Cesare guardò le coltri di fumo che si alzavano tutt’intorno sulla linea dell’orizzonte.

			«Stanno bruciando tutto», disse Labieno al suo fianco. «Vogliono affamarci».

			«Ma chi può vivere e combattere se annienta tutte le proprie riserve di alimenti?», disse il proconsole come se pensasse ad alta voce. 

			«Non lo so, ma certo per noi è un problema. La nostra vulnerabilità è nel rifornimento di vettovagliamenti, sia che si tratti di scorte inviate dagli edui, sia di nostre incursioni per recuperare il cibo nel raggio dell’avanzata delle legioni. Subiamo molte perdite di uomini e carriaggi in queste operazioni».

			Cesare assentì. «Bene, il nostro Vercingetorige ha deciso di distruggere il paese del suo alleato principale per metterci alla fame… Allora mettiamo alla prova questa alleanza, Tito, e marciamo verso Avarico, la capitale dei biturigi. Tu cosa dici? La daranno alle fiamme disperdendo la sua popolazione?».

			«Avarico è la più bella città di tutta la Gallia», disse risoluto Ambigato, sostenuto dal consiglio degli anziani della capitale dei biturigi. «Avarico è la nostra storia, baluardo e onore del nostro stesso popolo, e non la daremo alle fiamme».

			Vercingetorige scosse il capo e Ambigato aprì le braccia guardando il Rix e tutti gli altri capi della coalizione. «Abbiamo fatto quello che ci hai chiesto, Vercingetorige. Dal giorno in cui hai deliberato di dare fuoco alle risorse di viveri per non farli cadere in mano ai romani, abbiamo incendiato più di venti città della nostra regione». Ambigato additò il cielo. «Guarda! Il cielo della nostra terra è pieno di fumo nero, ma Avarico non brucerà! La difesa della città è possibile, per via della sua posizione, circondata com’è da paludi su tutti i lati a eccezione dell’unica strettissima via di accesso. Gli abitanti di Avarico e tutti gli altri biturigi che vi si sono rifugiati faranno di tutto per difenderla. Costringeremo i romani a un lungo ed estenuante assedio tra le paludi. Qui troveranno la fame e la morte, perché tu con i tuoi potrai attaccarli alle spalle e saranno presi tra due fronti».

			Vi fu un lungo silenzio. L’arverno guardò Ambigato, poi Vercassivellauno, Lutterio, Critognato e tutti gli altri. Non vedeva sguardi decisi ma incerti sul da farsi. Tornò a guardare negli occhi i rappresentanti del consiglio degli anziani biturigi. 

			«Io non posso garantire la salvezza della popolazione di Avarico, una volta che i romani avranno iniziato il loro assedio».

			«La popolazione della città ne è conscia, ma sono tutti pronti a combattere».

			«Una volta iniziato l’assedio, i romani non si fermeranno e se entreranno, uccideranno tutti».

			«Lo sappiamo».

			L’arverno guardò a uno a uno in volto i capi di Avarico. «Sappiate che non metterò a repentaglio la coalizione per portare aiuto agli abitanti di Avarico una volta che Cesare avrà iniziato l’assedio. Io non concordo con questa decisione, ma non voglio obbligarvi a dare alle fiamme la vostra capitale. Preparate la difesa della città, e auguratevi che funzioni».

			Labieno additò le mura di Avarico sotto a una pioggia incessante. «La città è sopraelevata rispetto alla pianura circostante, che è disseminata di paludi e corsi d’acqua. L’unica via di accesso è quella lunga striscia di terra allo scoperto che conduce alle due porte principali».

			Cesare guardò la stretta lingua di terreno che arrivava fino alle mura.

			«Tutt’intorno», continuò Tito Labieno, «il terreno paludoso e i corsi d’acqua rendono impossibile lo scavo di una trincea per bloccare possibili sortite o comunicazioni con l’esterno. La cavalleria è pressoché inutilizzabile, e sparpagliare l’organico delle legioni lungo il perimetro ci renderebbe vulnerabili ad attacchi che possono arrivare dall’esterno. Non dimentichiamo che Vercingetorige e il suo esercito sono nelle vicinanze, ormai».

			Cesare rimase impassibile a fissare le porte della città sotto al suo elmo gocciolante, poi si voltò verso un ometto alla sua destra. «Mamurra, risolvimi il problema».

			Marco Vitruvio Mamurra era il praefectus fabrum, il responsabile degli ingegneri al seguito delle legioni del proconsole in Gallia. Un incarico di certo non facile, ma che lo aveva arricchito smodatamente fino a quel momento, perché, in tante occasioni, la sua opera era stata decisiva per la riuscita della campagna.

			Con la fronte piatta e i suoi occhietti vispi, Mamurra osservò la depressione del terreno che portava ad Avarico. «Non vedo altra soluzione che costruire un agger, un terrapieno. Iniziamo da laggiù a portare terra e ci avviciniamo allargando e alzando il passaggio che porta alla città. Purtroppo la natura del luogo ci costringe ad avere un fronte ristretto, diciamo… una larghezza di trecento piedi. Più ci avviciniamo e più ci alziamo, fino ad arrivare a un livello tale da superare il bordo dei contrafforti e renderli inutili. Una volta scavalcate le mura, apriamo le porte dall’interno e abbiamo l’accesso alla città».

			Labieno e Cesare tornarono a guardare Avarico. «Gli uomini saranno sotto il tiro dei difensori».

			«Useremo delle vinee per lavorare». Mamurra guardò il cielo. «Baracche con tetto spiovente chiuse su due lati che possono essere spostate. Accostandole una dietro l’altra, creeremo un corridoio per avanzare sempre di più, una sorta di portico protetto, allungabile e adattabile alle varie forme di terreno. In questo modo, potremo lavorare anche di giorno, al riparo dai proiettili nemici e dalla pioggia».

			Tito Labieno fece una smorfia. «Stai dicendo di costruire una strada di terra larga trecento piedi che parte da qui e arriva alle mura… Ci saranno sessanta piedi di dislivello».

			Mamurra guardò di nuovo le mura della città sotto la pioggia e poi assentì. «Anche più di sessanta piedi. E comunque il fronte sarà più largo, perché ai lati del terrapieno ne costruiremo altri due per fare avanzare delle grosse torri d’assedio su ruote. Queste dovranno essere più alte delle mura, perché dall’alto dovremo colpire i difensori che cercheranno in ogni modo di bersagliare i nostri uomini al lavoro sulla rampa principale. Più ci avvicineremo, infatti, e più ci arriverà addosso di tutto».

			«È un’opera colossale», continuò poco convinto Labieno. 

			«Tutte le mie opere lo sono».

			Cesare si lasciò scappare un sorriso. «Quanto tempo ti ci vuole?»

			«Quanti uomini ho?».

			Il proconsole guardò alle loro spalle. «Costruiremo un unico campo per otto legioni fuori dalla gittata delle loro macchine. Quindi, esclusi gli uomini per la difesa del campo e per le eventuali sortite dei galli… ti direi trentamila, migliaio in più, migliaio in meno».

			L’ingegnere guardò nuovamente il cielo plumbeo. «Dipende anche dal tempo. Direi tre o quattro settimane».

			«Mi hai costruito un ponte formidabile sul Reno in dieci giorni, Mamurra, non puoi chiedermene il triplo; devi farcela prima».

			Gli occhietti vispi si voltarono verso il proconsole qualche istante prima del resto del volto. «È una enorme massa di terra e pietre che deve essere scavata, trasportata, sistemata, pressata e imbrigliata con fascine e tronchi d’albero».

			«Lo so, ma siamo messi male con gli approvvigionamenti di cibo. Vercingetorige ha fatto terra bruciata intorno a noi e le linee di rifornimenti degli edui e dei boi sono continuamente sotto attacco. Così, mentre Vercingetorige si riempirà la pancia guardandoci lavorare, noi avremo sempre più fame, giorno dopo giorno».

			«Pioggia, freddo, fame e fatica. I romani sono messi male cugino, la loro attività continua incessante, non si danno tregua da ormai venti giorni ma avanzano molto lentamente. I difensori di Avarico stanno facendo un ottimo lavoro dai contrafforti e ritardano il più possibile l’opera degli assedianti con delle sortite. Per contrastare le due torri romane, inoltre, sono state rinforzate e rialzate le torri in legno intorno alle mura».

			Vercingetorige annuì e si strinse nel mantello. «Pioggia, freddo e fango ci sono per tutti, Vercassivellauno, ma almeno noi mangiamo il nostro e il loro cibo. Abbiamo intercettato diversi convogli di vettovagliamenti e ne abbiamo fatto preda. I romani stanno esaurendo le loro scorte, perché mandano sempre più lontano la cavalleria in cerca di cibo, quindi direi di spostare il nostro campo e avvicinarci alla città».

			Vercassivellauno assentì. 

			«Ci mettiamo a dieci miglia da Avarico, di modo che possiamo effettuare delle sortite verso i gruppi di cavalleria romana in cerca di cibo e bloccare qualsiasi colonna in arrivo dalla parte del fiume Liger per i loro rifornimenti. Se Avarico regge e le operazioni andranno per le lunghe, il nostro proconsole si troverà costretto ad abbandonare l’assedio in cui si è cacciato con uomini deperiti e affamati e senza più cavalleria, che nel frattempo gli avremo eliminato. Anche i suoi alleati saranno costretti a rivedere la loro situazione, e quello sarebbe un buon momento per dare l’attacco alle sue legioni sfiduciate».

			Cesare guardò le torri avanzare spinte dai suoi uomini infangati e affamati, poi si voltò e iniziò a incamminarsi verso il campo, lasciandosi alle spalle la visione della maledetta Avarico. Sul suo cammino incontrò gli uomini che andavano a dare il cambio a quelli che lavoravano al terrapieno. Tutti scambiarono con lui un gesto di saluto orgoglioso.

			«Ce la faremo, comandante!».

			Cesare si voltò verso il legionario che aveva parlato e si fermò. «Ne sono sicuro».

			La fame aumentava, ma i soldati non mollavano e tutti, indistintamente, gli chiedevano di andare avanti. Per tanti anni, sotto il suo comando, si erano comportati in maniera da non subire nessun affronto e non avevano mai lasciato nessuna impresa incompiuta: sarebbe stato per loro un disonore abbandonare quell’assedio. Avrebbero sopportato qualsiasi privazione, pur di vendicare i cittadini romani caduti a Cenabo.

			Un paio di parole di incoraggiamento e il proconsole fu di nuovo sul suo cammino, a sguazzare nella fanghiglia fino alla zona del campo destinata alla cavalleria, dove lo aspettava un decurione con il volto soddisfatto. «Ave, proconsole, gli ausiliari sono riusciti a catturare un pugno di quei bastardi».

			In mezzo a un gruppo di nerboruti cavalieri c’erano quattro uomini, legati e inginocchiati nel fango. A giudicare dai volti pesti e insanguinati, avevano già subito un primo trattamento che gli avrebbe sciolto la lingua.

			«Hanno parlato?»

			«Sì, pare che non siano arverni ma biturigi, e quindi sono più propensi a parlare. Hanno detto che Vercingetorige ha spostato il suo campo e adesso si trova a dieci miglia a nord di Avarico. Dalla sua posizione si tiene al corrente di ogni cosa che succede fuori dalle mura della città e trasmette di conseguenza gli ordini ai suoi. Sorveglia tutte le nostre spedizioni alla ricerca di grano e foraggio, e appena i drappelli si allontanano disperdendosi, parte al comando della cavalleria e li assale. Loro erano appunto una delle staffette che fanno avanti e indietro tra Avarico e il campo di Vercingetorige».

			«Chi è il più collaborativo dei quattro?».

			Il decurione prese uno dei prigionieri per i capelli. «Questo».

			«Portalo nella mia tenda».

			«Sissignore».

			«Vuoi uscire da qui vivo insieme ai tuoi?», chiese Cesare al prigioniero con il tramite di un interprete dopo averlo separato dagli altri.

			«Io non so niente, Generale Unico…».

			«Non è vero, tu sai dov’è il campo di Vercingetorige e sai esattamente cosa fa e dove va. Hai detto che lui stesso comanda la cavalleria?»

			«Sì, lui ha addestrato tutta la cavalleria, ed è lui a guidare le sortite».

			«Ma queste sortite possono anche essere a lungo raggio…».

			«Due o tre giorni al massimo».

			Lo sguardo di Cesare brillò. «Dov’è ora?»

			«Sul fiume Liger, a bloccare una grossa colonna di rifornimenti di edui. È partito ieri».

			Cesare si voltò verso il decurione. «Due legioni pronte a partire non appena cala il buio».

			«Sissignore».

			Lo sguardo tornò sul prigioniero. «Ci guiderai. Se hai mentito sarai il primo a morire, se torneremo sarai salvo».

			«Rix!».

			Vercingetorige si voltò sotto la pioggia e vide alcuni cavalieri raggiungerlo al galoppo.

			«Cosa succede?»

			«I romani, sono al campo!».

			«Al campo?»

			«Sì, questa mattina all’alba sono sbucati da ovest, hanno aggirato Avarico e abbiamo visto le loro legioni avvicinarsi. Siamo partiti appena li abbiamo visti, devi rientrare immediatamente con la cavalleria e tutti gli altri».

			Con un gesto di stizza Vercingetorige si voltò verso il cugino. «Richiamiamo tutti quelli che abbiamo sparpagliato per intercettare gli edui».

			«Bentornato, Rix».

			Vercingetorige scese da cavallo zuppo di acqua e fango e guardò Ambigato. «Sono rientrato appena ho saputo, tutto bene?»

			«Appena siamo stati informati dagli esploratori dell’arrivo dei romani, abbiamo nascosto i carri e le salmerie nel folto dei boschi e ci siamo schierati per clan su una collina quasi interamente circondata da una palude. Abbiamo subito presidiato tutti i guadi e i passaggi della palude e ci siamo preparati a colpire dall’alto i romani se avessero cercato di attraversarla».

			«Ottimo!».

			«Abbiamo visto parecchio scompiglio tra i romani».

			«Scompiglio?»

			«Sì, i centurioni tenevano a freno i legionari che urlavano indignati di dare l’ordine di attacco. Volevano attaccare a tutti i costi nonostante la posizione sfavorevole e le paludi».

			«Questo vuol dire che sono alla fame».

			«Oppure…», continuò Ambigato a braccia conserte. «Vuol dire che semplicemente sapevano che avrebbero potuto attaccarci con due sole legioni, dato che la cavalleria era… con te».

			Lo sguardo del Rix cambiò di colpo. Guardò anche tutti gli altri capiclan schierati dietro ad Ambigato. «Cosa vuoi dire?»

			«Voglio dire che hai avvicinato troppo il campo ai romani e guarda caso, non appena ti sei allontanato con tutta la cavalleria senza lasciare il comando a un sostituto, Cesare si è presentato con due legioni in armi. Si tratta di una semplice combinazione, Rix, oppure fa parte di un piano prestabilito?».

			Vercingetorige avanzò di un passo verso Ambigato, ma la voce di uno degli anziani biturigi lo fermò. «Non è che viste le ultime vittorie dei romani preferisci regnare sulla Gallia per concessione di Cesare, piuttosto che per un riconoscimento dei tuoi alleati che hanno bruciato per te le loro case?».

			L’arverno si guardò intorno incredulo. Tutti i capiclan lo guardavano e l’intero esercito dei ribelli ascoltava la discussione. «Ho levato il campo perché era terminato il foraggio e su vostra espressa richiesta mi sono avvicinato di più ai romani», spiegò calmo ma a voce alta. «Ho ritenuto più favorevole questa posizione perché siamo più vicini ad Avarico e le paludi ci permettono di difenderci senza dover costruire fortificazioni, oltre a rendere inutile l’utilizzo della cavalleria, che quindi può essere usata per intercettare i rifornimenti dei romani. Non ho lasciato a nessuno il comando a ragion veduta, per evitare che il capo designato fosse spinto ad attaccare battaglia dall’insistenza di tutti gli altri. Vedo infatti che tutti voi», disse additando i capiclan, «da tempo chiedete lo scontro con i romani, ma è per scarsa fermezza che volete arrivare a una battaglia risolutiva, perché non avete la forza di sopportare più a lungo la fatica. In quanto ai romani, se sono arrivati qui per caso, be’, ringraziate il caso, e se sono arrivati qui perché condotti da un traditore, allora ringraziate il traditore, perché avete potuto vedere da una posizione sicura la scarsa entità delle loro forze e del loro valore di soldati che non hanno accettato il combattimento e si sono vergognosamente ritirati nel loro campo».

			Tutti restarono in silenzio, anche la pioggia smise di cadere.

			«Perché mai dovrei tradirvi e negoziare con Cesare un potere che posso conquistare con la vittoria? Una vittoria che è ormai sicura per me e per tutti voi e il resto della Gallia?».

			Il Rix si voltò verso i suoi. «Portate qui i prigionieri».

			Dai suoi cavalieri apparvero degli uomini emaciati e in catene. «Eccoli, i temibili legionari di Cesare, catturati mentre uscivano di nascosto dall’accampamento spinti dalla fame, in cerca di frumento o bestiame nelle campagne».

			Con uno spintone i prigionieri finirono nel fango davanti ai capiclan.

			«Sono questi gli uomini che temete? Tutto il loro esercito versa nelle stesse condizioni per mancanza di cibo: tutti sono ormai senza forze e nessuno può più sopportare la fatica del lavoro. A breve il Generale Unico, non riuscendo a espugnare Avarico, si troverà costretto ad abbandonare l’assedio e riportare ad Agedinco il suo esercito di straccioni, se ci riuscirà. Ecco», continuò Vercingetorige, «questi sono i vantaggi che vi procura colui che accusate di tradimento; io, che senza farvi versare una goccia di sangue, vi metto sotto agli occhi un esercito così grande e vittorioso prostrato dalla fame; io, che ho fatto in modo che non trovi asilo nel territorio di nessuna tribù, quando si ritirerà in una fuga vergognosa».

			I suoi arverni esultarono facendo risuonare le armi, e Vercingetorige continuò a voce ancora più alta.

			«Vi restituisco subito il potere che mi avete conferito, se pensate di avermelo dato par farmi onore invece che per la salvezza comune».

			I capiclan tacquero mentre voci di ammirazione attraversavano l’esercito da un capo all’altro, inneggiando al Rix. Dapprima tenui, poi sempre più forti, infine scroscianti. 

			«Avarico, la più bella città dalla Gallia intera», urlò il grande re dei guerrieri, «diventerà presto l’inespugnabile Avarico!».

			Osannarono il suo nome, e tutti insieme stabilirono di inviare diecimila uomini scelti, tratti da tutti i contingenti alleati, nell’oppido assediato. La salvezza di Avarico doveva essere opera di tutti i galli, così come il merito della sua vittoria. Si era già consci che ce l’avrebbero potuta fare i soli biturigi, ma adesso, con l’aiuto di diecimila guerrieri scelti fra i più valorosi, si era certi che Cesare non avrebbe mai messo piede in Avarico.

			Per venticinque estenuanti giorni Mamurra aveva fatto crescere, visto distruggere e ricostruito il suo agger. La sua strada verso i contrafforti larga trecento piedi si alzava di settanta dal suo punto di partenza e arrivava al livello dei contrafforti. Mancavano pochi passi ormai a quelle maledette mura, dalle quali incessantemente pioveva di tutto sui legionari. L’assoluta schiacciante superiorità dei difensori con arcieri, frombolieri, balliste, catapulte e proietti incendiari era intervallata da violente e improvvise sortite notturne e da gallerie che arrivavano sotto al terrapieno facendolo franare. Gli ultimi metri si costruivano con una penosa lentezza e ad altissimo prezzo. In tanti erano morti sotto le pietre e le frecce infuocate, in tanti erano morti per la cattiva alimentazione che li aveva indeboliti e li aveva fatti ammalare per il freddo, la pioggia e l’ambiente malsano delle paludi.

			E mentre Mamurra dirigeva i lavori, Cesare vegliava sull’immenso cantiere aggirandosi giorno e notte tra i soldati, incitandoli, portando cibo, aiutando nei lavori come se fosse uno di loro. 

			La notte del venticinquesimo giorno, le torri ormai erano prossime alle mura e il terrapieno brulicava di uomini al riparo sotto le vinee, che portavano avanti il loro sporco lavoro sotto gli occhi del proconsole. Cesare si mise a osservare del fumo che si alzava dal terreno. 

			«Hanno minato il terrapieno!», urlò ai suoi. «Il terreno sta fumando!».

			I legionari non fecero in tempo a guardarsi intorno, che dalle mura cominciarono a piovere pece e frecce incendiarie, torce e legni secchi, mentre ovunque si alzavano grida e frastuono. 

			«Una sortita!».

			Dalle porte di Avarico uscirono in un istante centinaia di galli, che irruppero nel cantiere per raggiungere i fianchi delle torri. All’improvviso, fiamme iniziarono ad alzarsi dai rivestimenti del terrapieno alle torri. Le due legioni che montavano di guardia contrattaccarono immediatamente, mentre gli uomini ai lavori si misero al riparo dei plutei, le piccole coperture mobili su ruote, e cercarono disperatamente di difendere le torri dal fuoco mentre dal campo tutti accorrevano con acqua e armi. 

			I galli, sostituendo in continuazione gli uomini provati con quelli freschi dalle porte della città, combatterono tutta la notte tra il fumo e l’oscurità, e all’alba lo scontro divenne ancora più aspro perché gli attaccanti ebbero finalmente ben visibili le torri da distruggere. 

			Da quelle due maledette torri dipendeva la sorte di Avarico e dell’intera Gallia, da quelle due maledette torri dipendeva il destino di Cesare e delle sue otto legioni di uomini consumati dalla fame, dal freddo e dal lavoro. E forse furono proprio la fame, il freddo e il lavoro a renderli ancora più forti, tanto da recuperare terreno, metro dopo metro, fino a ricacciare alla fine del giorno i galli all’interno della città.

			Al calar del buio rimase il lamento dei feriti che si alzava nel cielo nero insieme al fumo. Ovunque c’era odore di sangue, viscere, pece, sego e legno bruciato. Galli e romani si ritirarono sfiniti e in silenzio, a curare i feriti che potevano ancora sopravvivere, fino a quando non arrivò l’alba a mostrare il risultato di quella lunga giornata di lotta. 

			Mamurra, ammutolito ed esausto, guardava la sua opera sconquassata, fumante, disseminata di migliaia di cadaveri, crollata in alcuni settori e ridotta a cenere in altri. Il borbottio di un tuono in lontananza echeggiò su quello che restava del suo terrapieno, misera ombra di quello che era due giorni prima. 

			Vercingetorige guardò il volto segnato e affranto di Ambigato. «Avreste dovuto avvisarmi della sortita».

			«Non c’è stato tempo, Rix, il momento era opportuno».

			«Opportuno? E quanti morti è costata questa sortita? Quanti sono rimasti su quel terrapieno? Quanti nelle case o nelle strade feriti?».

			Ambigato non seppe rispondere.

			«Attaccare un campo romano è un’impresa folle».

			«Abbiamo attaccato il terrapieno», corresse il biturigo.

			«Quel terrapieno e quelle torri sono peggio di un campo romano!», sbottò il Rix. «Otto legioni erano pronte a difendere le loro maledette torri e il loro terrapieno, e lo avrebbero fatto a qualunque costo».

			«Ma una torre è stata distrutta».

			«Ah sì? E dimmi, Ambigato, allo spuntare dell’alba, dopo un’intera giornata di battaglia fuori dalle mura, cosa hai visto?».

			Il capoclan restò in un imbarazzante silenzio.

			«Voglio sapere cosa hai visto prima di venire qui da me questa mattina!».

			«I romani al lavoro al terrapieno e alle torri».

			Vercingetorige assentì. Arrabbiato ma quasi compiaciuto della sua nefasta previsione. Lui e solo lui conosceva il nemico, e più lo combatteva, più si rendeva conto di quante nozioni ancora gli mancassero. 

			«Alla fine, Ambigato», disse con tono più pacato l’arverno, «questa città inespugnabile che non abbiamo voluto bruciare ci costerà molte vite umane, a partire dagli uomini che hai perso su quel terrapieno, molti dei quali erano miei conterranei».

			Di nuovo un imbarazzante silenzio.

			«Prima o poi quel terrapieno e quelle torri arriveranno alle mura, e prima o poi i soldati di Cesare faranno il loro sporco lavoro, affamati e divorati dall’odio. È meglio quindi che non trovino nessuno in città quando arriveranno. Avarico deve essere abbandonata!».

			I capiclan biturigi guardarono atterriti Vercingetorige.

			«Va abbandonata questa notte stessa, intanto che torre e terrapieno sono in costruzione. Farete uscire i combattenti, che si dovranno immediatamente dirigere qui al campo attraversando le paludi».

			«E gli altri?».

			Vercingetorige guardò Ambigato. «Ero stato chiaro, al momento della decisione. Ad assedio iniziato, io non avrei potuto garantire la salvezza della popolazione di Avarico. In città ci sono ventimila uomini in armi che ci sono assolutamente indispensabili per combattere i romani».

			«La mia famiglia è laggiù. Mi stai dicendo che devo lasciare ai romani mia moglie e i miei figli?»

			«Sto dicendo che io do l’ordine per i combattenti, li voglio qui. I non combattenti non li posso proteggere».

			«Proconsole».

			Cesare batté le palpebre e vide Minucio Basilo all’ingresso della sua tenda.

			«Le sentinelle riportano di grida dall’interno della città. Alcune donne poi si sono messe a urlare dagli spalti».

			Cesare si alzò immediatamente dal letto. «Donne?»

			«Sì, sembrava che urlassero che i loro uomini le avrebbero abbandonate in città».

			In pochi istanti il proconsole fu fuori, avvolto nel mantello da pioggia. Si diresse verso il terrapieno, dove Mamurra, instancabile, dirigeva i suoi lavori di riparazione. 

			«C’è movimento?».

			L’ingegnere si voltò verso Cesare, aveva il volto scavato. «Apparentemente tranquillo, a parte le donne che si sono messe a urlare prima. Dagli spalti piove solo qualche freccia, tanto che ho potuto far riparare un pezzo di terrapieno e una torre».

			Il signore delle Gallie aguzzò la vista verso i bastioni. 

			«Stanno escogitando qualcosa», disse Basilo al suo fianco.

			«Raddoppiamo la guardia», gli ordinò Cesare. «Voglio due legioni schierate e pronte a combattere. Mamurra, tu intanto sistema tutte le vinee e crea dei lunghi corridoi per raggiungere le mura. Voglio che restino lì in quel modo anche se non dovessero esserci sortite».

			«Sissignore».

			«Basilo, sveglia i cavalieri e mandali a fare una ricognizione intorno alla città, voglio essere avvisato di qualsiasi movimento».

			«Sissignore».

			«Come sarebbe a dire, non hanno fatto la sortita?»

			«Si stavano preparando a eseguire il piano, Rix, quando le donne della città si sono precipitate per le strade e si sono gettate in lacrime ai piedi dei loro uomini supplicandoli di non abbandonarle con i figli ai romani per essere massacrate. Quando hanno visto che questi erano fermi nel mantenere la loro decisione, si sono messe a gridare tutte insieme e a segnalare la loro fuga ai romani. A quel punto, temendo che la cavalleria romana li prevenisse occupando i passaggi, hanno abbandonato il piano».

			«Hanno disobbedito al mio ordine!», urlò Vercingetorige paonazzo in volto. «Li voglio qui! Voglio qui quelli che hanno deciso di non eseguire l’ordine!».

			«Valli a prendere ad Avarico!», urlò di rimando Ambigato. «Sei corso per salvare i tuoi in Arvernia no? Ora va a salvare quelli di Avarico».

			Il Rix affrontò a muso duro Ambigato, con gli occhi sgranati.

			«Hai saputo solo dirci che dovevamo incendiare tutto quello che avevamo, Vercingetorige», continuò l’altro. «Hai portato la guerra in casa nostra, mentre i romani l’hanno tenuta fuori dalle terre degli edui che ci guardano dalla sponda opposta del Liger. Tu che sei venuto per salvarci dal giogo romano hai portato guerra, morte e miseria per i prossimi anni. Abbiamo bruciato venti città per un tuo ordine, campi, fattorie e villaggi, e tutto quello che sai dire è che dobbiamo saper soffrire. Affronta Cesare con i tuoi arverni, facci vedere come sanno soffrire!».

			Tutti gli occhi erano puntati sul Rix, non solo quelli dei biturigi che stavano pagando il prezzo più alto di quella guerra, ma anche quelli dei capiclan dei carnuti che avevano perso Cenabo, e dei senoni che avevano consegnato Vellaunoduno alle legioni di Cesare, e di tutti gli altri, cadurci, turoni, aulerci, lemovici che un giorno, se la guerra fosse stata persa, avrebbero pagato a caro prezzo l’adesione alla rivolta.

			Vercingetorige sentì gli sguardi ostili. La coalizione dei galli scricchiolava, e se ci fossero state defezioni sarebbe stata la fine. Bisognava in qualche modo tenere unite quelle genti, che non speravano altro che nella battaglia decisiva per finire quella guerra. Doveva ragionare e tenerli buoni. «Li andremo a tirare fuori di lì nella notte di domani».

			Il cielo a settentrione divenne nero e un tuono echeggiò in lontananza. «Pioggia maledetta, e maledetta Gallia! Avanti con quella torre, avanti!».

			«Hai fatto un grande lavoro, Mamurra».

			L’ingegnere si voltò e vide Cesare alle sue spalle. 

			«Ti ringrazio, Cesare, i lavori di ricostruzione dell’agger sono a buon punto, ma questa dannata pioggia farà di nuovo franare il terreno. Devo far portare altre pietre laggiù a ridosso delle mura».

			Il proconsole guardò il punto indicato da Mamurra: le mura ormai erano davvero vicine. Alzò lo sguardo verso le protezioni dei camminamenti e delle torri di difesa di Avarico, mentre i primi goccioloni scendevano dal cielo. «C’è una strana calma».

			«Sì, l’ho notato anche io».

			«Non siamo mai stati così vicini, eppure le sentinelle sono disposte in modo strano questa sera. Sta succedendo qualcosa».

			Gli occhietti di Mamurra scrutarono i bastioni. «Sembra che non siano presidiati…».

			«Già, meglio approfittarne immediatamente. Marco, ordina agli uomini di rallentare i lavori».

			«Come dici?»

			«Fa rallentare i lavori», ripeté il proconsole al suo ingegnere, «e seguimi».

			«È giunto il momento», disse Giulio Cesare dopo aver fatto chiamare a sé tutti i comandanti e i centurioni dei primi ordini. «Sono in arrivo nubi cariche di acqua da nord, quelle nubi che da quando siamo qui hanno rallentato i nostri lavori riducendo la visibilità e rendendo fangosa tutta la zona. Da sempre abbiamo combattuto contro l’acqua che è scesa inclemente, ma oggi la stessa acqua ci aiuterà a espugnare la città».

			Lo sguardo logoro degli ufficiali si fece attento.

			«Non appena inizierà a piovere e le nubi basse offuscheranno la visibilità, espugneremo Avarico».

			«Cesare, le rampa non è completa».

			«Lo so, Mamurra, ma dopo le grida delle donne di ieri e la scarsa presenza di sentinelle di oggi, la rampa non è più così importante, e nemmeno la torre. I galli stanno escogitando qualcosa, e noi dobbiamo anticiparli. Quindi, mentre le loro sentinelle terranno gli occhi sulla torre e sull’ultimo pezzo di costruzione del terrapieno, che noi continueremo sotto la pioggia con un viavai continuo di uomini e materiale, attaccheremo un altro settore di mura con corde e scale».

			Il rombo lontano di un tuono lo interruppe un istante.

			«Invece che usare le vinee per far portare materiale per l’agger, le useremo per far avvicinare gli uomini alle mura. Voglio un flusso continuo di uomini che, alla spicciolata, dovranno attestarsi a ridosso dei bastioni. Da lì, con scale e corde, raggiungeremo i camminamenti, e in quel momento tutte le altre legioni usciranno allo scoperto per raggiungere le mura e far avanzare la torre». 

			Cesare guardò i suoi ufficiali. «Dite pure che i primi dieci che raggiungeranno le mura e creeranno un caposaldo diventeranno uomini ricchi. Per tutti gli altri che raggiungeranno gli spalti, ci sarà la preda della città».

			Un ennesimo tuono in lontananza concluse il suo discorso.

			Critognato cadde a terra davanti a Vercingetorige. Era ricoperto di sangue e respirava affannosamente.

			«Critognato, cosa è successo?».

			Gli arverni si radunarono intorno al nobile di Gergovia, gli diedero da bere e aspettarono che parlasse, mentre un druido si occupava della sua vistosa ferita sulla tempia. 

			«Non ce la facevo più dal sonno e dalla stanchezza», disse guardando Vercingetorige. «Non dormivamo da giorni e appena arrivato il buio ci siamo messi al coperto dalla pioggia in una delle baracche delle guardie e ci siamo assopiti davanti al fuoco. Eravamo fradici, affamati e infreddoliti, ma il sonno ha preso il sopravvento su tutto». Il druido tamponò la ferita con un unguento, Critognato fece una smorfia di dolore prima di continuare. «Ho sentito delle urla e mi sono svegliato. Quando siamo usciti dalla baracca sotto al diluvio, ci siamo guardati intorno e abbiamo visto i romani sui camminamenti delle mura che combattevano contro i nostri. Ho subito dato l’allarme, pensando che i nemici si sarebbero aperti una via per scendere dalle mura e spalancare le porte per fare entrare gli altri».

			Critognato si fermò un istante e guardò Vercingetorige, che lo fissava con l’aria impaziente di chi voleva sapere tutto e subito.

			«Ho radunato quelli che avevo intorno e ho cercato di portarli nel Foro per organizzare il contrattacco. Ci eravamo preparati in quel modo per giorni interi: se i romani avessero superato il tratto di mura davanti al terrapieno, ci saremmo dovuti radunare per fronteggiare il loro ingresso in città. Eravamo pronti ad attaccare, e attendevamo i nemici sbucare dalla porta principale dove avevamo ammassato di tutto, ma non successe niente di tutto questo. Gli uomini di Cesare non hanno cercato di raggiungere le porte per aprirle, hanno approfittato del fatto che noi tutti ci siamo radunati nelle strade per conquistare invece gli spalti delle mura, settore dopo settore, torre dopo torre. Così, mentre noi ci sistemavamo per respingerli, loro ci circondavano dall’alto, senza scendere nelle strade. E quando la popolazione dei quartieri più lontani dal terrapieno ha visto apparire i romani sulle mura, ritenute inviolabili per via delle paludi circostanti, è andata nel panico e ha cominciato a urlare e a cercare una via di fuga.

			In quel momento abbiamo capito che tutta la popolazione di Avarico si sarebbe precipitata nel settore a nord della città, e se non avessimo fatto altrettanto saremmo rimasti in trappola. In pochi istanti tutti gli armati pronti a difendere la porta si sono messi a correre verso le porte a nord delle mura per uscire velocemente da Avarico, e i romani, con la via libera, hanno forzato le porte che davano verso il loro terrapieno e si sono riversati in città, mentre la loro cavalleria aggirava le paludi all’esterno per prendere chi riusciva a uscire».

			Vercingetorige guardava Critognato, ma i suoi occhi erano vuoti.

			«Non so quanti siano riusciti a salvarsi, Rix».

			Eccitati dal ricordo della strage di Cenabo e dalla fatica sopportata, i romani non risparmiarono nessuno. Dei quarantamila abitanti di Avarico, ne arrivarono incolumi al campo di Vercingetorige solo ottocento.





			XL
Edui

			«Il mio nome è Publio Sestio Baculo, primipilo in congedo della XII Legione».

			Il vecchio centurione al comando della guarnigione squadrò Publio dalla testa ai piedi. 

			«Ho qui una lettera di raccomandazioni del legato Labieno come prova».

			L’ufficiale prese la lettera sgualcita e iniziò a leggerla, poi tornò a guardare le quattro figure barbute che aveva davanti. Vocula, Torquato e Tenace, insieme a Baculo, avevano l’aria di selvaggi d’oltre Reno, più che di romani.

			«È l’unica cosa che mi è rimasta addosso a Cenabo».

			«Cenabo?»

			«Sì».

			«Cenabo non esiste più».

			I quattro si guardarono in faccia. Publio riprese la parola. «Siamo in cammino da parecchio tempo, arriviamo da Agedinco, dove ci siamo congedati, e lungo la strada ci siamo fermati a Cenabo. Sono stato invitato a cena dal governatore Fufio Cita, e durante la notte la sua casa è stata presa d’assalto da uomini armati, dovevano essere dei ribelli capeggiati da druidi. Ho visto giustiziare Cita con i miei occhi, lo hanno decapitato nel piazzale della sua villa e poi si sono messi ad ammazzare tutti i romani. Noi siamo riusciti a darci alla macchia, ma abbiamo perso tutto quello che avevamo, a partire dai soldi del congedo».

			L’ufficiale sgranò gli occhi. «Avete perso i soldi del congedo?»

			«Sì, siamo tutti congedati della XII Legione e non abbiamo più niente. Abbiamo fatto fuori qualche gallo e ci siamo vestiti con i loro indumenti per riuscire a scappare».

			Il centurione fece un fischio di stupore. «Accidenti… Comunque nella scalogna siete stati fortunati, la Gallia intera è in guerra, come avete fatto ad arrivare qui sani e salvi?»

			«Abbiamo risalito il Liger con una piccola barca da pescatori, ancora non so come è stato possibile cavarcela, anche perché siamo passati in mezzo a due immensi schieramenti di galli».

			«Sì, ne ho sentito parlare», ribatté il comandante del presidio. «Si sono fronteggiati sul Liger, erano arverni da una parte e edui dall’altra. A quel tempo non si capiva ancora se gli edui sarebbero passati dalla parte degli insorti…».

			«Gli edui… sono nostri alleati».

			Il centurione fece una smorfia. «Lo erano, ora non lo sono più».

			«Come?»

			«Sono passati anche loro dalla parte degli arverni, di conseguenza anche qui la terra inizia a scottare sotto ai piedi, vista la vicinanza delle loro regioni».

			Di nuovo i quattro si guardarono. «Gli edui sono passati dalla parte degli arverni?»

			«Ho idea che vi siate persi qualcosa negli ultimi tempi. Venite con me, se siete della XII Legione e siete scappati da Cenabo ammazzando qualcuno di quei bastardi, non posso fare altro che darvi un pasto caldo e del vino, così vi racconto un po’ cosa è successo. Intanto, onorato di avervi qui, sono Gaio Volteio Capitone, comandante di quest’ultimo baluardo della provincia prima degli Inferi».

			I sopravvissuti di Cenabo presero posto a un tavolo e iniziarono a mangiare, pendendo dalle labbra del comandante del presidio. 

			«Cosa vi avevo detto, ragazzi?», disse Baculo ai suoi dopo una lunga sorsata di vino. «Era Cesare quello che guidava quel gruppo di cavalieri al galoppo».

			«Si», continuò Gaio Volteio, «ha cavalcato giorno a notte con un pugno di uomini per apparire e scomparire. Sono sicuro che quel Vercingetorige se lo sognava pure di notte. Un giorno era in Arvernia a devastare e pochi giorni dopo a Vienne, tre giorni dopo ancora nei pressi delle sue legioni ad Agedinco e poi alle porte di Vellaunoduno. Quello non ha fatto dormire gli uomini per giorni, ve lo dico io. In poco più di due mesi ha distrutto due capitali, Cenabo dei carnuti, data alle fiamme, e Avarico dei biturigi, presa dopo un assedio estenuante che si è concluso con il saccheggio della città. Hanno fatto fuori gli abitanti a uno a uno perché quel posto, Avarico, ha fatto sputare sangue ai nostri».

			«Un momento, aspetta, che nome hai detto?»

			«Quale nome?»

			«Vercingetorige…».

			«Sì, certo, Vercingetorige, è lui il capo della coalizione dei rivoltosi».

			Publio Sestio Baculo smise di masticare e fissò Capitone. «Vercingetorige l’arverno?»

			«Proprio lui».

			«Quel figlio di puttana, era dei nostri!».

			«Dei nostri?».

			Tenace assentì. «Ma certo, mi ricordo di lui, lo spedisti nel bosco con i suoi cavalieri contro i morini. Un bastardo grande e grosso».

			«Non solo», riprese Publio Sestio, «lo avevo come aggregato alla cavalleria quando siamo andati a prenderci Dumnorige. Quel bastardo era un alleato di Dumnorige, allora».

			«Sicuro», continuò Capitone, «altrimenti come avrebbe fatto a mettere insieme una coalizione di decine di migliaia di uomini e cavalieri in così poco tempo?»

			«Be’, da quello che ci dici, però, Cesare gli sta dando una bella lezione».

			«Sì, ma succede una cosa strana: mentre in genere gli insuccessi diminuiscono l’autorità dei capi, sembra che dopo Avarico il prestigio di questo Vercingetorige continui a crescere di sconfitta in sconfitta».

			«È inconcepibile».

			«No, no, perché dai prigionieri si è venuti a sapere che lui avrebbe voluto incendiare la città e salvare trentamila persone, invece l’opposizione del consiglio dei biturigi ha costretto tutti a un lungo assedio e alla perdita non solo degli abitanti, ma anche dei rinforzi che erano stati mandati in città. Quindi, se ci pensate bene, Avarico non è stata una sconfitta di Vercingetorige, ma dei biturigi che volevano proteggere la loro capitale. Dopo la caduta della città, Vercingetorige ha consolato ed esortato i suoi a non lasciarsi abbattere, perché non erano stati sconfitti in campo aperto con il loro valore, ma grazie alle nostre tecniche nell’arte dell’assedio. La caduta di Avarico ha in realtà avvicinato le nazioni galliche finora dissenzienti e riunito tutta la Gallia in un solo ideale».

			«Quindi altri si sono uniti a lui?»

			«Sì, a partire dai nitiobrogi, che hanno dato tutta la loro cavalleria, oltre a quella degli aquitani».

			«Cavalleria aquitana?»

			«Sì».

			«Sono tra i migliori cavallerizzi che io abbia mai visto».

			«Sì, la cavalleria di Vercingetorige aumenta di quantità e qualità di giorno in giorno. Oltre a questo, dopo l’assedio di Avarico, il proconsole si è fermato parecchi giorni, la città era piena di frumento e di viveri ed era il posto ideale per permettere agli uomini di rimettersi dalla fatica. Ed è proprio ad Avarico che è arrivata una delegazione di nobili edui a pregarlo di correre in aiuto del loro popolo».

			«Gli edui non sono contro di noi, adesso?», chiese Vocula.

			«Adesso sì, ma in quel momento no. Pare che vi fossero due uomini, un tale Convittolitave, un giovane nobile e ricco, e un tale Coto, discendente da un’antichissima famiglia, anche lui dotato di una grande influenza personale e di una vasta parentela. I due si contendevano il potere e stavano trascinando il paese in una guerra civile. Il proconsole, sebbene ritenesse svantaggioso allontanarsi dal nemico interrompendo le operazioni militari, sapeva che quella discordia avrebbe potuto staccare dagli edui una grande fetta di popolazione per avvicinarla a Vercingetorige, quindi ha ritenuto di dover dare la precedenza alla questione.

			«Si è recato da loro e ha convocato a Decezia tutto il Senato e i due contendenti. Lì, davanti a tutte le personalità più rappresentative che erano arrivate da tutto il paese, la questione è stata risolta seguendo le leggi degli edui. Coto in realtà era stato eletto da una minoranza riunitasi di nascosto in un luogo e in un tempo diversi da quelli stabiliti. Cesare quindi non ha fatto altro che appoggiare la maggioranza del Senato degli edui, costringendo Coto a rinunciare alla carica e invitando Convittolitave, che era stato designato dai sacerdoti secondo le usanze della nazione, ad assumere il potere. Ha poi esortato tutti a dimenticare controversie e dissensi e a tralasciare ogni altra questione per dedicarsi alla guerra in atto, perché dopo la vittoria su Vercingetorige, tutti sarebbero stati ricompensati in ragione dei loro meriti».

			«Hanno accettato?»

			«Oh, certamente. Convittolitave avrebbe fatto di tutto in quel momento pur di raggiungere il potere. In fondo diventava una sorta di nuovo Diviziaco, il grande vergobret degli edui, ma… doveva un favore al nostro proconsole per aver ottenuto un simile prestigio».

			«Un favore?»

			«Be’, certo: Cesare gli chiese tutta la cavalleria e diecimila fanti per dislocarli a protezione dei convogli di viveri che erano sempre soggetti ad attacchi dei ribelli di Vercingetorige. Gli edui hanno accettato e il proconsole, sentendosi le spalle protette, ha fatto convergere le due legioni a guardia del bagaglio dell’intero esercito a Noviduno, poi ha diviso le forze, affidando quattro legioni a Labieno perché le guidasse nei territori dei senoni e dei parisi, e sei le ha condotte personalmente nel cuore delle terre degli arverni, verso la loro maledetta capitale: Gergovia».

			Questa volta fu Torquato a farsi scappare un fischio. 

			«Purtroppo le cose non sono andate altrettanto bene, laggiù», continuò il comandante del presidio. «I due eserciti in marcia si sono fronteggiati sul fiume Liger fino ad arrivare a Gergovia, un bastione fortissimo posto su una altura con accessi molto difficili da tutte le parti. Lì Vercingetorige si è accampato sui colli intorno alla città, disponendo i contingenti di tutte le tribù a brevi intervalli».

			«Non deve essere stato un bello spettacolo, per i nostri».

			«Per niente, al loro arrivo si devono essere ritrovati di fronte a una sorta di semicerchio che si innalzava tutt’intorno, dove le cime di tutti i colli, fin dove poteva arrivare lo sguardo, erano occupate da nemici armati. Inoltre, a differenza di Avarico, Vercingetorige invece che starsene nel campo ingaggiava continui scontri di cavalleria, ai quali si univano i suoi arcieri».

			«Una bella rogna».

			Capitone sospirò. «Fosse stato solo quello, perché qui entra in gioco Convittolitave».

			«L’eduo?», chiese Torquato. «Quello che è stato messo in carica da Cesare?»

			«Sì, lui, quel bastardo si è tolto la maschera non appena le legioni del proconsole hanno lasciato il territorio degli edui. Pare che gli arverni gli abbiano dato un bel po’ di denaro per passare dalla loro parte, e quel figlio di puttana si è messo a spartirlo con alcuni suoi nobili cavalieri dicendo loro che non avevano alcun obbligo nei confronti di Cesare, poiché questi non aveva fatto altro che riconoscere le sue giuste ragioni e appellarsi alla legge degli edui. In breve, Convittolitave, dopo aver usufruito dell’aiuto di Cesare, ha cercato di mettergli gli edui contro, a incominciare da un certo Litavicco, rampollo di nobile famiglia che Convittolitave ha messo al comando dei diecimila fanti destinati a Cesare».

			I quattro pendevano dalla bocca di Gaio Volteio Capitone.

			«Avvicinandosi alle legioni di Cesare con i suoi diecimila edui ignari di tutto, Litavicco ha fermato la colonna e messo in scena una commedia da attore consumato. Ha detto agli uomini di avere avuto notizia da dei messaggeri che tutta la loro cavalleria era stata annientata a Gergovia e i loro nobili, a comando di essa e accusati di tradimento dai romani, erano stati uccisi senza che fosse loro concessa la possibilità di difendersi. Gli stessi messaggeri, unici testimoni che si erano nascosti nella massa ed erano sfuggiti al massacro, testimoniarono l’accaduto, aggiungendo che i romani stavano arrivando per sterminare anche loro. 

			«Gli animi si infiammarono immediatamente e i primi a subirne le conseguenze furono i mercanti e i notabili romani al seguito dei diecimila, che vennero fatti fuori seduta stante. Subito dopo Litavicco mandò ovunque messaggeri per avvisare tutti gli edui di quello che era successo, e in pochi giorni è divampata tra loro la rivolta, coronando il sogno di Convittolitave».

			Gaio Volteio mise in bocca una cucchiaiata di zuppa e scosse il capo. 

			«Qui e là, nelle terre degli edui, i romani si sono visti costretti a lasciare tutto e fuggire, ma non tutti ci sono riusciti. La scissione con gli edui potrebbe coinvolgere presto tutta la Gallia. Dalle ultime notizie in mio possesso, so che ci sono stati numerosi scontri a Gergovia, costati la vita di ben quarantasei centurioni».

			«Quarantasei centurioni!?»

			«Sì, poi pare che Cesare si sia sganciato da quella maledetta posizione per cercare di raggiungere Labieno e riunire l’esercito. Da quel momento non ho più notizie sue, ma ho quelle che arrivano da Bibracte».

			«Che notizie sono?».

			Gaio Volteio Capitone trangugiò una intera coppa di vino in un sorso. «Pessime. Gli edui hanno massacrato la guarnigione di stanza di Noviduno e quanti vi si trovavano per commerciare o per viaggio. Si sono spartiti il bagaglio dell’esercito, il denaro e i cavalli che Cesare vi aveva fatto arrivare dall’Italia e dalla Spagna per rifornire la cavalleria».

			«Figli di puttana, dopo anni di alleanza e commerci che li hanno portati a una ricchezza e una potenza senza pari in Gallia!».

			«Esatto, ma oltre a questo c’è stato qualcosa di ancora peggio: Convittolitave ha liberato tutti gli ostaggi di Cesare che erano a Noviduno, e pare abbia mandato ambascerie in ogni direzione per tentare di sobillare le altre nazioni e intimorire gli incerti».

			«E i nostri?».

			Capitone scosse il capo. «Non so più niente. Gli ultimi ordini ricevuti sono di arruolare quanta più gente possibile in attesa di nuove istruzioni. Ogni giorno guardo l’orizzonte e aspetto un messaggero, ma voi siete i primi che ho visto arrivare da nord da giorni».

			«Be’», gorgogliò Vocula dopo aver svuotato la sua tazza di vino. «Intanto hai trovato una nuova recluta. Dammi un gladio, un elmo e una paga e questo presidio diventerà invulnerabile».

			Tenace guardò gli altri. «Vocula ha ragione, da evocati possiamo avere speranza di recuperare il nostro denaro una volta che questa guerra sarà finita. Si tratta solo di fare per qualche tempo ancora quello che abbiamo sempre fatto».

			«Sì, hai ragione», gli fece eco Torquato. «In effetti cosa abbiamo da perdere? Almeno qui si mangia, e si dorme al coperto».

			Il centurione riempì le coppe. «Per tutti gli dèi, questa sì che è una buona notizia, ho maledettamente bisogno di veterani come voi».

			Quattro tazze si alzarono, ma quella di Publio Sestio restò sul tavolo.

			«Non brindi, Baculo?».

			L’ex primipilo si massaggiò la mano ferita. «Quando sono arrivato in Gallia al seguito delle legioni di Cesare sette anni fa, la provincia Narbonese era una regione ricca, e dai presidi come questo, che vivevano con le porte aperte e qualche sparuta sentinella, i nostri mercanti partivano per risalire il Rodano ed esportare i prodotti provenienti da Roma e da tutta la terra Italia. La Gallia era conquistata dalle nostre merci e pagava a peso d’oro il vino. La Comata era libera e anche se era fuori dalla nostra giurisdizione aveva ottimi rapporti con Roma. Gli edui erano “fratelli e amici del popolo romano” e gli arverni se ne stavano tranquilli nelle loro terre con un governo filoromano».

			Tutti gli occhi erano su di lui.

			«Ora eccoci qui, sopravvissuti per il favore di qualche benevola divinità a un massacro in una notte di festa a Cenabo. Abbiamo attraversato fiumi, vissuto nei boschi e mangiato qualsiasi cosa per raggiungere la Narbonese e venire a sapere che è sotto assedio. Persino gli edui, che per tre generazioni sono stati nostri fedeli alleati, si sono messi contro di noi e con il loro ingresso in guerra hanno preso Noviduno, che era il nostro presidio più importante. Noviduno doveva essere uno scoglio nell’oceano, qualsiasi cosa fosse successa. Era la principale base logistica ed era vitale tenerla, lì c’erano i preziosissimi ostaggi che ci garantivano la fedeltà dei nostri alleati, che ora passeranno dalla parte degli insorti. Lì c’erano la cassa, i cavalli di riserva, tutte le vettovaglie, i bagagli. L’esercito di Cesare è ridotto esattamente come noi quattro, senza soldi e senza cibo, e intorno alle legioni giorno dopo giorno si sta facendo il vuoto. Tutta la nostra logistica si appoggiava agli edui, senza di loro le nostre linee di rifornimento saranno saltate e mi chiedo quanti avamposti siano stati attaccati e quanti dei nostri siano stati ammazzati».

			«Capisco, Baculo», disse con una punta di ironia Vocula. «Quindi quando le cose si mettono male… tu te ne vai».

			Vocula non ebbe lo scontro che si aspettava, nessuno sguardo tagliente, nessuna provocazione in risposta. La voce di Publio divenne persino più mesta. «Ho combattuto per vent’anni. Vent’anni di vita a cercare di essere il migliore e il più meritevole di tutti. Ci tenevo, ma soprattutto ci credevo, ci ho creduto più di chiunque altro, Vocula, anche se adesso non ho più nemmeno una decorazione da esibire per dimostrarlo. Non importa, me li porto dentro, le mie decorazioni e i miei meriti. Io non me ne vado adesso, io mi sono congedato con onore quando le cose ancora andavano. Me ne vado perché vedo davanti a me il risultato di una gestione disastrosa di questa guerra. L’intera Gallia è in rivolta contro Roma, unita come non lo è mai stata. I massacri di romani isolati sono ormai una consuetudine e nessun mercante si azzarderebbe più a oltrepassare questo presidio, nessuna scorta potrebbe garantirgli un sicuro passaggio.

			«Roma non avrebbe mai voluto tutto questo e io nemmeno, non ho combattuto per questo e per la guerra personale che Cesare ha messo in piedi. L’ha iniziata con me come primo sostenitore, la finirà nel bene o nel male senza di me».

			Publio prese la lettera di Labieno e la fece girare tra le dita. 

			«Mi è rimasta questa dopo vent’anni di duro lavoro, cercherò di sfruttarla».

			«E dove?»

			«A Roma».





			XLI
Si getti il dado

			«Cesare è qui!».

			Publio batté gli occhi e si tirò su dal suo giaciglio con la schiena dolorante, mentre Paquio Sceva si avvicinava verso di lui a grandi passi con la torcia in mano. 

			«Qui?»

			«Sì, è accampato fuori dalla città. Ha convocato tutti i senatori rimasti per domani mattina. Per il momento nessuno dei suoi è entrato nell’Urbe, ma la popolazione è in subbuglio. Sembrano tutti impazziti, c’è chi dice che la città sarà data alle fiamme e scappa, e chi invece gli va incontro a braccia aperte, accogliendolo come un liberatore».

			Publio Sestio si alzò in piedi. «Se è rimasto fuori dalla città, vuol dire che si sta attenendo alle leggi».

			«Per il momento sì, ma potrebbe arrivare da un momento all’altro, quindi dovete sgombrare da qui e velocemente».

			«Concordo, questo sarà il primo posto che sarà messo sotto sorveglianza. Il nuovo padrone di casa non è uno sprovveduto come quelli che sono scappati».

			«Fate veloci».

			«Forza Rix, si torna a casa, il pavimento inizia a scottare sotto ai sandali del triumviro».

			«Sta’ attento a come parli, Baculo».

			Publio Sestio armeggiò con il chiavistello e sbloccò la catena che teneva Vercingetorige alla grata della stanza delle insegne. Poi si voltò verso Paquio Sceva: «Chissà se ci sono quelli della mia legione fuori città…».

			Una smorfia trattenuta si dipinse sul volto del triumviro. 

			«Andiamo, Rix!».

			Vercingetorige diede un’ultima occhiata alla catasta di insegne, poi seguì il suo carceriere.

			Publio non era più tornato al Tulliano dal ritrovamento di Barbato sulle Gemonie, e quando arrivò all’ingresso trovò la grata socchiusa. Spinse l’inferriata, che si aprì cigolando. Contro ogni aspettativa, l’odore di umidità spinto dall’aria fredda del Carcer gli diede la sensazione di aver ritrovato qualcosa di familiare.

			«Siamo a casa, Rix».

			Vercingetorige precedette il suo carceriere all’ingresso, ma quel sentore, a lui, diede tutta un’altra sensazione. 

			«Sono stati qui a cercarti, Rix, hanno forzato la serratura».

			L’arverno si tolse il cappuccio e guardò il chiavistello della grata. «Ora come ci chiudiamo dentro?»

			«Useremo le tue catene per tenere chiusa l’inferriata, qui non ti servono».

			Il pensiero di rientrare nel buco puzzolente gli dava il voltastomaco, ma Vercingetorige ormai era spento, rassegnato. La prigionia lo aveva reso succube del suo carceriere, che gli dava addirittura una sorta di senso di protezione. Si fece togliere i ferri e aspettò che Publio assicurasse il chiavistello per chiudere la grata di accesso, fino a quando un rumore di passi non echeggiò dal cunicolo. 

			Publio Sestio si fermò e scambiò un’occhiata con l’arverno prima di scrutare il buio del cunicolo.

			«Chi è là?».

			Una figura barbuta e imponente emerse dall’oscurità. «Chi siete voi, piuttosto!».

			Publio Sestio strinse la catena con la sinistra. «I padroni di casa. Ti conviene uscire immediatamente da qui».

			L’uomo guardò Publio e squadrò il Rix. «Abbiamo trovato la porta aperta e ci siamo accomodati».

			«Sei uno di quei contadini venuti da fuori?»

			«Non ti interessa chi sono».

			«Be’, hai scelto il posto sbagliato, questo luogo è di proprietà del Senato».

			«So benissimo che posto è questo, qui tenevano il re dei galli», ribatté l’energumeno tornando a guardare Vercingetorige. «Questo prima che il Senato abbandonasse la città».

			«Il Senato è tornato, puoi tornartene a lavorare nei campi».

			L’uomo sogghignò. «Non credo che un monco e un pezzente abbiano l’autorità e la forza di buttarci fuori da qui». Il bagliore della lama di un coltellaccio baluginò nell’oscurità tra le sue mani. «Abbiamo visite, ragazzi», urlò l’uomo volgendosi verso il cunicolo. 

			La catena nelle mani di Publio fendette l’aria e si abbatté con violenza sul volto dell’intruso, facendolo barcollare con un grido. Seguì una seconda violenta frustata di ferro, che lo fece cadere a terra.

			Passi veloci arrivarono nell’oscurità insieme a grida minacciose, e di nuovo la catena risuonò tra le pareti del cunicolo atterrando un secondo assalitore, ma non i suoi compari, che furono addosso a Publio e lo scaraventarono a terra. L’ex centurione fu colpito in volto, ma restituì il colpo e avvolse la catena al collo di una delle ombre che gli stavano addosso. 

			Rotolarono tra le pietre del pavimento come due leoni che combattevano per il territorio. La mano offesa del vecchio centurione cedeva e non riusciva a contrastare l’aggressore con la forza che avrebbe voluto. Ma la sua aggressività interiore lo teneva lucido e attenuava il dolore dei pugni che prendeva. Mise sotto il suo avversario, ma un altro dietro di lui gli cinse il collo con il braccio. Publio ringhiò cercando di divincolarsi, ma fiato e forze vennero meno. Non ce l’avrebbe fatta contro due di quella stazza, non da terra. Lui, che aveva combattuto ovunque e contro chiunque, stava per soccombere nel Tullus con le mani di due contadini al collo. 

			«Ti ammazziamo, bastardo!».

			Publio Sestio provò a scrollarsi via uno dei due, ma ormai era immobilizzato. Sentì un urlo, e la presa intorno al collo lo abbandonò di colpo. Si voltò e fu investito da un fiotto caldo. Ancora un urlo, poi una lama baluginò nell’oscurità, prima di un fuggi fuggi generale. L’uomo che lo teneva da dietro si accasciò a terra, facendo emergere dal buio il volto pesto e in affanno del Rix, che reggeva nella destra un coltellaccio insanguinato. 

			L’arverno si chinò sulle ginocchia per riprendere fiato. «Ho preso anche l’altro, ma è riuscito a fuggire».

			Il cunicolo si riempì dei loro respiri affannosi per diversi interminabili istanti. Vercingetorige guardava la luce dell’ingresso spalancato, e Publio guardava quella riflessa nella lama insanguinata. Il Rix si mise eretto e spostò lo sguardo sul suo carceriere. Nelle pupille la luce della libertà si affievolì e il respiro si fece più regolare. La sua mano si schiuse e il coltello cadde con un suono metallico sulle pietre del pavimento. L’arverno tese la mano a Publio Sestio per aiutarlo ad alzarsi. Questi si passò l’avambraccio sul volto pesto prima di raccogliere il coltello. «Perché?», chiese. «Perché sei intervenuto per salvarmi?».

			Vercingetorige fece una smorfia, anche lui aveva combattuto e ne portava i segni in volto.

			«Ero inchiodato a terra da questi bastardi, la porta era aperta. Perché non sei fuggito?»

			«Ti avrebbero ammazzato, Baculo».

			«E quindi?».

			Silenzio, poi il colosso abbozzò un sorriso. «Andiamo, non potevi mica morire in questo buco merdoso, non davanti a me».

			Lo sguardo del romano scese, imbarazzato. «Sarebbe stato molto meglio se avessi tentato la fuga».

			«Certo, a inseguire la vita e il mio sogno di libertà».

			«Sì! Sì, esatto».

			«Mi avresti inseguito anche da morto, Baculo».

			«Fottiti».

			«Dai, non devi sentirti in debito ora, puoi continuare a essere il carceriere bastardo che sei. Quello che piscia nel buco al mattino».

			Vi fu tra i due uno sguardo al limite della commozione.

			«Fottiti».

			Lo sguardo divenne acceso.

			«Fottiti tu».

			Si fissarono stringendo gli occhi, e infine presero a sorridere e poi a ridere. Ridere come non facevano da tempo. Forse per la prima volta, nel ventre del Mamertino echeggiavano risate così sentite.

			«Aprite!».

			«Ehi, Baculo, svegliati. Bussano alla porta».

			Publio Sestio si mise a sedere e cercò di riprendersi dal torpore del sonno e delle botte prese. Era nel Carcer, sul suo giaciglio, e Vercingetorige lo guardava accucciato di fronte a lui. 

			«Hai sentito quello che ti ho detto?»

			«Sì… vado a vedere».

			«Aprite!».

			L’ex primipilo si alzò, imprecò contro i colpi presi e si avviò verso il cunicolo, scavalcò il corpo del contadino ammazzato il giorno avanti e arrivò all’ingresso, dove accostò il capo alla porta per capire chi fosse.

			«Baculo, sei lì dentro?»

			«Vocula? Tito Vocula?»

			«Sì, sono io, apri!».

			Publio armeggiò con la catena che chiudeva l’inferriata e poi aprì il chiavistello della porta. Strinse gli occhi quando fu abbagliato dalla luce delle torce di tre uomini, avvolti in mantelli di lana cotta.

			«Chi ti ha ridotto così?»

			«Ho avuto dei problemi con dei contadini», rispose Publio, «volevano il mio prigioniero».

			Vocula si rivolse ai due che lo accompagnavano. «Aspettatemi qui».

			«Attento a dove metti i piedi», gli disse Baculo, illuminando l’ingresso dove il corpo insanguinato del contadino giaceva a lato del corridoio che portava al cunicolo.

			«E questo?»

			«Era uno degli aggressori, aspettavo che fosse notte fonda per gettarlo nel Tevere».

			Tito sogghignò.

			«Non avrei mai pensato di rivederti con tanto piacere, Vocula».

			«La vita a volte riserva strane sorprese, Baculo».

			«Siete fuori città?»

			«Cesare è fuori dal pomerium, domani mattina terrà una riunione con tutti i senatori rimasti qui e quelli che si sono affrettati a rientrare dalle loro ville nei paraggi non appena hanno ricevuto la notizia del suo arrivo».

			«E tu cosa fai qui?»

			«Siamo qui a controllare la situazione, siamo entrati in città dalle varie porte tra ieri e oggi, mischiandoci tra la gente. Ci siamo sparsi un po’ ovunque».

			«Quando mi hanno detto che Cesare era fuori città, sapevo che i suoi occhi erano già all’interno delle mura». 

			«Be’, lo conosci».

			«Immaginavo che qualcuno sarebbe arrivato qui».

			«A dire il vero non ho ricevuto ordine di venire al Mamertino, sono qui per vedere come stai».

			Questa volta fu Publio Sestio a sghignazzare. «Fottiti Vocula, sarai qui per qualche tuo tornaconto personale».

			«No, solo che abbiamo sentito dire che la città era nel caos, volevo vedere se ti avevano buttato dalle Gemonie».

			«Già», continuò Sestio. «La gente di Roma fuggiva dalla città e chi era fuori correva qui in cerca di rifugio. Si era sparsa la voce che Cesare sarebbe arrivato con un’orda di galli per devastare l’Urbe».

			Tito Vocula sogghignò. «Le notizie si ingigantiscono di bocca in bocca, Baculo. Noi abbiamo saputo a Ravenna quello che stava succedendo in Senato. Cesare ha radunato la legione e ha raccontato della fuga dei tribuni Marco Antonio e Quinto Cassio da Roma, che avevano trovato rifugio a Rimini. Ci ha detto poi che il Senato aveva deliberato di fare delle leve in tutta Italia requisendo il denaro per gli arruolamenti. Ci ha raccontato delle ingiustizie continuamente inflittegli dai senatori a lui contrari, della repressione del diritto di veto dei tribuni, e ci ha chiesto di difendere la fama e l’onore del generale sotto il quale avevamo servito la Repubblica per nove anni, combattuto tante battaglie gloriose e pacificato l’intera Gallia. Gli uomini si sono messi subito a urlare di essere dalla sua parte. E io… potevo rifiutare qualche nuovo bottino, Baculo?»

			«Immagino di no».

			«Certo che no. Il giorno seguente mi sono accodato alla XIII Legione, che aveva ricevuto l’ordine di muoversi e raggiungere il Rubicone. Una volta raggiunta la riva nord ci siamo fermati in attesa di ordini. Faceva un freddo maledetto, Baculo, ci hanno lasciato lì al gelo tutta la notte davanti a quel fiumiciattolo con il fiato che si condensava nell’aria e lo sguardo fisso verso l’Italia al di là dell’acqua. 

			All’alba abbiamo visto apparire, dalla nebbia che si alzava dai campi, un gruppo di uomini intirizziti che avanzava a piedi in una distesa di brina. Tra loro spiccava il mantello rosso del proconsole. Abbiamo saputo poi che Cesare aveva lasciato Ravenna in incognito la sera prima, dopo aver presenziato a un pubblico spettacolo e pranzato con numerosa gente per non destare sospetti. Si era congedato con la scusa di valutare il progetto di una scuola di gladiatori e, di nascosto, aveva fatto aggiogare il carretto di un vicino mugnaio a dei muli per mettersi in viaggio all’imbrunire con pochissimi uomini di scorta. Lungo la strada, al buio, si era perso più volte, fino a quando all’alba non aveva trovato una guida locale che lo aveva condotto al fiume a piedi per angusti sentieri. 

			«Lo vedemmo dirigersi verso la riva del fiume nei pressi di un piccolo ponte e consultarsi a lungo con i suoi ufficiali sotto ai nostri sguardi spazientiti, avevamo aspettato lì tutta la notte ed eravamo stanchi di stare immobili al freddo. Cercavamo di ascoltare quello che si dicevano, ma le parole non arrivavano a noi, era chiaro che stavano valutando se tornare indietro oppure attraversare quel maledetto ponte».

			«Be’, attraversare quel corso d’acqua significava non tornare più indietro, stava per infrangere un giuramento che lo avrebbe condannato, la legge non dà adito a fraintendimenti: chiunque, in armi, condottiero, soldato o recluta si deve fermare, deporre le armi e le insegne e non portarle oltre quel fiume. Chi non rispetta questa legge viene giudicato come nemico del popolo romano, come se avesse recato le armi contro la patria e rubato gli dèi Penati. Per lui inoltre era ancora peggio, perché oltre al divieto di oltrepassare il Rubicone in armi ha infranto anche quello di condurre un esercito al di fuori della provincia che il Senato gli aveva assegnato».

			«Belle parole, Baculo, ma noi avevamo preso abbastanza freddo e volevamo muoverci. Iniziammo a borbottare spazientiti fino a quando Cesare non si voltò verso quelli della XIII Legione e gridò qualcosa, prima di attraversare il ponticello che aveva davanti. Gli ufficiali nei pressi lo seguirono e i centurioni diedero l’ordine di muoversi, finalmente. Le insegne si piegarono in avanti e le coorti iniziarono ad avanzare sotto lo sguardo esterrefatto di alcuni pastori, e uno di questi prese un flauto e accompagnò con la musica l’attraversamento del fiume. Avresti dovuto esserci, Baculo, tutti urlavano il nome del proconsole. Quella notte, sotto le mura di Rimini, mi dissero che la frase che aveva urlato Cesare era stata detta in greco e significava: “Si getti il dado”».

			Publio fece una smorfia. «E il dado sta ancora rotolando».

			«Già», assentì Vocula. «Ma quei fottuti pompeiani se la sono data a gambe, sono salpati da Brindisi abbandonando la città, come se la terra straniera fosse più sicura di questa, mentre noi… noi siamo qui a Roma».

			«È vero, ma credo che la sua strategia sia quella di mettere sottosopra tutte le terre e tutti i mari, di scatenare re barbari e portare in Italia armate agguerrite e numerose per combattere Cesare. Questa guerra non è che all’inizio, Vocula, e sarà terribilmente lunga e spietata».

			«Bah, non è detto che debba per forza farla, Baculo», sogghignò Vocula. «Vediamo cosa succede, per il momento sono a Roma e ho intenzione di spassarmela un po’».

			Publio assentì.

			«E quel figlio di una cagna di Vercingetorige?».

			L’ex centurione fece spallucce. «È vivo».

			«Bene», esclamò Vocula, «allora visto che è tutto a posto, me ne vado a cercare un po’ di compagnia nella Suburra. Sai, devo controllare come vanno le cose».

			«Senti, posso chiederti un favore, Tito?»

			«Dimmi».

			«Puoi dire ai tuoi lì fuori di gettare il corpo di quel disgraziato nel Tevere?».

			Vocula bofonchiò un sì.

			«Un’ultima cosa… hai del vino, in quella fiaschetta alla cintola?».

			Publio Sestio Baculo si avviò per il cunicolo con la borraccia in mano. Raggiunse il Carcer e si guardò intorno, infine fissò il buco nel centro del pavimento e con due passi fu sul bordo. Guardò il nero al riverbero della luce della torcia e si sedette con le gambe a penzoloni. 

			«Tieni, c’è del vino».

			Il Rix allungò la mano e prese la fiaschetta.

			«Ho sentito le voci e mi sono messo qui».

			Publio annuì.

			«Quindi… Cesare è in città».

			«È fuori città, vuole dare un senso di calma rispettando i confini del pomerium con l’esercito, ma in realtà i suoi girano già all’interno. Ha convocato i senatori che sono rimasti a Roma per domani. Vedremo cosa succede».

			«Potevano portare del vino migliore, per l’occasione».

			Publio Sestio sorrise. 

			«Mi ammazzeranno?».

			Il sorriso si spense. «No, non credo, ha ben altri problemi di cui occuparsi. Tu non sei più un problema, Rix, ora il problema è Pompeo».

			«Pompeo…».

			«Sì, è un generale fortissimo e astuto. Molti sono dalla sua parte».

			«E tu, da che parte stai, Baculo?».

			Ci volle un po’, per la risposta. «Non lo so più, Rix, forse dalla parte di chi metterà la parola fine a tutto questo e ristabilirà un ordine».

			«E uno come te, ci vivrebbe bene nell’ordine?».

			Publio si sdraiò nel suo giaciglio con le mani dietro la nuca e lo sguardo nella fiamma della torcia. 

			«Intendo, senza una guerra da combattere…».

			«Non lo so, Rix, non ci ho mai provato».

			«A me sì, sarebbe piaciuto. È stato il mio sogno dalla notte della morte di mio padre. Vendicarlo e mettere ordine in Arvernia e regnare come i grandi re del passato, che distribuivano oro alla gente. La vita però mi ha portato da tutt’altra parte».





			XLII
Alesia

			«Damona».

			«Ti ho raggiunto appena ho potuto».

			Vercingetorige le si avvicinò a grandi passi e l’abbracciò.

			«Quando ho saputo della grande adunanza di tutta la Gallia indetta qui a Bibracte, mi sono messa in viaggio».

			«Non è posto per te, questo».

			«Io credo invece che il posto più sicuro al mondo sia al fianco del Rix di tutti i popoli della Gallia».

			«Dove ci sono io c’è guerra, Damona».

			«E dove sei tu io sarò, perché è proprio dove voglio essere».

			«Damona…».

			La donna lo baciò con passione, e il Rix dimenticò la Gallia, Roma e la guerra, e si prese quel momento di passione che durò fino a notte fonda. 

			«Ancora ricordo quando sei partito la prima volta per arruolarti con Cesare», gli disse lei accarezzandolo quella notte. «E ora guarda dove sei… tutta la Gallia non parla che di te. Tutta la Gallia è qui per te. Sei un prescelto dagli dèi, Vercingetorige».

			«Non so se gli dèi sono dalla mia parte, ma oggi lo sono stati tutti i galli. Questa mattina c’è stata la votazione di tutti i delegati dei popoli alleati, ma gli edui non l’hanno presa bene».

			«Perché?»

			«Quando hanno deciso di unirsi alla rivolta sono stati attivissimi e hanno utilizzato tutto il loro prestigio e la loro influenza per far aderire quelli che ancora non erano convinti. Gli ostaggi presi a Noviduno sono passati dai romani agli edui, che li hanno tenuti per convincere, con le buone o le cattive, le loro genti a unirsi alla nostra causa. Al di fuori della Narbonese solo i remi e i lingoni sono rimasti fedeli a Roma, tutti gli altri sono passati dalla nostra parte grazie all’intervento degli edui. Sono loro che mi hanno chiesto di venire qui a Bibracte, per mettere a punto strategie comuni e reclamare il comando supremo della guerra».

			«Il comando supremo?»

			«Sì, chiaramente io e quelli del mio seguito ci siamo opposti con forza, ma gli edui non si sono dati per vinti e hanno indetto questo consiglio di tutta la Gallia unita per stabilire chi dovesse comandare i contingenti alleati. Tutti i galli della coalizione sono venuti qui per rimettere la decisione a una votazione, nella quale sono stato eletto comandante supremo all’unanimità».

			Damona lo strinse a sé. «Il mio generalissimo. Ti rendi conto di essere l’uomo più potente di tutta la Gallia? Comandi la più grande coalizione alleata che si sia mai vista».

			«Ancora no… sta succedendo tutto così in fretta».

			«Il tuo sogno è lì, Vercingetorige, davanti a te, lo vedi? Afferralo!».

			«Sì, potrò finalmente ristabilire l’egemonia dell’Arvernia sugli altri popoli, edui compresi, e ripristinare la monarchia a Gergovia».

			«E cosa farà… re Vercingetorige?»

			«Un banchetto per la festa della pioggia così grande da farlo diventare una leggenda, come quello che aveva fatto re Luernio, anzi, più grande ancora».

			Damona sorrise con gli occhi che luccicavano.

			«Ovunque ci saranno vasi di vino, e tutti potranno accedere al banchetto e mangiare a dismisura per giorni e giorni agnelli, cinghiali, cervi, lepri e maiali, formaggio e burro. Tutti festeggeranno e danzeranno intorno ai falò sacri, dove i druidi di tutta la Gallia celebreranno il risveglio della natura della Madre Terra arverna e benediranno le donne incinte affinché abbiano un parto facile. E tra loro ci sarai tu».

			Il luccichio diventò lacrima; l’abbraccio fortissimo.

			«Ma per arrivare a questo bisogna vincere, Damona. Bisogna vincere questa guerra».

			«Vi chiedo di fare silenzio», disse risoluto Vercassivellauno alla riunione dei rappresentanti dei diversi contingenti alleati. «Il comandante supremo della coalizione dei popoli gallici sta per parlare».

			Tutti gli sguardi furono puntati sul Rix, a partire da quello astioso dell’eduo Convittolitave.

			«L’ingresso dei fratelli edui nell’alleanza antiromana fa definitivamente pendere la bilancia della vittoria a nostro favore. Non possiamo che essere grati di quello che hanno fatto per far aderire alla rivolta coloro che ancora non erano convinti. Solo quelli della Narbonese sono rimasti fedeli ai romani, tutti gli altri galli sono dalla nostra parte. L’arrivo degli edui e degli altri alleati ha portato la nostra cavalleria a quindicimila uomini, un numero impensabile fino a pochi giorni fa: numeri lontanissimi dalle poche risorse di cavalleria che i nemici possono mettere in campo contro di noi. Una forza che farà la differenza per la risoluzione di questa guerra.

			«Cesare attualmente staziona nella Gallia Comata con le sue legioni e sta cercando in tutti i modi di ricongiungersi con il suo luogotenente Labieno, che aveva mandato dai senoni. Con i nostri cavalieri taglieremo le ultime linee di rifornimenti che gli arrivano dalla Narbonese, e faremo di tutto per impedire che le legioni trovino vettovagliamenti nella Comata. Sapete quello che bisogna fare: so che è doloroso, ma tutto quello che non sarà destinato ai nostri combattenti deve essere distrutto. Viveri, foraggio, frumento, fattorie e casali devono essere dati alle fiamme per ottenere la definitiva autonomia e la libertà».

			Convittolitave si guardò intorno a braccia conserte. Ancora non digeriva che le delegazioni della maggior parte delle tribù coalizzate avessero scelto un arverno per condurre quella guerra.

			«Non ingaggeremo una battaglia campale contro le sue legioni, ma le logoreremo con le nostre incursioni fino a quando non saranno costrette ad abbandonare la Comata per rintanarsi nella Narbonese, il loro ultimo baluardo. E mentre la cavalleria si occuperà di questi continui attacchi ai rifornimenti, la fanteria punterà appunto verso la Narbonese per convincere gli allobrogi e le altre genti ancora dalla parte dei romani a passare dalla nostra parte e ricacciare definitivamente quel maledetto Cesare nella sua dannata Italia!».

			«Il pugnò del Rix batté tanto forte sul tavolo di legno da farlo sobbalzare, raccogliendo un ruggito di approvazione.

			«Cesare ci teme! Ricordiamoci di Gergovia, ricordiamoci che quella è stata una sconfitta per i romani», ringhiò il Rix. «Questo dobbiamo averlo bene in testa. Hanno lasciato più di settecento morti sul campo: so che può sembrare un numero limitato, ma poi Cesare si è defilato, e questo è una catastrofe per la morale romana. Per la prima volta da quando è in Gallia e comanda personalmente le truppe, il Generale Unico ha lasciato il campo di battaglia al nemico e si è ritirato. Il mito della sua invincibilità è crollato; Gergovia è stata l’inizio della sua fine».

			«Stanno attaccando la Narbonese in diversi punti», disse Gaio Giulio Cesare ai suoi ufficiali additando la mappa. «Una forza di oltre diecimila edui ha provato ad attraversare il Rodano nel territorio degli allobrogi, qui a nord. Un altro contingente molto numeroso, questa volta di arverni, ha attaccato i nostri alleati elvî, che sono stati costretti a cedere terreno. Una terza colonna ha attaccato i volci arecomici a sud.

			È un attacco complesso e ben coordinato, inoltre gli allobrogi ci hanno informato di aver ricevuto ambascerie e una cospicua somma di denaro per passare dalla parte degli insorti e avere il comando della Narbonese una volta che ci avranno scalzati dalla provincia».

			Il proconsole alzò il capo dalla cartina. «I nostri alleati non hanno accettato, anzi, si sono comportati in modo esemplare rafforzando tutte le loro difese sul Rodano e bloccando i guadi». Di nuovo lo sguardo fu sulla mappa. «Anche gli elvî, dopo aver ceduto terreno agli arverni, si sono fortificati nei loro oppida e resistono in attesa dei nostri rinforzi, che a breve arriveranno. Si tratta di ventidue coorti prelevate dalla Cisalpina, che prenderanno posizione lungo le direttrici degli attacchi dei nemici».

			Alcuni ufficiali si guardarono tra loro e Minucio Basilo prese la parola. «Ventidue coorti da disseminare nella regione non sono molte».

			«Allobrogi, elvî e volci sono nostri fedeli alleati da oltre settant’anni, con noi hanno acquisito prestigio e ricchezza. Non hanno nessuna intenzione di cedere agli appetiti espansionistici di edui e arverni».

			«Quindi noi non ripieghiamo nella Narbonese?»

			«Assolutamente no».

			«Ma l’intervento delle nostre legioni sarebbe risolutivo. Inoltre, se non ci ricongiungiamo con quelli della Narbonese siamo tagliati fuori dalle linee di comunicazione e di vettovagliamento».

			«L’intervento delle nostre legioni nella Narbonese è proprio quello che si aspetta Vercingetorige. Sta facendo di tutto per isolarci, farci convergere qui e sgombrare la Comata, in modo che lasciamo Labieno abbandonato a sé stesso nel mezzo della Gallia in rivolta».

			Cesare alzò lo sguardo dalla mappa con le mascelle serrate. «Per tutta la Gallia il nostro rientro nella Narbonese sarebbe considerato alla stregua di una ignobile sconfitta, e lo sarebbe anche per Roma».

			Un silenzio imbarazzante avvolse la sala del consiglio di guerra.

			«Il nemico ci è superiore per quanto riguarda la cavalleria, e come hai ben sottolineato, Minucio, le linee di comunicazione con l’Italia sono interrotte e non possiamo aspettarci alcun aiuto dalla provincia e dalla Cisalpina. Ho quindi mandato messi in Germania, nelle tribù che abbiamo sottomesso negli anni scorsi, e ho richiesto loro cavalieri e soldati di fanteria leggera. Li riforniremo di cavalli iberici e italiani, al posto di quelle ridicole bestie che montano».

			Cesare guardò i suoi comandanti.

			«Il nostro obiettivo è rimettere insieme tutte le legioni di stanza in Gallia, di conseguenza dobbiamo ricongiungerci con Tito Labieno a tutti i costi. Marceremo verso l’interno, nel cuore della Gallia in rivolta, e attraverseremo il Liger per raggiungere i loro raccolti sulla sinistra del fiume, dove faremo incetta di frumento e bestiame. Da lì punteremo di nuovo verso Agedinco per ricongiungerci con Labieno, poi porteremo aiuto alla Narbonese tenendoci alla larga dall’Arvernia, di modo che Vercingetorige continui a dare fuoco alle città dei suoi alleati. Più rimandiamo la battaglia decisiva e più la coalizione di Vercingetorige rischia di sgretolarsi. Sono convinto che la guerra di esaurimento che ha imposto come strategia principale ai suoi stia portando all’esasperazione intere popolazioni, e non potrà durare a lungo. Per quanto tempo la gente sarà disposta a dare fuoco a tutto quello che ha per Vercingetorige?».

			«Rix!».

			Vercingetorige guardò il messaggero che lo aveva raggiunto.

			«I romani avanzano a tappe forzate verso nord, sono nelle terre dei senoni».

			«Verso… nord? Non è possibile che siano nelle terre dei senoni, avrebbero dovuto marciare giorno e notte senza sosta per arrivarci».

			«Lo so, Rix, sembra impossibile ma è così».

			«C’è di mezzo il fiume Elver, e anche il Liger… come lo hanno passato, il Liger?»

			«Lo hanno guadato».

			«Che vai dicendo? Non è possibile!».

			«Hanno utilizzato la cavalleria. Hanno messo una formazione di cavalieri schierata in mezzo al fiume in formazione molto serrata, in modo da costruire una sorta di diga a monte e attenuare la corrente, e un’altra fila a valle per trattenere chi venisse trasportato via. Hanno fatto un corridoio di cavalieri attaccati uno dietro l’altro, dentro al quale gli uomini hanno attraversato il fiume tenendo il loro bagaglio nello scudo sopra la testa».

			Vercingetorige fissò il messaggero, esterrefatto.

			«Vuoi dirmi che migliaia di uomini e carri sono passati così nel Liger?»

			«Sì!».

			«Non è possibile!», urlò l’arverno.

			«Ti dico che è così, Rix. I romani si dirigono verso il paese dei senoni attraverso il territorio di confine dei lingoni, gli unici rimasti a loro fedeli fuori dalla Narbonese».

			«Maledetto bastardo!», ruggì Vercingetorige. «Si hanno notizie di Labieno?»

			«Labieno ha sconfitto senoni e parisi e si sta dirigendo a sud».

			«Vogliono riunire gli eserciti».

			«Forse lo hanno già fatto», ribatté il messaggero.

			Vercassivellauno scosse il capo. «Non possiamo restare qui nella Narbonese e lasciare che quel fottuto rimetta insieme dieci legioni nel cuore della Gallia».

			«Non è tutto, Rix».

			Vercingetorige avrebbe voluto strozzare il messaggero. «Che c’è ancora?»

			«Cavalieri germani hanno sconfinato dal Reno e si sono uniti ai romani».

			Damona sistemò il mantello sopra la corazza di Vercingetorige e lo fissò con la spilla d’oro. Si fermò a guardare le decorazioni a sbalzo sul pettorale alla luce del fuoco e le accarezzò. «È degna di un re».

			«Avrei preferito l’avesse forgiata un arverno, invece è un dono dei cadurci», disse il Rix.

			«Gli arverni sono tutti con te, e anche i non arverni. Questa corazza è il simbolo di una autorità suprema che è al di sopra delle tribù. Un’autorità scelta da tutti gli alleati».

			«Non da tutti, gli edui non hanno digerito la votazione e stanno rendendo le cose difficili».

			«Gli edui non decidono nulla. Sei tu il capo della coalizione e sta a te decidere».

			«Il loro ingresso ha cambiato gli equilibri, sono in tanti e hanno parecchi sostenitori. Tutti quelli dalla loro parte spingono per combattere una battaglia decisiva, l’opposto di quanto ho dichiarato io pubblicamente dopo la mia elezione a Bibracte».

			«E perché hai cambiato idea? Perché hai dato disposizione di attaccare Cesare oggi?»

			«Ci ho pensato a lungo e credo che ci si presenti un’occasione da non farsi sfuggire. Le legioni marciano senza sosta da giorni, da Gergovia Cesare è salito attraversando il Liger per cercare cibo, è arrivato fino ad Agedinco e ha ritrovato Labieno, ma le legioni di Labieno hanno affrontato diverse battaglie a nord con i senoni e i parisi e hanno avuto perdite. Dopo il loro incontro le legioni si sono dirette a sud, verso le terre dei sequani, è chiaro che vogliono raggiungere in qualche modo la provincia, ma i nostri esploratori ci hanno detto che i legionari sono esausti della guerra e delle continue marce e battaglie fatte dal loro comandante. Inoltre alle legioni si sono aggiunte frotte di commercianti scampati da ogni parte della Gallia, che hanno aggiunto alle già numerose salmerie dell’esercito e alle prede di guerra centinaia di altri carri carichi di merci, allungando la colonna per miglia e miglia. Molti dei carriaggi sono pieni di malati e feriti e in mezzo a questa accozzaglia di gente ci sono migliaia di servi e schiavi che potrebbero essere pronti a scappare o ribellarsi. 

			«È un’occasione unica. La marcia dell’esercito romano verso il paese dei sequani è in tutto e per tutto una ritirata verso la Narbonese, una grande vittoria da parte nostra, senza dubbio, ma ci darebbe solo una momentanea libertà, perché i romani ritornerebbero con truppe più numerose e ricomincerebbero la guerra. Con un giusto attacco di cavalleria, invece, questa ritirata potrebbe trasformarsi in una autentica disfatta per quel maledetto generale romano. Ho spiegato il piano ai comandanti di cavalleria e ho dato disposizioni per attacchi in massa e in profondità, che obblighino i romani all’abbandono dei loro carriaggi e delle loro salmerie. La fanteria sarà disposta in sostegno alla cavalleria».

			Damona sistemò il balteo della spada. «Come hanno reagito?»

			«Hanno esultato e si sono detti tutti pronti a combattere».

			«Lo vedi, non importa se hai cambiato idea rispetto a quanto avevi dichiarato due settimane fa a Bibracte. Loro sono con te».

			«Ho chiesto loro un giuramento solenne».

			«Quale?»

			«Né tetto ricopra, né mai più si accosti ai figli, ai genitori, alla moglie, chi non abbia cavalcato per due volte attraverso le file nemiche».

			Lo sguardo della donna si fece lucido. «Allora va, re dei guerrieri, cavalca tra le file nemiche e porta la vittoria alla tua donna».

			Cesare si guardò intorno. Davanti a lui, dalla testa della colonna si alzava un gran polverone, mentre le alture alla sua sinistra, oltre un piccolo corso d’acqua, si riempivano di elmi luccicanti alla luce del sole. Basilo arrivò al galoppo. «L’avanguardia è sotto attacco. Dai boschi sulla sinistra sono sbucati cavalieri nemici e hanno caricato la colonna».

			«Agmen quadratum!», urlò ai centurioni vicini il proconsole. «Passiamo dall’ordine di marcia a quello di difesa delle salmerie. Voglio i carri all’interno degli schieramenti!».

			«Colonna ferma!», gli fece eco Labieno al suo fianco. «Agmen quadratum!».

			L’ordine corse di coorte in coorte e i centurioni presero a sgolarsi per far mettere gli uomini in posizione. Nella confusione del momento, un messaggero arrivò dalla parte opposta spronando il suo stallone e cercando di evitare i legionari che si mettevano in posizione in attesa di un nemico invisibile. 

			«Proconsole, siamo sotto attacco!».

			Cesare e Labieno guardarono alle loro spalle, un miglio più indietro verso la metà dell’immensa colonna in marcia che andava arrestandosi. «Cavalleria nemica, è sbucata dai boschi».

			Cesare guardò verso il capo della colonna e poi la metà. «Dividiamo la cavalleria in tre parti. Tito, prendi i germani e portali all’avanguardia, cerca di contrastare l’attacco dei cavalieri e disponi le legioni per la difesa dei carriaggi. Abbiamo meno mobilità di loro, quindi usa arcieri e frombolieri per colpire da lontano. Fra poco faranno entrare nello scontro anche la loro fanteria, quindi tieni le legioni schierate e pronte».

			Labieno partì al galoppo e il proconsole si rivolse a Minucio Basilo. «Noi due andiamo al centro con le altre aliquote di cavalleria. Mi aspetto un terzo attacco, questa volta alla retroguardia».

			I due partirono a tutta velocità e continuarono a impartire ordini ai centurioni lungo la strada. Il terzo attacco di cavalleria previsto da Cesare arrivò, ma non sulla retroguardia, bensì sul fianco, un paio di miglia più indietro di quello a cui aveva portato soccorso.

			La linea di difesa delle legioni era lunga e sottile, troppo estesa per essere visibile tutta da un solo punto. Cesare mandò messaggeri e fece affidamento sui suoi ufficiali, che schierarono gli uomini nel migliore dei modi per fronteggiare le violente cariche che martellavano i fianchi. 

			«Staccate cinque coorti e portate soccorso alla XII Legione!», urlò il proconsole per portare aiuto a un settore pesantemente preso di mira da cavalieri aquitani.

			La fanteria di Vercingetorige avanzò per dare supporto alla cavalleria, ma la linea sottile delle legioni resse per ore i continui attacchi che arrivavano a ondate. Nei punti dove la cavalleria romana cedeva sotto le cariche dei galli, le coorti intervenivano per alleviare la pressione dell’attacco e permettere ai cavalieri di ripiegare e riorganizzarsi. 

			Nel tardo pomeriggio, proprio durante una di queste manovre, i mercenari germani ripartirono all’attacco, cogliendo un momento di sbandamento della cavalleria dei coalizzati, e si impadronirono di un colle che era stato tenuto per tutto il giorno dai nemici. Da lì, con la visuale di buona parte dello schieramento di Vercingetorige, i germani individuarono un drappello di cavalleria nemica in ripiegamento e decisero di caricarlo, innescando un’incredibile reazione a catena su tutto il fronte degli alleati edui e arverni. Alla vista di quei cavalieri al galoppo, molti uomini iniziarono a fuggire coinvolgendo quelli vicini, e ben presto un panico diffuso trasformò il ripiegamento di poche centinaia di cavalieri in una rotta generale.

			«Tutta la cavalleria si getti all’inseguimento di quegli uomini!», urlò Cesare, che lanciò immediatamente altri cavalieri nella mischia, inseguendo i fuggiaschi fino al corso d’acqua dove le fanterie arverne aspettavano di intervenire. Temendo di essere accerchiati, i nemici si diedero alla fuga e i germani trasformarono quella carica in un massacro. 

			«Proconsole, si ritirano oltre il fiume!».

			Cesare si asciugò il sudore. Aveva il fiato corto per aver cavalcato tutto il giorno avanti e indietro per lo schieramento. Bevve un lungo sorso d’acqua e poi si riallacciò l’elmo. «Voglio le salmerie su quel colle e due legioni di guardia, le altre pronte per l’inseguimento».

			Minucio Basilo guardò Cesare attonito. «Gli uomini sono esausti».

			«Pronti per l’inseguimento, ho detto! Vercingetorige cercherà di raggiungere una cittadina poco più a nord che ho visto sulle mappe. Dobbiamo cercare di farne fuori il più possibile prima che raggiungano quell’oppido».

			Vercingetorige spronò Esus sulla salita del colle, gli occhi puntati alle torce che illuminavano i bastioni della città. Intorno a lui i suoi uomini risalivano silenti, stanchi e atterriti il sentiero che conduceva alla porta principale, spingendo i carri e aiutando i feriti. Rumore di uomini in marcia, qualche nitrito, i lamenti dei feriti e nient’altro, nessuno parlava. Dai servi ai nobili, tutti stavano ripercorrendo nelle loro menti quella giornata cominciata sotto i migliori auspici e finita nel peggiore dei disastri. Quel mattino, alle prime luci dell’alba, la cavalleria dei coalizzati si era lanciata all’attacco della colonna romana appoggiata dalla fanteria. La battaglia era durata per tutto il giorno, e dopo un iniziale scompiglio i romani si erano organizzati e avevano respinto gli attacchi fino a quando i germani non avevano trovato una breccia nello schieramento degli edui, in cui erano entrati portando scompiglio e morte. 

			Dopo la sconfitta della cavalleria di Vercingetorige, i romani avevano iniziato un inseguimento spietato, che era durato finché c’era stata luce e aveva lasciato lungo tutta la via di fuga dei contingenti degli alleati gallici altri tremila uomini. 

			La battaglia campale tanto agognata era finita, e il prezzo pagato da Vercingetorige era esorbitante: aveva perso la maggior parte dei suoi cavalieri, e da predatore che era al mattino si era ritrovato a essere preda al calar del sole. Aveva fatto di tutto per salvare quanti più uomini e vettovaglie possibile e ripiegare in fretta verso la prima cittadina fortificata della zona, un oppido della tribù dei mandubi noto in tutta la Gallia perché arroccato in posizione molto elevata, in cima a un colle, ai piedi del quale scorrevano due fiumi: il suo nome era Alesia. 

			Alesia era circondata da alture poco distanti le une dalle altre, e di fronte alla città si estendeva una pianura larga circa tre miglia, che quella notte andava riempiendosi di puntini luminosi. Erano le torce delle legioni di Gaio Giulio Cesare, che aveva inseguito Vercingetorige fin dove aveva potuto, prima che il buio arrivasse a concedere respiro ai suoi.

			«Mettiamo i feriti all’interno della città», disse il Rix a Vercassivellauno. «Noi invece ci stabiliremo qui, a ridosso delle mura. Occorre costruire una palizzata difensiva e scavare un fossato».

			«Gli uomini sono esausti, cugino».

			Vercingetorige si tolse l’elmo e si passò la mano escoriata sui capelli. Era sudicio, sporco di polvere e sangue rappreso. Aveva combattuto come un leone ed era più volte passato fra le file dei romani, era il più stanco e il più colpito da quella giornata. 

			«Lo sono anche i romani», continuò Vercassivellauno, additando le torce nella piana ormai ferme. «Questa notte non succederà più niente. Domani scaveremo il fosso e ci faremo aiutare a costruire un muro difensivo dagli abitanti della città».

			Il re degli arverni guardò i suoi che continuavano ad affluire esausti sul versante orientale del colle di Alesia. Non erano solo esausti per lo sforzo, erano sconfitti dentro, ed era necessario tenerli uniti e dare loro speranza. In quel momento più che mai serviva una guida. Tornò poi a guardare le fiaccole nella piana. Non si fidava di Cesare, nemmeno se lo vedeva dormire.

			«Buongiorno, Mamurra».

			«Buongiorno, Cesare», ribatté il praefectus fabrum raggiungendo il gruppo di alti ufficiali che facevano capannello intorno al proconsole da una delle alture che circondavano la città. 

			«Ecco Alesia, città dei mandubi».

			Gli occhietti di Marco Vitruvio Mamurra iniziarono e guardare la città e tutto quello che c’era intorno. 

			«I ribelli si sono arroccati lassù, a ridosso delle mura orientali», spiegò Cesare additando i bastioni nella caligine dell’alba. 

			«Sembra che stiano lavorando».

			«Sì», ribatté Cesare. «Il nostro Vercingetorige sta facendo scavare un fosso».

			Le pupille di Mamurra si muovevano come se stessero inseguendo la corsa di uno scoiattolo, invece che guardare la fortezza davanti a lui. Parlò dopo aver osservato a lungo tutto quello che gli altri non avrebbero mai visto. «La città è su un’altura che domina la pianura sottostante. Su tre lati i versanti sono ripidi e alla loro base scorrono dei corsi d’acqua che impediscono qualsiasi tipo di assedio. Il lato orientale, dove i declivi offrono qualche ripiano, è occupato dai galli che lo stanno fortificando con fossati, oltre i quali erigeranno, a mio avviso, delle palizzate difensive da cui tenere sotto controllo chiunque provi ad avvicinarsi lungo quella difficile salita».

			Cesare guardò la città a braccia conserte, poi Mamurra. «Il nostro re degli arverni ha una predilezione per la difesa più che per l’attacco, anche perché nell’ultimo scontro ha lasciato sul campo il fior fiore della sua cavalleria. Questa è una buona notizia perché, se si chiude in una città, significa che non conta più sulla mobilità della sua cavalleria».

			«Sì, concordo. Il fatto poi che stia fortificando la zona sotto le mura della città stessa significa che Alesia non è abbastanza grande da ospitare tutto il suo esercito».

			Cesare tornò a guardare Alesia. «Sì, hai ragione. Alesia non è Avarico».

			«Direi proprio di no, e dal punto di vista della poliorcetica è molto peggio. L’ho studiata sulla mappa questa notte, e adesso che la vedo dal vero ne ho conferma. A occhio, qui c’è un dislivello di quattrocento piedi e non sessanta come ad Avarico, nessun agger può salire fin lassù».

			Cesare sorrise. «Sì, direi che anche Vercingetorige la ritiene inespugnabile, visto che ci si è rifugiato con tutti i suoi alleati».

			Mamurra assentì: «E io concordo con lui».

			«Però», continuò il proconsole alzando l’indice, «c’è un’altra, sostanziale differenza tra Alesia e Avarico. Una differenza politica notevole. La città di Avarico aveva un significato enorme per chi la difendeva. Era la capitale dei biturigi che andava difesa a ogni costo», Il proconsole aprì la mano verso la città. «Alesia, al contrario, si è trovata per caso sulla strada del nostro re degli arverni e non è preparata a un assedio».

			«Cesare, perdonami, ma comunque la giriamo Alesia non è adatta a un assedio solo se la consideri dal punto di vista degli assedianti».

			«Anche dal punto di vista degli assediati, se questi devono mangiare. Come hai notato tu, la città non riesce a contenere l’esercito del nostro Vercingetorige. Io stimo che sia riuscito a portare lassù ottantamila uomini, e la città non avrà di che sfamare tutta quella gente. È vero che sono riusciti a portare in salvo parecchie salmerie, ma i viveri prima o poi finiranno».

			Mamurra tornò a guardare la città. «Potremmo fortificarci all’inizio della strada che scende dalla città. Sarà più facile intercettare eventuali rifornimenti».

			«Potremmo fare di meglio, Mamurra. Iniziamo a scavare un fossato molto profondo e largo tra la collina di Alesia e la piana sottostante, dove gli eventuali attacchi di Vercingetorige saranno ritardati».

			«I nemici potrebbero aggirare il fossato da settentrione».

			«Il fossato circonderà la città».

			Il praefectus fabrum tolse lo sguardo dalla città e guardò gli occhi di Cesare. «Un fossato tutt’intorno alla collina?»

			«Esatto, un blocco per fare in modo che nessuno possa uscire da Alesia, una controvallazione. A questo fossato ne aggiungeremo un secondo, oltre il quale erigeremo un terrapieno, una palizzata e delle torri di controllo».

			«Cesare, perdonami, ma nel tempo che noi costruiremo il fossato e chiuderemo il cerchio i nemici potranno entrare e uscire. Trovare rinforzi che ci sorprendano alle spalle. Questa linea difensiva sarebbe inutile se qualcuno la attaccasse da dietro».

			«Lo so, per questo ne erigeremo una seconda, una circonvallazione identica a questa, con fossati, terrapieni, palizzata e torri, ma rivolta verso l’esterno».

			Gli ufficiali e Mamurra erano sbigottiti.

			«Si parla di una costruzione enorme, Cesare. Saranno dieci miglia di palizzata e fossato».

			«Anche di più, e la circonvallazione sarà anche di quindici o venti miglia».

			L’ingegnere si guardò intorno come per cercare aiuto negli altri ufficiali, che evitarono qualsiasi commento. «In quanto tempo va fatto?»

			«Mamurra, mi sorprendono certe tue domande: il prima possibile».

			«Sì, ma solo per trovare e preparare il legname…».

			«Marco, sono io che pongo il problema, tu mi trovi la soluzione. Sei pagato per questo, e molto. La situazione in cui ci troviamo è la più pericolosa che un assediante possa dover affrontare, cioè essere circondati da un esercito nemico durante l’assedio stesso, quindi se non riusciamo a fare questa costruzione in tempi utili, moriremo tutti. Non è un problema solo mio, ma di tutti noi, quindi se vuoi goderti la tua bella casa che stai facendo costruire sul Celio, inizia adesso a far scavare gli uomini!».

			Il vento che tirava sulla torre più alta di Alesia scompigliava i capelli del Rix e degli altri capi tribù. Con gli occhi scavati dalla stanchezza, osservavano il lavoro febbrile giù nella piana.

			«Stanno scavando un fossato».

			Critognato additò la collina oltre la piana. «Abbattono tutti gli alberi».

			«Cosa vogliono fare?»

			«Credo… circondare la città».

			Vercassivellauno scosse il capo. «È una follia. Ci vorranno settimane, nelle quali noi potremo continuare a entrare e uscire in cerca di rinforzi e cibo».

			«Procederanno veloci e andranno avanti anche di notte, come ad Avarico», sentenziò Vercingetorige. «Anche a noi ci vorranno settimane per trovare i rinforzi, Vercassivellauno, e sicuramente le nostre sortite costeranno sangue. I cavalieri germani di Cesare saranno in sella pronti a intervenire. Inoltre, qui abbiamo di che nutrirci per trenta giorni, e di sicuro non riusciremo a trovare foraggio nelle vicinanze».

			«Cosa proponi?»

			«Terminiamo il nostro vallo e il muro perimetrale del campo, e prepariamo una sortita di cavalleria per saggiare le difese romane e vedere se è possibile forzare il blocco».

			«Non appena il fossato sarà finito devieremo il corso del fiume e lo riempiremo d’acqua», spiegò Mamurra agli ufficiali. «A ridosso di questo primo fossato pieno d’acqua, costruiremo un secondo fossato con un terrapieno, dove installeremo i tronchi per la palizzata. Nel terrapieno conficcheremo dei rami dalla punta aguzza rivolti verso il nemico, e ogni settanta piedi erigeremo delle torri munite di macchine da guerra…».

			«Attaccano!».

			Tutti gli ufficiali presenti nel quartier generale corsero fuori dalla tenda. 

			«La cavalleria nemica attacca!», urlò una sentinella.

			La collina di Alesia si riempì di cavalieri che, defluendo dai varchi del muro perimetrale, presero a scendere all’impazzata verso i legionari al lavoro. Cesare balzò a cavallo, seguito da Marco Antonio e dagli altri legati di legione. Ovunque si alzarono squilli di tromba, e i primi coraggiosi dei galli raggiunsero le zone dei cantieri. Dopo un primo cedimento, i legionari si inquadrarono e resistettero fino all’arrivo dei soliti cavalieri germani che contennero le cariche della cavalleria edua e arverna, permettendo alle legioni di avanzare. Stretti tra le legioni in avanzata e i cavalieri germani, i galli ripiegarono verso Alesia e si ammassarono agli ingressi del muro perimetrale che era stato eretto a ridosso delle porta della città. 

			Dalla torre orientale di Alesia, Vercingetorige guardò la scena a occhi sgranati. Vide la strage sistematica dei suoi cavalieri dall’alto senza poter fare nulla. I germani schiacciavano i suoi cavalieri e li spingevano nel fossato che avrebbe dovuto difenderli, come se fossero un branco di pecore circondato da lupi. Molti galli lasciarono i cavalli e cercarono di attraversare il fosso e risalire il muro, solo per essere trafitti dai germani che li incalzavano da dietro nella calca. 

			«Aiutateli!», sbraitò ai suoi all’interno del muro a secco che avevano eretto il giorno avanti. «Tirate su quei bastardi!».

			Squilli di trombe in lontananza gli fecero distogliere per un attimo lo sguardo dalla strage dei suoi cavalieri. Cesare aveva ordinato alle legioni nella piana, schierate davanti al vallo, di avanzare. La ritirata della cavalleria aveva già scosso l’animo degli uomini del Rix nel campo trincerato, e la vista delle legioni che avanzavano verso Alesia li fece cadere nel panico. In pochi istanti, migliaia e migliaia di guerrieri corsero verso le porte della città per trovarvi rifugio.

			«Tornate indietro!».

			Nessuno lo ascoltava. Presi dal terrore, i galli si accalcarono contro le porte, creando un ingorgo di decine di migliaia di uomini in preda al terrore.

			«Chiudete le porte! Chiudete quelle maledette porte!».

			«Ho combattuto per i romani e contro i romani», disse Vercingetorige all’assemblea di tutti i capi tribù che aveva convocato nella sala delle udienze della città. «Ed è proprio per questo motivo che ho evitato a lungo una battaglia campale contro di loro. La battaglia campale è proprio quella che li favorisce, che permette loro di utilizzare al meglio fanteria e cavalleria insieme e di muovere velocemente grandi masse di uomini. Lo abbiamo visto a nostre spese pochi giorni fa, quando li abbiamo attaccati mentre erano in marcia, e lo abbiamo visto oggi, quando un’incursione di cavalleria si è trasformata in un bagno di sangue».

			Il Rix li passò tutti con lo sguardo. «La visione delle legioni in movimento è bastata a scatenare il panico tra i nostri, e se non fossi intervenuto a chiudere le porte della città e a riportare ordine, la carneficina sarebbe stata ancora peggiore. 

			«Se vogliamo quindi sperare di vincere contro di loro dobbiamo impedirgli proprio la mobilità, e quello che stanno facendo nella piana, per assurdo, può tornarci utile. Stanno costruendo opere difensive e questo per lo meno li terrà fermi. Ci vogliono chiudere all’interno di un recinto, ma loro stessi si stanno chiudendo dentro con noi, ed è a questo che dobbiamo pensare. Alesia è inespugnabile, ma noi abbiamo viveri per trenta giorni o poco più, se iniziamo a razionarli sin da ora. Se questa città cadrà, quindi, non sarà per i colpi di ariete dei romani, ma per fame. 

			«Uscire da qui per attaccare ora i romani è rischioso, soprattutto dopo quello che i nostri uomini hanno subito in questi giorni. Anche se siamo in numero maggiore, i nostri sono demotivati e hanno timore del nemico, quindi abbiamo già perso prima di iniziare a combattere. Ma se diamo loro una speranza di vittoria, le cose possono cambiare».

			Il Rix si voltò verso i comandanti della cavalleria rimasta. «Quello che abbiamo visto oggi a nostre spese è la difficoltà nell’impiego della cavalleria di fronte a opere difensive. La cavalleria ha bisogno di grandi spazi di manovra per essere efficace, e più i giorni passeranno e la costruzione romana prenderà forma, meno spazi di manovra avremo. È necessario quindi che tutti i cavalieri facciano quello in cui meglio riescono, cioè lanciare i cavalli al galoppo. Mi avvalgo quindi dei poteri che mi sono stati conferiti a Bibracte da tutti i popoli della coalizione per ordinarvi di partire questa notte stessa, fintanto che il blocco dei romani non è ancora finito, e raggiungere veloci come il vento le vostre tribù per disporre una leva di massa per la liberazione di Alesia. Dovete reclutare tutti gli uomini che sono in età da portare le armi, tutti! 

			«Io farò distribuire il bestiame che i mandubi avevano in città e ordinerò di consegnare tutto il frumento, razionandolo e distribuendolo in piccole quantità, un poco alla volta. Decreterò la pena di morte per chi non obbedirà.

			«Con queste misure, spero di sopravvivere abbastanza per vedere il vostro ritorno con tutti gli uomini che avrete arruolato, e attaccare insieme i romani con una sortita dalla città, supportata dall’attacco alle spalle dei rinforzi».

			Un brusio si alzò nella sala. 

			«Il messaggio deve essere chiaro a tutta la Gallia: noi qui aspettiamo i rinforzi per poter affrontare la battaglia finale per la libertà. Se non tornerete in tempo, ottantamila uomini moriranno con me qui ad Alesia da uomini liberi, e i rinforzi dovranno affrontare da soli i romani, che non avranno più una città da assediare. Tutto quanto fatto fino a ora sarebbe inutile. Confidiamo in voi».

			«Damona, te ne devi andare!».

			«No».

			«Io non potrò trattarti diversamente dagli altri, qui!», urlò Vercingetorige, furibondo.

			«E sia, io non voglio un trattamento diverso, voglio condividere la tua stessa sorte».

			«Qui la sorte è morte sicura, se non torneranno i cavalieri con i rinforzi».

			«Allora voglio condividere con te la morte».

			«Io no! Vattene da qui. Questo posto non ha futuro».

			«Perché? Perché dici così?»

			«Perché è quello che penso».

			La donna si avvicinò al re degli arverni. «Tu… tu non credi più nella vittoria?».

			Vercingetorige la guardò con gli occhi segnati dalle notti insonni.

			«Rix…».

			L’uomo abbassò lo sguardo e si passò la mano nella folta chioma.

			«Io, invece, continuo a crederci. Io credo in te e qui fuori, intorno ai fuochi del campo, ottantamila uomini credono in te, perché sei la loro unica salvezza. Hai fatto qualcosa di grande oggi, ti sei offerto come vittima sacrificale per bloccare Cesare qui ad Alesia e permettere ai tuoi di radunare altri uomini per questa causa che tutti vogliono».

			«In trappola ci ho messo ottantamila uomini».

			«Che hanno voluto seguirti in questa causa. Che sono qui per il loro sogno di libertà, proprio come lo sono io».

			Vercingetorige si accasciò esausto su uno sgabello alla fioca luce di una lucerna a olio. «Ho già perso mia madre, e Vercassivellauno partirà fra poco con la cavalleria per andare in Arvernia. Va con lui e porta le mie parole laggiù, porta questo sguardo con te e torna con i rinforzi. Risparmiami l’agonia di averti qui in questa trappola arroccata sulla roccia».

			La donna si fece avanti e abbracciò il capo di Vercingetorige, baciandogli la testa. «Questo sguardo stanco e sfiduciato nessuno lo conosce, in Arvernia. Tutti invece ricordano i tuoi occhi di fuoco e la tua forza di spirito. Io sola posso conservare questo sguardo dentro di me, perché io, prima del re, conosco il ragazzo che da una vita mi porta a cavallo sotto la pioggia e nelle foreste innevate la notte. Io conosco il vero Vercingetorige, e posso garantirti che sei solo stanco, hai bisogno di riposare, e tutto tornerà a essere a portata di mano come hai sempre creduto».

			Lui la strinse forte.

			«Vercassivellauno e gli altri sapranno fare il loro dovere. Il mio è quello di stare qui al tuo fianco e ricordarti sempre che tu sei Vercingetorige, il ragazzo senza paura che veniva a rapirmi di notte sotto la pioggia per portarmi via a cavallo».

			Quella notte, tutta la cavalleria gallica lasciò Alesia e Vercingetorige ritirò nella città tutte le truppe che aveva collocato presso le mura.





			XLIII
L’uomo più ricco di Roma

			«Apri, Publio Sestio!».

			«Chi è?»

			«Sono Sceva, apri maledizione!».

			Publio sferragliò alla porta del Tulliano e l’aprì. «Triumviro…».

			«I soldati di Cesare sono al Tempio», disse preoccupato l’altro.

			«Al Tempio?»

			«Sì, con decine di carri, vogliono forzare la porta dell’aerarium. Mi hanno chiamato per avere le chiavi, ma un tribuno me le ha strappate di mano perché si opponeva all’apertura e lo hanno portato via. Hanno aperto la prima porta dei sotterranei e poi hanno chiamato dei fabbri per sfondare la porta che conduce al tesoro».

			Publio sorrise: «Lo avevo detto io che sarebbe stato il primo posto, l’aerarium».

			«Che hai da ridere? È uno scandalo, la gente è indignata. Cesare si sta impossessando dell’oro di Roma, contro ogni legge».

			«Quando parlano le armi le leggi tacciono, triumviro, fattene una ragione. Non penserai che Cesare sia venuto qui dopo dieci anni dalla sua partenza da Roma solo per calmare la gente?»

			«Be’… la situazione faceva pensare questo, c’è stato un accordo per riordinare il governo con i magistrati restati a Roma. Il Senato ha appena emesso un decreto che affida ai cesariani grandi poteri: Marco Antonio avrà le milizie residenti in Italia; Curione è stato assegnato alla Sicilia e all’Africa; Marco Licinio Crasso alla Gallia Transalpina. Tutto sembrava ristabilirsi, tanto che la città in quattro giorni sembrava uscita da un incubo. Ovunque le attività sono ripartite e molti personaggi di rango senatoriale sono rientrati in città dopo le rassicurazioni di Cesare. Insomma, tutto sembrava procedere pacificamente fino a quando Cesare non si è smascherato, chiedendo i fondi dell’erario».

			«La guerra costa, Sceva, e poi anche Pompeo voleva prendere i fondi».

			«Quell’oro non è né dei pompeiani né dei cesariani. Quell’oro è di Roma, è lì da tempo immemore, dall’epoca dell’invasione dei galli di Brenno, avvenuta oltre quattrocento anni fa. Da allora quel tesoro viene accresciuto con le nuove conquiste e le nuove annessioni. C’è l’oro delle guerre puniche, l’oro lasciato da Pirro, quello dei tributi delle regioni dell’Asia e dell’Oriente, Pompeo stesso ha contribuito ad alimentarlo con l’oro dei re prigionieri del suo trionfo. È oro sacro che non deve essere intaccato per nessun motivo, a meno che non sia per quello per cui è stato istituito, cioè finanziare una guerra per difenderci dai galli».

			«Allora vedi, triumviro, Cesare ha sciolto il vincolo. I galli sono stati vinti per sempre, possiamo stare tranquilli, non arriveranno mai più a Roma se non in catene, quindi quell’oro può essere utilizzato per sconfiggere un nemico ancora più pericoloso: Roma stessa.

			«Non meno di tre mesi fa Cesare ha spontaneamente chiesto di licenziare gli eserciti, il suo e quello di Pompeo, rischiando egli stesso di perdere carica e dignità. I pompeiani si sono rifiutati e hanno preferito sovvertire ogni cosa piuttosto che cedere il potere e l’esercito. Quindi se loro hanno fatto prima di lui quello che non si poteva fare, cacciando addirittura i tribuni a lui favorevoli, mi dici perché ti scandalizzi se vuole avere soldi per pagare questa guerra che i pompeiani lo hanno costretto a fare? Pompeo aveva detto in Senato che avrebbe considerato quanti fossero rimasti a Roma alla stregua di coloro che si fossero trovati nel campo di Cesare, mentre Cesare ha rassicurato tutti del fatto che non userà violenza contro nessuno e ha lasciato tutti liberi di scegliere se restare o andare da Pompeo! Non solo, ha proposto di mandare ambasciatori a Pompeo per trattare la pace, e nessuno ha avuto il coraggio di partire per paura delle minacce di Pompeo».

			«Di fronte a quello che sta succedendo al tempio, tutte queste belle intenzioni decadono, Baculo. Cesare ha lavorato con le belle parole per farsi autorizzare in qualche modo la spedizione in Spagna contro Pompeo, autorizzazione che nessuno si sente di dare, perché è una dichiarazione di guerra».

			«Siamo già in guerra, Sceva. In pochi giorni Cesare si è preso mezza Italia e oggi si prende i fondi dell’erario che Pompeo gli ha stupidamente lasciato».

			«Ha tutta Roma contro adesso, però, anche quelli che lo hanno sempre sostenuto».

			«Ma ora, lui da solo è più ricco di Roma. Pagherà soldati, comprerà uomini, vincerà la guerra e tornerà vincitore distribuendo bottino, ricchezze e cariche a tutti. La gente, terrorizzata dall’idea che la guerra continui a lungo e ritorni nelle strade di Roma come è successo ai tempi di Mario e di Silla, si sentirà finalmente fuori da un incubo e tutti festeggeranno Cesare celebrando la sua grandezza. Lui porterà parte del bottino del vincitore al Tempio di Saturno e tutti dimenticheranno».

			Paquio Sceva guardò cupamente Publio.

			«Ma adesso, adesso serve quell’oro per combattere Pompeo, adesso occorre essere più ricco di Roma stessa».





			XLIV
Inutiles bello

			Commio, re degli atrebati, spronò il suo stallone al galoppo sfilando davanti all’esercito, e quella cavalcata sembrava non finire mai, tanto era grande il numero degli uomini schierati che battevano le loro armi sugli scudi. 

			Non era stata ordinata una leva di massa come aveva richiesto Vercingetorige, ma era stata imposta a tutte le tribù dell’alleanza la fornitura di un contingente. La decisione era stata presa da un concilio di nobili che aveva optato per questa soluzione al fine di evitare che l’eccessiva concentrazione di truppe e la confusione che ne sarebbe derivata rendessero impossibile il mantenimento della disciplina, la distinzione dei diversi contingenti e, non da ultimo, il vettovagliamento di tanti uomini. Gli edui e i loro clienti avevano dato per la causa trentacinquemila uomini in totale e altrettanti ne avevano forniti gli arverni. Questi armati, che insieme a quelli forniti da tutte le tribù della coalizione raggiungevano l’impressionante numero di duecentoquarantamila fanti e oltre ottomila cavalieri, esultarono con le loro grida di guerra al passaggio di Commio, l’uomo che aveva a lungo collaborato con Cesare in Britannia, ricevendo in compenso l’esenzione dai tributi per la sua nazione, l’indipendenza giuridica e legislativa e la sovranità sui morini e sugli atrebati. Tutto questo non era bastato, Commio voleva una gloria ben più grande di quella che gli aveva dato Cesare, quindi aveva deciso di passare dalla parte dei rivoltosi trascinandone a migliaia con lui, tutti uniti e decisi a intraprendere questa guerra per la libertà. 

			Commio rallentò l’andatura e raggiunse i cavalieri che formavano il consiglio di guerra dell’esercito dei coalizzati, composto da uomini scelti dalle varie nazioni. Tra questi spiccavano tre cavalieri possenti che indossavano magnifici elmi di bronzo. Erano i tre comandanti supremi della spedizione che insieme a Commio avrebbero comandato l’intero esercito. Si trattava degli edui Viridomaro ed Eporedorige e dell’arverno Vercassivellauno, cugino di Vercingetorige, a cui spettò l’onore di mettere in moto tutta quella forza.

			«Uomini, solo per il fatto di essere qui in armi siamo già dei prediletti degli dèi. La Gallia intera confida nel nostro valore per riprendersi l’antica gloria guerriera e la libertà. Mostriamoci quindi degni di questo arduo compito che ci è stato affidato, e partiamo con il cuore sereno. Siamo qui per vincere e tornare da uomini liberi oppure morire, e, in entrambi i casi, per i nostri cari saremo degli eroi!».

			Il cielo si riempì di urla di approvazione.

			«Andiamo ad Alesia, là dove ci aspetta il destino, e facciamogli sentire il ferro delle nostre spade!».

			Cesare stese sul tavolo una mappa grossolana di Alesia che lui stesso aveva disegnato. «Abbiamo subìto diversi attacchi nelle ultime notti», esordì additando i punti degli scontri. «I galli sono usciti dalla città per cercare di distruggere le nostre opere con il fuoco, ma nonostante le improvvise sortite abbiamo contenuto gli assalti e riportato pochi danni. I fossati hanno arginato le incursioni e i grossi rami sporgenti dal terrapieno hanno bloccato qualsiasi tentativo di raggiungere i bastioni che abbiamo eretto. Mi sento di confermare che la controvallazione di Alesia può considerarsi conclusa e in piena efficienza».

			Una breve pausa per rendere ancora più attenti gli ufficiali.

			«Occorre ora iniziare i lavori della circonvallazione per difenderci da attacchi esterni; quindi andare alla ricerca del materiale da costruzione e cercare il grano per nutrire tutte le legioni. Ho dato disposizione di provvedere in modo da avere grano per trenta giorni, perché quando le fortificazioni saranno finite, cinquantamila uomini resteranno chiusi tra i due valli e non vi sarà più possibilità di uscire a procurare il cibo. 

			«Per questo rifornimento occorrerà impiegare un gran numero di uomini, che dovranno allontanarsi sempre di più dal campo per trovare il grano. Le opere di fortificazione dovranno procedere, di conseguenza, con un numero di effettivi ridotto».

			Un giro di tavolo con lo sguardo e poi di nuovo il dito sulla mappa. 

			«Ho allora pensato di aggiungere delle altre opere difensive per poter impegnare un minor numero di soldati al presidio della controvallazione. Dissemineremo di cippi tutta la zona antistante il fossato con l’acqua, rami molto robusti che saranno scortecciati e resi aguzzi alla sommità. Scaveremo poi delle lunghe fosse profonde, nelle quali conficcheremo i pali, assicurati gli uni agli altri alla base, in modo da non poter essere divelti. Ne farò mettere cinque file, congiunte e intrecciate tra loro», disse facendone vedere la disposizione. «Chiunque si addentrerà in questa zona andrà a infilzarsi sui pali aguzzi. Davanti ai cippi scaveremo altre fosse, disposte secondo la figura del cinque del dado, in cui conficcheremo dei gigli, pali torniti, molto appuntiti e induriti col fuoco all’estremità, in modo che sporgano dal terreno non più di quattro dita. Il resto della buca sarà coperto di vimini e rami ed erba, per nascondere la trappola. Davanti ai gigli disporremo gli stimoli, pioli lunghi un piede muniti di uncini di ferro, che dissemineremo dappertutto a breve distanza gli uni dagli altri».

			Un’espressione soddisfatta si disegnò sul suo volto, quasi avesse immaginato la sua idea già realizzata. «Chiunque proverà a uscire da Alesia per attaccare il controvallo dovrà riuscire a passare indenne tutte queste file di trappole, sotto il tiro degli arcieri sulle torri che abbiamo eretto davanti agli scavi; attraversare il primo fossato allagato, largo venti piedi, entrare nel secondo fossato largo quattro e risalirlo sotto il tiro dei frombolieri sulla palizzata, arrampicarsi sul terrapieno stesso senza infilzarsi sui rami e cercare di estirparli per poter raggiungere la palizzata. Se riuscisse a fare tutto questo e avesse ancora fiato e sangue, dovrebbe poi risalire o distruggere la palizzata, e infine combattere contro un legionario fresco e armato di tutto punto».

			L’espressione soddisfatta si moltiplicò sul volto di tutti i presenti.

			«Questa è la buona notizia. Quella brutta invece è che ieri notte abbiamo preso due disgraziati che cercavano di attraversare il fossato a nord della città per fuggire. Li ho affidati a Marco Antonio, che conosce metodi infallibili per sciogliere la lingua dei prigionieri, e siamo venuti a sapere che Vercingetorige ha ordinato una leva di massa in tutta la Gallia. Molto presto, saremo presi tra due fuochi da un numero soverchiante di nemici».

			Dopo un attimo di silenzio Cesare si voltò verso Mamurra. «Marco Vitruvio, non appena finite le difese accessorie che ho descritto, inizia a replicare le stesse opere verso l’esterno della città. Cippi, gigli, stimoli, fossato con acqua, fossato senza acqua, terrapieno, palizzata e torri ogni cento piedi. La riunione è finita, tutti al lavoro».

			«Le razioni si stanno esaurendo e siamo isolati», disse nervosamente il nobile eduo Convittolitave nella sala delle udienze di Alesia. «Non abbiamo più nessun contatto con l’esterno e non sappiamo nemmeno se i nostri sono riusciti a mettere insieme degli uomini per venire in nostro soccorso».

			«Lo sapevamo fin da quando siamo arrivati qui, che prima o poi avremmo dovuto fare i conti con la fame», lo interruppe Vercingetorige. «Dal primo metro di fossato che ho visto scavare giù nella piana ho capito che Cesare ci voleva rinchiudere qui dentro come topi in trappola. Non sapevo ancora come e in quali tempi lo avrebbe fatto, ma sapevo che ci sarebbe riuscito, a costo di non far dormire e mangiare i suoi».

			«E infatti ci siamo messi in trappola da soli!», urlò Convittolitave alzandosi in piedi.

			«Non la pensavi così quando hai visto questa fortezza dopo la battaglia nella piana, però», ruggì il Rix sovrastando le altre voci nella sala. «In caso le cose si fossero messe male, avevamo già stabilito di ripiegare qui».

			«Nessuno immaginava che le cose si sarebbero messe tanto male».

			«Sì, lo so, a partire da voi tutti che non avete fatto altro che chiedere la grande battaglia campale contro i romani».

			«Quel che è fatto è fatto», intervenne Critognato. «Dobbiamo stabilire cosa fare da oggi in poi».

			«E cosa vorresti fare?», ribatté l’eduo.

			«Arrendiamoci!», disse un altro.

			«Sei forse impazzito?»

			«Cosa proponi? Fame e morte?»

			«Attacchiamo i romani e facciamola finita», disse il nobile in rappresentanza dei carnuti. «Lo dobbiamo fare ora, fintanto che ne abbiamo le forze».

			Vi fu un tripudio di consensi.

			«Non terrò nemmeno in considerazione2», disse Critognato ad alta voce quando le voci iniziarono a scemare, «l’opinione di quelli che danno il nome di resa alla più vergognosa delle schiavitù, e ritengo che non debbano neanche essere ammessi a questa assemblea».

			Gli indignati dalla parte di chi sosteneva la resa iniziarono a vociare.

			«Silenzio!», ruggì di nuovo Vercingetorige.

			«Parlerò per quelli che approvano la sortita, per la quale tutti ci sentiamo animati da un valore guerriero», riprese Critognato. «Ma non sapere sopportare per qualche tempo le privazioni è fiacchezza d’animo, non valore. È più facile trovare chi affronti volontariamente la morte, piuttosto che sopportare pazientemente il dolore, e io approverei la proposta della sortita, tanto è forte in me il sentimento dell’onore, se si trattasse di rischiare soltanto le nostre vite».

			La sala tornò calma, il tono si abbassò.

			«Ma, nel prendere la decisione, dobbiamo pensare a tutta la Gallia, che abbiamo chiamato in nostro aiuto. Come pensate che combatteranno i parenti degli ottantamila uomini che saranno massacrati qui, se saranno costretti a dar battaglia sui loro cadaveri? E come potremo aiutarli una volta che saremo morti? 

			«I romani si affannano giorno e notte intorno a quelle fortificazioni esterne, credete lo facciano per puro divertimento? È proprio questo che dovrebbe farci capire che i nostri sono ormai vicini e che dobbiamo resistere. Volete sapere il mio parere? Dobbiamo fare ciò che fecero i nostri antenati in una guerra contro i germani. Anche loro come noi costretti a rinchiudersi nelle città, anche loro come noi tormentati dalla fame. Ebbene, restarono in vita nutrendosi di coloro che per età erano inutili alla guerra, e non si arresero al nemico».

			Le parole di Critognato lasciarono il vuoto dietro di loro. La sala restò in silenzio fino a quando Convittolitave non parlò. «Diamo per scontato che attaccando i romani con una sortita moriremmo tutti?»

			«Non hai visto le difese che hanno messo in piedi? Hanno disseminato di trappole tutto il terreno davanti ai fossati. L’unica nostra possibilità è un attacco congiunto con l’esercito di soccorso».

			«L’esercito di soccorso non ci toglierà le trappole».

			«Ma toglierà romani dagli spalti per quelli che riusciranno ad arrivarci».

			«In ogni caso», tagliò corto Convittolitave, «io non mi metterò a mangiare carne umana in attesa che arrivino i rinforzi. Preferisco morire sul campo di battaglia».

			Di nuovo il vociare dei consensi e dei dissensi si alzò.

			«Cercheremo qualsiasi altra soluzione prima di arrivare a quanto proposto da Critognato», disse Vercingetorige cercando di placare gli animi. «Abbiamo ancora un po’ di viveri».

			«Ma è questione di poco, ormai», sostenne Critognato, «qualche giorno al massimo».

			«Se fra qualche giorno i rinforzi non saranno ancora arrivati», ribatté il Rix, «metteremo ai voti il tuo consiglio, piuttosto che subire condizioni di resa o di pace».

			Ambigato dei biturigi intervenne con fervore. «Piuttosto facciamo uscire dalla città i mandubi e i non combattenti, eviteremo di far consumare loro preziose razioni di cibo che servono ai guerrieri».

			Canavos, nobile dei mandubi, levò immediatamente il pugno. «Vuoi sacrificare quelli che vi hanno aperto le porte della città?»

			«Non mi risulta che abbiate aderito alla coalizione. Se foste stati favorevoli alla causa dell’intera Gallia, avreste dato qualche combattente, mi sembra invece che ve ne siate stati in disparte a vedere come si mettevano le cose. Be’, le cose si sono messe male».

			Canavos si guardò intorno, e vide dagli sguardi che la proposta del biturigo era allettante. «Se avessimo chiuso le porte della città, sareste rimasti intrappolati tra la rocca e i romani: una condanna a morte certa».

			«Noi siamo qui per la salvezza dell’intera Gallia e siamo pronti a morire per la causa. Tu, Canavos, da che parte stai?»

			«Vi abbiamo aperto le porte e abbiamo curato i feriti, vi abbiamo consegnato viveri e bestiame, non è sufficiente per dimostrare che vi abbiamo aiutato?»

			«Quindi ora sei dalla nostra parte?».

			Canavos restò attonito. «Direi che lo abbiamo dimostrato con i fatti».

			«Bene, data la situazione disperata propongo di fare uscire tutti i non combattenti da Alesia».

			«Vuoi dire bambini, vecchi e donne?»

			«Bambini, vecchi e donne sono pur sempre bocche, Canavos, così come i feriti, anche quelli sono bocche, e non importa di che tribù sono. Quindi la mia proposta è sensata, resteranno in città solo quelli in grado di combattere, mandubi compresi».

			«È una follia, stai condannando alla schiavitù le nostre donne, gli anziani…».

			La voce di Canavos annegò tra il vociare confuso della sala, fino a quando Ambigato non si mise a urlare. «E allora, visto che è tanto sconvolgente la mia proposta, atteniamoci a quella dell’arverno Critognato: mangiamoceli!».

			La sala piombò nel caos.

			«A uno a uno, a partire dai feriti ormai spacciati!».

			«Silenzio!», urlò Vercingetorige. «I mandubi saranno trattati come tutti quelli della coalizione».

			Ambigato fulminò il Rix con lo sguardo iniettato di sangue. «Ad Avarico non eri così interessato alla popolazione della città. Ancora mi risuonano nelle orecchie le tue parole, Vercingetorige, quando mi hai detto che Avarico avrebbe dovuto essere abbandonata seduta stante. Ti avevo chiesto cosa ne sarebbe stato dei civili e tu non hai battuto ciglio, mi hai risposto che volevi i tuoi ventimila combattenti in città, il resto erano affari miei».

			Il Rix strinse le mascelle e nel mezzo del baccano la voce di Ambigato gli arrivò affilata come una lama alle orecchie. «Ora qual è il problema? Ne hai ottantamila di combattenti da salvare e ti preoccupi dei bambini e delle donne dei mandubi?»

			«Volete davvero mettere alla porta la gente che vi ha assistito, messo a disposizione le case e offerto tutto il bestiame?», domandò nuovamente Canavos indignato. 

			«Ma non capisci, Canavos? È per il bene comune», disse ironico Ambigato guardando Vercingetorige. «Abbiamo bruciato mezza Gallia e ci siamo messi in condizione tale che anche vincendo questa maledetta guerra moriremo di fame, sempre che prima non ci mangino gli arverni».

			Critognato si scagliò contro il biturigo, e dovettero intervenire in dieci per sedare la zuffa. 

			«Ora basta!», urlò Vercingetorige battendo il pugno sul tavolo. «A Bibracte tutti eravate d’accordo nel fare una sollevazione generale e una guerra contro Roma. Ora Roma è laggiù nella piana che ci aspetta, e da un momento all’altro l’orizzonte potrebbe riempirsi di cavalieri giunti da ogni angolo della Gallia. Critognato ha ragione quando dice che è proprio il comportamento dei romani che dovrebbe farci capire che sta arrivando un esercito enorme in nostro soccorso. Non siamo noi in trappola, lo sono i romani».

			«Ah sì? Però quelli continuano ad ammassare foraggio nei loro fortilizi. Ne arrivano carri e carri ogni giorno!», urlò Convittolitave. «E invece noi qui patiamo la fame».

			«Quello era il nostro foraggio», disse Canavos, «quello che avremmo dovuto raccogliere se non aveste portato qui la vostra maledetta guerra».

			«Oh, potevate andarvene», sentenziò Convittolitave, «se siete rimasti forse è perché ci avete fiutato un affare. In caso di vittoria questo posto sarebbe diventato sacro in tutta la Gallia e il buon Canavos sarebbe stato eletto come il salvatore dell’esercito dei coalizzati e sarebbe diventato ricco e potente, e la sua discendenza onorata. Be’, ci spiace tanto, hai puntato sul cavallo sbagliato. Avresti dovuto andare dai romani e allearti a loro, ti avrebbero sicuramente trattato da gran signore».

			«Ora basta, Convittolitave», ringhiò il Rix.

			«No!», ribatté secco l’eduo. «Voglio che sia messa ai voti la proposta che vuole quelli che non sono in grado di combattere fuori dalla città».

			Tutti gli edui e i loro clienti fecero sentire la loro voce in approvazione delle parole di Convittolitave.

			«I non combattenti!», disse Canavos alzando il dito. «Quindi questo comprende non solo i mandubi, ma tutti i vostri feriti, i malati e le famiglie che avete al seguito».

			Il Rix sentì l’acido risalire dallo stomaco. Guardò Canavos rosso in volto, Convittolitave poco convinto, Critognato contrario e Ambigato visibilmente soddisfatto. Fu proprio lui a parlare. «Tutti i non combattenti! Qui non ci sono interessi privati, stiamo agendo per il bene comune e a volte…», lo sguardo su Vercingetorige e le braccia larghe, «per salvare il corpo, è necessario amputare un braccio».

			«Cosa sta succedendo?», disse Damona correndo incontro a Vercingetorige non appena questi varcò la soglia del suo alloggio. «Per strada la gente urla, le donne piangono, ho visto che girano impazzite in preda al panico. Ci stanno attaccando?».

			Il re degli arverni si fermò immobile a un passo da lei. Guardandola, rivedeva i tanti momenti che negli anni avevano passato insieme, senza mai accorgersi della sua presenza, della sua importanza.

			«Magari ci attaccassero».

			«Cosa dici?»

			«Almeno sarebbe finita…».

			«Ma cosa…».

			«Abbracciami, stringimi forte».

			Damona fece quel passo che li separava e lo strinse a sé, ricevendo in cambio quell’abbraccio che aveva sempre sognato. Un abbraccio talmente forte da togliere il respiro e trasmettere calore, un abbraccio che cancellava il tempo e appagava di tutto. Con la testa sul petto di lui sentì il cuore battere forte fino a quando non ebbe un sussulto. Sullo zigomo della donna cadde una goccia, allora lei staccò il capo e guardò in alto. Ancora una goccia, non erano le lacrime di Damona ma quelle che si staccavano dalle ciglia del Rix.

			«C’è stata una votazione all’assemblea di guerra», mormorò lui come se non avesse fiato. «I viveri scarseggiano e non si hanno notizie dell’esercito di soccorso. Non è possibile tentare un attacco su un solo fronte verso le fortificazioni romane perché abbiamo stimato che solo agendo in coordinazione con un attacco dall’esterno avremo qualche possibilità di vittoria, anche a costo di grandi perdite».

			La donna assentì attenta.

			«Ma potrebbero volerci ancora giorni prima dell’arrivo di Vercassivellauno con i rinforzi».

			«Capisco».

			«Per non rendere vano tutto quello che è stato fatto fino a ora e tentare il tutto per tutto, per assestare un colpo decisivo a quel maledetto Cesare, è stato deciso di razionare ulteriormente il cibo».

			«Sì».

			«E far mangiare solo i combattenti…».

			Lo sguardo, il silenzio.

			«…e mandare fuori dalla città i non combattenti».

			Damona batté più volte le palpebre, e anche i suoi occhi si fecero acquosi.

			«Io ho votato…».

			La donna portò l’indice sulle labbra del suo uomo. «Hai votato per il meglio di tutti».

			Le labbra di lui tremarono sotto la barba sfatta. «Non dovevi seguirmi, Damona».

			«Sono dove vorrei essere, te l’ho già detto e lo ripeto».

			«Perdonami…».

			«Dammi ancora un abbraccio come quello di prima, ti prego».

			I due si strinsero senza più freni, in un abbraccio che era luce e lacrime.

			«Questo mi appaga di tutta una vita, Rix».

			«Ti amo, Damona».

			«Ti amo anche io, ed è bellissimo».

			I singhiozzi presero il posto delle parole e il sapore delle lacrime si unì a quello dei baci che i due non avrebbero mai voluto smettere di darsi. 

			«Uscirò con te».

			«No!», disse lei riprendendosi. «Anzi, che tutti vedano, che tutti sappiano quanto è grande il re degli arverni».

			«Non voglio, Damona».

			«Nessuno vuole, ma deve essere fatto. Che il nostro esempio allevi le sofferenze di altri, che tutti siano pronti a combattere per qualcosa di superiore a quello che siamo. Non lo stiamo facendo per noi, lo facciamo per i figli degli arverni».

			Di nuovo gli occhi si velarono. 

			«Stiamo piantando un albero sotto al quale non siederemo mai a godere dell’ombra, lo piantiamo per le generazioni future, questo è quello che deve fare un grande re!».

			Di nuovo i loro corpi si strinsero.

			«Sei un grande re».

			La notte dei ricordi era finita, a tratti era stata lunga e a tratti troppo breve. Aveva dato e aveva tolto; si era riempita di pianti, di carezze e di abbracci infiniti. Era stato così in tutta la città, perché in quella notte le persone all’interno di Alesia erano state più vicine che mai. Non c’era stato angolo o vicolo dove qualcuno non avesse fatto qualcosa da ricordare. I compagni d’arme avevano vegliato sui commilitoni feriti; i padri avevano stretto i loro figli, le loro mogli, le loro madri e i loro padri. Qualcuno aveva preferito la morte a un destino crudele e si era suicidato.

			A quelli che invece si erano imposti di vivere, il ricordo di quella notte avrebbe dovuto dare la forza per accettare tutto quello che sarebbe successo dal giorno dopo, a quelli che partivano e a quelli che restavano.

			«Ora devi tornare a essere il re. Lo farai per l’Arvernia, lo farai per la Gallia».

			Il Rix la guardò tenendole le mani. «In questo momento posso solo dirti che lo farò per te».

			Damona chiuse gli occhi, stringendogli le mani come se stesse memorizzando ogni istante di quel momento. «Il tuo ricordo mi darà la forza di accogliere serenamente l’inevitabile, qualsiasi cosa esso sia».

			«Vorrei avere la tua forza, Damona».

			«Ce l’hai, il mio cuore è dentro di te, ti basterà ricordarmi».

			I due si abbracciarono forte ricacciando le lacrime, mentre dalla strada sotto la torre si alzavano urla di disperazione.

			«È ora di dare l’esempio, sii forte, sei il re».

			Ancora un abbraccio, quello più forte di tutta una vita. Pianti di bambini si mischiarono a quelli delle madri.

			«Dammi il tuo mantello, ti prego, e tieni il mio».

			Vercingetorige si tolse il mantello e coprì la sua donna. 

			«Sarà come sentire sempre il tuo abbraccio».

			Il Rix assentì e si mise il mantello di lei.

			«Andiamo».

			Furono fuori in mezzo alla gente di Alesia, che si avviava in lacrime verso la porta occidentale della città. Assiepati al bordo dei vicoli edui, arverni, sequani, senoni, biturigi, carnuti e via via tutti gli altri guardavano attoniti e impotenti il passaggio dei non combattenti accompagnati dai loro parenti. Soldati feriti che a malapena si reggevano in piedi, vecchi che procedevano lenti sorretti dai nipoti, madri con in braccio i propri figli e padri che avevano scelto di condividere la sorte con i propri cari piuttosto che restare. Nessun campo di battaglia, nemmeno il peggiore, avrebbe potuto trasmettere quella sensazione di profonda angoscia che attraversava l’animo di tutti.

			«Bastardi!».

			«Assassini!».

			I mandubi che uscivano insultavano gli uomini che avevano accolto e curato e che ora li cacciavano dalla loro città.

			«Vercingetorige, ti auguro di morire tra i tormenti!».

			Una madre in lacrime alzò il figlio al cielo verso i bastioni gremiti degli armati della coalizione. «Guardalo, Vercingetorige! Guardalo bene, perché ti tormenterà per il resto dei tuoi giorni».

			Damona gli strinse la mano mentre lui guardava con il volto di pietra.

			«Sei un bastardo!».

			Urla, insulti, abbracci, saluti, pianti e ancora abbracci fino alla porta occidentale che si apriva sull’immensa pianura nella vallata dove Canavos aspettava silente. Il nobile aveva deciso di seguire il destino dei suoi concittadini e di prendersi cura di loro, in quel breve tragitto che li avrebbe portati da Alesia fino alle fortificazioni romane. 

			Ci vollero ore per far scendere dal monte gli abitanti di Alesia, e non sarebbero bastati cento anni per descriverne il dolore e la rabbia. A uno a uno salutarono, piansero, si abbracciarono sotto lo sguardo atterrito di chi sarebbe invece rimasto, che abbandonava a un triste destino proprio quelli che più avevano bisogno di aiuto.

			«Ti amerò per sempre, mio re».

			«Anche io… mia regina».

			L’ultimo abbraccio, il più intenso, il più doloroso.

			«Vinci questa guerra».

			Vercingetorige abbozzò un cenno con il capo, poi la presa divenne flebile.

			«Vinci per tutti quelli che partono oggi».

			I due si staccarono.

			«Vinci per tutti quelli che restano e per quelli che sono andati».

			Le mani si lasciarono.

			«Vinci per me».

			«Ave Cesare».

			«Marco Antonio».

			«Succede qualcosa nella parte occidentale della città».

			Il proconsole lasciò perdere la lettera che stava scrivendo, prese l’elmo e uscì dalla tenda con il suo legato.

			«C’è del movimento, pare che stiano uscendo dalla città, ma non è una sortita. Procedono molto lentamente, sembra che ci siano bambini, donne e parecchi feriti».

			I due montarono a cavallo e partirono lungo quell’immenso corridoio tra i due valli, quello che circondava Alesia e quello che li difendeva dal mondo. 

			«La XII Legione è già in posizione insieme alla X, Labieno li ha fatti schierare sulla circonvallazione interna».

			Giulio Cesare e Marco Antonio arrivarono nei pressi del castello che presidiava la zona. Mamurra ne aveva fatti costruire ventitré; inizialmente servivano per proteggere il lavoro dei soldati ai fossati e al vallo, poi erano diventati parte integrante della linea difensiva romana. 

			I due passarono di lato a un carro di pietre arrivato per rifornire le macchine da lancio. Salirono le scale presidiate dai legionari e raggiunsero Labieno sulla torre gremita da arcieri.

			«Inutiles bello», disse Tito Labieno, additando la fila di persone che in lontananza scendeva lentamente dalla città. 

			Cesare si appoggiò al parapetto e aguzzò la vista. Sembrava proprio che quelli che uscivano da Alesia fossero gli abitanti non in grado di usare le armi. Distingueva donne, bambini e forse dei vecchi, oltre a gente che faceva fatica a muoversi e che veniva trasportata su carretti.

			«Hanno mandato fuori gli abitanti della città», bisbigliò il proconsole.

			«E i feriti», gli fece eco Labieno.

			«C’è una sola spiegazione, stanno finendo i viveri».

			«Credo anche io».

			Marco Antonio si mise la mano sulla fronte per vedere meglio. «Saranno cinquemila persone».

			«Forse anche di più».

			«Ne scendono altri».

			I serventi caricarono gli onagri e da una torre all’altra echeggiarono i rumori degli ingranaggi che agivano sui rilasci metallici. 

			Cesare alzò la mano. «Fermi, non tirate».

			«Non tirate!».

			I centurioni ripeterono l’ordine di settore in settore e anche gli arcieri sulla torre rilasciarono lentamente le corde dei loro archi. 

			Canavos discese dal monte di Alesia al passo. Di tanto in tanto si girava per dire qualche parola di forza ai suoi. Avanzò con il suo gregge verso le difese romane che vedeva gremite di soldati. Continuò a camminare fino a quando non calcolò di essere ormai sotto il tiro delle terribili macchine da lancio, allora si voltò verso i suoi. «Vado avanti io a parlare, voi aspettate qui».

			Donne in lacrime e bambini si allinearono a mano a mano che arrivavano. Tutti avevano gli occhi puntati verso le torri, che erano molto più grandi di quanto non sembrasse da Alesia, così come pure il terrapieno con la palizzata che svettava oltre i fossati. 

			Canavos fece qualche passo con le mani in vista. Con il piede calpestò un ramo secco, poi un altro. Davanti a lui si stendeva una larga fascia di terreno cosparsa di rami, rovi e fogliame secco. Con la fronte imperlata di sudore, Canavos proseguì lentamente, cercando di stare molto attento a dove metteva i piedi. Sapeva che il suolo era disseminato di trappole mortali, ma avanzando passo a passo, poteva sentirne la consistenza, lusso che non avrebbe potuto concedersi se fosse stato in gruppo, di corsa, con una pioggia di sassi e frecce in arrivo dalle torri. 

			Mise il piede su qualcosa di morbido e lo ritirò, cercando un passaggio migliore. Rimase impigliato in rami di rovi sparsi ovunque, e inciampò cadendo a un palmo da una punta aguzza che usciva dal terreno. Qualche donna che lo guardava si lasciò scappare un urlo angosciato. Canavos guardò le torri, aspettandosi da un momento all’altro che iniziassero su di lui una gara di tiro a segno. 

			«Sono disarmato!», urlò mostrando le mani prima di rialzarsi e perdere l’equilibrio per ricadere in ginocchio ferendosi a una tibia. Di nuovo dietro di lui urlarono e davanti a lui risero. Le brache erano strappate e fortunatamente il taglio non era profondo, ma quella punta di legno era maledettamente affilata. La guardò, era nera, scaldata sul fuoco per essere ancora più dura e tagliente. 

			Canavos si rimise in piedi e avanzò nuovamente, passo dopo passo, cercando di stare in equilibrio ed evitare tutte le buche nascoste, fino a quando non arrivò davanti a una sorta di profonda siepe di rami appuntiti che si estendeva davanti al fossato. Non era molto alta, gli arrivava alla vita, ma il modo in cui tutti quei rami erano stati infissi nel terreno gli impediva di avanzare. Ci provò, rimanendo impigliato, e cercò di andare avanti restando sempre più avvinghiato da quel reticolo irto di punte e spine. 

			Ci volle parecchio per attraversare quel campo di rami e raggiungere il fossato pieno d’acqua dove Canavos si fermò ansimante, con le brache completamente stracciate e le gambe ricoperte di sangue. Era troppo largo, nemmeno se avesse potuto prendere una lunga rincorsa sarebbe arrivato dall’altra parte. Per passare quel fossato, l’unico modo era entrarci e nuotare. 

			Sentì i romani ridere e incitarlo, guardò la palizzata che ormai era vicina. Distingueva i volti delle centinaia di soldati che la gremivano, schernendolo e invitandolo a gesti a gettarsi. Un sibilo arrivò dalla palizzata e Canavos fece solo in tempo ad aprire la bocca prima di vedere una freccia conficcarsi a due spanne dai suoi piedi. 

			Mostrò le mani. «Sono disarmato! Voglio parlamentare».

			Non ebbe risposta, e allora iniziò a pensare a come attraversare quel maledetto fossato. Per quanto ne sapeva, avrebbe potuto essere piena di trappole anche l’acqua melmosa che stagnava in quel fosso. Infine, prese coraggio e goffamente si gettò in acqua, per cercare di raggiungere la parte opposta. Ci vollero tre o quattro bracciate, non di più, ma quando raggiunse la sponda che dava verso il vallo era completamente ricoperto di fango. Annaspò tra applausi e risate e cercò di risalire, scivolando nel fango fino a quando non ne fu fuori. Si fermò a riprendere fiato, tra i conati per la melma che gli era entrata in bocca e che lo ricopriva interamente, poi si pulì gli occhi e si rimise in piedi. La palizzata sul terrapieno era sempre più vicina, sempre più alta. Da dove era, lo avrebbero centrato con il tiro teso di una lancia senza problemi. 

			Avanzò di due passi e si ritrovò sul bordo del secondo fossato. Aveva le pareti ripide, era profondo quanto tre uomini e largo altrettanto. La parete opposta del fosso era irta di rami appuntiti che impedivano la risalita dal fosso, sembravano corna di cervo ed erano migliaia. Dove finiva il fosso iniziava un terrapieno alto tanto quanto il fosso stesso, tale da duplicarne la salita. Sopra di esso, la palizzata ricoperta di merlature. Da lì sembrava altissima, e guardando ancora più in alto vedeva le torri irte di volti che lo guardavano come gli dèi del cielo. Centinaia di occhi erano puntati su di lui, anzi migliaia, decine di migliaia. Lo stavano guardando i romani dalla palizzata difensiva, lo stavano guardando i mandubi e i feriti cacciati dalla città, e lo stavano guardando anche dalle mura di Alesia. 

			«Ho un messaggio per Cesare», disse in latino.

			«Parla», rispose una voce tre le centinaia di volti. 

			Canavos cercò di capire chi aveva parlato. Vide un uomo grande e grosso con un mantello di lana grezza che, sovrastando gli altri, si faceva largo sugli spalti. 

			«Mi chiamo Canavos…», disse con la bocca impastata di fango. «Porto con me i mandubi, gli abitanti di Alesia. Non abbiamo nulla a che fare con questa guerra, la coalizione capeggiata da Vercingetorige ci ha cacciato dalla città dopo essersene impossessata, non chiediamo altro che passare e andarcene in pace».

			«La popolazione di Alesia è composta da donne, bambini e vecchi?»

			«Ho con me gli innocenti, quelli che non possono opporsi né a voi né a chi si è impadronito della città».

			Marco Antonio guardò Cesare, che fissava l’ometto ricoperto di fango oltre il fossato. «Cosa facciamo?»

			«Vercingetorige deve essere decisamente a corto di viveri», ragionò il proconsole, «non vedo altro motivo valido per cacciare fuori dalla città donne e bambini. Razionando le riserve, possiamo sopravvivere per quindici o venti giorni, ma poi inizieremo anche noi a fare i conti con la fame. Catturandoli, faremmo di fatto il gioco di Vercingetorige e li salveremmo, ma a un altissimo costo. Dovremmo rivedere la distribuzione del cibo, diminuendo le già ridotte razioni dei nostri uomini che stanno lavorando a stomaco vuoto e accorciando la nostra autonomia. Francamente non ne vedo il motivo: dal punto di vista strategico sarebbe un grave errore, perché un esercito arriverà in soccorso di Vercingetorige, prima o poi, e più tardi arriverà e peggio sarà, non solo per Vercingetorige, ma anche per noi».

			«Inoltre, catturandoli», sentenziò Labieno al suo fianco, «daremmo ai combattenti di Alesia la speranza di potersi ricongiungere ai loro cari in caso di vittoria».

			«Sì, la penso allo stesso modo, e penso che otterremmo lo stesso risultato lasciandoli semplicemente passare. Certo ci risparmieremmo di nutrirli, ma daremmo forza al nostro nemico».

			Ci fu un attimo di silenzio, una ventata d’aria passò tra i merli della palizzata.

			«Faccio armare le balliste?», chiese Marco Antonio.

			«No, no», ribatté Cesare, «tutto quello che dobbiamo fare è semplicemente tenerli lontani. Se si avvicinano o iniziano a manomettere le trappole, tirate qualche freccia, altrimenti lasciateli stare, ogni nostra singola freccia è preziosa».

			Tutti assentirono.

			«Uccidendoli aumenteremmo l’ardore guerriero di quelli arroccati ad Alesia. Che sia quindi Vercingetorige a decidere il destino di coloro che ha mandato fuori dalla città. Noi rifiutiamo di prenderli, ma sarà lui a decidere se riaprire le porte della città o farli morire di fame e sete. Qualsiasi decisione prenderà, sono sicuro che non tutti la condivideranno, e anche questo gioca a nostro favore».

			Labieno assentì. «Sì, questa soluzione è la migliore per noi, ed è quella che arreca maggior danno a lui».

			«Torniamo al lavoro, dobbiamo finire alla svelta la circonvallazione esterna».

			«Va bene. Avete sentito?».

			I centurioni ripeterono l’ordine che passò di torre in torre.

			«Forza al lavoro, restino solo gli arcieri e quelli di servizio di guardia».

			Canavos guardò le teste degli uomini che lasciavano le posizioni di difesa e scomparivano dalla palizzata. «Ehi, mi sentite?», si sbracciò. «Ci consegniamo a voi, ci arrendiamo. Mi sentite?».

			Marco Antonio si sporse dalla palizzata con la sua mole. «Canavos, la consuetudine vuole che bisogna arrendersi prima che l’ariete tocchi le mura della città. In questo caso, data la posizione di Alesia, non ci sarà un attacco alla città, come vedi abbiamo cinto il perimetro per farla cadere per fame. Accogliervi avvantaggerebbe il nostro nemico, quindi non possiamo accettare la tua proposta».

			«Ma… no, ascolta, comandante…».

			«Mi dispiace, tornatevene in città».

			«Aspetta, aspetta…».

			La sagoma di Marco Antonio scomparve dalle merlature.

			«Ehi, ci arrendiamo, ci consegniamo senza negoziare niente, diventeremo schiavi», urlò facendo un passo in avanti di troppo che lo fece precipitare con un tonfo nel fossato.

			Le donne del seguito urlarono, Canavos rantolò tenendosi la coscia che gli dava un dolore atroce. «Aiutatemi». Un piolo appuntito gli si era conficcato nella gamba e lo aveva inchiodato sul fondo del fossato. «Aiutatemi, vi prego».

			Guardò verso l’alto, una nube oscurò il sole, la palizzata era lontana, le torri irraggiungibili.

			«Lo hanno colpito!», ringhiò Critognato dalla torre più alta di Alesia. 

			«No, non mi è sembrato», gli fece eco Convittolitave. «È caduto».

			Restarono a osservare con attenzione il punto nel quale era scomparso Canavos, senza riuscire a vedere niente. Il nobile dei mandubi era stato inghiottito dal terreno davanti alla palizzata romana. 

			«Lo hanno colpito, ho visto».

			«No, no».

			«Fa differenza?», disse Vercingetorige guardandoli. 

			«Direi di sì, Rix, una grande differenza».

			«Per come la vedo io, no», sostenne Vercingetorige mentre il vento gli scompigliava la folta chioma. «Abbiamo deciso di sacrificare i mandubi, abbiamo votato noi che dovevamo sbarazzarcene, e se i romani li ammazzano ci fanno solo un grande favore, ci evitano di guardare la loro agonia da quassù».

			L’arverno guardò nella piana gli abitanti di Alesia che restavano uniti e immobili, senza sapere cosa fare. Si strinse nel mantello di Damona, cercando il suo nella piana. Lì in mezzo, da qualche parte, c’era lei. La ricordò da ragazza, e ripensò inevitabilmente anche alla madre, che aveva perso per l’incursione di Cesare in Arvernia. Dalla madre la mente lo condusse ad Ambacto, quanto lo avrebbe voluto lì per chiedergli consiglio su cosa fare. Da Ambacto si ritrovò ancora più giovane, molto più giovane, con suo padre Celtillo. Se solo avesse saputo quanto sarebbe costato il sogno di diventare re, non lo avrebbe mai perseguito. 

			Il vento lo riportò alla torre di Alesia. Era lì, in mezzo a decine di nobili di clan gloriosi, era il comandante di tutti loro, eppure si sentì completamente solo. Un tuono fece alzare a tutti il capo verso il cielo nero. Solo lui restò immobile con gli occhi puntati sulle vittime sacrificali di Alesia, stringendo il mantello tra le dita. «Fatti coraggio, amore mio».

			Damona guardò le nubi minacciose, poi si mise nel centro della strada che portava alla città. Da tutta la mattina la torma di vecchi, donne e bambini gettata fuori dalle mura aveva implorato pane ai romani, senza ottenere nulla. Avevano vagato sparpagliandosi per vedere se da qualche parte ci fosse un passaggio più agibile, ma alla fine tutti si erano resi conto che Alesia era stretta in una morsa dalla quale nessuno sarebbe uscito senza combattere. Dopo ore di suppliche e pianti, alcuni anziani avevano desistito e si erano seduti sulla nuda terra, senza sapere più cosa fare. Alcune donne vagavano con i figli alla ricerca di qualche radice da mettere sotto i denti, altre ancora, finite le lacrime, guardavano inebetite lo spazio che divideva il monte di Alesia dal vallo dei romani; in quel pezzo di terra non esisteva pietà, e più passava il tempo, più capivano che quello sarebbe diventato il loro cimitero. 

			Alcune però non riuscivano ad accettare l’idea di morire di inedia, e accordandosi decisero di tornare verso le porte della città. 

			«No, no», le richiamò Damona, «non possiamo tornare indietro».

			Alcune donne con il volto scavato dalla fame e dall’angoscia le si fecero vicine. «I romani non ci prendono e non ci fanno passare, abbiamo provato in tutti i modi».

			«Ho visto, ma quello che dobbiamo fare è aspettare».

			«Tu chi sei?».

			Ancora un tuono, qualche goccia iniziò a cadere. 

			«Non importa chi sono, ma so che l’esercito di soccorso potrebbe arrivare da un momento all’altro. Dobbiamo resistere».

			«Potrebbero volerci giorni. Come lo nutro mio figlio?».

			Damona scosse il capo. «Non lo so, ma non aiuterà nessuno portarci sotto le mura di Alesia e farci vedere così dai nostri uomini. Non diamo loro anche il peso di vederci soffrire».

			«Chi sei?».

			Un’altra le si fece vicino. «Già, chi sei? Non sei di Alesia».

			«Sono arverna».

			«Un momento, ho capito, tu sei la donna di Vercingetorige, ti ho vista con lui».

			«Sì, è vero, Vercingetorige è il mio uomo, e proprio per essere al pari con i mandubi mi ha fatto uscire con i non combattenti perché qualcuno possa mangiare la mia parte di cibo, sopravvivere e combattere per tutte le altre donne della Gallia che verranno a sapere di noi, di quello che abbiamo fatto per la nostra terra e per i nostri uomini».

			«Che razza di uomo caccia quelli che maggiormente dovrebbe difendere?».

			Una goccia di pioggia le rigò la guancia. «Se lui potesse farebbe cambio con tutti voi, credetemi. Lui non ha fatto che adattarsi a una votazione, è stata la maggioranza a decidere».

			«Ma cosa vai dicendo? Ho sentito dire che da quando quel bastardo è al comando di questa rivolta fa bruciare ovunque i villaggi, le fattorie e riduce tutti alla fame».

			«Ma così facendo ha ridotto alla fame anche i romani».

			Le si fecero vicine minacciose. «Non mi sembra proprio».

			«Sì, credetemi. Anche i romani sono alla fame, e questa fortezza che hanno costruito per tenere Alesia in realtà li blocca qui, e saranno a loro volta accerchiati dall’esercito che stanno mettendo insieme tutti gli altri in Gallia».

			«Questo esercito non si vede, e se non sarà qui in pochissimo tempo moriremo noi e moriranno quelli di Alesia».

			«È solo questione di tempo, arriveranno».

			«Questo non lo possiamo sapere, quello che invece sappiamo per certo è che prima che arrivasse Vercingetorige a portare la guerra avevamo di che mangiare e crescere i nostri figli. Facevamo affari con i mercanti romani e vivevamo in pace, ora guarda, il tuo uomo dopo aver preso le nostre scorte di cibo e le nostre mandrie ci ha cacciate dalle nostre case e separate dai nostri uomini, che obbligherà a combattere per lui».

			«La causa per la quale stiamo combattendo è più importante di noi…».

			Una donna si avventò su di lei e la spinse. «Maledetta puttana, mio figlio è più importante di qualsiasi causa».

			Anche le altre le furono addosso, sfogando su di lei la frustrazione di quella situazione insostenibile. «Maledetti gli arverni e tutti gli altri che hanno voluto questa guerra e sono venuti a farla qui!».

			Damona ricevette altre spinte, calci e schiaffi fino a quando non cercò di difendersi dalla zuffa tra le urla e il pianto dei bambini. 

			«Ammazziamola!».

			La presero per i capelli, una donna la colpì con una pietra. 

			«Lasciatemi!».

			Ancora calci in pancia.

			«Ammazziamo la puttana di Vercingetorige!».

			Un tuono fece tremare il terreno e la pioggia iniziò a scendere forte. 

			«Ferme, cosa fate?».

			Le donne si voltarono, un vecchio che era stato espulso dalla città le guardava con gli occhi sgranati. «Cosa fate?».

			Damona si divincolò e in lacrime corse via dalle altre scappando il più lontano possibile sotto quella pioggia infernale. Corse e corse, costeggiando la zona delle trappole romane, si nascose in un avvallamento del terreno e quando si sentì abbastanza lontana si fermò, si toccò il volto livido senza smettere di piangere e si accasciò a terra. 

			Rimase sotto la pioggia a piangere a lungo. «Amore, dove sei? Aiutami amore mio, dammi il coraggio».

			Si rese conto solo dopo aver finito le lacrime che una coppia di anziani seduti nell’erba a poca distanza da lei la stava guardando. Non dissero una parola, non fecero nulla per lei, evidentemente anche loro l’avevano riconosciuta. 

			Damona cercò di contenersi e li guardò con un misto di tenerezza e invidia. Come l’avrebbe confortata avere qualcuno a fianco in quel momento, e come si sarebbe sentita fortunata ad aver già vissuto una vita accanto a qualcuno e a poter condividere la morte insieme. 

			Ancora un tuono. Damona tolse lo sguardo dai due e si voltò verso le fortificazioni romane, stringendosi nel mantello del suo amato. Lei una vita davanti sentiva di non averla più, e nemmeno qualcuno con cui condividere la sua sorte. Era sola, sotto la pioggia, aveva freddo e fame, aveva paura. Si mise in ginocchio e tese le mani in avanti come se le porgesse alle catene, verso le sentinelle romane che in lontananza la guardavano dalle torri. 

			«Aiutatemi…».

			
				
					2 Discorso di Critognato ad Alesia, da Gaio Giulio Cesare, De bello Gallico, VII, 77.

				

			





			XLV
Il cambio

			«Apri la porta, Baculo!».

			Publio Sestio aprì la grata del Mamertino e si ritrovò davanti a Paquio Sceva tirato a lucido, con tanto di toga che risplendeva al sole e scorta al seguito.

			«È arrivato il cambio, Baculo».

			«Il cambio?»

			«Sì, sei in carica qui da più di un anno, quindi siamo venuti a darti il cambio. Puoi concederti un meritato riposo, Publio Sestio Baculo».

			«Non capisco, triumviro, sono un evocato, mi hanno dato questo incarico…».

			«Lo hai portato a termine con onore, da solo e in tempi difficili. Il pretore Marco Emilio Lepido che ha ricevuto da Gaio Giulio Cesare l’incarico di riorganizzare la città, ha dato disposizione di mettere qui una guardia di ausiliari con dei regolari turni sotto il mio comando».

			«Un momento, un momento, io non posso lasciare questo incarico fino alla celebrazione del trionfo da parte di Gaio Giulio Cesare».

			Sceva abbozzò un sorriso che sembrava più una smorfia di fastidio. «Non temere, Baculo, sarai gratificato per quello che hai fatto, e il mio segretario qui fuori ti darà gli arretrati che ti spettano».

			«Triumviro, c’eri anche tu quando il questore Cornelio Silio…».

			«Cornelio Silio?», lo interruppe Sceva.

			«Sì…».

			«Il questore di cui parli è fuggito insieme a tutta quella parte di Senato che si è aggregata a Pompeo».

			«Sì, ma l’incarico…».

			«Ora il comando è passato a Marco Emilio Lepido, ci sono nuove disposizioni».

			Publio scosse il capo. «Sceva, tu mi stai allontanando per quello che ci siamo detti tempo fa su chi avrebbe vinto questa guerra, ma non ti preoccupare, è acqua passata».

			«Marco Emilio Lepido preferisce non avere qui possibili traditori, Baculo».

			«Traditori?»

			«Sì, eri uno dei centurioni di Labieno, e Labieno è uno dei generali di Pompeo».

			«Ma…».

			«Non posso fare altro che congedarti, sei libero di restare a Roma o raggiungere il tuo ex comandante, queste sono state le disposizioni di Cesare prima che partisse».

			«Cesare ha lasciato Roma?»

			«Oh, sì, da qualche giorno. Ora, se non ti dispiace, la giornata è ancora lunga e ho una infinita serie di impegni».

			Publio assentì con lo sguardo confuso. «Ho delle cose di là, nel Carcer…».

			«Fa’ pure», disse l’altro prima di uscire.

			Publio Sestio imboccò il cunicolo e arrivò davanti alla fossa. «Rix…».

			«Cosa succede, Baculo? Ho sentito delle voci».

			Il romano appoggiò il ginocchio sul bordo. «Mi hanno sollevato dall’incarico».

			«Cosa significa?»

			«Significa che me ne devo andare, Rix».

			Vercingetorige guardò verso l’alto e la fiamma della torcia danzò nelle sue pupille. 

			«Io… credevo che saresti rimasto qui».

			«Anche io… fino alla fine».

			«Ascolta, vedo di trovare Marco Antonio, lui in qualche modo mi rimetterà qui».

			«A che scopo? Vattene, Baculo», ribatté l’arverno con la fronte aggrottata. «Tu che puoi, ascolta quello che ti ha detto quel triumviro. Io ormai non posso far nulla per cambiare gli eventi e mi sono rassegnato alla morte».

			«Ascoltami, Rix, forse non tutto è perduto. Cesare sta facendo il magnanimo con tutti. Non ha arrestato né condannato nessuno, accoglie tutti quelli che vogliono stare dalla sua parte e lascia andare quelli che non vogliono senza trattenerli. Forse ci sarà una possibilità anche per te. Devi resistere e continuare a sperare».

			«Non mi importa più di niente, Baculo».

			Publio Sestio si chinò nel buio della fossa e tese la mano verso il basso. «E invece no, devi tenere duro, Rix, promettimelo!».

			La mano restò tesa nell’oscurità.

			«Promettimelo!».

			Finalmente la mano di Vercingetorige strinse quella di Publio.

			«Va bene».

			«Tieni duro, Rix! Non mollare, tornerò».

			Dei passi arrivarono dal cunicolo.

			«Tieni duro!».

			Publio Sestio fu in piedi in un attimo e si mise a raccattare le sue cose appoggiate allo sgabello. 

			«Salve, Baculo, come va?».

			Baculo squadrò il nuovo arrivato. «Vocula?».

			Il veterano alzò la mano sinistra con una vistosa fasciatura. «Una brutta ferita al pollice, Baculo», disse sogghignando. «Sono fuori uso per un po’, quindi mi sono offerto per questo incarico. Sai, l’ultima volta che sono stato qui e ti ho visto mi sono chiesto se non avessi avuto ragione tu, a scegliere Roma e farti dare questo bell’incarico dove non devi fare niente se non startene seduto al coperto. E così, mentre ero in giro a fare l’esploratore a cavallo rischiando la vita due volte al giorno, mi sono detto, ma perché non fargli compagnia? E quindi eccomi qui», il soldato si avvicinò a Publio e abbassò il tono: «Mi hanno anche affidato tre tirones, tre reclute rimbambite per stare qui a Roma a fare la guardia al re, una pacchia».

			Publio guardò a labbra incurvate Vocula. «E la ferita? Te la sei procurata in battaglia contro i pompeiani o te la sei fatta da solo?».

			Il veterano rise. «Baculo, Baculo, ma quante ne sai?»

			«Ne ho avuti diversi come te nella legione, Tito, fossi stato ancora il tuo centurione ti avrei tenuto nei ranghi anche senza pollice».

			«Ma non lo sei, e guarda caso non sei più nemmeno il guardiano di questo posto».

			«Hai chiesto tu di darmi il cambio?»

			«Be’, mi sembravi triste l’ultima volta».

			Publio ingoiò il rospo e annuì, mentre l’altro prendeva da terra la lucerna e la alzava sopra il buco. «Ehi, Rix, figlio di una puttana arverna, fatti vedere. Coraggio, non ti ricordi di me? Sono quello che ti ha messo i ferri ad Alesia».

			Vercingetorige rimase nell’ombra e Vocula rise. «Avresti dovuto vedere la scena, Baculo, il grande re accucciato a terra come l’ultimo dei servi. È stato uno spettacolo».

			«Immagino».

			«No, non puoi, Baculo, non si è mai visto niente di tanto grande prima di quel giorno, ad Alesia. Ma è stata dura, è stata fottutamente dura, ci hanno fatto sputare sangue, non è vero, Rix? Ehi, ma c’è il prigioniero? Pensavo fosse contento di incontrarmi. Coraggio, fatti vedere».

			«Ci vorrà tempo, Tito, lascialo stare».

			Il soldato guardò Publio e il suo sorriso si spense. «Che ti è successo, centurione? Ti sei intenerito?»

			«No, mi sono solo attenuto agli ordini. Dovevo tenere il prigioniero così come me lo hanno consegnato, perché un giorno Cesare sarebbe arrivato a reclamarlo e avrei dovuto restituirglielo, quindi fossi in te farei lo stesso, non gli torcerei un capello e non gli farei mancare un pasto».

			«Cesare è lontano, Baculo, e a giudicare dall’oro che si è portato via da qui non si muoverà tanto agilmente. Hai visto i carri pieni di barre d’argento?»

			«No».

			«Quindicimila lingotti d’oro e trentamila d’argento, ho visto l’asse di più di un carro cedere sotto al peso, incredibile. Poi, avresti dovuto vedere la magnificenza di tutti i trenta milioni di sesterzi prelevati e le millecinquecento libbre di silfio cirenaico».

			«Silfio cirenaico nel tesoro del tempio?»

			«A quanto pare sì, e quella pianta medicinale vale tanto denaro quanto pesa. E con tutto quel peso sui carri dubito che il nostro Cesare faccia presto ritorno a Roma, sta andando in Spagna da Pompeo e io ho intenzione di aspettarlo qui bello comodo. Magari mi daranno il privilegio di ammazzarlo personalmente l’arverno, al trionfo».

			«Non è detto che lo ammazzino».

			Il ghigno riapparve allargando la cicatrice su quel volto grottesco illuminato dalla torcia. «Oh sì, vedrai. Le legioni di Alesia lo vogliono morto, la gente di Roma lo vuole morto e anche i suoi galli lo vogliono morto, così come è successo per Gutruato, il druido della rivolta di Cenabo».

			Il Rix tese le orecchie verso l’alto non appena sentì il nome di Gutruato, il vergobret dei carnuti che capeggiava il gran consiglio dei druidi insieme a Induziomaro nella notte del Samhain.

			«Dopo Alesia, quando abbiamo finalmente estinto gli ultimi focolai di resistenza, siamo arrivati nelle terre dei carnuti, dai quali ha avuto origine la rivolta. Erano tutti in preda al panico come pecore impaurite, perché sapevano di avere avuto la colpa della strage di Cenabo. Cesare però ha voluto essere magnanimo, per ingraziarseli e chiudere definitivamente la guerra anche con loro. Ha chiesto la consegna di Gutruato per liberarli dal loro fardello, in quanto responsabile della strage e istigatore della guerra. Il maledetto druido è stato stanato dai suoi stessi concittadini e portato al campo in catene. Le legioni si sono messe a chiedere a gran voce la sua morte. Cesare non ha potuto fare altro che dare ascolto alle innumerevoli pressioni e condannarlo secondo l’antico uso romano. È stato fustigato con le verghe davanti ai suoi e alle legioni fino a perdere conoscenza, e poi finito con un colpo di scure. Una bella soddisfazione, Baculo, te lo posso garantire».

			Vercingetorige si sedette sul suo giaciglio e immaginò la scena.

			«Quindi mi aspetto lo stesso trattamento per quel bastardo qui sotto, un giorno».

			«In ogni caso, fa che sia Cesare a decidere, perché se quando tornerà non troverà il suo trofeo da esibire alla gente sarai tu a essere bastonato».

			«Sissignore», ribatté irridente Vocula. 

			Publio raccolse le sue cose e diede un’occhiata al buco nel pavimento. Fece un cenno di saluto e se ne andò, doveva ritirare i suoi soldi e farsi venire in mente qualcosa.

			«Ehi tu, legionario, dove vai?».

			Il piccolo Aulo sgambettò fino a Publio e gli si attaccò alla gamba.

			«Vai sempre storto eh? Devi imparare ad andare dritto, hai capito, dritto, altrimenti appena esci dal campo… zac, i galli ti tagliano la gola».

			«Zac».

			«Esatto, zac e sei morto».

			«I galli?».

			Publio Sestio alzò lo sguardo. «Remilla, come stai?»

			«Nessuno ci ha ancora tagliato la gola».

			«Sì… non intendevo i galli…».

			«Non importa».

			«Ma tu di dove sei?»

			«Vengo da un piccolo villaggio in Arvernia».

			«Vicino a Gergovia?»

			«No, non ero vicina a Gergovia».

			«Cosa ti porto, Baculo?»

			«Ecco caupo, allora: spiedini e vino».

			«Va bene».

			«Ehi caupo, il vino buono».

			«Quello da due assi, allora…».

			«No, quello da quattro, il Falerno».

			L’oste fece una smorfia. «Hai derubato qualcuno?»

			«Sì, l’erario!».

			Vesbino scosse il capo e se ne andò brontolando. 

			«I suoi spiedini non sono male», disse Publio sorridendo a Remilla, «anche il pesce è mangiabile. Inoltre, essendo pelato non rischiamo di trovare i suoi capelli nel cibo».

			La ragazza rise.

			«Ma non vengo qui per Vesbino, vengo qui per te».

			«Per me?»

			«Sì…».

			«Ecco il Falerno. Remilla, ti ho già detto che ci sono i clienti, non devi…».

			«Lasciala qui».

			«Se vuoi stare con Remilla devi pagare, ogni prestazione ha il suo prezzo».

			«Voglio che si sieda qui con me, quanto costa?».

			Vesbino raggrumò la fronte. «Qui seduta?»

			«Sì, voglio che stia qui con me fintanto che starò qui».

			L’oste scosse il capo bofonchiando qualcosa. «Se va per le lunghe ti costa anche un denario, Baculo».

			Il denario fu messo sul tavolo insieme al resto dei soldi del pranzo.

			«Ora, caupo, porta un’altra tazza per il vino e poi lasciaci in pace. Siedi, Remilla».

			La ragazza sorrise e si sedette. Publio riempì una tazza di vino e la spinse verso di lei.

			«Ma cosa fai?»

			«Bevi».

			Remilla guardò Vesbino, che osservava la scena incredulo. Quel soldato stava dando del Falerno a una schiava. «Non ho mai bevuto il vino…».

			Publio Sestio alzò la sua tazza. «Alla vita, Remilla».

			La donna restò pietrificata a guardarlo mentre svuotava la tazza di un fiato.

			«Per quanto possa essere dura e ingiusta, beviamo alla vita».

			Remilla prese la tazza, un altro sguardo intorno e poi appoggiò le labbra mentre lui la guardava sorridendo. «Cosa mi stai facendo fare…».

			«Vivere».

			Il vino si sparse caldo sulla lingua, era qualcosa di morbido, carnoso, intenso, e scivolò giù riempiendole il petto di calore. Remilla appoggiò la tazza al tavolo, ma era come se quel sorso persistesse in lei e avesse lasciato ovunque la piacevolezza del suo passaggio. Deglutì e scosse il capo. «Non avevo mai bevuto niente di simile».

			«E chissà quante cose piacevoli non conosciamo, Remilla. La vita può davvero riservare delle sorprese. Alla vita!».

			I due brindarono e il secondo sorso fu incredibilmente più buono del primo.

			«Remilla, tu conosci… Vercingetorige?».

			Gli occhi di lei si fecero bui, il sorriso si spense. «Solo di nome. Ma devo a lui la vita che sto facendo».

			Publio Sestio appoggiò la tazza sul tavolo. «Non volevo rattristarti».

			«Cosa importa, hai pagato, starò qui a sorridere a ogni cosa che dirai».

			«Non volevo pagare i tuoi sorrisi, volevo pagare per farti sorridere».

			Remilla abbassò il capo. «A causa di Vercingetorige io ho perso la mia libertà, mio fratello, mia madre, mio padre e tutti gli altri del villaggio che hanno dato alle fiamme».

			Publio annuì.





			XLVI
Il martello della buona morte
settembre 52 a.C.

			Gaio Giulio Cesare cavalcava al fianco di Marco Vitruvio Mamurra, erano seguiti da Tito Labieno, Marco Antonio, Decimo Bruto, Gaio Trebonio e via via tutti gli altri legati delle legioni, insieme a un nugolo di cavalieri di scorta. Le migliori menti nell’arte della guerra passavano in rassegna al galoppo l’immane lavoro realizzato da Mamurra.

			Il proconsole, il suo praefectus fabrum e lo stuolo di schiavi orientali esperti di ingegneria militare che si era portato appresso si erano messi a studiare testi di poliorcetica greca e avevano disegnato su carta il loro progetto. Esso era stato poi consegnato ai centurioni, che si erano trasformati in capimastri. Bisognava a tutti i costi creare qualcosa che riducesse l’enorme disparità di forze che si sarebbero trovati di fronte. 

			In una corsa contro il tempo, Marco Antonio e gli altri comandanti si erano messi alla ricerca di legname, ferro e foraggio, mentre i legionari avevano lavorato giorno e notte, con il sole o con la pioggia, alla costruzione dei due valli sotto lo sguardo degli assediati di Alesia. Tutti avevano dato il loro meglio, e il risultato adesso era lì, davanti a quei cavalieri al galoppo. Un vallo ininterrotto di quattordici miglia3 che correva parallelo a quello della controvallazione. 

			Mamurra osservò con occhio critico i soldati che ultimavano le trappole anche sul versante esterno. Da quel momento, le legioni avrebbero vissuto tra le due trincee come in una lunga fortezza, in attesa dell’arrivo dell’esercito di soccorso di Alesia.

			Vercingetorige arrivò sulla torre e si appoggiò al parapetto. Da quando era arrivato ad Alesia non faceva altro che passare di torre in torre per vedere se l’esercito di soccorso compariva all’orizzonte, ma in quegli ultimi giorni la sua vista si concentrava di più sulla piana, davanti alle fortificazioni di Cesare, là da dove erano arrivati i lamenti di tante donne e bambini affamati, sempre più flebili con il passare del tempo fino a quando non erano cessati. Molti di loro erano tornati alle porte di Alesia a supplicare cibo, ma tutti i capiclan avevano fatto opposizione e le porte erano rimaste chiuse. I mandubi rimasti in città si erano rivoltati e c’erano stati scontri, incendi e morti. Molti di loro erano stati cacciati e si erano uniti alle loro famiglie, a vagare in cerca di qualcosa da mangiare in quel gigantesco recinto che li costringeva a morire giorno dopo giorno. Avevano mangiato topi, talpe, insetti e radici, e poi lentamente avevano iniziato a morire, a uno a uno. 

			Vercingetorige cercò il suo mantello nella piana senza trovarlo. Tante volte era stato sul punto di farsi aprire le porte per andare a cercare Damona, cosa auspicata da molti capiclan per togliergli il comando di quella rivolta che era rimasta appesa al sottile filo del destino. L’unico modo per non rendere inutile tutto quello che aveva fatto fino a quel momento era resistere. Resistere a oltranza, non c’era altro da fare. Da un momento all’altro avrebbero potuto arrivare i soccorsi e la situazione avrebbe potuto ribaltarsi a loro vantaggio.

			Resistere per non perdere, resistere anche se ormai quella vittoria tanto agognata avrebbe avuto un sapore amarissimo per tutti. 

			«Laggiù!», urlò una sentinella dalla torre più vicina.

			Vercingetorige tolse lo sguardo dai cadaveri sparpagliati nella terra di nessuno e guardò verso occidente con il volto scavato dall’angoscia e dalla fame. Uno degli arverni del seguito del Rix si arrampicò, mettendosi in piedi sulle merlature della torre a sfidare il vuoto pur di vedere qualcosa. «Uomini a cavallo».

			In pochi istanti la torre si riempì di capiclan. «Sono i nostri?».

			Il cuore di Vercingetorige riprese a battere nel petto, invece che nello stomaco, mentre i bastioni di Alesia si gremivano di uomini che scrutavano l’orizzonte. Pochi istanti dopo, la collina oltre le fortificazioni romane sembrò cambiare colore.

			«Sono loro!».

			Un boato.

			«Sono loro!».

			Le mura di Alesia parvero esplodere di gioia. Grida, risate, abbracci, pianti, urla di guerra e il suono dei carnyx che rimbalzava di torre in torre fino ad arrivare al vallo dei romani.

			Commio discese la collina con la cavalleria al galoppo e la fece allargare lungo la piana di fronte alle fortificazioni romane per farne sembrare ancora maggiore il numero. Erano riusciti a mettere insieme ottomila cavalieri, che erano pronti a tutto per conquistarsi la loro fetta di gloria nella liberazione della Gallia. 

			Vercassivellauno fermò il suo cavallo a mezza collina e si voltò aspettando i suoi. Il crinale si riempì di uomini e quando furono vicini, l’arverno alzò più volte le braccia al cielo, incitandoli a urlare. «Facciamoci sentire!».

			Il ruggito echeggiò altissimo in cielo prima di discendere la collina e infrangersi sulle fortificazioni romane. Carnuti, eleuteti e cadurci si aggiunsero al fianco degli arverni e iniziarono a dare fiato a centinaia di carnyx. Arrivarono poi i sequani e i biturigi e subito dopo i senoni, i santoni e i ruteni. Gli edui e i loro alleati segusavi, ambivareti, aulerci e brannovici si misero sulla sinistra, riempiendo l’orizzonte.

			Cesare osservava la collina luccicante di elmi e lance. Era impressionato, ma non lo diede a vedere a nessuno; li osservò senza fare trapelare nessuna emozione dal volto. «È giunto il momento di vedere se le tue trappole funzionano, Mamurra. Quelli di Alesia ci hanno visto costruirle, questi no».

			«Funzioneranno… certo è che sono in tanti, proconsole».

			Cesare si voltò verso Marco Vitruvio e gli altri del suo seguito che gremivano la torre. «Ho un solo timore», disse catturando l’attenzione di tutti. «Che l’esercito che si sta radunando su quel colle decida di sacrificare Vercingetorige».

			Dagli sguardi capì che nessuno aveva colto il suo pensiero. 

			«Se io fossi in quegli uomini», spiegò, «farei dei capisaldi per inchiodarci qui e taglierei le vie di rifornimento dei lingoni e dei remi che ci hanno sostenuto fino a ora. Attenderei che Vercingetorige ci attacchi con tutti i suoi per cercare di sfondare, costringendolo ad aprirsi una via con la forza o a morire di fame. Se quelli di Alesia riuscissero a sfondare, allora verrei in loro soccorso, ma se non riuscissero, la cosa giusta da fare, per quanto terribile, sarebbe farli morire di fame e aspettare che a noi, a nostra volta, assediati qui, arrivi lo stesso destino».

			«Ma potremmo riuscire a svincolarci».

			«Per andare dove, Marco Antonio? Noi fra quindici giorni finiamo il cibo e dovremmo combattere con i crampi della fame e contro una forza sei volte superiore per passare. Poi passare e riuscire a mettere una distanza tra noi e loro e a trovare cibo in una Gallia interamente ostile».

			Gli sguardi si incupirono.

			«Ma non temete, domani attaccheranno, domani cercheranno lo scontro e faranno il nostro gioco, e allora combatteremo una delle più grandi battaglie che si siano mai viste».

			Damona vedeva creature mostruose danzarle intorno. Di tanto in tanto, una di queste si avvicinava a lei e l’aggrediva ficcandole gli artigli nel ventre. Avrebbe voluto difendersi, ma non riusciva più a muoversi, il suo corpo era tutto un fremito, irrigidito dal freddo della notte che lasciava il passo all’alba.

			Divorata dalla sete e dalla fame, si era sdraiata a terra in posizione fetale per proteggersi dal freddo il pomeriggio del giorno prima e non era più riuscita a muoversi. Si era fatta piccola nel mantello di Vercingetorige, ormai consunto e intriso di umidità e fango, e si era lasciata andare fino a quando non avevano iniziato ad avvicinarsi le creature mostruose. Damona aveva allora invocato nella sua mente Sucellos, il progenitore degli arverni, dio dell’oltretomba e della notte, perché le venisse in aiuto con il suo “martello della buona morte”. 

			«Aiutami padre, ti prego…».

			I mostri che volevano sbranare il corpo di Damona ingaggiarono una lotta spietata con Sucellos per tenerlo lontano, e la lotta durò tutta la notte, fino a quando qualcosa non successe. 

			In lontananza un suono lugubre echeggiò nella flebile luce del cielo che rischiarava a oriente. Inizialmente sembrò un lamento prolungato, che poi si moltiplicò sempre più. Non era un suono, erano centinaia, ed era il canto dei carnyx. 

			L’esercito di soccorso era arrivato e aveva cacciato i mostri che volevano prendere Damona. La donna raccolse le sue forze per aprire gli occhi, come se le sue palpebre pesassero quanto un macigno. Ci riuscì per quei pochissimi istanti che le permisero di vedere Sucellos avvicinarsi.

			«Rix… vinci per me».

			Il dio dell’oltretomba alzò il martello e le tolse freddo e fame. 

			I carnyx continuarono a suonare, ma Damona non li sentì più.

			All’alba, Vercingetorige raggiunse la scala che portava ai bastioni della città e la risalì velocemente. Subito dopo aver visto l’arrivo dell’esercito accorso in suo aiuto, aveva fatto uscire degli uomini dalla città per vedere se c’erano superstiti tra i non combattenti mandati fuori dalle mura. «Trovate Damona!», aveva ordinato dopo che alcune giovani donne erano state rinvenute ancora in vita, ma di lei non c’era alcuna traccia. Gli uomini usciti dalle mura non avevano potuto spingersi vicino alle difese romane perché dal vallo avevano iniziato a piovere proiettili, quindi avevano potuto setacciare solo una parte della zona circondata dalle fortificazioni, prima che arrivasse il buio e rendesse ancor più vani e pericolosi i loro sforzi. 

			Quella notte era uscito di persona a cercarla, seguito da Critognato e da un pugno di fedelissimi arverni. Per tutta la notte l’aveva cercata, aveva urlato il suo nome, a volte ruggendo, a volte con un filo di voce. Per tutta la notte aveva vagato sfidando la morte per tentare di strappare la sua donna al destino. Era rientrato alle prime luci dell’alba senza averla trovata, e si era arrampicato in cima alla sua torre per scandagliare ancora la zona dall’alto, con gli occhi infossati, gli zigomi sporgenti e il cuore contratto nell’angoscia. A quel punto, gli sarebbe bastato trovare il suo corpo per poterla riportare ad Alesia e darle una degna cerimonia funebre, ma Damona sembrava scomparsa. Del resto, la fortificazione romana che circondava la città era lunga una decina di miglia, e ci sarebbero voluti tutti gli uomini arroccati ad Alesia per setacciarla tutta. 

			Vercingetorige diede ancora un’occhiata al cielo che si schiariva a oriente, poi si voltò verso l’interno di Alesia, gremito di uomini dai volti consumati che lo fissavano in silenzio con lo sguardo carico di speranza. Ognuno di loro avrebbe avuto una storia terribile da raccontare; ognuno di loro aveva patito la fame; ognuno di loro aveva perso qualcosa o qualcuno in quella guerra. Lui sentiva di aver perso tutto, e forse proprio per quello si sentì pronto più che mai a dare battaglia. Era l’unica cosa che gli restava da fare per attenuare il dolore della perdita di Damona, di sua madre e di suo padre.

			«Il nostro momento è giunto!», urlò con la voce roca aprendo le braccia. «Oggi possiamo finalmente vendicare tutto quello che abbiamo subito fino a ora. E non parlo dell’ultima settimana, non parlo dell’ultimo mese, parlo di questi lunghi anni in cui abbiamo dovuto chinare il capo in casa nostra per sottostare al volere di stranieri che ci hanno imposto le loro regole e i loro tributi. Parlo di ingiustizie, angherie, guerre, tasse, espropriazioni, rapimenti, perdite. Parlo di tutto quello che abbiamo subìto, di tutto quello che ci ha portato qui e di tutto quello che ci è costato sopravvivere fino a oggi. Parlo di Dumnorige, di Induziomaro, parlo di Accone e di tutti quelli che sono morti confidando che noi portassimo avanti per loro questa grandissima causa. Ebbene, il giorno è arrivato! Noi siamo qui, loro ci spingono e ci proteggono dal passato, ma sta a noi conquistare la gloria che il destino ci ha riservato».

			La sua gente esultò.

			«Ma uomini, quello che abbiamo fatto fino a ora è niente se non compiamo l’ultimo sforzo. Lo dobbiamo a quelli che non ce l’hanno fatta, altrimenti il loro sacrificio sarà stato vano; lo dobbiamo ai morti di Avarico, a quelli di Cenabo e a quelli che sono morti oltre questo muro!».

			Ancora urla di approvazione e lame al cielo.

			«Per tutte le mogli e madri che hanno perso i loro figli, per tutti i figli che hanno perso i loro padri».

			Il Rix additò la terra oltre le merlature alle sue spalle, le vene del collo gonfie, gli occhi lucidi. «Vendichiamoli! Vendichiamoli! Vendichiamoli!».

			Il cielo di Alesia si riempì di un boato assordante.

			«Andiamo laggiù, sradichiamo quella maledetta palizzata che ci divide dalla nostra libertà e ammazziamoli tutti!».

			E Alesia tremò fin nelle fondamenta.

			Le urla che si alzarono dalla città raggiunsero il campo romano, scavalcarono la palizzata e arrivarono nel centro del corridoio fino a Gaio Giulio Cesare, che trattenne il suo destriero bianco. «Non lasciatevi intimorire dal numero!», urlò agli uomini del settore di Marco Antonio. «Sono tutti uomini reclutati nel giro di pochi giorni, non hanno mai combattuto insieme, anzi, forse non hanno mai combattuto. Di sicuro non si sono mai trovati di fronte a una fortezza come questa, e di sicuro non si sono mai trovati davanti i miei legionari!».

			Anche per lui ci fu un boato. Con uno strattone il proconsole tenne ferma la sua cavalcatura, esattamente come aveva sempre fatto con il suo destino. 

			«Sono tanti, ma hanno fretta di attaccare e vincere per portare soccorso al loro re che sta morendo di fame. Quindi cercheranno il tutto e subito, cercheranno battaglia e cercheranno di sfondare con ogni mezzo, in pratica faranno quello per cui abbiamo lavorato tanto, faranno quello che noi abbiamo voluto che facessero. Sono nelle nostre mani, uomini!».

			I legionari esultarono battendo le lame contro gli umboni degli scudi. 

			«E dopo il primo, il secondo, il terzo e il quarto assalto che si infrangerà su questa palizzata perderanno fiducia, mentre noi, noi non la perderemo mai!».

			Il ruggito si alzò dal vallo e dalle torri, percorrendo come un’onda l’intera linea difensiva dove i legati delle legioni, a loro volta, tenevano il loro discorso agli uomini del proprio settore. 

			Cesare partì con il suo cavallo bianco e andò verso il settore orientale, quello che avrebbe dovuto sostenere l’attacco degli assediati di Alesia, poi avrebbe continuato oltre fino a percorrere tutte la quattordici miglia di fortezza. Passò davanti a Mamurra e ai suoi schiavi orientali e rivolse loro un saluto. Marco Vitruvio aveva finito il suo lavoro, ora bisognava vedere quanto reggeva all’impatto con il nemico.

			Vercassivellauno percorse lo schieramento dei suoi cavalieri al galoppo roteando la spada, seguito dalla sua folta chioma e dal mantello indossato sulla nuda pelle. 

			«Fatevi sentire, uomini liberi della Gallia!».

			Decine di carnyx iniziarono a suonare seguiti dalle urla dei cavalieri.

			«Fate sentire ai nostri fratelli assediati ad Alesia che siamo arrivati. Siamo qui per loro, per noi, per l’Arvernia e per la Gallia intera!».

			Il grido di guerra percorse l’intero schieramento, che sembrava infinito.

			«Da oggi noi siamo parte delle leggende della nostra gente! I bardi narreranno le nostre gesta e quello che faremo oggi qui verrà raccontato di fuoco in fuoco, ogni sera, fino alla fine dei tempi. Siate degni di questa giornata che non avrà mai fine!».

			Le porte di Alesia si spalancarono e come uno sciame d’api gli uomini uscirono, punteggiando la collina su cui sorgeva la città. Portavano graticci, assi, pale, ceste di vimini e tutto quello che avevano costruito per superare le trappole e i fossati romani. In quel mese di attesa e fame avevano preparato il loro assalto al vallo romano organizzandosi in piccoli gruppi che, protetti da scudi, avrebbero raggiunto la palizzata che li separava dalla libertà. 

			Lo sciame urlante arrivò nei pressi del terreno disseminato di rami secchi e fogliame e rallentò l’andatura riparandosi dietro agli scudi. Sapevano che c’erano trappole, ma ancora non sapevano cosa sarebbe piovuto loro addosso fino a quando l’aria non si riempì dei ronzii delle frecce e dei sassi. 

			Alle urla di guerra e incitamento si unirono quelle dei primi feriti e caduti. Gli uomini si fecero piccoli dietro agli scudi che venivano tamburellati di colpi. Il rallentamento dei primi aveva fatto sì che quelli dietro si accalcassero e nella massa compatta i proiettili scagliati dalle torri avevano ancora più efficacia. 

			«Avanti! Avanti, non fermatevi! Proteggetevi sotto agli scudi!».

			A cadenza regolare sbucavano, nella pioggia di frecce e sassi, dei grossi dardi scagliati dalle balliste, che si schiantavano sugli scudi. Più di uno inchiodò l’elmo nel cranio dello sfortunato bersaglio. 

			«Allargatevi!».

			Piccoli punti diventavano grosse pietre che gli onagri lanciavano con violenza nella calca, creando vuoti e trascinando corpi o arti nella loro corsa tra urla di dolore. 

			Nella confusione Vercingetorige raggiunse Critognato. «Ci stanno fermando prima ancora delle trappole, dobbiamo fare allargare gli uomini, altrimenti sarà una carneficina».

			Il nobile arverno si sgolò per cercare di portare coordinazione all’attacco, ma il frastuono era tale che la sua voce si perse tra le mille nelle immediate vicinanze. Una pietra prese in pieno petto un guerriero al fianco del Rix, che fu investito da uno spruzzo vermiglio. 

			«Allargarsi!».

			«Marco Antonio, lascia che vengano più avanti e poi riprendi a bersagliarli quando saranno in mezzo alle trappole».

			«Sì, Cesare!».

			«Non devono oltrepassare il primo fossato!».

			«Nessuno metterà piede oltre, Cesare, nessuno!».

			Il proconsole assestò una pacca sulla spalla del suo gigantesco legato e scese di corsa la scala della torre, per raggiungere Tito Labieno nel mezzo del corridoio tra i due valli. «Voglio che la fanteria sia pronta su entrambi i lati della fortificazione».

			«Sì, Cesare!».

			«Tutti devono occupare le posizioni di loro spettanza e tenerle a ogni costo».

			«Così sarà».

			«So di poter contare su di te, Tito!».

			«Puoi giurarci, Cesare!».

			L’inserviente diede le redini del cavallo al proconsole, che montò in sella e spronò l’animale al galoppo lungo il corridoio tra i due valli, che portava su un monte dove era stato eretto uno dei primi campi delle legioni. Lì Minucio Basilo era in attesa di ordini, e quando vide arrivare Cesare gli andò incontro.

			«Andiamo sulla torre!».

			Il legato seguì il proconsole e risalì in tutta fretta la torre perimetrale del forte, era il punto che dava la migliore visuale alle opere difensive romane fino ad Alesia e a gran parte della piana occupata dai nemici.

			«Stanno sistemando la cavalleria», disse Minucio Basilo additando i galli che si schieravano. «Forse vogliono confonderci e cercare un varco lungo la nostra linea difensiva per poi mettere in campo la fanteria, oppure usano la cavalleria perché la fanteria è di scarso valore».

			«Può essere una buona notizia», ribatté Cesare, «ma la mossa migliore è non stare qui ad aspettare cosa fanno, togliamogli immediatamente l’iniziativa e passiamo all’attacco».

			«All’attacco?»

			«Esatto, è l’ultima cosa che si aspettano. Loro pensano che ce ne staremo rintanati qui ad aspettarli, invece gli piomberemo addosso di sorpresa. Non devono avere il tempo di rendersi conto di quello che sta succedendo».

			«Va bene».

			«Prendi i germani e fammi piazza pulita di quei cavalieri laggiù!».

			«Aspetto un tuo segnale?».

			Cesare guardò Minucio. «Questo è il mio segnale».

			«Sì, Cesare!».

			Minucio si precipitò giù dalle scale e in pochi istanti fu in groppa al suo destriero. Le buccine chiamarono l’adunata della cavalleria, che riunì gli squadroni sotto l’ordine dei decurioni. Poche brevi spiegazioni e gli uomini furono pronti per la sortita. Le porte del forte si spalancarono e i cavalieri sciamarono lungo la discesa che portava alla piana da un corridoio nascosto tra le trappole. Non appena gli uomini uscirono, un boato si alzò da tutto il fortilizio e accompagnò la loro carica.

			I galli si prepararono allo scontro e a loro volta caricarono. Fu un susseguirsi di attacchi e contrattacchi tra le due cavallerie, con atti di valore da ambo le parti, ma quando i galli ripiegavano avevano il supporto di arcieri e fanti armati alla leggera, che correvano in loro aiuto scompigliando le file romane e costringendole a sanguinosi arretramenti. 

			L’esito del combattimento fu incerto per tutto il pomeriggio e molti cavalieri romani rimasero sul terreno, ma ancora una volta i germani furono risolutivi. Con una carica scardinarono un’intera ala della cavalleria nemica, costringendola a ritirarsi disordinatamente e a travolgere gli arcieri e i fanti in mezzo alla via. 

			Fu la rotta, i cavalieri romani ripresero vigore e circondarono gli arcieri e i fanti, massacrandoli prima di gettarsi all’inseguimento della cavalleria nemica fino alle porte del suo campo.

			Critognato arrivò da Vercingetorige con il volto paonazzo. «I nostri si stanno ritirando!».

			Il Rix indietreggiò dalla linea di battaglia proteggendosi con lo scudo puntellato di frecce, e una volta fuori dal tiro dei romani si avviò verso il primo punto di osservazione sulla via di Alesia, da dove si poteva vedere oltre il vallo romano. Con i suoi occhi vide i germani di Cesare inseguire e fare a pezzi le ultime sacche di fanteria gallica. 

			Vercingetorige scagliò a terra con rabbia il suo scudo martoriato. «Maledetti imbecilli!», ruggì. «Un intero pomeriggio a far combattere la cavalleria davanti al vallo dei romani!».

			Guardò impotente i suoi che desistevano e ripiegavano, esausti e demotivati, senza che nessuno avesse dato alcun ordine di farlo. Erano usciti al mattino con baldanza per sradicare la palizzata romana e a caro prezzo erano arrivati al primo fossato, che avevano cercato inutilmente di riempire di terra, poi si erano ritirati. 

			Calava la sera su Alesia, e il terreno davanti al fossato era ricoperto di morti. Ovunque si alzavano grida strazianti, lamenti, pianti. Avevano cercato di avanzare in mezzo alle insidie delle trappole sparse sul terreno sotto una pioggia di sassi e frecce, e avevano lasciato al suolo tantissimi uomini. Nonostante la cauta avanzata, le trappole avevano rallentato e insieme alle frecce arrestato più volte i loro tentativi. C’erano uomini con ferite mostruose che rientravano trascinati dai compagni e non avrebbero mai più camminato. Le catapulte avevano reso ancora più terribile la conquista di quel tratto di terreno e avevano lasciato il loro segno ovunque. Molti di quelli colpiti da quei grossi sassi e sopravvissuti si sarebbero dissanguati prima dell’arrivo della notte tra atroci dolori. 

			Gli altri, quelli che miracolosamente non avevano riportato ferite, abbandonavano le posizioni tanto faticosamente raggiunte per ripiegare verso la città, depressi e mesti come se la vittoria fosse ormai cosa impossibile.

			Il Rix ficcò la spada nel terreno davanti a lui e rimase immobile a guardare i romani che continuavano a tirare frecce e sassi su quelli che si ritiravano, esultando dalle loro torri.

			Era ancora buio quando Vercingetorige raggiunse la torre di avvistamento della città. Da lì sopra vedeva i fuochi dell’immenso campo degli alleati e anche quelli del vallo dei romani. Un anello cosparso di punti luminosi che lo circondava ovunque. 

			Da quando era arrivato ad Alesia aveva visto, da quel posto, ogni alba. Da lì aveva visto accamparsi le due legioni che lo avevano inseguito dopo la battaglia, poi l’arrivo delle altre legioni, la costruzione dei campi romani sui colli intorno alla città e l’inizio degli scavi che aveva cercato di fermare. Poi, giorno dopo giorno, tutta l’area intorno che da verde e boscosa diventava arida e desolata. Gli scavi che procedevano, la terra che veniva spostata, i convogli di tronchi che arrivavano uno dietro l’altro. Ricordò il suo saluto a Vercassivellauno la notte in cui partì con gli altri cavalieri. Ricordò la costruzione dei castelli difensivi per proteggere i lavori ai fossati, quella del terrapieno seguita dalla palizzata che giorno dopo giorno si allungava. Ricordò il mattino nel quale vide emergere nella caligine dell’alba il muro che circondava l’intera città. Quella volta, si sentì come un orso catturato e messo in gabbia. Per quanto forte e aggressivo, aveva di fronte qualcuno che non aveva solo coraggio in battaglia, ma che in guerra usava ogni mezzo e vinceva molto più con la pala che con la spada. Lo aveva sempre saputo, fin dal primo giorno della rivolta, che il maledetto Generale Unico era un osso duro da mandare giù, ma quella fortificazione superava ogni sua immaginazione. Aveva cercato di non darlo a vedere e continuato a galvanizzare e dare speranza ai suoi, fino a quando avevano votato per mandare fuori i non combattenti dal forte. Da quel giorno, con l’uscita di Damona, Vercingetorige aveva perso forza di fronte a tutti gli altri capiclan e al gruppo compatto degli edui che volevano fare di testa loro. 

			Il cielo schiarì a oriente, come sempre, ma quel giorno la luce portò qualcosa che il re degli arverni mai avrebbe voluto vedere. Un tappeto di cadaveri che arrivavano a lambire il fossato dei romani. Caduti su quel pezzo di terra dopo aver combattuto contro la fame, la speranza, la paura e, se i romani avessero vinto, caduti inutilmente. 

			Vercingetorige si rivolse a Critognato al suo fianco. «Quanto cibo è rimasto?»

			«Ne abbiamo per due giorni, forse tre».

			Marco Antonio aveva mandato fuori dalle fortificazioni delle squadre di uomini a recuperare quante più frecce e lance possibile. Gli uomini erano usciti con ceste, funi e appositi pali che utilizzavano come scalette per risalire il fosso a ridosso della palizzata. Vestiti della sola tunica, alcuni gruppi avevano attraversato il fossato allagato, dove diversi cadaveri galleggiavano nell’acqua limacciosa, e avevano raggiunto la riva opposta, iniziando a togliere le frecce ancora integre dai cadaveri e da terra per metterle in ceste di vimini, che venivano riportate all’interno delle fortificazioni. Poi alcuni galli erano scesi dal monte di Alesia e avevano iniziato a bersagliarli da lontano con fionde e frecce, e i romani erano rientrati al sicuro dentro al vallo. 

			«Hanno provato per tutto il giorno a gettare terra nel fossato sotto al tiro dei nostri», disse Marco Antonio al proconsole. «Finché si sono tenuti a una certa distanza dalla linea fortificata, hanno potuto lanciarci parecchi proiettili, ma non appena si sono avvicinati hanno cominciato a infilzarsi sugli stimoli o a finire nelle fosse trafitti dai pali di legno, e si sono trovati scoperti al tiro dei nostri giavellotti lanciati dalle torri. È stato un massacro. A fine giornata si sono ritirati e poi, durante la notte, hanno cercato di recuperare i feriti rimasti sul campo, ma li abbiamo costantemente bersagliati finché non hanno desistito».

			Cesare guardò il campo di battaglia disseminato di cadaveri e poi Alesia. «Lo scontro di cavalleria di ieri sulla circonvallazione», disse, «ci è costato parecchi uomini e in alcuni momenti abbiamo corso il rischio di capitolare, ma qui tutto ha funzionato alla perfezione. Ogni passo che hanno fatto gli è costato un mare di sangue, siamo pronti ad aspettarli anche dell’altra parte del vallo».

			«Per il momento, a parte qualche schermaglia con i nostri raccoglitori, non si sono visti movimenti se non quelli per il recupero di feriti e morti».

			«Sì, anche sul versante esterno non ci sono movimenti, ma si stanno di sicuro preparando per un assalto, e appena arriveranno quelli da fuori, anche quelli in Alesia usciranno per cercare di sfondare. Facciamo dei turni in modo che ci siano sempre uomini pronti sugli spalti giorno e notte».

			«Siamo pronti, Cesare, li aspettiamo».

			Vercingetorige aveva passato l’intera giornata a controllare il lavoro dei suoi alla costruzione di graticci, passerelle e scale per risalire i fossati; arpioni per divellere le palizzate e ripari su ruote per avvicinarsi alle fortificazioni romane. Aveva anche passato parecchio tempo a visitare i feriti e a cercare di trovare qualche parola per loro. Aveva sentito lamenti, pianti, agonia, il suono della guerra da quando era partito da Gergovia. Aveva immaginato bardi narrare gesta eroiche durante i banchetti per la celebrazione delle vittorie. Si portava addosso invece la nausea dei roghi per bruciare i cadaveri, il grano, le fattorie. Non sopportava più il continuo lamento degli uomini, neanche dei feriti, era saturo anche di quello e delle continue discussioni con gli edui e i biturigi. 

			Era tornato sulla sua torre, dove il vento portava via il puzzo dell’umanità, dei cadaveri e i lamenti. Era stato lì tutto il giorno, con lo stomaco contratto, a guardare i suoi che spostavano i morti per avere un passaggio per il prossimo assalto, ma non aveva visto alcun movimento sulla collina dove era stato allestito l’immenso campo dell’esercito di soccorso. 

			Attendeva il loro attacco per far uscire i suoi e dirigerli nello stesso settore, in modo da concentrare tutte le forze in un solo punto e impedire che i romani utilizzassero il maggior numero possibile di uomini per difendersi. Attese tutto il giorno senza che nulla succedesse, poi una stanchezza spossante lo costrinse a scendere dalla torre e raggiungere il suo letto, che aveva fatto mettere in un angolo del ballatoio oltre una tenda malconcia. Lì, finalmente, nascosto dal mondo, il re degli arverni poteva abbandonarsi al sonno, che come tutte le precedenti notti fu agitato, pieno di ombre che si lamentavano con la voce di Damona. 

			«Rix, svegliati, stanno attaccando!».

			Vercingetorige si tirò su dal letto e si mise seduto. Si stropicciò gli occhi che sembrava non ne volessero sapere di aprirsi da quanto era stanco. Batté più volte le palpebre prima di mettere a fuoco l’immagine di Critognato alla luce di una torcia. 

			«I nostri hanno cominciato l’attacco in piena notte!».

			Vercingetorige fu in piedi e imboccò la scala per risalire la torre. Quando fu in cima vide Ambigato e gli edui già sul posto. Davanti a loro, su un fronte di almeno quattro miglia lungo la circonvallazione esterna, era in svolgimento un massiccio attacco contro la fortezza romana. 

			Il Rix guardò anche lungo il perimetro occidentale, ma lì sembrava tutto calmo, come nel resto del perimetro difensivo romano. Vi era un solo attacco e contro un settore ben determinato. 

			«Fa’ suonare le trombe, dobbiamo fare la nostra parte».

			Critognato si sporse dalla torre verso l’interno di Alesia e diede l’ordine di suonare l’allarme. 

			Le porte della città furono aperte e i primi uomini iniziarono a uscire, ma ci volle del tempo per aspettare che il grosso degli assediati fosse pronto. Tutto il materiale costruito doveva essere portato fuori da Alesia e nonostante gli uomini si fossero preparati per tutto il giorno, l’attacco nel cuore della notte aveva sorpreso loro quanto i romani. Il Rix e gli altri capiclan faticarono non poco a portare fuori le tettoie montate su ruote, le passerelle, i ripari, il materiale per lo scavo e il trasporto della terra e mettere in ordine i vari contingenti per dare coerenza all’attacco. 

			«Dobbiamo muoverci», urlò spazientito Vercingetorige in mezzo al subbuglio dei suoi. «Andiamo, forza! Dobbiamo dare supporto ai nostri!».

			Critognato sfoderò la sua lama. «Forza uomini, facciamola finita una volta per tutte!».

			«Tutto quello che vogliamo è oltre quella palizzata! Vendetta, cibo e libertà!».

			E così partirono scendendo il pendio nel buio della notte, impacciati da tutto quello che dovevano portarsi dietro sul terreno scosceso. Si avvicinarono lentamente e con estremo ritardo alla zona delle trappole, in mezzo al puzzo di morte dell’assalto precedente. Si disposero in modo che gli arcieri e i frombolieri potessero tirare e poi ripararsi dietro ai ripari che spingevano in avanti e che si incagliavano ovunque. 

			«Avanziamo!».

			Gettarono i graticci e le tavole per passare sopra alle trappole, con asce cercarono di spuntare i legni che uscivano dal terreno o strapparli dalla loro sede.

			«Avanti! Gettate i graticci e le passerelle! Portate i ripari più avanti».

			Riuscirono a inoltrarsi ancora, continuando a bersagliare la palizzata davanti a loro senza poter vedere se i colpi scagliati andassero a segno, fino a quando il buio non fu lacerato da grida. Vercingetorige guardò alla sua sinistra, gli sembrò che la massa dei suoi ondeggiasse, poi sentì una sorta di fruscio nell’aria sopra di lui e altre urla. Subito dopo, come all’inizio di un forte temporale estivo, sentì il sibilo e poi lo schiocco dei sassi e delle frecce su scudi, elmi e uomini. Ancora urla, la sinistra sinfonia della battaglia. Alzò lo scudo fin sotto gli occhi e guardò in avanti, intravedendo la palizzata e le torri nel buio della notte. «Maledetti bastardi».

			Uno schianto gli scaraventò addosso l’uomo che lo precedeva, come se il colpo di una gigantesca frusta apparsa dal nulla lo avesse fatto alzare da terra e buttato indietro. Il guerriero cadde nella calca pazzo di dolore, con un grosso verrettone che gli trapassava la clavicola fuoriuscendo dalla schiena. Cercarono di portarlo via da lì, ma un proiettile di piombo di una fionda centrò in volto uno dei soccorritori, che si portò le mani al viso accasciandosi. 

			«Portateli via di qui!», urlò Vercingetorige a degli uomini lì vicino prima di essere investito da uno schizzo di materia calda. Il Rix chiuse istintivamente gli occhi e quando li riaprì non vide più gli uomini che aveva richiamato. Gli onagri romani stavano scagliando le loro pietre una dopo l’altra, e il loro effetto sulla calca era devastante.

			«Avanti, non possiamo stare qui, dobbiamo andare avanti!».

			Ma ogni passo avanti costava sangue e lasciava sul terreno uomini con ferite terribili, arti rotti o volti sfigurati, e urla di dolore. 

			«State bassi e avanziamo! Portate avanti quelle fottute macchine!».

			Il suo grido si perse in mezzo a decine di altri. La folla ondeggiò nel frastuono, un uomo cadde in una buca e Vercingetorige venne urtato nel buio, ma guadagnavano terreno e gli uomini avevano iniziato a formare una catena con cui si passavano le tavole e tutto quanto avevano costruito per superare le trappole. 

			La palizzata ora era visibile e gli uomini iniziavano a capire da dove arrivavano i proiettili, dovevano oltrepassare la selva di rami appuntiti e sarebbero arrivati finalmente al fossato pieno d’acqua. Con falci e asce si misero a fare a pezzi i rami, al riparo dei loro scudi e delle tettoie su ruote. 

			«Lanciare!».

			Il soldato liberò il fermo e la ballista fece partire il dardo, che scomparve nel mucchio di ombre davanti al fossato. 

			«Caricare, veloci!».

			L’arma venne caricata con un nuovo dardo, e di nuovo i fasci di tensione vennero tirati allo spasimo. 

			«Lanciare!».

			Il dardo partì e scomparve nel buio nel medesimo istante in cui un boato si alzò dal vallo esterno. Marco Antonio lasciò la ballista a un servente e si voltò dalla parte opposta della torre, per vedere cosa stesse succedendo alle sue spalle. 

			Il legato osservò gli uomini sugli spalti e sulle torri del versante che dava verso l’esterno, sembrava che stessero esultando mentre sullo sfondo il cielo schiariva. Si voltò poi nuovamente verso Alesia, dove invece le ombre degli uomini di Vercingetorige, spinti dalla forza della disperazione, avevano continuato ad avanzare nel fango sotto la terribile ed efficace pioggia di proiettili dell’artiglieria romana. Avevano gettato di tutto nel fosso allagato ed erano riusciti a interrompere il flusso d’acqua. Ancora qualche sforzo e lo avrebbero passato per ritrovarsi di fronte al secondo fossato. Marco Antonio si rivolse ai suoi. «Concentrate il tiro su tutti quelli che provano a passare!».

			Una freccia colpì di striscio l’elmo del Rix, che si riparò dietro lo scudo. Il cielo schiariva e la pioggia di dardi non accennava a diminuire, anzi, sembrava che fosse aumentata di intensità. I primi arverni avevano passato finalmente il fossato per essere subito falciati dai giavellotti dei difensori del vallo. Un gruppo di galli era riuscito ad arrivare al secondo vallo con una scala, ma si era fermato sotto il tiro dei romani, in attesa che altri arrivassero con le tettoie mobili.

			Il suono di un corno si fece largo nel frastuono della battaglia. A questo se ne aggiunsero altri e il Rix si voltò verso Alesia, incredulo. Era il segnale di ritirata, quello che avevano stabilito di lanciare nel caso qualcosa fosse andato storto all’esercito di soccorso. 

			Vercingetorige guardò avanti, i suoi avanzavano, con gravi perdite, ma finalmente avanzavano, dopo aver perso tantissimo tempo a cercare di mettere in posizione i ripari. Allo stesso tempo però la risposta dei romani era aumentata e stavano concentrando il lancio delle loro armi da getto sul versante di Alesia. Il Rix cominciò a chiedersi il perché. Forse sull’altro versante c’era stata una diminuzione della pressione da parte dei soccorritori. Qualcosa doveva essere successo, ma dalla sua posizione non poteva vedere niente, sentiva solo i corni suonare la ritirata, e come li sentiva lui li sentirono anche gli uomini lì vicino, che iniziavano a ripiegare. 

			«Torniamo ad Alesia!», ordinò scoraggiato.

			Vercassivellauno raggiunse a grandi passi il settore degli edui, seguito da un nugolo dei suoi cavalieri arverni. Raggiunse Eporedorige e Viridomaro con il volto paonazzo.

			«Perché vi siete ritirati?».

			Viridomaro gonfiò subito il petto. «Non ti rivolgere a me con quel tono!».

			«Mi avete lasciato il fianco destro scoperto!», ruggì il cugino di Vercingetorige mandando la tensione alle stelle. Gli edui si fecero intorno minacciosi, fino a quando non arrivò Commio di tutta fretta, lanciando occhiate che sputavano fulmini. 

			«Ma cosa fate? Vi siete ammattiti? Avete preso qualche sasso in testa questa notte?».

			Vercassivellauno additò gli edui. «Vi siete ritirati improvvisamente e senza alcun motivo!».

			«Senza motivo? Più aumentava la luce e più i romani aggiustavano il tiro. Inoltre erano pronti a fare una sortita a cavallo dal fortilizio alla nostra sinistra, e in quel caso sarebbe stata una strage».

			«Nessuno ha visto una sortita dei romani questa notte».

			Eporedorige si mise in mezzo. «Abbiamo perso parecchi uomini in quell’assalto questa notte, Vercassivellauno. Il terreno era pieno di trappole e la tua idea di attaccare al buio non ha fatto che peggiorare le cose».

			«Le trappole c’erano per tutti, Eporedorige, ti posso garantire che anche io ho riportato pesanti perdite, anche perché io ho attaccato molto più in profondità di voi!».

			«Porta rispetto, arverno. Abbiamo portato più uomini di chiunque altro per venire qui a togliere dal letame tuo cugino!».

			«Mio cugino? Non si tratta di mio cugino, si tratta di una causa comune, e voi edui non avete ancora digerito la votazione di Bibracte!».

			«Ora state tutti calmi!», sbottò Commio. «È evidente che ci troviamo di fronte a un’opera difensiva notevole. Abbiamo lasciato sul campo parecchi uomini questa notte, nessuno di noi si aspettava tanto. Dobbiamo ragionare e sferrare un attacco coordinato, dobbiamo costruire macchine d’assedio…».

			«Ma non c’è tempo», lo interruppe Vercassivellauno con le vene del collo che scoppiavano. «Lo volete capire che ad Alesia non c’è più cibo?!».

			«I tuoi calcoli potrebbero essere sbagliati».

			«Siamo due giorni oltre i miei calcoli. Lassù sono alla fame, e dobbiamo sbrigarci se vogliamo lanciare un attacco al campo romano su due fronti, fra poco i nostri fratelli non si reggeranno più in piedi!».

			Commio mise una mano sulla spalla di Vercassivellauno. «Ascoltami, ricordati quando sei partito da qui con il tuo cavallo per venire a cercare rinforzi!».

			L’arverno guardò l’atrebate. 

			«In meno di cinquanta giorni abbiamo messo insieme oltre duecentoquarantamila uomini, facendoli venire da ogni fottuto angolo della Gallia, un esercito immenso che non si è mai visto. Ti rendi conto, Vercassivellauno? Tutti noi abbiamo fatto qualcosa di straordinario, e dobbiamo andare fieri della grandezza di ciò che siamo riusciti a realizzare».

			Il cugino del re degli arverni si diede una calmata. 

			«Ma una volta giunti qui sono arrivate anche le vere complicazioni. Questo perché dobbiamo agire in fretta, prima che i fratelli di Alesia muoiano di fame. Abbiamo provato da subito con la cavalleria, poi in piena notte con la fanteria, confidando nella sorpresa di un attacco inaspettato a poche ore dal primo e nell’oscurità. Eravamo convinti di fare la cosa giusta, tutti: tu, io, Eporedorige e Viridomaro».

			Commio strinse le labbra. 

			«Ma anche qui ci siamo dovuti confrontare con le insidie disseminate da quel bastardo di Cesare. Lui ha giocato di astuzia con noi, e credo che l’unico modo per riuscire a batterlo sia fare altrettanto: giocare a nostra volta d’astuzia».

			«Cosa intendi?».

			L’atrebate si voltò a guardare le fortificazioni di Cesare.

			«Noi siamo arrivati qui e abbiamo attaccato il settore di fronte a noi, semplicemente perché… be’, perché era davanti a noi, e da qui potevamo vedere le mosse di quelli di Alesia. Ma forse da qualche altra parte c’è un posto migliore per attaccare, e quando lo avremo trovato dovremo dividere i nostri uomini e attaccare in più punti».

			Gli occhi di Vercassivellauno si fecero attenti. «Dobbiamo trovare qualcuno del luogo e capire se c’è un posto più adatto per un assalto».

			«Sì, dobbiamo trovare il punto debole di questa maledetta fortificazione».

			
				
					3 Si calcola che il vallo per la difesa da attacchi esterni fosse lungo circa ventuno chilometri. Dalle tracce che si sono trovate negli scavi correva in media a una distanza di duecento metri dalla identica linea di difesa rivolta verso Alesia.

				

			





			XLVII
Marco Antonio

			Il rumore degli zoccoli del cavallo echeggiò sul selciato della regina viarum, l’Appia, regina delle strade. Publio Sestio Baculo diede di talloni per spronare la cavalcatura che aveva comprato in uno degli innumerevoli mercati della città. Aveva poi riempito la bisaccia di cibo ed era partito verso sud, dopo aver raccolto le informazioni necessarie. 

			Andava in direzione di Capua, ma sperava di raggiungere il suo obiettivo molto prima di arrivarvi. Stava inseguendo Marco Antonio, che era partito una settimana prima da Roma per dirigersi in Campania. Cesare gli aveva dato la carica di propretore per l’Italia, un ruolo di grande responsabilità guadagnato in seguito alle brillanti capacità di comando dimostrate in Gallia durante la campagna contro Vercingetorige e successivamente a Roma, dove Antonio aveva dato garanzia di fedeltà alla causa cesariana. 

			Non avrebbe dovuto essere difficile trovare il propretore, da quello che gli avevano detto viaggiava a bordo di un essedum, il nuovo carro da trasporto che i britanni usavano in guerra e che era stato adottato per gli spostamenti sulle strade romane a causa della sua praticità. Nonostante il carro, però, Marco Antonio non poteva spostarsi con grande velocità: data la sua carica, era preceduto da littori e attorniato dalla sua numerosa scorta personale e da diverse coorti, che lo seguivano a piedi per raggiungere i municipi e fidelizzare quanti più uomini possibili alla causa cesariana. 

			Non ci volle molto a raggiungere il corteo che procedeva verso sud e che comprendeva, oltre ai mezzi militari, anche lettighe e carrozzoni, ma ci volle molto per farsi ricevere da Marco Antonio, sempre impegnato con i maggiorenti dei municipi.

			«Ancora niente?»

			«Il propretore è molto occupato».

			Publio masticò una imprecazione tra i denti. «Gli hai detto il mio nome?».

			Il funzionario di servizio si mise a ridere. «Senti, mettiti l’animo in pace. Il propretore è occupato giorno e notte. Di giorno con i magistrati e la notte con la sua amichetta».

			Publio Sestio si guardò intorno. «Sì, infatti questo posto sembra un baccanale».

			«E dovresti vedere quando il corteo si mette in movimento, la lettiga dell’amichetta, una liberta greca conosciuta come Citeride, è scortata dai littori».

			«Che vuoi dire?».

			Il funzionario si avvicinò a Publio e si mise a bisbigliare sottovoce. «Non sai niente? Pare che il nostro propretore si sia fatto abbindolare da Volumnia, una liberta greca di Publio Volumnio Eutrapelo, uomo molto ricco, amico e confidente del propretore. Questo tizio è proprietario di una scuola di recitazione per spettacoli teatrali ed esibizioni… particolari, nelle dimore dei potenti».

			«Sì, ho visto qualcosa del genere a Cenabo».

			«Sei un uomo fortunato».

			«La serata non si è conclusa nel migliore dei modi».

			L’ufficiale di servizio si mise a ridere. «Le serate per il propretore invece pare che si concludano sempre nel migliore dei modi. Citeride si esibisce ancora come mima, cantando e danzando con pochi veli addosso… a inizio serata», bisbigliò gorgogliando un’altra risata. «Ma a quanto pare non concede più le sue prestazioni particolari al proprietario di casa di turno, è tutta per Marco Antonio, che se la porta in giro come se fosse la moglie».

			«Ho capito».

			«È per questo che ti dico di metterti comodo, lui è molto preso. Ha un sacco di corrispondenza da sistemare, gli incontri con i magistrati e poi», risata, «gli spettacolini».

			Publio assentì, irritato. Non poteva credere che Marco Antonio non lo ricevesse, forse era l’inettitudine di quel segretario a non farlo mettere in contatto con il propretore. Decise di giocare d’astuzia tirando fuori la lettera di Labieno. «La vedi questa lettera?».

			Il funzionario allungò il collo.

			«Vedi qui cosa c’è scritto?».

			Publio Sestio Baculo, primipilo della XII Legione è stato congedato con il massimo degli onori dopo aver messo a repentaglio la sua vita per la salvezza di tutti i suoi compagni. Mi ha servito con grande dedizione, attaccamento e senso al dovere, tanto che lo considero ormai più un amico che un subalterno. Per il suo prestigio e per l’appoggio, nostro e di tutti gli altri amici che militano attualmente in Gallia, ti chiedo, in virtù del tuo affetto nei miei confronti e del nostro rapporto di amicizia, che per mezzo della mia lettera egli sia ben accetto presso di te, con un incarico di prestigio in qualità di funzionario per l’amministrazione di beni e materiale che stiamo inviando a Roma dalle Gallie. 

			Ti prego fortemente di non deludere le sue aspettative e raccomando a te tutti i suoi affari, né più né meno che se fossero miei. 

			«Publio Sestio Baculo sono io», si autocelebrò con tono l’ex centurione, rimettendo via la lettera. «Hai visto la firma?»

			«No…», disse confuso l’altro.

			«Ecco perché sei ancora qui con questo incarico. Era la firma di Gaio Giulio Cesare, con il suo sigillo».

			«Gaio Giulio Cesare?»

			«Sì, quindi come vedi sono tenuto molto in considerazione da lui e da tutti gli amici che hanno militato in Gallia, come Marco Antonio, appunto».

			Lo sguardo del funzionario si fece attento.

			«Più mi fai aspettare qui e più quella sedia dove sei seduto scricchiola, segretario…».

			«Publio Sestio Baculo».

			«Propretore… è un piacere rivederti».

			«Il piacere è mio, mi ero ripromesso di passare a trovarti al Mamertino, ma sono veramente stato subissato dal lavoro e dagli eventi».

			«Sì, vedo, ti ho lasciato che eri un tribuno delle plebe in fuga da Roma e ti ritrovo propretore per l’Italia».

			«A dire il vero, sono ancora tribuno della plebe, ma con poteri di propretore».

			Publio non riuscì a mascherare un’occhiata perplessa. 

			«So cosa stai pensando, Publio Sestio, tra i compiti dei tribuni vi è quello di limitare nel caso le funzioni dei magistrati con potere militare. Insomma, il tribuno dovrebbe controllare il propretore, ma nel mio caso controllore e controllato sono la stessa persona».

			«Ho visto di tutto nell’ultimo anno a Roma, non mi stupisco di nulla».

			«In effetti la situazione, concorderai con me, è particolare. In realtà Cesare mi ha lasciato il controllo sull’Italia in sua assenza e, come puoi immaginare, siamo circondati da contingenti militari comandati da generali favorevoli a Pompeo. Ovunque nelle province sono pronti a saltarci addosso e il pericolo riguarda anche tutte le coste, che occorre controllare per possibili sbarchi. Si tratta quindi di una misura straordinaria e temporanea, Cesare aveva bisogno di distribuire velocemente degli incarichi a uomini di comprovata fiducia».

			«Questo ti fa un grande onore, Marco Antonio».

			«Devo dire che la fiducia è reciproca. Ma dimmi, qual buon vento ti porta da queste parti? Hai intenzione di arruolarti di nuovo? Mi servono disperatamente centurioni come te».

			«Se avessi ancora la mano non chiederei di meglio, ma in queste condizioni durerei giusto fino al primo scontro. No, a dire il vero sono qui per questa».

			Marco Antonio prese la lettera che Publio gli porse e quando lesse la prima riga i suoi occhi si assottigliarono: «“Tito Labieno saluta il questore Quinto Cornelio Silio…”».

			«Si tratta della lettera di raccomandazioni che Tito Labieno ha scritto a seguito del mio congedo per farmi riassumere a Roma in attesa del suo ritorno. Con il congedo, le mie credenziali, i soldi risparmiati e il suo aiuto, avrei potuto aspirare ad accedere al ceto equestre. Ma quella lettera è l’unica cosa che mi rimane. Non ho più nient’altro».

			«Come sarebbe a dire?»

			«Quando mi sono congedato sono partito da Agedinco e sono arrivato a Cenabo proprio la notte della rivolta. Ero nella residenza di Gaio Fufio Cita quando sono arrivati i galli e hanno iniziato ad ammazzare tutti. Lo hanno sgozzato nel piazzale della villa. Io ne ho fatti fuori un paio e sono riuscito a fuggire. Con l’aiuto di altri disperati della XII Legione abbiamo risalito il Liger fuggendo dall’esercito di Vercingetorige, fino a quando non siamo arrivati in un fortilizio della Narbonese per scoprire che non eravamo finiti in un deposito di viveri delle retrovie, ma in un fortilizio avanzato e mezzo sguarnito delle nostre legioni che vagavano in Gallia nel mezzo della rivolta. Lì ho seguito una colonna di trafficanti di schiavi che era diretta a Roma e sono arrivato all’erario con solo la veste che indossavo e questa lettera. Allora è stato sufficiente far vedere il sigillo di Labieno per ottenere subito credito, ma oggi, se qualcuno mi avesse perquisito sulla strada per raggiungerti, probabilmente mi avrebbe immediatamente messo in catene, nella migliore delle ipotesi. Io stesso sono rimasto completamente sbalordito dal passaggio di Labieno nelle fila di Pompeo».

			Marco Antonio finì la lettera e alzò lo sguardo verso Publio.

			«La guerra gallica ha fatto di me un mezzo eroe, ma quella civile ha cancellato tutto. Una volta che avrò finito i soldi del mio lavoro al Mamertino, non avrò di che mangiare».

			Il propretore assentì. «Non ti preoccupare, Baculo, ci penso io. Per quanto riguarda i tuoi soldi ne parlerò con il proconsole, ma ci vorrà tempo. Intanto ti trovo una sistemazione».

			«Va benissimo quella che avevo».

			«Quale intendi?»

			«Quella al Tulliano».

			«Stai scherzando?»

			«Non lascio un compito a metà, propretore. Mi hanno affidato Vercingetorige, lo voglio consegnare io a Gaio Giulio Cesare».

			Tra i due vi fu uno sguardo. «Sì, hai ragione, quel bastardo deve essere controllato a vista da qualcuno di fiducia, dopo il sangue che ci ha fatto sputare ad Alesia».

			«È stata dura?»

			«Dura? Più che dura, Baculo. Siamo stati davvero sul punto di non farcela, ancora me lo ricordo…».





			XLVIII
Vittoria o morte
Alesia, settembre 52 a.C.

			All’imbrunire, Vercassivellauno arrivò a cavallo insieme a Commio, Eporedorige e Viridomaro in una piccola radura dove alcuni capiclan li stavano aspettando, ansiosi di sapere il perché di quella riunione in gran segreto all’esterno del campo.

			«Prima di cominciare», esordì Commio, «vi devo chiedere il solenne giuramento di non riferire a nessuno quanto sarà detto questa sera qui. Una possibile fuga di informazioni potrebbe allertare i romani e provocare ancora più vittime di quelle che saranno necessarie per perseguire il nostro scopo».

			Tutti acconsentirono, e l’atrebate continuò il suo discorso. «Abbiamo imparato a nostre spese che un assalto frontale con una grande quantità di uomini contro questa fortificazione non serve a niente. Non abbiamo i macchinari necessari per sostenere un’offensiva che limiti le perdite, ci vorrebbe tempo per costruirli e allestire un assedio, ma purtroppo noi il tempo non lo abbiamo». Commio additò le torri di Alesia in lontananza nella luce del tramonto. «Lassù sono allo stremo e probabilmente hanno già finito il cibo. Hanno già sostenuto due assalti come noi e hanno avuto parecchie perdite, non possono reggere ancora per molto il blocco».

			Un brusio si alzò dai presenti e l’atrebate riprese a parlare con tono più alto. 

			«Dopo esserci consultati, abbiamo quindi deciso che occorre una nuova strategia basata sul tempo, quindi un attacco a breve, ma che contemporaneamente porti una certa garanzia di vittoria. Forse, ci siamo detti, lungo questa fortificazione c’è un punto meno presidiato o più facile da assaltare per via della conformità del terreno, e siamo andati a cercare qualcuno qui della zona che potesse indicarcelo. Abbiamo trovato dei contadini e ci siamo informati».

			Il silenzio divenne assoluto.

			«E abbiamo l’anello debole della catena!».

			Vercassivellauno estrasse dei sassi da una bisaccia e li dispose a terra prima di prendere la parola. «A nord di Alesia c’è un colle, che per la sua vasta superficie non è stato inserito nella circonvallazione fortificata. Qui i romani hanno costruito un campo presidiato da due legioni su un terreno in lieve pendenza. Il campo è in una posizione formidabile per contrastare un attacco in arrivo da Alesia, ma non altrettanto per un attacco che arrivi da fuori, attraverso la zona boscosa alle sue spalle. Sul pianoro c’è solo una piccola fortificazione e, data la conformazione del terreno e il fiume che lo attraversa, non c’è vallo verso l’esterno». Vercassivellauno guardò i capiclan. «È una posizione perfetta per effettuare un attacco diversivo».

			«Abbiamo pensato di creare una forza d’attacco composta da cinquanta o sessantamila uomini, scelti tra i migliori di tutti i contingenti arrivati qui», riprese Commio, «e farli partire dal campo in silenzio, con il favore dell’oscurità, per far loro raggiungere i boschi a ridosso del colle. Il mattino successivo inizieremo con la solita offensiva frontale a occidente, che richiamerà anche gli assediati di Alesia, e intorno a mezzogiorno faremo uscire gli uomini tenuti nascosti per attaccare il punto debole del perimetro romano, quattro miglia più a nord. I romani subirebbero quindi tre assalti contemporaneamente, uno dei quali, con i migliori uomini che abbiamo, nel settore meno difendibile».

			Vercassivellauno guardò i capiclan, e vide nei loro sguardi l’approvazione del piano. Si riprese la parola con il fare di un capo che non concedeva compromessi. «Comanderò personalmente il contingente di fanteria scelta che sferrerà l’attacco».

			Rocca di Alesia

			Vercingetorige guardò il cielo tingersi di rosa dalla torre, poi abbassò lo sguardo verso i colori cupi della piana, dove i romani continuavano incessantemente a lavorare. I martelli delle fucine non smettevano mai di battere il ferro, le asce di tagliare il legno. Non appena finivano gli scontri, uscivano dal vallo nugoli di ombre a vagare tra i caduti, come se le divinità dell’Altromondo vomitassero discepoli sulla terra per impadronirsi dei cadaveri. Non erano i morti a interessare, ma tutto ciò che poteva aumentarne il numero. Si recuperavano lance e frecce, e si spogliavano i caduti di tutto: armi, protezioni, scudi, ma anche bracciali, torques, elmi, corazze. La morte rendeva tutti uguali, servi e nobili perdevano il loro passato, la loro gloria, i loro sogni, la loro ricchezza. Diventavano semplicemente corpi da depredare.

			«Laggiù!».

			Vercingetorige si avvicinò a Critognato.

			«Verso meridione e occidente, li vedi? Ci sono movimenti dei nostri».

			Il Rix guardò la collina dove si era posizionato il campo dell’esercito di soccorso. «Sì, avanzano verso il vallo».

			«Do ordine ai nostri?»

			«Aspettiamo. Vediamo cosa fanno e dove attaccano, poi facciamo uscire le macchine».

			Quartier Generale di Cesare – Settore meridionale della fortificazione

			«Avanzano, proconsole!».

			Cesare si mise a osservare i movimenti dei galli dall’alto della torre posta sul forte principale dell’accerchiamento, quello situato sul colle più alto. Da quella torre si aveva una visione di insieme di buona parte del perimetro.

			«Sembra che si riportino sulle posizioni dell’altro ieri, avanzando da occidente».

			Cesare aguzzò la vista verso i movimenti del nemico, poi percorse a uno a uno i suoi campi, i castelli e le torri di avvistamento per vedere se vi fossero segnalazioni. Nessuna segnalazione oltre a quelle che si trovavano di fronte al nemico. 

			Iniziò a dare disposizioni ai messaggeri che aveva intorno e che sparivano, a uno a uno, a ogni ordine. «Voglio i cavalieri germani pronti davanti alla porta del campo per un’eventuale sortita».

			«I germani sono già in posizione».

			«Accertiamoci che Marco Antonio e Gaio Trebonio siano pronti. I galli si stanno dirigendo proprio verso i loro settori».

			«Sissignore».

			Il proconsole si sporse dalla torre e si accertò che il suo cavallo e la scorta fossero pronti, poi si rimise a guardare le manovre dei galli che uscivano dal loro campo. Diede uno sguardo al cielo, dove cumuli bianchi lasciavano spazio all’azzurro. Proprio in quel momento, un’aquila passò altissima sopra di lui. Gaio Giulio Cesare chiuse gli occhi e fece un respiro profondo. 

			«Ci siamo!».

			Boschi oltre il settore nord della circonvallazione romana

			Vercassivellauno aveva passato la giornata a fare preparativi per l’ambizioso attacco al fortilizio romano del settore nord. Il cugino del Rix non voleva assolutamente correre il rischio di essere avvistato da esploratori romani, quindi aveva mandato alcuni contadini locali con i suoi cavalieri arverni a cercare una strada che aggirasse di molto le fortificazioni nemiche. Lui intanto aveva discusso il piano con i vari capiclan e insieme a loro aveva radunato i sessantamila uomini scelti, per poi organizzarli in reparti agli ordini di validi comandanti. Avevano deciso di essere leggeri, avrebbero portato solo lo stretto indispensabile per la notte e l’attacco del giorno successivo.

			Erano partiti dal campo al calar del buio seguendo le guide, che avevano identificato una strada che faceva un largo giro intorno alle colline boscose del settore nord, e avevano marciato per sette ore nell’oscurità prima di arrivare nei boschi dove avevano stabilito di nascondersi. Lì, l’arverno aveva concesso il riposo agli uomini e aveva continuato con le guide per un altro pezzo di strada fino ad arrivare al pianoro che dava sulla torre di avvistamento romana. Avevano strisciato nella boscaglia fino a vedere le torri del fortilizio e solo allora Vercassivellauno si era sentito sicuro di aver raggiunto il posto giusto. Era ritornato quindi nel bosco e si era messo a riposare quando stava ormai albeggiando. Aveva tempo, doveva restare nascosto, sapeva che di lì a un paio d’ore Commio avrebbe iniziato a scatenare un attacco su un largo fronte che non serviva ad altro che a togliere forze romane dagli altri settori, e si augurò che suo cugino facesse lo stesso con un assalto al vallo romano interno da Alesia. 

			Piana occidentale di Alesia – Esterno del vallo romano

			Commio passò davanti allo schieramento con il suo stallone, e, come sempre, al suo passaggio gli uomini esultarono e maledirono i romani. Il sovrano degli atrebati li aveva fatti schierare in tre distinti contingenti, che avrebbero dovuto attraversare la piana a ovest di Alesia per attaccare le fortificazioni romane su un fronte di oltre quattro miglia. Aveva fatto portare fuori dal campo le passerelle e i ripari mobili che avevano costruito durante la giornata precedente, e aveva tenuto l’attenzione dei romani su quel settore per tutta la mattina. Aveva poi fatto avanzare la cavalleria compiendo un lungo giro, come se volesse confondere i difensori del vallo, ma in realtà tutto questo movimento serviva per permettere a Vercingetorige e soprattutto a Vercassivellauno di prendere posizione. Con un colpo di redini fermò la corsa del suo cavallo e guardò in alto verso il sole. Il momento era giunto, ora si doveva attaccare il vallo romano con tutta la forza possibile. Commio sfoderò la spada e la puntò contro chi lo aveva fatto re. 

			«All’attacco!».

			Il boato si alzò dalle file e la terra tremò. Ai lati di Commio, Eporedorige e Viridomaro mossero le loro schiere. I popoli della Gallia giunti nella piana di Alesia per rivendicare la loro libertà avanzarono al passo, urlando tutta la loro voglia di vendetta. 

			Non c’era più un nome da seguire, ma un ideale per cui vivere e morire.

			Monte Rea, a nord di Alesia – Torre di avvistamento romana 

			Il centurione passò di fronte alla seconda coorte schierata all’interno del vallo. «Si stanno preparando. Attaccheranno ancora il settore occidentale, dove le difese sono già state messe a dura prova l’altro ieri», disse agli uomini che lo ascoltavano inquadrati. «Può darsi che ci arrivi da un momento all’altro il messaggio di intervenire per portare supporto ai nostri laggiù, quindi teniamoci pronti. Nessuno si deve allontanare dall’inquadramento senza il mio permesso, sono stato chiaro?»

			«Sissignore!».

			«Voglio tutti quelli di servizio sulle palizzate, gli arcieri sulle…».

			«Centurio!».

			L’ufficiale si voltò e guardò la sentinella sulla torre che si sbracciava chiamandolo. «Cosa c’è?»

			«C’è movimento nel bosco sul pianoro».

			Con poche falcate il centurione raggiunse il terrapieno, e l’intera torre vibrò mentre risaliva le scale con l’agilità di una tigre. In un istante fu sulla piattaforma più alta a guardare verso settentrione. «Dove?»

			«Laggiù, tra gli alberi».

			Il suo sguardo si assottigliò verso la macchia boschiva in lontananza, che a un tratto si riempì di uomini.

			«Fa suonare l’allarme!».

			I nemici uscirono dal bosco avanzando a passo veloce.

			«Muoviti!».

			Erano migliaia, decine di migliaia.

			Rocca di Alesia – Torre nella zona sud-occidentale 

			Vercingetorige aveva osservato per tutta la mattinata i movimenti nella piana dalla rocca di Alesia. Nessuna nuova strategia, dunque, l’esercito di soccorso avrebbe tentato un nuovo attacco frontale di forza contro i romani sotto una pioggia di frecce.

			Critognato lo raggiunse sulla torre. «Gli uomini sono pronti, Rix. Hanno già portato fuori i graticci, le pertiche, le tettoie di protezione, le falci e tutto ciò che abbiamo preparato per la sortita».

			Vercingetorige assentì, poco convinto di quello che aveva visto da lassù. Era in ogni caso deciso a fare la sua parte fino in fondo, e si voltò per scendere dalle scale.

			«Un momento…», Critognato aguzzò la vista e poi additò del fumo che si alzava dalle torri del campo romano a nord di Alesia. «Succede qualcosa, laggiù».

			Il Rix si mise a scrutare con il fiato sospeso. «Le torri del campo romano a nord stanno mandando delle segnalazioni».

			«Segnalazioni di cosa?»

			«Non so… ma sta succedendo qualcosa laggiù». 

			Vercingetorige si voltò verso occidente a guardare gli schieramenti nella piana, poi tornò nuovamente con lo sguardo verso nord. «Ma certo… è un diversivo, e forse l’attacco principale è proprio quello a nord. Ecco perché hanno tenuto gli uomini in vista per tutto questo tempo!».

			«Forse è proprio così», concordò Critognato. «Quindi… dove si aspettano il nostro appoggio?»

			«Forse dove si sono fatti vedere più a lungo. Andiamo in quella direzione e sparpagliamo i nostri su un fronte più largo per tenere impegnati quanti più difensori possibili».

			«Va bene!».

			«Avanti, forza!», urlò il Rix scendendo velocemente dalla torre. «Ci siamo, ci siamo uomini, il giorno è oggi!».

			Il ruggito degli uomini di Alesia interruppe il banchetto dei corvi, che si alzarono in cielo dai cadaveri dei caduti dei giorni precedenti. E subito dopo lo stesso cielo si riempì del ronzio delle frecce.

			Quartier generale di Cesare – Settore meridionale della fortificazione romana

			Da una delle torri del campo meridionale, Gaio Giulio Cesare vide le segnalazioni di quelle del campo a nord, sul monte Rea; il punto debole del suo perimetro era stato identificato ed era sotto attacco. Staccò lo sguardo da quel settore e osservò le direttrici dell’assalto che arrivava dagli assediati di Alesia. Osservò la zona e la capacità di risposta dei suoi dal vallo, poi passò sul terzo versante, dove il grosso dell’esercito nemico si avvicinava, lento ma inesorabile, alla circonvallazione esterna. 

			Abbassò infine lo sguardo sul corridoio che passava in mezzo ai due valli fortificati, dove arrivava un messaggero al galoppo. Quello spazio, che Cesare voleva sgombro da uomini e mezzi, era utilizzato come una strada per mandare le coorti o la cavalleria in soccorso a qualsiasi settore, ed era importante e vitale quanto le palizzate, i terrapieni, i fossati e le trappole. Lungo quella via si potevano mandare uomini freschi nei settori in difficoltà e intervenire in caso di sfondamento. Se i galli fossero riusciti a insinuarsi lì, dove scorreva la linfa vitale della sua difesa, tutto sarebbe stato perduto.

			Il messaggero scese da cavallo e risalì le scale della torre come se fosse inseguito dalla morte. 

			«Un attacco alla fortificazione del monte Rea, proconsole».

			«Di quanti uomini si tratta?»

			«Parecchi, almeno cinquantamila, e la pendenza sulla quale è costruito il campo li favorisce. Ci lanciano addosso un gran numero di proiettili, avanzano a testuggine e sostituiscono continuamente gli uomini stanchi con truppe fresche. Stanno ricoprendo le trappole e strappando gli ostacoli».

			Cesare tornò a guardare a nord, chiedendosi chi fosse il comandante di quegli uomini e chi li avesse addestrati a quella tattica così… romana. Si rivolse a un inserviente alla sua sinistra. «Mandiamo un messaggio a Labieno nel forte a est di Alesia, il più vicino al Rea».

			«Cosa gli dobbiamo riferire, proconsole?»

			«Di prendere sei coorti e portarsi subito in aiuto del presidio in difficoltà. In caso non riesca a mantenere la posizione, che faccia uscire le coorti e contrattacchi, ma solo se è necessario».

			«Sissignore».

			Lo sguardo del proconsole si fissò su quello che stava succedendo sul Rea. Era preoccupato, perché se quegli uomini avessero superato la palizzata del forte, si sarebbero riversati come un fiume in piena nel corridoio tra circonvallazione e controvallazione, facendo saltare tutte le difese romane. Sarebbe stato il collasso immediato dei suoi. Labieno ci avrebbe momentaneamente messo una pezza, Cesare ne era sicuro, ma sapeva anche che un contrattacco poteva rivelarsi una mossa azzardata, se non fosse riuscito. 

			Il proconsole guardò gli altri punti della sua fortificazione sotto attacco, fece i suoi calcoli e capì che una sola persona poteva risolvere quella situazione disperata, e quella persona era lui. Scese dalla torre per raggiungere l’inserviente che teneva il suo cavallo.

			«Il mio mantello scarlatto».

			Il servo si adoperò per mettergli il mantello prima che Cesare balzasse in sella al suo stallone bianco.

			«L’elmo, signore…».

			«Niente elmo. Che mi riconoscano gli amici, i nemici e gli dèi immortali».

			Il suo seguito di cavalieri ruggì galvanizzato.

			«In un modo o nell’altro, oggi è l’ultimo nostro giorno di fatica, ve lo prometto, sia che vinciamo, sia che moriamo!».

			Scoppiarono tutti in una risata.

			«E oggi non morirò, lo sento!».

			Partirono al galoppo al seguito di quel mantello rosso.

			Monte Rea a nord di Alesia – Schieramento dei galli 

			«Scudi alti!», urlò Vercassivellauno prima che un sibilo tagliasse l’aria sopra la sua testa. «Ci stiamo avvicinando, ci pioverà addosso di tutto. State compatti, formazione a testuggine. Avanziamo!».

			Frecce e sassi iniziarono a colpire gli scudi. Incredibilmente, la formazione compatta attutiva di molto l’effetto delle pietre scagliate dalle balliste. 

			In quella zona, inoltre, le difese esterne non erano consistenti come dalle altre parti, e per disinnescare le insidie bastava gettarvi sopra della terra. 

			«Avanti! Teneteli sotto tiro con gli archi!».

			Un uomo cadde contorcendosi con una freccia che gli attraversava il collo, e un altro prese immediatamente il suo posto. Vercassivellauno guardò avanti la palizzata romana, poi le torri irte di arcieri e oltre queste, in lontananza, quelle di Alesia. 

			«Tieni duro, cugino, vengo a tirarti fuori da lì!».

			I carnyx suonarono lungo tutto lo schieramento e gli uomini continuarono ad avanzare. Un dardo di ballista si schiantò sullo scudo di Vercassivellauno e lo trapassò, finendo la sua corsa a due dita dal suo volto. «Non è oggi il mio giorno!», disse con una smorfia l’arverno prima di rimettersi a dirigere i suoi.

			«Avanti, uomini, avanti! Il destino della Gallia intera dipende da noi!».

			Settore occidentale della fortificazione romana. 

			Cesare raggiunse il settore di Marco Antonio. «Com’è la situazione?»

			«Per il momento reggiamo, Cesare, ma gli uomini sono esausti. I galli attaccano senza tregua, ce la stanno mettendo tutta».

			«Dobbiamo essere meglio di loro, se perdiamo questo scontro tutta la campagna di Gallia sarà stata vana, se perdiamo oggi è la fine di tutto, ma se vinciamo nessuno oserà mai più attaccarci».

			«Sì, Cesare!».

			«Un ultimo sforzo, Marco Antonio, chiedi loro un ultimo sforzo».

			«Sì».

			Il proconsole si guardò intorno, vide volti esausti scendere dalle scale per dare il cambio a uomini più freschi. Passò loro a fianco con il suo cavallo. «Vi ho visti combattere, siete i migliori!».

			Gli sguardi dei legionari si illuminarono, il proconsole allungò la mano per cercare la stretta dei suoi uomini. Subito decine di mani si tesero verso di lui. «Coraggio uomini, siamo qui per fare la storia, i vostri pronipoti parleranno di voi a lungo e si vanteranno di avere avuto un avo che era ad Alesia!».

			I soldati esultarono, Cesare passò la mano in mezzo alle decine che cercavano la sua. «La vera forza di questa fortificazione siete voi, ricordatevelo, voi!».

			Settore occidentale dell’attacco degli assediati di Alesia

			Vercingetorige guardò i suoi approcciarsi al solito settore occidentale della fortificazione romana cercando di avvantaggiarsi grazie ai lavori di riempimento dell’ultimo attacco. Avanzavano sotto la pioggia di frecce ma andavano molto più veloci che in precedenza. Percorse con lo sguardo l’immensa fortificazione romana. Dalla sua posizione nella piana non poteva più vedere i fortilizi sotto attacco a nord, ma scorgeva un’ampia fetta del vallo occidentale romano, che percorse per intero fino a risalire con gli occhi sul colle dove Cesare aveva messo il suo primo campo. Lì il terreno risaliva ripido e i romani non avevano scavato i fossati. Avevano costruito solo il terrapieno con la palizzata. 

			«Critognato».

			Il nobile arverno arrivò da Vercingetorige con il volto paonazzo e la voce roca di chi non aveva fatto altro che urlare per tutta la mattinata.

			«Guarda lassù».

			«Il forte romano?»

			«Sì, quello è stato il primo fortilizio costruito da Cesare quando è arrivato qui, ricordi?»

			«Certo».

			«Quel forte controlla l’intera zona, scommetto che da quelle torri si vede tutto il perimetro romano e sicuramente è quello il quartier generale di Cesare, da lì lui manda i contingenti in soccorso ai vari settori».

			«Può darsi».

			«Attacchiamolo».

			Critognato si voltò verso il Rix. «Ma… vuoi sospendere l’attacco a ovest?»

			«No, voglio staccare parte degli uomini e creare a nostra volta un improvviso diversivo, esattamente dalla parte opposta a dove è avvenuto l’attacco dei nostri a nord».

			«I versanti sono ripidi su quel lato, Rix, e quel posto, proprio come hai detto, è quello più difficile da attaccare».

			«Lo so, e proprio per questo i romani non si aspettano un nostro attacco lì».

			«È un azzardo, Rix».

			«Lo so, ma con un attacco a quel forte richiameremo l’attenzione dei romani, che dovranno mandare uomini a presidiarlo, e così facendo toglieremo delle coorti destinate a dare supporto in zone già sotto attacco».

			Critognato restò qualche istante zitto a guardare le torri romane sul monte, mentre il suo respiro tornava regolare.

			«Lo so che può sembrare un azzardo, ma può funzionare. Prendo Ambigato e tutti quelli che stanno aspettando di entrare in azione e li porto verso la piana, come se volessi ampliare il nostro fronte di attacco, e poi, improvvisamente, li guido a sud, verso il colle. Se riusciamo a fare una breccia in questa maledetta fortezza, siamo salvi».

			Settore nord-occidentale della fortificazione romana 

			«Comandante!». Il messaggero arrivò al galoppo con la velocità del vento. «Comandante, un attacco a sud, al campo principale».

			Cesare strattonò il suo stallone e si voltò, vedendo le pendici del monte presidiate dai galli che cercavano di risalirle con la forza della disperazione.

			«Stanno scalando l’altura», continuò riprendendo fiato il messaggero, «stanno riempiendo le fosse con terra e graticci e demolendo con le falci il vallo e il terrapieno. I nostri faticano a contenerli».

			Cesare spronò il cavallo e raggiunse delle coorti pronte a intervenire sul vallo agli ordini del giovane comandante Decimo Giunio Bruto. 

			«Giunio Bruto, abbiamo bisogno di supporto al forte principale, a sud».

			«Sì, Cesare».

			«I nostri sono in difficoltà, parti immediatamente con i tuoi, è assolutamente necessario che i galli non passino la palizzata difensiva».

			«Sarà fatto!», rispose Bruto prima di sgolarsi verso i suoi. «Prima coorte, avanti al passo di corsa!».

			Il proconsole diede di sprone e indirizzò il suo cavallo più avanti, fino a raggiungere la torre più vicina. Imbracciò lo scudo e la risalì proteggendosi dalle frecce. Giunto sulla sommità, guardò la battaglia infuriare sotto di lui come il mare in burrasca visto dall’albero di una nave. Sembrava quasi che la torre ondeggiasse sopra quella folla urlante. Davanti a lui, l’esercito di soccorso si accaniva a ondate contro le difese di Mamurra, e alle sue spalle quelli di Alesia saggiavano tutte le postazioni per gettarsi con impeto in massa nei settori più in difficoltà. Si combatteva contemporaneamente su tutti i fronti e i romani, dislocati su una linea difensiva molto ampia, sostenevano a fatica tutti quegli attacchi simultanei. 

			Un sasso si schiantò sul parapetto della torre a poca distanza da Cesare, e una freccia gli centrò lo scudo. Un arciere al suo fianco lanciò un urlo e cadde a terra tenendosi il volto insanguinato. Il proconsole diede un’ultima occhiata a sud e poi sul versante opposto, a nord, dove era in corso l’attacco da mezzogiorno. Erano entrambe situazioni critiche, ma dato che a nord aveva mandato Labieno, decise di risolvere prima la situazione a sud.

			Velocemente, il proconsole scese dalla torre e salì a cavallo, per raggiungere una coorte che attendeva di entrare in azione agli ordini del legato Gaio Fabio.

			«Gaio Fabio, è in corso un attacco al forte a sud, portati là immediatamente con tutte le coorti disponibili».

			«Sì, Cesare!».

			Settore meridionale dell’attacco degli assediati di Alesia. 

			«Gettate i graticci!», urlò il Rix tenendo lo scudo sopra la testa mentre arrancava per il pendio. «Forza, ci siamo, è lì, la fottuta palizzata è lì, la tocchiamo!».

			Una freccia si conficcò nel terreno a un passo da lui, i suoi gli si fecero vicino e tirarono le loro lance verso il fortilizio prima di rimettersi sotto gli scudi. «Ci siamo, ci siamo! Avanti!».

			Un arverno riuscì a passare il fosso e ad arrampicarsi con la forza della disperazione sul bordo del terrapieno, incitato da tutti gli altri. Un altro gli fu dietro, e poi un altro ancora, mentre i compagni con frecce e fionde tenevano sotto tiro i difensori del vallo.

			«Avanti!».

			Il fiato mancava, le frecce mancavano e si recuperavano quelle a terra e nei cadaveri. La terra da buttare nei fossi mancava, ma si saliva, si andava avanti arrampicandosi con le unghie. 

			Quartier generale di Cesare – Settore meridionale della fortificazione romana

			Gaio Giulio Cesare arrivò al galoppo seguito dalla sua scorta. Dietro di lui, uomini raccolti ovunque arrivarono ansimanti nel campo romano. «Prendete posto sugli spalti!».

			I centurioni divisero gli uomini che iniziarono a prendere posizione sugli spalti, Cesare stesso si portò su una delle torri e iniziò a dirigere il tiro dei suoi, mentre arcieri e frombolieri presi da un altro settore arrivarono ansanti e raggiunsero le torri. 

			«Non devono raggiungere la palizzata!».

			Versante meridionale dell’attacco degli assediati di Alesia 

			Frecce e sassi iniziarono ad abbattersi sugli uomini del Rix. 

			«Dietro agli scudi! Riparatevi dietro agli scudi!».

			La fatica della salita e del combattimento iniziò a farsi sentire. Gli attaccanti erano esausti, ma fermarsi a riprendere fiato significava diventare facili bersagli.

			«Resistete, resistete, ci siamo!».

			L’uomo al fianco di Vercingetorige cadde a terra urlando. Il re degli arverni cercò di soccorrerlo proteggendolo dietro al suo scudo. Respirando a grosse boccate, Vercingetorige guardò la torre che teneva sotto tiro i suoi e, in controluce, vide una sagoma contornata da un mantello rosso, che riconobbe in mezzo a tutti gli altri.

			«Cesare! Cesare è lassù». Si voltò verso i suoi e ruggì come un leone additando la torre. «Mirate lassù!».

			Un sasso si schiantò sul suo elmo facendogli ciondolare la testa. Un secondo sullo scudo e poi una freccia. Un guerriero sulla destra scomparve nella calca e l’uomo di fronte a lui si voltò per scappare rovinandogli addosso.

			Urla, sibili, stocchi, carnyx che suonavano e corni che lanciavano richiami da chissà dove. Un altro sasso, questa volta sullo spallaccio dell’armatura. Il Rix fece un passo indietro, scivolando sul corpo agonizzante di un ferito. Cadde per terra e uno dei suoi cercò di risollevarlo, prendendosi una freccia dritta nella schiena. 

			«Non ritiratevi!».

			Vercingetorige lasciò lo scudo e cercò di rialzarsi, con gli occhi puntati su quel mantello rosso lassù.

			«Vieni giù, bastardo!».

			Un uomo lo strattonò da dietro. «Il fronte sta collassando, Rix».

			«No!».

			«Gli uomini sono esausti, non ce la fanno più».

			«Avanziamo!».

			Un sasso centrò in fronte l’uomo che gli stava parlando, che cadde come un fantoccio senza vita e rotolò giù dal pendio, mentre un frastuono assordante si alzava dalla palizzata. 

			«No, no».

			Di fronte al rinnovato vigore dei difensori, gli attaccanti ripiegarono esausti, senza più fiato, senza più forze e armi. Iniziarono a voltarsi a uno a uno, poi tutti insieme, cercando una possibile fuga giù dal declivio, evitando i cadaveri e le trappole sotto a una fitta pioggia di proiettili.

			«No…».

			Vercingetorige cadde in ginocchio. Un sasso fischiò poco distante e rimbalzò sulla corazza di un nobile di chissà quale tribù riverso a terra.

			Quartier generale di Cesare – Settore meridionale della fortificazione romana

			Gaio Giulio Cesare scese veloce dalla torre mentre i suoi tutt’intorno esultavano. Prese una lancia conficcata nel terreno a poca distanza e salì immediatamente in groppa al suo cavallo, chiamando a sé la cavalleria. Partì al galoppo per il corridoio tra i due valli guardando la situazione della battaglia sulla circonvallazione esterna e la controvallazione interna. Per intere miglia c’erano feriti e coorti che cercavano di riorganizzarsi per ritornare sugli spalti. Un tribuno allineava i suoi uomini esausti, che si rianimarono vedendo il proconsole.

			«Comandante!».

			Un messaggero fermò la corsa del suo cavallo proprio davanti a Cesare. 

			«Labieno mi manda a dirti che né il terrapieno né il fossato riescono più a contrastare l’assalto nemico. Ci sono delle brecce nella palizzata. Il legato ha chiesto l’immediato soccorso di tutte le coorti disponibili dai vicini per effettuare un contrattacco».

			Cesare si voltò verso il tribuno che aveva visto con i suoi. «Quanti uomini hai?»

			«Quattro coorti, Cesare».

			«Allora prendile e corri più veloce che puoi sul forte del monte Rea e mettiti sotto al comando di Tito Labieno».

			«Sì, Cesare!».

			Fu poi il turno della cavalleria. Il proconsole chiamò a sé Minucio Basilo e gli altri comandanti. «È arrivato il momento della cavalleria, ascoltatemi molto attentamente perché da voi dipendono le sorti di questa battaglia».

			Gli si fecero intorno. 

			«Una parte della cavalleria verrà con me, risaliremo il corridoio interno delle fortificazioni per portare soccorso a Labieno nel fortilizio sul monte Rea, a nord. Tutti gli altri passano sotto gli ordini di Minucio Basilo».

			«Sissignore».

			«Minucio, dovete ritornare al forte del quartier generale, a sud, e uscire dalla porta orientale, quella che non è visibile dalle schiere nemiche. Una volta usciti vi porterete a nord costeggiando tutto il lato orientale delle nostre fortificazioni. Tutta quella zona non sta subendo attacchi, quindi non sarete visti dai nemici. Voglio che attraversiate tutto il versante esterno del vallo e che carichiate alle spalle quei galli lassù».

			Minucio Basilo fissò il proconsole. Erano una decina di miglia da fare, forse di più, per arrivare a scontrarsi con un gruppo di poche migliaia di cavalieri contro decine di migliaia di attaccanti.

			«So cosa stai pensando, Minucio, che siete in tremila contro quaranta o cinquantamila».

			«Non ho nulla da obiettare, Cesare».

			Il proconsole delle Gallie gli si fece vicino. «Se nessuno vi vedrà arrivare e comparirete improvvisamente alle loro spalle non staranno lì a contarvi, se la daranno a gambe».

			«Sempre che non abbiano messo la cavalleria nei boschi a protezione di un eventuale attacco del genere».

			«Qualsiasi uomo che hanno a disposizione sta attaccando il nostro perimetro, ne sono certo. Questo è il momento del loro massimo sforzo per sfondare, stanno tentando il tutto per tutto, e il punto è che ci stanno riuscendo. Non abbiamo alternative, Minucio. Se i galli sfondano lassù ed entrano nel nostro perimetro difensivo sarà la fine, tutte le nostre legioni dipendono dalla tua carica».

			«Arriverò lassù come se fossi vento, Cesare, veloce e silenzioso; poi li attaccherò come se fossi tempesta, il terreno tremerà e alzerò tanta di quella polvere e grida da sembrare milioni».

			«Ho scelto te per questo».

			«Sappi che se anche non ci dovessimo rivedere, avrò fatto il possibile e l’impossibile fino all’ultimo respiro, mio e dei miei uomini. Comunque vadano le cose, tu sarai fiero di me».

			Monte Rea, a nord di Alesia – Schieramento dei galli 

			Un boato si alzò dalle file quando il primo degli arverni si arrampicò sulla cima della palizzata. 

			«Ci siamo!».

			Uno dietro l’altro, i più vicini si arrampicarono come felini sui tronchi e lo raggiunsero. Vercassivellauno si inoltrò nella massa che gettava di tutto nel fossato per riempirlo e spaccava con asce e falci i rami che ostacolavano la risalita del terrapieno. Guardando in alto, vide i suoi che combattevano sugli spalti. «Siamo dentro! Siamo dentro!».

			Quella visione diede vigore a tutti gli uomini che si era portato dietro, che si gettarono avanti con il maggiore slancio possibile. «Avanti! Avanti!».

			I difensori iniziarono ad arretrare dai camminamenti lungo la palizzata, ma dalle torri vicine il tiro micidiale degli arcieri continuava. «Dobbiamo prendere la torre! La torre!».

			Un gruppo di edui con a capo un colosso a petto nudo si arrampicò sulle scale della torre e iniziò ad affrontare i difensori corpo a corpo. I romani furono ricacciati, gradino dopo gradino, verso i piani superiori, fino a quando gli edui non conquistarono, a caro prezzo, ogni piano di quella maledetta torre arrivando alla sommità. I difensori vennero uccisi e gettati di sotto e quella preziosa posizione passò di mano, permettendo agli assalitori nelle vicinanze di approssimarsi alla palizzata senza essere sotto al tiro diretto degli arcieri. 

			«Ci siamo, buttiamoci dentro!».

			Vercassivellauno si arrampicò, lordo di terra, fango e sangue, sul terrapieno, si aggrappò ai monconi dei rami tagliati e aiutato dagli altri arrivò alla base della palizzata. I primi a salire avevano gettato delle funi per permettere agli altri di arrampicarsi, il cugino di Vercingetorige ne afferrò una e la risalì a denti stretti, con l’ultimo filo di fiato rimasto. Sulla cima, due uomini lo aiutarono e lo issarono all’interno degli spalti dove altri, con i loro scudi, davano un primo riparo a chi raggiungeva la posizione. Vercassivellauno guardò oltre e vide l’interno del campo romano, dove arrivavano uomini di corsa che venivano inquadrati dai centurioni. Prese lo scudo che si era messo sulla schiena, sguainò la spada e fu pronto a conquistarsi la sua fetta di gloria. Guardò alle sue spalle la massa dei suoi che superava il fossato e si arrampicava sulla palizzata per raggiungere gli spalti, e capì che occorreva per prima cosa conquistare gli spalti e le torri, esattamente come avevano fatto i romani ad Avarico. 

			«Conquistiamo le torri!».

			Gli uomini presero a ingaggiare feroci combattimenti per far arretrare i romani dai camminamenti e cercare di raggiungere le torri per conquistarle una a una, mentre il lancio di pietre e frecce iniziava finalmente a diminuire: i romani perdevano terreno e iniziavano a essere a corto di munizioni.

			«Avanti, la torre, prendiamo questa maledetta torre!».

			Alcuni uomini risalirono le scale, altri si arrampicarono sulla struttura esterna. Il combattimento fu accanito, un centurione vendette cara la pelle e combatté fino a quando non lo circondarono e lo massacrarono, prima di gettarne il corpo di sotto. 

			Vercassivellauno raggiunse la cima e dall’alto guardò i suoi che si spargevano sugli spalti. La pressione del suo attacco iniziato a mezzogiorno aveva avuto ragione delle fortificazioni romane e dei loro difensori a pomeriggio inoltrato. Erano dentro, ora doveva fare scendere gli uomini dagli spalti all’interno del campo per permettere agli altri di entrare e dare l’attacco decisivo ai romani.

			«Avanti! Veloci, dobbiamo entrare prima che arrivino altri dei loro! Scendete dalle scale e mettetevi in formazione, non sparpagliatevi!».

			I primi gruppi di edui e arverni si riversarono nel forte, con le funi vennero divelte alcune travi della palizzata e un boato accolse la breccia, dalla quale iniziarono a confluire altri uomini. In sempre più settori i coalizzati prendevano il sopravvento ed entravano nel campo, dove i romani, ricacciati dal vallo, ripiegavano con ingenti perdite cercando di riorganizzarsi in piccole formazioni. 

			Per qualche istante tutto sembrò sospeso: i galli che entravano nel forte si fermavano a riprendere fiato e a mettersi in formazione uno vicino all’altro di fronte ai romani, che ripiegavano in attesa di ricevere rinforzi. Dalla torre, Vercassivellauno poteva vedere l’intero forte romano e il corridoio tra i due valli che scendeva verso sud, dove si combatteva aspramente su entrambi i lati. Era proprio da quel corridoio che arrivavano le coorti a portare aiuto ai legionari che si disponevano in difesa nel campo. Quella era la vena che andava recisa per bloccare l’arrivo di nuove forze ai nemici. La stanchezza sparì, il fiato tornò, Vercassivellauno capì in quel momento che cento passi lo separavano dalla vittoria decisiva. Se si fosse infilato in quel corridoio, avrebbe fatto collassare tutta l’opera di Cesare. «Veloci! Veloci! Dentro, tutti dentro!».

			L’arverno si voltò dalla parte opposta dove i suoi, finalmente senza doversi difendere dal tiro dei difensori, si arrampicavano sulla palizzata e si riversavano all’interno del campo romano. 

			«Veloci! È fatta», urlò Vercassivellauno. «Abbiamo la vittoria a portata di mano!».

			Imboccò la scala per scendere dalla torre e arrivare dai suoi per guidare l’assalto finale, ma proprio davanti al primo gradino qualcosa lo bloccò. Scrutò nella massa dei nemici in arrivo dal corridoio tra i due valli e vide un cavaliere con il mantello rosso e una lancia in pugno, che guidava al galoppo una turma di germani a cavallo. 

			«Cesare…». Un ghigno si disegnò sul volto di Vercassivellauno. «Troppo tardi, Generale Unico, qui dentro non hai gli spazi che vorresti per guidare i tuoi cavalieri… Ti ho fottuto!».





			XLIX
Il ritratto di uno sconfitto

			«Svegliati!».

			Una secchiata d’acqua arrivò nella fossa e fece sobbalzare Vercingetorige. 

			«Mi hai sentito, re degli arverni? Svegliati!».

			Il Rix si voltò sul suo letto di legno, c’era movimento fuori dalla fossa. 

			«È una grande giornata, Rix», disse Vocula dall’alto. «Arriverà qui il triumviro Sceva in persona con degli artisti, ti rendi conto? Dei disegnatori devono farti un ritratto, non so per che cosa. Sei famoso, Rix».

			Vercingetorige si mise seduto continuando a guardare verso l’alto, così come aveva guardato quella maledetta torre ad Alesia che gli era appena ritornata in sogno. Quel mantello rosso gli veniva a fare visita quasi ogni notte dall’alto della torre, e per quanto lui provasse, non riusciva a tirare la sua lancia per colpirlo, nemmeno nel sogno. Ogni volta ci provava, e ogni volta gli mancava la forza per arrivare tanto in alto. 

			Arrivò una seconda secchiata d’acqua sul pavimento, che lo fece sobbalzare, e alcuni schizzi lo raggiunsero. 

			«Ecco l’acqua per lavarti, Rix», echeggiò irridente la voce di Vocula.

			Se solo ci fosse riuscito quel giorno ad Alesia, se solo avesse colpito Cesare, i romani non ce l’avrebbero fatta. Perché alla fine, la differenza in quella battaglia la fece proprio lui, il Generale Unico.

			«Ti devo tirare fuori di lì; lo sai cosa significa, Rix, vero?».

			Di nuovo lo sguardo verso l’alto. 

			«Ti mando giù la scala, tu sali con i polsi bene in vista e ti metto i ferri. Al primo movimento, ti riempio di bastonate».

			Dall’alto calarono la scala a pioli. 

			«Forza, sali!».

			Vercingetorige esitò.

			«Se mi costringi a scendere sarà molto peggio, Rix, ti garantisco che non camminerai per parecchio tempo».

			L’arverno serrò le mascelle, si aggrappò con le mani alla scala, mise un piede sul primo piolo, poi sul secondo e risalì, allungando le braccia verso l’alto fino a quando non afferrarono i suoi polsi per mettergli i ferri.

			«Esci!».

			Pochi gradini e la testa emerse dal pavimento di pietra del Carcer, seguita dalle spalle e dal busto smagrito. Un ultimo strattone alla catena e il Rix fu fuori, barcollante. 

			«È sempre un piacere metterti i vincula, Rix».

			Vercingetorige guardò Vocula dall’alto della sua statura, il suo fisico possente si era consumato, ma l’altezza era rimasta. Una delle guardie gli passò una catena intorno alla vita fissandola ai ferri che gli tenevano le mani, in modo che non potesse staccare le braccia dal corpo, e non appena la guardia ebbe finito il lavoro, Vocula assestò una forte bastonata sulla coscia dell’arverno, facendolo cadere a terra con un urlo. 

			«Ti devo ammorbidire, Rix!».

			«No!».

			Un secondo violento colpo sull’altra gamba e poi uno alla schiena. 

			«Lo sai, è la regola, ogni volta che ti tiro fuori dal fosso!».

			Ancora una bastonata alla gamba, poi un calcio nello stomaco. Vercingetorige rimase rantolante a terra. 

			«Non posso colpirti in faccia, Rix, altrimenti verrai una vera schifezza nel ritratto».

			Le guardie si misero a ridere e Vocula si accucciò vicino al prigioniero per guardarlo. 

			«Ti ricordi quando ti ho messo i ferri per la prima volta, Rix?».

			Vercingetorige tossì, rannicchiato su sé stesso.

			«Andiamo, te lo devi ricordare quel giorno, un giorno memorabile, Rix. Tutti erano lì per te. Ehi, dico, guardami quando ti parlo!».

			Il prigioniero schiuse gli occhi e guardò Vocula. 

			«E bravo il re, così mi piaci. Io lo so che ti ricordi quando ti ho messo i ferri, è stata una giornata memorabile quella, per non parlare del giorno avanti. Ce la siamo vista proprio brutta per colpa di quel bastardo di tuo cugino Vercassivellauno».

			Gli occhi di Vercingetorige si fecero subito attenti.

			«Ah, lo vedi che mi ascolti, brutto bastardo di un gallo. Ma certo, io ero tra i cavalieri che caricarono all’interno del campo a nord, sul monte Rea. Tuo cugino in persona era a capo di quelli che erano riusciti a entrare all’interno del forte. Figlio di puttana, ce la stava facendo, credimi, era a un soffio dall’infilarsi nel corridoio tra i due valli dopo aver respinto le coorti di Labieno. Sarebbe stato davvero un bel guaio, Rix. Pensa, se ci fosse riuscito ora saresti tu con il bastone in mano a spaccarmi la schiena».

			Vocula gli assestò ancora un paio di bastonate sulle cosce, sghignazzando.

			«Quello che però tuo cugino non immaginava, e nemmeno tutti quelli che erano riusciti a entrare nel fortilizio, era che avevano davanti qualcuno che era molto, molto più bastardo di loro: Gaio Giulio Cesare». Il ghigno si spense restando smorfia. «Cesare aveva fatto uscire da sud una manciata di cavalieri germani per fargli fare tutto il giro della fortificazione dal lato opposto, quello non visibile agli attaccanti, e farli sbucare attraverso i boschi a nord, alle spalle dei vostri che assalivano il vallo e stavano entrando nel fortilizio».

			Il dolore delle bastonate pulsava nel cervello del Rix, che lo ricacciava per ascoltare quelle parole. Non aveva mai saputo cosa fosse successo a Vercassivellauno quel maledetto giorno ad Alesia, dal quale erano passati più di tre anni.

			«Capisci? Ha giocato d’azzardo, vi ha mandato addosso poche migliaia di uomini a cavallo e i tuoi coraggiosi cinquantamila arverni se la sono data a gambe levate».

			Vocula guardò quelli della guardia, il ghigno tornò e divenne risata sulla bocca di tutti. 

			«Bastava restare fermi ad aspettare i cavalieri e le sorti di quella battaglia sarebbero andate ben diversamente».

			Lo sguardo del carceriere tornò sul prigioniero a terra.

			«E invece tutti si sono dati alla fuga. Chissà cosa avrà pensato tuo cugino quando ha visto quello che stava succedendo. I cavalieri che arrivavano al galoppo da nord, sbucati dal nulla in un turbinio di polvere. Immagino che quelli delle retrovie, dopo un primissimo istante di esitazione, abbiano iniziato a urlare e correre il più lontano possibile e le loro grida si siano propagate di uomo in uomo, esattamente come un sasso gettato in uno stagno. Il panico, Rix… il panico che divampa come una fiammata tra tutti gli uomini, che iniziano a spingere per fuggire, ad accalcarsi, calpestarsi, intrappolarsi sempre di più, tra grida di paura e di dolore. Ti ci sei mai trovato in mezzo a una massa presa dal panico, Rix?».

			Vercingetorige non rispose.

			«Certo, qualcuno avrà cercato di fermarli, chissà, magari tuo cugino si è sgolato urlando agli uomini di rimettersi in formazione, ma non è servito a niente, perché i germani vi si sono gettati addosso come un’onda del mare che si infrange e poi si sparge sulla battigia. Decine di migliaia di uomini si sono ritrovati in trappola tra la carica di cavalleria e la palizzata del fortilizio e hanno capito che l’unica via di salvezza era quella di mettersi a correre costeggiando il vallo romano e scappare verso sud. Pessima idea, Rix… perché tutta quella striscia di terra era cosparsa di trappole. Eppure la smania di scappare come pecore impazzite ha fatto dimenticare loro dove si trovassero. Ne abbiamo trovati a migliaia infilzati nei rami e nei fossati».

			Il Rix immaginò la scena.

			«E dentro il forte… dentro il forte è stato uno spettacolo altrettanto grandioso. Cesare in persona ha guidato la carica di cavalleria spingendo i nemici contro le coorti di Labieno, che nel frattempo si erano ricomposte. Non si è nemmeno dovuto spingere a fondo l’attacco, arverni e edui hanno capito subito che era inutile combattere e hanno gettato le armi. Uno di questi è avanzato verso Gaio Giulio Cesare disarmato e ha detto di chiamarsi Vercassivellauno, di essere il comandante di quegli uomini e ha chiesto di risparmiare loro la vita».

			Vocula afferrò Vercingetorige per i capelli e gli tirò su il capo. 

			«Cesare ha lasciato che alcune coorti si occupassero dei prigionieri e poi ha dato ordine agli uomini di Labieno e alla cavalleria al suo seguito di uscire dal forte per caricare a loro volta i nemici. La cavalleria doveva inseguire i fuggiaschi, le coorti di fanteria dovevano invece dirigersi al campo dei coalizzati».

			Il prigioniero deglutì.

			«La massa dei fuggitivi è scesa in rotta dal monte Rea andando a cozzare contro quelli che stavano ancora cercando di assediare il vallo sul versante occidentale. Questi, vedendo migliaia di uomini correre verso di loro, sono andati a loro volta nel panico e quando hanno realizzato che la cavalleria di Cesare stava caricando da nord si sono messi a scappare ovunque; centinaia di migliaia di uomini hanno abbandonato la battaglia e si sono dati alla fuga, finendo nei fossi e nelle trappole, schiacciandosi e soffocandosi a vicenda nella calca. Uno spettacolo grandioso, Rix».

			Quindi era stata quella la fine di tutto. La mossa vincente di Cesare che aveva spezzato gli equilibri di quella battaglia. Non aveva mai capito cosa fosse successo dall’altra parte del vallo. Vercingetorige ricordava di aver rimesso insieme i sopravvissuti dell’assalto al quartier generale di Cesare e di aver raggiunto Critognato che stava spingendo i suoi contro le difese romane. Il suo seguito era stanco e demotivato e gli uomini di Critognato non erano da meno. 

			Avevano lottato tutto il pomeriggio per arrivare a lambire la palizzata e avevano subìto molte perdite. Si erano aspettati per tutto quel tempo che i romani collassassero sotto l’immenso attacco dell’esercito di soccorso che assaltava la parte opposta del vallo, ma non era successo. Erano andati avanti sperando che a nord la situazione si sbloccasse, ma non era avvenuto nemmeno quello. Ora che anche il diversivo di Vercingetorige era fallito, non restava che sperare che l’immenso numero di uomini che attaccava quel vallo dalla parte opposta riuscisse a entrare, ma un boato si levò improvviso dal fronte dei romani. Era successo qualcosa, qualcosa che ridava forza al nemico, che si rimise di nuovo a bersagliare gli attaccanti di Critognato con ogni genere di proiettili. Ora lo sapeva, quel boato alzatosi dalla palizzata era la visione della cavalleria germanica che spingeva gli uomini nei fossi e sulle trappole. Era stato tutto inutile, tutto. Quel risultato disastroso non giustificava più niente di quello che era stato fatto per arrivare ad Alesia. Aveva bruciato decine di città per niente, affamato decine di migliaia di persone per niente, fatto cadere migliaia e migliaia di guerrieri per niente, lottato, sperato e sofferto… per niente.

			Cade Sedullo, comandante e principe dei Lemovici, l’arverno Vercassivellauno viene preso vivo durante la fuga, vengono consegnate a Cesare settantaquattro insegne militari; di un esercito così numeroso, pochi tornano incolumi all’accampamento. Dalla città vedono la strage e la fuga dei loro compagni: perduta ogni speranza, richiamano le truppe che stavano dando l’assalto alle nostre fortificazioni. Il segnale della ritirata, udito dal campo, produce l’immediata fuga dei galli. Se i nostri soldati non fossero stati sfiniti per i frequenti interventi sul campo e per la fatica dell’intera giornata di combattimento, tutte le forze nemiche sarebbero state distrutte. La cavalleria, lanciata all’inseguimento, raggiunge intorno alla mezzanotte la retroguardia; molti vengono catturati e uccisi, gli altri, in fuga, raggiungono le loro nazioni.4

			Dal corridoio del Carcer si sentì il cigolio della grata, voci rimbalzarono sulle pietre. Il cunicolo si riempì di luce giallastra e passi. Vocula strattonò Vercingetorige facendolo mettere in ginocchio e si posizionò dietro di lui, reggendo con la sinistra la catena e con la destra il bastone. 

			«Salve, magistrato Sceva».

			Il triumviro si lasciò alle spalle il corridoio e portò un lembo della tunica sul naso, infastidito come al solito dall’odore del Tulliano: «Salve a te, Tito. Come sta il nostro ospite?».

			L’arverno rimase immobile, con lo sguardo fisso sulle pietre del pavimento. 

			«Benissimo, triumviro, mi hai detto di prepararlo fuori dal pozzo e l’ho reso mansueto come si fa con le bestie. Sai, potrebbe stare lì sotto per anni, ma sarebbe sempre pericoloso, e a questo per farlo ragionare non bastano le parole, ci vuole il bastone».

			Sceva si voltò, alle sue spalle c’era un uomo, sicuramente un liberto, accompagnato da due giovani inservienti. «Potete procedere», disse loro. I tre si avvicinarono di qualche passo al Rix. 

			«Servirebbe più luce», chiese il liberto sedendosi su uno degli sgabelli presenti nel Carcer.

			«Portate delle torce!», urlò Vocula ai suoi, che si adoperarono per illuminare il locale. «Così va bene?»

			«Benissimo».

			I tre si sistemarono a qualche passo di distanza da Vercingetorige e iniziarono a tirare fuori dalle bisacce fogli di papiro e calamus per disegnare. 

			«Un ritratto per cosa, triumviro?».

			Sceva tolse il lembo di tunica dal naso. «Il magistrato monetario Lucio Ostilio Saserna ha chiesto un ritratto del nostro ospite per battere delle monete che commemorino la vittoria di Roma in Gallia».

			«Accidenti, hai sentito, Rix? Finirai su delle monete».

			«Puoi farlo mettere di profilo?», chiese il liberto.

			Vocula diede uno strattone alla catena per far mettere Vercingetorige nella posizione corretta. «Così?»

			«Sì, e se può guardare di fronte a lui, non in basso».

			«Alza lo sguardo, Rix, forza! Bello dritto e fiero, come se fossi ad Alesia!».

			Vercingetorige alzò lo sguardo verso la parete del Carcer, ma invece delle pietre grigie vide il cielo dell’ultima alba dalla torre di Alesia e la piana che portava al vallo romano. Ovunque guardasse c’erano morti e colonne di fumo che si alzavano. 

			Sul campo di battaglia che si estendeva sulle colline oltre al vallo, reparti di cavalleria partivano in ogni direzione per verificare l’effettivo allontanamento dell’esercito di soccorso. Alcune coorti presidiavano il campo abbandonato dei coalizzati, che fino al giorno prima era straripante di uomini. Carri carichi di cibo e botti e generi alimentari di ogni tipo venivano portati all’interno delle fortificazioni romane attraversando il campo di battaglia, dove intere centurie allineavano i cadaveri e li spogliavano delle armi.

			I primi raggi del sole illuminarono le merlature della torre. Era la prima volta che vedeva sorgere il sole senza una speranza: quella sarebbe stata la sua ultima alba da Vercingetorige, il grande re dei guerrieri.

			Con la morte nel cuore, scese la scala per raggiungere la sala delle udienze, dove i capiclan che avevano vissuto con lui l’assedio e gli assalti dei giorni precedenti lo aspettavano con i volti scavati. Li passò con uno sguardo mesto per alcuni istanti, poi ruppe il silenzio. 

			«L’esercito di soccorso non esiste più. Quelli che non sono morti, sono fuggiti incalzati dalla cavalleria nemica. Il campo dei nostri alleati è sotto il controllo dei romani, che stanno prendendo tutto quello che può essere loro utile. Centinaia di carri pieni di vettovagliamenti che erano destinati a noi stanno entrando nel campo di Cesare attraverso la zona degli scontri, dove i legionari spogliano i morti e accatastano armi».

			Il Rix fece una pausa con lo sguardo basso e deglutì. 

			«Ciò che resta della coalizione antiromana è qui, imprigionato ad Alesia, e il destino di questi uomini lo dobbiamo decidere noi in questa stanza, tenendo conto che siamo senza più cibo, i nostri non mangiano da due giorni e non abbiamo margini di trattativa con i romani».

			Vercingetorige tornò a guardali negli occhi. «Dobbiamo rassegnarci alla sorte avversa e arrenderci, oppure morire, non ci sono altre soluzioni».

			Nessuno ribatté. Tutti sapevano che non c’erano alternative alla resa, occorreva solo decidere come arrendersi.

			«Io non ho intrapreso questa guerra per fini personali, ma per la comune libertà. Non ho combattuto per vivere libero, ma per vivere tra uomini liberi», continuò il Rix. «Sono stato eletto a Bibracte per condurre questa guerra, e ora che la guerra è persa me ne assumo la responsabilità e mi rimetto a voi. Sono pronto a qualsiasi decisione, sia che vogliate placare i romani consegnandomi morto, sia che mi vogliate consegnare vivo».

			Nella stanza ristagnò a lungo un silenzio imbarazzato, che si spezzò quando parlò Critognato. «Tutti qui abbiamo voluto partecipare a questa guerra, tutti dovremmo consegnarci».

			Un brusio infastidito riempì la sala. Era chiaro che tutti speravano di salvarsi consegnando il re degli arverni.

			«Mandiamo degli ambasciatori», disse risoluto il Rix. «Che sia Cesare a scegliere, gli proporremo la mia consegna in cambio della salvezza dei nostri».

			Fu scelto un gruppo in rappresentanza delle diverse tribù, capeggiato da Critognato. Vercingetorige andò sulla torre a guardare gli ambasciatori uscire da Alesia disarmati, senza scudi, elmi e corazze, e scendere nella piana verso il campo romano. Li vide avvicinarsi alle torri, dove gli arcieri presero immediatamente posizione. La palizzata si riempì di uomini e centurioni dagli elmi crestati che aspettarono la delegazione. 

			Uno sbuffo di vento sulla cima della torre mosse i capelli del Rix. L’unica cosa che ancora sembrava avere vita nel suo volto di pietra. Restò lì, immobile e in silenzio, a guardare gli uomini in lontananza. Nel gruppo, anche da quella distanza, poteva distinguere Critognato, che era avanzato da solo e parlava con qualcuno sulla palizzata. 

			Due cavalieri partirono all’interno del corridoio tra le fortificazioni romane e si diressero a sud, verso il forte che Vercingetorige aveva cercato di attaccare il giorno precedente.

			La delegazione attese molto a lungo sotto la palizzata, poi altri elmi crestati arrivarono a cavallo, salirono sugli spalti e parlarono con Critognato e gli altri, e infine li congedarono. Il Rix rimase fermo a guardare la delegazione tornare verso Alesia, si era accesa una discussione tra Critognato e Ambigato, che urlava come un forsennato. Vercingetorige non si mosse dalla torre, restò lì fino a quando non sentì i passi sulla scala e vide arrivare Critognato, che prese fiato prima di parlare. «Vogliono che consegniamo tutte le insegne di guerra e che gettiamo le armi dalle mura… tutte, eccetto le tue».

			Il Rix assentì.

			«Dopodiché, tutti i capiclan devono raggiungere il campo romano posto a sud e consegnarsi… tutti, eccetto te».

			«Continua».

			«I capiclan diventeranno ostaggi e serviranno per le future trattative di pace con i rispettivi popoli. A seguire dovranno uscire tutti gli arverni e gli edui, anche loro verranno tenuti come ostaggi fino al momento delle trattative per il risarcimento dei danni di guerra e la resa ufficiale dei due popoli».

			Critognato si passò la lingua sulle labbra impastate. «Tutti gli altri sono considerati prigionieri e diventeranno schiavi».

			Ecco spiegate le urla di Ambigato. «Vogliono dividerci, trattare diversamente arverni e edui in modo che tutti gli altri abbiano dei risentimenti verso di loro», commentò Vercingetorige.

			«Credo di sì. Credo serva per gestire la Gallia d’ora in poi».

			«E io? Cosa hanno detto di me?»

			«Tu… devi uscire per ultimo, Rix, quando sentirai il suono delle loro trombe».

			Di nuovo, Vercingetorige annuì.

			«Dovrai indossare la panoplia più bella e le armi più preziose. Se non ne hai… te ne daranno loro».

			«Le ho».

			«Sì, gliel’ho detto. Inoltre, dovrai essere a cavallo… volevano dartene uno loro ma ho detto che avevamo ancora cavalli».

			«Sì… gli ultimi che restavano da mangiare».

			«Sì».

			Critognato sbatté gli occhi lucidi. «Dovrai scendere da qui uscendo dalla porta di Alesia al passo e raggiungere la porta principale del campo romano del forte a sud. Vi saranno le legioni schierate e davanti a loro i nostri in ginocchio. Percorrerai un corridoio di guardie in fondo al quale ti aspetterà Cesare con tutti i comandanti delle legioni. Quando arriverai di fronte a lui dovrai gettare le armi ai suoi piedi, poi scendere dal cavallo e… inginocchiarti, e tendergli le mani in segno di sottomissione».

			Vercingetorige rimase impassibile.

			«Se per caso tu ti rifiutassi, anche suicidandoti, si rifarebbero su tutti i prigionieri facendoli diventare schiavi, se invece farai quello che ti è stato chiesto, forse gli arverni e gli edui saranno rilasciati in seguito alle trattative di pace».

			Il Rix sospirò. «Non abbiamo alternative, Critognato. Ma forse così facendo salveremo almeno gli arverni».

			«Credo anche io».

			I due restarono qualche istante in silenzio, poi Vercingetorige mise la mano sulla spalla dell’altro. «Andiamo, facciamola finita. Dai tu l’ordine ai nostri».

			«Va bene».

			Scesero le scale della torre, Critognato uscì e Vercingetorige si fermò oltre la tenda dove aveva dormito negli ultimi angosciosi giorni. Tirò fuori dalla cassa la corazza di bronzo che avevano forgiato per lui a Gergovia, dopo la sua elezione. Prese la spada del padre, che lo aveva accompagnato per tutta la vita, da quella notte di pioggia nella quale era fuggito da Gergovia con la madre e Ambacto. La guardò con il cuore in gola, era rovinata, la lama mostrava i segni delle battaglie sostenute. Tutta quella fatica per arrivare a questo. 

			Prese a vestirsi, mentre fuori iniziavano a discutere e azzuffarsi. Gli edui volevano essere i primi a uscire, volevano arrivare dai romani prima di tutti, come a voler dimostrare di essere stati obbligati alla guerra dagli arverni. Salirono sulle mura e gettarono le loro armi di sotto, poi uscirono dalla porta tra il trambusto generale. 

			Lo stesso fecero i capiclan delle diverse tribù, che iniziarono a discutere e a contestare con gli ambasciatori che avevano trattato ignobilmente la loro schiavitù. Ci furono zuffe tra chi aveva ancora le armi e chi le aveva già gettate. Più volte Vercingetorige sentì maledire il suo nome, più volte domandarono dove fosse, chiedendo vendetta, ma gli arverni fecero muro per difenderlo. 

			Il Rix si lasciò cadere sul letto e mise la testa fra le mani, mentre il suo nome echeggiava tra le pietre di quella torre. Ripensò a Cenabo, al suo arrivo a Gergovia, a quando fu bandito dagli aristocratici che la governavano con Gobannizione e a quando vi ritornò cacciando Epasnatto. Pensò a quando tutti volevano mandare armati per la causa. Agli ambasciatori che arrivavano da ogni paese. Pensò ad Avarico e a Gergovia, poi alla battaglia alla colonna romana che lo aveva portato a rifugiarsi ad Alesia, l’inespugnabile Alesia. Se avesse potuto tornare indietro, forse avrebbe agito diversamente. 

			Ma nella vita non si poteva tornare indietro.

			Finì di vestirsi con la mente avvolta in mille pensieri, fino a quando, molto tempo dopo, non arrivò Critognato. Indossava la sua corazza e il suo elmo, il torques d’oro e i bracciali e gli anelli di famiglia. «Ci sono stati disordini, ma poi i capiclan hanno fatto capire a tutti che non ci sono alternative. Alcuni se ne sono andati dalla parte nord della città, ma inevitabilmente finiranno da qualche parte nel perimetro di controllo dei romani. Altri non vogliono uscire da Alesia e si sono dileguati. Tutti gli altri sono usciti, Rix».

			Vercingetorige assentì. 

			«Ti ho fatto preparare il cavallo».

			«Grazie».

			Critognato scosse il capo a labbra strette. «Volevo salutarti».

			«Certo».

			I due si strinsero la mano.

			«Ci abbiamo provato, Rix».

			«Sì, abbiamo fatto qualcosa che nessuno ha mai nemmeno pensato di fare».

			«Già».

			Un’ultima stretta nella quale entrambi ricacciarono la commozione. Poi il nobile arverno strinse i lacci della corazza di Vercingetorige e gli sistemò il mantello, e si accorse che era quello di Damona. Tenne dentro di sé l’emozione e uscì dalla piccola stanza senza voltarsi.

			«Addio, Rix».

			«Addio, Critognato».

			I passi si allontanarono e Vercingetorige rimase da solo. Dopo mesi di rumore, grida di guerra, rumori di battaglie, urla, lamenti e pianti, non sentì più nulla. Il silenzio che tanto aveva desiderato era, in quel momento, peggio di qualsiasi altro rumore, persino dei lamenti di un moribondo. 

			Il silenzio era morte.

			Passò le dita sul pomo della spada, si strusciò la guancia sul mantello di Damona e diede una carezza al pugnale di Ambacto. «Voi che siete già nel Regno dei più, datemi la forza».

			Uscì all’aria aperta di quella città fantasma che non aveva più alcun segno di vita. Le strade erano deserte, i recinti degli animali vuoti, i fuochi nelle case spenti. Con passo lento, Vercingetorige seguì la strada per arrivare alla porta che dava sulla piana. Il rumore dei suoi passi gli fece compagnia nel silenzio più assoluto. Quella città gli era sembrata un rifugio sicuro per lui e tutti i suoi quando era arrivato, ma giorno dopo giorno, si era trasformata in una prigione senza sbarre. 

			Esus nitrì quando lo vide arrivare da lontano. Lo stallone non si era mosso dal recinto dei cavalli per tutto il tempo dell’assedio e il poco cibo lo aveva fatto smagrire, facendolo assomigliare in tutto e per tutto al suo padrone. L’arverno si avvicinò e gli accarezzò il muso. «Ho cercato di preservarti fino all’ultimo, Esus, ora chissà che fine farai». Il cavallo sembrava capire che finalmente era giunto il momento di andare via da lì. «Forse diventerai lo stallone di qualche decurione romano o di qualcuno di quei germani che ci hanno combattuto».

			Il Rix appoggiò la fronte al collo del cavallo e strinse gli occhi inspirando forte. «Mi mancheranno le nostre corse in Arvernia, Esus».

			Uno squillo di buccine echeggiò dal campo romano. Vercingetorige si mise l’elmo e se lo legò stretto, poi salì in groppa. 

			«Godiamoci quest’ultima cavalcata insieme, amico mio».

			Un colpo di redini e il cavallo si mosse. I due imboccarono la porta della città, e non appena furono fuori Vercingetorige iniziò a tremare. Prese fiato e attraversò la zona che era stata fortificata all’inizio dell’assedio, poi si diresse verso la piana. 

			«Vai, Esus!».

			Il cavallo si mise a correre giù per la strada, mentre il Rix guardava l’immensa gabbia in cui avevano rinchiuso il suo destino e quello della Gallia intera. 

			«Corri, amico mio, corri!».

			Doveva prendere a sinistra e portarsi nella zona dove aveva condotto l’attacco il giorno precedente fino a raggiungere il quartier generale di Cesare. Era una cavalcata di oltre due miglia lungo la linea difensiva dei romani, ormai presidiata solo da qualche sentinella.

			Il Rix spinse lo stallone al galoppo. Sapeva che forse non avrebbe mai più cavalcato, sapeva che forse non avrebbe mai più sentito quell’aria in viso. 

			«Ti amo, Damona!», gridò.

			Esus superò uno dei castelli di avvistamento costruiti a protezione dei lavori, dove si erano schierati dei legionari che esultarono al suo passaggio.

			«Madre mia, stammi vicino».

			Davanti a lui il terreno si aprì, uno schieramento di uomini in lontananza lo aspettava fuori dalla porta del campo irta di torri. 

			«Padre… non ce l’ho fatta».

			Un centurione alzò la mano e gli indicò l’ingresso oltre il fossato con il suo bastone di vite. 

			«Ambacto, dammi la forza».

			Vercingetorige superò i due fossati sui quali erano stati costruiti dei ponticelli provvisori, passò sotto le torri gremite di arcieri e fu all’interno della fortificazione romana. Due centurioni gli fecero cenno di rallentare e il Rix tirò le briglie, portando Esus al passo. Si guardò intorno, vedendo tutto quanto era stato allestito per respingere gli attacchi dei suoi, mentre i legionari schierati al lato della via principale lo osservavano con un ghigno soddisfatto. 

			«Vai avanti!», intimò uno dei due centurioni additando il corridoio di legionari schierati. Vercingetorige diede di talloni e iniziò a percorrere il lungo passaggio, tra due ali di armati che esultarono accompagnandolo con ogni tipo di ingiuria e risata. 

			«Ora ti facciamo la festa, Rix».

			«Irrumator».

			«Ave, re degli arverni».

			«Es stercus».

			«Fottetevi tu e il tuo cavallo, bastardo».

			«Mentula».

			«Stultus».

			Davanti a loro, in ginocchio, con i ferri al collo, c’erano i difensori di Alesia, che lo fissavano in silenzio mentre la fila degli armati iniziava a battere ritmicamente le spade sugli scudi. 

			«Rix, Rix, Rix».

			Vercingetorige non guardò in volto nessuno, risalì il pendio in mezzo a migliaia di prigionieri e nemici a fare da quinta al suo passaggio. 

			«Rix, Rix, Rix».

			Più avanti vi era la moltitudine di prigionieri dell’esercito di soccorso, anch’essi incatenati e costretti ad assistere in ginocchio al suo passaggio, e verso la fine della salita il passaggio si restringeva, perché due schieramenti di legionari tenevano le insegne militari catturate con gli emblemi sacri rivolti a terra, in segno di sconfitta e sottomissione. C’erano le insegne dei difensori di Alesia che si erano appena consegnati, e altre insegne che dovevano arrivare dai coalizzati sconfitti il giorno precedente. Tra le tante c’era quella arverna sulla quale il Rix aveva giurato nella notte del Samhain, quando tutto era iniziato. 

			La via Pretoria era finita e il campo si apriva in un grande spiazzo, dove erano schierate le legioni con tutti i loro vessilli. Al centro del campo, ben visibile da tutti, sopra una piccola pedana improvvisata, sedeva, su uno scranno attorniato dai suoi comandanti e da una selva di insegne militari, Gaio Giulio Cesare, il Generale Unico.

			«Rix, Rix, Rix».

			Vercingetorige attraversò al passo lo spiazzo sotto lo sguardo di decine di migliaia di occhi e di voci che lo deridevano. Si avvicinò guardando gli alti ufficiali che attorniavano il proconsole delle Gallie a braccia conserte, in uno scintillio di elmi e pennacchi. Una ventina di centurioni carichi di decorazioni ai lati del Generale Unico lo osservava insieme a veterani armati di lancia, pronti a intervenire al primo movimento sospetto.

			L’arverno fermò Esus e guardò negli occhi Cesare avvolto nel suo mantello rosso. Aveva sognato a lungo quella scena vissuta all’opposto, ma i fatti erano andati in altro modo, gli dèi erano inspiegabilmente dalla parte dei romani. Lentamente, le voci scemarono, e poco alla volta arrivò il silenzio all’interno del campo. Gli sguardi dei due si fronteggiarono ancora qualche istante, Esus scosse la criniera, i finimenti tintinnarono, il momento che non sarebbe mai dovuto arrivare era giunto.

			Vercingetorige sfoderò la spada del padre, la voltò dalla parte della lama, la guardò per l’ultima volta sentendo stringersi il cuore e la gettò a terra, con il manico rivolto verso il generale romano. Il sogno di diventare sovrano degli arverni era definitivamente finito.

			Un boato si alzò dalle legioni facendo spaventare Esus. Il Rix controllò il suo stallone e lo riportò davanti a Cesare, sfilò il pugnale che era stato di Ambacto e gettò anche quello. Un altro pezzo di vita scagliato a terra.

			Aspettò che Esus si calmasse e il silenzio tornasse, poi scese da cavallo e gli accarezzò il collo. «Addio, Esus», bisbigliò, pensando che quello era l’ultimo contatto che avrebbe avuto con il suo mondo, l’ultima carezza che avrebbe dato nella vita. 

			Avanzò un paio di passi e subito un centurione gli fece cenno di non procedere oltre, additando il terreno davanti ai suoi piedi. Il Rix si fermò, sciolse i lacci del sottogola dell’elmo, se lo tolse e lo gettò sulla spada. 

			Deglutì, batté le palpebre e si inginocchiò, guardando per l’ultima volta negli occhi Cesare, uno sguardo che non conteneva altro che rassegnazione e tristezza. Poi chinò il capo e allungò le braccia, scendendo fino a toccare terra con i gomiti mentre tutt’intorno l’urlo di esultanza di decine di migliaia di legionari riempiva il cielo sopra Alesia. 

			«Il re, il re, il re!».

			Rimase a lungo così, con lo sguardo a terra a sentire le ingiurie piovergli addosso. Ricacciò ogni pensiero, cercando di estraniarsi dal suo stesso corpo. Da quel momento Vercingetorige non esisteva più, se proprio doveva sopravvivere con il corpo, doveva far morire il suo spirito. Se il destino lo aveva portato lì, un motivo doveva esserci pure stato. Ancora non lo sapeva, ma evidentemente era nato per arrivare lì. 

			«Cesare, Cesare, Cesare».

			Delle caligae avanzarono verso di lui. 

			«Alzati!».

			Il Rix si alzò da terra. 

			«Cesare, Cesare, Cesare». Ma Cesare e il suo stato maggiore non c’erano più. Erano rimasti i centurioni e i legionari armati di lancia. 

			«Togliti il mantello».

			Avrebbe voluto implorare quel centurione di lasciargli il mantello, gli sembrava ancora di sentire il profumo di Damona nelle trame della stoffa, ma sapeva che ogni sua debolezza avrebbe reso ancora più cinici i nemici. Si slacciò la spilla della madre e la porse al centurione di fronte a lui. 

			Gli presero il mantello di Damona, la spilla della madre. 

			«Anche la corazza e il balteo».

			Un legionario con il volto attraversato dalla cicatrice di un colpo di spada si avvicinò, sfoderando un ghigno nel quale mancavano gli incisivi inferiori.

			«Togli i calzari».

			L’arverno restò a piedi nudi. Senza troppi complimenti, il legionario gli mise i ferri ai polsi e alle caviglie. «Figlio di puttana, ti abbiamo preso».

			«Non stringere troppo, Vocula, deve camminare».

			Il legionario se ne infischiò delle parole del centurione e strinse caviglie e polsi per provocare dolore.

			Sfilò veloce il bracciale dal polso del Rix per nasconderlo, ma il centurione non si fece scappare il movimento. «Da’ qua, Vocula!».

			«Andiamo, Centurio, ti sei già preso il resto».

			«Non mi sono preso niente, tutta questa roba finisce a Roma per il trionfo di Cesare, quando il nostro re degli arverni sfilerà per la città prima di essere ammazzato. Dammi quel bracciale».

			Il legionario sbuffò e consegnò il maltolto.

			«Bene, magistrato Sceva, ho quello che mi serve per il conio della moneta».

			Il triumviro si avvicinò al liberto e diede un’occhiata al lavoro. 

			«Il ritratto deve consistere in pochi tratti essenziali», spiegò il disegnatore, «perché deve essere riportato dall’incisore nel conio che poi resterà impresso sulla moneta».

			«Ci assomiglia, tranne che per la barba».

			«La barba più folta nasconderebbe molti tratti del viso».

			«Non puoi farlo più feroce?»

			«Il magistrato Saserna mi ha dato disposizione di rappresentare il volto del Vercingetorige sconfitto e prigioniero, non di quello che era un tempo».

			Sceva tornò a guardare il Rix. «Allora hai riportato esattamente quello che ha chiesto Saserna».

			«Grazie».

			Il ritrattista si alzò dallo sgabello e i suoi inservienti lo aiutarono a sistemare le sue cose. Lanciarono tutti un ultimo sguardo allo spietato re dei galli incatenato, e dopo aver salutato il senatore se ne andarono.

			«Lo rimettiamo nella sua tana, triumviro?»

			«Sì», disse Sceva prima di voltarsi verso il cunicolo. «Ah, a proposito, Tito, già che sono qui ne approfitto per comunicarti una novità».

			«Quale?»

			«Ho ricevuto una lettera», ribatté cupo.

			«Una lettera?»

			«Sì, per l’assegnazione di un nuovo comandante della guardia».

			«Un comandante?»

			«Sì», il triumviro fece spallucce. «Insomma, non ci sono grandi cambiamenti, semplicemente torna qui quel Publio Sestio Baculo».

			«Baculo? Ma perché? Io non andavo bene, magistrato?»

			«Sì, ma Baculo a quanto pare riscuote grandi simpatie tra i potenti: dopo la sua maledetta lettera di raccomandazioni di Labieno, se ne è procurata un’altra».

			Vocula non riuscì a trattenere un tic facciale. 

			«Firmata dal propretore Marco Antonio», sottolineò Sceva, «l’uomo più potente della terra dopo Cesare».

			Publio Sestio Baculo camminava con passo deciso reggendo un vitis, il bastone di legno di vite simbolo di comando dei centurioni. Passò davanti al portico degli dèi Consenti e lanciò uno sguardo a Giove, che come sempre lo fissava severo. Tra i due non vi fu zuffa questa volta, come se entrambi avessero messo una pietra sul passato. Publio era tornato a rispettarlo e Giove, il re degli dèi, figlio del dio Saturno e di Opi, dio del cielo, della pioggia, del tuono e del fulmine, gli passava qualcuna delle sue saette da scagliare contro le avversità della vita. 

			E quel giorno Publio sentiva che di fulmini ne avrebbe scagliati parecchi. 

			«Apri!».

			La guardia squadrò Publio dalla grata. «Chi sei?»

			«Publio Sestio Baculo, il tuo comandante».

			Dopo tanto tempo, il cigolio dell’inferriata del Mamertino si aprì e la zaffata di muffa investì il centurione. Era di nuovo a casa. 

			Publio prese una torcia e si inoltrò nel corridoio, arrivò nel Carcer e si chinò sul buco. «Rix!». Non ebbe risposta. Mise la testa nel nero e chiamò ancora: «Rix!», ma dal Tullus non arrivò nulla. «Guardie», urlò, «la scala, veloci!».

			In pochi istanti i due del corpo di guardia gli si presentarono con la scala e lo aiutarono a calarla nella fossa. 

			«Fatemi luce con una lanterna!», ordinò prima di inabissarsi nel nero e trovare Vercingetorige a terra sulle pietre melmose.

			«Rix…».

			Publio cercò di rialzarlo, ma l’arverno era messo male, era stato pestato per bene ed era in uno stato di semicoscienza. «Voi due, venite giù, aiutatemi!».

			Le guardie tentennarono qualche istante.

			«Venite giù, ho detto!».

			La scala vibrò e il Tullus si riempì di respiri.

			«Aiutatemi a metterlo sulle assi».

			«Sissignore».

			«Chi lo ha ridotto così?».

			I due non risposero. Publio si avvicinò a un palmo dal loro volto reggendo la torcia. «Starete qui con lui fino a quando non vi tornerà la memoria».

			«Tito… Tito Vocula, signore».

			«E per quale motivo?»

			«Dice che il prigioniero va tenuto mansueto e debole».

			«Molto bravo, il nostro Vocula. Ora andate a prendere dei secchi d’acqua e pulite qui dentro, poi portate coperte, paglia e cibo, se non volete che vi renda io mansueti».

			I due si dileguarono velocemente per cercare il necessario e Publio si avvicinò al prigioniero. 

			«Rix».

			Lentamente Vercingetorige aprì gli occhi. 

			«Bentornato tra i vivi, Rix».

			«Perché sei qui, Baculo?», chiese con un filo di voce.

			«Qualcosa mi ha fatto ritornare».

			Il Rix richiuse gli occhi pesti. «Vuoi assistere alla mia esecuzione?»

			«Non più».

			«E allora perché?»

			«Forse perché ci assomigliamo, Rix. Per tutta la vita ho lottato per essere sempre il migliore, il primo fra i primi, quello che poi su quel lavoro si sarebbe costruito un’onorevole carriera politica e avrebbe vissuto la vecchiaia da uomo agiato e rispettato da tutti. La vita poi è andata diversamente, quello che doveva andare storto è andato storto, ho perso tutto e sono diventato ingombrante, un fastidio per tutti. Avevi ragione tu, Rix, siamo entrambi stati abbandonati e non siamo più nessuno».

			«È diverso, Baculo. Tu sei nel Carcer, io nel Tullus».

			«È per questo che sono tornato, Rix, perché qui dentro sono ancora qualcuno, esattamente come te».

			Vercingetorige riaprì gli occhi. «Cosa vuoi dire?»

			«Non saremo più nessuno per gli altri, eppure qui dentro tu continui a essere Vercingetorige, il re degli arverni, e io Publio Sestio Baculo, il primipilo. Se manca uno dei due questo equilibrio si spezza e torniamo a essere niente. Ho bisogno di te per ricordare chi sono stato».

			«Vercingetorige non esiste più».

			«Sì che esiste, ed esisterà a lungo, ti sopravviverà, Rix. Publio Sestio Baculo, invece, non esiste più da quello scontro fuori dal fortilizio di Atuatuca».

			Vercingetorige riaprì gli occhi e voltò il capo verso il suo carceriere. «Ti ricordi la notte che sono arrivato? Quella notte di pioggia?»

			«Sì».

			«Mi dicesti che ero qui per morire, che nessuno mi voleva, né gli amici né i nemici. Mi dicesti che ero il re degli sconfitti, ero solo al mondo e il mondo non mi voleva».

			Publio chinò il capo e assentì. 

			«Torna a essere quello di quella notte, Baculo, e uccidimi!».

			Alcuni istanti di silenzio.

			«Non posso».

			«Non lo saprà nessuno, Baculo, mi hai trovato in terra, sono messo male. Vocula avrebbe potuto ammazzarmi veramente. Fallo tu, sembrerà colpa sua. Un paio di colpi forti sulla nuca con il bastone e tutto è finito».

			«Non posso, Rix».

			«Aiutami ad andarmene da qui». Publio scosse il capo e l’altro gli afferrò il braccio con la sua mano piena di escoriazioni, le dita sporche e nodose. «Voglio morire, non ce la faccio più».

			La mano di Publio Sestio si appoggiò su quella di Vercingetorige, che singhiozzava con le lacrime che gli rigavano le guance sudicie. «Andremo avanti, Rix, di sconfitta in sconfitta, senza arrenderci mai, perché potrebbe arrivare la salvezza».

			«Non mi interessa la salvezza, Baculo, la mia non è più vita e non potrà mai più esserlo dopo quello che è successo. Voglio farla finita, solo la morte mi potrà togliere da qui e dal mio passato».

			«Il tuo passato non lo potrai cancellare, Rix, neanche morendo. Ricordati chi sei stato per tutta la gente che ti ha seguito, per tutti quelli che sono morti e per quelli che ancora prenderebbero le armi per seguirti, nonostante tutto. Per tutti loro non sei il re degli sconfitti, ma di quelli che ci hanno provato, e l’importante era provarci, accettando tutti i rischi del caso, dalle catene alla morte. Comunque vadano le cose, sarai ricordato come quello che ha saputo mettere insieme la Gallia per combattere Roma, nessuno lo aveva mai fatto e tu ci sei riuscito, anche se le cose non sono andate come dovevano. Le tue catene, qui dentro, pesano sul collo di tutti, non solo sul tuo. Ricordatelo e dai l’esempio, perché anche se non sembra, tutta la Gallia ti sta guardando e anche tutta Roma lo sta facendo. Devi essere superiore al Tulliano e arrivare al tuo appuntamento con il destino, sia esso un esilio, una riconciliazione o quel passo che prima o poi tutti dovremo compiere. Affronta tutto questo da Vercingetorige, il re degli arverni».

			Quando Tito Vocula arrivò al Mamertino nel pomeriggio, trovò Publio nel Carcer seduto sullo sgabello che picchiettava il bastone di vite sul mento. 

			«Bentornato, Baculo».

			«Vai a prendere il secchio con il piscio del prigioniero e buttalo fuori».

			Il veterano guardò il buco nel pavimento e poi tornò a guardare Baculo. «Da quando il prigioniero ha un secchio?»

			«Da oggi».

			«Prendi uno dei tirones per fare questo lavoro, Baculo».

			«Comando io, qui!», sbottò l’altro alzandosi di scatto. «Io decido chi fa cosa, e se non ubbidirai ai miei ordini ne subirai le conseguenze».

			«Non siamo nella legione, Baculo».

			Due falcate e Publio fu davanti a Vocula mostrandogli il bastone del comando nel pugno. «Sbagliato, non siamo più congedati della legione, siamo dei richiamati e io sono qui come comandante di questo posto, quindi o fai quello che dico o assaggerai il mio bastone, e tu lo conosci il mio bastone, Vocula».

			«Sei un figlio di puttana, Baculo».

			Con una spinta Vocula fu contro le pietre del Carcer. Baculo gli premette il bastone sul collo. «Sta arrivando una seconda lettera firmata dal propretore Marco Antonio, Vocula: pare che abbia bisogno di te per continuare la guerra».

			
				
					4 Gaio Giulio Cesare, De bello Gallico, VII, 88.

				

			





			L
Clementia Caesaris
tre anni dopo

			Roma, 24 settembre 46 a.C. – Due giorni prima del trionfo di Cesare sui galli 

			«Lasciatemi, lasciatemi andare!».

			«Piccolo furfante, ora ti sistemo io!».

			«Aiuto, aiuto!».

			Il bottegaio strattonò il ragazzino che cercava inutilmente di divincolarsi dalla presa.

			«Cosa succede?»

			«Questo farabutto voleva portasi via il pane!».

			Publio Sestio Baculo guardò il ragazzino sudicio che si dimenava tra le braccia nerborute del fornaio. «Lascialo, ti pago io il pane».

			«Gli farebbe bene una lezione».

			«Lo so, ma siamo tutti contenti oggi, la guerra è finita e la città si sta preparando per i trionfi di Cesare, ci saranno giorni di feste, distribuzioni di grano, olio e sesterzi per tutti».

			«Non ci crederò finché non lo vedrò con questi occhi».

			Publio tirò fuori un asse dalla scarsella. «Vedrai che sarà così, Cesare manterrà le sue promesse. Tieni e dammi anche quelle due frittelle al miele».

			Il fornaio lasciò il ragazzino per prendere il denaro. Publio si accucciò e guardò il ragazzino. «Ti piacciono le frittelle?».

			Il bambino assentì.

			«Tieni, mangiale, ricordati che oggi ti è andata bene, ma potrebbe non andare così la prossima volta. Non voglio più trovarti a rubare, hai capito?». Gli occhi del ragazzino scavarono in quelli di Publio Sestio, assentì affondando un morso nella frittella al miele. «E sta’ attento ad andare in giro, che come ti ha preso lui ti poteva prendere un commerciante di schiavi e portarti via».

			«Ho la bulla della mamma», disse il ragazzino mostrando il pendaglio di cuoio appeso al collo. 

			«Non sempre funziona contro i mercanti di schiavi, hai capito?»

			«Sì».

			«Ora torna da tua madre».

			Pochi istanti e il piccolo scomparve tra la folla che da giorni riempiva Roma in occasione delle celebrazioni sulle vittorie di Cesare e della fine della guerra civile. 

			Il Generale Unico era stato accolto con entusiasmo dalla sua gente, e non appena rientrato nell’Urbe aveva tenuto discorsi al popolo e al Senato, facendosi attribuire la carica di dittatore, assicurando che avrebbe governato senza tirannide. A riprova di questo aveva fatto notare come la città e l’Italia intera erano state risparmiate dagli orrori della guerra civile e, al contrario di quanto era successo al tempo di Mario e Silla, Cesare aveva dato prova di grandissima clemenza, evitando persecuzioni dei nemici e accogliendo con benevolenza tutti i pompeiani che gli si erano presentati alla fine delle ostilità. Confermò con un discorso al Senato l’annessione della Gallia e della Numidia, del protettorato delle fertili terre d’Egitto che avrebbe fornito grano in abbondanza scongiurando carestie future e, per commemorare la grandezza di simili vittorie, promise che avrebbero portato ricchezza e prosperità all’Urbe, richiese la celebrazione di quattro trionfi, uno per ciascuna campagna militare che aveva con successo portato a termine: quella di Gallia, quella in Egitto, quella nel Ponto contro Farnace e quella in Africa su Giuba. Di lì a due giorni si sarebbe celebrato il primo dei quattro trionfi, quello che avrebbe visto il re degli arverni sfilare in catene per le strade di Roma, e la città era diventata una sorta di enorme cantiere dove si lavorava alacremente giorno e notte per realizzare la scenografia che avrebbe accolto quel trionfo. 

			Lungo il percorso trionfale si costruivano impalcature di legno per accogliere le decine di migliaia di persone venute da ogni dove per vedere quella celebrazione che si sarebbe ricordata nei millenni a seguire. Arrivavano voci che fuori Roma erano tenuti nascosti degli animali esotici mai visti prima, tra i quali dei bizzarri camelopardi che sarebbero sfilati per le vie della città. Ovunque c’era aria di festa, ovunque c’era gente che mangiava e beveva come non si vedeva da anni, ovunque c’era voglia di tornare a vivere.

			«E a te, signore? A te non posso vendere una frittella?».

			Publio guardò il fornaio. «No, ti ringrazio».

			«Se vuoi, per pochi sesterzi, ti occupo un posto per il trionfo sulla scalinata che stanno costruendo qui di fronte».

			Publio Sestio scosse il capo. «No, non mi serve, grazie».

			«Non guarderai il trionfo?»

			«Sì, ma ho già un posto riservato».

			«Allora goditi lo spettacolo, e ricorda che se vuoi le mie frittelle sono qui».

			«Certo».

			Publio si incamminò in mezzo alla folla lasciandosi alle spalle la bancarella del fornaio e si avviò verso la Colonna Menia, per entrare nella sede dei tresviri tra il viavai di inservienti indaffarati.

			«Salve, triumviro Sceva».

			«Eccoti qui, Publio Sestio Baculo».

			«Sono venuto non appena mi hanno detto che mi cercavi».

			«Sì, ho qualche disposizione per te». Sceva cercò fra le scartoffie che ingombravano la sua scrivania. «Disposizioni che arrivano da molto in alto, Baculo», continuò trovando finalmente quello che cercava. «Ecco qui, fra due giorni verrà celebrato il primo dei quattro trionfi, ormai ci siamo ed è quasi tutto pronto. Il corteo si sta acquartierando alla Villa publica, fuori dal pomerium, dove Gaio Giulio Cesare attende di poter entrare in città. C’è una quantità mostruosa di soldati, inservienti, animali e carriaggi, tanto che molti si sono accampati nei porticati davanti al teatro di Pompeo. Il corteo partirà quindi da lì dopodomani al mattino, seguendo la via Trionfale».

			Publio Sestio assentì.

			«Devi essere lì prima dell’alba con il prigioniero, ma ti direi di partire la notte perché la città è in subbuglio e le strade sono piene. La gente si sta già accampando ovunque per vedere il corteo, e ci sarà una folla enorme. Ti do gli ausiliari delle ronde notturne come scorta».

			Ancora un gesto di assenso del capo.

			«Sarai tu a condurre Vercingetorige durante il trionfo».

			«Io?»

			«Sì, è scritto qui. Publio Sestio Baculo. Per l’occasione ti devi agghindare, ti faccio arrivare oggi delle phalerae da metterti, dato che le tue le hai perse a Cenabo, insieme a una tunica e a un cingulum».

			«Il cinturone ce l’ho, quello… lo avevo addosso».

			«Bene, non serve altro. Ah sì, una corona di alloro. Quella la devi trovare tu, ma ne stanno facendo un po’ ovunque in città».

			«Sì».

			«Arriva tutto in una cassa al Mamertino oggi pomeriggio. C’è dentro anche il vestiario per Vercingetorige. Pare che quello arrivi direttamente da Alesia, è quello che gli hanno tolto il giorno della resa, controlla che ci sia tutto, un servo pubblico arriverà al Mamertino per vestire il prigioniero e truccarlo, non deve avere addosso roba sgualcita». Un sorriso si dipinse sulle labbra di Sceva. «A quello ci penserà la gente».

			«Truccarlo…».

			«Sì, gli diamo un aspetto truce, la folla vuole il barbaro cattivo, non quell’inebetito che abbiamo al Tullus».

			«Sei anni di fossa trasformerebbero chiunque».

			«Poco importa, siamo finalmente al termine di questa lunga agonia. Ancora due giorni e ci sbarazzeremo di quell’arverno, quindi, quando il corteo arriverà davanti alle Gemonie tu lo porterai di nuovo al Mamertino, e questa sarà l’ultima volta. Lì ci sarò io insieme agli altri tresviri capitales, al carnifex e ai suoi inservienti, oltre a un paio di funzionari barbari voluti da Cesare ad assistere all’esecuzione».

			«Nessuna… grazia?»

			«Grazia? Per quale motivo?»

			«È stato al Tulliano per sei anni e in questo tempo è successo di tutto. La cittadinanza romana è stata estesa e concessa a tutta la Gallia Cisalpina e il diritto latino alla Narbonese, arverni e edui ora sono nostri alleati, inoltre Cesare ha vinto questa guerra civile con parecchi galli tra le sue fila, quindi mi aspettavo che ci fosse la grazia, dato che nel clima distensivo del dopoguerra Cesare è stato clemente con tutti i nemici».

			«La clementia Caesaris è stata riservata ai pompeiani, Baculo, nemici, ma pur sempre romani. Come hai appena detto tu, le legioni di Cesare sono piene di galli, Roma è piena di galli, siano essi schiavi, prigionieri, soldati o nobili che hanno appena preso la cittadinanza o che stanno facendo di tutto per ottenerla, invitati da Cesare per assistere al suo trionfo, un trionfo sui galli ottenuto grazie ai galli. 

			«La gente comincia a pensare che presto anche in Senato arriveranno i galli, dopo essersi tolti le brache e avere indossato la tunica senatoria, e tutta questa magnanimità e benevolenza non piace. I galli sono i nemici atavici di Roma, quelli che l’hanno invasa e data alle fiamme quattrocento anni fa e che l’hanno fatta vivere nel terrore per tutti questi secoli, e nemmeno Cesare, con il potere che ha ottenuto, può permettersi di dimostrarsi tanto filogallico con la gente che lo ha sempre amato e sostenuto. I suoi avversari politici ne farebbero immediatamente un’arma con cui combatterlo.

			«Non importa quanti anni sono passati e cosa è successo, Vercingetorige era il cuore pulsante della rivolta, ha significato guerra, odio, distruzione, il massacro indiscriminato dei civili indifesi di Cenabo. Si possono perdonare gli avversari, ma lui non è stato un avversario, è stato un traditore e un assassino spietato, e ha portato alla rovina anche i suoi stessi seguaci. Il vantaggio che si ottiene uccidendolo è infinitamente maggiore di quello che si avrebbe risparmiandolo. La morte di Vercingetorige non è una scelta di Cesare, fa contenti tutti, Baculo, romani e galli».

			Publio Sestio annuì.

			«Sembra che turbi soltanto te».

			«Sei anni lì dentro sono stati lunghi anche per me, Sceva. Ho avuto il tempo di pensare, ricordare, ma anche di dimenticare».

			«La gente vuole vedere il sangue del re nemico sulla Via Sacra, quando lo avrà visto penserà che il pericolo non esiste più, per la clemenza ci sarà posto nei trionfi successivi. Nel trionfo egiziano sarà esibita un’autentica gemma, Arsinoe, la sorella minore di Cleopatra, a lei sarà risparmiata la vita in cambio di un buon compromesso, un esilio a Efeso. Nel terzo trionfo, quello sul re del Ponto Farnace, data la mancanza del re sconfitto, ucciso in battaglia, verrà esibito il figlioletto con un cartello a simboleggiare la velocità con la quale Cesare ha umiliato il padre, ci sarà scritto… “veni, vidi, vici” o qualcosa del genere. Anche il figlioletto del re morto, come puoi immaginare, sarà risparmiato. Infine, per chiudere, il trionfo africano, quello che la gente non vorrebbe vedere. Un trionfo sulla sconfitta di Pompeo trasformato nel trionfo sulla sconfitta del re numida Giuba, che era suo alleato, anche lui morto in battaglia. Un trionfo che non porta alcun decoro, perché in realtà nasconde una vittoria su altri romani… ottenuta anche con i galli presenti nelle legioni di Cesare».

			I due si guardarono, anche Sceva non era lo stesso di sei anni prima.

			«Vercingetorige sarà l’unica esecuzione di questi quattro trionfi, per lui nessuna clemenza, Baculo. Deve morire, e la gente deve vedere il suo cadavere trascinato per le strade».

			Roma, 25 settembre 46 a.C. – La notte prima del trionfo di Cesare sui galli

			Vercingetorige sentì i passi di Publio Sestio nel Carcer. Nei sei anni di prigionia lì dentro aveva imparato a riconoscere tutti i rumori che sentiva, e la camminata di Baculo era inconfondibile. 

			«Rix».

			L’arverno si tirò su dal suo scomodo letto ed entrò nel fascio di luce che arrivava dall’alto, gli occhi rivolti al buco. 

			«Ti calo la scala, preparati a uscire, dobbiamo essere veloci».

			Non ci fu il tempo di ribattere, Publio appoggiò a terra la lanterna e si mise ad armeggiare con la scala che scivolò giù nel Tullus.

			«Tienila, aiutami».

			Vercingetorige prese la scala e aiutò il romano.

			«Sali, muoviti!».

			Il Rix risalì la scala portandosi dietro a fatica il peso dei vincula alle caviglie. 

			«Dai, dai!».

			Il prigioniero strinse gli occhi, abbagliato dalla fioca luce della lanterna, e si guardò intorno. Baculo era solo e non c’era ombra di alcuna guardia.

			«Togliti i ferri», gli ordinò Publio passandogli le chiavi, «poi mettiti questo mantello, veloce!».

			«Cosa succede, Baculo?»

			«Veloce, non fare domande, dobbiamo andarcene da qui prima che arrivino le guardie».

			«Andarcene… dove?»

			«Andarcene, Rix, muoviti».

			Vercingetorige si mise a sferragliare con le chiavi e le mani tremolanti mentre l’altro andava verso l’ingresso del cunicolo con una torcia. In pochi istanti l’arverno raggiunse Baculo e i due percorsero il cunicolo, passarono davanti al corpo di guardia e arrivarono alla grata, che venne aperta.

			«Mettiti il cappuccio in testa. Andiamo!».

			I due furono fuori al buio, e dopo pochissimi passi si inoltrarono tra la folla. C’era gente ovunque, bancarelle che vendevano qualsiasi cosa, risate, odore di vino caldo e salsicce.

			«Di qui!».

			L’arverno camminava con la testa bassa e lo sguardo sulla schiena di Baculo che lo precedeva, di tanto in tanto alzava il capo e incrociava lo sguardo della folla che era venuta ad assistere al trionfo di Cesare. La gente che lo voleva morto stava già celebrando il trionfo della prosperità, perché tutti erano in giro a divertirsi, bere e mangiare. Una ronda di guardie notturne incrociò la loro strada e uno degli ausiliari salutò Publio, che rispose e tirò avanti portandosi dietro l’uomo incappucciato.

			Il cuore di Vercingetorige sembrava scoppiargli nel petto per lo sforzo di quella lunga camminata veloce e quel sapore di libertà che lo inebriava più del vino. 

			«Al fiume c’è una barca che ci aspetta».

			I due attraversarono un ponte e scesero lungo la banchina, alla quale erano ormeggiate delle imbarcazioni. Una di queste aveva degli uomini con mantelli scuri che li aspettavano.

			«Salta su, Rix!».

			Vercingetorige salì sull’imbarcazione con Publio, e con delle pertiche gli uomini dell’equipaggio la allontanarono dalla riva. Poche remate e i rumori della città furono alle spalle. Vercingetorige si voltò a guardare Roma che brulicava di gente in festa, sul lato opposto, davanti a lui la scia nera dell’acqua era un tappeto di scintille che arrivavano dritte dalla luna.

			«Perché lo hai fatto?».

			Baculo non rispose, lo fissò immobile senza dire una parola, e allora Vercingetorige tornò a guardare il fiume che lo portava via verso la libertà. Inspirò a pieni polmoni quell’aria che gli rinfrescava il viso e chiuse gli occhi per sentire dentro di sé la vita, ma quando li riaprì non vide più nulla. Batté le palpebre più volte, prima di rendersi conto di essere nel buio del Tulliano. 

			Si tirò su e si mise seduto sul letto di assi, cercò di respirare ma gli mancava l’aria. Era stato un maledetto sogno a portarlo fuori da lì. Da sei infiniti anni aveva potuto uscire dal Tullus solo sognando.

			«Non ce la faccio più!», urlò nella sua lingua. «Padre, portami via, non ce la faccio più. Portami via, ti supplico».

			Passi arrivarono dal cunicolo, era l’intera guardia.

			«Rix».

			L’arverno si tirò su dal suo scomodo letto ed entrò nel fascio di luce che arrivava dall’alto, gli occhi rivolti al buco. 

			«Ti calo la scala», gli disse Publio dall’alto. «Dobbiamo andare, Rix».

			Il prigioniero risalì la scala portandosi dietro a fatica il peso dei vincula alle caviglie, e quando emerse nel Carcer vide almeno una mezza dozzina di guardie armate e Publio Sestio Baculo che indossava una tunica candida ricoperta da un pettorale carico di decorazioni militari.

			«È arrivato il momento?»

			«Sì, Rix, è arrivato. Dobbiamo prepararci».

			Vercingetorige assentì mentre un servo apriva una cassa e iniziava a mettere il contenuto sullo sgabello. 

			«Dobbiamo vestirti, togli quello che hai addosso».

			In pochi istanti il prigioniero fu nudo di fronte alle guardie. Gli passarono le brache e la tunica che indossava ad Alesia e il suo cuore iniziò a pulsare, e quando fu il momento del mantello di Damona, il grande re degli arverni trattenne a stento un singhiozzo. 

			«Anche i bracciali, mettetegli tutto».

			Gli passarono la spilla della madre che mise da solo, l’accarezzò insieme al mantello mentre Publio additava il fondo della cassa: «I calzari?»

			«No», rispose lo schiavo, «niente calzari, si devono vedere i ferri alle caviglie. Va bene così, manca solo il trucco».

			Un altro schiavo si avvicinò all’arverno con degli impasti e iniziò a truccargli il volto. Vercingetorige rimase immobile, umiliato dal servo che gli bordava gli occhi di nero con polvere di fuliggine. Fu poi il turno delle guance, che furono colorite con della terra rossa.

			«Ecco, è pronto».

			Publio osservò imbarazzato il Rix, il trucco faceva risaltare gli occhi e le guance dandogli un aspetto grottesco da maschera teatrale. «Dobbiamo fare un po’ di strada, Rix. Ci sarà gente, non posso toglierti i vincula».

			L’arverno annuì e diede un’occhiata al buco nel pavimento: «Non ci tornerò più?»

			«Lì dentro no…».

			Gli occhi del grande re dei guerrieri si fecero lucidi. «Bene».

			Il gruppo si mise in marcia e dopo pochi istanti fu fuori dal Mamertino, dove altre guardie armate li aspettavano tenendo lontana la folla.

			«È lui!».

			«È il re dei galli!».

			«A morte!».

			«Teneteli lontani!», ordinò Publio, «non lesinate sulle bastonate a quelli che si avvicinano».

			«A morte!».

			Le guardie fecero cerchio intorno al Rix, che avanzò seguendo il suo carceriere lungo le strade di Roma. La gente li lasciò passare e si limitò a qualche insulto, nessuno aveva intenzione di prendersi una bastonata o peggio, finire in carcere e ricevere qualche frustata al posto di assistere al grande spettacolo del mattino seguente. 

			Un grande spiazzo aperto pieno di soldati e fuochi fu la destinazione momentanea del gruppo, che fu fermato da alcune guardie che sorvegliavano l’accesso al Campo di Marte, trasformato in un provvisorio accampamento. Quando Publio annunciò di essere arrivato con il prigioniero illustre, fu attorniato dai veterani della XIII Legione.

			«Sarebbe questo il re dei galli?»

			«Uomini, venite a vedere da vicino il re».

			Una folla di legionari alticci e festosi si fece intorno innalzando cori. «Se ti comporterai bene, sarai punito, se ti comporterai male, sarai re».

			«Il re, il re, il re!».

			«Bevi con noi, re».

			Publio Sestio si mise in mezzo mostrando il suo carico di decorazioni. «State indietro!».

			«Ehi, centurio, stai calmo!».

			«Andiamo centurione, facciamo festa».

			Arrivarono degli spintoni, Publio tirò fuori il bastone e fortunatamente gli schiamazzi richiamarono i centurioni nei paraggi, che arrivarono a mettere un po’ di calma alla soldataglia.

			«Voglio un posto sicuro dove mettere il prigioniero», disse loro Publio a muso duro.

			«Calmiamoci tutti, ora vediamo di sistemarlo insieme agli altri prigionieri che devono sfilare domani».

			«Non può stare in mezzo agli altri, questo è Vercingetorige».

			«Si tratta di qualche ora, fra poco iniziamo a sistemarci per il corteo e almeno lì c’è il recinto con le guardie. Questa notte è impossibile tenere gli uomini».

			«Impossibile tenere gli uomini?»

			«Centurione, il più giovane di questi ha cinque anni di guerra alle spalle, non vedono l’ora di bere, festeggiare e andare a puttane. Inoltre abbiamo ricevuto l’ordine di farli divertire e di fargli cantare quello che vogliono domani alla sfilata, e loro se ne stanno approfittando».

			«Non mi interessa, ho la responsabilità del prigioniero, non gli è successo niente in sei anni e per poco non finisce in mezzo a un branco di legionari ubriachi insieme a me e ai miei ausiliari. Fanne bastonare un paio e vedrai che anche gli altri si calmeranno».

			«Ora calmati tu, nessuno verrà bastonato questa notte, fammi parlare con il tribuno e vedremo dove sistemarvi, intanto vieni con me, per il momento vi mettiamo vicino alla tenda pretoria, dove ci sono le insegne. Vieni, da questa parte».

			Il gruppo passò davanti al recinto dei prigionieri e Vercingetorige diede un’occhiata tra le luci delle torce. In alcuni vide il riflesso di sé stesso a inizio prigionia, con la testa ancora alta e lo sguardo fiero, in altri la disperazione. Scrutò nella folla delle ombre cercando uno sguardo conosciuto, senza trovarlo. Chissà di che tribù erano, chissà da dove venivano. A giudicare dalle loro condizioni non erano stati catturati da molto, forse in qualche incursione in territori ancora ostili a Roma per raccattare prigionieri grandi e grossi per il trionfo. Magari nemmeno erano galli; magari erano braccianti, schiavi di qualche ricco latifondista. Un colosso con i ferri ai polsi lo guardò passare senza dire niente.

			«Laggiù, mettetevi accanto al fuoco!», disse il centurione che li guidava dopo aver raggiunto le insegne della XIII Legione sorvegliate da un nutrito gruppo di sentinelle nerborute. 

			«Siedi, Rix!».

			Vercingetorige era spossato. Dopo tanto tempo immobile, quel tragitto lo aveva distrutto. Si mise seduto mentre Publio dava un ultimo sguardo intorno prima di prendere posto di fronte a lui. I due si fissarono attraverso i vapori del calore del fuoco. 

			«Alla fine ce l’hai fatta, a portarmi vivo al trionfo».

			«Sembra di sì».

			«Quindi… niente grazia».

			Le braci scoppiettarono. La domanda era semplice, un prolungato silenzio fu la risposta che non lasciava dubbi.

			«Come avverrà?»

			«Strangolamento».

			L’arverno annuì. «Sarai tu?»

			«No, no… io ti porterò lungo il tragitto del corteo, poi… ti accompagnerò di nuovo al Mamertino».

			Lo sguardo del Rix scese verso le braci. «Sarai lì ad assistere?».

			Publio deglutì, il volto contratto.

			«Perché… mi daresti coraggio».

			«Se vuoi starò lì».

			«Mi aiuteresti».

			«Avevo sperato in un altro finale, Rix».

			«Questo è il mio destino, sono arrivato qui in catene percorrendo la strada che ho intrapreso per la libertà. Ho cercato di seminare molto per tutta la vita, ma non ho raccolto altrettanto e quello che non ha dato un senso alla mia esistenza, forse lo darà alla morte. Alla fine, la morte sarà la mia liberazione, la via di uscita da tutto questo. Da domani sarò un uomo libero, Baculo, non ho più paura di morire, ho solo il rimpianto di non aver vissuto appieno la vita».

			«Hai fatto quello che potevi, hai affrontato le avversità con coraggio, hai passato sei anni in prigionia per arrivare a testa alta a questo momento. Hai avuto una grandissima forza, Rix».

			«Era meglio morire ad Alesia, come hai sempre detto tu».

			«Non è andata così, non ci pensare».

			«Già, non si può tornare indietro».

			«No».

			«Io non potrò nemmeno andare avanti, Baculo, mi sono rassegnato alla morte e domani ti libererò del mio peso, ma è ora che tu ti rassegni alla vita».

			Un altro ciocco scoppiettò.

			«Liberati dalle rovine del tuo passato che continui a immaginare in piedi. La vita è davanti a te, non dietro come la mia. Guarda avanti, Baculo, guarda quello che avverrà domani, dopodomani, la prossima primavera. Sei sopravvissuto, è questo che importa, non pensare a quello che non hai più, è andato. Ancora non ti sei reso conto che non hai più bisogno di quello che avevi per stare bene. Non ti serve, non ti è servito in questi anni».

			Vercingetorige guardò nella direzione del recinto dei prigionieri in lontananza.

			«Tutto ciò che diventa passato tende ad allontanarsi da noi, che lo vogliamo o meno. Avrei dato chissà cosa per sentire quel prigioniero pronunciare il mio nome, e invece lui non sapeva chi fossi. Io che venivo acclamato da folle di gente. Non esiste più nulla. Non avendo un futuro, mi attacco al passato, ma tu, tu no, non farlo, perché tu hai un futuro. Accetta quello che ti è successo, non puoi cambiare il passato e non puoi controllare il futuro, ma invece che lamentare la difficoltà del vivere, vivi!».

			Gli occhi contornati di nero si fecero più accesi del fuoco.

			«Vivi! Vivi Baculo, nella gioia, nella sofferenza, nelle passioni; non rimandare la vita a un momento che non arriva mai, godi di ogni istante. Se non richiami i demoni, staranno dove stanno e da lontano li vedrai per come sono: ormai piccoli. 

			«Tutto è davanti a te, Baculo, gioie, dolori, pianti, sorrisi, lotte, libertà, vita. Non hai voglia di vedere cosa succede da domani? Io sì, ne avrei una voglia immensa».

			Una striscia di fuliggine scese sulla guancia vermiglia, Vercingetorige si strinse nel mantello affondando le dita nelle trame della stoffa. «Se almeno tutto questo fosse servito a far sopravvivere Damona. Per tutto questo tempo ho rimpianto di non essere uscito a condividere la sua sorte ad Alesia. È stato terribile Baculo, non c’è stato giorno in cui non ho rivissuto quel momento».

			Publio strinse le labbra in cerca di parole. «Io sono sicuro che lei ti sta aspettando ed è orgogliosa di te, hai fatto tutto quello che lei ti ha chiesto».

			Il Rix appoggiò la guancia sul mantello. «Non lo so, ma almeno, insieme alla vita, se ne andrà questo dolore che mi porto dentro».

			«Ti sta aspettando Rix, ne sono sicuro».





			LI
Io triumphe
Roma - 26 settembre 46 a.C.

			La luce prese piano piano il sopravvento sulle tenebre e la notte insonne di Roma divenne giorno, un giorno che sarebbe stato consegnato alla storia. 

			Dalla caligine dell’alba emersero cavalieri, soldati, schiavi, senatori, prigionieri, artisti, musicisti, generali, animali mai visti prima, carri enormi, portantine dorate, macchine da guerra: tutto quello che aveva fatto grande Cesare in Gallia e potesse meravigliare ed emozionare era ammassato nel Campo di Marte e si preparava a creare un lungo e scintillante corteo, che avrebbe attraversato la città fino al Tempio di Giove.

			Un elefante barrì, richiamando l’attenzione dei molti che non avevano mai visto quell’animale. Dei buoi con le corna dorate e ricoperti di bende furono aggiogati a un carro enorme carico di armi e scudi. Alcuni musici iniziarono a suonare soffiando in lunghi e tortuosi corni di bufalo. Un uomo vestito da satiro saltellava qui e là facendo ridere tutti.

			«E tu chi saresti?», chiese arrivando a balzi da Vercingetorige. «Un gallo? Un temibile gallo?»

			«Vattene!», ringhiò Baculo sventolando il bastone, e con due balzi il satiro scomparve nella folla. «Tieni, Rix, ho trovato qualcosa da mangiare».

			Vercingetorige prese in mano la scodella, poi scosse il capo e la restituì a Publio. «Non ho fame, Publio».

			«Nemmeno io».

			Il contenuto finì sfrigolando nelle braci che si stavano spegnendo, mentre Vercingetorige si guardava intorno inebetito. Non aveva idea di cosa fosse una processione trionfale romana, e tutto quello che vedeva aveva dell’incredibile e incomprensibile allo stesso tempo.

			«Cosa sta succedendo, Baculo?».

			Un gruppo di giovani elegantemente vestiti passò portando dei vasi colmi di monete d’oro, e dietro di loro altri musici passarono con i loro liuti. 

			«Non lo so, Rix, è la prima volta anche per me».

			Un gruppo di flautisti con cinture e corone d’oro passarono marciando a passi uguali, in perfetto ordine, cantando e danzando.

			«Fate largo!».

			Degli schiavi aprivano la strada a un tiro da otto cavalli inghirlandati che portava un gigantesco carro carico di pezzi di navi. Subito dopo passarono delle macchine d’assedio tirate da buoi. Vercingetorige le ricordò ad Avarico e Gergovia, ma guardandole con le catene ai polsi facevano ancora più effetto. 

			«Eccolo lì».

			Publio riconobbe il centurione della XIII Legione che lo aveva portato alle insegne durante la notte. Arrivava con degli inservienti; uno di questi, sicuramente uno dei liberti che si occupavano della coreografia del corteo, gli si presentò davanti con un grande scudo cesellato.

			«Salve a te, Publio Sestio Baculo, ti ho portato lo scudo del re dei galli. Lo devi portare lungo la strada». L’ex primipilo restò un attimo attonito, poi imbracciò il pesante scudo. 

			«Perché non ha i vincula al collo, il prigioniero?»

			«Non sapevo che dovesse…».

			«Ma certo! Il re deve avere la catena al collo».

			«Non ho…».

			«Presto, trovate immediatamente una catena», urlò isterico il liberto ai suoi schiavi. «Prendetela da un prigioniero, un toro, un elefante, ma trovatemi una catena!».

			Il suo seguito si dileguò tra la folla. «Ascoltami bene, Baculo», continuò il liberto, «vi metterò in fila nella vostra posizione. Ricordati, prima di te ci sono i danzatori, poi i carri con le spoglie di guerra e quelli con i prigionieri incatenati. Davanti a te ci sarà un centurione della XIII Legione che conduce un enorme cavallo nero. È il cavallo del re degli arverni».

			Esus… pensò Vercingetorige cercandolo con lo sguardo.

			«Dietro al cavallo, ci sono quattro soldati che portano su un ferculum la corazza del condannato, e dietro di loro altri portano le tavole dipinte del comandante della rivolta dei galli mentre combatte e mentre si arrende. Dietro quelli che portano le tavole, e intendo dietro una ventina di passi, procedi tu tenendo lo scudo da una parte e la catena con l’altra mano».

			«Ho una mano sola».

			Il liberto sgranò gli occhi. 

			«Sta tranquillo, terrò la catena e lo scudo con la stessa mano».

			«Sei sicuro? Altrimenti cerco un altro…».

			«Sono sicuro!».

			«Come vuoi», continuò il liberto dubbioso, «dietro di voi ci sarà il satiro che annuncia l’arrivo degli altri prigionieri, poi via via tutto il resto, dagli ostaggi ai senatori, che non vi interessa. Ma…». Il liberto aprì la bocca guardando Vercingetorige. «Il trucco qui se ne sta andando, lo volevo più truce, sistematelo immediatamente».

			I servi furono subito intorno al Rix, aggiustandogli il trucco mentre il liberto iniziava a dare le sue istruzioni anche al prigioniero. «Mi capisci?»

			«Ti capisce».

			«Tu non devi camminare attaccato a lui, devi stare qualche passo più indietro. Hai capito quello che ho detto?»

			«Ti ha capito».

			«La coreografia è molto importante, se il cavallo davanti si ferma, dovete fermarvi anche voi, non dovete ammassarvi. Il condannato deve essere ben visibile a tutti, speriamo che trovino una catena abbastanza lunga, e tu, centurione, devi strattonarlo ogni tanto, ma tienilo lontano, la gente lo deve vedere, la gente lo vuole vedere, lo vuole insultare, lo vuole vedere morto. Hai capito?».

			Publio fissò il liberto, strinse le mascelle e allargò le narici. Il cuore prese a pulsare.

			«Centurione… dico a te, hai capito?».

			Publio Sestio alzò fulmineo lo scudo orizzontalmente e ne portò il bordo inferiore a due dita dalla gola del liberto. «Alla prossima parola ti stacco la testa dal collo e la lego alla cintola del re dei galli. Così, per renderlo più truce, per coreografia».

			«Ho trovato… una catena», disse uno degli schiavi del seguito che era ritornato sul posto e guardava Publio terrorizzato. «Ma non l’anello per il collo».

			«Sbrigati e mettigliela ai polsi», ordinò Publio Sestio osservando le mani tremolanti del servo al lavoro. «È quello il cavallo da seguire?».

			Il liberto assentì mentre ancora cercava di riprendere fiato dallo spavento. 

			«Forza, andiamo, Rix».

			«Quello non è il mio cavallo».

			«Lo immaginavo».

			«E quello non è il mio scudo».

			«Vercingetorix! Vercingetorix!».

			Publio Sestio e il prigioniero si voltarono. Alle loro spalle, su un carro, un uomo urlava sbracciando al cielo i suoi pugni incatenati. Indossava un’armatura e un elmo splendenti alla luce del sole. Il Rix assottigliò lo sguardo e spalancò la bocca. «Vercassivellauno…».

			«Insieme anche qui, cugino!».

			Lo stomaco e il cuore si strinsero.

			«Coraggio!».

			Un soldato fu sul carro con un bastone a zittire Vercassivellauno. 

			«No!», ruggì Vercingetorige strattonando la catena che Publio tenne salda. «Ti prego, Baculo, fammelo salutare».

			Tra i due vi fu uno sguardo.

			«Ti supplico».

			Con passi decisi, Baculo si incamminò verso il carro portandosi dietro l’arverno. «Ehi tu, soldato, fermati!».

			Il legionario arrestò i suoi colpi. «Chi sei tu?»

			«Publio Sestio Baculo, primipilo della XII Legione, lascia quel prigioniero o assaggerai il mio di bastone!».

			Il soldato diede uno sguardo al carico di decorazioni militari sul petto di Publio e lasciò Vercassivellauno, che si rialzò con un rigo di sangue che gli scendeva dalla tempia. I due cugini si guardarono in faccia come pietrificati. Vercingetorige guardò le catene ai polsi del cugino, erano d’oro.

			«Mi hanno preso ad Alesia, avevo sfondato il vallo, ce l’avevo quasi fatta. La vittoria era lì, Rix, ci è scappata di un soffio. Mi dispiace, perdonami».

			Vercingetorige scosse il capo. «Ho sempre saputo che avevi fatto tutto il possibile, ne ero certo».

			«Non ti ho tradito!».

			«Lo so».

			«Non ho fatto altro che pensare a te e sperare di rivederti».

			«Anche io».

			Dal carro, Vercassivellauno allungò la sua mano e il cugino cercò di stringerla, le dita si sfiorarono, le trombe squillarono e in lontananza si sentì il boato della gente. Alcuni ufficiali urlarono di prendere posizione.

			«Dobbiamo andare».

			«Coraggio, Rix, come sempre ne hai avuto».

			Gli occhi si velarono. «Resisti, Vercassivellauno, resisti anche per me, e se potrai, torna un giorno in Arvernia a raccontare di noi».

			«Lo farò».

			«Promettimelo».

			«Lo farò!».

			Un decurione a cavallo passò per fare mettere in fila i partecipanti al corteo. «In colonna, entrare nel corteo. Ehi tu, con quel prigioniero!».

			«Dobbiamo andare, Rix».

			«Addio, Vercassivellauno».

			«Addio, Rix, ti porto con me».

			La catena si tese e Vercingetorige dovette seguire il suo carceriere per l’ultimo viaggio. I due si misero dietro ai quattro che portavano la corazza sulla portantina e a quelli che reggevano le tavole dipinte.

			«Grazie, Baculo».

			Publio Sestio si voltò, ancora squilli di trombe, ancora urla della folla. «Sarà dura, Rix, guarda il cielo e pensa a casa. Questo corpo non è il tuo, questo non sei tu».

			Vercingetorige assentì, le gambe gli tremarono, la commozione si fermò in gola. 

			«Tieni duro ancora un po’, per l’ultima volta».

			«Sì, ancora una volta…».

			Il corteo davanti a loro si mosse, Publio Sestio lo lasciò allontanare. «Andiamo, Rix».

			La catena si allungò e Vercingetorige seguì Publio, passo dopo passo, guardando il cielo terso di quella calda giornata che si riempiva di musiche, urla, risate, applausi e petali che sembravano piovere dell’alto. 

			Devi essere forte, Vercingetorige.

			«Eccolo!».

			«È il re dei galli!».

			«Bastardo!».

			«A morte!».

			Dalla gente iniziarono ad arrivare sputi, un uovo marcio lo prese sul petto mentre la processione passava attraverso le parodoi del teatro di Pompeo.

			Questo corpo non è il tuo, questo non sei tu. 

			«Ammazzalo centurione, ammazzalo!».

			Un ragazzino gli tirò dello sterco e tutti scoppiarono a ridere. 

			«Lo vogliamo vedere morto!».

			I due passarono sotto la porta Trionfale, oltre la quale il boato si fece ancora più forte. Le impalcature brulicavano di gente che agitava le mani urlando. Tra gli sguardi dei molti nella folla che lo insultavano, Vercingetorige immaginò il volto della madre che lo guardava con le lacrime agli occhi.

			Tuo padre sarebbe fiero di te Vercingetorige, grande re dei guerrieri.

			«Mamma…».

			Devi essere forte.

			«Muori bastardo!».

			Le senti quelle voci? Urlano il mio nome. Tutti là fuori urlano il mio nome perché credono in me.

			Ancora sterco, ancora risate, ancora insulti e petali dal cielo. Qualcosa lo colpì alla tempia. Vercingetorige si fermò portando le mani sul capo e Publio si bloccò. «Ce la fai, Rix?»

			«Sì».

			«Tieni duro».

			Un altro uovo, questa volta fece male, perché prese il mantello di Damona. Vercingetorige si voltò con gli occhi iniettati di sangue e cercò di avventarsi sulla folla ruggendo come un leone, ma Publio fu veloce a tirare la catena e gli schiavi pubblici che tenevano indietro la gente si avventarono contro l’arverno bastonandolo. 

			«Fermi! Fermi, ho detto!».

			Publio si mise davanti al prigioniero proteggendolo con lo scudo e con uno sguardo feroce fece il vuoto intorno.

			«Alzati, Rix!».

			«Non ce la faccio…».

			«Questa strada la devi fare, Rix, se non la fai con le tue gambe te la faranno fare a bastonate trascinandoti dietro al cavallo», Publio si chinò e gli parlò sottovoce. «Falla in piedi, da re degli arverni, non dargli soddisfazione. Alzati! Alzati, Rix, ricorda chi sei!».

			Vercingetorige si mise a carponi e poi fu in piedi barcollante. La folla esultò e riprese con gli insulti e i lanci.

			Devi essere forte.

			Publio allungò il passo, la caduta di Vercingetorige lo aveva staccato da quelli della portantina e delle tavole. Non ne poteva più nemmeno lui. Lui, che aveva visto battaglie di ogni genere e ferite orribili, non riusciva a sopportare quello che stava vivendo. Si voltò a guardare il Rix che lo seguiva ormai inerme, assente, senza più volontà, senza più forza, senza più vita. 

			Riprese a guardare avanti, imprigionato tra ali di folla festante che gli entrava dentro con le sue urla insieme alla musica e agli applausi. 

			«A morte il bastardo!».

			La catena si tese di nuovo, Vercingetorige si fermò, colpito da qualcosa. Publio gli si avvicinò. «Coraggio».

			Una manciata di sterco colpì Baculo, che fulminò la folla con uno sguardo tanto intimidatorio quanto inutile. Il centurione strinse le labbra, tese la catena, si voltò e fece un passo dietro per andarsene. Fu in quel momento che tra le migliaia di volti vide quello di Aulo, il figlio di Remilla, che aveva salvato due giorni prima dalle grinfie del panettiere. I due si fissarono per qualche istante, e fu un instante di complicità che Publio cercò di tenersi dentro anche quando andò oltre, tra la moltitudine in preda alle passioni più sfrenate. 

			Risate, commozione, urla, versi, insulti, inni. Tutta questa emotività si traduceva in un frastuono insopportabile che seguì i due nel lungo ed estenuante tragitto, che in altri giorni sarebbe sembrato poco più di una passeggiata. Del resto, era questo ciò che si chiedeva alla folla con quel corteo: Vercingetorige, insieme agli altri prigionieri che sfilavano, serviva a ricordare a centinaia di migliaia di romani che anche un sovrano poteva cadere nella polvere e, soprattutto, quali rischi avrebbero corso se quella guerra si fosse conclusa con una sconfitta, se la sorte fosse stata loro contraria e se non avessero avuto un uomo come Cesare.

			Finalmente la Colonna Menia apparve sopra le teste della gente ad annunciare la destinazione finale del corteo. Oltre la colonna c’erano le scale Gemonie, che aspettavano l’arrivo del trionfatore per portarlo al tempio di Giove Capitolino, dove la cerimonia si sarebbe conclusa dopo l’espletamento dell’ultima formalità: l’esecuzione del nemico pubblico della Repubblica, che sarebbe avvenuta nel carcere Mamertino, alla base della scalinata.

			Gli spettatori erano tenuti lontani dalla base delle Gemonie, ma le urla e gli inni arrivavano ovunque senza soluzione di continuità, accompagnando il lavoro degli inservienti che facevano defluire i partecipanti alla sfilata per evitare la creazione di un ingorgo. Uno di questi schiavi strattonò il ragazzino che Publio Sestio aveva visto tra la folla e che in qualche modo era arrivato sin lì. «Ehi tu!».

			Lo schiavo si voltò verso Baculo.

			«Lascia stare quel bambino».

			Era meglio non discutere con il centurione carico di decorazioni che portava Vercingetorige alla catena. Il servo lasciò la presa e un istante dopo il ragazzino era già scomparso, aggirando uno dei tori da sacrificare che si era piantato in mezzo alla strada senza più volere andare avanti né indietro. Nel trambusto del momento, due elefanti si innervosirono e iniziarono a barrire. Ci volle parecchio tempo per fare in modo che tutti i pachidermi si schierassero ai lati del passaggio che portava alle Gemonie per lasciar sfilare i carri e le portantine, che si erano accodati formando un ingorgo insieme a tutti quelli che finivano il percorso trionfale.

			«Veloci con quei carri e le macchine da guerra, da quella parte, sfilare dietro la Curia, via, via!».

			Finalmente il toro muggì e riuscirono a trascinarlo via.

			«Voi con le scenografie, andate sulla scala».

			«I senatori devono passare davanti, fateli passare, devono salire al tempio».

			Per un attimo, in mezzo a quella confusione, sembrarono dimenticarsi di Vercingetorige. Era sudicio, inzaccherato di ogni cosa gli avesse tirato la gente. Sembrava che fosse invecchiato di altri dieci anni durante il tragitto; non ne aveva ancora trentacinque e sembrava un vecchio tremolante che si reggeva a stento, con lo sguardo nel vuoto.

			«È finita, Rix», disse Publio avvicinandosi. «Ce l’hai fatta».

			Uno degli ausiliari del carcere li raggiunse facendosi largo tra la moltitudine. «Da questa parte, Baculo, dobbiamo raggiungere il Mamertino».

			L’ex centurione passò lo scudo alla guardia e si avvicinò ancora di più al condannato. «Guarda me quando sarai lì dentro e pensa a Damona, sei nelle tue foreste in una mattina d’estate». Il tremolio aumentò incontrollato. 

			«Baculo, ci aspettano».

			«Ricordati chi sei, Rix! Pensa a quella cavalcata sul fiume mentre tutti urlavano il tuo nome».

			Altri ausiliari arrivarono. «Dobbiamo andare al Carcer, Baculo, il carro di Cesare ha rotto un asse e si è fermato rallentando la sfilata, adesso dobbiamo recuperare i tempi».

			Gli occhi di Vercingetorige si fecero rossi. «Ho paura».

			«Solo un pazzo non l’avrebbe».

			Vercingetorige annuì. «Morirò da re degli arverni».

			«Andiamo, Baculo, Sceva ci sta aspettando».

			Gli ausiliari si fecero largo nella calca, e i due li seguirono fianco a fianco fino all’ingresso del Tulliano. 

			Davanti alla porta l’arverno si voltò verso Baculo: «Vivi anche per me!».





			LII
Un cuore senza sangue

			Il boato della folla seguì il gruppo che oltrepassò la porta del Mamertino e si inoltrò nel cunicolo, violando il silenzio ovattato del Carcer. Tante volte Publio aveva pensato a quel momento come a quello della sua liberazione, e alla fine il giorno tanto aspettato si stava rivelando completamente diverso da come se lo era immaginato.

			La gioia di Roma arrivava fin nelle sue viscere segrete, tanto che la volta di pietra del cunicolo sembrava rimbombare delle urla che arrivavano da fuori. Publio aveva vissuto quasi sei anni lì dentro in assenza di luce, in assenza di tempo, anni nei quali gli era sembrato che la vita si fosse fermata tra quelle pietre. Fuori tutto era cambiato e il mondo era andato avanti senza di lui e Vercingetorige, che adesso venivano richiamati da quel sepolcro per chiudere definitivamente i conti con il passato.

			All’uscita del cunicolo, Publio si ritrovò addosso gli occhi di Paquio Sceva e di una decina di persone che non aveva mai visto, intuì chi fossero dal loro abbigliamento. I più prossimi a Sceva dovevano essere i nuovi tresviri capitales al completo, che presenziavano per legge all’esecuzione. In fondo alla stanza, a braccia conserte, c’erano il carnefice e i suoi due assistenti a fianco di un palo che doveva essere stato posizionato da poco. Dalla parte opposta c’erano tre dignitari stranieri, e dai vestiti che indossavano dovevano essere galli. 

			«La rottura dell’asse del carro del trionfatore ha avuto ripercussioni su tutta la sfilata», disse Sceva a Publio, che portò il prigioniero all’interno del Carcer insieme alle guardie. «Dobbiamo recuperare i tempi».

			Il boia iniziò a preparare il laccio di cuoio. Carceriere e condannato si guardarono senza dirsi niente. Non potevano più parlarsi lì dentro, ma in quello sguardo c’era l’essenza di quegli anni di vita condivisa, nel bene e nel male. 

			«Facciamo presto», ordinò Sceva, invitando le guardie a procedere. 

			Presero Vercingetorige per la catena e lo condussero al palo. Lo fecero girare verso gli astanti lasciando il boia alle sue spalle. Solo in quel momento il Rix riconobbe uno dei dignitari stranieri. Era Epasnatto, l’aristocratico che aveva cacciato da Gergovia.

			Stai facendo un grosso errore, Vercingetorige, ti stai mettendo contro un nemico che non riuscirai a sconfiggere, e quello che è peggio, trascinerai nella rovina tutti quelli che stanno assurdamente credendo in te.

			La presenza di Epasnatto, agghindato con abiti cerimoniali da nobile arverno, stava a significare che era stato rimesso al suo posto da Cesare e appositamente invitato al trionfo per assistere alla fine definitiva della rivolta gallica. Il mondo di Celtillo e Vercingetorige finiva quel giorno per segnare una nuova era, e morire proprio davanti a uno degli aristocratici che avevano combattuto il padre era l’ultima e più grande sconfitta che si potesse infliggere al capo dei rivoltosi. 

			Era stato tutto inutile.

			«Vercingetorige, figlio di Celtillo», sentenziò Sceva guardando l’arverno. «Ti sei arruolato sotto le nostre insegne, che poi hai tradito. Hai operato contro la Res Publica romana guidando un’insurrezione armata contro le nostre legioni stanziate in Gallia. Ti sei macchiato di efferati crimini, perseguendo e uccidendo innocenti cittadini romani. Il Senato di Roma ti condanna alla pena di morte tramite strangolamento, e data la gravità delle tue colpe, ti è tolta qualsiasi possibilità di difenderti».

			Il tremolio risalì dalle mani alle braccia, che venivano strette intorno al palo. Il carnifex si rivolse a Sceva. «Procedo?»

			«Procedi!».

			La mano del boia iniziò a girare il bastone ritorcendo il laccio, che si fece sempre più stretto, e i volti dei presenti scomparvero a uno a uno, rimase solo quello di Publio che lo fissava immobile muovendo le labbra senza emettere suono.

			Sono qui con te, Rix.

			L’arverno fissò il romano con gli occhi lucidi.

			Pensa a Damona.

			Il re degli arverni annuì, senza riuscire più a controllare il tremito che aveva raggiunto tutto il corpo.

			Devi essere forte, Vercingetorige… devi essere forte.

			Il collo dell’arverno si tese, diventando un reticolo di vene. 

			Coraggio, Rix… 

			Gli occhi iniettati di sangue si fecero di un verde intenso, anche il volto di Publio scomparve, tutto diventò sfumato.

			Vorrei avere la tua forza, Damona.

			Ce l’hai, il mio cuore è dentro di te, ti basterà ricordarmi. È ora di dare l’esempio, sii forte, sei il re.

			Il condannato digrignò i denti, un urlo che non avrebbe mai più potuto uscire diventò un mugugno. Gli occhi si strinsero in quel volto paonazzo e sporco di ogni cosa, mentre il laccio di cuoio si torceva intorno al collo.

			Ora devi tornare a essere il re. Lo farai per l’Arvernia, lo farai per la Gallia. Il tuo ricordo mi darà la forza di accogliere serenamente l’inevitabile, qualsiasi cosa esso sia.

			Le gambe furono scosse dagli spasmi, il grande re degli arverni cercò di liberarsi con tutta la forza che gli rimaneva, ma non poté nulla contro le corde e il laccio che lo tenevano inchiodato a quel palo. Iniziò a schiumare dalla bocca e a diventare bluastro in volto. 

			Tuo padre sarebbe fiero di te.

			Batté gli occhi che sembravano ormai senza pupille, cercò disperatamente il respiro senza trovarlo e scosse il capo. La bocca si schiuse facendo uscire la lingua tra filamenti di bava.

			La libertà non ci viene data, la libertà la si deve prendere e conquistare, a qualsiasi costo, anche a costo della vita.

			Il boia strinse ancora e la testa del Rix cadde in avanti coprendo il volto con i capelli sudici, ma il corpo continuò a muoversi tra convulsioni e scatti nervosi, come se non si volesse rassegnare alla morte.

			Combatterò fino all’ultimo respiro per ottenere questa vittoria.

			Sceva guardò il carnefice, che scosse il capo. «Non è ancora morto. Lo sembra, ma in realtà sta solo perdendo i sensi, ci vuole tempo».

			«Continua».

			Il giorno è arrivato, noi siamo qui, ce l’abbiamo fatta ad arrivare all’appuntamento con il destino, dovete essere fieri di voi.

			Le scosse diventarono un tremolio sempre più flebile. Il laccio non poteva essere stretto di più, ma il boia tenne la presa per fare in modo che non si allentasse. 

			Ti amo, Damona.

			Le gambe smisero di sostenere il corpo, ma la corda che lo legava al palo e il laccio che gli serrava la gola continuarono a tenere in piedi il grande re dei guerrieri, fino a quando il boia mollò la presa e la testa venne in avanti a penzoloni.

			«L’esecuzione è compiuta», sentenziò il carnifex. 

			Paquio Sceva si avvicinò e mise le dita al collo della vittima, attese qualche istante e si voltò verso gli altri magistrati con un assenso. «La sentenza è stata eseguita».

			I triumviri si avviarono verso l’uscita a passo veloce, dovevano riportare l’esito dell’esecuzione al trionfatore che aspettava davanti alle Gemonie. I dignitari arverni seguirono i magistrati, ma prima di imboccare il cunicolo Epasnatto si voltò ancora un istante a guardare il boia che toglieva il laccio e slegava la corda, facendo cadere a terra il corpo esanime del Rix. Lanciò un ultimo soddisfatto sguardo al volto bluastro di Vercingetorige che fuoriusciva dai capelli imbrattati. La stirpe degli aspiranti al trono era debellata per sempre. 

			«Togli i ferri alle mani», ordinò il carnefice al giovane assistente, «e spoglialo».

			«È proprio necessario?», intervenne Baculo.

			Il boia afferrò l’uncino e guardò Publio Sestio.

			«Almeno la tunica, devo mettergli il gancio nel costato».

			Per Epasnatto fu abbastanza. Si voltò e uscì, lasciando lì dentro solo le guardie, Publio e il carnefice con gli assistenti.

			«Fa’ uno strappo nella tunica senza togliergliela», disse risoluto il centurione, «ma prima assicurati che sia morto».

			«È morto».

			«Fa’ come ho detto!», ruggì Publio.

			Il carnefice lo guardò in volto, era meglio non contraddire quell’uomo carico di decorazioni che lo stava scrutando in quel modo. «Passami il martello e il piolo», disse a uno dei suoi prima di voltare il capo di Vercingetorige e assestare un colpo secco alla base del cranio.

			«Va bene?».

			Publio assentì. «Togli il mantello e dammelo insieme ai bracciali».

			Il carnifex rivoltò il corpo del Rix, tolse il mantello e lo spogliò dei bracciali. Quando ebbe dato tutto a Publio Sestio, prese il gancio. 

			Era abbastanza anche per un centurione consumato che aveva visto di tutto nella vita. Publio lanciò un ultimo sguardo a quel volto ancora contratto nella sofferenza della morte e si sedette sullo sgabello a fianco della fossa, a guardare il mantello sudicio che aveva tra le mani, mentre fuori l’ovazione della folla accompagnava Gaio Giulio Cesare sulla scala verso il Tempio di Giove. 

			Non alzò mai lo sguardo e non guardò niente del lavoro del carnefice, nemmeno quando sentì che trascinavano il corpo del Rix fuori dal Carcer. Restò immobile, con lo sguardo fisso sulla trama del mantello di Damona, in quel posto senza tempo. 

			Qui c’è la lotta fredda di un uomo che non si salverà. Qui la forza fisica finisce, niente più muscoli, nessun coraggio nell’azione. Qui c’è solo la virtù dell’animo umano. Qui si deve solo essere capaci di morire.

			Quando alzò lo sguardo sulle pietre del pavimento, vide luccicare il sangue di Vercingetorige che era stato trascinato fuori. Un rivolo, seguendo la conformazione del pavimento, arrivava fino alla fossa e gocciolava dentro il Tullus.

			Vedi, questo vuoto nero circolare separa la disgrazia dalla fortuna, da questa parte ci sono la luce, la libertà, la vita, oltre quel confine invisibile le tenebre, la prigionia, la morte. 

			Publio guardò le gocce che scomparivano nel vuoto dal quale aveva sempre sentito i passi di Vercingetorige, le sue parole, il suo respiro. Adesso, il Tulliano era silente come un cuore senza sangue.

			Eppure da qui, dove siamo noi, si può avere il privilegio di imparare parecchio, da qui si può imparare a vivere. 

			«Avevi ragione, Barbato».

			Publio si alzò, i rumori da fuori erano finiti. Oltrepassò la fossa e raggiunse il cunicolo, lo percorse e superò il corpo di guardia, dirigendosi verso l’uscita, dove fu accecato dalla luce. Mise la mano davanti agli occhi e guardò verso il Tempio di Giove: la processione del trionfo era finita, la folla iniziava a scemare dopo le lunghissime ore di attesa e di sfilata.

			Dalla parte opposta, la striscia di sangue scompariva in mezzo alla folla che aveva invaso la strada ormai libera. A testa bassa, Publio si inoltrò tra la gente in festa, seguendo le tracce vermiglie che diventavano sempre più rade, fino ad arrivare nel mezzo del ponte Sublicio, dove definitivamente scomparivano. 

			Publio si appoggiò alla balaustra a guardare la corrente del fiume, che luccicava alla luce del tramonto come un tappeto di scintille. 

			Vivi, Baculo, nella gioia, nella sofferenza, nelle passioni; non rimandare la vita a un momento che non arriva mai, godi di ogni istante. Tutto è davanti a te, Baculo, gioie, dolori, pianti, sorrisi, lotte, libertà, vita. Non hai voglia di vedere cosa succede domani? Io sì, ne avrei una voglia immensa.

			«Addio, Rix, spero che i tuoi dèi ti abbiano ridato pace».

			Un alito di vento salì dal basso portando aria fresca. Publio guardò i bracciali e la spilla che si era fatto dare dal carnefice, poi li gettò nella corrente, lasciando al Tevere il compito di custodirli insieme a chi li aveva portati. Guardò il mantello, lo strinse tra le dita ricacciando in gola la commozione, poi allentò la presa e lo lasciò scivolare verso il basso.

			«Quando la rivedrai, rimettile il suo mantello sulle spalle».

			Per qualche istante la vista si annebbiò, giusto il tempo di osservare il mantello aprirsi e planare nell’acqua dolcemente prima di essere trasportato dalla corrente. 

			«Sei triste?».

			Publio Sestio si voltò alla sua sinistra e guardò il ragazzino che aveva parlato. Aulo, il piccolo delinquente del panettiere. 

			«Un po’».

			«Perché?»

			«Ho salutato un amico che non rivedrò più».

			«È andato via?»

			«Sì».

			«E non tornerà?»

			«No».

			«E non puoi andare tu da lui?».

			Publio sorrise. «Ma certo, un giorno lo raggiungerò… ma è un giorno ancora molto lontano».

			Aulo assentì guardando la corrente del fiume.

			«Cosa ne dici di mangiarci una frittella?»

			«Una frittella al miele?»

			«Sì».

			Il sorriso si dipinse sul volto del bambino e Publio gli prese la mano. «Andiamo», disse voltandosi un’ultima volta verso il tappeto di luce.





			LIII
Vivi anche per me

			«Quindi?».

			Vesbino restò attonito a guardare le mani di Publio che spingevano verso di lui le monete d’argento. L’ex centurione indossava una tunica candida ed era rasato di fresco. 

			«Sono seicento denari, Vesbino, una bella cifra».

			L’oste fissò i soldi, tentato.

			«Sono duemilaquattrocento sesterzi… se vai al mercato adesso, ti prendi una nuova schiava e ti rimane in tasca ancora un bel gruzzolo».

			«Sì, ma…».

			«Ma?»

			«Devo insegnarle il lavoro, e ci vorrà tempo prima che…».

			«Una bella egiziana, Vesbino», lo interruppe ammiccante Publio Sestio. «Così dai qualcosa di nuovo ai tuoi clienti, Remilla non è più la ragazzina che ti è arrivata sei anni fa».

			Vesbino strinse le labbra guardando i soldi. «E va bene, va bene, però aggiungi qualcosa per il ragazzino».

			«Seicento denari per entrambi, Vesbino», concluse Publio alzandosi dalla sedia. «Prendere o lasciare».

			Uno sguardo tra i due, e Baculo fece per riprendersi il denaro.

			«Aspetta…», l’oste si passò la mano sulla testa. «E va bene, va bene. Affare fatto!».

			Publio tirò un respiro di sollievo senza farlo vedere all’oste e allungò la mano per sancire la conclusione dell’affare. «È il tuo giorno fortunato, caupo», aggiunse, prima di guardare Remilla che lo fissava immobile da dietro al bancone con le mani sulle spalle del piccolo Aulo. 

			«Non ho potuto comprare il vostro passato», disse loro, «e non posso nemmeno garantire per il vostro domani, ma vorrei dare una possibilità ad Aulo e farlo crescere da uomo libero, adottandolo».

			Gli occhi di Remilla si riempirono di lacrime e Publio le si avvicinò. «E poi», le disse tendendole la mano, «vorrei dare una possibilità anche a noi due».

			Cesare aveva mantenuto le sue promesse con il popolo, e con l’immenso bottino delle sue guerre di oltre seicento milioni di sesterzi in monete, e centinaia di chili di oro e argento, aveva voluto premiare tutti quelli che avevano sostenuto la sua causa. 

			Dopo i trionfi, era stato dato un immenso banchetto pubblico per festeggiare la fine della guerra, ed erano stati distribuiti grano e olio alla gente dell’Urbe. A seguire, ogni singolo cittadino aveva avuto in dono trecento sesterzi, ogni soldato ne aveva avuti ventiquattromila e un lotto di terra, ogni centurione quarantottomila, ogni tribuno novantaseimila, fino a ricompensare la maggior parte dei suoi. Anche a Publio era stato riservato un premio per quello che aveva fatto al Mamertino negli ultimi cinque anni, ma anche per quanto aveva fatto nei venti precedenti. Cesare lo aveva ricordato nei Commentarii delle guerre galliche e aveva saputo gratificarlo, restituendogli quanto era andato perso a Cenabo oltre a un appezzamento di terreno nella Cisalpina.

			«Ci sono tre tipi di utensili», urlò Venuleio dal suo soppalco alla folla. «Quelli che non si muovono e non parlano; quelli che si muovono e non parlano, che sarebbero poi gli animali, e quelli che vendo io, che si muovono e parlano».

			C’era più gente del solito, anche perché nei giorni precedenti la cittadinanza era stata avvisata della pubblica asta ed era accorsa numerosa a vedere la mercanzia. «È indiscutibilmente il giorno degli affari, signori, abbiamo da smaltire i prigionieri che hanno sfilato ai trionfi del nostro amatissimo Gaio Giulio Cesare, che gli dèi lo abbiano sempre caro».

			Publio Sestio Baculo si avvicinò e alzò il capo per vedere la merce esposta sul palco rialzato oltre le teste della gente.

			«Venuleio ha quanto di meglio ci sia sul mercato», continuò il banditore con i suoi gesti teatrali, «e i prezzi che vi faccio io sono infinitamente migliori di quelli che trovate dalle altre parti».

			«A quanto lo vendi quello schiavo laggiù?».

			Venuleio squadrò Publio e il suo abbigliamento da benestante. 

			«Quale, mio signore?».

			Publio Sestio additò un uomo nella moltitudine. «Quello».

			Con un gesto il mercante fece portare avanti lo schiavo incatenato, poi si rivolse di nuovo a Publio che nel frattempo aveva raggiunto la pedana girevole. «Per tutti gli dèi, tu hai scelto il pezzo più pregiato dell’intero gruppo, signore, devi essere uno che se ne intende perché il titulus parla chiaro…».

			«Quanto, Venuleio?».

			Il battitore mise la coroncina d’alloro sulla testa dello schiavo e poi guardò Publio. «Seimila sesterzi».

			Baculo accusò il colpo e fissò negli occhi lo schiavo.

			«Non posso scendere mio signore, capisco che si tratti di una cifra importante, ma è come se tu stessi comprando uno stallone di razza con tanto di finimenti d’oro…».

			«I finimenti non rendono migliore un cavallo, Venuleio».

			«Ma hanno un valore…».

			Un alito di vento mosse la chioma dello schiavo, che continuava a sostenere lo sguardo di Publio Sestio. «Lo prendo».

			Dalla folla silente si alzò un moto di stupore, anche il banditore rimase sorpreso di non aver dovuto combattere per tenere il prezzo. «Tu… oh, tu hai fatto un affare, mio signore».

			«Nessuno fa affari con te, Venuleio».

			«Oh no, no, permettimi di insistere, questo è un combattente arverno, puoi usarlo come guardia, oppure farci i soldi facendolo esibire nelle arene, oppure fargli dirigere i tuoi braccianti».

			«Fallo scendere».

			«Perdonami, non mi hai detto con che tipo di pagamento vuoi procedere. A termine? In contanti? Hai un banchiere di fiducia?»

			«Ho i denari».

			Venuleio si voltò verso i suoi nerboruti inservienti. «Fate venire lo scrivano per l’atto».

			Lo schiavo fu fatto scendere dalla pedana mentre venivano sbrigate le formalità del passaggio di proprietà. Poi Publio prese la catena e si fece largo tra la folla, inoltrandosi per le strade della città piene di gente e bancarelle. Camminarono fino al portico degli dèi Consenti, dove Publio si fermò davanti alla statua di Giove. 

			«È la morte a dare valore alla vita», disse voltandosi verso lo schiavo. «Percorriamo il nostro cammino dalla nascita fino alla chiamata, combattendo una continua lotta contro il susseguirsi degli eventi che la vita ci riserva, eventi che a volte ci portano proprio dove non avremmo voluto andare».

			I due si guardarono dritti negli occhi.

			«Negli ultimi anni ho vissuto dove non avrei voluto, ma ho capito in quel posto, vicino agli Inferi, che se da un lato devo accettare le avversità, dall’altro posso continuare a combatterle fino all’ultimo, in modo da arrivare alla chiamata avendo dato valore alla mia esistenza, perché io ho avuto la fortuna di avere una seconda possibilità nella vita».

			Publio allungò la mano verso le catene del prigioniero. 

			«“Vivi anche per me”, mi ha detto il re degli arverni mentre lo accompagnavo al patibolo, e io in quel momento ho giurato a me stesso che lo avrei fatto, ma non avrei mai potuto onorare una simile promessa lasciandoti in schiavitù».

			I polsi del prigioniero furono liberati. 

			«Ora anche tu hai una seconda possibilità, Vercassivellauno; riconciliati con il passato e continua il tuo cammino tenendo vivo il suo ricordo e il suo sacrificio. Indipendentemente da come sia andata, ha pagato per tutti, se ne è andato senza rimorsi e con dignità. Ricordiamolo con rispetto e onore».





			Nota dell’autore

			Il prigioniero di Cesare nasce il 14 ottobre 2017, durante una visita al carcere Mamertino. Era la prima volta che entravo in quel luogo e mi sono bastati pochi minuti di permanenza per sentire l’irrefrenabile desiderio di ambientarci un racconto. A quel tempo stavo già scrivendo un altro romanzo, ma il magnetismo del Tulliano mi ha rapito, facendomi interrompere il lavoro per intraprendere questa vicenda.

			Ho iniziato subito a documentarmi su tutto ciò che riguardava i trionfi, perché il libro doveva iniziare con un’esplosione di emozioni e l’amico di sempre Angelo Guarracino, con il suo occhio cinematografico, ha immaginato di vedere la sfilata del trionfo da un punto di vista del tutto particolare, quello di un bambino che, a causa dell’altezza, faceva fatica a guardare il corteo in mezzo alla folla. Da quella visione è nato di getto il primo capitolo del libro, con lo stesso entusiasmo che il piccolo Aulo mette nella sua corsa sfrenata tra la gente per riuscire a scorgere le meraviglie di quella sfilata. 

			Nella mia idea iniziale, la trama era in apparenza semplice e ruotava intorno a un rapporto psicologico tra carcerato e carceriere, separati dal famoso buco di accesso alla fossa del Tulliano che tanto mi aveva colpito. Si sarebbe scoperto poi che i due si conoscevano e avevano condiviso la stessa guerra, una guerra che inevitabilmente, con il passare del tempo, li avrebbe avvicinati, assottigliando quel mistico confine tra Tulliano e Carcer che separava la vita dalla morte, la fortuna dalla disgrazia, il protagonista dall’antagonista. 

			Per capire come i loro destini si fossero ritrovati nel Mamertino occorreva uscire dalle viscere di Roma e rivivere, attraverso i loro ricordi, la guerra combattuta da entrambi in Gallia. E in Gallia, sulle tracce del Rix, mi ci ha fisicamente portato Angelo Guarracino. Nel Natale del 2018 mi consegnò un biglietto con scritto che avremmo fatto un viaggio con destinazione a me ignota, e a inizio marzo partimmo con un volo per Parigi. Da lì prendemmo un’auto, io guidavo e lui mi indicava la strada, fino a quando, dopo oltre due ore di guida, non vidi il cartello di Alise-Sainte-Reine. Non ci potevo credere, Angelo mi aveva portato ad Alesia. 

			Non vi posso descrivere l’emozione del nostro ingresso al museo, con la ricostruzione di una piccola porzione del vallo con i fossati e le trappole. Ci siamo fermati fino all’ora di chiusura e poi al tramonto abbiamo raggiunto la statua di Vercingetorige, che domina tutto l’altopiano su cui si svolse lo storico assedio. A quell’ora la statua del Rix era più alta del sole, e c’era qualcosa di mistico in quel silenzio rotto dal frusciare del vento, come se la storia ci stesse sussurrando qualcosa. Siamo rimasti fino a quando c’è stata luce a fissare quella statua, ricordando che si trattava di un giovane di trent’anni che aveva sfidato l’esercito più potente del mondo, guidato da uno dei geni militari più abili di tutti i tempi. 

			Ce ne siamo andati passando sotto al suo sguardo, e mi sono ripromesso di mettere in quelle pagine bianche che avevo davanti tutta l’emozione che avevo provato in quel posto e che mi sarei portato dietro per sempre.

			Bisognava parlare di lui a partire da quando perse suo padre che ancora era bambino, e non è stato semplice, sia per la complessità degli innumerevoli episodi che hanno portato Vercingetorige a diventare il Rix e che dovevano essere romanzati, sia per il fatto che questa storia era vissuta durante la sua prigionia, in piena guerra civile, che faceva di lui il prigioniero del nemico di Roma. E non è stato semplice nemmeno per quello che stavo passando io, perché la stesura del libro è iniziata in un periodo di grandi cambiamenti della mia vita, cambiamenti necessari e complessi da gestire. Per dirla con le parole di Angelo, che è sempre stato al mio fianco, ogni lettera pigiata su questa tastiera portava dentro il suono pesante di un inquietante silenzio. 

			In tutto questo tempo, Covid compreso, Il prigioniero di Cesare è cresciuto parola dopo parola, pagina dopo pagina, diventando il mio rifugio, il posto rassicurante dove entravo aprendo la grata cigolante, per lasciare tutto il resto fuori. 

			La stesura ha richiesto oltre tre anni. Sono stati anni di passione, di studio, di idee e dubbi, ma alla fine sento di uscire dal Tulliano dopo una grande esperienza di vita, finalmente sereno, esattamente come Publio Sestio Baculo, che tanto mi assomiglia. In fondo, i miei tre anni e quello che ho passato sono ben poca cosa rispetto ai cinque anni e mezzo di Tulliano che ha passato Vercingetorige.

			Le ultime parole del Prigioniero di Cesare sono state scritte il 30 marzo 2021, ci avevo talmente lavorato che ne ero diventato parte e non riuscivo più ad avere un giudizio obiettivo. L’ho scritto in completa solitudine, senza il parere di nessuno e senza confrontarmi con nessuno. Il prigioniero di Cesare è tutto mio, ma dovevo sapere se questa parte di me emozionasse i lettori ai quali è alla fine destinato, perché proprio come dice Vercingetorige nel libro, non sempre la strada intrapresa ti porta dove avresti voluto andare.

			Lo stesso giorno della fine del libro ho consegnato una copia a un gruppo di amici per avere un loro parere, e le loro risposte mi hanno fatto capire che ero arrivato dove volevo arrivare.

			Volevo ringraziarli tutti, rigorosamente in ordine di data di riconsegna del libro, a partire dal mio collega Andrea Bianchi, che ha fatto un lavoro enorme di lettura e editing, leggendolo due volte nel giro di pochi giorni tenendomi costantemente informato via mail. Lo ha trovato bellissimo, avvincente e geniale, ma ripassando il testo nella seconda lettura ha riscoperto parti che nella prima gli erano sfuggite, trovandolo ancora migliore.

			Continuo con Marco Neri, mio personalissimo idolo di quando ero ragazzo, autore di diversi libri di nutrizione e tecniche di allenamento, altre a essere uno dei più noti preparatori atletici ed esperti di alimentazione e dietetica del nostro Paese. In questa occasione Marco ha abbandonato l’ambito scientifico per inoltrarsi in quella che è la sua grande passione, la storia dell’antica Roma. Ringrazio anche lui per la duplice lettura che lo ha recluso per più giorni nel mio Tulliano. Marco, essendo profondo conoscitore dell’argomento, ha colto lo sforzo di ricerca storica, sottolineando inoltre che il tratteggio dei caratteri di Vercingetorige e di Baculo è degno di un libro di psicologia. Anche a lui la seconda lettura ha amplificato le emozioni della prima. 

			Poteva mancare un parere femminile? Direi proprio di no, ed è per questo che al gruppo ho aggiunto Silvana Mazza, grandissima lettrice che collabora da tempo con blog e siti di recensioni di libri. Silvana mi ha trasmesso tutto il suo entusiasmo e ha ammesso di essersi innamorata del mio Vercingetorige fino alla commozione, e non poteva dirmi cosa più bella. 

			Aggiungo Vito Rufolo a questi primissimi lettori del Prigioniero di Cesare, un vero appassionato di storia romana oltre a essere una persona che stimo tantissimo. Vito ha letteralmente visto il mondo, perché quando lavorava nell’industria del tessile ha girato in lungo e in largo tutti gli angoli della Terra, e ora che si gode la meritata pensione ne ho approfittato per chiedergli se riusciva a vedere Vercingetorige nelle mie righe. Mi ha detto che Vercingetorige e Cesare escono dalle pagine del racconto, per portare il lettore da Roma ad Alesia in un susseguirsi di emozioni. 

			Restano ancora tre copie in giro, sono quelle di Geri D’Azzo, Andrea Giannetti e Angelo Guarracino, ma loro non valgono, sono parte di me da troppi anni e sono sicuro che si sono emozionati prima ancora di leggere il libro. 

			Non potevo chiedere di meglio da questo lavoro, lo consegno all’editore. Si dice che un libro è scritto per metà dallo scrittore, l’altra metà la devono scrivere i lettori. Ve lo affido, fatene un trionfo.





Personaggi

			In corsivo quelli realmente esistiti.


			Accone Condottiero della tribù dei senoni, uno dei principali fautori della rivolta contro i romani, venne catturato a ribellione repressa e fatto giustiziare da Cesare alla “maniera dei padri”, fustigato con le verghe prima di essere decapitato. 

			Ambacto Fedele scudiero del nobile Celtillo, padre di Vercingetorige, e precettore di quest’ultimo. 

			Ambigato Principe e condottiero della tribù dei biturigi, cliente degli edui, che si ritrovò coinvolta nella rivolta di Vercingetorige. I biturigi subirono pesantemente la strategia della terra bruciata imposta dal capo arverno e pagarono a caro prezzo la loro alleanza con la caduta di Avarico. 

			Ambiorige Sovrano della tribù degli eburoni che con l’inganno annientò, insieme con il re Catuvolco, la guarnigione di reclute in stanza ad Atuatuca, nella Gallia Belgica. Cesare non tardò a vendicarsi dell’affronto, distrusse e devastò il territorio degli eburoni e ne fece strage, ma non riuscì mai a trovare Ambiorige.

			Aquitano Pisone Cavaliere menzionato da Cesare nel De bello Gallico che muore nello scontro con le cavallerie germaniche degli usipeti. Viene descritto come un uomo coraggiosissimo, di nobilissima stirpe, il cui avo aveva tenuto tra la sua gente il comando supremo e ricevuto dal Senato il titolo di amico del popolo romano. 

			Ariovisto Re della tribù germanica dei suebi, in buone relazioni con i romani fino a quando Ariovisto non vinse gli edui, costituendo a ovest del Reno un pericoloso concentramento di tribù germaniche. Cesare lo affrontò e lo vinse nel 58 a.C. ricacciando i germani oltre il Reno. 

			Aulo Figlio di Remilla. 

			Baculo Publio Sestio Centurione primipilo di stanza in Gallia, menzionato nei Commentarii di Cesare per la partecipazione ad alcune battaglie e in particolare per la difesa della porta del fortilizio di Atuatuca dopo quattro giorni di digiuno. In quell’occasione Publio Sestio Baculo perde conoscenza durante lo scontro e scompare per sempre dalla storia. 

			Barbato Vibio Agatocle Anziano custode del Tulliano, uno degli schiavi pubblici che lavoravano al servizio dei triumviri capitali. 

			Basilo Lucio Minucio Legato di Cesare in Gallia e nella guerra civile, alla fine della quale non ottenne alcuna provincia da governare, ma solo una somma di denaro in cambio dei servigi resi. Risentito dalla decisione, si unì alla congiura ordita contro Cesare e nell’assassinio infierì con particolare violenza, tanto da ferire uno degli altri congiurati. 

			Bruto Decimo Giunio Legato di Cesare in Gallia, comandante della flotta romana che distrusse le navi da guerra dei veneti e comandante di due coorti ad Alesia. 

			Canavos Principe e condottiero della tribù dei mandubi. Non avendo ritrovato fonti attendibili sui mandubi, questo nobile gallico, a differenza degli altri menzionati nel racconto, è frutto di una mia congettura. 

			Capitone Gaio Volteio Comandante del presidio nella provincia dove trovano rifugio Publio Sestio Baculo e i congedanti in fuga da Cenabo. 

			Cavarino Sovrano di nomina cesariana della tribù gallica dei senoni. Fu cacciato da un’insurrezione popolare dei suoi stessi concittadini senoni, che da quel momento furono sempre fra i più acerrimi nemici di Cesare. 

			Celtillo Principe discendente da una stirpe di sovrani della tribù degli arverni, padre di Vercingetorige. Operò per ristabilire la monarchia nella decadente Arvernia, retta da un governo di aristocratici. Scoperto, fu giustiziato dei suoi stessi compatrioti. 

			Cesare Gaio Giulio Generale e politico romano, triumviro, dittatore. Nato nel 100 a.C. da nobile famiglia romana, prestò servizio nelle province dell’Asia Minore tra l’81 e il 78, fu questore nel 70, edile nel 65, pontefice massimo nel 63, pretore in Spagna nel 62. Nel 60 costituì il primo triumvirato con Pompeo e Crasso. Console nel 59, conquistò la Gallia. Invitato dal Senato a deporre l’imperium, nel 49 marciò contro Pompeo che sconfisse a più riprese in Spagna, in Tessaglia, in Egitto e Africa. Tornato a Roma, nominato dittatore, fu ucciso in una congiura il 15 marzo del 44 a.C. mentre si accingeva a una spedizione militare in Oriente. 

			Cingetorige Principe e condottiero gallo, uno dei due capi in lotta per la supremazia sulla tribù gallica dei treveri. Cesare appoggiò Cingetorige contro il suo rivale antiromano, Induziomaro. Tuttavia, quest’ultimo convinse il suo popolo a unirsi alla rivolta guidata da Ambiorige degli eburoni e dichiarò Cingetorige nemico pubblico, confiscandone le proprietà. Cingetorige unì le sue forze a quelle del legato di Cesare, Tito Labieno, con il quale sconfisse e uccise Induziomaro in uno scontro di cavalleria. 

			Commio Principe e condottiero della tribù gallica degli atrebati di nomina cesariana. Regnò dapprima in Gallia Transalpina e poi in Britannia. Collaborò con Cesare in Britannia nella prima e nella seconda spedizione, ma successivamente si unì alla ribellione guidata da Vercingetorige diventando uno dei comandanti dell’esercito che cercò di rompere l’assedio romano di Alesia. Dopo la disfatta dei galli, Commio si unì a una rivolta dei bellovaci e persuase cinquecento germani ad aiutarli. I ribelli, però, furono di nuovo sconfitti e ancora una volta Commio si diede alla fuga. 

			Conconnetodumno Nobile della tribù dei carnuti, uno dei responsabili della strage di Cenabo. 

			Convittolitave Nobile facoltoso della tribù degli edui sostenuto da Cesare, al quale restò fedele fino al momento in cui non venne avvicinato degli arverni, che lo corruppero con ingenti somme di denaro che furono in parte utilizzate per spingere gli edui a schierarsi al fianco di Vercingetorige. 

			Coto Nobile della tribù degli edui, discendente da un’antichissima famiglia, dotato di una grande influenza personale e di una vasta parentela. 

			Crasso Marco Licino Politico e comandante militare romano dal patrimonio smisurato. Gli venne assegnato il comando della guerra contro Spartaco, che vinse associato nel comando al rivale Pompeo. Il successo di questa campagna e l’amicizia con Cesare gli permisero di raggiungere i vertici del panorama politico della Repubblica e di entrare a far parte del famoso primo triumvirato con Pompeo Magno e Giulio Cesare, un accordo segreto con il quale i tre si garantivano sostegno reciproco contro il Senato per ottenere consistenti vantaggi politici. Tra Crasso e Pompeo però sorsero innumerevoli controversie, che poi Cesare cercò di appianare quattro anni più tardi (nel 56 a.C.), quando i tre si riunirono a Lucca, dove decisero di spartirsi la giurisdizione dei maggiori domini di Roma. Crasso ottenne quindi il governatorato della Siria per cinque anni e l’incarico della guerra contro i Parti, durante la quale trovò la morte. 

			Critognato Nobile della tribù degli arverni al seguito di Vercingetorige, menzionato da Cesare nel De bello Gallico per la sua proposta di nutrirsi dei caduti durante l’assedio di Alesia. 

			Crure Lucio Cornelio Lentulo Politico romano, console ostile a Cesare che, allo scoppio della guerra civile, fuggì da Roma con il collega e col resto del Senato, al seguito di Gneo Pompeo Magno. Quando il Senato decretò di stanziare i finanziamenti a Pompeo per l’imminente guerra, il console Lentulo, venuto ad aprire l’erario, fuggì subito dopo dimenticandosi di aprire la sala del tesoro. Dopo la disfatta pompeiana a Farsalo, accompagnò Pompeo nella sua fuga in Egitto, dove trovò la morte nel carcere di Tolomeo xiii. 

			Curione Gaio Scribonio Politico romano figlio di un omonimo statista e oratore. Quando il Senato richiamò Cesare dalla Gallia, Curione propose che sia Cesare sia Pompeo avrebbero dovuto cedere il loro imperium, sostenendo che entrambi avrebbero dovuto essere dichiarati nemici pubblici se non avessero obbedito al volere del Senato. La sua proposta fu in principio accolta, ma successivamente i consoli in carica diedero a Pompeo il comando di tutte le truppe di stanza in Italia. Curione fuggì così a Ravenna da Cesare e da quel momento fu dalla sua parte, divenendo propretore in Sicilia e combattendo in Africa, dove trovò la morte contro Giuba, re di Numidia alleato di Pompeo. È ricordato anche per avere eretto il primo anfiteatro di Roma, per la celebrazione dei giochi funebri di suo padre. Sposò Fulvia, nipote di Gaio Gracco e già moglie di Publio Clodio, che sposerà Marco Antonio dopo la morte di Curione. 

			Damona Compagna di Vercingetorige.  

			Diviziaco Druido gallico, vergobret (capo politico o magistrato supremo) della tribù degli edui. Chiese aiuto ai romani per ricacciare i germani di Ariovisto dalle terre degli edui e da allora rimase fedelissimo alleato di Roma, alla quale rese utilissimi servigi durante la guerra gallica. Dopo la sua morte, infatti, Cesare iniziò a commettere pericolosi errori politici che portarono poi allo scoppio della rivolta capeggiata da Vercingetorige. Diviziaco era fratello di Dumnorige, che al contrario era un fervente oppositore degli interessi romani in Gallia. 

			Dumius Corriere romano catturato dai treveri e giustiziato nella notte del Samhain.

			Dumnorige Principe della tribù degli edui, si oppose strenuamente all’alleanza con i romani messa in atto dal fratello Diviziaco e continuò sempre a complottare contro Cesare, che lo fece uccidere mentre cercava di fuggire dopo aver disertato al momento della seconda spedizione in Britannia. 

			Epasnatto Nobile filoromano della tribù degli arverni menzionato da Cesare dopo la resa di Vercingetorige. 

			Eporedorige Condottiero della tribù degli edui durante la campagna gallica di Cesare. Inizialmente filocesariano, si schierò poi dalla parte dei rivoltosi sotto Vercingetorige. 

			Eutrapelo Publio Volumnio Facoltoso imprenditore romano di spettacoli teatrali ed esibizioni senza veli nelle ville dei potenti, molto vicino a Marco Antonio, che si invaghì della sua schiava e attrice di mimo Volumnia Citeride. 

			Fabio Gaio Legato di Cesare ad Alesia. 

			Gaio Fufio Cita Sovrintendente alle forniture di frumento di stanza a Cenabo che viene ucciso durante il massacro che dà il via alla rivolta. 

			Gobannizione Zio paterno di Vercingetorige, fratello di Celtillo. Faceva parte dell’aristocrazia di Gergovia che si sentì minacciata dalle mire di Celtillo e che reagì uccidendolo. Cacciò Vercingetorige da Gergovia quando questi si ripresentò da adulto, ma venne poi a sua volta espulso dal nipote quando vi ritornò in forze. 

			Granio Marco Ulpio Veterano congedante che affronta il viaggio da Agedinco con Publio Sestio Baculo. 

			Gutruato Condottiero della tribù dei carnuti che scatenerà la rivolta della coalizione antiromana con la strage dei romani residenti a Cenabo. Il suo nome potrebbe derivare da un titolo sacerdotale, “gutuater”, addetto alla custodia di un santuario o un recinto sacro 

			Induziomaro Principe gallo, capo della tribù germanico-gallica dei treveri che nel 54-53 a.C. si oppose all’occupazione romana della Gallia da parte delle legioni di Gaio Giulio Cesare. Fu ucciso dalle truppe del legato cesariano Tito Labieno. 

			Labieno Tito Generale romano, primo luogotenente di Cesare durante la campagna di Gallia, alla cui vittoria contribuì dando prova di capacità tattiche fuori dal comune. Ebbe il governo della Gallia Cisalpina dopo la battaglia di Alesia e la successiva sottomissione dei treveri, ma al momento dello scoppio della guerra civile passò inaspettatamente dalla parte di Pompeo, divenendo un accanito oppositore del suo ex comandante. Divenuto legato di Pompeo, si dimostrò uno degli avversari più tenaci e implacabili di Cesare fino alla battaglia di Munda, dove trovò la morte. 

			Lutterio Nobile della tribù dei cadurci a fianco di Vercingetorige sin dai primi momenti della rivolta. La tribù dei cadurci resisterà fino all’ultimo nella lotta contro Giulio Cesare. Un anno dopo la resa di Vercingetorige nell’assedio di Alesia, Lutterio si rifugiò nell’oppidum di Uxellodunum per proseguirvi la lotta. Sconfitto, Lutterio cercherà rifugio presso il capo arverno Epasnatto, che però, alleatosi con i romani, lo consegnerà a Cesare. 

			Madre Madre di Vercingetorige, ho preferito lasciarla senza un nome. 

			Mamurra Marco Vitruvio Praefectus fabrum, responsabile degli ingegneri al seguito delle legioni di Cesare in Gallia. Pare si sia arricchito smodatamente seguendo il proconsole nella campagna di Gallia, e si dice che fu il primo romano a costruirsi una casa interamente rivestita in marmo sul Celio. 

			Marcello Gaio Claudio Politico romano che si adoperò in tutti i modi per ottenere le dimissioni di Cesare, si oppose inoltre a concedergli il secondo consolato in absentia e insistette affinché rinunciasse alla protezione delle sue legioni in Gallia. Quando Cesare invase l’Italia nel 49 a.C., Marcello, a differenza di suo fratello e suo nipote, non combatté contro di lui. Successivamente ottenne il perdono da Cesare. 

			Marcello Marco Claudio Politico romano, questore nel 64 a.C., pretore nel 54 e console nel 51, fervente sostenitore di Pompeo, non prese tuttavia parte alla guerra civile che contrappose questi a Cesare, decidendo di ritirarsi in esilio a Mitilene. 

			Marco Antonio Politico romano. Dobbiamo a lui l’espressione «essere un Marcantonio», per indicare una persona grande e grossa, dall’aspetto vigoroso. Veniva infatti paragonato a Ercole sia per la stazza sia per il suo atteggiamento e il suo vestiario. Fu un valente comandante, stretto collaboratore di Cesare, ma dopo la morte di questi entrò in conflitto con il legittimo erede, Ottaviano. Legò il proprio destino a Cleopatra nel fallimentare obiettivo di trasformare l’impero in una monarchia di stile orientale. Dopo la sua morte, fu decretato per la prima volta nella storia di Roma un provvedimento di damnatio memoriae, una vera e propria condanna all’oblio, con la cancellazione di tutti i riferimenti alla sua esistenza da documenti, epigrafi, ritratti. 

			Muciano Quinto Veterano della ii Legione di Pompeo e frequentatore assiduo della taberna vinaria di Vesbino. 

			Pompeo Gneo Magno Generale e politico romano. Prese parte appena diciassettenne alla conquista di Ascoli durante la guerra sociale con il padre Gneo Pompeo Strabone, allora console. Morto il padre, ereditò ricchissimi latifondi nel Piceno e mise a disposizione di Silla tre legioni arruolate tra i suoi contadini e i suoi clienti, diventandone il principale luogotenente. Ebbe il comando della spedizione contro i mariani di Sicilia e d’Africa, ottenendo il trionfo e il titolo di “Magnus”. Negli anni seguenti divenne il personaggio politico più prestigioso e potente di Roma, grazie alle sue continue vittorie contro Quinto Sertorio, gli schiavi di Spartaco, i pirati del Mediterraneo e Mitridate vi del Ponto. Ritornato in Italia, il Senato cercò di ridimensionarlo e il popolo smise di sostenerlo, portandolo ad avvicinarsi al nuovo astro nascente della Repubblica: Gaio Giulio Cesare. Sposò Giulia, la giovane figlia di Cesare, e con lui fece parte del primo triumvirato, insieme a Marco Licino Crasso, che procurò ai tre notevoli vantaggi politici. La morte di Crasso ruppe gli equilibri politici e lasciò Pompeo e Cesare a contendersi il potere. Pompeo, nel tentativo di assicurarsi una sorta di principato, si schierò contro Cesare appoggiandosi alla fazione repubblicana del Senato, e in poco tempo i due schieramenti portarono Roma alla guerra civile. Cesare varcò immediatamente il Rubicone con le sue legioni di veterani e Pompeo dovette ritirarsi in Macedonia, seguito dal Senato. Fu sconfitto nella battaglia di Farsalo, dopo la quale cercò la fuga in Egitto, dove venne ucciso a tradimento. 

			Remilla Schiava arverna della locanda di Vesbino. Fu catturata durante l’incursione di Cesare in Arvernia in pieno inverno. 

			Saserna Lucio Ostilio Magistrato monetario sostenitore della politica cesariana. Tra le sue emissioni ci è giunta quella relativa alla vittoria della campagna di Gallia, dove è rappresentato nel dritto il volto di un guerriero gallo in cattività che potrebbe raffigurare Vercingetorige. 

			Sceva Lucio Paquio Sovrintendente dei triumviri capitali, i magistrati addetti alla sorveglianza delle carceri e delle esecuzioni. Il nome è preso da un Publius Paquius Scaeva vissuto ai tempi di Cesare che fu pretore e magistrato (quattuorvir capitalis) e successivamente anche tribuno della plebe, nonché proconsole inviato a Cipro. 

			Scipione Quinto Cecilio Metello Pio Politico e militare romano, oppositore di Cesare. Nel 52 a.C. fu eletto console assieme a Pompeo Magno, del quale fu sostenitore durante tutta la guerra civile. Fu proconsole in Siria e prese parte alla battaglia di Farsalo, dove comandò il reparto centrale dell’esercito repubblicano. Dopo Farsalo si spostò in Africa e dopo la sconfitta alla battaglia di Tapso cercò la fuga. Catturato dai cesariani, si suicidò. 

			Silio Quinto Cornelio Questore responsabile dell’erario. Il nome è inventato, ma la carica di questore alla supervisione del tesoro e delle finanze è reale. Il tesoro veniva custodito nel tempio di Saturno nel Foro insieme alle leggi incise su tavole bronzee, ai decreti del Senato, alle insegne degli eserciti e a una bilancia per la pesatura del metallo. 

			Tasgezio Principe gallo di nomina cesariana, esponente di nobili origini della tribù gallica dei carnuti e discendente di una famiglia che un tempo aveva regnato su quel popolo. Subì la ribellione dei suoi per la collaborazione con i romani e fu assassinato. Si suppone che la sua condanna a morte fosse stata decisa, e forse anche eseguita, in occasione delle celebrazioni di Samhain, che segnavano, nel calendario religioso celtico, il passaggio alle lunghe tenebre dell’inverno. 

			Tenace Gaio Cornelio Veterano congedante della legione di Publio Sestio Baculo. 

			Torquato Sestio Marciano Veterano congedante che affronta il viaggio da Agedinco con Publio Sestio Baculo. 

			Trebonio Gaio Legato di Cesare ad Alesia. 

			Venuleio Mercante di schiavi del quartiere di Publio Sestio Baculo. 

			Vercassivellauno Principe e condottiero gallo della tribù degli arverni, cugino di Vercingetorige. È menzionato da Cesare nel De bello Gallico durante l’insurrezione gallica del 52 a.C. Nella battaglia di Alesia fu uno dei capi della coalizione giunta in soccorso a Vercingetorige. Comandò l’assalto ai bastioni a nord della fortificazione di Cesare con 60.000 armati e riuscì a sfondare il perimetro difensivo, ma in una manovra diversiva della cavalleria romana Vercassivellauno fu catturato e di lui non si seppe più nulla. 

			Vercingetorige Sovrano della tribù degli arverni (Arvernia 82 a.C.-Roma, 26 settembre 46 a.C.) che riuscì a costruire una coalizione composta da numerosi popoli gallici, vincendo le tradizionali divisioni storiche. La sua strategia, per quanto innovativa, non ebbe la meglio contro Cesare, uno dei più grandi strateghi di sempre, e contro l’organizzazione dell’esercito romano. Fu sconfitto ad Alesia nel 52 a.C., dove fu costretto a consegnarsi alle legioni romane. Passò i sei anni successivi nel carcere Mamertino, prima di essere trascinato in catene nel trionfo di Cesare e giustiziato. 

			Vesbino detto Caupo Oste della taberna frequentata da Publio Sestio Baculo. Caupo significa appunto “oste”. 

			Viridomaro Principe e condottiero della tribù degli edui, alleato di Cesare fino alla battaglia di Gergovia, quando passa dalla parte della coalizione di Vercingetorige e massacra la piccola guarnigione e i mercanti romani di Noviduno che vi si trovavano. 

			Vocula Tito Veterano congedante che affronta il viaggio da Agedinco con Publio Sestio Baculo. 
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