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  «ALCUNE CONCESSIONI SONO NECESSARIE,


  SE SI VUOLE CHE IL MATRIMONIO SIA FELICE»


  


  


  


  


  


  Credo di poter affermare in tutta sincerità di non essermi mai lasciata intimorire dal pericolo e dal lavoro duro. Dei due preferisco di gran lunga il primo. In quanto unica figlia nubile di un padre vedovo e assolutamente distratto, ero responsabile dell'andamento della casa... che, come ogni donna sa, è la più difficile, meno apprezzata e peggio pagata (ossia, non pagata affatto) delle occupazioni. Grazie alla summenzionata distrazione del genitore, riuscivo a sfuggire alla noia dedicandomi a studi ben poco femminili quali la storia e le lingue, perché papà non si preoccupava mai di quello che facevo, a condizione che i pasti venissero serviti puntualmente, i suoi abiti fossero lavati e stirati, e nessuno lo disturbasse per qualsivoglia ragione.


  Quanto meno, pensavo di non annoiarmi. La verità è che non avevo termini di paragone, e nessuna speranza di un'esistenza migliore. In quegli ultimi anni del diciannovesimo secolo, il matrimonio non era un'alternativa che mi attirasse; avrebbe significato scambiare una confortevole servitù con una schiavitù assoluta... o almeno così credevo (e sono ancora di questa opinione per quanto concerne la maggioranza delle donne). Il mio caso doveva essere l'eccezione che conferma la regola, ma se solo avessi saputo quali inimmaginate e inimmaginabili delizie mi attendevano, i vincoli che mi infastidivano si sarebbero fatti intollerabili. Quei vincoli, che si ruppero soltanto alla morte del mio povero padre, mi lasciarono in possesso di una modesta fortuna, cosicché mi misi in viaggio per vedere con i miei occhi i siti che conoscevo solo grazie ai libri e alle fotografie. Nell'antica terra d'Egitto scoprii finalmente ciò che fino a quel momento mi era mancato: avventura, eccitazione, pericolo, un lavoro che metteva alla prova tutte le mie considerevoli capacità intellettuali, e la compagnia dell'uomo straordinario che era destinato a me così come io ero destinata a lui. Che folli inseguimenti! Quali lotte per fuggire! Che estasi selvaggia!


  


  Mi è stato detto, da una certa persona dell'ambiente editoriale, che non ho cominciato il mio racconto nel modo giusto. Il personaggio in questione sostiene che per catturare l'attenzione dei lettori un autore deve esordire con una scena di violenza e/o passione.


  «Ho accennato... ehm... 'all'estasi selvaggia'», ho obiettato.


  Quella signora mi ha rivolto un sorriso gentile. «Poesia, immagino. Noi non ammettiamo la poesia, Mrs Emerson. Rallenta la narrazione e confonde il Lettore Medio.» (Questo spurio individuo viene sempre citato dagli esponenti del mondo editoriale con un misto di condiscendenza e timore reverenziale, da cui le iniziali maiuscole.)


  «Quello che vogliamo è il sangue», ha continuato con crescente entusiasmo. «E parecchio! Dovrebbe essere facile per lei, Mrs Emerson. Credo che si sia imbattuta in un bel po' di omicidi.»


  Non era la prima volta che prendevo in considerazione la possibilità di rivedere i miei diari per un'eventuale pubblicazione, ma mai prima mi ero spinta al punto di consultarmi con una cosiddetta redattrice. Mi sono vista costretta a spiegare alla mia interlocutrice che se le sue opinioni erano rappresentative dell'industria editoriale del nostro tempo, quell'industria avrebbe dovuto cavarsela senza Amelia P. Emerson. Come disprezzo quei vili trucchi sensazionalistici che caratterizzano la produzione letteraria moderna! In quale stato è caduta negli ultimi anni la nobile arte della narrazione! Non è più una ragionata, tranquilla esposizione; invece, l'attenzione del lettore deve essere catturata con stratagemmi che fanno leva sugli istinti umani più abietti. La rappresentante del mondo editoriale ha continuato a scuotere la testa borbottando di delitti. Mi è dispiaciuto deluderla, perché era una persona abbastanza gradevole... per essere una americana. Confido che questa osservazione non presterà il fianco a un'accusa di sciovinismo; gli americani hanno molte caratteristiche ammirevoli, ma il gusto letterario non è fra queste. Se prenderò ancora in considerazione la possibilità di pubblicare, consulterò un redattore inglese.


  


  Immagino che avrei dovuto far notare all'ingenua redattrice che ci sono cose peggiori dell'omicidio. Sono abituata a incontrare cadaveri sul mio cammino, per così dire; ma alcuni dei momenti più terribili della mia vita li ho vissuti l'inverno scorso, mentre strisciavo carponi fra rifiuti indescrivibili verso il luogo in cui speravo, e temevo, di trovare colui che mi è più caro della vita stessa. Era scomparso ormai da una settimana. Non riuscivo a credere che una prigione potesse trattenere un uomo della sua forza e intelligenza così a lungo, a meno che... ma era troppo doloroso contemplare quell'atroce possibilità; l'angoscia superava di gran lunga il dolore delle ginocchia escoriate e dei palmi graffiati, e rendeva irrilevante la paura di nemici di qualsiasi genere. Già declinava a occidente il turgido astro del giorno. Le ombre delle erbacce si allungavano grigie al suolo, fino a lambire i muri della costruzione verso cui eravamo diretti. Si trattava di un edificio piccolo e basso di mattoni di fango che pareva starsene accoccolato con aria imbronciata sul suo pezzo di terra cosparso di rifiuti. Nei due muri visibili dal punto in cui mi trovavo non si aprivano né finestre né porte. Un sadico avrebbe forse tenuto un cane in un simile tugurio...


  Deglutendo a fatica, mi volsi verso il mio fedele rais Abdullah, che mi seguiva dappresso. Scuotendo le testa con aria ammonitrice, lui si portò un dito alle labbra e con un gesto eloquente mi comunicò il suo pensiero: avremmo dovuto arrampicarci sul tetto. Mi aiutò a salire, quindi mi seguì.


  Un parapetto in rovina ci impediva la visuale, e io sentii Abdullah respirare affannosamente. Era un uomo anziano, e la tensione e lo sforzo l'avevano sopraffatto. In quel momento non avevo parole di incoraggiamento da offrirgli; né lui le avrebbe accettate. Senza indugio, strisciò verso il centro del tetto, dove si apriva un pertugio di una trentina di centimetri. Lo copriva una griglia di metallo arrugginito, appoggiata su una sorta di sporgenza o bordo. Le sbarre erano spesse e ravvicinate fra loro.


  I lunghi giorni di tensione stavano ormai volgendo al termine? Lui era là dentro? Quegli ultimi secondi prima di raggiungere l'apertura mi parvero interminabili. Ma non fu quello il momento più angoscioso. Il peggio doveva ancora venire.


  L'unica luce che filtrava in quella fetida tana proveniva da una fenditura sovrastante la porta. Nelle ombre che si addensavano nell'angolo opposto intravidi una sagoma immobile. Era una figura familiare; l'avrei riconosciuta anche nella notte più buia, benché non riuscissi a distinguere il viso. I miei sensi fluttuavano incerti. Poi un raggio del sole morente trapelò attraverso l'angusto varco e la illuminò. Era lui! Ma... oh, cielo... eravamo arrivati troppo tardi? Giaceva irrigidito e immobile su un lurido giaciglio. I suoi lineamenti avrebbero potuto essere quelli di una cerea maschera funeraria, giallastri e senza vita. Aguzzai la vista, alla ricerca di un segno di vita, di un respiro... ma non ne trovai.


  Ma non fu quello il momento più angoscioso. Il peggio doveva ancora venire.


  Sì, davvero, se dovessi ricorrere ai disprezzati sotterfugi suggeriti da quella giovane redattrice, potrei dilungarmi nella descrizione... ma mi rifiuto di insultare l'intelligenza dei miei (per il momento) ipotetici lettori. E ora riprendo la mia ordinata esposizione dei fatti.


  


  Come dicevo: «Che folli inseguimenti! Quali lotte per fuggire! Che estasi selvaggia!» Keats, ovviamente, si riferiva a tutt'altro contesto. Sono stata spesso inseguita (a volte in modo davvero folle) e ho lottato (con successo) per fuggire in più di un'occasione. L'ultima frase è davvero appropriata, anche se io non mi sarei espressa in quei termini.


  Inseguimenti, lotte e l'altro sentimento a cui ho accennato ebbero inizio in Egitto, dove incontrai per la prima volta l'antica civiltà che avrebbe ispirato il lavoro della mia vita, e l'uomo straordinario con cui lo avrei condiviso. Egittologia e Radcliffe Emerson! Sono due entità inscindibili, non solo nel mio cuore, ma anche nell'opinione del mondo accademico. Si può dire (e invero l'ho detto spesso) che Emerson è l'egittologia, lo studioso più valido di questa e di qualsiasi altra epoca. Al tempo di cui scrivo eravamo sulla soglia di un nuovo secolo, e non dubitavo che lui avrebbe dominato il ventesimo come aveva fatto con il diciannovesimo. Quando aggiungo che tra le sue caratteristiche fisiche vi sono occhi color zaffiro, folti riccioli nerissimi e una corporatura che è l'epitome della forza e della grazia maschile, credo che il lettore sensibile comprenderà perché la nostra unione si fosse rivelata così assolutamente soddisfacente.


  Per ragioni che non ho mai compreso appieno, Emerson non ama il suo nome di battesimo. Non ho mai indagato in proposito perché io stessa preferisco rivolgermi a lui con l'appellativo che indica cameratismo e uguaglianza, e che evoca i dolci ricordi del nostro primo incontro. Inoltre, a mio marito non piacciono i titoli; il motivo di questo suo pregiudizio è da ricercare nelle sue vedute radicali in campo sociale, perché giudica un uomo (e una donna, come non è necessario che aggiunga) in base alle sue capacità e non alla posizione che occupa nel mondo. A differenza di gran parte degli archeologi, si rifiuta di rispondere ai titoli servili con cui i fellahin si rivolgono agli stranieri; pieni di ammirazione, gli operai egiziani lo avevano insignito dell'appellativo di 'Padre delle imprecazioni', e devo dire che nessuno lo meriterebbe di più.


  L'unione con questo ammirevole individuo mi aveva dischiuso una vita che rispondeva pienamente ai miei gusti. Emerson mi accettava senza riserve come compagna di lavoro oltre che come coniuge, e trascorrevamo la stagione invernale impegnati negli scavi in vari siti egizi. Potrei aggiungere che ero l'unica donna coinvolta in quest'attività (un ben triste commento sulla condizione femminile negli ultimi anni del diciannovesimo secolo) e che non avrei mai potuto riuscirvi senza l'incondizionata collaborazione del mio eccezionale sposo. Emerson non insisteva tanto sulla mia partecipazione, quanto la dava per scontata (la davo per scontata anch'io, cosa che può aver contribuito al suo atteggiamento).


  Per motivi che mi risultano tuttora inspiegabili, i nostri scavi venivano spesso interrotti da fatti di natura criminosa. Assassini, mummie semoventi e Menti Criminali interferivano con le nostre attività; sembrava che attirassimo profanatori di tombe e individui dalle tendenze omicide. Tutto sommato, però, era stata un'esistenza deliziosa, guastata solo da un'imperfezione di poco conto. Quell'imperfezione era nostro figlio, Walter Peabody Emerson, noto ad amici e nemici con il soprannome di 'Ramses'.


  Tutti i ragazzini sono dei selvaggi; è un fatto accertato. Ramses, così chiamato in ricordo di un faraone arrogante e di mente angusta, aveva tutti i difetti propri del suo sesso e della sua età: un'incredibile predisposizione per gli oggetti e gli esseri sporchi, morti e puzzolenti, una suprema noncuranza per la propria incolumità e un totale disprezzo per i dettami della buona educazione. Certe sue caratteristiche uniche, poi, rendevano perfino più difficile vivere con lui. La sua intelligenza era vivacissima (né c'era da sorprendersene), ma veniva esibita in modi quanto mai sconcertanti. Il suo arabo era di una fluidità sconvolgente (dove imparasse certe parole proprio non so; di certo non le sentiva da me); la sua conoscenza dei geroglifici egizi era pari a quella di molti studiosi e possedeva un'abilità quasi soprannaturale di comunicare con ogni sorta di animali (tranne che con gli esseri umani). Lui... ma descrivere le eccentricità di Ramses sarebbe un compito superiore perfino alle mie capacità letterarie.


  Nell'anno precedente i fatti che mi accingo a narrare, mio figlio aveva mostrato segni di miglioramento. Non si precipitava più a testa bassa nel pericolo e la sua atroce loquacità era un po' diminuita. Cominciava a somigliare al suo avvenente genitore, benché il suo colorito ricordasse più quello di un antico egizio che di un ragazzo inglese (non so spiegarne la ragione più di quanto sappia spiegare i nostri continui incontri con il mondo del crimine. Ci sono cose che esulano dalla nostra limitata comprensione, e forse è meglio così).


  Un avvenimento recente aveva esercitato su mio figlio un effetto profondo, sebbene di natura non ben determinata. La nostra ultima e forse più straordinaria avventura risaliva all'inverno precedente, quando la richiesta di aiuto di un vecchio amico di Emerson ci aveva condotti nei deserti occidentali della Nubia, fino a un'oasi remota dove ancora sopravvivevano le ultime vestigia dell'antica civiltà meroitica. In quel frangente affrontammo le consuete catastrofi : fummo sul punto di morire di sete dopo il decesso del nostro ultimo cammello, rischiammo rapimenti e aggressioni (nulla fuori dell'ordinario) e, una volta giunti a destinazione, scoprimmo che coloro che eravamo venuti a salvare già non erano più. La sciagurata coppia, tuttavia, aveva lasciato una figlia: una fanciulla che, con l'aiuto del suo valoroso e nobile fratello di latte, riuscimmo a salvare dall'odioso destino che la minacciava. Molto appropriatamente, il defunto padre l'aveva chiamata Nefret, che in antico egizio significa 'bella'. La prima volta che la vide, Ramses restò ammutolito (una reazione che non mi sarei mai aspettata da lui) e da allora non si era più ripreso.


  Non potevo che considerare questa circostanza oppressa dai presagi più cupi. Ramses aveva dieci anni, Nefret tredici, ma quel divario sarebbe parso irrilevante una volta che avessero raggiunto l'età adulta, e conoscevo mio figlio troppo bene per liquidare i suoi sentimenti come romanticherie giovanili. Le sue emozioni erano intense, il suo carattere determinato (per usare un eufemismo). Quando si metteva qualcosa in testa, era irremovibile. Era cresciuto fra gli egiziani, che maturano prima, non solo fisicamente ma anche emotivamente, dei gelidi inglesi; alcuni dei suoi amici erano padri già dall'adolescenza. A questo aggiungete le drammatiche circostanze in cui aveva posato per la prima volta gli occhi sulla fanciulla...


  Ignoravamo perfino la sua esistenza quando eravamo penetrati nella sala spoglia, illuminata dalle lanterne, dove lei ci attendeva. Vederla in tutta la sua radiosa giovinezza, con i capelli d'oro rosso che ricadevano sulla sporca veste bianca; contemplare il sorriso coraggioso con cui sfidava i pericoli che la circondavano... be', perfino io ne ero rimasta profondamente colpita.


  Avevamo ricondotto la giovanetta in Inghilterra e l'avevamo accolta nella nostra casa. Era stata un'idea di Emerson. Devo ammettere, tuttavia, che non avevamo molta scelta; suo nonno, l'unico parente ancora in vita, era talmente sprofondato nel vizio che non sarebbe stato un custode adeguato neppure per un gatto, figurarsi per una giovane innocente. Non chiesi a Emerson come avesse fatto a convincere Lord Blacktower a rinunciare a lei. Dubito che 'convincere' sia il verbo esatto. Blacktower stava morendo (di fatto, completò tale processo pochi mesi dopo); se così non fosse stato, forse neppure la considerevole eloquenza di mio marito avrebbe avuto la meglio. Nefret si attaccò a noi (in senso figurato, perché non era una ragazza espansiva), vedendoci come gli unici punti di riferimento in un ambiente che ai suoi occhi doveva risultare alieno come la società marziana (ammesso che esista) apparirebbe ai nostri. Tutto quello che sapeva del mondo moderno lo aveva appreso da noi e dai libri di suo padre, e in quel mondo lei non era l'alta sacerdotessa di Iside, l'incarnazione della dea, ma qualcosa di meno... neppure una donna, e il cielo sa se non è già poco, ma una bambina, appena al di sopra di un animale domestico e molto al di sotto di un maschio di qualsiasi età. Come Emerson non aveva bisogno di sottolineare (benché lo facesse con molti noiosi dettagli), eravamo particolarmente equipaggiati per occuparci di una fanciulla cresciuta in un contesto tanto straordinario.


  Emerson è un uomo eccezionale, ma pur sempre un uomo. Credo non ci sia bisogno di aggiungere altro. Una volta presa la decisione e persuasa la consorte ad accettarla, in lui non ci fu più spazio per i presentimenti. Emerson non lascia mai spazio ai presentimenti, e si infuria quando accenno ai miei. In quel caso ne avevo parecchi.


  Una questione ci preoccupava, o quanto meno preoccupava me: come avremmo spiegato dov'era stata Nefret negli ultimi tredici anni? Emerson cercò di liquidare l'argomento come fa con altre difficoltà: «Perché dovremmo dare spiegazioni? Se qualcuno è così impertinente da fare domande, mandalo al diavolo».


  Fortunatamente, mio marito è più ragionevole di quanto spesso appaia, e ancor prima che lasciassimo l'Egitto si trovò costretto a riconoscere la necessità di imbastire una storia in proposito. Il nostro ritorno dal deserto in compagnia di una giovane di palesi origini britanniche avrebbe suscitato la curiosità anche dei più ottusi; inoltre, era necessario rivelare la sua identità se si voleva rivendicare per lei la legittima posizione di erede del patrimonio del nonno. Non solo la sua vicenda conteneva tutti gli elementi cari ai giornalisti (gioventù, bellezza, aristocrazia e un'enorme ricchezza) ma, come feci notare a Emerson, perfino le nostre attività avevano spesso attirato l'attenzione degli sciacalli della stampa, come a lui piaceva chiamarli.


  Preferisco dire la verità quando è possibile. Non solo l'onestà ci è imposta dal superiore codice morale della nostra società, ma è molto più facile restare fedeli ai fatti che mantenersi coerenti nella falsità. In quel caso, però, raccontare la verità non era possibile.


  Nel lasciare l'Oasi Perduta (o Città della Montagna Sacra, come la definiscono i suoi abitanti), avevamo giurato di mantenere il segreto non solo sulla sua ubicazione, ma anche sulla sua stessa esistenza. Gli esponenti di quella civiltà in declino erano pochi e non conoscevano le armi da fuoco; sarebbero stati una facile preda per avventurieri e cacciatori di tesori, per non parlare degli archeologi senza scrupoli. C'era inoltre la questione, meno imperativa ma non per questo priva di importanza, della reputazione di Nefret. Se si fosse saputo che era cresciuta fra gente cosiddetta primitiva, presso cui era stata l'alta sacerdotessa di una divinità pagana, le congetture indiscrete e gli scherzi inopportuni che certe idee ispirano agli ignoranti le avrebbero reso la vita impossibile. No; la verità non poteva essere divulgata. Era necessario escogitare una menzogna convincente e io, se costretta ad abbandonare i miei abituali standard di franchezza, sono capace di mentire come chiunque altro.


  Fortunatamente, gli avvenimenti storici che seguirono ci fornirono una spiegazione plausibile. La ribellione mahdista in Sudan, che aveva avuto inizio nel 1881 e per più di un decennio aveva mantenuto quel disgraziato paese nel caos, stava per concludersi. Le truppe egiziane (ovviamente al comando di ufficiali britannici) avevano riconquistato gran parte dei territori perduti, e persone date per disperse erano miracolosamente ricomparse. La fuga di Slatin Pascià, già Slatin Bey, era forse l'esempio più stupefacente di una sopravvivenza quasi miracolosa, ma ve ne erano state altre, fra cui quella di padre Ohrwalder e di due suore della sua missione, che avevano sopportato sette anni di schiavitù e torture prima di poter fuggire.


  Fu quest'ultimo caso a darmi l'idea di inventare una famiglia di generosi missionari che aveva adottato Nefret quando i suoi genitori (come spiegai) erano periti di malattie e stenti, poco dopo il loro arrivo. Protetti dagli indigeni convertiti, gli amabili religiosi erano scampati alle devastazioni dei dervisci, ma non avevano osato abbandonare il loro remoto e umile villaggio finché il paese era stato in tumulto.


  Emerson osservò che, secondo la sua esperienza, gli indigeni convertiti erano generalmente i primi a scaraventare i loro leader spirituali nel pentolone, ma io ritenevo che si trattasse di una menzogna convincente e tale, a giudicare dai risultati, risultò anche alla stampa. Mi ero attenuta alla verità quanto più possibile (una regola fondamentale quando si fabbrica una versione di fantasia), e naturalmente non ci fu bisogno di falsificare i dettagli del nostro viaggio nel deserto. Alla deriva in quella vasta desolazione, abbandonati dai servitori, con i cammelli morti o moribondi... una vicenda così drammatica interessò i rappresentanti della stampa al punto che non pensarono a mettere in discussione altri più importanti particolari. Per buona misura, aggiunsi una tempesta di sabbia e un attacco di beduini.


  Riuscimmo a evitare l'unico giornalista che temevo davvero. Kevin O'Connell, la sfrontata stella del Daily Yell, era in viaggio per il Sudan quando noi lasciammo quel paese, perché la campagna procedeva con rapidità e la riconquista di Karthoum era attesa da un momento all'altro. Ero piuttosto affezionata a Kevin (a differenza di Emerson), ma sapevo che quando il suo istinto giornalistico era sul piede di guerra, per nulla al mondo avrei potuto fidarmi di lui.


  Tutto, quindi, andava per il meglio. La difficoltà maggiore era la stessa Nefret.


  Sono la prima a riconoscere di non essere una donna materna. Oso aggiungere, tuttavia, che perfino la Madre Divina avrebbe visto la propria tenerezza indebolirsi al contatto prolungato con mio figlio. Dieci anni di convivenza con Ramses mi avevano persuasa a considerare l'impossibilità di avere altri figli non una cocente delusione, come mi era parsa inizialmente, bensì un'amabile disposizione della Provvidenza che tutto sa. Un Ramses era sufficiente. Due o più mi avrebbero distrutta.


  (A quanto mi risulta, sono circolate certe impertinenti congetture sulla condizione di figlio unico di Ramses. Dirò soltanto che la sua nascita aveva provocato complicazioni che non descriverò nello specifico, dato che riguardano solo me.)


  Ora, tuttavia, mi ritrovavo con un altro bambino per le mani, e non un fantolino malleabile, ma una ragazza sul punto di diventare donna, e con un passato perfino più insolito di quello del mio catastroficamente precoce figliolo. Che cosa diavolo avrei fatto di lei? Come avrei potuto insegnarle le finezze della società e colmare le enormi lacune della sua istruzione, com'era necessario fare perché trovasse la felicità nella sua nuova esistenza?


  Suppongo che la maggior parte delle donne l'avrebbe mandata a scuola, ma spero di saper riconoscere qual è il mio dovere quando mi viene imposto. Sarebbe stata una crudeltà affidare Nefret all'angusta cerchia femminile di un collegio. Io ero molto meglio attrezzata di qualunque insegnante, perché comprendevo il mondo da cui proveniva e perché condividevo il suo disprezzo per le regole assurde che il mondo cosiddetto civilizzato impone al sesso femminile. E poi... quella ragazzina mi piaceva.


  Se non fossi tanto onesta, direi che le volevo bene. Senza dubbio è questo il sentimento che avrei dovuto nutrire. Nefret aveva qualità che qualunque donna desidererebbe in una figlia: un carattere dolce, intelligenza, onestà, e naturalmente una bellezza straordinaria. Quest'ultima dote, che in molte società sarebbe stata la più importante, non contava poi molto per me, ma nondimeno l'apprezzavo. Il suo era il genere di bellezza che avevo sempre invidiato, così diverso dal mio. I miei capelli sono neri e ispidi. I suoi erano un fiume dorato. La sua carnagione d'avorio era luminosa, gli occhi avevano il colore dei fiordalisi. I miei... no. La sua snella silhouette non avrebbe probabilmente mai sviluppato le protuberanze che caratterizzano la mia. Emerson aveva sempre insistito col dire che le apprezzava, ma mi accorgevo che i suoi occhi seguivano con apprezzamento la figura delicata di Nefret.


  Eravamo tornati in Inghilterra in aprile e come al solito ci eravamo sistemati ad Amarna House, la nostra residenza nel Kent. Non esattamente come al solito, tuttavia; di norma, ci saremmo messi subito a stendere le relazioni sugli scavi annuali, perché Emerson si faceva un punto d'onore di pubblicarle il prima possibile. Quell'anno, dato che la spedizione nel deserto aveva occupato buona parte della stagione invernale, avevamo da scrivere meno del consueto. Ciononostante, dopo il nostro ritorno in Nubia avevamo potuto contare su parecchie settimane produttive nei siti delle piramidi di Napata (devo aggiungere che Nefret si era rivelata di grande aiuto, dimostrando una notevole predisposizione per l'archeologia).


  Non fui in grado di aiutare Emerson come facevo abitualmente, e sono certa di non aver bisogno di spiegarne la ragione. Questo comportò per lui una mole maggiore di lavoro, ma per una volta non si lamentò, liquidando le mie scuse con (inquietante) buona grazia: «È tutto a posto, Peabody; le esigenze della bambina vengono prima di tutto. Fammi sapere se posso aiutarti in qualche modo».


  Quell'insolita affabilità, nonché l'uso del mio cognome da nubile (a cui Emerson ricorre quando si sente particolarmente tenero nei miei confronti o quando vuole sospingermi in una direzione in cui non intendo andare), suscitarono in me i sospetti più foschi.


  «Non c'è nulla che tu possa fare», replicai. «Che ne sanno gli uomini delle donne?»


  «Hmm...», fece lui, ritirandosi in tutta fretta in biblioteca.


  Confesso che mi divertii a rifornire la giovane di un guardaroba adeguato. Al nostro arrivo a Londra, quasi non possedeva abiti degni di questo nome, fatta eccezione per le tuniche variopinte indossate dalle donne nubiane e qualche indumento di scarsa qualità che avevo acquistato per lei al Cairo. A mio avviso, un certo interesse per la moda non è incompatibile con capacità intellettuali pari o superiori a quelle di un uomo; così sguazzai (il termine, inutile dirlo, è di Emerson) in mezzo a camicie da notte e sottogonne orlate di pizzo, vezzosi quanto innominabili capi di biancheria e camicette increspate, guanti, cappelli, fazzoletti da tasca, costumi da bagno e completi per andare in bicicletta, stivaletti con i bottoni e scialli, nonché un variopinto assortimento di cinture di satin con nastri in tinta.


  Mi concessi anche qualche acquisto per me, dato che un inverno in Egitto aveva sempre un effetto deplorevole sul mio guardaroba. La moda era meno ridicola di quella degli anni precedenti; le crinoline erano scomparse, le maniche a palloncino si erano ridotte a dimensioni ragionevoli e le gonne si portavano morbide e fluenti, non più gonfiate da strati di sottovesti. Era una moda particolarmente adatta a donne che non abbisognavano di imbottiture per delineare certe parti del corpo.


  O almeno, pensai che fosse uno stile meno ridicolo finché non udii i commenti di Nefret. La sola idea di un costume da bagno bastava a suscitare la sua ilarità. «A che scopo indossare indumenti che comunque si bagneranno?» chiese (e non del tutto a torto, devo riconoscere). «Qui le donne approfittano per lavarli mentre fanno il bagno?» Quanto alle sue osservazioni sulla biancheria... fortunatamente non le rivolse alla commessa, e neppure a Emerson o a Ramses (almeno spero. Certi argomenti imbarazzano mio marito... e Ramses non si lascia imbarazzare da nulla).


  Nefret si adattò alla vita di casa meglio di quanto avessi previsto, perché i nostri servitori in un certo senso erano abituati a visitatori eccentrici (o si abituavano, o lasciavano il servizio, di solito dietro loro richiesta). Gargery, il maggiordomo, soccombette immediatamente al suo fascino; la seguiva non meno devotamente di Ramses e non si stancava mai di ascoltare i nostri racconti su come l'avessimo trovata (per lo meno, la versione riveduta e corretta). Gargery, mi rincresce dirlo, è un romantico (non che disprezzi il romanticismo, ma non si addice a un maggiordomo). Serrava i pugni e con occhi splendenti dichiarava (dimentico della grammatica nell'entusiasmo): «Oh, come mi fosse piaciuto essere con voi, signora! Avessi frustato quei servi traditori e combattuto quelle bestie dei beduini! Avessi...»


  «Sono sicura che ci sareste stato di grande aiuto, Gargery», risposi. «Forse un'altra volta.»


  (Quando mi sfuggì quell'avventato commento, ignoravo che si sarebbe rivelato una profezia!)


  L'unico componente della casa a non cadere vittima del fascino di Nefret fu la cara Rose, la nostra devota cameriera. Nel suo caso si trattava di pura e semplice gelosia. Aveva contribuito a crescere Ramses e nutriva per lui un affetto del tutto ingiustificato... un affetto che era, o era stato, reciproco. Ora le offerte da parte di Ramses di fiori e interessanti campioni scientifici (erbacce, ossa e topi mummificati) erano per un'altra. Capivo che Rose se ne risentiva. Mi era di grande conforto ogniqualvolta le adulazioni combinate degli uomini di casa diventavano troppo per me.


  Invece la gatta Bastet, benché femmina, non mi era di alcuna consolazione. Era stata alquanto lenta nello scoprire le attrattive del sesso opposto, ma aveva recuperato il ritardo con tale entusiasmo che la casa brulicava della sua progenie. L'ultima nidiata era nata in aprile, poco prima del nostro arrivo, e Nefret passava ore felici giocando con i piccoli. Una delle sue responsabilità in quanto Alta Sacerdotessa di Iside era stata la cura dei gatti sacri; forse questo spiegava non solo il suo affetto per i felini, ma anche la sua capacità quasi soprannaturale di comunicare con loro. L'unico modo di andare d'accordo con un gatto è trattarlo da pari a pari... o, ancora meglio, come la creatura superiore che lui sa di essere.


  Gli unici a conoscere la vera storia di Nefret erano Walter, il fratello minore di Emerson, e sua moglie, la mia cara amica Evelyn. Sarebbe stato impossibile nascondere loro la verità anche se non avessimo avuto una totale fiducia nella loro discrezione, e in effetti contavo su Evelyn per avere consigli sull'educazione della mia giovane ospite. Madre di sei figli, tre dei quali femmine, aveva un'esperienza considerevole e il cuore più gentile del mondo.


  Ricordo bene una bella giornata di luglio, mentre noi adulti sedevamo sulla terrazza di Amarna House, osservando i bambini che giocavano sul prato. Il grande Constable avrebbe forse saputo immortalare l'idilliaca bellezza del paesaggio (cieli azzurri e bianche nuvole fioccose, erba color smeraldo e alberi imponenti), ma sarebbe stato necessario il talento di un altro genere di pittore per raffigurare i marmocchi ridenti che adornavano la scena come fiori viventi. La luce del sole tingeva d'oro i loro riccioli scompigliati e accarezzava i corpicini rosei e grassocci. La mia omonima, la piccola Amelia, seguiva con attenzione materna i passi incerti della sorellina di un anno; Raddie, il maggiore della nidiata di Evelyn, una versione giovanile del padre, tentava di contenere l'esuberanza dei gemelli, che si lanciavano una palla. Conserverò a lungo l'immagine di quella gioventù benedetta dalla salute, dalla fortuna e dall'amore più tenero.


  E tuttavia immagino che i miei fossero gli unici occhi fissi su quegli incantevoli pargoli. Perfino la loro madre, che teneva in braccio l'ultimo nato, guardava altrove.


  Nefret sedeva in disparte sotto una delle grandi querce. Teneva le gambe incrociate, e i piedi nudi sporgevano da sotto il vestito, una delle tuniche nubiane con cui l'avevo vestita, in mancanza di meglio, durante le settimane trascorse a Napata. Il colore di fondo dell'indumento era uno stridente verde pappagallo, con grandi chiazze di scarlatto, giallo senape e turchese. Una treccia d'oro rosso le ricadeva su una spalla e lei scherzava con il gattino che teneva in grembo e che cercava di afferrarla. Ramses, la sua inevitabile ombra, se ne stava accovacciato lì accanto. Nefret alzò lo sguardo e sorrise nel vedere i bambini; gli occhi scuri di Ramses non lasciavano il suo viso neppure per un momento.


  Walter posò la tazza e prese il taccuino da cui non si separava neppure nelle occasioni sociali. Sfogliandolo, osservò: «Credo di aver capito come si è sviluppata la funzione della forma infinitiva. Mi piacerebbe chiedere a Nefret...»


  «Lascia in pace la bambina.» Era stata Evelyn a interrompere il marito, e il suo tono era così secco che mi voltai a guardarla, stupita. Evelyn non si rivolgeva mai a nessuno con durezza, tanto meno al marito, a cui riservava un'adorazione (a mio avviso) assolutamente acritica.


  Walter le rivolse uno sguardo ferito. «Mia cara, voglio solo...»


  «Sappiamo che cosa vuoi», intervenne Emerson ridendo. «Essere conosciuto e riverito come colui che ha decifrato l'antico meroitico. Incontrare qualcuno che parla quella lingua considerata ormai estinta sarebbe sufficiente a dare alla testa a qualsiasi studioso.»


  «È una stele di Rosetta umana», mormorò Walter. «Di sicuro nel corso di mille anni l'idioma è cambiato fino a diventare quasi irriconoscibile, ma per uno studioso esperto gli spunti che lei può offrire...»


  «Non è una pietra», lo interruppe Evelyn. «È una ragazzina.»


  Una seconda interruzione! Non era mai successo. Emerson fissò la cognata con sorpresa e una certa ammirazione; l'aveva sempre giudicata deplorevolmente docile. Walter sussultò, poi in tono remissivo disse: «Hai assolutamente ragione, mia cara Evelyn. Per nulla al mondo farei qualcosa che potesse...»


  «Allora vattene», replicò sua moglie. «Andate in biblioteca, tutti e due, e tuffatevi in lingue morte e libri polverosi. Solo questo importa, a voi uomini!»


  «Vieni, Walter.» Emerson si era alzato. «Siamo caduti in disgrazia, tanto vale risparmiarci la fatica di difenderci. Una donna convinta contro la sua volontà...»


  Gli lanciai una focaccina. Lui l'acchiappò a mezz'aria, sogghignando, e si allontanò, seguito con riluttanza dal fratello.


  «Ti chiedo scusa, Amelia, se ho messo Radcliffe di cattivo umore...» disse a quel punto Evelyn.


  «Sciocchezze. Le tue critiche erano molto più blande di quelle che è abituato a ricevere da me. Quanto al cattivo umore, lo hai mai visto più soddisfatto di sé, più maledettamente compiaciuto, più esasperatamente accondiscendente?»


  «La maggior parte delle donne non avrebbe di che lamentarsene», osservò lei con un sorriso.


  «Non è l'Emerson che conosco. Insomma, Evelyn, non ha imprecato una sola volta... non un unico, solitario 'dannazione!' da quando siamo tornati dall'Egitto.» Proseguii con crescente indignazione mentre lei rideva: «La verità è che si rifiuta di ammettere che abbiamo un grosso problema per le mani».


  «O meglio, sotto la quercia.» Il sorriso di Evelyn si dissolse mentre contemplava la figuretta aggraziata della fanciulla. Il gattino si era allontanato e Nefret sedeva perfettamente immobile, le mani in grembo, guardando in direzione del prato. I raggi del sole che filtravano attraverso il fogliame traevano bagliori dai suoi capelli, e la luce la faceva sembrare racchiusa in un alone dorato.


  «È remota e bella come una giovane dea», disse piano Evelyn, dando voce ai miei stessi pensieri. «Che ne sarà di lei?»


  «È volenterosa e intelligente; si adatterà», risposi con fermezza. «E sembra abbastanza felice. Non si è mai lamentata.»


  «Ha imparato la forza d'animo alla scuola più dura, immagino. D'altro canto, mia cara Amelia, finora ha avuto ben poco di cui lamentarsi. Tu (e a ragione, secondo me) l'hai tenuta relativamente isolata dal mondo esterno. Tutti noi l'abbiamo accettata e l'amiamo per quello che è. Prima o poi, tuttavia, dovrà prendere il posto che le spetta nel mondo che è suo per nascita, ed è un mondo spietatamente intollerante verso chi è diverso.»


  «Credi che non lo sappia?» dissi con una risata. «C'è chi considera eccentrica me... Ovviamente, il giudizio di certa gente non mi interessa, ma... be', ammetto di essermi chiesta se sono davvero il mentore migliore per Nefret.»


  «Non potrebbe fare niente di meglio che emularti», dichiarò Evelyn con calore. «E sai che puoi contare sempre sul mio aiuto.»


  «Suppongo che ce la caveremo benissimo», affermai, mentre il mio naturale ottimismo risorgeva. «Dopo tutto, sono sopravvissuta a dieci anni di Ramses. Con l'aiuto tuo e di Walter... forse sei stata un po' troppo dura con lui, mia cara. Decifrare antiche lingue sconosciute per lui non è solo una professione, ma la passione della sua vita. Dopo di te, naturalmente, e i bambini...»


  «A volte ne dubito.» Con i capelli biondi e il bambino stretto fra le braccia, Evelyn ricordava una Madonna di Raffaello, ma nella sua voce vibrava una nota che non avevo mai avvertito prima. «È strano come si cambia, con gli anni... ho sognato l'ultima notte ad Amarna.»


  Era l'ultima cosa che mi aspettavo di sentirle dire, ed ebbe su di me il più singolare degli effetti. Un'immagine mi balenò davanti agli occhi, così vivida da prendere il posto della realtà: un arso deserto sabbioso e rupi minacciose, prive di vita come un paesaggio lunare. Mi sembrava quasi di sentire l'aria calda e secca sulla pelle; di riudire le grida spettrali dell'apparizione che aveva minacciato la nostra vita e la nostra sanità mentale...


  Mi liberai con uno sforzo di quella suggestiva immagine. Ignara della mia disattenzione, Evelyn aveva continuato a parlare. «Ricordi che aspetto aveva quel giorno, Amelia... il giorno in cui per la prima volta mi dichiarò il suo amore? Pallido e bello come un giovane dio, mentre stringeva le mie mani fra le sue definendomi la più amabile e coraggiosa delle donne? Allora nessun papiro sbriciolato o stele di Rosetta avrebbero potuto prendere il mio posto nel suo cuore. Nonostante i dubbi, il pericolo e i disagi, sono stati giorni meravigliosi! Mi sorprendo addirittura a pensare con affetto a quello sciagurato e al suo assurdo mascheramento da mummia.»


  Quando sospirai, lei mi guardò sorpresa. «Anche tu, Amelia? Ma che cosa puoi mai rimpiangere, tu? Hai guadagnato tutto senza perdere nulla. Quasi non posso prendere in mano un giornale senza trovarvi il resoconto di qualche tua nuova alzata d'ingegno... oh, scusa... volevo dire avventura.»


  «Oh, le avventure...» Feci un gesto noncurante. «È naturale che ci capitino. Emerson le attira.»


  «Emerson?» Evelyn sorrideva.


  «Pensaci. È stato a Emerson che Lord Blacktower si è rivolto per rintracciare il figlio scomparso. È stato Emerson a smascherare il criminale nel caso della mummia del British Museum. Da chi altri sarebbe potuta andare Lady Baskerville quando cercava qualcuno che proseguisse gli scavi di suo marito, se non da Emerson, il più illustre studioso della sua epoca?»


  «Non ci avevo pensato», ammise lei. «Non hai tutti i torti, Amelia. Ma non hai fatto altro che rafforzare la mia tesi. La tua vita è piena dell'avventura e dell'eccitazione che mancano nella mia...»


  «È vero. Ma non è la stessa cosa, Evelyn. Devo confessarlo? Credo di sì. Come te, fantastico spesso su quei giorni lontani, quando ero tutto per Emerson, il solo, supremo oggetto della sua devozione.»


  «Mia cara Amelia...»


  Tornai a sospirare. «Non mi chiama quasi mai Amelia. Eppure, con quanta tenerezza ricordo il suo ringhio quando si rivolgeva a me con quel nome. Ora dice sempre Peabody... mia cara Peabody, mia diletta Peabody...»


  «Ti chiamava Peabody ad Amarna.»


  «Sì, ma con un tono così diverso! Ciò che è cominciato come una sfida è ora espressione di un affetto pigro, condiscendente. Era così imperioso allora, così romantico...»


  «Romantico?» ripeté Evelyn, dubbiosa.


  «Tu hai i tuoi ricordi, Evelyn, e io i miei. Con quanta nitidezza rammento la piega delle sue belle labbra quando mi disse: 'Non siete una sciocca, Peabody, anche se siete una donna'. Come splendevano i suoi occhi azzurri quell'indimenticabile mattino seguito alla crisi di febbre durante la quale lo avevo accudito, e come brontolò: 'Ora vi ho ringraziata ufficialmente: potete andarvene'.» Armeggiai disperatamente alla ricerca del fazzoletto. «Oh, santo cielo. Perdonami, Evelyn. Non volevo lasciarmi sopraffare dall'emozione.»


  In un silenzio pieno di comprensione, lei mi accarezzò una mano, mentre con l'altra mi portavo il fazzoletto agli occhi. Ma quel momento di fragilità ebbe breve durata; uno strillo di Willie e il grido che ricevette in risposta dai gemelli sembravano preludere a una di quelle baruffe che caratterizzavano il loro affettuoso rapporto. Ruddie si precipitò a interrompere la zuffa, ma indietreggiò barcollando, una mano al naso. Evelyn e io sospirammo all'unisono.


  «Non che mi lamenti», disse lei con voce gentile. «Non scambierei un ricciolo di Willie con quella vita. Amo i miei figli con tutto il cuore. Solo... solo, carissima Amelia, sono talmente tanti!»


  «Sì», risposi desolata. «Sono tanti.»


  Ramses si era avvicinato un po' di più a Nefret. Era una scena irresistibile e snervante; la dea e il suo sommo sacerdote.


  E sarebbero stati con me, notte e giorno, in estate e in inverno, in Egitto e in Inghilterra, per gli anni a venire.
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  «SI PUÒ ESSERE DECISI AD ABBRACCIARE IL MARTIRIO


  CON ELEGANZA, MA UN GIORNO DI TREGUA

  NON È DA DEPREZZARE»


  


  


  


  


  Credo nel potere della preghiera. Da cristiana, non posso fare altro. Da razionalista come da cristiana (le due condizioni non sono necessariamente incompatibili, checché ne dica Emerson), non credo che l'Onnipotente nutra un interesse diretto per i miei affari personali. Si deve occupare di troppa gente che ha molto più bisogno di aiuto.


  Tuttavia, qualche mese dopo la conversazione che ho riportato, riuscii quasi a credere che un Essere benevolo fosse intervenuto in risposta alla preghiera che non avevo osato formulare neppure nei miei pensieri più segreti.


  Quel pomeriggio, come molte altre volte prima di allora, me ne stavo ritta davanti al parapetto del piroscafo, aguzzando gli occhi nel tentativo di scorgere all'orizzonte la costa egiziana. Ancora una volta, Emerson era al mio fianco, ansioso come me di dare inizio a un'altra stagione di scavi. Ma per la prima volta in così tanti anni, eravamo soli.


  Soli! Non conto l'equipaggio né gli altri passeggeri. Eravamo soli. Ramses non era con noi. Non era lì a rischiare la vita e gli arti cercando di arrampicarsi sul parapetto, non stava incitando l'equipaggio all'ammutinamento e non era neppure nella sua cabina a preparare dinamite. Non era a bordo; era in Inghilterra, e noi... noi no. Mai avevo sognato che potesse accadere. Neppure nelle mie più fervide preghiere mi ero mai azzardata a chiedere una simile benedizione.


  Le vie della provvidenza sono davvero misteriose, perché Nefret, che avevo considerato un'ulteriore fonte di fastidio, era la sola responsabile di quella felice circostanza.


  Per alcuni giorni dopo la partenza dei giovani Emerson, osservai Nefret con attenzione e conclusi che i presentimenti di quel bel pomeriggio di giugno non erano altro che fantasie malinconiche. Quel giorno Evelyn era di umore strano e il suo pessimismo mi aveva contagiata. Nefret sembrava cavarsela egregiamente. Aveva imparato a maneggiare forchetta e coltello, spazzolino da denti e allacciabottoni. Aveva perfino imparato che non sta bene chiacchierare con la servitù durante la cena (il che la collocava un passo avanti a Emerson, il quale non poteva, o non voleva, adeguarsi a questa ben consolidata convenzione sociale). Con i suoi stivaletti, gli eleganti abitini bianchi e i capelli trattenuti da nastri, assomigliava a una graziosa scolaretta inglese come tante altre. Detestava gli stivaletti, ma li portava, e dietro mia richiesta si sbarazzò delle sue colorate vesti nubiane. Non si lamentava mai né criticava i miei suggerimenti. Conclusi, di conseguenza, che era arrivato il momento di intraprendere il passo successivo. Era arrivato, cioè, il momento di presentarla in società. Naturalmente, avrebbe dovuto trattarsi di una presentazione graduale e non traumatica. Quale compagnia migliore, mi dissi, di altre ragazze della sua età?


  Col senno di poi, sono la prima a riconoscere che fu un terribile errore. In mia difesa, permettetemi di dire che avevo avuto ben poco a che fare con fanciulle di quell'età. Consultai quindi la mia amica Miss Helen McIntosh, direttrice di una vicina scuola femminile.


  Helen era una scozzese brusca, indaffarata e tutta grigia, dai capelli brizzolati ai pratici abiti di tweed. Quando accettò il mio invito per il tè, non fece alcun tentativo di nascondere la sua curiosità nei confronti della mia nuova pupilla.


  Mi adoperai in tutti i modi affinché Nefret facesse buona impressione, ammonendola a stare attenta a inavvertiti lapsus linguae che potessero suscitare dubbi in merito alla storia che avevamo raccontato. Forse esagerai. Se ne rimase tutto il tempo immobile come una statua, gli occhi bassi e le mani incrociate in grembo, parlando solo quando veniva interrogata. L'abito che le avevo chiesto di indossare era perfetto per la sua età: di linone bianco, con i polsini increspati e un'alta fascia in vita. Le avevo raccolto le trecce, fermandole con grandi fiocchi pure bianchi.


  Dopo che l'ebbi congedata, Helen si volse verso di me inarcando le sopracciglia. «Mia cara Amelia», disse. «Che cos'avete mai fatto?»


  «Solo quello che la carità cristiana e la comune decenza esigevano», risposi un po' irritata. «Quale difetto potreste mai trovare in lei? È intelligente e ansiosa di compiacere...»


  «Mia cara, fiocchi e trine non bastano. Potreste vestirla di stracci e resterebbe comunque esotica come un uccello del paradiso.»


  Non potevo negarlo. Me ne rimasi lì (lo confesso) chiusa in un silenzio risentito, mentre Helen sorseggiava il tè. Piano piano, le rughe sulla sua fronte si spianarono, e alla fine osservò meditabonda: «Almeno non si può dubitare della purezza del suo sangue».


  «Helen!» esclamai.


  «Be', certi dubbi sorgono spontanei quando si ha a che fare coi rampolli di militari di stanza nelle regioni più remote dell'impero. Madri convenientemente spirate, bambini con liquidi occhi neri e guance baciate dal sole... non guardatemi male, Amelia, non sto dando voce ai miei pregiudizi, ma a quelli della società e, come ho detto, non si può dubitare che Nefret... ma dovete trovarle un altro nome. Che ne dite di Natalie? È insolito, ma inglese senz'ombra di dubbio.»


  Le osservazioni di Helen mi procurarono un certo disagio, ma una volta che il suo interesse si fu risvegliato, lei affrontò la questione con un entusiasmo tale che sarebbe stato difficile dissentire. Non sono una persona umile, ma in quel caso mi sentivo piuttosto insicura. Era Helen l'esperta di giovani donne; dato che avevo chiesto la sua opinione, non ero nella posizione di mettere in dubbio i suoi consigli.


  Che mi serva di lezione: non avrei dovuto dubitare del mio giudizio. Da allora l'ho fatto solo una volta... e, come vedrete, ho rischiato di provocare una catastrofe peggiore.


  I primi incontri fra Nefret e alcune 'giovani signore' accuratamente selezionate da Helen sembrarono andare bene. Le giudicavo un gruppetto straordinariamente sciocco; quando una di loro rispose all'educato saluto di Emerson con una risatina soffocata e un'altra gli disse che era molto più affascinante dei suoi insegnanti, mio marito si barricò in biblioteca e rifiutò di uscirne prima che se ne fossero andate. Concordò tuttavia sul fatto che Nefret avrebbe dovuto frequentare delle coetanee. Lei, dal canto suo, non sembrava fare molto caso a loro, ma non mi ero aspettata che ne apprezzasse subito la compagnia. Ci vuole tempo per abituarsi alla società.


  Finalmente Helen decise che per Nefret era arrivato il momento di ricambiare la cortesia, e la invitò formalmente a un tè presso la scuola. Quanto a me, non solo non mi invitò, anzi, rifiutò recisamente di farmi partecipare, aggiungendo, nel suo solito modo brusco, che voleva che Nefret si sentisse a suo agio e si comportasse con naturalezza. L'insinuazione che la mia presenza potesse impedire alla ragazza di sentirsi a suo agio era naturalmente ridicola, ma non osai (allora!) contraddire una così nota autorità in fatto di giovani signore. Quando Nefret uscì, sperimentai tutte le inquietudini di una madre ansiosa; ma mi ero assicurata che il suo aspetto fosse al di sopra di ogni critica, dalla punta del grazioso cappello bordato di rose alle suole delle scarpine. William, il cocchiere (un altro dei suoi ammiratori), aveva strigliato i cavalli fino a farli splendere, e i bottoni della sua giubba brillavano al sole.


  Nefret rincasò prima del previsto. Ero in biblioteca e stavo cercando di mettermi alla pari con la corrispondenza, quando entrò Ramses.


  «Be', che c'è?» chiesi irritata. «Non vedi che sono occupata?»


  «Nefret è tornata», annunciò lui.


  «Così presto?» Posai la penna e mi voltai a guardarlo. Le mani dietro la schiena, le gambe divaricate, mio figlio ricambiò con fermezza il mio sguardo. I riccioli neri erano arruffati (come sempre); la camicia era macchiata di sudiciume e sostanze chimiche (come sempre). I lineamenti, soprattutto il naso e il mento, sembravano ancora troppo grandi per il viso sottile, ma se avesse continuato a rimpolparsi come stava facendo, col tempo quei tratti non sarebbero apparsi sgradevoli... specialmente il mento, che esibiva un accenno di fossetta del tutto simile a quella che trovavo così affascinante in suo padre.


  «Spero che si sia divertita», dissi.


  «No», rispose Ramses. «Per niente.»


  Il suo sguardo non era fermo, era accusatore. «Te lo ha detto lei?»


  «LEI non lo direbbe mai», replicò mio figlio, che non aveva perso completamente l'abitudine di riferirsi a Nefret in lettere maiuscole. «LEI pensa che lamentarsi sia una forma di codardia, e un'espressione di slealtà verso di te, per cui prova, a parer mio giustamente...»


  «Ramses, ti ho chiesto più volte di astenerti dall'usare quella frase.»


  «Ti chiedo scusa, mamma. In futuro mi premurerò di soddisfare la tua richiesta. Nefret è nella sua stanza, con la porta chiusa. Pur non potendo affermarlo con certezza, dato che mi è passata accanto di corsa e senza guardarmi, credo stesse piangendo.»


  Feci per scostare la sedia, poi mi fermai. «Pensi che dovrei andare da lei?»


  La domanda sorprese me non meno che Ramses. Non avevo avuto intenzione di chiedergli consiglio. Sbarrò gli occhi, così scuri da sembrare neri. «Me lo stai chiedendo, mamma?»


  «Così pare», risposi. «Anche se non so immaginare il perché.»


  «Se la situazione non fosse quanto mai urgente, ti esprimerei dettagliatamente il piacere che mi procura la tua fiducia», replicò lui. «Mi commuove più di quanto possa dire.»


  «Lo spero, Ramses. Allora? Sii conciso, te ne prego.»


  Essere succinto costava un certo sforzo a mio figlio. Era un segno della sua preoccupazione per Nefret che in quell'occasione riuscisse a esserlo. «Credo che dovresti, mamma. Subito.»


  Così feci.


  Davanti alla porta di Nefret, mi sentii stranamente a disagio. In passato mi ero imbattuta in giovani piangenti, e me l'ero cavata brillantemente. Dubitavo, però, che i metodi che avevo impiegato in quelle situazioni potessero funzionare altrettanto bene nel caso presente. Ero lì, si potrebbe dire in loco parentis, e il ruolo non mi era congeniale. E se si fosse rifugiata tra le mie braccia singhiozzando?


  Raddrizzando le spalle, bussai (a mio avviso, i bambini, in quanto esseri umani, hanno diritto alla loro intimità). Quando lei rispose, mi sentii sollevata nel constatare che la sua voce era del tutto normale e, una volta entrata, la trovai tranquillamente seduta con un libro sulle ginocchia. Non vidi tracce di lacrime sul suo volto liscio. Poi mi accorsi che il libro era alla rovescia e vidi la povera cosa accartocciata che giaceva per terra accanto al letto. Una volta era stato il suo cappellino più bello, di paglia e nastri di seta, la tesa ampia ornata di fiori rosa pure di seta. Nessun incidente avrebbe potuto ridurlo in quello stato. Doveva averlo calpestato.


  Si era dimenticata del cappello. Quando tornai a guardarla, aveva le labbra serrate e il corpo irrigidito, come fosse in attesa di un rabbuffo o di un colpo.


  «Il rosa non ti si addice», commentai. «Non avrei mai dovuto spingerti a indossare quell'accessorio assurdo.»


  Per un momento pensai che sarebbe crollata. Le sue labbra tremarono, ma poi si curvarono in un sorriso.


  «Ci sono saltata sopra», disse.


  «Lo immaginavo.»


  «Mi dispiace. So che è costato tanto.»


  «Il denaro non ti manca. Puoi calpestare tutti i cappelli che vuoi.» Mi sedetti ai piedi della chaise longue. «Tuttavia, ci sono modi più efficaci di affrontare quello che ci preoccupa. Che cos'è successo? Qualcuno è stato scortese con te?»


  «Scortese?» Rifletté sulla domanda con un esasperante distacco, come un'adulta. «Non so che cosa significhi. È scortese dire cose che fanno sentire un'altra persona piccola e brutta e stupida?»


  «Molto scortese», risposi. «Ma come puoi credere a simili sarcasmi? Hai uno specchio; non puoi non sapere che offuschi quelle insipide, maliziose creaturine come la luna offusca le stelle. Povera me, credo di essere sul punto di perdere la calma. Davvero insolito. Che cosa ti hanno detto?»


  Mi guardò seria. «Mi prometti che non ti precipiterai a scuola per picchiarle con il tuo parasole?»


  Mi ci volle un momento per capire che la luce che brillava nei suoi occhi azzurri era di divertimento. Capitava di rado che scherzasse, almeno con me.


  «Oh, molto bene», replicai sorridendo. «Erano invidiose, Nefret... quei piccoli sgradevoli rospetti.»


  «Forse...» Le sue labbra delicate si arricciarono. «C'era un giovane, zia Amelia.»


  «Oh, Dio del cielo!» proruppi. «Se lo avessi saputo...»


  «Neppure Miss McIntosh sapeva che sarebbe venuto. Cercava una scuola per la sorella, di cui è tutore, e ha espresso il desiderio di incontrare alcune delle giovani allieve per capire se sarebbero state per lei una compagnia adeguata. Dev'essere molto ricco, perché Miss McIntosh è stata cortesissima con lui. Era anche molto attraente. Una delle ragazze, Winifred, lo desiderava.» Vide la mia espressione e il sorriso le morì sulle labbra. «Ho detto qualcosa di sbagliato.»


  «Ehm... sbagliato non direi. Ma di certo non è così che si sarebbe espressa Winifred...»


  «Vedi?» Spalancò le mani in un gesto aggraziato quanto insolito. «Non riesco a parlare senza fare di questi errori. Non ho letto i libri che hanno letto loro, né ascoltato la loro musica. Non so suonare il piano né cantare, e neppure parlare lingue straniere...»


  «Neppure loro», sbuffai. «Al massimo, poche parole in francese e tedesco...»


  «Quanto basta per dire cose che io non capisco, e poi guardarsi ridacchiando. Si sono sempre comportate così, ma oggi, quando sir Henry si è seduto accanto a me e guardava me invece di Winifred, ogni loro parola era un insulto velato. Parlavano solo di cose di cui io non so nulla, e mi facevano domande... oh, con tono così mielato... per cui non avevo risposta. Winifred mi ha chiesto di cantare. Le avevo già detto di non esserne capace.»


  «E che cos'hai fatto?»


  L'espressione di Nefret era particolarmente schiva. «Ho cantato. Ho cantato l'invocazione a Iside.»


  «La...» mi interruppi per deglutire. «Il canto che intonasti nel tempio della Montagna Sacra? Hai... danzato, come facesti allora?»


  «Oh, sì, fa parte del rituale. Sir Henry ha detto che ero incantevole. Ma non credo che Miss McIntosh mi inviterà ancora per il tè.»


  Non potei farci niente. Risi finché gli occhi mi si riempirono di lacrime. «Be', non importa», dichiarai asciugandole. «Non dovrai più tornare là. Ho qualcosa da dire a Helen. Perché mai le ho dato ascolto...»


  «Ma io voglio tornarci», disse quietamente Nefret. «Non subito, quando avrò imparato quello che devo sapere; quando avrò letto i libri giusti e imparato le loro stupide lingue, e a tenere in mano un ago.» Si protese verso di me posando la mano sulla mia: un gesto insolito e rivelatore in una ragazza così poco espansiva. «Ho riflettuto, zia Amelia. Questo è il mio mondo e devo imparare a viverci. Non sarà troppo doloroso; ci sono molte cose che desidero imparare. Ma devo andare a scuola. Oh, non in un posto come quello, lì non possono insegnarmi abbastanza in fretta, e io non sono... abbastanza coraggiosa da affrontare ragazze di quel tipo ogni giorno. Dici che ho molto denaro. Basterà per convincere gli insegnanti a venire da me?»


  «Naturalmente. Stavo proprio per suggerirti qualcosa del genere, ma pensavo che tu avessi bisogno di tempo per riposare e abituarti...»


  «L'ho fatto, ed è sufficiente. Queste settimane con te, il professore e mio fratello Ramses, e i miei amici Gargery e la gatta Bastet, sono stati come il paradiso cristiano di cui mi parlava mio padre. Ma non posso nascondermi per sempre nel mio giardino segreto. Avevate pensato, credo, di portarmi con voi in Egitto quest'inverno.»


  «Pensato...» Per un momento non riuscii a parlare. Vinsi l'indegna, deprecabile emozione che minacciava di soffocarmi e mi costrinsi a rispondere: «Lo avevamo pensato, sì. Sembri interessata all'archeologia...»


  «Lo sono, e forse un giorno ne approfondirò lo studio. Ma prima è necessario che impari molte altre cose. Credi che Mrs Evelyn e Mr Walter Emerson accetterebbero di ospitarmi per l'inverno? Se ho tanto denaro, posso pagarli.»


  Con tatto, com'è mia abitudine, le spiegai che gli amici non accettano né offrono denaro per le loro cortesie; ma aggiunsi che per ogni altro aspetto il suo progetto coincideva esattamente con quello che avrei suggerito io stessa, se avessi osato farlo. Avrei potuto assumere tutori e insegnanti che avrebbero rimpinzato Nefret di informazioni come si ingozza un'oca per ricavarne il foie gras, ma la ragazzina da loro non avrebbe potuto apprendere ciò di cui aveva realmente bisogno: la grazia e le belle maniere di una signora bennata. In questo non avrebbe potuto avere un modello migliore di Evelyn, né una guida più comprensiva. Quanto a Walter, avrebbe potuto nutrire la sua sete di conoscenza soddisfacendo al tempo stesso la propria. In breve, era la soluzione ideale. Se non l'avevo proposta era perché non volevo venire accusata, neppure dalla mia coscienza, di trascurare il mio dovere. Inoltre, neppure per un istante avevo immaginato che sarebbe parsa accettabile a tutte le parti interessate.


  Ora era stata la stessa Nefret ad avanzare il suggerimento, e restò ferma nella sua decisione con una tranquilla determinazione che era impossibile scalfire. Emerson fece del suo meglio per convincerla a cambiare idea, soprattutto dopo che Ramses, con grande sorpresa di tutti tranne che mia, dichiarò che sarebbe rimasto a sua volta in Inghilterra.


  «Non so perché ti ostini a discutere con lui», dissi a Emerson, che misurava a grandi passi la biblioteca, com'è sua abitudine quando è turbato. «Sai che se si mette in testa qualcosa, Ramses non demorde. E inoltre, il progetto ha molti vantaggi.»


  Lui si fermò a guardarmi, torvo. «Non ne vedo neppure uno.»


  «Quante volte abbiamo ammesso che l'educazione di nostro figlio è incompleta? Per certi versi, è ignorante quanto Nefret. Oh, te lo concedo, nessuno mummifica i topi o mescola esplosivi con altrettanta competenza, ma le sue doti hanno un'utilità limitata. Quanto al contegno da tenere di società...»


  Emerson brontolò qualcosa. Qualsiasi riferimento al contegno da tenere in società aveva quell'effetto su di lui. «Ti ho raccontato come quelle ragazze abbiano tormentato Nefret», ripresi.


  Il bel viso di mio marito si fece paonazzo per la collera trattenuta a stento. Nel caso in questione, non aveva potuto applicare il suo metodo preferito per rimediare all'ingiustizia. Non si può sferrare un pugno alla mascella di una giovane signora, né malmenare una rispettabile direttrice scolastica di mezza età. Aveva un'aria alquanto desolata mentre se ne stava lì, con i pugni serrati e le spalle erette, come un toro tormentato dalle punzecchiature dei picadores. Desolato, eppure maestoso; perché, come ho avuto occasione di osservare, la sua impressionante muscolatura e i tratti nobili del volto non possono apparire mai meno che magnifici. Mi alzai e, accostatami a lui, gli posai una mano sulla spalla.


  «Sarebbe così terribile, Emerson? Noi due soli, come ai vecchi tempi? La mia compagnia ti risulta tanto sgradevole?»


  Sentii che i muscoli del suo braccio si rilassavano. «Non dire sciocchezze, Peabody», brontolò e, come avevo sperato, mi prese tra le braccia.


  Così fu deciso. Inutile dirlo, Evelyn e Walter accettarono con gioia la proposta. Quanto a me, mi affrettai a sbrigare i preparativi per la partenza prima che Emerson potesse cambiare idea.


  Parve un po' abbattuto, prima e dopo la partenza, e devo confessare che avvertii a mia volta un'inattesa sensazione di perdita quando il piroscafo si staccò dal molo e io salutai coloro che erano rimasti a terra. Non mi ero resa conto di quanto fosse cresciuto Ramses. Sembrava solido e affidabile in piedi sulla banchina... vicino a Nefret, ovviamente. Evelyn affiancava la fanciulla sull'altro lato e le cingeva le spalle con un braccio. Stringendo la mano della moglie, Walter agitava vigorosamente il fazzoletto. Erano davvero un bel gruppo di famiglia.


  Dato che partivamo per tempo, avevamo deciso di raggiungere Port Sa'id via mare, invece di prendere il treno, più rapido ma meno comodo, fino a Marsiglia o a Brindisi, e lì imbarcarci. Speravo che la traversata avrebbe risollevato Emerson, mettendolo nel giusto stato mentale. La luna mi venne in aiuto, disegnando increspature d'argento sull'acqua mentre noi passeggiavamo sul ponte mano nella mano, e quindi varcavamo la porta della nostra cabina per rivolgerci le più tenere dimostrazioni di affetto coniugale. E devo dire che fu un cambiamento piacevole poter indulgere in quelle dimostrazioni senza chiederci se avessimo dimenticato di chiudere Ramses nella sua cabina.


  Incline a occasionali momenti di accigliata astrazione, Emerson non rispondeva con la rapidità che avrei desiderato, ma ero certa che il suo umore sarebbe migliorato non appena avessimo messo piede in terra d'Egitto. E a quel momento mancavano ormai solo poche ore; già mi sembrava di intravedere i contorni indistinti della costa, e avvicinai la mano a quella solida e abbronzata posata sul parapetto.


  «Ci siamo quasi», annunciai allegramente.


  «Hmm...», fece Emerson, accigliandosi.


  Non mi afferrò la mano. «Che diavolo ti prende?» chiesi. «Sei ancora imbronciato per via di Ramses?»


  «Io non mi imbroncio mai», brontolò in risposta. «Che razza di termine! Il tatto non è il tuo forte, Peabody, ma devo confessare che mi aspettavo tu dessi prova della comprensione che sostieni di avere per me e i miei pensieri. La verità è che ho uno strano presentimento...»


  «Oh, Emerson, ma è meraviglioso!» gridai, incapace di contenere la gioia. «Sapevo che un giorno anche tu...»


  «Il termine era mal scelto», mi interruppe lui, truce. «I tuoi presentimenti, Amelia, sono unicamente frutto della tua sfrenata immaginazione. Il mio... ehm... disagio nasce da cause razionali.»


  «Come tutte le premonizioni di un disastro imminente, comprese le mie. Spero che tu non mi giudichi superstiziosa! No, premonizioni e presagi sono il risultato di segni che la mente non coglie, ma che vengono registrati e interpretati da quella parte del cervello che non dorme mai e che...»


  «Amelia.» Mi deliziò vedere che gli occhi azzurri di mio marito sprigionavano il bagliore color zaffiro indizio inequivocabile di un'ira crescente. La fossetta del mento (che lui preferisce chiamare 'fessura') fremeva minacciosa. «Amelia, ti interessa ascoltare le mie opinioni o preferisci esprimere le tue?»


  In circostanze normali avrei apprezzato una di quelle animate discussioni che tanto contribuivano a ravvivare il nostro rapporto, ma non volevo minimamente guastare la perfezione di quel momento.


  «Ti chiedo scusa, mio caro Emerson. Ti prego di esprimere i tuoi presentimenti senza riserve.»


  «Hmm...», fece lui. Per un momento rimase zitto (mettendo alla prova la mia volontà di mantenere la promessa, o forse radunando i pensieri) e io mi tenni occupata contemplandolo con l'ammirazione che la sua fisionomia sempre suscita in me. Il vento gli allontanava i riccioli neri dalla fronte da intellettuale (perché come al solito si era rifiutato di mettere un berretto) e faceva aderire la camicia al torace ben modellato (perché si era rifiutato di mettere il pastrano finché non fossimo stati pronti per sbarcare). Il suo profilo (aveva distolto lo sguardo da me e stava fissando oltre la distesa azzurra) avrebbe potuto servire da modello a un Prassitele o a un Michelangelo: l'arco audace del naso, il mento e la mascella fermi, la curva forte e tuttavia delicata delle labbra. Quelle labbra si schiusero (finalmente!) e lui parlò.


  «Abbiamo fatto sosta a Gibilterra e a Malta.»


  «Sì, Emerson, infatti.» Mi morsi il labbro per impedirmi di aggiungere altro.


  «E in entrambi i luoghi abbiamo trovato ad attenderci lettere e giornali da casa.»


  «Lo so, Emerson. Sono arrivati via terra con il treno, più rapidamente di noi...»


  Si volse lentamente, appoggiando un braccio sul parapetto. «Hai letto i giornali, Peabody?»


  «Qualcuno.»


  «Il Daily Yell?»


  Non mento mai, a meno che non sia assolutamente necessario. «C'era anche lo Yell fra gli altri, Emerson?»


  «Domanda interessante, Peabody.» La sua voce si era ridotta al brontolio sommesso che lasciava presagire un'esplosione. «Pensavo che conoscessi la risposta, perché io l'ho scoperta solo stamattina, vedendo uno dei passeggeri leggere quello spregevole foglio. Quando gli ho chiesto dove se lo fosse procurato (perché la data era quella del diciassette, tre giorni dopo la nostra partenza da Londra), mi ha informato che a Malta ne erano state portate a bordo parecchie copie.»


  «Sul serio?»


  «Te ne è sfuggita una, Peabody. Che ne hai fatto delle altre, le hai gettate in mare?» Gli angoli della sua bocca fremevano, non per la collera, ma per il divertimento. Ero un po' delusa (gli accessi di rabbia di Emerson sono sempre uno spettacolo suggestivo), ma non potevo fare a meno di rispondergli.


  «No di certo. Sarebbe stato un atto di deliberato vandalismo ai danni della proprietà altrui. Sono sotto il materasso.»


  «Ah! Mi sarei forse accorto del fruscio della carta, se non fossi stato distratto da altre cose.»


  «Ho fatto del mio meglio per distrarti.»


  Emerson scoppiò a ridere. «E ci sei riuscita, mia cara. Come sempre. Non so perché fossi così decisa a impedirmi di vedere l'articolo; questa volta non posso accusarti di aver cicalato con quel diavolo di giornalista. È rientrato in Inghilterra solo dieci giorni prima della nostra partenza, e appena ho avuto notizia del suo imminente arrivo mi sono assicurato che tu non avessi alcuna opportunità di incontrarlo.»


  «Oh, davvero?»


  «Kevin O'Connell!» Quel nome, nel tono in cui lo pronunciò, si trasformò in un'imprecazione. «Kevin O'Connell è un mascalzone privo di scrupoli per cui tu nutri un inesplicabile attaccamento. Ti spreme informazioni, Amelia. Lo sai benissimo. Quante volte in passato ci ha causato guai?»


  «Lo stesso numero di volte in cui è venuto nobilmente in nostro aiuto», ribattei. «Di sua volontà non farebbe mai nulla per nuocerci, Emerson.»


  «Be'... ammetto che questo articolo non è dannoso quanto mi sarei aspettato.»


  Lo sarebbe stato molto di più se non avessi messo subito Kevin sull'avviso. Emerson non si fida del telefono e si rifiuta di farlo installare ad Amarna House. Nondimeno, ci eravamo trattenuti a Londra per due giorni prima di imbarcarci, e io ero riuscita a contattare il giornalista dall'albergo. Avevo letto anch'io del suo ritorno e le mie premonizioni erano altrettanto fondate di quelle di Emerson.


  «Immagino che abbia raccolto le informazioni in Sudan», rifletté mio marito. «È stato il solo a usarle; sul Times e sul Mirror non c'era niente.»


  «I loro corrispondenti si preoccupavano solo della questione militare, suppongo. Kevin, invece...»


  «Nutre un interesse sconsiderato per i nostri affari», concluse Emerson. «Maledizione! Era certo irragionevole sperare che O'Connell non chiedesse di noi agli ufficiali di Sanam Abu Dom, ma non avrei mai creduto che i militari fossero inclini a diffondere pettegolezzi e dicerie oziose.»


  «Sapevano che ci eravamo spinti nel deserto in cerca di Reggie Forthright, la cui spedizione era apparentemente destinata alla ricerca degli zii scomparsi», gli ricordai. «Non era una circostanza che avremmo potuto nascondere, anche se Reginald stesso non avesse dichiarato le sue intenzioni a tutti gli ufficiali dell'accampamento. E quando siamo tornati, era inevitabile che Nefret suscitasse curiosità e congetture. Ma la versione che abbiamo fornito era di gran lunga più credibile della verità. Tutti coloro che erano al corrente della ricerca dell'Oasi Perduta giudicavano il povero Mr Forth un folle o un sognatore.»


  «O'Connell non ne ha fatto cenno», ammise mio marito, seppur con riluttanza.


  Non lo aveva fatto perché lo avevo minacciato di parecchie rappresaglie sgradevoli. «Quello di Nefret non è l'unico nome che compare nell'articolo di Kevin», dissi. «Come ho suggerito... come mi aspettavo che facesse un giornalista delle sue capacità, si è occupato soprattutto del miracolo della sopravvivenza. La vicenda di Nefret era solo una delle tante; nessuno, leggendo il pezzo, sospetterebbe che è stata allevata non da amabili missionari americani, ma dai superstiti pagani di una civiltà dimenticata. Anche se all'Oasi Perduta non si fa cenno, l'insinuazione che fosse cresciuta fra selvaggi nudi (perché è così che i nostri illuminati connazionali considerano gli appartenenti a tutte le culture diverse dalla loro) l'avrebbe esposta al ridicolo e alle volgari speculazioni della società.»


  «È questo che ti preoccupa, vero? Che Nefret non venga accettata in società?»


  «Ha già avuto problemi a sufficienza con individui sciocchi dalla mentalità ristretta.»


  Le nubi si diradarono sulla nobile fronte di Emerson. «Il tuo tenero interesse per quella bambina ti fa onore, mia cara. Credo che siano tutte sciocchezze, ma senza dubbio le opinioni impertinenti dei più grossolani condizionano una giovanetta più di quanto possano condizionare me. In ogni caso, non possiamo spiegare le sue origini senza rivelare il segreto che abbiamo giurato di mantenere. Tutto sommato, sono felice che i ragazzi siano al sicuro in Inghilterra.»


  «Anch'io», replicai in tutta sincerità.


  


  La prima persona che vedemmo quando il piroscafo attraccò a Porto Sa'id fu il nostro fedele caposquadra Abdullah, il cui candido turbante sovrastava di quindici centimetri le teste che lo circondavano.


  «Maledizione!» mi sfuggì. Avevo sperato di godere per qualche ora dell'attenzione di Emerson senza doverla dividere con altri. Mio marito per fortuna non mi sentì; portandosi le mani alla bocca, proruppe in un ululato che fece sobbalzare i passeggeri più vicini e suscitò un gran sorriso sulla faccia di Abdullah. Era il nostro rais da anni, ed era di gran lunga troppo vecchio e dignitoso per esprimere la sua contentezza in maniera esuberante, ma questo non valeva per i suoi parenti più giovani, che saltavano su e giù facendo sobbalzare i turbanti e gridando il loro benvenuto.


  «È fantastico che Abdullah sia venuto fin qui», commentò Emerson raggiante.


  «E Selim», aggiunsi io, individuando altri volti familiari. «E Alì, e Daoud, e Feisal e...»


  «Ci saranno di grande aiuto per scaricare i bagagli», riprese lui. «Proprio non capisco perché non ho pensato io a chiedere loro di incontrarci qui. Ma è tipico di Abdullah anticipare anche il nostro minimo desiderio.»


  Il treno impiega meno di sei ore a raggiungere il Cairo da Porto Sa'id. Nel nostro scompartimento c'era spazio in abbondanza per Abdullah e suo figlio maggiore, Feisal, dato che gli altri europei si erano rifiutati di viaggiare con un «branco di sporchi indigeni», come ebbe a dire un idiota pomposo. Lo sentii protestare con il conducente, ma non ottenne risposta. Il conducente conosceva Emerson.


  Così ci mettemmo comodi, preparandoci a qualche gustoso pettegolezzo. Abdullah rimase sgomento nell'apprendere che Ramses non era con noi. O quanto meno, si dimostrò sgomento, anche se a me parve di cogliere uno strano bagliore nei suoi occhi neri. I suoi sentimenti mi erano del tutto chiari... come avrei potuto non condividerli? Nella sua devozione per Emerson si mescolavano la reverenza di un seguace e l'intensa amicizia di un compagno e un fratello. Non era stato con noi l'anno prima, e ora già pregustava un'intera stagione durante la quale avrebbe goduto dell'attenzione esclusiva del suo idolo. Si sarebbe liberato di me non appena avesse potuto, pensai senza risentimento. Io accarezzavo gli stessi progetti su di lui. E su Alì, Daoud e Feisal.


  Al Cairo ci separammo, ma solo temporaneamente; di lì a poco li avremmo raggiunti ad Aziyeh, il loro villaggio, per reclutare le squadre per gli scavi invernali. Emerson era così di buonumore che si sottopose volentieri all'abbraccio di tutti; per un po' fu praticamente invisibile, nascosto da una nube di maniche ondeggianti e tuniche svolazzanti. Gli altri viaggiatori europei si fermarono a guardarlo con insolenza.


  Naturalmente, avevamo prenotato allo Shepheard. Ne era divenuto proprietario il nostro vecchio amico Mr Baehler, di conseguenza non incontrammo alcun problema, benché l'albergo stesse diventando così popolare che non era facile trovare una stanza. Quell'anno tutti festeggiavano la vittoria in Sudan. Il 2 settembre, le truppe di Kitchener avevano occupato Omdurman e Karthoum, mettendo fine alla ribellione e ripulendo la bandiera inglese dalla macchia del disonore che la imbrattava da quando il valoroso Gordon era caduto davanti alle orde del folle Mahdi (se il Lettore non è al corrente della vicenda, lo invito a consultare un libro di storia).


  Il buonumore di Emerson svanì non appena facemmo il nostro ingresso in albergo. Lo Shepheard è sempre affollato durante la stagione invernale, e quell'anno la ressa era persino maggiore del solito. Giovani ufficiali abbronzati, appena arrivati dalla zona della battaglia, esibivano le ferite e i nastrini dorati davanti alle signore che sfarfallavano intorno a loro. Un viso, adorno di baffi particolarmente imponenti, mi parve familiare, ma prima che potessi avvicinarmi all'ufficiale, circondato da una piccola folla di civili che lo interrogavano su Karthoum, Emerson mi prese per un braccio trascinandomi via. Fu solo quando raggiungemmo le nostre stanze (quelle di sempre, affacciate sugli Ezbekieh Gardens) che si decise a parlare.


  «Questo posto diventa più maledettamente affollato e alla moda ogni anno che passa», brontolò, gettando a terra il cappello e il pastrano. «Questa è l'ultima volta, Amelia. Dico sul serio. L'anno prossimo accetteremo l'invito dello sceicco Mohammed ad alloggiare presso di lui.»


  «Ma certo, mio caro», risposi, come facevo ogni anno. «Vogliamo scendere per il tè o devo dire al safragi di servircelo qui?»


  «Non voglio nessun maledetto tè», ringhiò Emerson.


  Bevemmo il tè sul piccolo balcone che dava sui giardini. Per quanto ansiosa di unirmi alla folla sottostante, fra cui non dubitavo che avrei trovato amici e conoscenti, non mi sembrò saggio cercare di convincere Emerson a rimettersi pastrano e cappello. Era già stato abbastanza difficile fare in modo che quest'ultimo restasse sulla sua testa il tempo necessario a raggiungere l'albergo.


  Il servo biancovestito entrava e usciva silenzioso e noi prendemmo posto a tavola. Sotto di noi, i giardini traboccavano di rose e ibiscus; carrozze e pedoni affollavano l'ampia strada offrendoci un interminabile panorama di vita egiziana, come una volta l'avevo definita. Una bella carrozza si fermò davanti alla scalinata dell'hotel e ne scese una figura imponente in alta uniforme.


  Emerson si sporse oltre la balaustra. «Ehi, laggiù!» gridò. «Essalâmu 'aleikum, habib!»


  «Emerson!» esclamai. «Quello è il generale Kitchener!»


  «Ah, sì? Non mi stavo rivolgendo a lui.» Parlando, gesticolava con vigore, e con mio grande sgomento ai suoi saluti rispose un individuo pittoresco ma alquanto malconcio, che portava un vassoio di souvenir da pochi soldi. Attirati da quei gesti, parecchi personaggi altrettanto pittoreschi che offrivano fiori, frutta, ninnoli e cianfrusaglie guardarono in alto unendosi al grido di saluto. «È tornato il Padre delle imprecazioni! Allah ymessîkum bilkheir, effendi! Marhaba, O Sitt Hakim!»


  «Hmm...», feci, in qualche modo lusingata di essere stata inclusa in quell'accoglienza, perché Sitt Hakim, la 'signora dottore', è l'affettuoso soprannome che molti egiziani mi danno. «Siediti, Emerson, e smettila di gridare. Ti stanno guardando tutti.»


  «Era proprio ciò che volevo», dichiarò mio marito. «Più tardi voglio parlare con il vecchio Ahmet; lui sa sempre che cosa succede in città.»


  Alla fine si lasciò convincere a tornare a tavola. Al calare del sole, la luce meravigliosa del giorno morente inondò l'orizzonte e l'atteggiamento di Emerson si fece pensoso. «Ricordi, Peabody, la prima volta che Ramses uscì su questo balcone con noi? Contemplammo insieme il tramonto sul Cairo...»


  «Come senza dubbio faremo ancora», replicai piuttosto seccamente. «Non pensare a Ramses. Dammi piuttosto le notizie che muoio dalla voglia di ascoltare. Conosco la tua affascinante abitudine di tenermi segreti i nostri piani fino all'ultimo minuto, ma credo che sia arrivato il momento. Dove effettueremo gli scavi quest'inverno?»


  «Non è una decisione facile da prendere», rispose lui, tendendo la tazza perché gliela riempissi. «Ero tentato da Sakkara; lì è stato fatto molto poco e sono del parere che da qualche parte nelle vicinanze di Menfi debba esserci una grande necropoli della Diciottesima Dinastia.»


  «Una deduzione logica», concordai. «Soprattutto perché Lepsius afferma di aver visto quelle tombe nel 1843.»


  «Peabody, se non smetti di anticipare le mie brillanti deduzioni, chiederò il divorzio», disse amabilmente mio marito. «Di quelle tombe ormai non resta traccia; sarebbe un bel colpo trovarle, e magari scoprirne altre. Anche Tebe, però, è interessante. Gran parte delle mummie reali di epoca imperiale non sono ancora state trovate, ma... a proposito, ti ho parlato di quel secondo nascondiglio di mummie nella tomba di Amenofi II, quindici anni fa?»


  «Sì, caro, l'hai menzionato circa dieci volte da quando siamo venuti a sapere della scoperta di Loret, nel marzo scorso. Perché non hai aperto tu stesso la tomba prendendoti il merito...»


  «Al diavolo il merito. Sai come la penso, Peabody; dopo la scoperta di un sito o una tomba, arrivano gli avvoltoi. Come la maggior parte degli archeologi, quell'idiota incompetente di Loret non sorveglia a sufficienza i suoi uomini. Gli hanno trafugato sotto il naso parecchi oggetti di valore; alcuni sono già comparsi sul mercato. Fino a che il Dipartimento di Antichità non sarà adeguatamente organizzato...»


  «Sì, caro, so come la pensi», dissi in tono suadente, perché Emerson era capace di dilungarsi per ore sull'argomento. «Dunque stai pensando alla Valle dei Re? Se tutte le mummie reali sono state scoperte...»


  «Ma non le tombe originali. Mancano ancora quelle di Ahmose, Amenofi I e Tutmosi III, per citarne solo alcuni. E non ho mai avuto la certezza che la tomba che abbiamo scoperto fosse realmente quella di Tutankhamon.»


  «Non avrebbe potuto appartenere a nessun altro», obiettai. «Ma sono d'accordo con te nel ritenere che ci siano altre tombe reali da scoprire. Il nostro vecchio amico Cyrus Vandergelt sarà qui anche quest'inverno, vero? Ti ha proposto spesso di lavorare con lui.»


  «Non con lui, ma per lui», replicò Emerson torvo. «Non ho niente contro gli americani, neppure i ricchi americani... e neppure i ricchi americani dilettanti... ma io non lavoro per nessuno. Hai troppi maledetti vecchi amici, Peabody.»


  In quell'occasione, la mia celebre intuizione fallì miseramente. Nessun brivido premonitore mi percorse la schiena. «Spero che tu non nutra il minimo dubbio sulle intenzioni di Mr Vandergelt, Emerson.»


  «Stai dicendo che sono geloso? Mia cara, ho rinunciato a quell'indegna emozione molto tempo fa. Mi hai convinto, come spero di averti convinta io, che non ne esiste neppure il più piccolo motivo. Le vecchie coppie come noi, Peabody, hanno attraversato le cataratte della passione giovanile per approdare nello stagno sereno dell'affetto coniugale.»


  «Hmm...», feci io.


  «Anzi», seguitò Emerson, «da qualche tempo sto pensando che abbiamo bisogno di rivedere i nostri progetti, non per quest'anno, ma per il futuro. L'archeologia sta cambiando, Peabody. Petrie rimbalza ancora in giro come una palla di gomma, affrontando un sito diverso ogni anno...»


  «Noi abbiamo fatto lo stesso.»


  «Sì, ma a mio avviso questo metodo è sempre meno efficace. Guarda le relazioni sugli scavi di Petrie. Sono...» Emerson rischiò di soffocare, come succedeva ogni volta che era costretto a riconoscere le qualità del suo più importante rivale, ma riuscì a terminare la frase. «Sono... ehm... niente male. Proprio niente male. Ma in una sola stagione si può soltanto sondare il terreno, e una volta scoperti, i monumenti sono andati.»


  «Sono d'accordo con te. Che cosa proponi, allora?»


  «Ti dà fastidio se fumo?» E senza aspettare risposta, Emerson estrasse la pipa e la borsa del tabacco. «Quello che propongo è di concentrarci su un unico sito, non per una stagione, ma fino a che non avremo trovato tutto quello che c'è da trovare, e registrato ogni reperto dettagliatamente. Naturalmente avremo bisogno di un numero maggiore di uomini... esperti nelle tecniche sempre più complesse dello scavo. Fotografi, disegnatori, un epigrafista che copi e cataloghi i testi, un anatomista che esamini le ossa, studenti che supervisionino gli operai e imparino le procedure di scavo. Potremmo perfino costruire una casa dove tornare ogni anno.» Esalò una grossa nuvola di fumo prima di aggiungere: «In questo modo non saremmo costretti a scendere in questo dannato albergo».


  Per qualche istante non trovai nulla da dire. La proposta era così inaspettata, le sue implicazioni così complesse che faticavo a comprenderle appieno. «Bene», dissi tirando un sospiro. «È tutto così inatteso che non so cosa dire.»


  Mi aspettavo che Emerson facesse qualche commento sarcastico sulla mia loquacità, invece non approfittò dell'occasione. «Forse inatteso, mia cara, ma spero non sgradito. Non ti lamenti mai, ma le fatiche che ti addossi ogni anno sfinirebbero una donna meno forte di te. È ora che tu abbia un aiuto... compagnia... assistenza.»


  «Di tipo femminile, immagino. Una segretaria sarebbe certamente utile...»


  «Avanti, Peabody, non credevo che ti saresti dimostrata di mentalità così ristretta. Ci farebbe certo comodo qualcuno che tenesse in ordine i registri, ma perché deve trattarsi necessariamente di una femmina? Perché allora non studentesse, scavatrici e studiose?»


  «Perché no, davvero?» Aveva toccato un punto debole: l'emancipazione del mio sesso, tanto sottovalutato, ha sempre rivestito grande importanza per me. Dopo tutto, riflettei, non avevo mai contato su più di un anno di solitaria felicità. Anzi, non avevo contato neppure su quello. Dovevo godermelo, senza pensare al deprimente futuro che mi attendeva. «Emerson, l'ho detto in passato e continuerò a ripeterlo: sei il più straordinario degli uomini.»


  «Hai detto anche che non avresti accettato niente di meno.» Mi sorrise.


  «Hai qualcuno in mente?»


  «Nefret e Ramses, naturalmente.»


  «Naturalmente.»


  «La ragazza ha dimostrato di possedere interesse e attitudine», continuò Emerson. «Spero inoltre di convincere Evelyn e Walter a venire con noi, una volta che avremo stabilito la nostra base permanente. C'è una giovane donna di nome Murray all'University College, un'allieva di Griffin, che sembra molto promettente... questa è una delle cose che spero di fare in questa stagione, Peabody, intervistare potenziali collaboratori.»


  «In tal caso, suggerisco di cominciare cenando di sotto», dissi alzandomi.


  «Perché diavolo dovremmo farlo? Alì, nel bazar, ha cibo sicuramente migliore...»


  «Ma di certo alcuni dei nostri colleghi ceneranno qui in albergo. Potremo interrogarli sui loro studenti più promettenti.»


  Emerson mi scrutò con sospetto. «Hai sempre una scusa per costringermi a un'attività che detesto. Come fai a sapere che stasera ci saranno degli egittologi? Li hai invitati tu, vero? Maledizione, Peabody...»


  «Ho trovato alcuni messaggi da parte di amici che ci aspettavano, come succede sempre. Su, coraggio! Si sta facendo tardi, e immagino tu intenda fare il bagno e cambiarti.»


  «Non ne ho voglia, ma a quanto pare devo», brontolò mio marito.


  Cominciò a spogliarsi mentre attraversava la stanza a grandi passi, gettando colletto, camicia e cravatta più o meno in direzione del divano. Tutti gli indumenti caddero a terra. Stavo per protestare, quando Emerson si fermò e con un gesto mi invitò a fare lo stesso. La testa inclinata, le orecchie che sembravano fremere, rimase in ascolto un momento, poi, con la rapidità felina di cui sapeva dar prova quando lo riteneva necessario, spiccò un balzo in direzione della porta e la spalancò. Il corridoio era buio, ma una sagoma accoccolata crollò sul pavimento. Emerson la afferrò e la trascinò nella stanza.
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  «HO SEMPRE PENSATO CHE L'ISTINTO DI UNA DONNA

  SURCLASSI LA LOGICA»


  


  


  


  «Per amor del cielo, Emerson!» esclamai. «È Mr Neville. Lascialo andare immediatamente!» Mio marito ispezionò il prigioniero che teneva per il colletto. «Hai ragione», osservò, blandamente sorpreso. «Che diavolo ci facevate lì per terra, Neville?»


  Prima di rispondere, lo sfortunato giovane inserì un dito fra la cravatta e il collo. «Ehm... la lampada a gas in corridoio dev'essersi consumata; era molto buio e non ero sicuro che questa fosse la stanza giusta. Quando ho cercato di guardare più da vicino il numero, mi sono caduti gli occhiali.»


  Dovette interrompersi, colto da un accesso di tosse. «Non aggiungete altro», dissi. «Emerson, va' a cercare gli occhiali di Mr Neville. Spero solo che tu non li abbia calpestati.»


  Si scoprì invece che l'aveva fatto. Neville esaminò con rammarico l'accessorio distrutto. «Fortunatamente ne ho un altro paio. Non li ho con me, tuttavia, quindi forse stasera sarete così gentile da guidare i miei passi, Mrs Emerson.»


  «Certo. E naturalmente vi procureremo un altro paio di occhiali. Davvero, Emerson, devi perdere l'abitudine di avventarti sulla gente in quel modo.»


  Neville apparteneva alla generazione più giovane di archeologi e aveva già dato prova di un eccezionale talento per la filologia. Nell'aspetto era uno degli individui meno memorabili che conoscessi, perché barba e capelli avevano lo stesso color cuoio della pelle e gli occhi erano di un'indefinita tonalità grigio-marrone. Ciononostante, aveva un carattere pacifico e accomodante, e un bel sorriso. «È stata colpa mia, Mrs Emerson. A quanto ho sentito, voi e il professore avete ottimi motivi per sospettare di chi si apposta nel buio.»


  «Verissimo», dichiarò Emerson. «Ma in questo caso vi devo delle scuse. Non avete riportato alcun danno, mi auguro.»


  E cominciò a spazzolarlo con tale vigore che la testa del giovane oscillava avanti e indietro.


  «Smettila, Emerson, e va' a cambiarti», ordinai. «Dovete scusarci, Mr Neville, siamo più in ritardo di quanto immaginassi. Sul tavolo c'è un manoscritto che forse vi interesserà; è stato nella speranza di consultarvi a proposito di certi brani che vi ho chiesto il favore di arrivare presto.»


  Avevo appena chiuso la porta della camera, che Emerson era già in bagno e si lavava rumorosamente. Ne dedussi che voleva evitare una conferenza... o domande scomode. Emerson è incline ad agire frettolosamente, ma di rado lo fa senza un motivo (per quanto inadeguato quel motivo possa apparire a persone di minore intelletto). Aveva motivi di preoccupazione che non riteneva opportuno confidarmi?


  Non ebbi la possibilità di indagare: si vestì con insolita rapidità e senza fare storie, mentre io mi dedicavo alle mie abluzioni. Dovetti richiamarlo dal soggiorno, dove si era trasferito per intrattenere il nostro visitatore, perché mi aiutasse ad abbottonare il vestito. Le distrazioni che spesso si verificano durante tale operazione in quel caso non ebbero luogo.


  Avevo scelto un abito cremisi, il colore che mio marito preferiva. Era all'ultima moda ed era stato necessario assillare la sarta perché lo terminasse in tempo. Emerson mi dedicò una rapida occhiata e commentò: «Stai benissimo, mia cara. Quel vestito mi è sempre piaciuto».


  In soggiorno, Mr Neville esaminava con sguardo miope il manoscritto che avevo sottoposto alla sua attenzione. «Affascinante!» esclamò. «È la Fiaba del principe predestinato traslitterata da Mr Walter Emerson? Sembra molto più accurata dell'opera di Maspéro.»


  «Paragonare le conoscenze di Maspéro in materia di scrittura ieratica a quelle di mio fratello è un vero insulto», replicò secco Emerson. «Per Walter è stato un lavoro da poco; si è limitato a trascriverla in geroglifici per fare un favore a Mrs Emerson. Si era messa in testa di tradurla e la sua scrittura ieratica...»


  «I paragoni sono superflui quanto offensivi, Emerson», lo interruppi. «Non ho mai preteso di essere un'esperta di scrittura ieratica.»


  (A beneficio degli ignoranti, mi sento in dovere di spiegare che la scrittura ieratica è la forma in corsivo e abbreviata di quella geroglifica... così abbreviata, in molti casi, che è praticamente impossibile cogliere la somiglianza con la forma originale. Walter era una delle massime autorità in questo campo, come in altre forme di antico egizio. Io no. E neppure Emerson.)


  «È una storia incantevole», concordò Neville. «Quale brano in particolare...»


  «Ora non c'è tempo», intervenne Emerson. «Se proprio dobbiamo farlo, togliamoci subito il pensiero. Appoggiatevi a me, Neville, non permetterò che cadiate. Prendi l'altro mio braccio, Amelia; quel dannato safragi ha lasciato che la lampada si spegnesse, e quasi non vedo dove metto i piedi.»


  All'altro capo del corridoio, le luci splendevano vivide, cosicché potemmo procedere con maggiore rapidità. Ero piena di orgoglio mentre scendevamo le scale, perché tutti gli sguardi, soprattutto quelli delle signore, erano concentrati su mio marito. Ignaro di quell'ammirazione, perché sotto questo aspetto è un uomo modesto, lui ci fece strada fino alla sala da pranzo, dove trovammo i nostri amici ad aspettarci.


  Quel raduno la sera del nostro arrivo era diventata una piccola, simpatica tradizione. Mentre prendevo posto a tavola mi rattristai nel notare che alcune facce familiari mancavano... svanite per sempre, ahimè, fino al giorno glorioso in cui ci saremmo riuniti in un mondo migliore. Sapevo che il reverendo Mr Sayce avrebbe sentito profondamente la mancanza dell'amico Mr Wilbour, scomparso l'anno prima. Le loro dahabeya che risalivano e discendevano il fiume erano diventate una visione familiare. Ora Vistar avrebbe navigato sola, fino a quando, varcate le soglie del tramonto, si sarebbe riunita a Le sette Hathor per scivolare sul vasto fiume dell'eternità.


  Il viso smunto di Mr Sayce si illuminò per un attimo quando gli espressi quel poetico sentimento (di nuovo la Poesia! Che il Lettore Medio stia in guardia!). «Tuttavia, Mrs Emerson, a consolarci della perdita non è solo la consapevolezza che i nostri amici ci hanno soltanto preceduto, ma anche la comparsa di nuovi appassionati in questo campo della conoscenza.»


  C'erano in effetti molti volti nuovi: un giovane di nome Davis che Mr Newberry, il botanico che aveva lavorato con Petrie a Hawara, presentò come un promettente pittore di scene egizie, un americano dalla mascella squadrata e ben rasata che si chiamava Reisner, membro dell'International Catalogue Commission del Museo del Cairo, e Herr Brusch, ex studente di Ebers a Berlino. Emerson li studiava con un lampo predatore negli occhi: li stava valutando come potenziali membri della nostra spedizione.


  C'era un altro sconosciuto, più maturo e di una bellezza stupefacente, con riccioli d'oro e vividi occhi grigi dalle ciglia scure che qualsiasi donna gli avrebbe invidiato. Aveva, tuttavia, lineamenti nettamente mascolini; anzi, la mascella era quasi troppo rigida e squadrata. Io non l'avevo mai visto, ma Emerson lo salutò con un secco: «Dunque siete tornato. Questa è mia moglie».


  Abituata alle pessime maniere di mio marito, porsi la mano al gentiluomo, che la strinse con presa salda e insieme delicata. «È un piacere che attendevo da tempo, Mrs Emerson. Vostro marito ha dimenticato di farvi il mio nome; sono Vincey... Leopold Vincey, al vostro servizio.»


  «Volendo, avreste potuto godere di questo piacere già da tempo», grugnì Emerson, indicandomi la sedia che un cameriere aveva scostato per me. «Dove eravate finito dopo quella scandalosa faccenda in Anatolia? Siete rimasto nascosto?»


  Anche i nostri amici erano abituati alle pessime maniere di mio marito, ma quell'allusione (che per me non significava nulla) superava palesemente i limiti della normale mancanza di tatto. Un mormorio carico di stupore si levò dalla tavolata. Mr Vincey fu il solo a sorridere, ma il suo sguardo era triste.


  Mr Neville si affrettò a cambiare argomento. «Ho appena avuto il privilegio di esaminare l'ultima fatica di Mr Walter Emerson. Ha trascritto La Fiaba del principe predestinato in geroglifici per Mrs Emerson.»


  «Dunque questa sarà la vostra prossima traduzione di una favola egizia?» chiese Newberry. «State diventando un'autorità in materia, Mrs Emerson; le... ehm... licenze poetiche che vi prendete con il testo originale sono alquanto... ehm... alquanto...»


  «In questo modo le rendo più accessibili al pubblico», dissi. «E certe storie sono davvero interessanti. I paralleli con i miti e le leggende europei sono straordinari. Conoscete la trama, Mr Vincey, vero?»


  Il mio tentativo di fare ammenda dei pessimi modi di mio marito fu compreso e apprezzato. Con un'occhiata di gratitudine, l'uomo rispose: «Confesso di averne dimenticato i dettagli, Mrs Emerson. Vi sarei grato se me li ricordaste».


  «Farò come Sheherazade, allora, e vi intratterrò tutti!» esclamai scherzosa. «C'era una volta un re che non aveva figli...»


  «Conosciamo tutti la storia», mi interruppe Emerson. «Preferirei chiedere a Mr Reisner dei suoi studi a Harvard.»


  «Più tardi, Emerson. Allora il re pregò gli dei, che gli concessero...»


  Sarebbe inutile riportare qui le interruzioni di Emerson, che guastarono la fluida narrazione che mi ero prefissa. La riporto quindi ora perché, come il Lettore scoprirà, esercitò un influsso inaspettato e quasi soprannaturale sugli avvenimenti che seguirono.


  «Alla nascita del principino, le sette Hathor decretarono il suo fato, proclamando: 'Morirà a causa di un coccodrillo, di un serpente o di un cane'.


  «Naturalmente, il re si rattristò molto. Ordinò che venisse costruita una casa di pietra e che il figlio vi venisse rinchiuso con tutto quello di cui poteva aver bisogno. Ma un giorno il principe salì sul tetto e vide un uomo camminare lungo la strada con un cane al suo fianco. Domandò così che gli venisse portato un cane. Suo padre, che anelava a soddisfare ogni desiderio di quel poverino, gli fece portare un cucciolo.


  «Una volta adulto, il principe chiese di essere liberato, dicendo: 'Se questo è il mio destino, non avrò scampo, qualunque cosa io faccia'. Con la morte nel cuore, il padre si dichiarò d'accordo e il giovane si mise in viaggio accompagnato dal cane. Giunse infine nel regno di Naharin, il cui re aveva un'unica figlia. La giovane viveva rinchiusa in una torre a un'altezza di sette cubiti, e a tutti i principi che aspiravano ad averla in moglie, il sovrano diceva che l'avrebbe concessa al primo che avesse raggiunto la sua finestra.


  «Camuffato da cocchiere, il principe d'Egitto si unì ai giovani che passavano le giornate saltando verso la finestra della principessa; e questa lo vide. Quando finalmente lui giunse alla finestra, lo abbracciò e lo baciò. Tuttavia, nell'apprendere che era stato un comune cocchiere a conquistare la mano della figlia, il re di Naharin tentò di allontanarlo e farlo uccidere. Ma la principessa strinse il giovane fra le braccia e dichiarò: 'Non vivrò neppure un'ora senza di lui!'.


  «Così i due innamorati si sposarono e dopo qualche tempo il principe rivelò alla moglie il suo destino. 'Fai uccidere quel cane!' esclamò lei, ma lui rispose: 'Non permetterò che il cane che ho cresciuto fin da quando era un cucciolo venga ucciso'. La principessa, di conseguenza, prese a sorvegliarlo notte e giorno. E una notte, mentre lui dormiva, preparò alcune brocche di birra e vino e attese: il serpente uscì dalla sua tana per mordere il principe, ma bevve il vino e, ubriaco, rotolò pancia all'aria; la principessa allora prese l'ascia e lo fece a pezzi.»


  «E siamo arrivati alla fine», annunciò Emerson ad alta voce. «Ora, Mr Reisner, credo che abbiate cominciato con il semitico...»


  «Non è affatto la fine», lo interruppi io, a voce perfino più alta. «C'è un brano confuso nel quale sembra che il cane si sia rivoltato contro il padrone, e che questi, nel fuggire, sia caduto nelle fauci del coccodrillo. Purtroppo il manoscritto a questo punto si interrompe.»


  «Suppongo che sia proprio il mistero della fine ad affascinarvi», commentò Mr Newberry. «Fu il coccodrillo o il cane a causare la morte del principe?»


  «Credo sia sfuggito a quel fato com'era già sfuggito in precedenza», risposi. «Agli antichi Egizi piaceva il lieto fine, e la coraggiosa principessa deve aver avuto una parte nella soluzione.»


  «Ecco la vera ragione del vostro interesse, Mrs Emerson!» esclamò Howard Carter, che era arrivato da Luxor per unirsi alla compagnia. «È la principessa l'eroina!»


  «E perché no?» risposi, ricambiando il sorriso. «Gli Egizi sono fra i pochi popoli, antichi e moderni, che abbiano dato alla donna il posto che le spetta. Non spesso come avrebbe meritato, naturalmente...»


  A quel punto Emerson chiese la parola e, dato che il mio racconto era terminato, gliela concessi. Lui spiegò i progetti di cui avevamo discusso in precedenza.


  «L'impresa richiederà molto denaro e produrrà pochi risultati», osservò il reverendo Sayce. «Il pubblico vuole statue monumentali e gioielli; i vecchi cocci non interessano a nessuno.»


  «Ma questo non dovrebbe preoccuparci», dichiarò Howard. Era uno dei più giovani del gruppo e non aveva ancora perso il suo fanciullesco entusiasmo. «È un'idea splendida, professore. Proprio di questo abbiamo bisogno. Non intendo criticare Mr Loret, ma sapete come ha fatto a localizzare la tomba, lo scorso anno? Sondaggi! Pozzi, scavi a casaccio...»


  «Conosco il significato della parola», brontolò Emerson, allontanando la scodella di minestra. «È una tecnica disastrosa. Tutta l'area della Valle ha bisogno di essere metodicamente scavata fino al basamento roccioso.» Si tirò indietro quando un cameriere si impadronì del piatto e lo sostituì con una portata di pesce. «Non c'è da sperarci, tuttavia, finché sarà il Dipartimento di Antichità ad avere il controllo della Valle e a dare concessioni ai suoi favoriti.»


  «E Meidum?» suggerì il reverendo Sayce. «La piramide non è mai stata scavata completamente e ci sono di sicuro altre mastaba nelle necropoli circostanti.»


  «Oppure Amarna», interloquì Mr Newberry. «Credo ci abbiate lavorato qualche anno fa.»


  Avvertii un fremito di emozione. Le piramidi sono la mia passione, per usare le bizzarre parole di mio marito, ma il nome di Amarna conserverà sempre un posto speciale nel mio cuore, perché fu lì che Emerson e io imparammo a conoscerci e ad apprezzarci reciprocamente. Guardai il mio sposo con aria allusiva. Lui guardò Mr Newberry con aria altrettanto allusiva, e seppi, dal bagliore dei suoi occhi, che stava per dire qualcosa di provocatorio.


  «Infatti, e sto prendendo in seria considerazione quel sito. È di grande importanza, perché offre indizi su uno dei periodi più confusi della storia egizia. Dalla nostra partenza, i resti archeologici sono andati in rovina; nessuno ha fatto un accidente...»


  «Adesso non esagerare, Emerson», mi affrettai a intervenire. «Mr Newberry c'è stato, e anche Mr Petrie...»


  «Per un anno. Tipico di Petrie.» Emerson lasciò perdere il pesce e, appoggiatosi allo schienale della sedia, si preparò a divertirsi provocando gli amici. «Credo che anche voi vi abbiate fatto una breve visita, Sayce.»


  Mi rincresce dirlo, ma il reverendo Sayce era una delle sue vittime preferite. Quell'ometto ossuto e vizzo era considerato da molti uno studioso eccellente, benché non potesse vantare una formazione accademica e non avesse pubblicato nulla. Quest'ultimo particolare sarebbe stato sufficiente a suscitare il disprezzo di mio marito, e le convinzioni religiose del reverendo, nessuna delle quali era condivisa da Emerson, lo irritavano altrettanto.


  «Ci sono stato con Monsieur Daressy nel Novantuno», rispose Sayce, cauto.


  «Quando ha trovato i resti di Akhenaton?» L'espressione di Emerson era quella che si vede sul muso di un cane un istante prima che affondi i denti nella mano di qualcuno. «Ho letto di quell'incredibile scoperta e mi sono stupito che non le abbiano dato maggiore risalto. Avete visto davvero la mummia? Daressy accenna solo a frammenti di bende.»


  «C'era un corpo, o perlomeno quel che ne restava», replicò il reverendo, sempre più diffidente. Aveva già visto quel sorriso sul volto di Emerson.


  «E naturalmente lo avete esaminato.»


  L'altro arrossì. «Era in pessime condizioni. Bruciato, ridotto a brandelli...»


  «Molto sgradevole», osservò gravemente mio marito. «Che ne è stato?»


  «Immagino sia al museo.»


  «Niente affatto. Ho esaminato il Journal d'Entrée. Non se ne fa cenno.»


  «Professore, spero non vogliate insinuare che gli occhi o la memoria mi fanno difetto. Quella mummia io l'ho proprio vista!»


  «Ne sono sicuro. La vidi io stesso, sette anni prima.» Emerson mi guardò. Si stava divertendo tanto che non ebbi il coraggio di rimproverarlo. Decisi che qualche amichevole punzecchiatura non avrebbe provocato alcun danno al reverendo. «Non ci siamo neppure preoccupati di cercare quel maledetto affare dopo che ce l'hanno rubato, vero, Peabody? Gli abitanti del villaggio devono averlo scaricato nei pressi della tomba reale dopo averlo smembrato per prendere gli amuleti. Niente di male; era solo un'altra noiosa mummia di epoca tarda, quella di un cittadino qualsiasi.»


  Newberry si sforzava di nascondere un sorriso. Nella nostra pubblicazione non avevamo menzionato la mummia, dato che non aveva niente a che fare con la storia del sito, ma molti dei nostri amici sapevano di quello strano incontro. Carter, che aveva meno tatto, esclamò: «Dio onnipotente! Avevo dimenticato la vostra mummia itinerante, professore! Credete sia la stessa che ha trovato Daressy?»


  «Ne sono certo», rispose Emerson in tono pacato. «Nessuno di quegli sciocchi che l'hanno esaminata (vi chiedo scusa, Sayce, è ovvio che non parlo di voi) ha avuto il buonsenso di capire che era del periodo sbagliato. Senza dubbio in seguito qualcuno l'ha fatto notare a Daressy, che si è limitato a liberarsi di quella prova imbarazzante e a tenere la bocca chiusa.»


  «Sono ancora del parere...» cominciò Sayce, irritato.


  «Bene, bene.» Emerson liquidò con un gesto la sua obiezione. «Amarna offre certamente delle tentazioni. La Tomba Reale non è mai stata adeguatamente esaminata e di sicuro ci sono altre sepolture in quel remoto wadi.»


  Detto questo, tornò a dedicarsi al pesce. Mr Vincey, che era rimasto ad ascoltare chiuso in un modesto silenzio, a quel punto intervenne: «Anch'io ho sentito parlare di altre tombe, ma sono voci comuni in Egitto. Avete delle prove?»


  La voce era tranquilla e la domanda del tutto ragionevole; non riuscii a capire il motivo dell'occhiata dura che Emerson gli lanciò. «Non do ascolto alle voci, Vincey, come voi dovreste sapere. Ero al corrente dell'esistenza della Tomba Reale almeno un decennio prima della scoperta 'ufficiale'.»


  Era un segno della reputazione di cui Emerson godeva il fatto che nessuno esprimesse dubbi in merito alla sua affermazione, ma Newberry esclamò con la foga consueta: «Avreste potuto avere la cortesia di informarne i vostri amici, Emerson. Petrie e io abbiamo passato ore a cercare quel maledetto posto nell'inverno del Novantuno, e io stesso sono finito nei guai quando ho scritto al The Academy la lettera in cui accusavo Grebaut di essersi ingiustamente arrogato il merito della scoperta della tomba.»


  «Cosa sono un po' di guai, quando la causa è giusta?» chiese Emerson col tono di chi ha passato la vita barcamenandosi da un guaio all'altro. «Grebaut è il babbeo più incompetente, stupido e privo di tatto che mai si sia dichiarato archeologo. A parte Wallis Budge, naturalmente. Io non annuncio una scoperta finché non sono nella posizione di parlarne con cognizione di causa. I saccheggi degli indigeni sono già abbastanza dannosi per i reperti. Solo il cielo sa quanti oggetti importanti sono stati ignorati da Daressy e Sayce quando...»


  Vedendo che Sayce stava per reagire, Mr Reisner si affrettò a dire: «Dunque non tornerete in Sudan? Quella regione mi affascina. C'è tanto da fare laggiù».


  «Sarei tentato», ammise Emerson. «Ma la cultura meroitica non è il mio campo. Maledizione, non posso essere dappertutto!»


  Speravo che del Sudan non si facesse menzione, perché sapevo quello che ne sarebbe seguito. Gli archeologi non sono certo immuni dalla curiosità. Intorno alla tavola l'attenzione si risvegliò, ma prima che qualcuno potesse formulare una domanda fummo distratti dall'arrivo di un individuo tarchiato e di bassa statura, che avanzò verso di noi con il portamento regale di un viceré... cosa che, in senso professionale, era.


  «Monsieur Maspéro!» esclamai. «Che piacere vedervi! Non sapevo che foste al Cairo.»


  «Sono solo di passaggio, cara signora. Non posso trattenermi, ma venendo a sapere del vostro arrivo, non ho potuto negarmi il piacere di accogliervi ancora una volta sulla scena dei vostri molteplici trionfi.» Con i suoi amabili e insinuanti modi gallici, riprese: «Voi conoscete il segreto dell'eterna giovinezza, chère madame; siete più giovane e più bella del giorno del nostro primo incontro nelle sale del museo. Allora ignoravo che giorno importante sarebbe diventato! Forse penserete, signori, che non assomiglio al piccolo dio dell'amore, ma in quell'occasione ho avuto l'onore di interpretare la parte di Cupido, perché sono stato io a presentare madame al gentiluomo che doveva conquistarne la mano e il cuore».


  E con un gesto ampolloso della sua mano indicò Emerson, che oppose ai sorrisi divertiti degli astanti uno sguardo di pietra. Era stato estremamente critico nei confronti di Maspéro quando questi era direttore del Dipartimento di Antichità, ma aveva detestato perfino di più il suo successore. «Fareste meglio a tornare al lavoro, Maspéro. Quel dannato dipartimento è andato in pezzi da quando non siete più voi a dirigerlo. Grebaut è stato un disastro e De Morgan...»


  «Ah, be', ne parleremo un'altra volta», lo interruppe Maspéro, che aveva imparato a sue spese quanto fosse indispensabile interrompere Emerson quando cominciava a dilungarsi sulle pecche del Dipartimento di Antichità. «Avrei una certa premura; devo andare a un altro appuntamento, quindi ditemi, madame, quello che tutti i presenti anelano a sapere. Come sta l'interessante giovane signora che tanto vi deve? Di tutte le vostre trionfali avventure, quella è stata sicuramente la più straordinaria!»


  «È in eccellenti condizioni fisiche e mentali», risposi. «È gentile da parte vostra preoccuparvene.»


  «No, no, non potete limitarvi alle formule di cortesia. Siete troppo modesta, madame; non lo permetterò. Dobbiamo ascoltare l'intera storia. Come avete saputo delle sue difficoltà, quali brillanti metodi deduttivi avete impiegato per trovarla, i pericoli che avete affrontato nel vostro audace viaggio.»


  L'espressione di Emerson era così inalterata che il suo viso sembrava scolpito nel granito. Quanto agli altri, si erano protesi in avanti, le labbra socchiuse e gli occhi luccicanti. Sarebbero stati capaci di ricamare sopra quella storia per il resto della stagione, dato che nessuno l'aveva ascoltata di prima mano.


  Non ero ansiosa di raccontare l'accaduto ai nostri colleghi. A differenza del grande pubblico, avevano le conoscenze necessarie per smascherare le pecche della nostra piccola finzione. Nondimeno, avevo previsto che quel momento sarebbe arrivato e mi ero preparata con la consueta accuratezza.


  «Mi attribuite troppi meriti, signore. Di fatto, ignoravo l'esistenza di Miss Forth. Come probabilmente sapete, seguivamo le tracce di suo cugino, scomparso nel deserto in cui si era avventurato in cerca degli zii. Come molti altri viaggiatori avventati, lui e i suoi svanirono nel nulla quando il Mahdi schiacciò il Sudan.» Mi interruppi per bere un sorso di vino e scegliere con cura le parole; poi ripresi: «Da quando la regione era stata pacificata, circolava voce che qualcuno fosse sopravvissuto».


  «Furono queste sciocche dicerie a indurre Mr Forthright ad affrontare il deserto?» Maspéro scosse la testa. «Avventato e sciocco.»


  «Fu la Divina Provvidenza a ispirarlo», disse Sayce in tono reverente. «E a condurre voi fino a quella bambina innocente.»


  Avrei volentieri preso a calci l'amabile ometto. Un'osservazione come quella era inevitabilmente destinata a infrangere il silenzio di Emerson, che detesta attribuire a Dio il merito dei suoi successi. Sfortunatamente, non potevo allungare un calcio neppure a lui, dato che sedeva all'altro capo del tavolo.


  «La Divina Provvidenza lo ispirò a perdersi nel deserto», intervenne mio marito. «In quanto dotati di maggiore buonsenso, noi non facemmo affidamento sul...»


  Dato che non potevo sferrargli un calcio negli stinchi, dovevo trovare un altro modo per fermarlo. Rovesciai il bicchiere di vino. La pesante tovaglia di damasco assorbì buona parte del liquido, ma qualche goccia schizzò sul mio vestito nuovo.


  «Su cosa faceste affidamento?» chiese in tono ansioso Carter.


  «Se non è stata la Divina Provvidenza, sarà stata pura fortuna», dissi gettando un'occhiataccia a Emerson. «Ci capitarono le avventure consuete. Ormai le conoscete, signori... tempeste di sabbia, sete, attacchi beduini. Niente su cui valga la pena dilungarsi. Da persone incontrate lungo il cammino venimmo a sapere dei missionari... appartengono a qualche strana setta protestante, come i Fratelli della Nuova Gerusalemme (dovreste ricordarvene, reverendo)... e infine arrivammo in quel villaggio sperduto, dove erano miracolosamente sopravvissuti a quattordici anni di guerra e carestia. Mr e Mrs Forth erano deceduti, ma la loro figliola viveva ancora. Fummo così fortunati da riuscire a restituirle la sua eredità.»


  Il cameriere mi aveva portato un altro bicchiere di vino. Ne bevvi un lungo sorso, pensando che dopo tutto me lo meritavo.


  «Così del povero Mr Forthright non avete trovato traccia?» Newberry scosse la testa, rattristato. «Un vero peccato. Temo che le sue ossa stiano imbiancando in qualche luogo lontano.»


  Io me lo auguravo. Quel giovane furfante aveva fatto il possibile per assassinarci.


  «Ma mi sembrava di aver sentito parlare di una mappa...» intervenne Mr Vincey.


  Rischiai di rovesciare anche il secondo bicchiere, ma riuscii a trattenerlo. Fu Maspéro a venire in mio soccorso: «Le famose mappe di Willie Forth!» esclamò ridendo di cuore. «Tutti ne abbiamo sentito parlare, vero?»


  «Perfino io», concordò Carter sorridendo. «E neppure lo conoscevo. Ma in Egitto è quasi una leggenda.»


  «Uno di quei personaggi stravaganti che si incontrano sempre in ambito archeologico.» Il tono di Newberry era carico di disapprovazione. «Dunque le sue fantasie non lo hanno condotto come sperava alla città dell'oro, ma a un villaggio di miserabili capanne di fango e alla morte terrena.»


  Maspéro si congedò, e per il resto della serata la discussione fu incentrata su questioni puramente archeologiche.


  Una volta nelle nostre stanze, Emerson si liberò del colletto rigido. «Grazie al cielo è finita. Mai più, Amelia. Questo vestito è arcaico come un'armatura, e quasi altrettanto scomodo.»


  Il vino aveva lasciato macchie visibili sul mio abito. «Non dovrai vestirti da sera al ballo mascherato», risposi con gentilezza. «Stavo pensando a qualcosa di gusto elisabettiano. Quelle calzamaglie aderenti metterebbero in risalto la forma aggraziata dei tuoi arti inferiori.»


  Emerson si sfilò il pastrano. Per un attimo pensai che me lo avrebbe scaraventato contro. Con gli occhi che mandavano lampi, ruggì: «Non andremo a nessun ballo mascherato, Amelia. Preferirei piuttosto assistere alla mia impiccagione».


  «È fra quattro giorni. Scommetto che riusciremo a trovare qualcosa nel bazar. Aiutami a sbottonare il vestito, Emerson. Forse le macchie verranno via se ci passo subito sopra una spugna.»


  Qualche tempo dopo, mentre mi invadeva una piacevole sonnolenza, riflettei con comprensibile soddisfazione sugli avvenimenti della serata. Nei mesi successivi, passando di bocca in bocca, la storia sarebbe stata alterata e infiorettata al punto da diventare irriconoscibile, ma almeno la menzogna originaria era stata accettata da coloro la cui opinione contava di più. Ironia della sorte, era stata proprio la fama di eccentricità di William Forth a salvare sua figlia e impedire che l'Oasi Perduta venisse scoperta e sfruttata.


  Stavo per dirlo a Emerson quando il suo respiro regolare mi fece capire che si era addormentato. Mi girai sul fianco, appoggiai la testa sulla sua spalla e lo imitai.


  


  Io ho un intelletto metodico, Emerson no. Fu necessaria una lunga discussione per convincerlo che avremmo dovuto metterci seduti davanti a una carta dell'Egitto e stendere una lista dei siti tra cui scegliere, invece di muoverci a casaccio. Più ci pensavo, più il suo progetto mi allettava. Pur avendo apprezzato la nostra esistenza errabonda, il non sapere mai dove ci saremmo fermati la stagione successiva, e sebbene nessuno accettasse con maggiore serenità di me l'idea di allestire un nuovo campo ogni anno in una località diversa, dove spesso acqua e riparo facevano difetto, proliferavano insetti e malattie, e le possibilità di passare qualche momento da sola con mio marito erano limitate, specialmente quando c'era Ramses tra i piedi... be', forse non l'avevo apprezzata quanto credevo! Di certo, l'idea di un'abitazione stabile aveva numerose attrattive. Mi scoprii a fantasticare su come sarebbe stata: stanze spaziose e confortevoli, uno studio fotografico, un ufficio dove tenere i registri... forse addirittura una macchina per scrivere e una persona preposta a farla funzionare. Avevo già scelto la tappezzeria del soggiorno quando Emerson, che meditava sulla mappa, parlò per primo.


  «Non credo che vorremo spingerci a sud di Luxor, giusto? A meno che non ci sia qualche sito fra Luxor e Assuan che desideri visitare».


  «Non me ne viene in mente nessuno. Vero è che l'area tebana offre molte possibilità interessanti...»


  Avevamo deciso di fare colazione in camera, per godere di maggiore intimità e anche perché Emerson non aveva voglia di vestirsi. Aveva la camicia aperta sul collo e le maniche rimboccate fino ai gomiti; la vista di lui perfettamente a suo agio, le lunghe gambe distese, la pipa in una mano e nell'altra una penna, quasi mi distolse dalla questione di cui ci stavamo occupando. Ignaro della mia affettuosa attenzione, lui spinse verso di me la mappa. «Da' un'occhiata, Peabody. Ho contrassegnato le mie scelte; aggiungi o togli come desideri.»


  «Credo che farei meglio a togliere», risposi, guardando le grosse croci che costellavano la mappa. «Dobbiamo ridurre le opzioni a una dozzina o meno. Beni Hassan, per esempio, non sarebbe la mia prima scelta.»


  Emerson grugnì in segno di approvazione. «Le tombe si sono molto deteriorate dalla prima volta che le ho viste. Bisogna ricavarne dei disegni.»


  «Lo stesso si può dire di quasi tutti i siti che hai indicato.»


  Così continuammo a discutere: dopo un'oretta avevamo ristretto il campo a tre località (Meidum, Amarna e l'area occidentale di Tebe) e io mi ero dichiarata d'accordo con il suggerimento di Emerson di ispezionare quei siti prima di prendere la decisione definitiva.


  «La stagione è appena iniziata», mi fece notare lui. «E sono anni che non ci concediamo il lusso di fare i turisti. Non mi dispiacerebbe dare un'occhiata alla tomba che Loret ha scoperto l'anno scorso. Da quel maledetto sciocco che è, ha lasciato lì alcune mummie.»


  «Modera il linguaggio, Emerson», lo ammonii automaticamente. «Sarebbe simpatico rivedere la vecchia Valle dei Re. Che ne diresti se cominciassimo con Meidum, dato che siamo già nelle vicinanze?»


  «Non proprio nelle vicinanze. Ammettilo, Peabody; tu propendi per Meidum perché là c'è una piramide.»


  Non potei rispondere perché qualcuno bussò alla porta. Entrò il safragi, portando un mazzo di fiori. Avevo già ricevuto numerosi omaggi floreali dagli ospiti della sera prima. Quello di Maspéro era il più grande e il più stravagante. Tutti i vasi erano già stati utilizzati, così mandai il servo a prenderne un altro mentre ammiravo la graziosa composizione di rose e mimose.


  «Niente rose rosse?» chiese Emerson con un sorriso. «Non ti permetto di accettare rose rosse da gentiluomini, Peabody.»


  Nel linguaggio dei fiori, le rose rosse simboleggiano amore appassionato. Era rassicurante sentirlo scherzare su un argomento che un tempo gli avrebbe provocato un furioso accesso di gelosia. O almeno, così mi dissi.


  «Sono bianche», replicai piuttosto seccamente. «Mi chiedo chi... ah, ecco il biglietto. Mr Vincey! Parola mia, un gesto da vero gentiluomo. Ci saremo scambiati sì e no due parole. A proposito, Emerson, volevo chiederti... qual è la disgraziata faccenda cui hai fatto cenno?»


  «Il tesoro di Nimrud. Devi aver letto qualcosa in proposito.»


  «Ricordo di aver visto degli articoli, ma è stato qualche anno fa, prima che cominciassi a occuparmi di archeologia. Si trattava di un autentico tesoro: calici d'oro e d'argento, gioielli e così via; se non ricordo male, fu venduto al Metropolitan Museum.»


  «Esatto. Quello che i giornalisti non riferirono, perché ben informati sui rischi di una denuncia per diffamazione, è che Vincey era sospettato di essere l'agente tramite il quale il museo acquistò la collezione. All'epoca stava effettuando degli scavi a Nimrud per conto di Schamburg, il milionario tedesco.»


  «Stai dicendo che trovò l'oro e lo tenne nascosto al suo cliente e alle autorità locali? Sconvolgente!»


  «Sconvolgente, è vero, ma non necessariamente illegale. Le leggi sulla cessione dei reperti e dei tesori sepolti erano perfino più imprecise di quelle attualmente in vigore. In ogni caso, non fu possibile provare alcunché. Se Vincey cedette il bottino al Metropolitan, lo fece attraverso un intermediario, e il museo non era più ansioso di lui di fare luce sulla transazione.»


  Mi accorsi che Emerson stava cominciando a dar segni di inquietudine. Svuotò la pipa assestandole qualche colpetto, strascicò i piedi e allungò nuovamente la mano verso la mappa. Ciononostante, insistetti.


  «È questo il motivo per cui non sono a conoscenza della carriera archeologica di Mr Vincey. Il semplice sospetto di una simile disonestà...»


  «... ha messo fine a quella carriera», completò Emerson. «Da allora nessuno ha più richiesto i suoi servigi. Ed era una carriera promettente. Ha cominciato con l'egittologia, facendo un buon lavoro a Kom Ombo e a Denderah. Ci sono state chiacchiere... ma perché ce ne stiamo seduti qui a spettegolare come due vecchie signore? Vestiti e usciamo.»


  Si alzò, stiracchiandosi. Quel gesto bastò a mettere in risalto la sua corporatura nel modo migliore: l'ampiezza del torace e delle spalle, la linea snella ma forte della parte inferiore del corpo. Sospettavo che lo avesse fatto con l'unico scopo di distrarmi, perché Emerson sa bene quanto io ammiri le qualità estetiche della sua persona. Nondimeno, continuai a insistere: «Non fosti tu, per caso, a portare alla luce il suo deplorevole comportamento?»


  «Io? No di certo. Anzi, parlai in sua difesa, sottolineando che c'erano altri scavatori, fra cui certi funzionari del British Museum, altrettanto privi di scrupoli nei loro metodi di procacciarsi reperti.»


  «Che argomento specioso, Emerson! Mi meraviglio di te.»


  «Era meglio che il tesoro finisse al Metropolitan piuttosto che in qualche collezione privata.»


  «Una tesi perfino meno sostenibile.»


  Emerson si avviò verso la camera da letto. Era il suo modo di farmi capire che non intendeva discutere ulteriormente. Io, però, avevo in serbo un'altra domanda.


  «Perché hai affrontato la questione in modo così scortese? Gli altri erano più che disposti a dimenticare il passato...»


  Mio marito piroettò su se stesso, irradiando virtuosa indignazione. «Io, scortese? Non sai nulla delle tradizioni della conversazione fra uomini, Peabody. Sono state solo battute amichevoli.»


  


  I giorni successivi furono molto piacevoli. Era passato parecchio tempo dall'ultima volta che avevamo avuto il piacere di vagabondare per il Cairo e rinnovare vecchie conoscenze, attardarci nei caffè a spettegolare in compagnia di solenni studiosi dell'università, ed esplorare le librerie del bazar. Trascorremmo una serata con lo sceicco Mohammed Bahsoor, un vecchio amico, e mangiammo decisamente troppo. Non ingozzarci sarebbe stata una grave infrazione alle buone maniere, anche se sapevo che avrei dovuto sopportare per tutta la notte il sonoro russare di Emerson. Lo sceicco rimase deluso nell'apprendere che Ramses non era con noi e scosse la testa con aria di disapprovazione quando gli spiegai che nostro figlio era rimasto in Inghilterra per migliorare la propria istruzione. «Che cosa potrà mai imparare di utile là? Dovete permettergli di raggiungervi, Sitt Hakim; gli insegnerò a cavalcare, a sparare e a conoscere il cuore degli uomini.»


  Monsieur Loret, direttore del Dipartimento di Antichità, era a Luxor, cosicché non potemmo fargli visita come l'educazione avrebbe richiesto; in compenso, trascorremmo parecchio tempo con altri colleghi, informandoci sulla situazione degli scavi e sulla disponibilità di personale addestrato. Un giorno pranzammo con il reverendo Sayce sulla sua dahabeya, per incontrare uno studente in cui lui riponeva grandi speranze. L'Istar non era neppure lontanamente bella come la Philae, la mia amata imbarcazione, ma suscitava in me intensi ricordi di quel viaggio indimenticabile. Al momento del congedo non potei trattenere un sospiro, che mi valse un'occhiata inquisitrice da parte di Emerson.


  «Perché sei così pensierosa, Peabody? Non sei rimasta impressionata dalle qualifiche di Mr Jackson?»


  «Sembra intelligente e preparato. È che pensavo al passato, mio caro Emerson. Rammenti...»


  «Oh, la tua dahabeya. Sono mezzi di trasporto pittoreschi ma poco pratici. Possiamo arrivare a Luxor in treno in sedici ore e mezzo. Che ne diresti di andare a Meidum domani? La stazione più vicina è Rikka; potremmo raggiungerla a dorso d'asino.»


  Continuò a chiacchierare, apparentemente senza far caso al mio silenzio.


  Mentre percorrevamo il corridoio diretti alle nostre stanze, mi giunsero gli echi di quella che sembrava una guerra in miniatura: grida, schianti e tonfi. La porta del soggiorno era spalancata: i rumori provenivano da quel locale, e il mio sguardo attonito si posò su una scena di caos totale. Galabeya a strisce si gonfiavano come vele in una tempesta, mentre coloro che le indossavano sfrecciavano avanti e indietro; echeggiavano grida e imprecazioni in arabo.


  Un'imprecazione perfino più profana (quella di Emerson, le cui capacità al riguardo erano senza dubbio ineguagliabili) si levò al di sopra del frastuono e lo zittì. Gli uomini si immobilizzarono, ansanti. Riconobbi il nostro safragi, che aveva evidentemente reclutato parecchi amici, quale che fosse l'impresa in cui si era imbarcato. Quando le loro tuniche si ricomposero, scorsi finalmente l'oggetto della contesa.


  Era approdato sulla spalliera del divano, dove se ne stava con il pelo ritto e la coda che sferzava l'aria. Per un attimo fui colta da una sorta di superstizioso terrore, come se stessi contemplando un messaggero soprannaturale che annunciava la rovina di qualcuno che amavo. Se il demoniaco Cane Nero compariva per vaticinare la morte di un membro di qualche nobile casata, quale più appropriato flagello per gli Emerson di un grosso gatto egiziano?


  «Bastet!» gridai. «Oh, Emerson...»


  «Non essere assurda, Peabody.» Emerson, che conosceva le usanze feline, si avvicinò con cautela all'animale. Quest'ultimo mosse la testa per seguire i movimenti di mio marito e io potei così vedere i suoi occhi; non erano dorati, come quelli della nostra gatta Bastet, ma di un verde pallido, il colore del peridoto. «Tanto per cominciare, Bastet è a Chalfont con Ramses», riprese Emerson. «E poi... bravo gattino, buono...» si chinò a scrutare il posteriore del felino. «È un maschio. Decisamente un maschio.»


  Era anche più grosso e più scuro. E il suo comportamento non assomigliava affatto a quello benevolo di Bastet. Di rado ho visto uno sguardo più calcolatore negli occhi di un mammifero, che appartenesse o meno alla razza umana.


  «Da dove arriva?» chiesi, per poi ripetere la domanda in arabo.


  Il safragi tese le mani, solcate da numerosi graffi. A quanto pareva, il gatto doveva essersi introdotto dalla finestra; il safragi se l'era trovato di fronte quando era entrato per consegnare un pacchetto e aveva cercato inutilmente di scacciarlo.


  «Così hai reclutato un esercito di amici robusti perché ti aiutassero», commentai sarcastica, spostando lo sguardo dai vasi fracassati ai fiori sparpagliati e alle tende lacerate. «Andatevene, tutti quanti. State solo spaventando quella povera creatura.»


  Ferito, il servitore ricambiò lo sguardo dell'animale con uno quasi altrettanto malevolo. Devo dire che il gatto non sembrava minimamente spaventato. Stavo per avanzare verso di lui (Emerson nel frattempo si era prudentemente ritirato) quando il safragi guardò fuori della porta ed esclamò: «Lo abbiamo trovato, effendi. È qui».


  «Vedo», disse Mr Vincey. Scosse la testa. «Gatto cattivo! Anubi birichino!»


  Mi voltai. «Buon pomeriggio, Mr Vincey. È vostro questo gatto?»


  Il suo viso, abitualmente così malinconico, si illuminò di un sorriso. Indossava un abito di ottimo taglio che metteva in risalto il corpo snello, ma mi accorsi che, sebbene spazzolato e ben stirato, il tessuto un tempo costoso era ormai logoro. «Il mio amico, il mio compagno», rispose dolcemente. «Ma... santo cielo! È stato un vero monello. È lui il responsabile di questo caos?»


  «Non è stata colpa sua», replicai, avvicinandomi alla bestiola. «Qualunque creatura, se inseguita...»


  Il grido di avvertimento di Mr Vincey giunse troppo tardi. Quando ritirai la mano, era solcata da una serie di graffi sanguinanti.


  «Perdonatemi, cara Mrs Emerson!» esclamò Vincey. Mi passò accanto e si chinò a prendere fra le braccia la creatura, che subito si calmò e si mise a fare le fusa. «Anubi è affettuoso solo col suo padrone. Spero che non vi abbia fatto male.»


  «Che domanda stupida!» proruppe Emerson. «Ecco, Peabody, prendi il mio fazzoletto. Aspetta un momento... ce l'avevo qui in tasca...»


  Non era nella sua tasca. Non era mai lì. Presi quello che Mr Vincey mi offriva e me lo avvolsi intorno alla mano. «Non è la prima volta che mi graffiano», dissi con un sorriso. «Nessun rancore, Mr Vincey. E Anubi.»


  «Permettetemi di presentarvelo.» E Mr Vincey mise in atto il suo proposito, rivolgendosi al felino con la stessa serietà che avrebbe tributato a un essere umano. «Questa è Mrs Emerson, Anubi. La considero un'amica, e deve esserlo anche per te. Lasciategli annusare le dita, Mrs Emerson... ecco. Ora potete accarezzargli la testa.»


  Divertita dall'assurdità della situazione, feci come mi chiedeva e fui ricompensata da nuove fusa sonore. Assomigliavano tanto ai toni più dolci della voce di Emerson che non potei fare a meno di lanciargli un'occhiata.


  Mio marito non sembrava affatto divertito. «Ora che è tutto sistemato, vorrete scusarci, Vincey. Siamo appena rientrati e dobbiamo cambiarci.»


  Un altro esempio di brillante conversazione maschile, pensai. Io l'avrei definita scortesia.


  «Mi dispiace molto», replicò Mr Vincey. «Ero venuto nella speranza di potervi invitare a prendere il tè con me. Stavo aspettando sulla terrazza quando Anubi si è liberato del guinzaglio e sono stato costretto ad andare a cercarlo. Ecco com'è successo. Ma se avete un altro impegno...»


  «Sarebbe un piacere raggiungervi per il tè», dissi.


  I suoi occhi grigi si illuminarono. Erano fra i più espressivi che avessi mai visto.


  «Fa' come ti pare», grugnì Emerson. «Io ho altro da fare. Buona giornata, Vincey.»


  Aprì la porta della camera da letto e proruppe in un'esclamazione profana, subito imitato da Mr Vincey (mi riferisco all'esclamazione, non alla profanità): «Oh, santo cielo! Anubi è stato anche lì?»


  «A quanto pare», risposi, esaminando con un certo sgomento la biancheria spiegazzata e le carte sparpagliate. «Non importa. Temo che il safragi e i suoi amici abbiano fatto più danni di Anubi. Penseranno loro...»


  «Dannazione!» imprecò Emerson. E chiuse la porta.


  Presi la borsa e il parasole e, dopo aver ordinato al safragi di rimettere in ordine, seguii Mr Vincey nella hall.


  «Credo non ci sia bisogno che mi scusi per mio marito», dissi. «Sapete che i suoi modi bruschi nascondono un cuore d'oro.»


  «Oh, conosco molto bene Mr Emerson», replicò lui con una risata. «A essere sincero, Mrs Emerson, sono felice di avervi tutta per me. Ho... ho un favore da chiedervi.»


  Credevo di sapere di cosa si trattasse; ma da gentiluomo qual era, Mr Vincey affrontò l'argomento solo quando ci fummo accomodati sulla famosa terrazza e il cameriere ebbe preso l'ordinazione.


  Per un po' restammo in silenzio, godendoci l'aria profumata e osservando la pittoresca processione di vita egiziana che affollava la strada. Le carrozze scaricavano passeggeri e ne prendevano altri; venditori d'acqua e ambulanti si assiepavano sui gradini. I tavoli erano quasi tutti occupati da signore in abiti estivi con grandi cappelli, gentiluomini in abiti da pomeriggio e il solito gruppetto di ufficiali. Vincey estrasse di tasca un guinzaglio e provvide a legare il gatto, che si sottopose a quell'affronto con grazia maggiore di quanto la sua precedente condotta potesse far sospettare; dopodiché si accovacciò ai piedi del padrone.


  Mr Vincey era una compagnia piacevole. Il comune affetto per i felini risultò un utile argomento introduttivo. Gli parlai della gatta Bastet e lui ricambiò con aneddoti sull'intelligenza, la lealtà e il coraggio di Anubi. «Da molti anni non è solo un amico, ma il mio migliore amico», disse. «Si parla tanto dell'egoismo dei gatti, ma io non ho mai trovato compagni più leali di lui.»


  Presi quell'affermazione per quello che era (una cauta allusione alla sua triste storia), ma naturalmente ero troppo beneducata per far capire che la conoscevo. Risposi così con un mormorio di simpatia e un'occhiata che invitava a ulteriori confidenze.


  Il rossore gli salì al viso. «Credo abbiate immaginato ciò che sto per chiedervi, Mrs Emerson. La vostra gentilezza e la vostra compassione sono ben note. Avevo sperato... mi trovo nella necessità... vi chiedo scusa. Per me è difficile sollecitare favori. Non ho perso del tutto il mio orgoglio.»


  «Vi prego di non sentirvi in imbarazzo, Mr Vincey», risposi con calore. «Le disgrazie colpiscono anche i più degni. Non c'è motivo di vergogna nel cercare un'occupazione onesta.»


  «Con quanta eloquenza e con che tatto sapete esprimervi!» esclamò lui. Mi parve di vedere un luccichio sospetto nei suoi occhi. Distolsi lo sguardo per dargli il tempo di vincere l'emozione.


  Era proprio come avevo immaginato. Aveva sentito parlare dei nostri progetti, che prevedevano un aumento del personale, e cercava un posto. Una volta superata la difficoltà di ammetterlo, si mise a elencare le proprie qualifiche. Erano impressionanti: dieci anni di scavi, ottima conoscenza dell'arabo, familiarità con i geroglifici, una solida educazione classica.


  «C'è una sola difficoltà», concluse con un sorriso che mise in mostra una chiostra di denti candidi. «Ovunque io vada, Anubi mi segue. Non potrei mai abbandonarlo.»


  «Vi stimerei di meno se lo faceste», lo assicurai. «Questa non è affatto una difficoltà, Mr Vincey. Capite bene che non posso promettervi nulla; i nostri progetti sono ancora in fase di elaborazione. Parlerò con Emerson e... senza voler in alcun modo darvi false speranze... ho tutte le ragioni di credere che accoglierà favorevolmente la vostra offerta.»


  «Non vi ringrazierò mai abbastanza.» La voce gli si ruppe. «È la verità, Mrs Emerson; non avete idea...»


  «Basta così, Mr Vincey.» Commossa dalla sua sincerità, e desiderosa di non ferire la sua dignità, finsi di consultare l'orologio. «Santo cielo, si sta facendo tardi. Devo correre a cambiarmi. Parteciperete al ballo?»


  «Pensavo di no, ma se ci sarete voi...»


  «Oh, senz'altro. Non vedo l'ora.»


  «Quale costume indosserete?»


  «Ah, questo è un segreto», ribattei allegramente. «Saremo tutti mascherati. Metà del divertimento starà nel cercare di riconoscere i propri amici.»


  «Non riesco a credere che siate riuscita a persuadere Emerson a partecipare», commentò Vincey «Di solito ruggiva come un leone in gabbia alla sola prospettiva di un evento mondano. Lo avete davvero ammansito!»


  «Ha ruggito un po'», ammisi. «Ma ho trovato il costume perfetto per lui, non avrà nulla da ridire.»


  «Un antico faraone?» Superato l'imbarazzo iniziale, Vincey si stava appassionando all'argomento. «Sarebbe un perfetto Tutmosi Terzo, il grande re guerriero.»


  «Davvero, Mr Vincey, vi immaginate Emerson mostrarsi in pubblico con un gonnellino e un collare di perle? È un uomo schivo. In ogni caso, Tutmosi superava di poco il metro e sessantacinque.»


  «Sarebbe magnifico in una armatura.»


  «Non è facile trovare armature nel bazar. Non mi prenderete in trappola così facilmente, Mr Vincey. E ora devo proprio andare.»


  «Anch'io, se voglio trovare un costume adatto.» Prese la mano che gli offrivo e, dopo aver rivolto uno sguardo di rammarico all'improvvisata fasciatura, la sollevò, bende e tutto, e se la portò alle labbra.


  


  Emerson sostenne di essersi dimenticato del ballo in maschera. Poi sostenne di non avere mai acconsentito a parteciparvi. Scalzato da entrambe le posizioni, si ritirò su una terza linea difensiva, criticando il mio costume. Cominciò con: «Se credi che permetterò a mia moglie di indossare un affare simile...» per concludere con: «Mi lavo le mani di tutta la faccenda. Fa' come ti pare, lo fai sempre».


  In realtà ero alquanto soddisfatta della mia scelta. Avevo scartato l'idea di una veste egizia; ce ne sarebbero state dozzine di versioni del tutto inappropriate, scelte da signore ansiose di evocare la seducente immagine di Cleopatra, l'unica regina nota al turista ozioso. Avevo pensato a Boadicea e ad altre illustri fautrici dei diritti femminili, ma non era così facile preparare un costume simile nel poco tempo a disposizione. Quella che avrei indossato non era una tenuta carnevalesca. Tale, tuttavia, sarebbe apparsa all'ospite medio dello Shepheard, perché ero decisa a intraprendere l'ultimo, audace passo della mia campagna a favore di un acconcio abbigliamento per le signore dedite all'archeologia.


  La mia prima esperienza in Egitto, con inseguimenti di mummie e arrampicate sulle rupi, mi aveva convinta che gonne con lo strascico e bustini stretti erano un maledetto fastidio. Per molti anni la mia tenuta da lavoro era consistita in casco, camicia di taglio maschile, stivali e ampi pantaloni turchi. Avevo suscitato parecchia costernazione la prima volta che mi ero mostrata in pubblico così abbigliata, ma col tempo le signore avevano adottato gonne pantalone o calzoni larghi per le attività sportive. Erano decisamente più comodi, ma presentavano alcuni svantaggi; in una memorabile occasione, non ero stata in grado di difendermi da un'aggressione perché impossibilitata a trovare la tasca (e il revolver che conteneva) a causa delle abbondanti pieghe del tessuto.


  Avevo sempre invidiato agli uomini la grande quantità di tasche facilmente accessibili. La mia cintura per gli attrezzi (coltello, contenitore a tenuta stagna per fiammiferi e candele, borraccia, taccuino e matita, fra gli altri oggetti utili) sostituiva in certa misura le tasche, ma il rumore che quegli utensili producevano urtandosi rendeva problematico strisciare senza farmi sentire alle spalle di un sospetto, e i bordi affilati di alcuni di essi ostacolavano gli impetuosi abbracci a cui Emerson era incline. Non intendevo abbandonare la mia cintura di castellana, come scherzosamente la definivo, ma le tasche, capaci e numerose, mi consentivano di portare con me altri strumenti essenziali.


  Il costume che la sarta aveva cucito seguendo le mie istruzioni era quasi identico alla tenuta da caccia adottata da anni dai gentiluomini. C'erano tasche dappertutto: all'interno della giacca e all'altezza del seno, nonché nelle falde della suddetta. L'indumento, che copriva il torace e la parte superiore delle gambe, era accompagnato da knickerbocker di taglio maschile (ma più ampi nella parte superiore), confezionati con lo stesso tessuto. I pantaloni erano infilati in robusti stivaletti con i lacci, e con il casco in testa e i capelli nascosti al suo interno, ero il ritratto del giovane esploratore.


  Le braccia conserte e la testa inclinata, Emerson rimase a guardare mentre mi vestivo, conservando un'espressione imperscrutabile. L'occasionale fremito delle labbra avrebbe potuto indicare tanto divertimento quanto collera repressa. Piroettando davanti allo specchio, gli domandai al di sopra della spalla: «Allora? Che cosa ne pensi?»


  Le sue labbra si schiusero. «Mancano i baffi.»


  «Li ho.» Li estrassi dalla tasca più in basso a sinistra e me li applicai sul viso. Erano rossi, perché non ero riuscita a trovarne un paio neri.


  Una volta che Emerson si fu ripreso, lo pregai di studiare di nuovo l'effetto complessivo e di darmi la sua opinione. Dietro sua richiesta, tolsi i baffi; aveva dichiarato infatti che quelle appendici rendevano impossibile una valutazione seria. Dopo avermi girato intorno due o tre volte, annuì. «Come giovane gentiluomo non sei molto convincente, Peabody. Nondimeno, l'insieme ti dona. Forse potresti adottarlo per gli scavi; sarebbe molto più comodo di quei maledetti pantaloni larghi. Hanno tanti metri di tessuto che mi ci vuole un'eternità per...»


  «Non c'è tempo per quello», lo interruppi, sottraendomi alla mano che aveva allungato per sottolineare il suo punto di vista. «Il tuo costume è appeso in guardaroba.»


  E con un inchino spalancai la porta.


  Numerose botteghe del sûk vendevano svariate versioni della tipica veste egiziana, molto popolare fra i turisti. Avevo dovuto cercare a lungo prima di trovare un insieme che fosse non solo autentico, ma particolarmente adatto alla corporatura e all'indole individualista di Emerson. Benché lo negasse, aveva una segreta inclinazione per i travestimenti e per le sortite teatrali. Immaginavo di conseguenza che avrebbe apprezzato il costume, perché la giubba ricamata, il caftano di tessuto, l'hezaam bordato d'oro e i pantaloni comodi erano stati indossati da un principe dei Tuareg, quei virili e violenti abitanti del deserto noti alle loro disperate vittime come i 'Dimenticati da Dio'. Venivano chiamati anche i 'Velati', per via dei veli azzurri con cui si proteggevano dal calore e dalla sabbia. Era stato questo accessorio a farmi optare per quella tenuta, perché avrebbe sostituito la maschera che, ne ero certa, Emerson avrebbe rifiutato di indossare. Il copricapo, detto khafiya, era un quadrato di stoffa trattenuto da una cordicella. Incorniciava il viso con una certa grazia e, con il velo, lasciava scoperti soltanto gli occhi.


  Emerson lo esaminò in silenzio. «Siamo proprio bene assortiti», dichiarò alla fine in tono allegro. «I miei pantaloni e i tuoi knickerbocker...»


  


  La sala da ballo, arredata in stile Luigi XVI, vantava splendidi lampadari con una miriade di cristalli che catturavano la luce sprigionando bagliori abbacinanti. Le fantastiche maschere degli ospiti riempivano la stanza di colori. C'erano molti antichi Egizi, ma alcuni erano stati più fantasiosi. Vidi un samurai giapponese e un vescovo della Chiesa orientale, completo di mitra. I partner non mi mancarono; mentre piroettavo intorno alla sala in compagnia di questo o quel rispettoso gentiluomo, mi sentivo pienamente soddisfatta dell'agilità con la quale eseguivo i vigorosi passi di polka e danza scozzese.


  Emerson non ballava. Di tanto in tanto, lo intravedevo vagabondare lungo il perimetro della sala o parlare con qualcuno che condivideva il suo disinteresse per l'arte tersicorea. Quando non lo vidi più, conclusi che, annoiato, doveva essere andato in cerca di una compagnia a lui più congeniale.


  Mi ero seduta in una delle piccole alcove protette da piante in vaso, per riprendere fiato, e stavo chiacchierando con Lady Norton, quando lui ricomparve. «Ah, mio caro, eccoti qui», lo salutai gettando uno sguardo all'alta figura velata. «Permettimi di presentarti...»


  Non mi fu consentito aggiungere altro. Braccia d'acciaio mi strapparono alla sedia; senza fiato, semisoffocata e avvolta in un telo svolazzante, fui rapidamente trascinata via. Sentii il grido di Lady Norton, e parecchie esclamazioni di sorpresa e divertimento da parte degli ospiti, perché il mio rapitore attraversò tutta la sala da ballo dirigendosi alla porta.


  Io non mi stavo affatto divertendo. Emerson non era uomo da simili scherzi e fin dal momento in cui lo sconosciuto mi aveva toccata, avevo compreso che non si trattava di mio marito. Quell'uomo sentì che mi irrigidivo e, senza rallentare, fece in modo che il mio viso premesse contro il suo petto e le grida fossero soffocate dalle pieghe della stoffa.


  Sorpresa e incredulità mi toglievano le forze; non riuscivo a capacitarmi di quanto stava accadendo. Com'era possibile che qualcuno venisse rapito allo Shepheard, sotto il naso di centinaia di osservatori?


  Probabilmente era stata proprio l'audacia del gesto ad assicurargli il successo. Che altro avrebbe pensato la gente se non che il mio sposo, notoriamente eccentrico, era entrato nello spirito della serata decidendo di interpretare fino in fondo il proprio ruolo? Sentii un'idiota strillare: «Com'è romantico!» La mia lotta per liberarmi sembrava far parte anch'essa della sciarada, ed ero indebolita dalla mancanza di ossigeno.


  Poi echeggiò una voce... una voce famosa in tutto l'Egitto per la sua sonorità. Mi rassicurò, mi ispirò, mi infuse coraggio e la forza di lottare con rinnovata energia. La stretta che mi serrava si allentò; mi sentii volare in aria; le braccia protese, accecata, mi preparai all'impatto che certo sarebbe seguito... e colpii una superficie solida eppure cedevole con tanta forza da svuotarmi completamente i polmoni. Mi ci afferrai, e quella si ritrasse con un grugnito, prima di riprendersi e tenermi stretta.


  Aprii gli occhi. Non avevo bisogno della vista per sapere a chi appartenessero le braccia che mi cingevano, ma l'apparizione del volto amato (paonazzo di collera, gli occhi che scintillavano come zaffiri) mi lasciò troppo debole per parlare. Emerson trasse un lungo sospiro tremulo. «Dannazione!» ruggì. «Non posso lasciarti sola cinque minuti, Peabody?»
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  «NESSUNA DONNA VUOLE REALMENTE CHE UN UOMO LA PORTI VIA;


  VUOLE SOLO CHE LUI DESIDERI FARLO»


  


  


  


  


  «Perché non hai inseguito quell'uomo?» chiesi.


  Emerson chiuse la porta con un calcio e mi depose sul letto senza troppe cerimonie. Mi aveva portata in braccio su per le scale e ora aveva l'affanno. Le nostre stanze erano al terzo piano, ma supponevo che fosse l'esasperazione, più che la fatica, a togliergli il fiato. Il tono della sua risposta rafforzò questa teoria.


  «Non fare domande stupide, Peabody! Ti ha praticamente scaraventata contro di me come un fagotto di biancheria. Avresti preferito che ti lasciassi cadere a terra? Anche se ho un certo sangue freddo, sono stato colto di sorpresa, e quando mi sono ripreso quel furfante era sparito da un pezzo.»


  Mi alzai a sedere e cominciai a ravviarmi i capelli arruffati. Durante la salita, avevo perso il casco. Mi ripromisi di cercarlo l'indomani; era nuovo e molto costoso.


  «Il rimprovero implicito nelle mie parole era ingiusto, Emerson. Ti chiedo scusa. Quell'individuo non deve aver impiegato più di un minuto per togliersi il costume e recuperare così l'anonimato. Non era una copia esatta del tuo, ma gli assomigliava parecchio.»


  «Dannati travestimenti!» Emerson si liberò del costume, lo gettò in un angolo e con gesto brusco si tolse anche il copricapo. Lanciai un grido: «È sangue quello che hai sul viso? Vieni qui e fammi vedere.»


  Dopo qualche virile protesta, acconsentì a farmi dare un'occhiata (gli piace essere accudito, anche se rifiuta di ammetterlo). Sulla tempia c'erano solo una scalfittura e un principio di tumefazione che, senza dubbio, si sarebbe trasformato in un livido purpureo prima dell'indomani. «Che diavolo hai combinato?» domandai.


  Emerson si sistemò lungo disteso sul letto. «Ho avuto anch'io la mia piccola avventura. Non crederai che sia stato il tuo angelo custode a farmi accorrere in tuo aiuto proprio al momento giusto, vero?»


  «Non farei fatica a credere nell'angelo custode, mio caro. Non sei sempre al mio fianco quando il pericolo mi minaccia?»


  Mi chinai su di lui, premendo le labbra sulla ferita. «Ahi!» fece Emerson.


  «Che cos'è successo?»


  «Ero uscito per una fumatina e un po' di conversazione intelligente», cominciò lui.


  «Fuori dell'albergo?»


  «Nessuno qui in albergo (a parte te, carissima) è in grado di sostenere una conversazione intelligente. Speravo che Abdul o Alì fossero in giro da qualche parte. E mentre passeggiavo in giardino, tre uomini mi sono saltati addosso.»


  «Tre? E questo è tutto?»


  Emerson si accigliò. «È piuttosto strano», mormorò. «Dovevano essere comuni delinquenti del Cairo. Se avessero avuto intenzione di uccidermi, avrebbero senz'altro potuto farlo perché, come sai, sono tutti armati di coltelli. Ma non li hanno usati, accontentandosi delle mani nude.»


  «Le mani nude non causano ferite come questa», obiettai, accennando alla sua tempia.


  «Uno di loro aveva un bastone. Questo maledetto copricapo si è rivelato utile: ha attutito il colpo. A quel punto la faccenda ha cominciato a infastidirmi; mi sono liberato di due di loro, e il terzo è fuggito. Li avrei interrogati volentieri, ma mi è venuto in mente che forse ti trovavi in guai analoghi, e ho pensato di controllare.»


  Mi alzai per andare a prendere la cassetta dei medicinali. «Perché mai avresti dovuto pensare una cosa del genere? I tuoi nemici non sono necessariamente i miei, e devo dire, Emerson, che nel corso degli anni ti sei attirato addosso un certo numero di... dove diavolo ho messo le bende? Il safragi ha mischiato tutto; nulla è al suo posto.»


  Emerson si alzò a sedere. «Che cosa ti fa pensare che sia colpa del safragi?»


  Trovai finalmente la cassetta; era nel contenitore originale, ma non dove l'avevo messa. Emerson, che stava frugando fra le sue cose, si raddrizzò. «Sembra che non manchi nulla.»


  Annuii. Mi accorsi che teneva in mano un oggetto che non avevo mai visto prima: una scatola lunga e stretta di cartone spesso. «E se fosse stato aggiunto qualcosa? Fa' attenzione nell'aprirla, Emerson!»


  «No, questa è mia. Cioè, nostra.» Tolse il coperchio e io vidi uno sfavillio d'oro e un intenso bagliore azzurro. «Dio onnipotente!» esclamai. «Sono le insegne regali che Nefret ha portato dalla Montagna Sacra... gli scettri reali. Perché li hai presi con te, Emerson?»


  Uno degli scettri aveva la forma di un bastone da pastore, a simboleggiare l'affetto del re per il suo popolo; file di lapislazzuli si alternavano a fasce d'oro. L'altro era un bastone più corto in foglia d'oro e vetro blu su un'anima di bronzo, da cui pendevano tre corregge flessibili degli stessi materiali, con perle dorate alternate ad altre azzurre, e che terminavano con verghe cilindriche d'oro puro. La frusta rappresentava (come ho sempre creduto) l'altro aspetto del comando: il potere e il dominio. Avrebbe certamente inflitto un colpo doloroso se fosse stata di un materiale più resistente, come doveva essere quella originale. Nessun oggetto del genere era mai stato scoperto in Egitto, benché ce ne fosse giunta testimonianza attraverso innumerevoli dipinti e bassorilievi.


  «Concorderai con me che sarebbe stato da sconsiderati non informare gli studiosi dell'esistenza di questi eccezionali reperti», rispose mio marito. «Sono pezzi unici e hanno almeno duemila anni... reperti di incalcolabile valore. Non appartengono a noi, ma al mondo.»


  «Be', sì... in teoria sono della tua opinione; ma non sarebbe possibile mostrarli senza spiegare dove li abbiamo trovati.»


  «Appunto. Li troveremo. In questa stagione di scavi.»


  Trattenni il respiro. «È un'idea ingegnosa, Emerson. Direi addirittura brillante. Nessuno è più bravo di te nell'allestire una messa in scena convincente, anche se fuorviante.»


  Vagamente a disagio, lui si accarezzò la fossetta sul mento. «Sono contrario alla disonestà, Peabody, lo confesso; ma che altro possiamo fare? Tebe sembra il posto più indicato per una simile... ehm... scoperta; i conquistatori cusciti della Ventiseiesima Dinastia vi si trattennero per qualche tempo. Dobbiamo pur render conto delle informazioni sull'antica cultura meroitica che abbiamo appreso lo scorso inverno. Prima o poi uno di noi, oppure Walter, si lascerà sfuggire qualcosa; non è umanamente possibile scrivere sull'argomento senza fornire informazioni che in teoria non dovrebbero essere in nostro possesso.»


  «Sono d'accordo. In effetti, l'articolo che hai spedito allo Zeitschrift in giugno...»


  «Al diavolo, Peabody. Non ho detto nulla di rivelatore in quell'articolo.»


  «In ogni caso, non verrà pubblicato a breve», conclusi in tono conciliante.


  «Quelle pubblicazioni erudite sono sempre in ritardo», assentì lui. «Dunque stai seguendo il mio stesso ragionamento, Peabody?»


  «Quale ragionamento?» Cominciai a frugare nella cassetta dei medicinali.


  «Mi sorprendi, Peabody. Di solito sei la prima a cogliere presagi di pericolo, e benché debba ammettere che un certo numero di individui abbia i suoi motivi per non amarci, gli ultimi incidenti sembrano suggerire una teoria del tutto diversa.»


  Sedette sul bordo del letto. Io gli allontanai i capelli dalla fronte per applicare del disinfettante sulla ferita. Assorto nei suoi pensieri, lui ignorò attenzioni che non era solito ricevere senza vibrate lamentele.


  «Si direbbe che qualcuno abbia frugato nei nostri bagagli, ma l'obiettivo non era il furto; non manca nulla. E stasera siamo stati entrambi aggrediti, ma i nostri assalitori non avevano l'intenzione di ucciderci; credo quindi si possa dare per scontato che volessero rapire uno di noi o entrambi. Ma a quale scopo?»


  «Forse qualche nostro vecchio nemico voleva portarci via e restare a guardare soddisfatto mentre venivamo sottoposti a chissà quali atroci torture», suggerii.


  «Sempre pronta a scherzare, eh, Peabody», sogghignò Emerson. «Che cosa stai facendo? Non voglio nessuna maledetta fasciatura.»


  Tagliai un pezzo di cerotto. «Coraggio, Emerson. Stai menando il can per l'aia.»


  «Niente affatto. Sto semplicemente affermando che le prove non sono determinanti. È tutto molto suggestivo, però; non credi?»


  «Credo che questa volta sia stata la tua immaginazione a sfuggire al controllo.» Sedetti accanto a lui. «A meno che tu non sappia qualcosa che non mi hai detto.»


  «Non so un bel niente», replicò irritato. «In caso contrario, non mi starei agitando come una vecchia zitella nervosa. Comunque... abbiamo fatto del nostro meglio per coprire le nostre tracce, Peabody, ma ci sono parecchi punti deboli nella trama che abbiamo ordito. Basterebbe indagare un po' per scoprire nel nostro racconto qualche falla suscettibile di ogni genere di speculazione.»


  «Quando parli di falle ti riferisci forse alla chiesa dei Santi del Figlio di Dio? Maledizione, Emerson, sono stata costretta a inventarmi una setta religiosa; se avessimo sostenuto che i cari genitori adottivi di Nefret erano battisti o luterani, oppure cattolici romani, le indagini più superficiali avrebbero ben presto dimostrato che quella famiglia non esisteva.»


  «Soprattutto se tu avessi sostenuto che erano cattolici romani», replicò Emerson. E vedendo la mia espressione si affrettò ad aggiungere: «È stato molto acuto da parte tua, mia cara».


  «Non fare il condiscendente con me, Emerson! Non capisco che cosa ti abbia messo in condizioni di spirito tanto morbose. La storia che ho... che abbiamo inventato non è più incredibile di molte verità... vorrei che tu la piantassi di borbottare fra i denti. È molto scortese. Parla ad alta voce!»


  «La mappa», disse Emerson.


  «La mappa di Willoughby Forth? Hai sentito come ne hanno riso Maspéro e gli altri, quella sera...»


  «La mappa», ripeté lui con maggior convinzione, «che Reginald Forthright ha mostrato a metà dei fot... dei maledettissimi ufficiali di Sanam Abu Dom. Tutti, dal generale Rundle all'ultimo subalterno, sapevano che quando era partito in cerca dello zio, non si basava solo su una vaga diceria. Lui non è mai tornato, ma noi sì, e con noi la figlia di Forth. Quanto tempo credi che impiegherà qualche giornalista fantasioso a ricavarne uno scenario emozionante? Mi sorprende solo che il tuo amico O'Connell non l'abbia già fatto. La sua immaginazione è sfrenata quasi quanto...»


  «L'insinuazione è offensiva e immeritata... soprattutto venendo da te. Non ho mai sentito una simile... stai borbottando di nuovo, Emerson. Che cos'hai detto?»


  Lui scrollò le spalle e sorrise, preparandosi a rispondere non alla domanda, ma all'emozione soggiacente che aveva suscitato quella e altre (lo ammetto) ingiuste accuse. Una dolce risposta che spazzò via la collera, come dicono le Scritture, sennonché i metodi di Emerson erano perfino più efficaci.


  


  Avevo sperato di trascorrere il resto della settimana al Cairo per godermi i comfort dell'albergo, ma all'improvviso Emerson si mise in testa di andare a visitare Meidum. Non obiettai, anche se avrei gradito essere avvertita con maggior anticipo.


  Avevamo passato la mattinata nel sûk e, dopo aver fatto colazione in albergo, Emerson mi lasciò a leggere e a riposare mentre lui si occupava di certe sue faccende. Al ritorno, annunciò calmo che avremmo preso il treno della sera. «Quindi sbrigati a raccogliere le tue cose, Peabody.»


  Sollevai gli occhi dall'Ägyptische Grammatik di Erman.


  «Quali cose? Non ci sono alberghi a Rikka.»


  «Ho un amico...» cominciò lui.


  «Non voglio alloggiare presso uno dei tuoi amici egiziani. Sono persone deliziose, ma non sanno neppure cosa sia l'igiene.»


  «Immaginavo che la pensassi così e ti ho preparato una piccola sorpresa, Peabody. Dov'è finito il tuo spirito di avventura?»


  Fui incapace di resistere al suo sorriso. Mentre riempivo una piccola borsa con cambi di biancheria e articoli da toilette, il mio umore cominciò a migliorare. Era come ai vecchi tempi: Emerson e io, soli nella natura selvaggia!


  Una volta che ci fummo aperti un varco nella ressa che affollava la stazione, preso posto sul treno, Emerson si rilassò, ma nessuno dei miei tentativi di conversazione parve interessarlo.


  «Spero che quel poveretto che è svenuto nel sûk si sia ripreso», fu il primo tentativo. «Avresti dovuto lasciare che lo visitassi, Emerson.»


  «C'erano già i suoi... ehm... amici a occuparsene», replicò lui conciso.


  Dopo un po', riprovai: «I nostri amici resteranno sorpresi nello scoprire che siamo partiti! Sono stati gentili, quelli che abbiamo incontrato stamattina, a esprimere la loro preoccupazione».


  Emerson grugnì.


  «Sono incline a credere che la teoria di Mr Neville sia quella giusta», continuai. «Divertente il modo in cui si è espresso: 'Qualche giovane annebbiato dal vino e ispirato dal vostro fascino, Mrs Emerson, che ha deciso di giocarvi un brutto tiro'.»


  «E il mio fascino ha attratto l'attenzione di tre giovani in giardino», disse Emerson con ineffabile sarcasmo.


  «La scelta del momento potrebbe essere stata una semplice coincidenza.»


  «Sciocchezze belle e buone», ringhiò lui. «Peabody, perché ti ostini a discutere le nostre faccende private in pubblico?»


  Gli unici altri occupanti della carrozza erano alcuni studenti universitari tedeschi che parlavano ad alta voce nella loro lingua, ma colsi l'allusione.


  Quando arrivammo a Rikka, il mio entusiasmo si era alquanto smorzato. L'oscurità era completa, e noi fummo i soli europei a scendere. Inciampai in un sasso ed Emerson, il cui umore era migliorato in maniera inversamente proporzionale al mio, mi afferrò per il braccio. «Eccolo qui. Salute, Abdullah!»


  «Avrei dovuto saperlo», borbottai, vedendo la sagoma bianca che incombeva spettrale in fondo al piccolo marciapiede.


  «Proprio così!» esclamò allegramente Emerson. «Si può sempre contare sul buon vecchio Abdullah, vero? Gli ho mandato un messaggio questo pomeriggio.»


  Dopo un doveroso scambio di saluti, non solo con Abdullah ma anche con i suoi figli Feisal e Selim e suo nipote Daoud, montammo sugli asini in attesa e partimmo. Come diavolo facessero le nostre cavalcature a vedere dove stavamo andando, lo ignoro; io di certo non potevo, neppure dopo che fu sorta la luna, perché era in fase calante e proiettava poca luce. Fu molto spiacevole quando gli asini si misero al trotto ed ebbi la netta impressione che non gradissero trovarsi fuori a quell'ora.


  Dopo una cavalcata orribilmente disagevole attraverso i campi coltivati, scorsi davanti a noi il bagliore di un fuoco sul limitare del deserto. Lì altri due uomini ci stavano aspettando. Il piccolo campo che era stato allestito era più comodo di quelli abitualmente preparati da Abdullah; fu un sollievo scoprire che per noi era stata approntata una vera e propria tenda e che nell'aria aleggiava il gradito aroma del caffè fresco.


  Emerson mi aiutò a smontare. «Ricordi quando minacciai di rapirti e portarti nel deserto?»


  Guardai a uno a uno Abdullah, Feisal, Daoud, Selim, Mahmud, Alì e infine Mohammed: se ne stavano in cerchio, raggianti e interessati. «Sei un tale romantico, Emerson...»


  In ogni caso, quando emersi dalla tenda la mattina dopo, ero di umore migliore, e la scena che mi si parò davanti ravvivò l'antica fiamma della febbre archeologica.


  Meidum è uno dei siti più affascinanti d'Egitto. I resti della necropoli sono situati al limitare del basso promontorio roccioso che segna l'inizio del deserto; verso est, il tappeto smeraldino dei campi coltivati si stendeva verso il fiume, le cui acque si stavano tingendo di rosa sotto i raggi del sole appena sorto. Sul promontorio, svettava alta verso il cielo la piramide, benché debba confessare che non assomigliava molto a nessuna di quelle che avevo visto. Gli egiziani la chiamano El Haram el-Kaddâb, 'la falsa piramide', perché ricorda soprattutto una torre quadrata a tre gradoni (anche se in origine i gradoni dovevano essere sette). Gli angoli che questi formavano erano stati colmati con pietre per creare una pendenza ininterrotta, ma sia le pietre di riempimento sia i gradoni più alti erano crollati da tempo, formando un ammasso di detriti tutt'intorno alla gigantesca tomba.


  Come le piramidi di Dashur e Giza, era priva di iscrizioni. Non ho mai capito perché i re che si prendevano la briga di far costruire quelle grandiose strutture non si preoccupassero poi di apporvi il loro nome, dato che l'umiltà non rientrava tra le prerogative dei faraoni egizi. L'edificio era stato anche risparmiato dai turisti, antichi e moderni. Da quando è stata inventata la scrittura, certuni hanno preso l'abitudine di servirsene per deturpare monumenti e opere d'arte. Tremila anni prima della nostra epoca, un turista egizio si recò a Meidum a visitare 'lo splendido tempio di re Snefru' e lasciò un'iscrizione, o graffito, sul muro. Si sapeva che Snefru aveva due tombe simili; avevamo lavorato a una di esse, la piramide nord di Dashur. Petrie, che aveva scoperto il graffito in questione, decise che quella doveva essere la seconda piramide del sovrano.


  «Bah», sbuffò Emerson. «Come se apporre un graffito equivalesse a una dichiarazione di possesso! Il tempio aveva già un migliaio di anni quando quel maledetto imbecille andò a visitarlo; le guide dell'epoca probabilmente erano ignoranti come quelle di oggi. Le due piramidi di Snefru sono quelle di Dashur.»


  Quando Emerson parla con quel tono dogmatico, pochi si azzardano a contraddirlo. Io sono fra quei pochi, ma dato che ero d'accordo con lui, in quel caso non protestai.


  Nei due giorni successivi ci occupammo delle tombe private. Ce n'erano parecchi gruppi a nord, a sud e a ovest della piramide (perché a est la terra coltivata era ovviamente inadatta alle tombe). Avevamo aiuto in abbondanza. Non mi ero mai realmente aspettata di trovarmi sola con Emerson; la presenza di stranieri attirava invariabilmente gli abitanti dei villaggi locali che pretendevano baksheesh o chiedevano lavoro, oppure volevano semplicemente soddisfare la loro curiosità. Cominciarono ad arrivare all'ora di colazione del primo giorno; dopo un colloquio, Emerson ne mise alcuni al lavoro sotto la direzione di Abdullah.


  Dico sempre che se non si può avere una piramide, un sepolcro bello profondo è senz'altro la cosa migliore. Tutte le piramidi erano circondate da tombe, appartenenti a cortigiani e principi, nobili e alti ufficiali, cui era concesso il privilegio di restare per l'eternità vicino al dio-re che avevano servito in vita. Le tombe dell'Antico Regno erano chiamate mastaba perché assomigliavano alle panche dai lati inclinati e dalla sommità piatta che si vedono fuori delle moderne case d'Egitto. Le strutture sovrastanti, in pietra o mattoni di fango, spesso mancavano o erano ridotte a cumuli informi; ma non erano queste le parti che mi interessavano. Sotto le mastaba c'erano gradini e pozzi che sprofondavano nella roccia sottostante per culminare nella camera sepolcrale. Alcune delle tombe più ricche avevano strutture sottostanti quasi altrettanto deliziosamente oscure, tortuose e popolate da pipistrelli di quelle delle piramidi.


  Molto cortesemente, Emerson mi permise di entrare in una delle tombe (anche perché sapeva che lo avrei fatto comunque). La ripida rampa d'accesso era ingombra di detriti e alta solo poco più di un metro e cinquanta. Terminava in un pozzo in cui fui costretta a scendere aggrappandomi a una corda tenuta da Selim che, dietro insistenza di Emerson, mi aveva seguito. Di solito anch'io lo utilizzavo per simili incombenze, dato che era il più giovane e il più esile degli operai addestrati; c'era sempre la possibilità di imbattersi in aperture in cui un corpo più robusto non sarebbe passato facilmente, e naturalmente i soffitti bassi costituivano un ostacolo per gli uomini più alti. Emerson non era particolarmente interessato a quel genere di tombe; non faceva che sbattere la testa e rimanere bloccato nei pertugi.


  Ma non devo farmi prendere la mano dall'entusiasmo e addentrarmi in spiegazioni troppo dettagliate, che potrebbero annoiare i lettori meno interessati e, in ogni caso, non sarebbero pertinenti al mio racconto. Basti dire che quando riemersi, senza più fiato (l'aria nelle parti inferiori di quelle tombe è estremamente calda e viziata) e coperta da una disgustosa patina di sudore, polvere di pietrisco ed escrementi di pipistrello, quasi non riuscivo a trattenere la soddisfazione.


  «È stato delizioso, Emerson! Certo, le pitture murali sono di scarsa qualità, ma ho visto schegge di legno e brandelli di bende fra i detriti, nella camera sepolcrale. Io dico che dovremmo...»


  Emerson mi aspettava all'ingresso per aiutarmi a uscire, ma dopo averlo fatto, si affrettò a ritrarsi, arricciando il naso.


  «Non ora, Peabody. Questa dovrebbe essere una rilevazione; non abbiamo abbastanza uomini per uno scavo. Perché non ti diverti con la piramide?»


  Così feci. A suo modo, era una piramide molto bella, benché non ampia o interessante come quelle di Giza e Dashur. Come quelle, tuttavia, era stata aperta da precedenti esploratori, i quali l'avevano trovata completamente svuotata. Il pomeriggio del secondo giorno portò un'ulteriore aggiunta alla piccola folla che ormai ci circondava: un paio di quelli che Emerson definiva 'dannati turisti'. Si ammorbidì un po', nondimeno, quando uno di loro si presentò come Herr Eberfelt, uno studioso tedesco con cui era stato in corrispondenza. Era la caricatura del tipico prussiano: portava il monocolo, era rigido come un bastone e aveva maniere estremamente formali. Herr Schmidt, il giovane che lo accompagnava, era uno dei suoi studenti: un ragazzo amabile e grassoccio che sarebbe stato al quanto avvenente, non fosse stato per una brutta cicatrice, ricordo di un duello, che gli deturpava una guancia. Gli studenti tedeschi vanno molto fieri delle loro cicatrici, che considerano segno di coraggio e non di stupidità, come in realtà sono. Mi è stato detto addirittura che ricorrono a metodi dolorosi e malsani per rallentare la guarigione delle ferite, in modo che lascino un segno il più evidente possibile.


  A differenza del suo volto, le maniere di Herr Schmidt erano impeccabili. Si rivolse a me in un inglese incerto ma delizioso, e sembrava più che pronto ad accettare la tazza di tè che gli offrivo. Emerson, tuttavia, insistette per mostrare il sito ai nuovi arrivati e il giovane seguì obbediente il suo superiore.


  Avevo finito di bere il tè e stavo per andare a cercarli, quando uno degli operai mi si accostò, occhieggiandomi timidamente da sotto le lunghe ciglia. Come gli altri, si era liberato della tunica per lavorare più comodo e portava solo una sorta di perizoma. Il corpo levigato splendeva di sudore.


  «Ho trovato una tomba, onorevole Sitt», bisbigliò. «Volete venire, prima che altri la trovino e chiedano la loro parte di baksheesh?»


  Mi guardai intorno. Emerson doveva aver condotto i nostri visitatori alla piramide, perché non si vedevano da nessuna parte. Daoud stava impartendo istruzioni a un gruppo di operai impegnati presso le tombe vicine alla rampa processionale che dalla piramide portava al fiume.


  «Dov'è?» chiesi.


  «Non è lontana, onorevole Sitt. Vicino alla Tomba delle Oche.»


  Si riferiva a uno dei monumenti più celebri di Meidum, da cui proviene il delizioso affresco ora ospitato al Museo del Cairo. Si trovava nel campo della mastaba, quasi a nord della piramide. Nell'area lavorava una squadra agli ordini di Abdullah; pensai che il giovane ne facesse parte. Le maniere furtive e lo sguardo pieno di eccitazione repressa facevano pensare che si fosse imbattuto in qualcosa di così eccezionale da meritare una cospicua ricompensa, ed era naturale che non volesse spartirla con gli altri.


  Ero piena di aspettativa e fantasticavo su meraviglie simili alle Oche, se non addirittura alle statue dipinte a grandezza naturale raffiguranti una nobile coppia, scoperte in un'altra mastaba della medesima necropoli.


  Il canto gutturale degli uomini di Daoud svanì gradatamente a mano a mano che arrancavamo sul terreno accidentato alla base della piramide. Eravamo vicini al suo angolo nordorientale quando la guida si fermò. «Sitt», cominciò.


  «No», dissi in arabo. «Niente baksheesh finché non mi avrai mostrato la tomba.»


  Mosse un passo verso di me, sorridendo con la dolcezza di una timida camerierina.


  Fu allora che udii il suono crepitante di una frusta, seguito da un rumore di pietre che cadevano, mentre una pioggia di sassi e ciottoli precipitava alle mie spalle. La mia guida se la diede a gambe. Non potei biasimarla. Guardando verso l'alto, un po' infastidita, vidi una faccia rotonda e allarmata fare capolino dalla sommità della pendenza, che in quel punto misurava quasi centocinquanta metri di altezza.


  «Ach, Himmel, Frau Professor... verzeihen Sie, bitte!


  «Oh, cielo, signora professoressa, perdonatemi!» Non vi avevo vista. Vi siete fatta male? Siete sul punto di svenire per la paura?»


  Mentre parlava si slanciò lungo il pendio, agitando le braccia per mantenere l'equilibrio e provocando così un'altra valanga in miniatura.


  «Né l'una né l'altra cosa», risposi. «Ma non grazie a voi, Herr Schmidt. Che dia... voglio dire, a cosa stavate sparando? Santo cielo, mettete via quel revolver prima di colpire me o voi stesso.»


  Arrossendo, il giovane tornò a infilare l'arma nella fondina. «Era eine Gazelle... una... come la chiamate voi?»


  «Sciocchezze. È impossibile che fosse una gazzella, sono creature timide che non si avvicinano agli esseri umani. Avete cercato di colpire qualche povera capra del villaggio, Herr Schmidt. Per vostra fortuna, l'avete mancata; neppure il tiratore più abile del mondo potrebbe colpire un bersaglio così lontano con una pistola.»


  La mia ramanzina fu interrotta da Emerson, che arrivò di corsa pretendendo di sapere chi aveva sparato, a cosa e perché. Le mie spiegazioni non bastarono ad attenuare la sua tenera ansietà; rivolgendosi al collega tedesco, che lo seguiva dappresso, eruppe in un fiume di proteste.


  «Sie haben recht, Herr Professor», mormorò Schmidt in tono sottomesso. «Ich bin ein vollendetes Rindvieh.» «Avete ragione, professore... Sono un perfetto idiota.»


  «Stai facendo tante storie per niente, Emerson», intervenni io. «Il proiettile non mi è neppure passato vicino.»


  «In breve, nessun danno», concluse il professor Eberfelt, prendendo le difese del collega.


  «Se non che la mia guida si è spaventata ed è fuggita», dissi. «Vediamo se ci riesce di ritrovarla e rassicurarla. Aveva scoperto una nuova tomba che voleva mostrarmi.»


  Ma pur cercando in ogni angolo, non trovammo né la guida, né la tomba di cui aveva parlato. «Forse tornerà domani, una volta superata la paura», conclusi. «Era giovane e sembrava molto timido.»


  I nostri visitatori non si trattennero; la barca che avevano affittato li stava aspettando, e loro contavano di rientrare al Cairo quella sera stessa. Mentre guardava gli asini allontanarsi nell'ombra che si andava addensando a oriente, Emerson si accarezzava il mento, come sempre fa quando è immerso nei suoi pensieri.


  «Credo che qui abbiamo fatto abbastanza, Peabody», disse infine. «Il treno Luxor-Cairo ferma a Rikka al mattino. Che ne diresti di prenderlo?»


  Non trovai nulla da obiettare.


  


  La prima cosa che feci, una volta tornata in albergo, fu chiedere al safragi di prepararmi un bel bagno caldo. Mentre mi crogiolavo nell'acqua profumata, Emerson scorreva le lettere e i messaggi arrivati durante la nostra assenza e me ne riferiva il contenuto con i relativi commenti. «Dobbiamo cenare con Lady Wallinford e sua figlia? No, non dobbiamo. Il capitano e Mrs Richardson aspettano con ansia il piacere della nostra compagnia alla loro soirée... aspetteranno inutilmente. Mr Vincey spera che gli faremo l'onore di pranzare con lui giovedì... un onore che non si è meritato. Il viceprocuratore generale... aha! Un chicco di frumento in mezzo a tanta pula! Una lettera da Chalfont.»


  «Aprila!» gridai. Il rumore della carta che si lacerava mi segnalò che lo stava già facendo.


  La missiva era una sorta di collage: a iniziarla era stata Evelyn, che poi aveva lasciato la penna agli altri. I contributi suoi e di Walter erano brevi, tesi solo a rassicurarci sulla salute loro e dei bambini. Il messaggio di Nefret mi deluse per la sua brevità; mi ricordava le frasi di circostanza che un fanciullo per puro dovere scrive diligentemente a un parente che non apprezza più di tanto. Rammentai a me stessa che non avrei dovuto aspettarmi di più. Aveva imparato a leggere e a scrivere l'inglese dal padre, ma non aveva avuto molte occasioni per esercitarsi. Ci sarebbe voluto tempo prima che imparasse a esprimersi con garbo e dovizia di particolari.


  Il contributo di Ramses, tuttavia, compensava la scarsa qualità di quel messaggio. Capii subito il motivo per cui aveva chiesto di scrivere per ultimo, perché i suoi commenti erano, per usare un eufemismo, più schietti di quelli della zia.


  


  A Rose non piace stare qui. Non lo dice, ma ha sempre l'aria di avere appena mangiato cipolla in salamoia. Credo che il problema sia che non va d'accordo con Ellis. Ellis è la nuova cameriera di zia Evelyn. Viene dalle fogne, come tutti gli altri.


  


  Emerson scoppiò a ridere, mentre io esclamavo: «Buon Dio, dove ha imparato un simile linguaggio? Sappiamo che Evelyn, col suo buon cuore, assume spesso giovani donne sfortunate le cui vite non sono state proprio irreprensibili, ma...»


  «La descrizione guadagna in acutezza quello che perde in decoro», commentò mio marito. «E aggiunge»:


  


  Rose dice che non rimprovera Ellis per questo, e di sicuro non lo faccio neanch'io, anche se non sono del tutto certo delle implicazioni del termine. Ma neppure io vado d'accordo con Ellis. Non fa che seguire Nefret, cercando di convincerla a cambiarsi d'abito o a farsi pettinare.


  Wilkins [il nostro ex maggiordomo, ora al servizio di Evelyn e Walter] non è stato bene fin dal nostro arrivo. Sembra molto nervoso. La minima cosa lo fa sussultare. Ieri, quando ho lasciato uscire il leone dalla gabbia...


  


  Persi il controllo del mio corpo e finii con la testa sott'acqua. Quando riemersi, mezza sputacchiante e soffocata, scoprii che Emerson non aveva interrotto la lettura.


  


  ... nessun pericolo, dato che come sapete sono in buoni rapporti con lui fin da quando era un cucciolo, e ho fatto in modo di rinnovare la nostra conoscenza ogni volta che è stato possibile. Lo zio Walter non era nervoso, ma le sue osservazioni sono state alquanto negative e mi ha assegnato altre dieci pagine di Cesare da tradurre. Ha aggiunto che era un peccato che fossi troppo grande per le sculacciate. Ha dato il permesso di costruire una gabbia più grande per il leone.


  


  Risparmierò ai miei Lettori le dettagliate descrizioni concernenti la salute e le abitudini degli altri membri della servitù (prima di allora non mi ero mai accorta dell'attaccamento della cuoca al gin, e immagino che anche a Evelyn quel particolare fosse sfuggito). Conservò LEI per il finale.


  


  Credo che la sua salute e il suo umore siano migliorati dal nostro arrivo qui, anche se a parer mio [come scoprii più tardi, Ramses aveva cancellato le ultime tre parole, ma Emerson le lesse ugualmente] passa troppo tempo a studiare. Sono arrivato alla conclusione che il vostro detto Mens sana in corpore sano sia un'ottima regola, e l'ho adottata. A questo scopo, ho deciso di dedicarmi al tiro con l'arco, uno sport in cui le giovani signore sono incoraggiate a cimentarsi. Zia Evelyn è d'accordo con me, e lo zio Walter, che quando vuole sa essere cortese, ha collocato per noi i bersagli. Ho scoperto che Nefret ha già praticato questa attività. Ha accettato di farmi da maestra; in cambio, io le sto insegnando a cavalcare e a tirare di scherma.


  


  «Ma nostro figlio non sa tirare di scherma!» esclamai indignata.


  «Ehm...», borbottò Emerson.


  Decisi di non approfondire la questione. Avevo sospettato che Emerson stesse prendendo lezioni di scherma di nascosto; a mio marito non piace ammettere di avere bisogno di istruzioni in nessun campo, e il motivo che l'aveva spinto a dedicarsi a quello sport non gli faceva onore, poiché nasceva dalla gelosia nei confronti di un individuo che non aveva la minima ragione di temere. A quanto pareva, doveva aver permesso a Ramses di imitarlo. Sapeva che io non avrei approvato; l'idea di Ramses con in mano un lungo strumento flessibile e acuminato mi gelava il sangue nelle vene.


  Altri due paragrafi descrivevano le attività di Nefret in modo più particolareggiato di quanto meritassero. Finito che ebbe di leggere, Emerson esclamò nei toni fatui dell'orgoglio paterno: «Come scrive bene. In modo davvero letterario, parola mia».


  «Sembra che tutto vada per il meglio», commentai. «Ti dispiacerebbe passarmi l'asciugamano?»


  Emerson me lo tese, quindi tornò in soggiorno a esaminare il resto della posta.


  


  «Prossima tappa?» domandò Emerson quella sera, quando ci mettemmo a tavola. «Luxor o Amarna?»


  «Hai scartato Meidum?»


  «Niente affatto. Ma dovremmo dare un'occhiata alle altre possibilità prima di prendere una decisione.»


  «Molto bene.»


  «Quale preferisci delle due?»


  «Mi è del tutto indifferente.»


  Emerson mi sbirciò al di sopra dell'elaborato menu che il cameriere gli aveva porto. «Sei irritata per qualcosa, Peabody? Forse la lettera di Ramses? Non mi hai quasi rivolto la parola da quando te l'ho letta.»


  «Quale motivo di irritazione potrei mai avere?»


  «Non me ne viene in mente nessuno.» Attese invano la mia risposta, dopodiché si strinse nelle spalle (una di quelle irritanti scrollate maschili che liquidano il comportamento di una donna come incomprensibile e/o irrilevante) e riprese il discorso interrotto. «In tal caso, suggerisco di dirigerci a Luxor. Sono alquanto impaziente di sbarazzarmi di certi oggetti.»


  «Mi sembra logico», assentii. «Hai idea di dove potremmo... ehm... scoprirli?»


  Dibattemmo le varie alternative mentre mangiavamo. Finimmo che era ancora presto, così proposi una passeggiata lungo il Muski.


  «Stasera non usciamo», rispose Emerson. «Ho in mente qualcosa che spero ti piacerà.»


  Mi piacque. Ma quando mio marito, preparandosi al sonno, si fu sistemato nella sua posizione consueta (supino, le braccia incrociate sul petto come una statua di Osiride), non potei fare a meno di rammentare i giorni in cui gli bastava vedermi uscire dal bagno per paragonarmi ad Afrodite. Quel pomeriggio si era limitato a tendermi un asciugamano.


  


  L'unico invito che Emerson non aveva gettato via era quello di Mr George McKenzie. Era uno di quegli eccentrici individui più diffusi ai vecchi tempi dell'archeologia di quanto non lo siano adesso; dilettanti di talento che avevano effettuato scavi e studiato l'egittologia liberi dalle restrizioni delle norme governative. Alcuni di loro avevano svolto un lavoro egregio, a dispetto della mancanza di una preparazione accademica, e la massiccia opera in tre volumi di McKenzie sull'antica cultura egizia costituiva una fonte di incalcolabile valore, perché molti dei rilievi e delle iscrizioni che aveva copiato negli anni Cinquanta del diciannovesimo secolo erano svaniti per sempre. Ormai era molto vecchio e di rado faceva o accettava inviti. Perfino Emerson dovette ammettere che quella era un'attenzione lusinghiera e un'opportunità che non avremmo dovuto lasciarci sfuggire.


  Si rifiutò di indossare l'abito da sera, ma era ugualmente affascinante con la redingote e i pantaloni abbinati. Io portavo il mio secondo miglior vestito, di broccato color argento intessuto di rose rosse e bordato di pizzo, pure argento, al collo e ai polsini delle maniche, lunghe fino al gomito. Spero di non venire accusata di vanità se dico che tutti gli occhi erano puntati su di noi mentre attraversavamo la terrazza diretti alla carrozza in attesa. Un tramonto fulgido incendiava l'orizzonte; le cupole e i minareti della città vecchia sembravano fluttuare in un'atmosfera di sogno.


  Proprio là eravamo diretti: alla città medievale, con le sue belle case a quattro piani e i palazzi da cui i crudeli guerrieri mammalucchi avevano esercitato la loro tirannia. Molti fabbricati ormai in rovina erano occupati da esponenti delle classi più povere, intere famiglie in una stanza; le elaborate inferriate che un tempo celavano le bellezze degli harem agli occhi invidiosi erano state strappate e le galabeya dei più umili pendevano sconsolate dai malconci mashrabiyya, i paraventi in legno traforato. La casa di McKenzie si diceva fosse appartenuta al sultano Kait Bey, e la sua architettura era ben conservata. Non vedevo l'ora di ammirarla.


  Non ci sono targhe stradali o numeri civici nella città vecchia. In ultimo, il conducente fermò la carrozza e confessò quello che io sospettavo già da un po', ossia di non avere idea di dove ci trovassimo. Quando Emerson indicò una via, o più esattamente un'angusta apertura fra due case proprio davanti a noi, l'uomo dichiarò che non vi avrebbe messo piede. Conosceva quella strada; più avanti si restringeva ulteriormente, e non c'era posto per far girare i cavalli.


  «In questo caso aspettaci qui», disse Emerson, e mentre mi aiutava a scendere non poté trattenersi dal commentare: «Ti avevo detto di non metterti in ghingheri, Peabody. Immaginavo che con ogni probabilità saremmo stati costretti a fare un pezzo a piedi».


  «Perché non me l'hai detto?» replicai, raccogliendo le gonne. «Tu eri già stato qui, vero?»


  «Alcuni anni fa.» Mi offrì il braccio e insieme ci incamminammo. «Da questa parte, credo. McKenzie mi ha dato delle indicazioni, ma non erano... ah, sì, ecco il sabil, la fontana che ha menzionato. La prima a sinistra.»


  Non ci eravamo spinti molto oltre quando il passaggio si restrinse ancora di più, finché quasi non ci fu più spazio per camminare affiancati. Era come procedere lungo un tunnel, perché le alte, misteriose facciate delle vecchie case si ergevano su entrambi i lati e i balconi sporgenti quasi si toccavano. «Non può essere questa la strada, Emerson», dissi a un certo punto, alquanto a disagio. «Qui è molto buio e sgradevole, e non ho visto un'anima da quando abbiamo oltrepassato la fontana. Di certo Mr McKenzie non vive in un quartiere simile.»


  «Qui l'architettura non riflette distinzioni di classe; le dimore dei ricchi si affiancano ai tuguri dei poveri.» Ma la voce di Emerson tradiva i suoi dubbi. «Torniamo indietro», annunciò a un certo punto. «C'è un caffè vicino alla fontana: chiederemo indicazioni.»


  Troppo tardi. La viuzza era illuminata da un'unica lanterna che qualche giudiziosa padrona di casa aveva appeso sopra una porta a pochi metri da noi, ma che proiettava luce a sufficienza da consentirci di scorgere, nelle ombre davanti a noi, le sagome di parecchi uomini. I loro turbanti sembravano baluginare nell'oscurità.


  «Dannazione», disse Emerson, perfettamente calmo. «Mettiti dietro di me, Peabody.»


  «Schiena a schiena», assentii, prendendo posizione. «Al diavolo, perché non ho portato con me la cintura degli attrezzi?»


  «Prova quella porta.»


  «Chiusa. Ci sono altri uomini più avanti», aggiunsi. «Almeno due. E questo è solo un fragile parasole, intonato con il vestito; non è quello che porto di solito.»


  «Buon Dio!» esclamò Emerson. «Senza il tuo parasole non possiamo azzardarci ad affrontarli in campo aperto. Credo s'imponga una ritirata strategica.» Con un movimento improvviso, ruotò su se stesso e allungò un calcio alla porta che io avevo sondato. La serratura cedette di schianto; afferratami per la vita, mio marito mi spinse all'interno.


  Alcuni strilli e un vorticare di veli salutarono la mia improvvisa comparsa. I due uomini che erano nella stanza fuggirono, lasciando il narghilè che avevano condiviso a gorgogliare piano. Emerson mi seguì e richiuse la porta. «Non li fermerà a lungo», dichiarò. «La serratura è rotta e non ci sono mobili abbastanza pesanti per fare una barricata.»


  «Di sicuro c'è un'altra via d'uscita.» Indicai la porta coperta da una tenda da cui erano fuggiti i due uomini.


  «Indagheremo solo se saremo costretti.» Emerson si appoggiò alla porta. «Ma non voglio trovarmi in altri vicoli bui, e preferirei non fare assegnamento sulla cortesia di sconosciuti... soprattutto se abitano una tana come questa. Riflettiamo sulle varie alternative, ora che godiamo di un momentaneo...»


  Si interruppe quando dall'esterno un suono giunse fino a noi attraverso i sottili pannelli dell'uscio. Trasalii ed Emerson proruppe in un'imprecazione. «Era un grido di donna... o peggio, di bambino.»


  Mi slanciai verso di lui. «No, Emerson! Non uscire! Potrebbe essere un tranello.»


  Il grido tornò a echeggiare: acuto, stridulo, tremulo. Crebbe fino a diventare uno strillo in falsetto, poi morì. Emerson cercava di liberarsi dalla mia stretta, ma io gli stavo addosso con tutto il mio peso.


  «È uno stratagemma, credimi! Ti conoscono, e conoscono il tuo spirito cavalleresco! Dato che hanno paura di aggredirci, sperano di attirarti fuori dal rifugio. Questo non è un semplice tentativo di rapina; siamo stati deliberatamente mandati fuori strada.»


  A dire il vero non mi espressi in modo così misurato, e le mani di Emerson stringevano dolorosamente le mie, dato che stava impiegando una forza considerevole per liberarsi. Desistette solo quando dalle mie labbra scaturì un gemito di dolore.


  «Ormai il danno è fatto, di qualunque cosa si tratti», ansimò. «Si è azzittita... mi dispiace di averti fatto male, Peabody.»


  Sentii i suoi muscoli rilassarsi. Mi appoggiai a lui, cercando di controllare il respiro. I polsi mi dolevano come se fossero stati stritolati in una morsa, ma avvertivo in me una strana, irrazionale eccitazione. «Non importa, mio caro. So che non ne avevi l'intenzione.»


  Il silenzio non si protrasse a lungo, e la voce che lo ruppe era l'ultima che mi aspettavo di udire: quella di un uomo che impartiva secchi ordini in arabo.


  «Un'altra trappola!» esclamai.


  «Non credo», obiettò Emerson, restando in ascolto. «Deve essere un inglese; nessun egiziano parlerebbe così male la sua lingua. Mi permetti di socchiudere la porta, Peabody?»


  Stava facendo del sarcasmo. E sapendo che l'avrebbe aperta comunque, annuii.


  La strada non era più avvolta nell'oscurità, ma vividamente illuminata da lanterne e torce portate da uomini le cui ordinate uniformi ne rivelavano l'identità. Uno di loro venne verso di noi. Emerson aveva ragione: la carnagione rubizza dell'uomo ne tradiva la nazionalità, il portamento eretto e i folti baffi rivelavano un addestramento militare.


  «Siete stata voi a gridare, signora?» chiese, togliendosi educatamente il berretto. «Mi auguro che voi e il signore siate incolumi.»


  «Non sono stata io; ma grazie a voi e ai vostri uomini siamo assolutamente incolumi.»


  «Hmpf», sbuffò Emerson. «Cosa ci fate in questa parte della città, capitano?»


  «Il mio dovere, signore», fu la rigida risposta. «Svolgo le funzioni di consulente presso la polizia cittadina. Avrei tutti i motivi di porre a voi la stessa domanda.»


  Mio marito lo informò che stavamo andando a fare una visita. L'incredulità suscitata da quella risposta non fu espressa a parole, ma traspariva chiaramente dalla piega delle labbra e delle sopracciglia del giovane militare. Ovviamente non sapeva chi fossimo.


  Si offrì nondimeno di scortarci fino alla carrozza. «Non sarà necessario», disse Emerson. «A quanto pare, avete sgomberato la strada con grande efficienza. Non vedo neanche un caduto. Sono fuggiti tutti?»


  «Non li abbiamo inseguiti», replicò altezzoso l'altro. «Le prigioni traboccano di simili canaglie, e non avevamo accuse da muovergli.»


  «Schiamazzi in luogo pubblico?» suggerì mio marito.


  Il giovane, dopo tutto, aveva senso dell'umorismo. Le sue labbra fremettero, ma si limitò a rispondere in tono pacato: «Se non è stata la signora a urlare, dev'essere stato uno di loro. Non vi hanno aggredito, dunque?»


  «Non possiamo accusarli di nulla», ammisi. «Anzi, avreste tutti i diritti di arrestare noi, capitano; abbiamo forzato la porta di questa casa e fatto irruzione all'interno.»


  L'ufficiale sorrise educatamente. Emerson estrasse di tasca una manciata di monete e le gettò sul tavolo. «Questo dovrebbe bastare per una serratura nuova», disse. «Andiamo, mia cara, siamo già in ritardo.»


  All'altezza della fontana avevamo preso la direzione sbagliata. Il proprietario del caffè conosceva bene la casa di Mr McKenzie, che era poco distante da lì. Tuttavia non rimasi sorpresa quando il suo servitore ci informò che quella sera lo studioso non attendeva ospiti. Anzi, era già andato a letto. Come puntualizzò il servitore in tono di rimprovero, era un uomo molto anziano.
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  «GLI UOMINI SONO CREATURE FRAGILI, È VERO; NON CI SI


  ASPETTA CHE DIMOSTRINO LA FERMEZZA DELLE DONNE»


  


  


  


  


  


  «Non così maledettamente anziano da aver dimenticato dove abita!» esclamò Emerson. «Le indicazioni sono chiare. A sinistra del sabil.»


  Gettò sul tavolo della colazione il foglio accartocciato, che cadde nel bricco della panna. Quando lo recuperai, l'inchiostro era così sbiadito da essere illeggibile.


  «Non ho motivo di dubitarne», risposi, depositando l'umido tampone su un piattino pulito. «Né obietterò che anche un giovane può soffrire di una temporanea amnesia o confondersi quando scrive. Il fatto che la svolta sbagliata ci abbia fatto precipitare in un'imboscata è la prova certa che si è trattato di una mossa deliberata. Hai fatto qualcosa che potrebbe aver offeso Mr McKenzie?»


  «Presumo che tu stia cercando di fare dello spirito», borbottò mio marito, il bel viso distorto in una smorfia odiosa. «L'invito non è partito da McKenzie.»


  Non aveva risposto alla mia domanda; era più che lecito dare per scontato che in un modo o nell'altro avesse offeso Mr McKenzie: erano poche le persone di cui non si fosse attirato il malanimo. La reazione, tuttavia, mi sembrava un po' eccessiva.


  «Come fai a sapere che non veniva da lui?»


  «Non lo so», ammise Emerson. «Stamattina ho mandato un messaggero a informarsi, ma non è ancora tornato.»


  «Negherà in ogni caso.»


  «Vero.» Emerson meditava come una sfinge pensosa sulla focaccina che stava imburrando. «Circolano parecchie storie curiose su McKenzie. L'età e il passare del tempo gli hanno conferito una rispettabilità che non ha sempre meritato. Da giovane se ne andava in giro in costume turco (vesti di seta ed enormi turbanti) e di sicuro si comportava come un turco per... ehm... per molti altri aspetti.»


  Si stava riferendo alle donne. Mio marito è assurdamente timido al riguardo... almeno, lo è con me. Avevo ragione di sospettare che non lo fosse altrettanto con gli uomini e con alcune donne.


  «Aveva un harem?» domandai incuriosita.


  «Oh, be'...» Emerson sembrava a disagio. «A quei tempi non era insolito che giovanotti sfrenati, venendo a contatto con una cultura straniera, ne abbracciassero alcune costumanze. I primi archeologi non erano certamente più scrupolosi con i monumenti di quanto non fossero con... ehm... altre cose. Si dice che la collezione di reperti di McKenzie sia...»


  «Suppongo che non si sia mai sposato», riflettei a voce alta. «Forse non era verso le donne che andava la sua inclinazione. C'è un'usanza turca...»


  «Buon Dio, Peabody!» gridò Emerson, facendosi paonazzo. «Una donna bennata non deve neppure sapere che certe cose esistono, figurarsi parlarne. Stavo dicendo della collezione di McKenzie.»


  Ma quel giorno non ne avrei saputo di più. Il safragi entrò per annunciare un visitatore.


  Mr Vincey e il suo gatto entrarono insieme. Tenuto al guinzaglio, il grosso felino camminava a fianco del padrone come... stavo per dire come un cane ben addestrato, ma nelle sue movenze non c'era nulla del servilismo canino; sembrava piuttosto che fosse stato lui a insegnare a Vincey a procedergli accanto, invece del contrario.


  Offrii al visitatore un caffè, che accettò, ma quando versai un po' di panna in un piattino per Anubi, questi lo annusò e, scoccatami un'occhiata di disprezzo, si acquattò ai piedi del padrone, frustando l'aria con la coda. Mr Vincey si scusò con grande prolissità per i modi scortesi della bestiola.


  «I gatti non sono mai scortesi», replicai. «Si comportano secondo la loro natura, con una genuinità che gli esseri umani farebbero bene a imitare. Sono molti i gatti adulti a cui il latte non piace.»


  «E lui ha certamente l'aspetto di un carnivoro», interloquì Emerson. È più cortese con i gatti che con le persone. «Allora, Vincey», riprese, «che cosa possiamo fare per voi? Stavamo per uscire.»


  Il nostro ospite spiegò di essere passato per chiedere se mi fossi completamente ripresa dalla mia sfortunata avventura. Stavo per rispondere quando un colpo di tosse e un'occhiata ammonitrice da parte di Emerson mi rammentarono che Mr Vincey si riferiva semplicemente a quanto era accaduto al ballo mascherato; era impossibile che fosse a conoscenza delle nostre esperienze più recenti. Dissi quindi che mi trovavo in ottime condizioni, sia fisiche che mentali. Emerson nel frattempo stava dando segni di irrequietezza, e dopo qualche altro scambio di cortesie, Vincey colse l'allusione. Fu solo quando si alzò e prese il guinzaglio che mi accorsi che all'altro capo il gatto non c'era più. Il collare giaceva a terra.


  Con un'esclamazione fra lo sgomento e il divertito, Vincey ispezionò la stanza. «E ora dove si sarà cacciato? Sembra deciso a mettermi in imbarazzo di fronte a voi, Mrs Emerson; vi assicuro che non lo aveva mai fatto prima. Se volete perdonarmi...» Increspò le labbra ed emise un fischio acuto ma stranamente dolce.


  Immediatamente il gatto sbucò da sotto la tavola. Ignorando la mano tesa del padrone, mi saltò sulle ginocchia, dove si sistemò facendo le fusa. Era evidente che sarebbe stato impossibile allontanarlo da lì senza danneggiare la mia gonna, perché il primo tentativo di Mr Vincey ottenne come risultato un ringhio sommesso e un delicato ma indubbio affondare di unghie.


  «La creatura dimostra un gusto eccellente», commentò asciutto Emerson.


  «Non l'ho mai visto comportarsi in questo modo.» Vincey pareva sorpreso. «Mi sento quasi incoraggiato a chiedervi un favore.»


  «Non abbiamo intenzione di adottare altri animali», dichiarò Emerson con fermezza. Si chinò a solleticare il gatto sotto il mento, ottenendo una leccata alle dita. «In nessuna circostanza», precisò. Il gatto gli strofinò la testa sulla mano.


  «Oh, per nulla al mondo mi priverei del mio amico!» esclamò l'altro. «Ma sto per lasciare l'Egitto... un breve viaggio a Damasco dove un amico ha richiesto la mia assistenza in una questione personale. Mi sto appunto chiedendo dove potrei trovare un asilo temporaneo per Anubi. Non ho molti amici a cui possa imporre la sua compagnia.»


  Non c'era autocommiserazione in quelle parole, solo una virile forza d'animo che mi commosse. Ma c'era anche un po' di vanità nella mia reazione. L'approvazione di un gatto non può che lusingare chi ne beneficia.


  «Potremmo occuparci di Anubi per qualche settimana, vero, Emerson? La gatta Bastet mi manca più di quanto avessi immaginato.»


  «Impossibile», dichiarò mio marito. «Stiamo per lasciare il Cairo. Non possiamo portare un gatto a Luxor.»


  Tuttavia la faccenda fu risolta, il gatto non oppose più resistenza e si lasciò riprendere. Era quasi come se avesse compreso e approvato l'accordo. Mr Vincey, che sarebbe partito il giorno dopo, promise di consegnarci Anubi in mattinata. Così fu, e quella sera Emerson, io e il gatto salimmo sul treno per Luxor.


  Anubi non creò alcun problema. Se ne stava composto sul sedile di fronte al nostro e guardava fuori del finestrino come un cortese viaggiatore che fingesse di non ascoltare la nostra conversazione. Una conversazione, mi addolora dire, non priva di acrimonia. Riconosco che era mia la colpa. Ero di umore irritabile. Questo non aveva nulla a che vedere con il fatto che, all'arrivo in stazione, avevo scoperto che a mia insaputa Emerson aveva invitato Abdullah e Daoud ad accompagnarci. Il nostro esperto caposquadra ci sarebbe stato di grande aiuto, specialmente a Luxor, dov'era nato e dove aveva ancora orde di parenti. Non c'era motivo quindi di rammaricarsi per la sua presenza. Dopo averci aiutato a caricare i bagagli, lui e Daoud se ne andarono alla ricerca dei loro posti.


  «Non capisco perché tanta fretta di partire», osservai. «Mr Vandergelt arriverà al Cairo fra qualche giorno; avremmo potuto aspettare e fare il viaggio con lui.»


  «Lo hai già detto, Peabody. E io ti ho risposto che non vedo il motivo di attardarci al Cairo. Vandergelt è un vagabondo incorreggibile; vorrà sicuramente partecipare a tutti i party e fare gli occhi dolci alle signore. E poi, si sposterà verso sud a bordo della sua dannata dahabeya.»


  «È stato gentile a metterci a disposizione la sua casa di Luxor.»


  «Non gli costa nulla.»


  «Come sei grossolano!»


  E così via. Non accadde null'altro di interessante, neppure quando vennero a preparare le cuccette, perché l'ambiente non incoraggiava le affettuosità coniugali ed Emerson sosteneva che il gatto ci osservava.


  «È sul pavimento, Emerson. Non può vederci... e tu non puoi vedere lui.»


  «Sento che ci sta osservando.»


  Comunque fosse, l'indomani mattina mi svegliai in tempo per vedere l'alba tingere di rosa le rupi a occidente, uno spettacolo che non manca mai di risollevarmi lo spirito. Uno scambio di saluti con mio marito (che prese la precauzione di drappeggiare un lenzuolo sul gatto addormentato) completò la terapia. Dalla stazione andammo direttamente al molo, dove affittammo una barca per raggiungere la sponda occidentale.


  Solo un individuo totalmente privo di immaginazione e di gusto artistico resterebbe impassibile davanti alla scena che mi si dispiegò davanti agli occhi mentre sedevo a prua, la brezza mattutina che gonfiava le grandi vele e mi scompigliava i capelli. Sulla riva opposta, un nastro di campi e alberi color smeraldo costeggiava il fiume; più oltre si stendeva il deserto, la Terra Rossa degli antichi testi, attraverso la quale il Nilo si era ritagliato il percorso in epoche preistoriche. A poco a poco emersero dalla bruma sagome più accessibili forse all'immaginazione che agli occhi: magici castelli che spuntavano dalla spuma del mare, come disse il poeta, le mura in rovina ma ancora imponenti degli antichi templi.


  (Ulteriori ricerche mi hanno rivelato che la citazione non è del tutto precisa. In ogni caso, la mia versione ben rende l'impressione che stavo cercando di trasmettere.)


  A spiccare tra i templi, almeno a mio avviso, era la struttura colonnata di Deir el Bahri, il tempio funerario di Hatshepsut, il grande faraone di sesso femminile. A poca distanza sorgeva una struttura più moderna, invisibile ai miei occhi ma ben chiara nella memoria: Baskerville House, teatro di una delle nostre avventure più straordinarie. Era ormai ridotta a un ammasso desolato di rovine, perché l'attuale Lord Baskerville si era rifiutato di conservarla; né c'era da stupirsene, considerato l'orribile destino che vi aveva incontrato il suo predecessore. L'aveva offerta a Vandergelt, ma i ricordi che quest'ultimo aveva della casa maledetta non erano molto più piacevoli dei suoi. «Non metterei piede in quel dannato posto neppure per un milione di dollari», così si era espresso Cyrus.


  Vandergelt si era costruito una casa nelle vicinanze dell'ingresso alla Valle dei Re. Il denaro non gli mancava, e devo dire che la sua dimora era rinomata più per la stravaganza che per il buongusto. Si ergeva su un'altura imponente che incombeva sulla vallata; mentre la carrozza si avvicinava, Emerson ne studiò disgustato le torri, le torrette e i balconi, e finì con l'esclamare: «Un vero e proprio monumento alla stravaganza e al cattivo gusto! Voglio sperare che non la prenderai a modello, Amelia».


  «Credo che Mr Vandergelt si sia ispirato ai castelli medievali. Ce ne sono molti in Medio Oriente.»


  «Questa non è una scusante. Comunque, immagino che dovrò sopportarlo.»


  Personalmente, non trovavo difficoltà a 'sopportare' camere comode e pulite e un servizio eccellente. Cyrus teneva sempre del personale nella sua residenza egiziana; il custode ci accolse assicurandoci che eravamo attesi e che le nostre camere erano pronte. Non erano meno eleganti di quelle di qualsiasi albergo moderno. Bei tappeti orientali coprivano i pavimenti. Finestre e porte erano munite di reti per tenere lontani gli insetti e i locali venivano mantenuti freschi grazie a un metodo noto fin dal Medioevo: brocche di terracotta porosa collocate nelle alcove, protette da mashrabiyya.


  Dopo aver chiesto a che ora volevamo che venisse servito il pranzo, il maggiordomo si congedò con un inchino e io cominciai a sfilarmi di dosso gli indumenti sporchi per il viaggio. Emerson, che stava esplorando gli armadi guardaroba, emise un grugnito soddisfatto. «Vandergelt è americano, ma non è sciocco. Questa anta ha una serratura bella solida, proprio come speravo.»


  Dalla piccola borsa da cui non si era mai separato durante il viaggio estrasse la scatola contenente gli scettri e, dopo averla collocata nell'armadio, si infilò la chiave in tasca. Dal bagno adiacente arrivava uno scroscio d'acqua; i servitori stavano riempiendo la vasca, così mi avvolsi in una vestaglia e sedetti in attesa che finissero. Ci erano stati portati bibite fresche e dolci assortiti; mi versai un bicchiere di soda.


  «Quante storie per quegli scettri! Se avessi saputo fino a che punto avrebbero occupato i tuoi pensieri, ti avrei suggerito di 'scoprirli' la primavera scorsa, a Napata. Dopo tutto, sarebbe stato il posto più logico.»


  «Credi che non ci abbia pensato? Non sono sciocco come sembri credere.»


  «Oh, sta' calmo, Emerson. Non intendevo insinuare...»


  «Una scoperta simile a Napata avrebbe attirato tutti i cacciatori di tesori presenti in Africa e risvegliato la cupidigia dei locali. Avrebbero fatto a pezzi le piramidi.»


  «Non che sia rimasto molto, ormai.»


  Emerson ignorò il mio commento. Camminando furiosamente avanti e indietro, le mani incrociate dietro la schiena, continuò: «C'era anche un altro elemento da considerare. Volevo che la 'scoperta' non seguisse troppo da vicino la comparsa di Nefret. Se questi oggetti verranno trovati a Tebe, sarà impossibile collegarli alla città perduta di Willy Forth».


  Capivo la logica del suo ragionamento e non esitai a dirlo. Questo migliorò l'umore di mio marito e, quando un colpo alla porta annunciò che il bagno era pronto, passai nella stanza accanto.


  Dopo pranzo, indossammo gli abiti da lavoro e partimmo per la Valle, accompagnati da Abdullah, Daoud e il gatto. Abdullah, che non era particolarmente amante di questi felini, scrutava con sospetto il nostro compagno. Da parte sua Anubi, com'è tipico della sua specie, reagiva colmando di attenzioni il poveretto: sfregandosi contro le sue caviglie, saltandogli addosso come fanno i gattini e fingendo (almeno credo che fingesse) di attaccare l'orlo della sua tunica. Abdullah tentò più volte di sferrargli un calcio (lo faceva quando credeva che io non lo stessi guardando, ma naturalmente me ne accorgevo). Inutile dire che quei calci non arrivarono mai a segno.


  Anche se avrei fatto volentieri a meno di Abdullah e Daoud, per non parlare del gatto, la spedizione non poteva che riempirmi di gioia. Vedere Emerson nella tenuta che più gli dona, i riccioli neri baciati dal sole, le braccia vigorose e abbronzate messe in risalto dalle maniche rimboccate della camicia, ascoltare il musicale tintinnio degli utensili agganciati alla mia cintura e tenere ben stretto il manico robusto del mio parasole... le parole non bastano a esprimere l'eccitazione di quell'avventura.


  Invece di seguire la rotta turistica, procedemmo lungo una pista curva che portava a nordovest. La Valle dei Re (Biban el Luluk, letteralmente 'Cancelli dei re' in arabo)... in realtà di valli ce ne sono due. La più frequentata è quella orientale, dove si trova la maggior parte delle tombe imperiali. Meta di turisti ed esploratori fin dai tempi dell'antica Grecia, ha finito col diventare fin troppo affollata grazie a mercanti intraprendenti come Mr Cook, i cui piroscafi ogni stagione trasportano centinaia di oziosi visitatori.


  Ci vuol ben altro che qualche gruppetto di turisti garruli e vestiti in modo inadatto per privare la valle orientale della sua grandiosità; eppure, secondo me, quella occidentale è perfino più impressionante. 'Valle', del resto, non è il termine adatto, perché fa pensare a una depressione fertile e verdeggiante bagnata da un corso d'acqua. Questi canyon, o wadi, come li chiamano gli arabi, sono in realtà spogli e rocciosi come il deserto stesso. Seguimmo un cammino tortuoso che si snodava in mezzo a formazioni rocciose dall'aspetto fantastico fino a una conca di fine sabbia bianca cinta da scabre rupi calcaree. L'unico colore era l'azzurro del cielo sopra di noi; non una pianta, né un'erbaccia o un filo d'erba, a dar sollievo agli occhi.


  Tuttavia c'era acqua in abbondanza in quell'arido anfiteatro. I wadi si sono formati erodendo la morbida pietra calcarea nella preistoria, quando nel deserto fiorivano le rose, e l'acqua scendeva a cascata dalle colline tebane per tuffarsi nel fiume. Sono tuttora soggetti a inondazioni rare ma violente, che trasportano i detriti fin nelle tombe.


  Uno scorpione si allontanò in tutta fretta dal mio piede; l'insetto e un falco che si librava alto erano le uniche creature visibili, benché chiazze scure, che spiccavano contro la pietra imbiancata dal sole, indicassero i nidi dei pipistrelli. Le pareti rocciose si ergevano ripide e irregolari; centinaia, no, migliaia di fori e crepacci, recessi e caverne trasformavano le rupi in scabri trafori. Il silenzio era assoluto, perché la sabbia attutiva perfino il rumore dei nostri passi. Un silenzio che ci si scopriva stranamente restii a infrangere.


  Lo feci io, ma solo dopo che Abdullah e Daoud si furono allontanati per esplorare un crepaccio dall'aspetto promettente. I due ignoravano il vero scopo della spedizione. Non avevamo portato i nostri fedeli compagni in Nubia (sarebbe stato impossibile garantire trasporti e approvvigionamenti per un gruppo numeroso in quella tormentata regione) e non sapevano delle nostre attività dell'anno precedente più di quanto ne sapesse il grande pubblico. Le possibilità di conservare un segreto aumentano in misura inversamente proporzionale al numero di persone che ne sono a conoscenza.


  «Di sicuro è un luogo abbastanza remoto per i nostri scopi», dissi. «Ma è credibile ritrovare degli scettri reali cusciti proprio qui?»


  «L'egittologia è piena di misteri irrisolti», sentenziò Emerson. «Ne forniremo un altro ai nostri colleghi, perché si interroghino senza sosta su come questi preziosi oggetti siano finiti in una fenditura della roccia.»


  «Bottino di ladri!» esclamai, pronta a dare via libera all'immaginazione. «Nascosto da un profanatore di tombe senza scrupoli che non voleva dividerlo con i complici, e a cui un incidente o l'arresto ha impedito di recuperarlo.»


  «Questa sarà senza dubbio la spiegazione che verrà accettata. Ma i ladri dove li avranno trovati? Mi sembra già di sentire Maspéro e Petrie che ne parlano per i prossimi vent'anni.»


  I suoi occhi brillavano di divertimento. Compresi che stava cominciando ad andare un po' troppo fiero del proprio stratagemma. «È un peccato doverlo fare», dissi.


  Emerson 'si cancellò il sorriso dalla faccia', per usare un'espressione piuttosto icastica. «Non crederai che lo trovi divertente, vero?» E senza darmi la possibilità di ribattere, continuò: «In questo caso dire la verità è impossibile, e farlo non sempre basta a troncare sciocche speculazioni. Non dimenticare la mummia nella tomba reale di Amarna. L'altra sera ho fornito a Newberry tutti gli elementi, ma non ho creduto neppure per un attimo che questo avrebbe messo fine alle ipotesi. Tieni a mente quello che dicevo: nelle pubblicazioni specializzate per anni si continuerà a leggere che ad Amarna è stata trovata la mummia di Akhenaton. Inoltre...»


  «Sì, mio caro», lo interruppi con dolcezza, perché avevo riconosciuto i sintomi tipici di chi protesta troppo. L'inganno era un'eresia per quella mente limpida e schietta, ma aveva ragione; che altro avrebbe potuto fare? «Quale sarà la tua teoria?» domandai.


  «Un altro deposito segreto di mummie reali, mia cara Peabody. Finora ne sono stati localizzati due, oltre a una collezione di alti sacerdoti delle dinastie più tarde. Ma ci mancano ancora le sacerdotesse. Dove sono i luoghi di sepoltura delle Spose Divine di Amon, le adoratrici del dio che regnarono a Tebe durante la Venticinquesima e la Ventiseiesima Dinastia? Molte di loro erano principesse cuscite.» Schermandosi gli occhi con la mano, si volse a contemplare le rupi che cingevano la Valle come le curve sconnesse e irregolari di una gigantesca ciotola. «Questa non è affatto un'ubicazione improbabile per le tombe originali.»


  «Ma nessuna tomba del periodo tardo è mai stata rinvenuta qui», obiettai. «E non stiamo postulando una seconda sepoltura, un gruppo di mummie nascoste dopo che le loro tombe erano state violate dai predatori? Gli altri nascondigli erano nei pressi di Deir el Bahri.»


  «Le seconde sepolture furono effettuate all'epoca della Ventunesima e della Ventiduesima Dinastia», fu pronto a ribattere Emerson. «I Cusciti sono comparsi solo molto più tardi. Perché continui a sollevare obiezioni? Dobbiamo pur farne qualcosa di questi maledetti affari, e a meno che tu non abbia un'alternativa migliore...»


  La discussione, stimolante anche se moralmente discutibile, ci tenne impegnati nelle ore successive, mentre ispezionavamo i contorni della base delle rupi e ci arrampicavamo sui pendii rocciosi. Il caldo era intenso e consumammo litri del tè freddo che Daoud aveva portato. Anubi rifiutò perfino l'acqua, ma riuscì a far cadere la tazza dalle mani di Abdullah e a inondargli la tunica di tè. Dopodiché si allontanò per esplorare il territorio per conto suo o, più probabilmente, per andare a caccia.


  Emerson aveva portato con sé alcune copie della pianta della Valle, realizzate da studiosi recativisi in precedenza. Si divertiva molto a individuarne gli errori. Abdullah e Daoud si misero alla ricerca di tombe sconosciute. Come molte cacce al tesoro, anche questa era eccitante ma piuttosto vana, perché la roccia era crivellata di fori come un setaccio. Ci sono individui che possiedono, o sviluppano, un istinto apparentemente soprannaturale per simili cose; Belzoni, il brillante italiano che fu uno dei primi a lavorare nella Valle dei Re, aveva un talento straordinario per individuare le entrate di tombe nascoste. Ingegnere idraulico, comprese prima di altri che le inondazioni, ai suoi tempi più frequenti di adesso, potevano lasciare tracce di cedimenti e dislocazioni. Abdullah e Daoud non erano ingegneri, ma discendevano dai predatori di tombe di Gurnah, che hanno scoperto più sepolcri di tutti gli archeologi messi insieme. Una cavità fra le rocce poteva indicare l'ingresso di una tomba... o magari essere una depressione naturale. Ne sondammo parecchie e indagammo su un cumulo di pietre simile a quello menzionato da Belzoni nella sua descrizione della tomba di re Ay, scoperta in quella stessa valle... com'era prevedibile, senza alcun risultato.


  «E se dessimo un'altra occhiata alla tomba di Ay?» propose Emerson, indicando la cavità che si apriva desolata sopra di noi.


  «Servirebbe solo a deprimermi. Era in condizioni disastrose l'ultima volta che l'abbiamo visitata e sono sicura che da allora si è ulteriormente deteriorata. Ma lo stesso si può dire di tutte le tombe e i monumenti d'Egitto. È difficile decidere dove concentrare gli sforzi; c'è talmente tanto da fare.»


  Fu solo quando il tramonto allungò le sue dita ardenti nel cielo che prendemmo la via di casa (devo aggiungere che mi piaceva il nome altisonante di 'Casa delle porte dei re', un appellativo che però compariva solo sulle pagine del diario di Cyrus. Gli europei la chiamavano 'Casa Vandergelt', mentre per gli egiziani era il 'Castello dell'amerikani').


  La valle principale era deserta; turisti e guide erano già tornati all'approdo dove li attendevano le barche destinate a ricondurli ai loro alberghi, sulla sponda orientale. Le ombre si andavano infittendo. Emerson affrettò il passo. Sentii un crepitio di ciottoli, seguito da un'imprecazione strozzata di Abdullah, che ci trotterellava dietro. Conteneva la parola 'gatto', e ne dedussi che Anubi lo aveva fatto inciampare. Il manto grigio-fulvo dell'animale si confondeva così bene con il crepuscolo da renderlo quasi invisibile.


  Da quel punto dovette precederci, perché lo trovammo ad aspettarci sui gradini della porta. «Vedi?» esclamai. «Dopo tutto il mio metodo ha funzionato.»


  «Hmpf», fece Emerson. Si era preso gioco di me quando a colazione avevo strofinato le zampe del gatto con del burro, applicando un metodo antico e consolidato, per far sì che si abituasse a stare in una nuova casa. Aveva inoltre aggiunto che forse Vandergelt non ci avrebbe ringraziato se avessimo trasformato Anubi in un residente fisso. Avevo ribattuto che avremmo affrontato il problema quando e se si fosse posto.


  Avevo chiesto che la cena venisse servita presto, dato che speravo di convincere Emerson a fare una passeggiata al chiaro di luna... senza Abdullah e Daoud. Quando glielo proposi, tuttavia, lui rifiutò. Ci ritirammo di conseguenza in biblioteca (Vandergelt possedeva una delle migliori collezioni di testi di egittologia del paese) ed Emerson tirò fuori la pipa.


  «Peabody, non vuoi venire a sederti qui?» disse.


  Si era accomodato sull'ampio divano in stile turco, con una quantità di morbidi cuscini. Io avevo invece preso posto su una sedia a schienale rigido e avevo aperto un libro.


  «No, grazie, Emerson. Preferisco questa sedia.»


  Per tutta risposta, lui si alzò, prese la sedia (con me sopra) e la trasportò fino a un'estremità del divano, dove la lasciò cadere. «Mi inchino ai tuoi desideri, Peabody.»


  «Oh, Emerson», cominciai, ma guardandolo, i pugni sui fianchi e le labbra frementi, non potei trattenere un sorriso. Mi alzai e presi posto sul divano.


  «Così va meglio», fece lui, accomodandosi accanto a me. Mi cinse le spalle con un braccio. «È molto più amichevole, e poi non voglio che ci sentano.»


  Il gatto saltò sul divano e sedette all'estremità opposta. I suoi grandi occhi verdi ci scrutavano imperturbabili. «Anubi sta ascoltando», dissi.


  «Sii seria, Peabody. Voglio che tu mi faccia una promessa. Non te lo ordino, mi limito a chiedertelo.»


  «Ma certo mio caro. Di che cosa si tratta?»


  «Dammi la tua solenne parola che non te ne andrai a vagabondare sola nei pressi delle rupi o in qualsiasi altro luogo. Se anche ricevessi una richiesta di aiuto, o si offrissero di mostrarti dove si nasconde un reperto di pregio...»


  «Diamine, Emerson, a sentirti si direbbe che io sia una sciocca eroina gotica invece della donna ragionevole e piena di buonsenso che conosci. Quando mai ho fatto una cosa del genere?»


  Socchiuse le labbra e l'indignazione gli scavò una ruga sulla fronte; ma l'esperienza gli aveva insegnato che contraddirmi avrebbe solo portato ad altre discussioni, non certo all'accordo a cui mirava. «Mettiamola così. Hai una fiducia in te stessa davvero esasperante, Peabody; quando sei armata del tuo parasole ti credi capace di sbaragliare avversari in quantità. Allora, ho la tua parola?»


  «Se tu mi darai la tua allo stesso proposito.» Lo vidi accigliarsi mentre proseguivo: «Hai una fiducia in te stesso davvero esasperante, Emerson; ti credi capace di...»


  Ridendo, mi interruppe in un modo che trovai particolarmente piacevole. Fu tuttavia un abbraccio breve; lo sguardo fisso del gatto sembrava disturbarlo, perché gli gettò un'occhiata, a disagio, prima di riprendere.


  «Non è proprio la stessa cosa, Peabody, ma sono disposto a prendere qualche precauzione. Spero tu non pensi che abbia declinato il tuo invito a una passeggiata al chiaro di luna perché l'idea non mi allettava. No. Non usciremo di sera fino a quando la questione non sarà risolta.»


  «Quale questione?»


  «Oh, andiamo, Peabody. Di solito sei la prima a intravedere minacciosi portenti e araldi di sventura in quello che ci capita. La prima volta che abbiamo affrontato il discorso, le prove non erano schiaccianti; ma da allora è stato un crescendo. La perquisizione nelle nostre stanze; tre tentativi di aggressione o rapimento in meno di una settimana...»


  «Tre? Me ne vengono in mente solo due.»


  Emerson si allungò a prendere la pipa. «L'incidente a Meidum aveva caratteristiche interessanti.»


  Non capii subito a cosa si riferisse, poi scoppiai a ridere. «Quello sciocco tedesco che voleva sparare a una gazzella? Te l'ho detto, Emerson, il proiettile non mi ha neppure sfiorata. Considera poi che solo un folle cercherebbe di uccidermi in pieno giorno e alla presenza di testimoni. Se fosse riuscito nell'impresa, l'assassino non avrebbe avuto scampo; pronto come sei a prendere fuoco, avresti preteso la sua testa su due piedi. Oh, è troppo assurdo.»


  «Direi piuttosto che sono incline a considerare il giovane gentiluomo come il tuo angelo custode», replicò lentamente Emerson. «Che fine ha fatto l'operaio che ti aveva allettata con la promessa di una tomba ancora ignota, Peabody? Non lo abbiamo più rivisto.»


  «Era spaventato.»


  «Bah... Sembra invece che questi sconosciuti stiano dando la caccia proprio a te.»


  «I tre uomini che ti hanno aggredito in giardino...»


  «Te l'ho detto, sono stati insolitamente gentili.» Dal tono si capiva che Emerson stava perdendo la pazienza. «L'aggressione potrebbe avere avuto lo scopo di tenermi fuori dai piedi mentre il mio doppio ti rapiva. Dev'esserci un motivo sotteso a questi eventi, e tra le cose fatte di recente non mi viene in mente nulla che possa suscitare l'interesse dei criminali... se non trovare la perduta città dell'oro di Willy Forth.»


  «Stai saltando a conclusioni affrettate, Emerson. Tu o io potremmo forse esaminare vaghi indizi e prove confuse, e arrivare alla conclusione corretta: che le fantasie di Willoughby Forth rispondevano a verità e che abbiamo individuato il suo tesoro. Ma chi altri sarebbe capace di un ragionamento così brillante?»


  Emerson ruotò lentamente la testa, proprio come fa Bastet quando si prepara a balzare su una vittima ignara.


  «No, Emerson!» esclamai. «Non può essere. Non abbiamo sue notizie da anni.»


  «Solo un uomo, con una rete di informatori che abbraccia il mondo intero (come una tela di ragno, credo tu abbia detto una volta); che conosce il mondo dell'archeologia, la sua storia, le sue leggende e chi esercita questa professione; che ha ottimi motivi per odiare uno di noi, e motivi perfino migliori per...»


  «Il mio rapitore non era la Mente Criminale, Emerson. Non potrei sbagliarmi; dopo tutto, e benché forzatamente, mi sono trovata in una certa intimità con lui per qualche tempo.»


  Non era, lo ammetto, la cosa più appropriata che avrei potuto dire. Per tutta risposta Emerson proruppe in una serie di imprecazioni, alcune delle quali mi giungevano nuove. Mi ci volle tempo e fatica per calmarlo, ma alla fine ci riuscii così bene che fui costretta a rammentargli, dopo un intervallo, che le tende erano scostate e che la servitù non si era ancora ritirata.


  «Diamogli l'esempio, allora», decretò lui mettendomi in piedi. Stavamo salendo le scale quando borbottò meditabondo: «Forse hai ragione, Peabody. Sono ancora incline a vedere la temuta mano (un'altra delle tue espressioni letterarie, giusto?)... la temuta mano di Sethos ovunque. Potrei sbagliarmi sull'identità del nostro nemico, ma la mia teoria sui motivi che stanno dietro queste attenzioni rimane invariata. Ci vorrebbe un archeologo o uno studente particolarmente acuto per cavare qualcosa da questi indizi».


  «Sono sicura che non è stato Mr Budge a cercare di rapirmi, Emerson.» La mia battuta ottenne l'effetto desiderato. Con un sorriso, Emerson mi guidò verso la camera da letto e chiuse la porta.


  


  Nei tre giorni successivi effettuammo gli scavi nella Valle occidentale. Furono giorni idilliaci; nulla turbò la pacifica produttività del nostro lavoro, tranne un archeologo di passaggio che, avendo saputo della nostra presenza (come ebbe a dire Emerson), era curioso di scoprire che cosa avessimo in mente; e Anubi, che sembrava deciso a condurre Abdullah al gatticidio. Mi sforzai di confortare il nostro afflitto caposquadra:


  «Gli piaci, Abdullah, ed è un grande complimento. Bastet non ti ha mai riservato attenzioni simili».


  Abdullah si fregò la testa, che era dolorosamente entrata in contatto con una roccia quando Anubi gli era improvvisamente balzato su una spalla; non sembrava molto convinto. «La vostra non è una gatta qualsiasi, lo sappiamo tutti; forse non parla con il padroncino e obbedisce ai suoi ordini? Questo è un servo del male, mentre Bastet è al servizio del bene. Perfino il suo nome è di cattivo auspicio; Anubi non era il dio dei sepolcri?»


  La vigilanza di Emerson si affievolì a mano a mano che i giorni passavano senza che si verificasse alcun incidente. Pur nel suo isolamento, la Valle occidentale era più sicura di qualsiasi città, e nessuno avrebbe potuto avvicinarsi senza essere notato.


  Al termine del terzo giorno, Emerson annunciò che il lavoro era quasi ultimato. Avevamo corretto molti errori presenti nella mappa della Valle e individuato numerosi siti promettenti che richiedevano ulteriori indagini... fra cui uno che offriva un nascondiglio adatto per gli scettri. Abdullah fu lieto di sapere che avevamo quasi finito. La cartografia non era la sua attività preferita. Come il suo signore, preferiva scavare.


  «Quanto manca ancora?» chiese mentre ci avviavamo verso casa.


  «Una settimana al massimo», rispose Emerson e guardandomi malizioso aggiunse: «Vandergelt effendi arriverà presto, e voglio essere fuori di casa sua prima di allora».


  Il giorno prima avevamo ricevuto un telegramma in cui l'americano annunciava il suo arrivo al Cairo e aggiungeva che sperava di vederci quanto prima.


  «Forse il gatto resterà qui con l'effendi», azzardò Abdullah, speranzoso.


  «È senz'altro un problema», assentì Emerson. «Ad Amarna dormiremo in tenda; non potremo prenderci la briga di accudirlo e nutrirlo.»


  Un crepitio di ciottoli e uno stridio pateticamente interrotto annunciarono la comparsa di Anubi, con una sagoma marrone e inerte in bocca. «Non ci sarà bisogno di nutrirlo», dissi.


  Abdullah borbottò qualcosa fra i denti. Daoud, un uomo robusto e silenzioso, la cui placidità veniva raramente turbata, guardò a disagio il felino; le sue dita fremettero in un gesto scaramantico destinato a scacciare il male.


  Anubi si dileguò con la sua preda e per qualche tempo restammo in silenzio. Poi Abdullah annunciò: «Stasera ci sarà una 'fantasia' nella casa del fratello di mio padre. È per festeggiare la mia visita alla casa degli antenati; ma sarebbe un onore ben più grande se il Padre delle imprecazioni e voi, Sitt Hakim, partecipaste».


  «Ne saremo onorati», replicò Emerson come la cortesia esigeva. «Che ne dici, Peabody?»


  L'idea mi tentava. Ero ansiosa di conoscere lo zio di Abdullah, che godeva di una certa reputazione nell'area di Luxor. Nato e cresciuto a Gurnah, il celebre villaggio di predatori di tombe sulla sponda occidentale, aveva acquisito, con mezzi su cui nessuno desiderava indagare, denaro sufficiente per comperare una bella casa sulla sponda orientale, appena fuori Luxor. Provenendo da una famiglia così in vista, doveva aver ingaggiato gli intrattenitori più abili per la sua 'fantasia'.


  E durante quei festeggiamenti lo spettacolo consisteva principalmente in musica e danze. In un primo momento avevo trovato la musica egiziana dolorosa per le mie orecchie; le voci dei cantanti coprono una gamma alquanto limitata e gli strumenti musicali sono primitivi, se paragonati a quelli europei. Ma come accade spesso nell'arte, con il tempo e l'abitudine avevo imparato ad apprezzarla. Ora ero in grado di ascoltare con un certo piacere i suoni nasali e l'accompagnamento di flauti e zither, tamburelli e zemr (una specie di oboe). Il ritmo insistente del tamburo (di cui esistono numerose varietà) aveva un effetto particolarmente suggestivo.


  Accettai l'invito con le adeguate espressioni di gratitudine; poi, prendendo Emerson per il braccio, lo tirai in disparte prima di aggiungere a bassa voce: «Dunque hai tolto il veto alle attività serali? Non è successo niente da quando siamo arrivati a Luxor...»


  «Perché mi sono assicurato che così fosse», rispose lui in tono altezzoso. «E in ogni caso, questo non è il genere di attività serale che mi preoccupava. Sfido i rapitori più audaci a trascinarti via quando puoi contare su tre difensori simili.» Vedendo la mia espressione (perché sa che non amo venire trattata da femmina inerme), aggiunse: «Potremmo cenare in albergo e assistere allo spettacolo più tardi. Carter è a Luxor; mi piacerebbe fare due chiacchiere con lui e prepararlo alla grande scoperta che ci accingiamo a fare».


  


  Così fu deciso. Mandammo un messaggio a Howard per invitarlo a cenare con noi al Luxor Hotel; il sole tramontava quando salimmo a bordo della feluca su cui avremmo attraversato il fiume. Con indosso le loro vesti migliori e due enormi turbanti, Abdullah e Daoud sembravano degli emiri, e la lunga barba bianca del primo era stata spazzolata fino a splendere come neve. Era indispensabile che anche noi ci mostrassimo all'altezza; una necessità cui Emerson si piegò, seppur borbottando con aria cupa, mentre provava la cravatta, che si sentiva come un marmocchio portato in visita a padrini danarosi.


  La passerella, che quando il vento diminuiva fungeva da remo, era già stata ritirata, e ci stavamo staccando dal molo, quando una lunga forma sinuosa balzò nella barca. Nell'oscurità sempre più fitta non fu facile capire subito che cosa fosse. Con un'imprecazione, Emerson cercò di spingermi sul fondo sudicio della barca e Abdullah sarebbe certamente caduto in acqua se Daoud non lo avesse trattenuto. Io opposi resistenza agli sforzi di mio marito, perché naturalmente avevo subito identificato il passeggero ritardatario.


  «È solo il gatto», dissi ad alta voce. «Abdullah, per l'amor del cielo, smettila di agitarti. Sporcherai la tua bella tunica.»


  Il caposquadra non aveva mai imprecato in mia presenza e non lo fece neppure in quell'occasione, ma gli epiteti taciuti minacciavano di soffocarlo.


  «Dannazione», brontolò Emerson. «È proprio una bella seccatura. Mi rifiuto di portare un gatto a cena a Luxor, Amelia.»


  «Gettatelo in acqua», propose Abdullah.


  Ignorai il suggerimento, come senza dubbio lui si aspettava che facessi. «Non c'è tempo per riportarlo a casa. Forse il marinaio può darci un pezzo di corda da usare come guinzaglio.»


  «Non approvo che i gatti vengano trascinati di qua e di là legati a un guinzaglio come si fa con i cani», dichiarò Emerson in tono fermo. «Sono creature indipendenti che non meritano un trattamento simile.» Il gatto percorse la panca, bilanciandosi con l'abilità di un acrobata, e gli sedette accanto. «Quante storie per un gatto», grugnì mio marito, accarezzando Anubi sotto il mento. «Vorrà dire che, se poi si allontana, dovrà arrangiarsi da solo.»


  Emerson e io suscitiamo spesso una considerevole attenzione quando ci mostriamo in pubblico. Non mi si accusi quindi di vanità se dico che in quell'occasione non mi sorprese che tutti gli occhi fossero incollati su di noi mentre, sottobraccio, facevamo il nostro ingresso nella sala da pranzo dell'albergo. Il bianco e il nero dell'abito da sera mettevano in risalto l'alta statura e la maschia avvenenza di Emerson, che incedeva con la dignità di un re. Anch'io dovevo fare la mia figura, ma sospettavo che alcuni degli sguardi che mi seguivano (e le risa soffocate che risuonarono nella sala) non fossero interamente dovuti all'ammirazione. Anubi si era rifiutato di restare nel guardaroba e marciava al nostro fianco con una dignità pari a quella di Emerson: coda diritta, occhi fissi davanti a sé. Anche la sua espressione somigliava straordinariamente a quella di mio marito. «Il dileggio dei bennati», fu la frase che mi venne in mente.


  Anubi si rivelò molto più educato di alcuni ospiti. A un tavolo vicino sedeva un gruppo di giovani di sesso maschile (non meritavano il titolo di 'gentiluomini') che avevano palesemente bevuto troppo. Per osservarlo, uno di loro si protese al punto da cadere dalla sedia. I suoi compagni parvero più divertiti che imbarazzati da quella performance; con 'evviva' e commenti espressi negli accenti della sfrontata giovane America, lo rimisero in piedi e poi sulla sedia. «Coraggio, Fred», disse uno di loro. «Fa' vedere a questa gente come uno sportivo prende una caduta!»


  Howard arrivò in tempo per assistere agli ultimi secondi della scenetta. «Forse a Mrs Emerson farà piacere spostarsi a un altro tavolo», suggerì occhieggiando la chiassosa combriccola.


  «Mrs Emerson non deve essere disturbata da un branco di esagitati», disse Emerson, chiamando con un cenno il cameriere, a cui si rivolse con voce abbastanza alta da essere udita in tutta la sala. «Voglia avere la cortesia di informare il direttore che se non allontana immediatamente quella gente, ci penserò io stesso.»


  I giovani furono debitamente allontanati. «Vede, Howard», riprese mio marito sorridendo con gentilezza. «È questa la maniera di affrontare simili situazioni.»


  Dovemmo quindi spiegare la presenza di Anubi, che aveva attirato l'attenzione di Carter andando ad annusargli rumorosamente i pantaloni. Immagino che quei suoni e la sensazione corrispondente dovessero suscitare un certo stupore in qualcuno fino a quel momento ignaro della presenza di un gatto sotto la tavola. Una volta chiarita la situazione, tuttavia, Howard rise scuotendo la testa. «A questo punto dovrei avere imparato a non sorprendermi per quello che fate voi e il professore, Mrs Emerson. È proprio da lei prendersi cura dell'animaletto del povero Vincey. Lui gli è morbosamente attaccato, e questo a molti non piace.»


  «Dato che lo avete chiamato il 'povero Vincey', ne deduco pensiate che sia stato trattato ingiustamente», osservai.


  Howard sembrò un po' a disagio. «Non conosco tutta la verità sulla faccenda e dubito che altri ne sappiano di più. È un ragazzo piacevole... molto simpatico; non ho niente da rimproverargli se non... ma questi sono pettegolezzi, e non il genere di cose che dovrei menzionare in vostra presenza, Mrs Emerson.»


  «Ah!» esclamai, facendo cenno al cameriere perché riempisse di nuovo il bicchiere del giovane. «Cherchez la femme! O sono les femmesl»


  «Il plurale, decisamente», asserì Howard. E cogliendo lo sguardo di Emerson, si affrettò ad aggiungere: «Pettegolezzi oziosi, come ho detto. Ehm... ma raccontatemi come ve la siete cavata nella Valle. Nessuna nuova tomba?»


  Per il resto del pasto, ci attenemmo a pettegolezzi professionali. Emerson si divertì a stuzzicare il nostro giovane amico con misteriose allusioni che si rifiutava di spiegare. Howard era sul punto di esplodere, quando mio marito tirò fuori l'orologio e lo pregò di scusarci. «Uno dei nostri amici ha organizzato una 'fantasia' in nostro onore», spiegò, distorcendo un po' la verità. «Non dobbiamo far tardi.»


  Ci separammo sulla porta dell'albergo. Howard si allontanò a piedi fischiettando allegramente, mentre noi fermammo una carrozza. La via principale di Luxor, lungo cui si allineavano hotel moderni e antiche rovine, corre lungo il fiume; alle sue spalle c'è un villaggio tipico, con strade polverose e grappoli di capanne.


  Nessuna premonizione di un disastro incombente turbava la mia mente. Ero più preoccupata per le mie sottili scarpette da sera e lo strascico della gonna, data la distanza che avremmo dovuto percorrere. Questo non dimostra, come alcuni sostengono, che simili presentimenti siano solo superstizioni, ma soltanto che in alcune circostanze la preveggenza ci fa difetto. Di certo avrei preferito che la mia scegliesse un altro momento per venire meno.


  Ci lasciammo alle spalle lo sfolgorio dell'albergo e imboccammo una stradina stretta che si snodava fra campi di canne da zucchero più alte di un uomo. Le foglie sussurravano piano nella brezza notturna e di tanto in tanto le luci di una casa di campagna baluginavano fra gli steli. L'aria era fresca e rinvigorente; gli odori che contraddistinguono le città egiziane (un tanfo di asini, fuochi a carbone e mancanza di igiene) si attenuarono per lasciare il posto a una fragranza più salubre di raccolti e terra fresca. La carrozza era aperta, e il rumore ritmico degli zoccoli e il cigolio dei sedili di pelle si fondevano in una magica atmosfera di romanticismo. Mi appoggiai alla spalla di Emerson, che mi circondava la vita con un braccio. Neppure lo sguardo impassibile del gatto, seduto di fronte a noi, avrebbe potuto guastare quel momento.


  Era quella una passeggiata popolare fra i turisti, dato che era una delle poche strade del paese abbastanza ampie da permettere il traffico di carrozze. Ne incontrammo altre due e dovemmo scostarci per lasciarle passare.


  Il conducente si voltò, imprecando in arabo. Non riuscivo a vedere chi ci fosse alle nostre spalle, ma mi giunsero i tonfi degli zoccoli di un cavallo al galoppo e un coro indistinto di voci. Qualcuno stava per raggiungerci, e presumibilmente contava di superarci, perché il rumore crebbe rapidamente.


  «Buon Dio!» esclamai, cercando di vedere oltre l'alto schienale del sedile.


  «Solo un gruppo di giovani turisti idioti», brontolò Emerson. «Non fanno altro che gareggiare su questo tratto di strada.» Si chinò ad assestare un colpetto sulla spalla del conducente. «Lasciali passare», disse in arabo. «C'è uno slargo poco più avanti, oltre quel muro.»


  L'uomo obbedì e di lì a poco una carrozza ci superò con fragore. Grida e frammenti di una canzonaccia giunsero fino a noi, e qualcuno agitò una bottiglia. Poi le luci del veicolo scomparvero dietro una curva.


  «Se continuano di quel passo, finiranno nel fosso», commentò Emerson.


  Arrivammo infine in una zona più popolata, una strana combinazione di umili capanne e case in muratura, separate da campi.


  «Non siamo lontani ormai», annunciò Emerson. «Santo cielo, avevo ragione! Ecco la carrozza che ci ha superati. Nel fosso.»


  «Non sarebbe il caso di fermarci a offrire aiuto?» chiesi.


  «Perché diavolo dovremmo farlo? Che tornino indietro a piedi, smaltiranno i fumi dell'alcol.»


  Aveva già notato, come me, che il cavallo non era ferito. Se ne stava paziente sul ciglio della strada, mentre gli uomini cercavano di raddrizzare la carrozza. Dal modo in cui ridevano e imprecavano, era evidente che nessuno si era fatto male.


  Ce li eravamo lasciati alle spalle quando improvvisamente il gatto si rizzò a sedere e guardò fisso verso il ciglio della strada. Stavamo passando davanti a un grande edificio, forse un magazzino o una fabbrica abbandonata. Prima che potessi stabilire che cosa aveva attirato la sua attenzione, Anubi balzò a terra.


  «Al diavolo quella maledetta bestia!» gridò Emerson. «Ukaf, cocchiere... fermati subito.»


  «Oh, cielo, non lo troveremo mai con questo buio», mi lamentai io. «Vieni, Anubi. Vieni, micio, micio...»


  Due strane sfere fosforescenti baluginarono al livello del terreno. «Eccolo lì», disse Emerson. «Dietro di lui c'è una porta; di sicuro sta cercando topi. Resta qui, Peabody. Vado a prenderlo.»


  Prima che potessi fermarlo, saltò giù. Solo allora (quando ormai era troppo tardi) la rivelazione del pericolo mi colpì con la violenza di una frustata. Perché, mentre mio marito si chinava a raccogliere il gatto, la porta alle sue spalle si aprì. Vidi Emerson cadere in avanti e udii il tonfo disgustoso della mazza che calava sul suo cranio. Resa frenetica dall'apprensione, non potei tuttavia correre in suo aiuto, impegnata com'ero a tenere a bada i due uomini che erano piombati sulla carrozza. Il conducente giaceva bocconi sulla strada; un terzo uomo tratteneva per le briglie il cavallo ormai terrorizzato. Il mio parasole da sera (sia maledetta la mia vanità!) si spezzò quando lo calai sul turbante di uno degli assalitori. Servì solo a infastidirlo. Mani rudi afferrarono le mie e mi trascinarono giù.


  Urlai... lo faccio di rado, ma la situazione sembrava richiederlo. Non mi aspettavo risposta e fu quindi con un misto di incredulità e sollievo che udii, attraverso il sacco sporco che mi era stato calato sulla testa, una voce che chiamava. No... più voci! Ripresi a dibattermi con rinnovata energia; l'uomo che mi tratteneva fu costretto a lasciarmi una mano per tenere a posto il sacco, e io ne approfittai per artigliargli, alla cieca ma con efficacia, il viso. Gridò, rivolgendomi un insulto in arabo.


  «Fai star zitta quella strega!» esclamò una seconda voce. «Presto, stanno...»


  Si interruppe con un grugnito di dolore, e l'uomo che mi teneva mi lasciò andare così all'improvviso che caddi a terra. Non riuscivo a liberarmi del sacco, che mi si era arrotolato intorno alla testa, e quando altre mani mi afferrarono, colpii con tutte le mie forze.


  «Ouch», fu la risposta... un rassicurante, familiare «ouch» inglese, poi una voce lamentosa disse: «Al diavolo, signora, non è così che si accoglie un poveretto che viene in vostro aiuto!»


  Non risposi. Non mi attardai a ringraziarlo né a guardarlo in faccia. Mi impadronii della lanterna di un secondo individuo che stava poco lontano e mi precipitai verso la porta del magazzino.


  Era deserto. All'interno, l'oscurità non era completa; i raggi della luna filtravano attraverso i fori che si aprivano nel soffitto fatiscente e andavano a rischiarare il pavimento. Corsi avanti e indietro gridando, ispezionai ogni metro quadrato alla luce della lanterna prima di arrendermi all'evidenza. Lì non c'era nessuno. Nessuna traccia di Emerson... fatta eccezione per una chiazza umida, dove un liquido più scuro e vischioso dell'acqua aveva impregnato il pavimento lurido.
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  «NON MI FACCIO SCRUPOLO DI RICORRERE ALLA MENZOGNA


  E A UN'APPARENZA DI FEMMINEA DEBOLEZZA

  QUANDO L'OCCASIONE LO RICHIEDE»


  


  


  


  


  Temo che il comportamento che adottai subito dopo non mi renda onore. La vista del gatto che avanzava tranquillo verso di me mi fece imbestialire: lo presi e lo scrollai ben bene, e credo anche di aver urlato, chiedendogli che fine avesse fatto Emerson. La mia reazione parve sorprenderlo, perché invece di dibattersi e sfoderare le unghie, si accasciò inerte fra le mie mani, emettendo un miagolio interrogativo. Quando aprì la bocca, vidi che aveva qualcosa incastrato in un dente. Era un brandello di cotone sporco che proveniva con ogni probabilità da una tunica egiziana.


  Di lì a poco, sentii il mio salvatore dire in tono preoccupato: «Diamine, ragazzi, la signora è fuori di testa. Si farà male agitandosi in quel modo; e se le dessi un pugno alla mascella?»


  «Non si picchiano le signore, stupido», fu l'altrettanto preoccupata risposta. «Che sia dannato se so cosa fare.»


  Quelle parole riuscirono a penetrare la nebbia di orrore che mi avviluppava. Mi vergognai e sentii che stavo recuperando il mio buonsenso. Tremavo dalla testa ai piedi, ma credo che la mia voce risuonasse abbastanza ferma quando dissi: «Non sto affatto 'agitandomi', signori; sto cercando mio marito. Era qui, e ora non c'è più. Lo hanno portato via. C'è un'altra porta... è da lì che devono essere fuggiti. Vi prego, non fermatemi...» perché uno di loro mi aveva preso per il braccio. «Lasciate che li insegua. Devo trovarlo!»


  I miei soccorritori altri non erano che i giovani americani che tanto scortesemente si erano comportati in albergo.


  Erano loro a bordo della carrozza che ci aveva superati. La caduta doveva aver fatto recuperare loro la sobrietà, perché furono lesti a capire e a rispondere alla mia supplica, nonché molto gentili, in quel loro strano modo da americani. In due si misero immediatamente sulle tracce dei rapitori, e un altro insistette perché tornassi alla carrozza.


  «Non potete andare in giro per i campi vestita in quel modo, signora», mi fece notare. «Lasciate fare a Pat e Mike, sono veri e propri segugi. Che ne dite di un sorso di brandy? È un'ottima medicina.»


  Forse fu il brandy a schiarirmi le idee, anche se preferisco credere che fosse il risvegliarsi della mia indomita volontà. Pur anelando a partecipare alle ricerche con ogni fibra del mio corpo, sentivo la forza delle argomentazioni del mio compagno, e fu allora che mi venne da pensare che c'era un aiuto perfino migliore a portata di mano. Uno dei giovani (erano cinque in tutto) acconsentì ad andare a casa dello zio di Abdullah per riferire l'accaduto. Non ci volle molto (anche se a me parve un'eternità) prima che il capomastro e Daoud mi raggiungessero. Mi sentii prossima al punto di rottura nel vedere il volto familiare del nostro amico, alterato dal timore e dall'incredulità. A lui, Emerson era sempre apparso come un dio, immune dai pericoli che incombono sui comuni mortali.


  Assistiti dai giovani americani e da una squadra di parenti, Abdullah e Daoud perlustrarono i campi e le case vicine, ignorando le (legittime) proteste dei loro occupanti. Ma ormai era passato troppo tempo. Emerson era stato sicuramente portato via, e a quel punto doveva essere lontano. La strada sterrata conservò i suoi segreti; in troppi l'avevano calpestata.


  L'alba rischiarava il cielo quando mi lasciai convincere a tornare al Castello. Il conducente, per fortuna, non era stato colpito in modo grave e, ristorato dal brandy e da una certa quantità di baksheesh, fece voltare la carrozza. Da parte sua, Abdullah rifiutò di allontanarsi da lì. Credo di avere avuto la cortesia di ringraziare gli americani. Non era tutta colpa loro se avevano preso l'accaduto come un'eccitante avventura.


  


  Mi riesce difficile rammentare quale fosse il mio stato d'animo nei giorni che seguirono. Gli avvenimenti sono incisi nella mia memoria limpidi e chiari, ma era come se fossi avviluppata da un guscio di gelo che non pregiudicava tatto, vista e udito, ma che nulla poteva penetrare.


  Quando la notizia della scomparsa di Emerson fu resa nota, venni letteralmente sommersa da offerte di aiuto. Un simile atteggiamento avrebbe dovuto commuovermi, ma non fu così; nulla in quel frangente avrebbe potuto toccarmi. Volevo fatti, non solidarietà. Le autorità locali fecero sfoggio di un'efficienza inconsueta; arrestarono e interrogarono tutti coloro che a Luxor avevano motivo di rancore verso mio marito. L'elenco era piuttosto lungo. A un certo punto, mezza popolazione di Gurnah, i cui abitanti ce l'avevano con Emerson per la guerra da lui dichiarata alla spogliazione delle tombe, si ritrovò in prigione. Quando lo venni a sapere da Abdullah (che fra i detenuti contava parecchi congiunti) fui fortunatamente in grado di ottenere la loro liberazione. Abdullah aveva i suoi metodi per tener testa agli abitanti di Gurnah e sapevo che lo stesso Emerson sarebbe intervenuto per impedire il genere di interrogatori che la polizia impiegava abitualmente. Percuotere le piante dei piedi dei prigionieri con una canna era uno dei metodi preferiti.


  I nostri amici serrarono i ranghi. Howard Carter veniva a trovarmi quasi ogni giorno. Nonostante le divergenze di opinione che tanto spesso avevano caratterizzato i suoi rapporti con Emerson, Neville fu il primo a offrire le sue squadre perché venissero impiegate nelle ricerche. Arrivarono telegrammi dal Cairo, e sempre dal Cairo giunse Cyrus Vandergelt. Aveva abbandonato la sua amata dahabeya e non aveva neppure aspettato un treno regolare: ne aveva affittato uno speciale e si era messo in viaggio appena era stato possibile. Le prime parole che mi rivolse furono di conforto e rassicurazione.


  «Non datevi pena, Mrs Amelia. Ve lo riporteremo a costo di buttare all'aria questa miserabile città. Quel che ci vuole qui è un po' di buona esperienza americana; e Cyrus Vandergelt, USA, è l'uomo giusto!»


  Gli anni erano stati clementi con il mio amico. Se anche avevano qualche filo d'argento in più, i suoi capelli e la barba conservavano ancora le striature schiarite dal sole. Il suo passo era atletico e vigoroso come sempre; la sua stretta di mano altrettanto solida, e il suo spirito più pronto che mai. Esaminò il problema con un'intelligenza cinica e una conoscenza del mondo che nessun altro avrebbe potuto vantare. Quando, in risposta alle sue domande, descrissi l'arresto dei ladri di Gurnah, scosse la testa con aria spazientita.


  «Sicuro, so che i gaglioffi di Gurnah detestano il mio vecchio amico, ma questo non è il loro stile. Sono più inclini a far volare sassi o coltelli. Questa faccenda mi puzza, ha un che di sinistro. Di cosa vi siete occupati negli ultimi tempi, voi e il professore, Mrs Amelia? O forse quel furfantello di Ramses si è cacciato in qualche affare poco chiaro?»


  Fui tentata di esporgli i miei sospetti, ma non ne ebbi il coraggio. Scagionai Ramses, com'era giusto, ma risposi di non essere in grado di spiegare l'accaduto.


  Cyrus era troppo acuto per accontentarsi di una simile replica... o forse mi conosceva così bene che colse la mia esitazione. Ma era anche troppo gentiluomo per mettere in dubbio le mie parole. «Allora, vi dirò quello che penso. Non è morto; a quest'ora avrebbero già trovato il... ehm... insomma, l'avrebbero già trovato. Deve trattarsi di un rapimento a scopo di estorsione. Altrimenti perché mai lo terrebbero prigioniero?»


  «Ci sono altre ragioni», risposi, trattenendo un brivido.


  «Niente affatto, Mrs Amelia. Il denaro è un incentivo ben più potente della vendetta. Scommetto che presto riceverete una richiesta di riscatto. E se non sarà così, allora saremo noi a offrire una ricompensa.»


  Quanto meno, era qualcosa da fare. Il giorno seguente a Luxor non c'era albero o muro che non fosse stato tappezzato di manifesti. Per motivi che non potevo spiegare a Cyrus, non mi aspettavo risultati; e in effetti, il messaggio che giunse quella sera, ammesso che avesse qualcosa a che fare con la nostra offerta, vi era collegato solo indirettamente.


  A portarlo fu una specie di straccione; a giudicare dalla sua disponibilità a trattenersi con noi doveva essere davvero innocente come si professava. Era solo un messaggero; non conosceva l'uomo che gli aveva affidato la lettera, accompagnandola con una modesta mancia e con l'assicurazione di una ricompensa maggiore una volta che l'avesse recapitata. I buoni osservatori sono pochi, ma dalla confusa descrizione del malconcio latore sembrava evidente che non c'era nulla di insolito nell'aspetto e nell'abbigliamento di quell'individuo.


  Lo lasciammo andare con la promessa di incalcolabili ricchezze se fosse stato in grado di fornirci ulteriori informazioni. Pensavamo che fosse onesto. In caso contrario, c'erano più probabilità di corromperlo col denaro che con minacce di castigo.


  Cyrus e io eravamo in biblioteca, e quando il messaggero si fu congedato, sedetti rigirandomi la missiva tra le mani. Era indirizzata a me e il mio nome era scritto a grandi lettere, in stampatello. La busta recava l'intestazione di un albergo di Luxor.


  «Se preferite che vi lasci sola mentre la leggete...» cominciò Cyrus. Mi aveva chiesto il permesso di fumare e teneva in mano uno dei suoi lunghi sigari spuntati.


  «Non è per questo che esito», confessai. «Ho paura di aprirla, amico caro. Questo è per me il primo raggio di speranza. Se dovesse dimostrarsi un'illusione... ma tanta codardia non mi si confà.»


  Con mano ferma, presi il tagliacarte.


  Lessi il messaggio due volte, da cima a fondo. Nel frattempo Cyrus tenne a freno la lingua; dovette costargli un certo sforzo, perché quando lo guardai, vidi che si era proteso in avanti, il viso tirato dall'aspettativa. In silenzio gli passai il foglio.


  Avrei potuto darlo anche a qualcuno di cui mi fidassi molto meno senza timore di tradire il fatale segreto. Era l'epistola più velatamente malvagia e minacciosamente insinuante che avessi mai letto. Il semplice contatto con la carta bastava a contaminarmi.


  Cominciava così:


  


  Vostro marito non nutre molta fiducia in noi. Sostiene di avere una memoria labile. Non sembra credibile che un uomo possa dimenticare un viaggio tanto straordinario in un arco di tempo così breve, ma esperienze recenti possono avere esercitato un effetto negativo sulla sua mente come sul suo corpo. Non dubito che i vostri ricordi saranno più precisi e che sarete più che lieta di farcene partecipi, di persona o per iscritto. Sarò seduto sulla terrazza del Winter Palace Hotel domani sera alle cinque, nella speranza che vogliate unirvi a me per un aperitivo. Permettetemi soltanto di aggiungere che sono uno dei vostri più fervidi ammiratori. Resterei oltremodo deluso se mandaste qualcun altro al vostro posto.


  


  Cyrus gettò a terra la lettera. «Amelia!» gridò con voce alterata. «Non andrete, vero? Non sarete così maledettamente sciocca!»


  «Ma, Cyrus!» esclamai.


  Il mio amico estrasse di tasca un enorme fazzoletto di lino candido e lo usò per detergersi la fronte. «Scusatemi. Mi sono lasciato un po' andare.»


  «Chiamandomi col nome di battesimo? Caro Cyrus, nessuno ha più diritto di voi di farlo. Mi siete stato di grande sostegno.»


  «No, ma pensateci», insistette lui. «Sapete leggere fra le righe non meno di me. Non so che cosa voglia quel vigliacco d'un cane, ma di certo non scambierà il povero Emerson con qualcosa di scritto. Come potrebbe sapere che gli state dicendo la verità? È solo un trucco per mettere le mani anche su di voi. Emerson è un tipo duro da piegare, più testardo di un mulo. Per riuscire a farlo parlare bisognerebbe proprio dargli fuoco ai piedi o... accidenti, cara, mi dispiace. Non faranno nulla del genere, devono pur sapere che non servirebbe a niente. Ma se avessero voi tra le grinfie, lui rivelerebbe qualsiasi cosa.»


  «E anch'io, pur di non essere costretta a guardare mentre...» non riuscii a terminare la frase.


  «Avete afferrato il concetto. Questo brutto tipo ha bisogno di tutti e due. È stata una bella mossa, da parte di Emerson, fingere di soffrire di un'amnesia, ma una volta che avrà posato gli occhi su di voi, non resisterà cinque secondi. Non potete rischiare, Amelia. Per il bene di Emerson e per il vostro; non gli infliggeranno danni permanenti finché voi sarete in libertà.»


  «Me ne rendo conto, carissimo Cyrus. Ma come potrei non andare? È il nostro primo, anzi, il nostro unico indizio. Avrete notato che quel... quel vigliacco d'un cane mi sembra una descrizione adeguata... non ha fornito alcun indizio che possa condurre alla sua identificazione. Questo significa che si tratta di qualcuno che conosco.»


  Vandergelt si batté una mano sul ginocchio. «L'ho detto e lo ripeto: siete la piccola signora più acuta che abbia mai conosciuto. Ma dobbiamo riflettere bene, Amelia. Se ci fossi io dietro a quest'imbroglio, non mi farei trovare al Winter Palace. Manderei piuttosto un passante ignaro a consegnarvi un biglietto in cui vi do istruzioni di andare da qualche altra parte... in un posto meno sicuro. È quel che fareste anche voi, vero?»


  Non potevo negarlo, neppure ci provai. Tuttavia obiettai: «Se però fossi accompagnata... non da voi, Cyrus, siete troppo riconoscibile... ma da Abdullah e dai suoi amici...»


  «Abdullah non è meno riconoscibile di me. E state certa, mia cara, che riuscirebbero a trascinarvi qua e là fino a separarvi dai vostri amici.»


  Chinai la testa. Non credo di aver mai provato un senso di impotenza altrettanto penoso. Rischiando di farmi catturare, non avrei messo in pericolo solo me stessa, ma anche Emerson. Il nostro ignoto nemico non avrebbe avuto altra scelta che ucciderci, una volta che gli avessimo detto ciò che voleva sapere. Solo restando in libertà avrei potuto salvare una vita che mi era perfino più cara della mia. E quella orribile lettera mi aveva portato almeno una consolazione: lui era ancora vivo.


  La voce di Cyrus interruppe le mie dolorose riflessioni. «Non vi ho chiesto di confidarvi con me, Amelia, e non lo farò. Ma se mi diceste che cosa vuole questo demonio, forse potrei tirar fuori qualche idea.»


  Scossi il capo. «Non sarebbe di alcun aiuto, e potrebbe mettere in pericolo anche voi. Solo altre due persone...»


  Fu come se un martello avesse improvvisamente infranto il guscio di gelida calma che mi circondava. La mia sola giustificazione è che, totalmente concentrata su Emerson, avevo trascurato altre, meno pressanti responsabilità. In quel momento mi erano piombate addosso. Con un grido che raggiunse le travi del soffitto, balzai in piedi.


  «Ramses! E Nefret! Oh, cielo, che cosa ho fatto? O meglio, che cosa non ho fatto? Un telegramma! Cyrus, devo spedire subito un telegramma!»


  Mi stavo precipitando verso la porta quando il mio amico mi raggiunse. Prendendomi per le spalle, lottò per trattenermi. «Adesso non mettetevi a correre in tutte le direzioni! Lo manderete, il vostro telegramma; sedetevi e scrivetelo. Io intanto trovo qualcuno che lo porti a Luxor.» Guidandomi verso la scrivania, mi mise in mano carta e penna.


  Furono la disperazione e il rimorso a darmi la forza di scrivere. Quando Cyrus ricomparve, avevo finito. Gli porsi il foglio e lui, senza guardarlo, lo affidò al servo in attesa sulla soglia.


  «Sarà a Londra domani», disse poi.


  «Se anche viaggiasse sulle ali del vento, non arriverebbe mai troppo presto per me!» proruppi. «Come ho potuto non rendermi conto... ma solo adesso l'ho saputo con certezza.»


  «Qui ci vuole un po' di brandy», disse Cyrus.


  «Penso...» dovetti fermarmi e radunare le forze prima di riprendere. «Penso che preferirei un whiskey e soda, grazie.»


  Quando me lo portò, Cyrus cadde in ginocchio davanti a me, come un paggio medievale pronto a servire il suo signore. «Non siete solo la piccola signora più acuta che abbia mai conosciuto, siete anche la più lucida e coraggiosa», disse in tono gentile. «Non crollate proprio adesso. Credo di avere un'idea di quel che sta succedendo. Voi ed Emerson, il giovane Ramses e la ragazza... la figlia di Willy Forth, giusto? Uh... uh. Non dite altro, carissima Mrs Amelia. E non preoccupatevi per i ragazzi. Se la metà di quello che ho sentito dire su vostro figlio corrisponde a verità, sarà in grado di badare a se stesso... e anche alla ragazza.»


  Dico sempre che non c'è nulla come un whiskey e soda per calmare i nervi. Dopo pochi sorsi, potei esprimermi con maggior compostezza. «Mi siete di grande conforto, Cyrus. E avete senz'altro ragione. Ciononostante, non so come farò a reggere la tensione finché non avrò loro notizie. Ci vorranno almeno tre giorni per avere una risposta.»


  Ma la benevola Provvidenza mi risparmiò quell'attesa. Riteneva senza dubbio che avessi già molto da sopportare. Quando tornò da Luxor, il servo di Cyrus aveva con sé un altro telegramma. Io mi ero già ritirata nelle mie stanze, ma non dormivo, e fu lo stesso Cyrus a recapitarmelo. Quanto tempo fosse rimasto in attesa presso l'ufficio telegrafico, non l'ho mai saputo; gli egiziani non hanno della fretta il concetto di noi europei. Era indirizzato a Emerson, ma questo naturalmente non mi impedì di aprirlo, perché avevo visto da dove proveniva.


  «Avvertimento ricevuto e precauzioni prese», scriveva Walter. «Tutto bene. Abbiate cura di voi. Segue lettera. Abbiate cura di voi.»


  Tesi il telegramma a Cyrus. Aveva rifiutato la sedia che gli offrivo ed era rimasto in piedi sulla porta, le mani dietro la schiena e un'espressione di disagio dipinta sul viso. Che puritani sono questi americani! pensai divertita. Solo la sollecitudine più affettuosa avrebbe potuto indurlo a entrare senza chaperon nella camera di una signora sposata a quell'ora di notte. E pensare che ero addirittura in déshabillé! Sentendo bussare, mi ero infilata il primo indumento che mi era capitato sotto mano: una vestaglia di seta gialla particolarmente frivola, bordata di nastri e pizzi.


  Ma il messaggio bastò a far dimenticare a Cyrus nastri e pizzi. «Grazie al cielo», sospirò con fervore. «Un motivo di ansia in meno. 'Tutto bene', dice.»


  «A quanto pare sono più abile di voi a leggere fra le righe, Cyrus. Perché ripete due volte 'Abbiate cura di voi'? Dev'essere successo qualcosa.»


  «È solo la vostra apprensione di madre a parlare, mia cara. Non sapete che cosa Emerson ha scritto nel suo messaggio. Deve aver spedito un telegramma al fratello qualche giorno fa, per metterlo in guardia.»


  «Così sembrerebbe. Non me ne ha parlato; senza dubbio perché immaginava che mi sarei presa gioco della sua preoccupazione, come ho fatto quando cercava di convincermi che eravamo in pericolo. Con quanta crudeltà il Cielo mi punisce per non avergli dato ascolto!» Gli occhi di Cyrus mi seguirono mentre camminavo su e giù per la stanza, con la vestaglia ondeggiante intorno alle gambe. «Cercherò di trarre tutto il conforto possibile dalle parole consolanti di Walter», ripresi. «Non c'è altro che possa fare.»


  «Cercate di dormire», disse gentilmente Cyrus. «E non abbiate paura. Farò di tutto per aiutarvi.»


  Ma non fu lui a portarmi l'aiuto maggiore.


  Inutile dirlo, non dormii. Rimasi invece sveglia come ogni notte da quando mio marito era stato rapito... non girandomi e rigirandomi nel letto (perché è una manifestazione di debolezza che non mi posso concedere), ma cercando di escogitare una possibile linea di azione. Quella notte, per lo meno, potevo contare su nuove informazioni. Riesaminai mentalmente ogni parola, ogni frase, perfino ogni virgola della malevola missiva. Non c'era termine da cui non trasparissero ambigue minacce, ancora più terribili perché lasciate all'immaginazione (soprattutto un'immaginazione sbrigliata come la mia). L'uomo che l'aveva scritta doveva essere un autentico demonio.


  E arrogante, per di più. Non si era neppure preoccupato di nascondere la propria nazionalità; il suo inglese era ottimo, la sua sintassi non meno elegante della mia. Ero quasi certa che non fosse un ospite dell'albergo. Chiunque avrebbe potuto sottrarre della cancelleria dalla sala di scrittura. Quanto allo scopo del rendez-vous... ebbene, il ragionamento di Cyrus era inconfutabile e coincideva con il mio. Se anche fossi stata così vigliacca da venir meno alla parola data e tradire persone inermi in cambio della vita di mio marito...


  Ma, oh, Lettore! Conosci ben poco il cuore umano se credi che l'onore sia più forte dell'affetto, o che la fredda ragione possa avere la meglio sulla trepidazione intessuta d'amore. Se quel malvagio fosse stato davanti a me in quel momento, con una mano tesa e nell'altra la chiave della prigione di Emerson, mi sarei gettata ai suoi piedi supplicandolo di prendere qualunque cosa volesse.


  I sospetti di Emerson erano logici, ma non era stato possibile provarne la fondatezza. Era stata la lettera a trasformarli da congetture in certezze. Era all'ubicazione dell'Oasi Perduta che mirava quel demone. Ma che cosa, esattamente, avrebbe soddisfatto le sue richieste?


  Una mappa? La mappa? O era al corrente della sua esistenza, oppure aveva dedotto che dovesse esserci. Il viaggio che avevamo intrapreso conduceva nel deserto arido e desolato, e solo un folle vi si sarebbe avventurato senza disporre di indicazioni precise. Quel vigliacco d'un cane doveva sapere che avevamo seguito le indicazioni di una mappa.


  A quanto mi risultava, ne esisteva ormai solo una copia. Inizialmente erano cinque, e a complicare ulteriormente le cose, due di queste erano state deliberatamente, fatalmente alterate. Avevo distrutto la mia, una delle false. La copia di Ramses, quella che avevamo usato per raggiungere l'oasi, era andata perduta durante la nostra precipitosa fuga da quel luogo. Quella di Emerson, poi, era scomparsa ancor prima che lasciassimo la Nubia. Ne restavano due, una esatta e una falsa.


  L'altra copia falsa era appartenuta a Reggie Forthright, che me l'aveva lasciata quando aveva intrapreso la sua spedizione e, come da lui richiesto, io l'avevo consegnata alle autorità militari, insieme con le sue ultime volontà, prima che ci avventurassimo anche noi nel deserto. Presumibilmente, quando era apparso chiaro che non sarebbe più tornato, i documenti erano stati inviati al suo unico erede, il nonno. Quella copia non mi preoccupava, perché avrebbe condotto chi la seguiva a una morte per sete, lenta e sgradevole.


  Quanto alla copia originale della mappa, un tempo in possesso di Lord Blacktower, nonno di Reggie, si trovava ora nel baule di Emerson, nella biblioteca di Amarna House. Era stato Blacktower a cederla, insieme con la custodia di Nefret, in seguito alle insistenze di mio marito. Avevo chiesto che venisse distrutta, ma Emerson aveva avuto la meglio. Non si poteva mai sapere, aveva detto. Forse sarebbe arrivato un momento in cui...


  Quel momento era forse arrivato? Per la seconda e, sono felice di dire, ultima volta, la mia integrità vacillava sotto l'influsso dell'affetto coniugale. Dovetti mordere con forza la federa del cuscino prima che la ragione prendesse il sopravvento.


  Non potevo fare assegnamento sull'onore di un uomo che evidentemente non ne aveva alcuno. Né lui poteva contare sul mio: non poteva permettersi di rilasciare l'ostaggio prima di avere la certezza che l'informazione da me fornitagli era esatta... e come avrebbe potuto saperlo finché non avesse compiuto lui stesso il viaggio e non fosse tornato? Non ero in grado di ricostruire il nostro percorso e tantomeno di ricordare le letture della bussola, ma ero certa che Emerson avrebbe potuto farlo. Era stato lui a tenere la bussola. Il malvagio non avrebbe avuto bisogno di una mappa, se solo fosse riuscito a costringerlo a parlare.


  No, il rendez-vous era una trappola. La nostra sola speranza era rintracciare Emerson e liberarlo...


  Dove mai poteva essere? Da qualche parte nelle vicinanze di Luxor, ne ero certa. Le ricerche erano state accurate e ancora continuavano, ma sarebbe stato impossibile penetrare in ogni stanza di ogni casa, soprattutto quelle occupate da stranieri. L'Egitto ha ricevuto in dono dal Cielo la legge britannica, secondo cui la dimora di un uomo è il suo castello. Un ideale nobile che mi trovava pienamente concorde... in linea di principio. I nobili ideali sono spesso scomodi. Ricordavo bene come Wallis Budge avesse nascosto gli scatoloni pieni di reperti illegali mentre la polizia aspettava fuori casa sua, impossibilitata a entrare in mancanza del mandato di perquisizione atteso dal Cairo.


  Ci occorreva un mandato, e per ottenerlo dovevamo presentare fatti inoppugnabili. Era questo che i miei devoti amici stavano cercando di ottenere (parlando con i loro informatori nei villaggi, dando ascolto ai pettegolezzi sui nuovi arrivi in città, indagando su attività insolite), e io appuntavo tutte le mie speranze sui loro sforzi.


  Avevo fatto affidamento soprattutto su Abdullah e sulla sua influenza presso gli uomini di Gurnah, che si diceva conoscessero ogni segreto di Luxor, ma mentre giacevo insonne nell'oscurità dovetti ammettere di sentirmi amaramente delusa. In quegli ultimi giorni l'avevo visto di rado. Conoscevo una delle ragioni per cui evitava la casa; diventava una sorta di John Knox con il turbante bianco quando mi vedeva in compagnia di Cyrus. Era geloso del mio vecchio amico, come di chiunque fosse anche solo minimamente di aiuto a Emerson e a me, ma soprattutto ce l'aveva con lui perché i suoi sforzi si erano dimostrati vani. Povero Abdullah! Era vecchio e quello per lui era stato un colpo terribile. Dubitavo che si sarebbe mai ripreso.


  Che Dio mi perdoni per quei dubbi. Perché Abdullah non avrebbe potuto essermi di maggior aiuto.


  L'indomani a pranzo, mentre Cyrus e io discutevamo del rendez-vous, uno dei servitori venne ad annunciare che Abdullah desiderava vedermi.


  «Fallo entrare», dissi io.


  L'uomo parve scandalizzato. I servitori, ho scoperto, sono spesso più snob dei loro padroni. Ripetei l'ordine, e stringendosi nelle spalle si allontanò per tornare di lì a poco a riferirmi che Abdullah si rifiutava di entrare. Voleva parlarmi in privato.


  «Non capisco quali segreti mi debba dire», commentai alzandomi.


  Cyrus sorrise. «Vuole essere l'unico vostro appoggio e difensore, mia cara. Una simile lealtà è commovente, ma è anche un maledetto impiccio. Andate pure.»


  Abdullah aspettava nell'ingresso, scambiando occhiate truci (e credo anche insulti mormorati) con il portiere. Si rifiutò di aprire bocca finché non lo ebbi condotto sulla veranda.


  Trattenni il fiato quando si voltò a guardarmi. Il cipiglio era svanito, per lasciare il posto a un'espressione di gioia e trionfo che gli toglieva metà degli anni.


  «L'ho trovato, Sitt», disse.


  


  «Non dovete dirlo all'amerikâni!» Tirandomi per la manica, Abdullah mi trattenne, mentre io avrei voluto precipitarmi di nuovo in casa per riferire la notizia. «Non vi lascerebbe andare», aggiunse in un bisbiglio urgente. «È pericoloso, Sitt Hakim. Non vi ho detto tutto.»


  «E allora parla, in nome di Dio. L'hai visto? Dov'è?»


  Il suo racconto mi costrinse a tenere a freno l'impazienza. Non ci fu bisogno che mi ammonisse a mantenere la massima discrezione... soprattutto dato che lui non aveva ancora posato gli occhi sul prigioniero.


  «Ma quanti altri prigionieri sottoposti a stretta sorveglianza possono esserci là, così vicino a Luxor? La casa si trova fuori città, nei pressi del villaggio di El Bayadiya. È stata affittata da uno straniero, un tedesco o un feransâwi, un francese. Un uomo alto con la barba nera, un invalido, si dice, perché è pallido e ha sempre un bastone con sé quando esce, cosa che fa di rado. Si chiama Schlange. Lo conoscete, Sitt?»


  «No, ma quello di certo non è il suo nome, e forse anche il suo vero aspetto è un altro. In questo momento non ha importanza, Abdullah. Hai un piano, lo so. Parlamene.»


  Il piano era proprio quello che io stessa avrei proposto. Non avremmo cercato di penetrare nella casa finché non avessimo avuto la certezza che Emerson si trovava lì, e non avremmo potuto averne la certezza finché non vi fossimo entrati. «Quindi andremo soli, Sitt», concluse il capomastro. «Voi e io. Non l'amerikâni.»


  Passò quindi a elencare i motivi per cui era opportuno che Cyrus non partecipasse alla spedizione. Era evidentemente restio a dividere la gloria, ma le sue argomentazioni erano fondate. La più convincente era che Cyrus avrebbe cercato di fermarmi... e questo, naturalmente, era impensabile. Se fossi stata costretta a restarmene seduta in attesa di notizie, come una fragile eroina romantica, sarei certamente impazzita, e non potevo contare su nessuno a parte me stessa che agisse con la spietatezza e la determinazione che la situazione avrebbe forse richiesto.


  Stabilimmo di incontrarci di lì a un'ora, nel giardino retrostante la casa, e io assicurai ad Abdullah che avrei trovato la maniera di ingannare Cyrus. Sembro calma e perfettamente lucida? Lo ero... allora. Dovevo esserlo. Quando tornai in sala da pranzo, mi esibii in una delle mie recite più convincenti: un sorriso triste ma coraggioso, una forzata allegria.


  «Sta ancora dando ascolto alle voci», dissi, raccogliendo il tovagliolo. «Mi dispiace di avervi fatto aspettare, Cyrus, ma ho dovuto consolarlo e convincerlo che i suoi sforzi ci sono utili. Povero Abdullah! Si è preso la faccenda molto a cuore.»


  Riprendemmo a parlare dei nostri progetti per il pomeriggio (solo la parte che vi avrebbe avuto lui). Mi mostrai sempre più agitata mentre lui continuava a insistere che non sarei dovuta andare all'appuntamento. «Qualcuno deve pur andarci!» gridai alla fine. «Non potrei sopportare di aver trascurato neppure il più tenue filo di speranza.»


  «Ma certo, mia cara. Ho già pensato a tutto. Sarò io a seguire personalmente l'operazione, se mi promettete di non lasciare la casa prima del mio ritorno.»


  «E sia. Cedo solo perché devo... e perché so che è la via più sicura per Emerson. Ora torno in camera mia, Cyrus, e terrò la porta chiusa fino a quando non sarete rincasato. Credo che prenderò qualcosa che mi aiuti a dormire; in caso contrario, i minuti passerebbero troppo lentamente. Che Dio vi assista e buona fortuna, amico mio.»


  Cyrus mi batté goffamente una mano sulla spalla. Portandomi il fazzoletto agli occhi, mi ritirai.


  In camera, trovai Anubi sdraiato sul letto. Non sapevo come fosse riuscito a entrare; andava e veniva a suo piacimento, misterioso come l'ifrit che i servi credevano fosse. Abdullah lo odiava almeno quanto lo temeva, e incolpava quella povera creatura del rapimento di Emerson. Era una sciocchezza, naturalmente. I gatti non possono essere ritenuti responsabili delle loro azioni, dato che non hanno principi morali. Se fossi stata incline a fantasie superstiziose, avrei immaginato che Anubi si rammaricasse del ruolo che aveva involontariamente avuto nella sciagura. Passava buona parte del suo tempo a vagabondare per la casa, come se fosse in cerca di qualcosa (o di qualcuno?) ed era spesso in camera mia, dove tollerava e perfino sollecitava le mie carezze. Il tocco di un morbido manto felino ha effetti sorprendentemente calmanti.


  Dopo aver salutato il gatto in modo piuttosto sbrigativo ma comunque appropriato, mi affrettai a cambiarmi. Ebbi l'audacia di non aspettare che Cyrus uscisse; Abdullah e io avremmo dovuto attraversare il fiume e percorrere una notevole distanza. È pericoloso addentrarsi in un territorio sconosciuto prima che faccia buio. Impiegai solo pochi minuti a indossare la mia tenuta da lavoro. Avevo automaticamente allungato la mano verso la cintura degli attrezzi, quando una voce udibile a me sola mi trattenne. «Tintinni come una banda di ottoni tedeschi, Peabody», mi rammentò. Sforzandomi di soffocare l'emozione che minacciava di travolgermi, rinunciai alla cintura e mi cacciai in tasca revolver e coltello. A quel punto chiusi la porta (dopo essermi accertata che Anubi fosse ancora lì) e uscii sul balcone. La dannata vite su cui avevo contato per una discesa senza rischi si rivelò troppo lontana. Dovetti aggrapparmi con le mani e lasciarmi cadere. Fortunatamente, proprio sotto c'era un'aiuola fiorita, e le petunie e i malvoni attutirono la caduta.


  Abdullah mi stava aspettando. Non discussi né lodai i preparativi che aveva fatto: gli asini, la feluca pronta a fare vela, i cavalli in attesa sull'altra sponda. La mia mente era occupata da un solo pensiero. Presto lo avrei rivisto... lo avrei toccato... avrei sentito le sue braccia circondarmi. Perché, come immagino sia inutile sottolineare, non intendevo accontentarmi di un cauto riconoscimento e una strategica ritirata. Sfiorai con le dita la pistola. Se lui era davvero lì, lo avrei tirato fuori, quel giorno, quello stesso istante, non importava quali e quanti ostacoli potessero frapporsi fra noi.


  Il percorso intrapreso da Abdullah seguiva un canale di irrigazione attraverso campi di cavoli e cotone. Contadini seminudi si raddrizzavano per guardarci mentre passavamo al galoppo; bambini che giocavano nel cortile di una casa ci salutarono con il braccio. Ma non ci fu uomo o bestia che potesse costringere Abdullah a rallentare l'andatura. Quando un caprone imprudente (il cui lungo muso mi ricordò il mio amico Cyrus) si avventurò in strada, lui spronò il cavallo e lo superò con un balzo. Io lo imitai.


  Alla fine si fermò presso un piccolo agglomerato di capanne, dove un altro sentiero intersecava il nostro. Smontammo. Il posto era stranamente deserto; vedemmo solo alcuni uomini che bevevano caffè seduti sotto una rozza tettoia. Uno di loro venne verso di noi e porse al mio compagno un involto di stoffa prima di portare via i cavalli.


  «Da qui dobbiamo proseguire a piedi», disse Abdullah. «Dovreste indossare questo, Sitt.»


  Scosse l'involto: una veste femminile di un nero lugubre, accompagnata da un burka, il velo che copre il volto. Quando l'ebbi indossato, lui annuì con aria di approvazione. «Così va bene. Dovrete camminare dietro di me, Sitt e non a passi lunghi come se foste un uomo. Ve lo ricorderete?»


  Le labbra fremevano sotto i baffi. Gli sorrisi. «Se lo dimentico, Abdullah, sei autorizzato a battermi. Ma non lo dimenticherò.»


  «No. Andiamo, allora. Non è lontano.»


  Guardai il sole. Dopo tutti quegli anni passati in Egitto, avevo imparato a interpretarne la posizione con la stessa rapidità con cui leggevo le lancette di un orologio. A quell'ora gli agenti di Cyrus avevano già preso posizione sulla terrazza del Winter Palace Hotel. Era lì, il furfante che aveva ordito quel piano sciagurato? Pregavo che ci fosse. Con lui lontano dal suo covo, la nostra missione di salvataggio sarebbe stata più semplice.


  Il cuore mi salì in gola quando vidi, davanti a noi, un alto muro di mattoni di fango, circondato da palme e acacie dalle foglie polverose. Al di sopra di esso si scorgevano le tegole del tetto di una casa. La proprietà era di considerevoli dimensioni (una vera e propria tenuta, per gli standard egiziani): casa, giardini e annessi a cui il muro garantiva intimità e protezione. Abdullah passò oltre senza rallentare; io lo seguii umilmente, la testa china e il cuore che batteva all'impazzata. Con la coda dell'occhio vidi che il muro era alto e il cancello di legno era chiuso.


  Arrivati in fondo al muro, quasi duecento metri più oltre, il mio compagno si lanciò una rapida occhiata alle spalle e svoltò tirandomi con sé. Ora il muro formava un angolo retto rispetto alla strada. Un'altra svolta ci portò sul terzo lato, e di lì a poco Abdullah si fermò, comunicando a gesti.


  Il suo piano era semplice, e io non potei non approvarlo. Alle nostre spalle, un campo di canne da zucchero formava un sipario verde che ci nascondeva agli occhi degli eventuali passanti. A quel punto, ci trovavamo sul retro della tenuta, il più lontano possibile dall'edificio principale. I mattoni di fango, materiale edilizio onnipresente in Egitto, sono comodi ma hanno vita breve, e nel muro si erano aperte fenditure e crepe.


  «Vado io per primo», bisbigliò Abdullah.


  «Niente affatto», replicai. «Dobbiamo fare una ricognizione prima di cercare di entrare, e io sono più giovane... cioè, peso meno di te. Aiutami a salire.»


  Mi liberai della veste nera e del velo che mi soffocava. Nessun travestimento avrebbe potuto salvarci se fossimo stati sorpresi all'interno. Infilai la punta dello stivaletto in una cavità; Abdullah, che da tempo aveva imparato quale spreco di tempo fosse discutere con me, intrecciò le mani sotto la suola dell'altro stivaletto perché io potessi issarmi.


  Avevo sperato di vedere un giardino, con alberi e cespugli dietro cui nascondersi, ma non c'era nessuna di queste amenità: solo uno spazio aperto e spoglio, ingombro dei consueti rifiuti di un'abitazione: frammenti di vasellame, metallo arrugginito, bucce di melone e di arancia. Di tali rifiuti sono composte le buche per l'immondizia tanto care agli archeologi; ne esistono tuttora in Egitto, perché le massaie hanno l'abitudine di scaraventare la spazzatura nel cortile di casa. Era sgradevole come tutte quelle che avevo visto in precedenza, prova evidente che l'attuale occupante era di passaggio e non si curava né delle condizioni igieniche né delle apparenze. L'unico particolare insolito era la mancanza di animali. Nessun pollo razzolava nell'aia e non c'erano capre o asini a brucare l'erba rada.


  A giudicare dalla paglia sparsa qua e là e da altri oggetti, un capanno aperto con un tetto di canne doveva aver dato ricovero agli animali. Un filare di tamerici polverose che lottavano per sopravvivere nascondeva in parte il retro della casa. C'era solo un'altra struttura visibile: un piccolo fabbricato senza finestre di circa trenta metri quadrati che, a differenza del resto, mostrava segni di riparazioni recenti. Tutti i muri erano ciechi; ogni spiraglio era stato riempito di gesso fresco che quasi scintillava contro la superficie grigio-brunastra. Il tetto piatto era solido, senza la consueta copertura di canne ricoperte di malta.


  Lì dentro doveva esserci qualcosa di valore, perché in caso contrario il proprietario non avrebbe preso simili precauzioni. La rinnovata speranza mi indebolì le membra; Abdullah grugnì per lo sforzo sotto il mio peso. Ero quasi al termine dell'arrampicata quando mi colpì un pensiero inquietante. Certo un oggetto prezioso, di qualunque cosa si trattasse, non sarebbe stato lasciato incustodito. Dal punto in cui mi trovavo, riuscivo a vedere solo il retro e una parete del fabbricato. Non c'erano finestre, ma doveva pur esserci una porta da qualche parte.


  Feci cenno ad Abdullah di farmi scendere. Credo che fosse lieto di accontentarmi. Sudava copiosamente, e non solo a causa del mio peso; la tensione stava logorando anche lui.


  In fretta gli descrissi ciò che avevo visto. «Dobbiamo dare per certa la presenza di una guardia», conclusi. «Sai muoverti come un'ombra, Abdullah?»


  Il vecchio si portò le mani al petto. «Mi occuperò io della guardia, Sitt.»


  «No, no! A meno che non ci siamo costretti. Potrebbe gridare e richiamare altra gente. Dobbiamo raggiungere il tetto. C'è un varco che...»


  «Andrò io per primo», si offrì, e questa volta non protestai.


  Si era levata una brezza serotina che faceva frusciare le canne e agitava le foglie. I suoni leggeri si fondevano con i rumori altrettanto lievi che non potemmo fare a meno di produrre, ma furono pochi; perché, nonostante la sua statura, Abdullah si arrampicò sul muro e scomparve dall'altra parte silenzioso come l'ombra a cui avevo accennato. Quando raggiunsi la sommità del muro, lui mi aspettava per aiutarmi a scendere. Senza indugio, strisciammo verso il fabbricato. Era basso... un canile, o forse il riparo di qualche altro animale. Abdullah mi aiutò a issarmi sul tetto e subito mi seguì.


  La guardia c'era, e per quanto ci muovessimo silenziosi, qualcosa dovette metterla in allarme; sentii un'imprecazione soffocata e il fruscio della stoffa quando l'uomo si alzò, quindi il suono smorzato dei suoi piedi nudi. Ci accucciammo sotto il basso parapetto, trattenendo il fiato. L'uomo fece il giro del fabbricato, ma senza troppo zelo, e non alzò mai gli occhi; la gente lo fa di rado, a meno che non stia cercando qualcosa in particolare. Alla fine tornò a sedersi e accese una sigaretta. Il fumo si levò in una sottile voluta grigia, ondeggiando nel vento come un serpente. Allora, e solo allora, osammo spingerci fino all'apertura. Era chiusa da una grata arrugginita le cui sbarre erano così ravvicinate che a malapena era possibile inserire un dito fra l'una e l'altra.


  Non ho descritto le sensazioni che provavo, né lo farò adesso. Neppure i giganti della letteratura potrebbero renderne l'intensità. Premetti il viso contro la superficie rugginosa della grata.


  L'interno non era completamente buio. C'era una seconda apertura, una stretta feritoia sopra la porta che si apriva nel muro opposto a quello su cui ci eravamo arrampicati. Fu quel barlume a consentirmi di perlustrare con gli occhi la fetida tana. Le pareti spoglie erano prive di finestre; il pavimento era in terra battuta. Non c'erano tappeti; si intravedeva solo una forma quadrata che avrebbe potuto essere un giaciglio. La mobilia consisteva in un tavolo su cui erano posate delle brocche, alcune tazze e altri oggetti che non riuscii a identificare, un'unica sedia (del tutto fuori posto in quel contesto, perché era in realtà una comoda poltrona in stile europeo, foderata di tessuto rosso) e un letto basso. Su questo giaceva la sagoma inerte di un uomo.


  Il viso di Abdullah era così vicino al mio che sentivo il suo fiato caldo sulla guancia. Poi il sole ormai al tramonto proiettò un raggio dorato all'interno della stanzetta, illuminandola. Non avevo avuto bisogno di luce per riconoscerlo. Ci sarei riuscita anche nella notte più buia. Ma se avessi avuto ancora un po' di fiato nei polmoni, non avrei potuto trattenere un grido alla vista di quei lineamenti tanto familiari... familiari, eppure spaventosamente mutati.


  La barba, bandita dietro mia insistenza, era rispuntata, celando le linee decise della mascella e del mento e risalendo sulle guance fino a confondersi con l'attaccatura dei capelli. Gli occhi chiusi erano infossati e gli zigomi sporgenti. La camicia lasciava scoperti la gola e il torace...


  Il ricordo di un altro momento, di un altro luogo mi aggredì con tanta violenza da farmi girare la testa. Era in quel modo che una beffarda Provvidenza rispondeva al mio inespresso appello di tornare ai bei tempi, quando Emerson e io eravamo tutto l'uno per l'altra... prima di Ramses? Così mi era apparso il giorno, mai dimenticato, in cui, entrando in quella tomba di Amarna, lo avevo trovato febbricitante e in preda al delirio. Allora avevo lottato per strapparlo alla morte, e avevo vinto. Ma ora... era così immobile, e aveva i lineamenti smunti e giallastri di una maschera di cera. Solo occhi come i miei, pieni di disperato affetto, avrebbero notato l'impercettibile sollevarsi e abbassarsi del petto. Che cosa gli avevano fatto per ridurre un uomo della sua forza in uno stato simile nell'arco di qualche giorno appena?


  A fornirmi la risposta fu la luce morente, che andò a rischiarare un oggetto posato sul tavolo: un ago ipodermico.


  L'orrore di quella vista si era appena fatto strada nella mia mente quando scorsi qualcos'altro. Mi ero accorta che Emerson teneva le braccia allungate sopra la testa, in una posizione rigida e innaturale. Ora capivo perché. Dalle manette che gli serravano i polsi pendeva una catena che passava attraverso le sbarre dello stretto lettino.


  Non so spiegare perché quel particolare mi colpisse tanto. Era di certo una precauzione ragionevole; anzi, chiunque avesse voluto trattenere Emerson contro la sua volontà sarebbe stato uno sciocco se non fosse ricorso a quel mezzo. Nondimeno, mi turbò profondamente, e forse l'intensità della mia furia spiega quanto accadde subito dopo.


  Percepivo confusamente delle voci che provenivano dall'esterno. Alla guardia si era aggiunto un secondo uomo; parlavano a voce alta, raccontando, credo, storielle salaci, perché sentii parecchie risate rauche. Poi il suono si trasformò in un ronzio ovattato. Una nube nera mi avviluppava e una furia ruggente mi riempiva le orecchie con un boato.


  Quando tornai in me vidi un volto allarmato vicinissimo al mio. Abdullah mi teneva una mano sulla bocca. «Le guardie sono andate a prendere della birra, ma torneranno», sibilò. «Il demone è fuggito?»


  Incapace di parlare, mi limitai a fissarlo. Lentamente, senza smettere di sorvegliarmi, lui abbassò la mano. Divenni improvvisamente consapevole di un dolore acuto alle mani, e abbassando gli occhi vidi che avevo afferrato la grata, svellendola. Avevo le dita escoriate e sanguinanti.


  Abdullah stava bofonchiando in arabo... formule magiche e incantesimi destinati a tenere a bada le potenze del male.


  «II... il demone se ne è andato», bisbigliai. «Che strano. Credo che questa sia la seconda volta che mi succede.


  La prima volta che Emerson me ne parlò, io ne risi. Dovrò dirglielo e scusarmi per avere dubitato di lui, quando... quando...»


  Scoprii con mia grande costernazione di non poter controllare la voce. Nascosi la testa fra le braccia.


  Una mano gentile come quella di una donna mi accarezzò i capelli. «Figlia mia, non piangete. Credete forse che oserei dirmi uomo e amico se lo abbandonassi lì? Ho un piano.»


  Abdullah non si era mai rivolto a me se non in termini rispettosamente formali, né aveva mai usato vezzeggiativi. Conoscevo la profondità dei suoi sentimenti per Emerson; 'amore' non sarebbe una parola troppo forte, se non fosse stata corrotta dal romanticismo europeo; fino ad allora però mai avevo intuito che a suo modo quell'uomo doveva amare anche me. Infinitamente commossa, replicai: «Padre mio, ti ringrazio e ti benedico. È stato drogato oppure sta male; non è in grado di muoversi. E io avevo fatto affidamento proprio sulla sua forza».


  «Temevo che lo avremmo trovato in queste condizioni», rispose Abdullah. «Non si incatena il leone senza tagliargli gli artigli, non si ingabbia il falco senza...»


  «Abdullah, ti voglio bene e ti onoro come un padre, ma sappi che se non arrivi subito al punto mi metterò a urlare.»


  Sul suo viso barbuto comparve un sorriso. «La Sitt è di nuovo se stessa. Dobbiamo andarcene in fretta, prima che tornino le guardie. I miei uomini aspettano al crocevia.»


  «Quali uomini?»


  «Daoud e i figli e i nipoti di mio zio. Hanno tutti molti figli.» Il tono di Abdullah era carico di fierezza. «Il sole è al tramonto; il crepuscolo è un buon momento per attaccare.»


  Non mi passò neppure per il cervello di protestare per quella procedura illegale quanto pericolosa, ma quando lui mi prese per la manica, opposi resistenza: «Non posso lasciarlo, Abdullah. Se saranno attaccati, potrebbero decidere di portarlo via, oppure ucciderlo».


  «Ma, Sitt, Emerson mi mangerà il cuore se voi...»


  «Per poterlo fare dev'essere ancora vivo. Presto, Abdullah. E... sta' attento, amico mio caro.»


  La sua mano strinse per un istante la mia, e un attimo dopo era già svanito. Quando mi girai lo vidi scomparire al di là del muro, silenzioso come era arrivato.


  Naturalmente non avevo alcuna intenzione di restare sul tetto. In circostanze normali le mie forze non sarebbero bastate per sollevare la grata; ma per fortuna il problema era stato superato. Un lato del pesante riquadro di metallo posava ora sul bordo dell'apertura; dovevo solo spingerlo da parte. Il varco, come pensavo, era largo a sufficienza per il mio corpo. Doveva esserlo per forza, perché in un modo o nell'altro ero decisa a entrare.


  Prima che potessi mettere in atto il mio proposito, tuttavia, sentii tornare gli uomini di guardia. Questa volta parlavano a voce più bassa, e dopo qualche istante subentrò una terza voce. Parlava arabo, ma l'accento e il tono imperioso mi dissero che non era uno del posto. Sentivo ogni muscolo teso per la paura (per mio marito, per me stessa) e il furore. Lui era lì... Il capo, l'ignoto autore di quell'azione spregevole.


  Il gruppetto si fermò davanti alla porta e io esitai, le mani strette intorno al metallo, quasi inconsapevole del dolore alle dita martoriate. Non dovevo agire in modo avventato. Per il momento loro non avevano motivo di sospettare che i soccorsi erano in arrivo.


  Poi l'uomo passò all'inglese. «Aspetta qui che venga a riprenderti. Voglio che sia sveglio e perfettamente in sé quando ti vedrà.»


  Con mia grande sorpresa, la voce che gli rispose nella stessa lingua era quella di una donna. «Te l'ho detto, non si lascerà ingannare tanto facilmente. Capirà che non sono...»


  «È proprio questo il nostro scopo, mia cara: verificare se soffre davvero di amnesia come dice. Al buio, con indosso quegli abiti e la parte inferiore del viso coperta, le assomigli abbastanza da ingannare anche uno sposo devoto. .. almeno il tempo necessario per strappargli un grido rivelatore. Non mi serve altro. E se ti scambierà per lei, avrò finalmente trovato il modo di convincerlo a dirmi quello che voglio sapere.»


  Un mormorio inintelligibile della sua interlocutrice suscitò nell'uomo una risata beffarda. «Credo che la minaccia sarà sufficiente. In caso contrario... ebbene, mia cara, non ti farò più male del necessario.»


  Tutte le violente emozioni che avevo soffocato durante quei giorni di attesa ora mi ribollivano dentro, e a esse si era aggiunta una divorante curiosità. Avevo un'idea di quello che il malvagio progettava e spasimavo dalla voglia di vedere il mio doppio. Se la copia fosse stata abbastanza fedele, il suo spregevole trucco avrebbe forse funzionato.


  La porta si spalancò, lasciando penetrare una debole luce. Non proveniva dal sole, ormai basso all'orizzonte: colui che era entrato portava una lampada. Credimi, Lettore, esaminai con attenzione il suo viso. La voce mi era parsa familiare, ma le fattezze non mi sembravano quelle che mi ero aspettata, alterate com'erano dalle ombre e da folti baffi neri e un pizzetto.


  Posata la lampada sul tavolo, l'uomo si chinò su Emerson, scuotendolo rudemente. Non ricevendo risposta, tornò a drizzarsi e imprecando fra i denti si volse verso la porta.


  «Ti avevo detto di stare alla larga!»


  La voce della donna era quasi impercettibile. «È immobile.»


  «L'ultima dose di oppio doveva essere troppo forte. Non importa, lo avremo sveglio e imprecante nel giro di un minuto.»


  Prese l'ago e lo affondò in un flacone. Sentii di nuovo il bisbiglio.


  «Non usarne troppo; potrebbe morire.»


  «Non accadrà se non quando lo vorrò io», fu la cinica risposta. «Ora va' di là. Presto tornerà in sé.»


  Dovetti fare uno sforzo per rimanere ad assistere senza reagire. L'ago fu conficcato in una vena con una sicurezza noncurante che denotava una certa esperienza in campo medico. Ne presi nota, pur fremente per l'odio e la collera. Di qualunque sostanza si trattasse, era efficace, perché dopo pochi istanti Emerson si mosse. La sua prima parola fu un'imprecazione fievole, ma che nasceva dal cuore. Con gli occhi pieni di lacrime, giurai a me stessa che non mi sarei più lamentata del suo linguaggio.


  Il suo nemico rise. «Siete sveglio, eh? Un'altra parola o due, se non vi dispiace; voglio accertarmi che siate in grado di apprezzare la sorpresa che ho in serbo per voi.»


  Emerson accondiscese alla richiesta con una vigorosa descrizione del parentado del suo aguzzino, che rise di nuovo.


  «Ottimo. Ne devo dedurre che siete ancora restio ad ammettermi alle vostre confidenze?»


  «State diventando noioso», rispose Emerson. «Quante volte devo ripetervi che non so di che cosa state parlando? E se anche avessi le informazioni che volete, non ve le darei; non mi siete simpatico.»


  «E così rinunciate a ogni speranza di salvezza.» La voce dell'uomo si indurì. Toccò con il piede il misterioso riquadro che si rivelò un portello in legno di una botola. «Avete dimenticato anche che cosa c'è qui sotto?»


  «Ve lo ripeterò ancora una volta», fu l'annoiata risposta. «Davvero non so dove abbiate pescato queste idee melodrammatiche. In un romanzo, suppongo.»


  Il commento parve far infuriare il furfante, che scattò in avanti. Per un istante pensai che volesse colpire il suo inerme prigioniero, ma si riprese con uno sforzo che fece fremere le sue mani alzate. «Il pozzo è profondo almeno dodici metri», sibilò. «Se qualcuno tenterà di introdursi qui, la guardia farà in modo che ne misuriate l'esatta profondità.»


  «Sì, sì, lo avete già detto.» Emerson sbadigliò.


  «Molto bene. Vediamo allora se ho trovato il modo di convincervi a cambiare idea.»


  Posata la lampada sul tavolo, si diresse alla porta e scomparve. Emerson lo seguì con lo sguardo; aveva le pupille così dilatate che i suoi occhi sembravano neri anziché azzurri. Un attimo dopo, la porta tornò ad aprirsi e l'uomo ricomparve spingendo davanti a sé una figura più minuta.


  Avrebbe ingannato perfino me. Il travestimento che la donna indossava era la copia esatta della mia vecchia tenuta da lavoro: pantaloni turchi, stivali e quant'altro (perfino una cintura con gli attrezzi). I capelli, corvini come i miei, le ricadevano sulle spalle come se si fossero sciolti durante una lotta. Il suo immaginario carceriere le teneva le braccia strette lungo i fianchi per impedirle di entrare nell'alone luminoso: sarebbe stato dunque difficile distinguerne i lineamenti anche se non avesse avuto la parte inferiore del viso coperta da un velo bianco.


  «C'è qui una visitatrice per voi», annunciò lo sconosciuto, nella beffarda imitazione di un maggiordomo. «Non avete un saluto affettuoso per vostra moglie?»


  Il viso di Emerson era impassibile. Solo i suoi occhi si mossero, studiando la donna dalla testa ai piedi. «In effetti sembrerebbe di sesso femminile», commentò poi in tono noncurante. «Difficile stabilirlo di primo acchito, con quegli strani abiti che indossa...»


  «Sostenete di non riconoscere vostra moglie?»


  «Non ho moglie», replicò Emerson pazientemente. «Sembra che io abbia dimenticato un bel po' di cose, ma di questa sono certo.»


  «Vi contraddite, professore. Come potete esserne certo, se soffrite di amnesia?»


  Dalle labbra screpolate di Emerson scaturì un ansito che era quasi una risata. «Qualunque altra cosa possa essermi sfuggita di mente, difficilmente potrei dimenticare un atto di così monumentale stupidità. Neppure nei momenti di maggiore debolezza sarei stato così sciocco da accollarmi una moglie.» Esitò un istante. «Per caso è lei la donna che mi ha portato cibo e acqua ieri... o era il giorno prima?... non rammento...»


  Chiuse gli occhi. La donna aveva chinato la testa... per la vergogna, mi augurai. Quando l'uomo allentò la presa, lei si ritrasse contro la parete togliendosi il bavaglio.


  «Sta per svenire», sussurrò. «Lascia che gli dia qualcosa... almeno dell'acqua...»


  I pugni sui fianchi, il malvagio la guardava con un sorriso sardonico. «'Oh, Donna! Nell'ora della serenità, incerta, timida, e difficile da compiacere... quando angoscia e dolore offuscano la fronte, un angelo di assistenza, Tu!' Assistilo, dunque. Se morisse prima che io riesca a mettere le mani su quella maledetta, non avrò nulla con cui convincere lei a parlare.» E andando verso la porta aggiunse senza voltarsi: «Non trattenerti a lungo».


  Lei attese di vederlo uscire prima di rilassarsi. Allora un lungo sospiro le uscì dalle labbra.


  «Non ho mai capito il sesso femminile», disse una voce dal letto. «Perché tollerate che vi tratti in quel modo?»


  La sconosciuta si girò di scatto. «Siete sveglio? Lo immaginavo. Avete solo finto...»


  «No... non del tutto», rispose Emerson.


  Inginocchiatasi accanto al giaciglio, la donna gli accostò una tazza alla bocca e gli sostenne la testa mentre lui beveva avidamente. Quanto tornò ad adagiargli gentilmente il capo sul materasso, si guardò le dita macchiate di sangue.


  «Non guarisce», mormorò. «Vi fa male?»


  «Ho un dannato mal di testa», ammise Emerson.


  «E le vostre povere mani...» Sfiorò la carne gonfia e insanguinata del polso.


  «Non nego che sarebbe piacevole potersi stirare.» La voce di Emerson era mutata. Conoscevo quella nota suadente, da gatto che fa le fusa, e un brivido mi percorse la schiena. Perfino ora detesto dover riconoscere l'emozione che lo provocò. Né credo che sia necessario darle un nome.


  Con lo stesso tono, continuò: «Se avessi le braccia libere, potrei dimostrarvi in modo migliore la gratitudine che la vostra gentilezza mi ispira».


  Lei emise una risatina in cui si mescolavano civetteria e sfida. «Ebbene, perché no? Ma non riuscireste ad avere la meglio sulla guardia, non siete abbastanza forte; e se credete di poter riconquistare la libertà prendendomi in ostaggio, vi sbagliate. Nessun gentiluomo inglese farebbe del male a un donna, e lui lo sa.»


  La chiave delle manette era sul tavolo. Non mi sfuggì la raffinata crudeltà che implicava averla lasciata lì, in bella vista ma irraggiungibile. Quando la donna si chinò ad aprire le manette, la sua treccia sfiorò il viso di mio marito.


  Ebbene! Come sarebbe stato bello credere che avrei saputo mantenermi sempre salda, perfino davanti alla prospettiva di quanto stava per accadere! Ma avevo afferrato i bordi della grata con entrambe le mani e tendevo i muscoli, quando dall'esterno giunse un frastuono. Voci che gridavano, il crepitio di un'arma da fuoco! Il mio fedele Abdullah e i suoi coraggiosi amici erano arrivati! La salvezza era a portata di mano! Era giunta l'ora di agire!


  Con un ultimo sforzo riuscii a togliere la grata. Infilai i piedi nell'apertura e... restai bloccata, all'altezza di una zona che preferisco non nominare. Non c'era un attimo da perdere; stringendo i denti, mi strizzai nel varco e atterrai in piedi. Estratta la pistola, la puntai contro la porta.


  Appena in tempo! E forse in tempo non sarei arrivata a causa di quel piccolissimo ritardo, se la donna non si fosse slanciata verso l'uscita. Non era abbastanza robusta; nello stesso istante in cui prendevo la mira, rimase schiacciata dietro l'uscio che si apriva. Il clamore del combattimento si fece più forte e una sagoma scura entrò nella cella, con l'intento palese di eseguire gli scellerati ordini del suo capo.


  Non c'era tempo per una discussione ragionevole. Feci fuoco.


  Non avrei potuto sbagliare la mira, dato che quell'individuo con la sua mole riempiva il vano della porta, ma non lo ferii gravemente; il suo grido, mentre balzava indietro, fu più di sorpresa che di dolore. Al diavolo, pensai, e sparai di nuovo. Credo di aver mancato del tutto il bersaglio, ma l'effetto ottenuto fu comunque soddisfacente. Con un altro ululato, l'uomo fuggì. Quei sicari prezzolati non si dimostravano mai affidabili.


  Nel frattempo, Emerson era riuscito a mettersi seduto, ma era evidente che non avrebbe potuto fare di più; era cinereo in viso e le braccia gli pendevano inerti lungo i fianchi. Quel semplice gesto doveva essergli costato un dolore indicibile. Andò con lo sguardo da me alla donna e poi di nuovo a me, ma non parlò.


  «Lasciatemi andare», sussurrò la sconosciuta. «Se i vostri mi prendono andrò in prigione, oppure mi toccherà un destino perfino peggiore... vi prego, Sitt! Ho cercato di aiutarlo.»


  «Va', allora», dissi io. «E chiudi la porta.»


  Dopo aver lanciato un'ultima occhiata a Emerson, obbedì.


  E allora, finalmente, potei andare là dove mi portava il cuore. Mi precipitai al fianco di mio marito e mi inginocchiai accanto a lui.


  Che mi fissò, la fronte corrugata. «Una femmina in pantaloni è già abbastanza sconcertante, ma due sono un po' troppe per un uomo nelle mie condizioni. Se volete scusarmi, signora, approfitterò della libertà per... oh, dannazione!»


  Fu la sua ultima parola, l'amara ammissione della propria incapacità di fare ciò che avrebbe voluto. Crollò sulle ginocchia e cadde bocconi sul pavimento.


  Ero troppo scioccata per impedirlo. La pistola quasi mi sfuggì di mano. Tuttavia, la tenevo puntata contro la porta, sorreggendo la testa di mio marito con l'altra, quando un grido di Abdullah mi annunciò che la salvezza era arrivata. Il capomastro irruppe nella stanza ma si fermò di colpo, mentre sul suo viso l'orrore prendeva il posto dell'esultanza.


  «Ma state piangendo, Sitt! Per Allah misericordioso... non è...»


  «No, Abdullah, no. È molto peggio. Oh, Abdullah... non sa più chi sono!»
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  «IL MATRIMONIO DOVREBBE ESSERE UNA LOTTA EQUILIBRATA


  FRA DUE AVVERSARI DI PARI VALORE»


  


  


  


  Ovviamente, non pensavo davvero quello che dissi ad Abdullah. Esistono forse condizioni peggiori della morte, ma sono poche e in ogni caso irreversibili. Di buon grado avrei cercato in lungo e in largo per l'Egitto il corpo smembrato di mio marito, come Iside fece per Osiride, e con gaiezza avrei preso la mia orfica lira per discendere negli abissi insondabili dell'Ade e riportarlo indietro, se tali gesta fossero state possibili. Purtroppo non lo erano... ma per fortuna non erano neppure necessarie. Brillava una luce in fondo a quel tunnel infernale. Finché lui viveva, tutto era possibile. E se una cosa è possibile, Amelia P. Emerson è pronta ad affrontare la sfida.


  Mi ci volle un po' di tempo per sistemare le cose: la mia prima incombenza fu confortare Abdullah; accasciato al suolo, farfugliava come un bambino, diviso fra il sollievo e lo sgomento nel vedere il suo eroe in quello stato. Si dichiarò pronto ad andare ad ammazzare qualcun altro, ma non era rimasto nessuno; la vittoria era stata completa e dato che i nostri non si erano presi il disturbo di fare prigionieri, i nemici sopravvissuti erano fuggiti. Fra loro, appresi con grande disappunto, c'era anche il capo.


  «Ma lo troveremo», dichiarò Abdullah digrignando i denti. «L'ho visto durante la battaglia, prima che se la desse a gambe. È stato uno dei suoi proiettili a ferire Daoud. Non lo dimenticherò. Ed Emerson saprà...»


  Si interruppe per rivolgermi un'occhiata dubbiosa. «Sì», dissi con convinzione. «Ora, Abdullah, piantala di blaterare e ragiona. Spero che Daoud non sia ferito gravemente. E gli altri?»


  Era un miracolo che nessuno dei nostri fosse rimasto ucciso, benché parecchi avessero riportato ferite. Daoud, che di lì a poco si unì a noi, esibiva la manica insanguinata come un trofeo, e insistette per aiutare a portare la lettiga su cui Emerson era stato adagiato. Non sopportavo l'idea di doverlo sottoporre a quel trasferimento, ma le alternative sarebbero state più rischiose; non potevamo restare lì, e il villaggio non offriva alloggi accettabili neppure per un cane ammalato. Emerson era privo di sensi e non si mosse neppure quando il carro che Abdullah aveva fatto arrivare si avviò sobbalzando lungo la pista che portava al fiume.


  Non c'è bisogno di dire che non lo lasciai neppure per un istante. Anche se non avevo con me la cassetta dei medicinali, la mia esperienza (così spesso derisa da mio marito) mi permise di accertare che il cuore batteva con forza e che il respiro, pur leggero, era regolare. Le droghe che gli erano state somministrate giustificavano lo stato in cui versava, sebbene avessi motivo di credere che non gli fossero stati concessi acqua e cibo a sufficienza. Quanto alle ferite, erano superficiali, fatta eccezione per quella alla nuca. Mi preoccupava, perché doveva avere a che fare con la perdita della memoria.


  Quello che avevo scambiato per un trucco brillante era invece la terribile verità. Emerson non delirava né aveva perso il senno; le sue parole erano state razionali, la sua mente lucida. Eccetto per un unico ma importante particolare.


  Quando arrivammo in vista del Castello, mi accorsi che era illuminato dai solai alle cantine. Precedetti gli altri, desiderosa di sistemare al più presto Emerson in modo confortevole, e al cancello trovai ad attendermi Cyrus.


  Non tenterò di riportare i suoi commenti. Le imprecazioni americane non sembrano avere alcuna relazione con la mia lingua madre né con nessun altro idioma a me noto. Pur decisa a farmi ascoltare, non fui capace di frenare il flusso della sua eloquenza. Fu solo quando i portatori arrivarono con il loro prezioso carico che le parole gli morirono in gola.


  Approfittando di quella momentanea paralisi vocale, dissi: «Niente domande per il momento, Cyrus. Aiutatemi a metterlo a letto e assicuratevi che il dottore venga fatto entrare immediatamente. Ho mandato Daoud a chiamarlo quando siamo passati per Luxor».


  Dopo che ebbi messo a letto il mio sposo (perché non avrei lasciato quella tenera incombenza a nessun altro), Cyrus mi raggiunse. Si fermò con le braccia conserte a osservare Emerson, quindi si chinò a sollevargli una palpebra.


  «Drogato.»


  «Sì.»


  «Cos'altro non va in lui?»


  Avevo fatto tutto ciò che potevo. Mentre finivo di fermare le bende che avevo avvolto intorno ai suoi polsi piagati, tornai a sedermi e mi costrinsi a guardare in faccia la penosa verità.


  «Sembrava si fossero resi conto (come chiunque conosca Emerson dovrebbe sapere) che la tortura avrebbe soltanto rafforzato la sua determinazione. Non è ferito gravemente eccetto... ricorderete che dopo aver letto il messaggio avevamo pensato che fingesse un'amnesia. Non è così, Cyrus. Lui... non mi ha riconosciuta.»


  Il mio amico risucchiò aria fra i denti. «L'oppio provoca strane allucinazioni», osservò poi.


  «Era perfettamente in sé. Le sue risposte erano logiche... dal suo punto di vista, intendo dire, perché lanciare insulti e commenti sarcastici a chi ti tiene prigioniero non è forse molto saggio.»


  Cyrus proruppe in una risata simile a un latrato. «Questo è proprio da Emerson. Eppure...»


  «Non mi sbaglio, Cyrus. Come vorrei che così fosse! Non solo mi ha chiamata 'signora' guardandomi dritto in faccia, ma in precedenza aveva detto... aveva detto che non sarebbe mai stato così sciocco da accollarsi una moglie.»


  I tentativi di Cyrus di consolarmi furono interrotti dall'arrivo del medico. Non era il piccolo francese pomposo con la cui incompetenza mi ero scontrata in una precedente occasione, bensì un inglese che per motivi di salute aveva scelto di vivere in un clima più caldo. Evidentemente aveva ottenuto l'effetto desiderato: benché avesse la barba grigia e fosse spaventosamente magro, si muoveva con il vigore di un giovane, e la sua diagnosi mi disse che eravamo stati fortunati a incontrarlo.


  Non potevamo far altro che aspettare che gli effetti dell'oppio si esaurissero. Benché la dose fosse stata abbondante, il paziente non era rimasto a lungo sotto l'influsso della droga; considerata la sua splendida forma fisica, c'era ogni motivo di sperare che la ripresa non sarebbe stata né lunga né difficile. L'unica ferita seria era quella alla nuca, ma preoccupava il dottor Wallingford meno di quanto preoccupasse me. «Non ci sono fratture al cranio», mormorò mentre palpava la parte con mano esperta. «Forse una commozione cerebrale... lo sapremo solo quando avrà ripreso conoscenza.»


  «La perdita della memoria...», cominciai.


  «Mia cara signora, sarebbe un miracolo se non ne soffrisse dopo un simile colpo alla testa e dosi giornaliere di oppio! Fatevi animo: non ho dubbi che si riprenderà perfettamente.»


  Si congedò con la promessa di tornare il giorno dopo e mi diede istruzioni di cui non avevo bisogno, ma che contribuirono ulteriormente a rassicurarmi, dato che coincidevano alla perfezione con le mie intenzioni: tenere il paziente tranquillo e al caldo, facendo in modo che si nutrisse.


  «Brodo di pollo», borbottai distrattamente.


  Come in segno di approvazione mi rispose un sommesso miagolio e Anubi entrò, silenzioso come l'ombra a cui assomigliava. Mi irrigidii nel vederlo balzare sul letto e ispezionare Emerson dalla testa ai piedi, attardandosi ad annusargli il viso. L'antipatia di Abdullah per il gatto si basava sull'ignoranza e la superstizione, ma (preoccupata e diffidente com'ero) mi sorpresi a simpatizzare con lui. L'uomo barbuto che aveva tenuto prigioniero Emerson era forse il padrone di Anubi? Non mi era stato possibile studiarne le fattezze da vicino. In effetti mi era sembrato di riconoscere la voce di Vincey, ma non potevo essere certa neppure di questo, perché il tono irridente era stato alquanto diverso dagli accenti pacati e gentili dell'uomo con cui avevo avuto così poche occasioni di parlare. Anubi tornò ai piedi del letto, dove si sedette e cominciò a pulirsi i baffi. Mi rilassai, sentendomi un po' sciocca.


  Dopo aver accompagnato il medico alla porta, Cyrus tornò per dirmi che il cuoco aveva messo un pollo a bollire e per chiedermi che altro potesse fare per me.


  «Nulla, grazie. Ha bevuto un po' d'acqua; è un buon segno. Sono rimasta favorevolmente colpita dal dottor Wallingford.»


  «Gode di un'eccellente reputazione. Ma se preferite mandarlo al Cairo...»


  «Credo che aspetteremo. Immagino che avrete molte domande da pormi, Cyrus; se volete cominciare...»


  «So già quasi tutto. Mi sono concesso il piacere di una piccola chiacchierata con Abdullah.» Sedutosi in una poltrona, Cyrus estrasse uno dei suoi sigari e mi chiese il permesso di accenderlo.


  «Ma certo. Emerson adora la sua orribile pipa; chissà, l'odore del tabacco potrebbe risvegliarlo. Spero che non siate stato troppo duro con Abdullah.»


  «Non potevo mica rimproverarlo per essere riuscito dove io avevo fallito, vi pare? E neppure per avervi permesso di seguirlo. Voi lo tenete in pugno, Amelia.»


  «È stata la devozione per Emerson a guidarlo. Ma, sì, credo che sia affezionato anche a me. Non me n'ero mai resa conto prima. È stato commovente quando mi ha aperto il cuore come mai aveva fatto finora.»


  «Uhu...», fece Cyrus. «Suppongo che non riuscirò a convincervi a riposare un po' mentre io tengo d'occhio il mio vecchio amico.»


  «Giusta supposizione. Come potrei dormire? Andate a letto, Cyrus. Dovete essere stanco. Inutile chiedervi se la vostra missione all'albergo è riuscita.»


  «Sono a pezzi, è vero, ma perché al mio ritorno ho scoperto che eravate scomparsa. Temevo che il messaggio fosse stato una trappola per allontanarmi da qui e portarvi via. Ho passato proprio un brutto quarto d'ora.»


  «Mio carissimo Cyrus. Ma vedete, tutto è bene quel che finisce bene.»


  «Speriamo.» L'americano schiacciò il mozzicone del sigaro. La sua mano era malferma e quell'evidente prova d'affetto mi commosse profondamente. «Bene, vi lascio alla vostra veglia. Chiamatemi se... oh, accidenti, quasi me ne dimenticavo. Oggi pomeriggio è arrivata la posta. C'è una lettera per voi da Chalfont.»


  «La lettera promessa!» esclamai. «Dov'è?»


  Cyrus indicò una pila di buste sul tavolo. La prima era quella che mi interessava: dal suo volume dedussi che lo scrivente aveva avuto parecchio da raccontare, e così era.


  La lettera si apriva con una breve nota di Walter.


  


  Ho deciso di lasciare la parola a Ramses; il suo stile epistolare ha un vigore che al mio manca. Conoscete abbastanza vostro figlio da non lasciarvi fuorviare dalla sua tendenza all'esagerazione. Non temete per noi; come vedrete abbiamo preso ogni precauzione. È per voi, fratello e sorella cari, che siamo in ansia. Vi preghiamo di tenerci informati.


  


  Seguivano parecchie pagine coperte da una calligrafia che mi era fin troppo familiare. Non posso far altro che trascrivere per intero questo straordinario documento, dato che è impossibile riassumere Ramses.


  


  Carissimi mamma e papà, spero che stiate bene. Noi stiamo tutti bene. Zia Evelyn mi ha assicurato che i capelli mi ricresceranno.


  


  Dovetti riprendermi dall'effetto di quella stupefacente dichiarazione prima di continuare.


  


  Il vostro telegramma ci è stato di grande utilità per impedire un avvenimento più grave di quello che ha effettivamente avuto luogo, ma avevo già motivo di sospettare che fosse in atto una partita di qualche tipo. Durante le mie consuete ispezioni alla proprietà per scacciare bracconieri e cercare eventuali trappole, mi sono imbattuto in un individuo rozzamente vestito che, invece di fuggire quando l'ho sfidato, mi si è slanciato contro con l'evidente intenzione di farmi prigioniero. Nel ritirarmi, dato che la discrezione sembrava la mossa più saggia (era più o meno il doppio di me), l'ho condotto fino a un rovo, lasciandolo a dibattersi nel vano tentativo di liberarsi dall'intrico di rami che la minore statura e la maggiore conoscenza del terreno mi avevano permesso di evitare. Gridava oscenità quando sono uscito di scena, ma, quando sono tornato con lo zio Walter e due valletti, era scomparso.


  Lo zio Walter, mi addolora doverlo dire, ha sbuffato allorché gli ho fatto notare che il comportamento di quell'individuo suscitava i più cupi sospetti riguardo al motivo della sua presenza. Dopo l'arrivo del telegramma di papà, tuttavia, è stato abbastanza gentiluomo da scusarsi e abbastanza intelligente da riesaminare la situazione. Dopo un consiglio di guerra, abbiamo deciso di prendere alcune misure cautelative. Come ho fatto notare io, era più sicuro sbagliare per eccesso piuttosto che per difetto di precauzioni.


  La zia Evelyn avrebbe voluto chiamare il poliziotto, persona degnissima ma poco pratica. Lo zio Walter e io le abbiamo spiegato che non avevamo alcun motivo fondato per richiedere l'assistenza della polizia e che per convincere le forze dell'ordine a intervenire avremmo dovuto rivelare questioni su cui abbiamo giurato di mantenere il segreto. La nostra forza difensiva, di conseguenza, si basa sui seguenti capisaldi:


  1. Gargery. Gli ha fatto molto piacere essere stato interpellato.


  2. Bob e Jerry. Come sapete, sono i valletti più robusti e sono al corrente delle nostre abitudini. Ricorderete che Bob fu di grande aiuto durante l'attacco a Mauldy Manor, quando ebbi la fortuna di contribuire alla vostra fuga dalle segrete.


  3. L'ispettore Cuff. Dovrei dire 'l'ex ispettore Cuff', dato che è in pensione e ora coltiva rose a Dorking. Gli ho parlato personalmente per telefono (un congegno davvero utile; dobbiamo istallarlo anche ad Amarna House) e quando ha smesso di balbettare e ha ascoltato quanto avevo da dire, ha deciso di unirsi a noi. Credo che sia stufo delle rose. Non temete, mamma e papà, non riveleremo il segreto. Mi lusingo di pensare che l'ispettore abbia sufficiente fiducia nella mia umile persona da credere alle mie assicurazioni circa la gravità del caso. La conferma di zio Walter ha in qualche modo contribuito.


  È stata una fortuna (o, se mi permettete di dirlo, una prova della nostra lungimiranza) che tali misure siano state adottate; perché l'ispettore Cuff, l'ultimo ad arrivare, si trovava presso di noi da appena ventiquattro ore quando ha avuto luogo il temuto attacco, in siffatta guisa.


  


  Finalmente! Pensai, girando pagina... e digrignando i denti nello scoprire che invece di dirmi ciò che anelavo sapere, Ramses era partito un'altra volta per la tangente.


  


  Se non ho menzionato Nefret potete essere certi che non è stato perché sia rimasta inattiva o si sia rivelata priva di coraggio e intelligenza. Lei è... [qui parecchie parole erano state cancellate. O Ramses aveva giudicato inadeguato il proprio vocabolario, o si era pentito di avere espresso così apertamente i suoi sentimenti] è una persona eccezionale. È... ma forse il racconto di quanto è accaduto illustrerà le sue qualità più efficacemente di quanto possano fare le mie parole.


  Avevo previsto (erroneamente, come poi si è visto, ma non senza ragione) che Nefret sarebbe stata la più bisognosa di protezione. Perché, se gli accenni di papà nel telegramma e la mia interpretazione in proposito erano corretti, era lei la persona più direttamente collegata al summenzionato segreto. Vero è che la mia teoria non teneva conto del fatto che il rozzo gentiluomo sembrava aver manifestato l'intenzione di rapire me, per cui forse l'istinto cavalleresco aveva offuscato le mie abitualmente acute facoltà percettive. Ricordo di aver pensato una volta che essere un piccolo gentiluomo comportava più fastidi che vantaggi. L'incidente che mi appresto a raccontare ha, come vedrete, confermato tale opinione.


  


  «Lo spero proprio», borbottai, desiderando avere davanti a me il piccolo 'gentiluomo' per poterlo scrollare ben bene e costringerlo ad arrivare al punto.


  


  Quel giorno, come sempre, Nefret era partita in carrozza alla volta del vicariato per apprendere il latino e i rudimenti della religione. Ad accompagnarla non c'era solo Gargery, che aveva insistito per condurre la carrozza personalmente, ma anche Bob e Jerry. Lo zio Walter pensava che costituissero una protezione sufficiente, ma io ero oppresso da un vago presentimento (simile a quelli che la mamma ha spesso), così presi uno dei cavalli e li seguii mantenendomi a rispettosa distanza, perché avevo motivo di supporre che Gargery, Bob, Jerry e forse anche Nefret avrebbero avuto obiezioni da muovere alla mia presenza.


  Avevano abbassato la guardia, come in seguito ebbero a riconoscere, quando mancava poco alla destinazione. Dopo aver percorso quel tratto di strada deserta (lo ricorderete) dove era ragionevole aspettarsi che venisse tesa un'eventuale imboscata, si trovavano ormai a quasi cento metri dalla prima casa del villaggio quando un'altra carrozza comparve da dietro la curva e venne verso di loro a velocità considerevole. Gargery si fece da parte per lasciarla passare, ma il conducente fermò i cavalli e, ancor prima che le ruote smettessero di girare, dal veicolo balzarono a terra alcuni uomini.


  Io vidi tutto, perché la strada in quel punto è diritta e nulla mi precludeva la vista. Non c'è sicuramente bisogno di dirvi che reagii con prontezza, lanciando il mio destriero al galoppo. Prima che avessi raggiunto il luogo dell'azione, Gargery aveva estratto da sotto il pastrano un randello (la sua arma preferita) e lo aveva calato sulla testa dell'individuo che stava tentando di trascinarlo a terra. Bob e Jerry lottavano con altri tre furfanti, mentre un quinto cercava di aprire lo sportello della carrozza.


  Un grido mi sfuggì dalle labbra davanti a quel terribile spettacolo, e temo di aver perso la testa al punto di azzoppare il povero Mazzeppa nel tentativo di farlo correre più veloce. Una mossa che si rivelò poco saggia, oltre che poco gentile. Non abituato a un simile trattamento, Mazzeppa si fermò bruscamente e io caddi a capofitto. Non domo, a dispetto del sangue che sgorgava dalla ferita alla testa, stavo strisciando verso il campo di battaglia quando due mani rudi mi afferrarono e una voce sbraitò: «L'ho preso! Teneteli a bada, ragazzi!»


  O qualcosa di simile. I ragazzi li tennero a bada con tanto successo che il mio avversario riuscì a raggiungere la carrozza criminale e mi agguantò al collo e al fondo dei pantaloni, con l'evidente intenzione di scaraventarmi all'interno.


  Ma fu proprio a quel punto, quando tutto sembrava perduto, che udii uno strano sibilo, subito seguito da un tonfo leggero. L'uomo nelle cui grinfie giacevo inerme e stordito (perché un colpo alla testa, come sapete, ha l'effetto di disorientare considerevolmente la vittima), emise un gran urlo e di colpo mi lasciò andare. Sono lieto di riferire che la discrezione ebbe la meglio sul desiderio di combattere che mi aveva trascinato in quella situazione. Rotolai sotto la carrozza, per uscire dalla parte opposta e infilarmi in un fossato.


  Fu Gargery a recuperarmi dal mio rifugio poco dopo, in tempo per vedere il veicolo di quei marrani svanire in una nube di polvere. Siccome ero un po' incerto sulle gambe, Gargery mi sostenne gentilmente per il colletto, mentre con gli occhi io cercavo l'oggetto della mia prima preoccupazione. «Nefret?» gorgogliai (avevo ingerito una quantità d'acqua alquanto fangosa).


  Lei era lì, china su di me come una visione angelica... [Ramses aveva tirato una riga, ma le parole erano ancora leggibili].. . il viso pallido per l'ansia... per me!


  «Fratello caro!» gridò con accenti strazianti. «Sei ferito! Sanguini!» E con la mano, incurante del fango e dello sporco che imbrattavano i suoi guanti candidi, mi scostò i capelli dalla fronte.


  Non fu la ferita ma la vista di ciò che teneva nell'altra mano a lasciarmi ammutolito (uno stato, potrebbe commentare la mamma, per me del tutto insolito). L'oggetto in questione era un arco.


  Quasi in deliquio, fui trasportato da Gargery fino alla carrozza, e di lì a poco raggiungevamo la sicurezza della nostra casa. Sciaguratamente, rinvenni prima che il dottore fosse riuscito a ricucire la ferita. Fu maledettamente doloroso. Fu a quel punto che mi tagliarono i capelli, ma zia Evelyn dice che ricresceranno presto. Gli altri erano tutti incolumi, fatta eccezione per qualche bernoccolo e pochi lividi.


  A salvarci era stata la stessa Nefret, come forse avrete capito. Il furfante che aveva cercato di aprire lo sportello era crollato a terra col naso sanguinante quando lei gli aveva sbattuto il suddetto in faccia, e quello che mi aveva catturato fu neutralizzato da una freccia scoccata con l'abilità di un Robin Hood (se si vuol dar credito alla leggenda, cosa che non sono incline a fare).


  L'arco che aveva nascosto sotto il pesante mantello (era una giornata gelida) era quello che aveva portato con sé dalla Nubia. A differenza degli archi di cui sono dotati i soldati, è composto da un'unica asta lunga appena settanta centimetri e viene abitualmente usato per la caccia. Ma perché, si potrebbe chiedere, aveva ritenuto opportuno munirsi di una simile arma? In effetti lo chiesi, e lei rispose al mio quesito quando i miei affezionati amici si riunirono intorno al mio letto per un consiglio di guerra.


  «Ho tenuto un'arma a portata di mano fin dall'arrivo del telegramma del professore», spiegò. «Non è uomo da avere paura delle ombre, e benché sia profondamente grata ai nostri amici per la loro protezione, non è nella mia natura rifugiarmi tremante in un angolo mentre altri rischiano la vita in mia difesa. Il professore ci ha fatto capire con chiarezza che a essere in pericolo eravamo Ramses e io... e che rischiavamo non tanto di venire uccisi quanto rapiti. Sappiamo che cosa vogliono quegli uomini. E chi potrebbe aver fornito loro l'informazione? Solo tuo padre e tua madre, Ramses; soltanto loro conoscono la strada per giungere al luogo che quei furfanti cercano.»


  «Sarei perfettamente in grado di ripercorrere...» esordii indignato.


  Lei si portò un dito alle labbra. «Lo so, fratello caro. Ma in questo mondo i bambini sono trattati come animali domestici, quasi non possedessero raziocinio e memoria, e tu sei uno dei pochi in grado di fare ciò che sostieni. Io no. Se è te che vogliono, può essere solo per tenerti in ostaggio ed estorcere così informazioni a coloro che ti amano.»


  «E che amano te», mi affrettai a rassicurarla.


  «Forse chi ci minaccia ragiona proprio così. Non temere, saprò difendermi; oltre all'arco ho con me anche un pugnale, e li userò entrambi, se necessario.» La sua espressione si fece grave. «Non è per noi che ho paura, ma per il professore e zia Amelia. Non hanno protettori robusti su cui contare e sono loro a correre il pericolo maggiore.»


  Le sue sagge parole mi fecero capire, cari mamma e papà, che nella mia preoccupazione per lei non avevo riflettuto abbastanza sulle vostre ambasce. Dovrei essere al vostro fianco. L'ho proposto allo zio Walter, che però si è categoricamente rifiutato di comperarmi un biglietto del piroscafo, e dato che possiedo solo una sterlina, undici scellini e sei penny, sono nell'impossibilità di effettuare la transazione senza il suo aiuto. Vi prego di telegrafargli al più presto per dirgli che devo raggiungervi. Sono restio a lasciare Nefret, ma il dovere (e naturalmente l'affetto filiale) devono avere la meglio su qualunque altra responsabilità. E poi, lei se la cava benissimo senza di me. Telegrafate subito, per favore. E per favore, state attenti.


  Il vostro affezionato (e a questo punto estremamente ansioso) figliolo,


  Ramses.


  P.S. Gargery si è molto rammaricato di non aver potuto difendere Nefret come avrebbe fatto sir Galahad.


  P.P.S. Se telegrafate immediatamente, potrei essere da voi nel giro di dieci giorni.


  P.P.P.S. O tredici al massimo.


  P.P.P.P.S. Per favore state attenti.


  


  In quel frangente ci sarebbe voluto davvero un grande evento per distogliere la mia attenzione da Emerson, ma quella stupefacente epistola quasi ci riuscì. Rammentai di aver detto a Ramses che le infiorettature letterarie dovevano essere rigorosamente limitate alla forma scritta. Ovviamente, lui aveva preso a cuore il suggerimento; ma i suoi discutibili espedienti retorici ('in deliquio', figurarsi! Ma che cosa leggeva quel bambino?) non bastavano a nascondere la sua genuina emozione. Povero Ramses! Essere salvato invece di salvare... cadere da cavallo, essere ripescato da un fosso e maneggiato come un sacco di biancheria sporca, gocciolante acqua fangosa, davanti agli occhi della ragazza che anelava impressionare... la sua umiliazione era stata completa.


  E l'aveva affrontata come avrebbe fatto un uomo, anzi, un Emerson! Aveva solo parole di lode per colei che lo aveva messo in ombra. E com'era commovente per un cuore di madre quella dolorosa ammissione: «Se la cava benissimo senza di me». Povero Ramses davvero.


  Quanto a Nefret, il suo comportamento confermava la prima impressione che avevo avuto del suo carattere e mi convinse che sarebbe stata una degna esponente della nostra famigliola. Aveva agito con la stessa energia e la stessa indipendenza di cui avrei dato prova io, e in modo altrettanto efficace. Neppure io sono abituata a rifugiarmi tremante in un angolo.


  La sola idea di Ramses che mi stava a fianco cercando di proteggermi mi gelava il sangue nelle vene, e potei solo sperare che Walter riuscisse a impedirgli di rapinare una banca o di trasformarsi in bandito per procurarsi il denaro necessario. Non che dubitassi della sincerità delle sue profferte. L'indomani avrei dovuto ricordarmi di telegrafare, anche se la composizione del messaggio presentava qualche difficoltà. Informare senza mettere in allarme...


  In quel momento, un fruscio di lenzuola mi fece volare al capezzale di Emerson. Aveva girato la testa! Quel piccolo movimento non si ripeté più, ma restai accanto a mio marito per il resto della notte, contando ogni suo respiro e seguendo con dita leggere i contorni del viso tanto amato.


  La barba sarebbe dovuta sparire, naturalmente. A differenza dei capelli, quella di Emerson è piuttosto dura e ispida. Io mi ero dichiarata contraria per motivi estetici, dato che nascondeva le ammirevoli linee della mascella e del mento, così come la fossetta di quest'ultima parte anatomica.


  Nei momenti di grande tensione emotiva la mente tende a concentrarsi su particolari insignificanti: è un fatto risaputo, e credo spieghi la mia incapacità di prendere in esame problemi ben più seri della barba di mio marito. Tali problemi furono riportati alla mia attenzione l'indomani mattina, quando Cyrus arrivò portando la colazione su un vassoio e mi chiese come avessimo passato la notte. Dopo averlo persuaso senza alcuno sforzo a unirsi a me per una tazza di caffè, lo intrattenni leggendogli stralci della lettera di Ramses.


  «Devo telegrafare immediatamente e rassicurarli», osservai. «Il problema è: quanto devo dire? Non sanno nulla di ciò che è accaduto...»


  «Mia cara Amelia!» Cyrus, che aveva commentato i vari passaggi della lettera ridacchiando e scuotendo la testa, tornò subito serio. «Se non sono già al corrente dell'accaduto, lo sapranno presto. Non abbiamo fatto mistero della scomparsa di Emerson... e che diamine! Abbiamo tappezzato la città di manifesti. A meno che non mi sbagli di grosso, i quotidiani inglesi lo verranno a sapere dai loro corrispondenti al Cairo e pubblicheranno la notizia nei titoli di testa. Voi e vostro marito fate notizia, lo sapete.»


  La gravità della questione mi fu immediatamente chiara e con l'aiuto di Cyrus decisi un piano di azione. Dovevamo telegrafare subito, per assicurare i nostri cari che Emerson era stato ritrovato e che eravamo entrambi al sicuro, e per avvertirli di non credere a quello che avrebbero letto sui giornali. «Perché tremo al pensiero delle versioni distorte che quei maledetti giornalisti riporteranno!» esclamai con amarezza. «Al diavolo, Cyrus, avrei dovuto prevederlo. Ho già avuto abbastanza incontri spiacevoli con i 'gentiluomini' della stampa.»


  «Avete ben altro per la testa, mia cara. La cosa più importante è rivedere il povero vecchio Emerson in piedi e di nuovo in possesso della sua lucidità mentale. Ai giornalisti penserà lui.»


  «Nessuno è in grado di farlo meglio», risposi, attardandomi con lo sguardo sul viso ancora immobile del mio sposo. «Ma il pericolo non è passato. Il responsabile di questa infamia è ancora a piede libero e sarebbe troppo pretendere che rinunci ai suoi piani. Non dobbiamo allentare la vigilanza neppure per un istante, specialmente finché Emerson resterà inerme.»


  «Non preoccupatevi di questo.» Cyrus si accarezzò il pizzetto. «I parenti di Abdullah hanno circondato la casa come una banda di apache all'assedio di un fortino. Hanno già strapazzato il cuoco e malmenato un venditore di datteri.»


  Tranquillizzata su questo punto, e una volta spedito il telegramma, potei tornare a dedicarmi a ciò che più mi stava a cuore. Furono momenti penosi, perché a mano a mano che gli effetti dell'oppio svanivano, subentravano altri e più allarmanti sintomi. Secondo il dottor Wallingford, erano dovuti alle altre droghe somministrate a Emerson e quindi nulla si poteva fare dato che non si sapeva quali fossero.


  Abdullah aveva fatto ritorno al luogo dove mio marito era stato tenuto prigioniero, solo per scoprire che nel frattempo era stato svuotato. La polizia negava di aver sottratto alcunché e io ero disposta a credervi, dato che le forze dell'ordine non avrebbero certo avuto il buonsenso di perquisire la scena del crimine. Era quindi evidente che il rapitore era tornato per cancellare qualsiasi prova potesse incriminarlo. Era un cattivo segno, ma non mi concessi il lusso di riflettere sulle possibili implicazioni di quell'atto o di tener testa ai giornalisti che, come Cyrus aveva previsto, ci assediavano chiedendo a gran voce notizie. Il dottor Wallingford si trasferì in una delle stanze degli ospiti per concentrarsi sul suo paziente più interessante. Ed era davvero necessaria tutta la sua attenzione, perché al coma era subentrato il delirio, e per due giorni ci vollero i nostri sforzi congiunti per impedire a Emerson di fare del male a noi o a se stesso.


  «Almeno sappiamo che il suo vigore fisico non si è indebolito», osservai mentre mi rialzavo dal pavimento dove le braccia mulinanti di Emerson mi avevano scaraventata.


  «È la forza innaturale che danno le allucinazioni», dichiarò il dottore massaggiandosi la spalla contusa.


  «Comunque sia, lo trovo rassicurante», replicai. «L'ho già visto in queste condizioni. È colpa mia, avrei dovuto sapere... tenetegli i piedi, Cyrus, sta cercando di nuovo di alzarsi dal letto!»


  Anubi si era prudentemente ritirato in cima all'armadio, dove se ne stava accovacciato a osservarci con i suoi grandi occhi verdi. Nel breve intervallo che seguì la nuova crisi di Emerson, mi parve di percepire un sommesso mormorio. Il gatto stava facendo le fusa! Abdullah l'avrebbe certamente considerato un altro segno di diabolica intelligenza, ma io provai un nuovo e irrazionale empito di speranza, come se quel ron-ron fosse un presagio favorevole, e non il contrario.


  Nelle terribili ore che seguirono dovetti aggrapparmi a tutte le consolazioni possibili, ma infine, dopo la mezzanotte del terzo giorno, mi arrischiai a credere che il peggio fosse passato. Emerson era finalmente tranquillo, così ci sedemmo intorno al letto a curarci i lividi e a riprendere fiato. Avevo la vista offuscata ed ero intontita per la mancanza di sonno. La scena mi sembrava irreale, come la fotografia bidimensionale di un evento passato: la luce di una lampada fumigante proiettava ombre sui volti degli astanti così come sui tratti emaciati dell'ammalato, e il silenzio era rotto solo dalle foglie che frusciavano fuori della finestra aperta, e dal respiro lento e regolare di Emerson.


  In un primo momento i miei sensi non registrarono quest'ultimo segno, ma quando mi alzai e mi accostai al letto in punta di piedi, il dottor Wallingford mi seguì. Il suo esame fu breve, e quando si rialzò, il suo volto stanco era rischiarato da un sorriso.


  «È sonno... un sonno naturale e ristoratore. Ora andate a riposare, Mrs Emerson. Lui vorrà vedervi sorridente e in buona salute quando si sveglierà domattina.»


  Avrei voluto resistere, ma non avevo più forze, e Cyrus dovette quasi portarmi a braccia nello spogliatoio adiacente, dov'era stata preparata per me una brandina. La mente inconscia, di cui mi fido ciecamente a dispetto dello status incerto di cui gode, sapeva che ormai potevo rinunciare alla vigilanza, e sprofondai nel sonno per sei ore. Al risveglio, sentendomi piena di energia, balzai giù dal letto e mi precipitai nell'altra stanza.


  Questa almeno era la mia intenzione, ma mi fermai di colpo davanti all'improvvisa apparizione che mi si parò dinanzi... paurosamente pallida, terribilmente trasandata, con gli occhi sbarrati e i capelli arruffati. Impiegai parecchi secondi a riconoscere la mia immagine riflessa nello specchio montato sopra la toilette.


  Una rapida occhiata in camera mi assicurò che Emerson dormiva ancora e che il buon dottore, gli occhiali di sghimbescio e la cravatta allentata, sonnecchiava su una poltrona vicino al letto. Ebbi quindi il tempo di ravviarmi frettolosamente i capelli, pizzicarmi le guance per dar loro un po' di colore e indossare la mia vestaglia più adorna di gale e nastri. Mi tremavano le mani; ero emozionata come una fanciulla che si preparasse a un incontro con l'amato.


  Alcuni suoni provenienti dalla stanza accanto mi fecero volare verso la porta, perché avevo riconosciuto i queruli grugniti e i gemiti che Emerson emetteva al momento di salutare il nuovo giorno. Se non era di nuovo l'uomo che conoscevo, ne stava comunque fornendo una buona imitazione.


  Cyrus, che doveva essere rimasto in ascolto fuori della porta, entrò insieme a me. Facendoci cenno di stare indietro, il dottor Wallingford si chinò sul paziente. «Sapete chi siete?»


  «Che domanda dannatamente sciocca», fu la risposta. «Certo che so chi sono. Piuttosto, signore, chi diavolo siete voi?»


  «Vi prego, professore!» esclamò il medico. «Moderate il linguaggio! C'è una signora presente.»


  Gli occhi di Emerson vagarono per la stanza e finirono per posarsi su di me, che me ne stavo con le mani strette al petto per occultare il fremito rivelatore delle gale che tradiva i battiti frenetici del mio cuore. «Se il mio linguaggio non le piace, è libera di andarsene. Io non l'ho invitata.»


  Cyrus non riuscì più a contenersi. «Dannato sciocco!» proruppe, serrando i pugni. «Non la riconoscete? Se non si fosse presentata senza invito qualche giorno fa, ora non sareste qui a pronunciare queste empietà.»


  «Un altro maledetto intruso», borbottò Emerson, guardandolo torvo. Poi guardò di nuovo me... e questa volta non ci fu possibilità di errore. I vividi occhi azzurri erano chiari, limpidi e pieni di indifferenza. «Aspettate... i tratti mi sono familiari, ma non la tenuta. È la femmina inadeguatamente vestita che ieri notte ha fatto irruzione nella mia simpatica stanzetta, come un turacciolo infilato a forza in una bottiglia, e quindi ha crivellato di proiettili la porta anche se da quelle parti non c'era nessuno? Alle donne dovrebbe essere proibito maneggiare armi da fuoco.»


  «Non è stato ieri notte, ma tre giorni fa!» scattò Cyrus, il pizzetto che fremeva. «Vi ha salvato la vita con quella pistola, razza di...» Si interruppe, lanciandomi un'occhiata di scusa.


  I denti candidi di Emerson balenarono in mezzo alla barba arruffata. «Non vi conosco, signore, ma a differenza di me sembrate alquanto suscettibile. Io sono sempre calmo e ragionevole, e la ragione mi obbliga ad ammettere che il vano di quella porta forse non era vuoto, e che questa signora mi è stata di qualche aiuto. Vi ringrazio, signora. E adesso andatevene.»


  Chiuse gli occhi e il medico con gesto perentorio ci indusse a lasciare la stanza. Cyrus, ancora fremente di indignazione, mi cinse le spalle con un braccio. Gentilmente ma con decisione lo allontanai.


  «Sono pienamente padrona di me stessa, Cyrus. Non ho bisogno di essere rassicurata.»


  «Il vostro coraggio mi sorprende», replicò lui. «Sentire che vi respinge... che deride l'abnegazione e l'audacia...»


  «Ebbene, vedremo», ribattei con un debole sorriso. «Non è la prima volta che Emerson si esprime in questo modo. Avevo qualche speranza, Cyrus, ma di fatto non mi aspettavo nulla di diverso. Ero preparata al peggio.»


  In silenzio lui mi posò una mano sulla spalla e io non mi ritrassi. Nessuno dei due parlò fino a quando il medico non ci raggiunse.


  «Mi dispiace, Mrs Emerson», disse. «Vi prego però di non scoraggiarvi. Non ha dimenticato tutto. Conosce il suo nome e la sua professione. Ha chiesto del fratello Walter e si è detto intenzionato a iniziare immediatamente gli scavi.»


  «Dove?» chiesi subito. «Ha detto dove intendeva lavorare questa stagione?»


  «Ad Amarna», fu la risposta. «È importante?»


  «Era lì che lavorava quando... quando ci conoscemmo.»


  «Hmm... Sì. Forse avete trovato l'indizio giusto, Mrs Emerson. Ha ricordi perfettamente nitidi di tutti gli eventi verificatisi fino a circa tredici anni fa. Tuttavia non rammenta nulla di quanto è accaduto in seguito.»


  «Da quando... ci siamo conosciuti», osservai meditabonda.


  Il medico mi posò una mano sull'altra spalla. Sembra che gli uomini attribuiscano a questo gesto un effetto tranquillizzante. «Non disperate, Mrs Emerson. È fuori pericolo, ma è ancora debole, più debole di quanto... ehm, i suoi modi perentori possano farvi credere. È possibile che la memoria torni a mano a mano che le sue condizioni migliorano.»


  «O forse no», borbottò Cyrus. «Accidentaccio, dottore, siete un bel po' disinvolto al riguardo; non c'è niente che possiate fare?»


  «Non sono uno specialista in disturbi psichici», fu l'irritata risposta. «E di certo accoglierei con piacere un secondo parere.»


  «Senza offesa», si affrettò a scusarsi Cyrus. «Siamo tutti stanchi e abbiamo i nervi a fior di pelle. Uno specialista in malattie psichiche, avete detto... Ehi! Un minuto!»


  Si illuminò in viso e smise di tormentare il pizzetto, che a causa delle sue attenzioni era ormai alquanto malconcio. «Credo che dopo tutto il buon Signore sia ancora al nostro fianco. Proprio in questo momento è in viaggio per Luxor uno dei massimi esperti di malattie mentali, se non è già arrivato. Se questa non è una fortuna del diavolo...!»


  «Come si chiama?» chiese scettico il dottore.


  «Schadenfreude. Sigismund Schadenfreude. È un asso, credetemi sulla parola.»


  «Lo specialista viennese? Le sue teorie sono alquanto eterodosse...»


  «Ma funzionano», dichiarò Cyrus, entusiasta. «Io stesso sono stato suo paziente qualche anno fa.»


  «Voi, Cyrus?» esclamai.


  Lui abbassò gli occhi, strascicando i piedi come uno scolaretto colpevole. «Ricordate, Amelia... quella faccenda con Lady Baskerville? Le avevo donato il mio cuore, e lei lo fece a brandelli. Per un bel pezzo me ne andai in giro come un cane bastonato, poi sentii parlare di Schadenfreude. Mi rimise in sesto nell'arco di qualche settimana.»


  «Mi dispiace molto, Cyrus. Non avevo idea.»


  «Acqua passata, mia cara. Da allora sono senza legami e senza grilli per la testa. Quando ci salutammo, dissi a Schadenfreude di avvisarmi se fosse mai venuto in Egitto: gli avrei fatto vedere uno scavo archeologico. Dev'essere arrivato al Cairo subito dopo la mia partenza. Ho ricevuto una sua lettera pochi giorni fa (al momento non ci ho fatto troppo caso, avevo altre cose per la testa)... ma se ricordo bene, contava di venire a Luxor questa settimana. Che ne dite? Vado a vedere se è disponibile?»


  Com'era prevedibile, organizzare l'incontro non fu facile come l'entusiasmo di Cyrus poteva far supporre. Era già sera quando fece ritorno, portandosi appresso il celebre medico viennese come se fosse stato un cagnolino.


  Schadenfreude era un personaggio singolare: viso scavato e stomaco prominente, le guance così rosee da sembrare truccate, la barba così argentea da far pensare a un'aureola che avesse rotto gli ormeggi. Gli occhi castano scuro sbirciavano incerti da dietro le spesse lenti, ma non c'era nulla di incerto nei suoi modi professionali.


  «Un caso davvero interrrrrressante», dichiarò. «Herr Vandergelt mi ha riferito alcuni particolari. Non vi siete buttata su di lui, vero, gnädige Frau?» («Gentile signora.»)


  Mi irrigidii, indignata, ma un ammiccamento e un cenno di Cyrus mi rammentarono che la formulazione così scortese della domanda era senz'altro dovuta a un'imperfetta conoscenza dell'inglese.


  «Ha dormito quasi tutto il giorno», risposi. «Non ho insistito sul rapporto che ci lega, se è questo che intendevate. Il dottor Wallingford pensava che in questa fase fosse poco saggio.»


  «Sehr gut, sehr gut.» «Molto bene, molto bene.» Schadenfreude si fregò le mani mettendo in mostra una dentatura perfetta. «Esaminerò il paziente da solo. Voi permettete, Frau Professor?»


  E senza aspettare il mio permesso, spalancò la porta e scomparve, chiudendosi il battente alle spalle con decisione.


  «Tipetto bizzarro, eh?» sorrise Cyrus orgoglioso, come se l'eccentricità di Schadenfreude fosse la prova della sua competenza medica.


  «Ehm... alquanto bizzarro. Cyrus, siete sicuro...»


  «Mia cara, quell'uomo fa miracoli. Io sono la prova vivente della sua abilità.»


  Schadenfreude rimase a lungo con Emerson. Non un suono trapelava dalla stanza (neppure le urla che mi ero aspettata di udire da mio marito) e stavo facendomi sempre più inquieta quando la porta finalmente si aprì.


  «Nein, nein, gnädige Frau», disse Schadenfreude sbarrandomi il passo. «È una discussione che dobbiamo affrontare prima che lei dica solo una parola all'ammalato. Herr Vandergelt, conduceteci in un luogo dove possiamo parlare, e offrite, bitte, qualcosa di rinvigorente alla signora.»


  Ci ritirammo nel mio salottino. Rifiutai il brandy che il medico cercò di costringermi a bere (la situazione era troppo grave perché potessi concedermi una consolazione temporanea), mentre lui si dedicava alla birra che aveva chiesto con tanto gusto che i suoi baffi emersero dal bicchiere merlettati di schiuma. Quando cominciò a parlare, tuttavia, mi passò la voglia di ridere di lui»


  Molti all'epoca guardavano con scetticismo alle teorie psicoanalitiche. Quanto a me, sono sempre recettiva di fronte a idee nuove, per quanto repellenti possano sembrare, e avevo letto con interesse le opere di psicologi quali William James e Wilhelm Wundt. Dato che alcuni dei loro assiomi (in particolare il concetto di soglia della consapevolezza introdotto da Wundt) ben si adattavano alle mie osservazioni sulla natura umana, ero incline a credere che la nuova disciplina, una volta affinata e sviluppata, avrebbe offerto utili spunti di riflessione. Le teorie del dottor Schadenfreude, per quanto poco ortodosse, mi sembravano orribilmente plausibili.


  «La causa immediata dell'amnesia di vostro marito è fisica: il colpo alla testa. Ha sofferto spesso di ferite in quell'area?»


  «Be'... non in maniera eccessiva», cominciai.


  «Non ne sarei così sicuro», interloquì Cyrus. «Ricordo almeno due episodi nelle settimane che trascorremmo insieme a Baskerville House. C'è qualcosa nel mio amico che scatena nella gente la voglia di picchiarlo sulla testa.»


  «Non cerca di sottrarsi allo scontro fisico quando difende un inerme oppure vuole raddrizzare un torto», dichiarai.


  «Also! Ma il colpo ha avuto unicamente la funzione di catalizzatore, di causa diretta. Non ha rotto solo la testa, ma anche l'invisibile membrana della mente conscia; e da questa lacerazione, da questa debolezza di parte del tessuto sono usciti timori e desideri che la volontà consapevole sopprimeva da tempo. In breve... per dirla in termini profani, gnädige Frau und Herr Vandergelt, ha dimenticato le cose che non vuole ricordare!»


  «State dicendo che non vuole ricordare me», mormorai addolorata.


  «Non voi in quanto persona, Frau Emerson. È il simbolo che rifiuta.»


  Un uomo che parla della sua specialità tende sempre a essere prolisso. Di conseguenza, riassumerò la conferenza del dottore (devo però avvisare il Lettore che certe sue dichiarazioni furono alquanto scioccanti).


  L'uomo e la donna sono nemici naturali. Il matrimonio nel migliore dei casi è una tregua armata fra individui di temperamento opposto. La Donna, per sua natura portata ad accudire, ha bisogno di pace e sicurezza. L'Uomo, il cacciatore, aspira alla libertà per poter spadroneggiare sui suoi simili e sulle donne (il dottore si espresse in termini più cortesi, ma io colsi il vero significato delle sue parole). La società mira a controllare questi istinti naturali dell'uomo e la religione li mette al bando, ma le barriere erette dal controllo sono costantemente assediate dalla natura bruta del maschio e, quando nel tessuto si apre uno squarcio, il bruto emerge.


  «Buon Dio», mormorai quando il medico si interruppe per tergersi la fronte sudata.


  Cyrus era diventato rosso come una barbabietola e si mordeva il labbro inferiore per soffocare esclamazioni di indignazione e diniego. «Mi venga un colpo, dottore, avrei qualcosa da ridire sul linguaggio che usate in presenza di Mrs Emerson... e sulle calunnie che rivolgete al genere maschile. Non siamo tutti... ehm... bestie predatrici. Avete detto 'predatrici', vero?»


  «Predatrici e lussuriose», confermò allegramente Schadenfreude. «Sì, sì, è questa la natura dell'uomo. Alcuni di voi riescono a soffocare la propria natura, mein Freund (amico mio) ma attenzione! Maggiore è il controllo, maggiore è la pressione che si crea, e se si apre uno squarcio nel tessuto... boom!»


  Cyrus balzò in piedi. «Ora ascoltatemi bene, dottor Schad...»


  «Calmatevi, Cyrus», lo esortai. «Il dottore non intende essere scortese; è solo scientifico. Non mi sono offesa, e in realtà trovo la sua diagnosi non priva di logica. Ciononostante, non sono interessata tanto a una diagnosi quanto a una cura. Per adottare la vostra metafora, dottore (e una metafora davvero stupefacente), come possiamo costringere la... ehm... bestia a ritirarsi, e quale tipo di stucco dobbiamo usare per riparare lo squarcio?»


  Schadenfreude mi guardò raggiante. «Siete di una franchezza quasi mascolina, Frau Emerson. La procedura è ovvia. Non si impiega la forza bruta contro la forza bruta; la lotta che ne segue potrebbe ferire mortalmente i contendenti.»


  «Per quanto stupefacente sia la metafora, preferirei un suggerimento più pratico», osservai. «Che cosa devo fare? L'ipnosi...?»


  Schadenfreude mi minacciò scherzosamente con il dito. «Aha, Frau Emerson, vedo che leggete i lavori dei miei colleghi più fantasiosi. Breuer e Freud sostengono giustamente che la forza operativa dell'idea non ancora sfociata nell'abreazione, che permette al rimosso di trovare una via d'uscita in un discorso o in un'azione, dev'essere rivissuta... riportata, in altre parole... al suo status nascenti. Ma l'ipnosi è solo un trucchetto da prestigiatore e può fare più male che bene, quando i preconcetti dell'ipnotista si sostituiscono ai processi psichici del paziente.»


  Credo di avere reso con precisione il senso generale delle sue parole. A quel punto dovette interrompersi per riprendere fiato (non c'era da sorprendersene) e quando ricominciò a parlare, si espresse in termini più specifici.


  «La memoria è come un fiorellino, gnädige Frau: non viene alla luce già bell'e formato, ma deve crescere lentamente e in modo naturale dal seme. Il seme è lì, nella sua mente. Riportatelo nei luoghi di cui si rammenta. Non fate pressione perché si sforzi di ricordare. Non insistete su fatti che lui, onestamente, sinceramente, crede falsi. Nel suo caso sarebbe disastroso, perché, se ho ben compreso il suo carattere, è quel tipo d'uomo che si ostina a fare l'esatto contrario di quello che gli viene detto.»


  «Su questo avete ragione», concesse Cyrus.


  «Ma sono suggerimenti un po' troppo generali», protestai io. «State forse dicendo che dovremmo riportarlo ad Amarna?»


  «Nein, nein! Non dovete portarlo da nessuna parte. Andrà dove meglio crederà, e voi lo accompagnerete. Amarna è il luogo di cui parla in continuazione. Un sito archeologico, vero?»


  «Il più remoto e desolato d'Egitto», disse lentamente Cyrus. «Non credo che sarebbe un'idea brillante... per svariate ragioni.»


  Schadenfreude incrociò le mani delicate sullo stomaco prominente, sorridendoci placido. «Non avete scelta, mio caro amico. Escludendo la detenzione, che è contro la legge, l'unica alternativa sarebbe farlo dichiarare infermo di mente. Ma nessun medico rispettabile sottoscriverebbe una simile opinione. Io non lo farei. Non è affatto infermo di mente, prendendo il termine nella sua definizione legale. Se è la mancanza di assistenza medica in quel luogo... Amarna... a preoccuparvi, il vostro è un timore infondato. Dal punto di vista fisico il nostro paziente è in via di guarigione e presto sarà di nuovo quello di prima. Non c'è pericolo di una ricaduta.»


  Il pericolo c'era, anche se non quello ipotizzato dal bravo dottore. Quando questi si fu congedato, Cyrus esplose: «Schadenfreude mi ha proprio deluso. Di tutte le teorie offensive... a me non aveva mai dato della bestia predatrice.»


  «È un entusiasta, e gli entusiasti tendono a esagerare. Ma non posso che concordare con alcune delle sue teorie. Quello che ha detto sul matrimonio paragonandolo a una sorta di tregua...»


  «Hmm... Non è proprio così che immagino dovrebbe essere lo stato coniugale, ma penso che voi ne sappiate di più di un vecchio scapolo come me. E comunque sono contrario ad Amarna. In quella desolazione, voi ed Emerson non sareste più al sicuro di due anatre in un tiro a segno.»


  «Non sono d'accordo, Cyrus. È più facile proteggersi in mezzo al deserto che in una metropoli brulicante di gente.»


  «Per certi versi, forse. Ma...»


  «Avanti, Cyrus, continuare a discuterne sarebbe uno spreco di tempo. Come ha detto il dottore, non abbiamo altra scelta. E poi sarà bello rivedere la cara Amarna», mormorai.


  Il viso severo del mio amico si addolcì. «Non cercate di ingannarmi, Amelia. Siete la piccola donna più coraggiosa che io conosca, e la vostra tenacia fa onore all'intera nazione britannica; ma, mia cara, non vi fa bene soffocare così i vostri sentimenti. Ho spalle abbastanza larghe, se sentite il bisogno di piangere.»


  Declinai l'offerta, con le adeguate espressioni di gratitudine. Se Cyrus mi avesse vista qualche ora più tardi, tuttavia, non avrebbe conservato un'opinione così alta del mio coraggio. Rannicchiata sul pavimento del bagno attiguo alla mia camera, con la porta chiusa e un asciugamano premuto sulla bocca per soffocare i singhiozzi, piansi fino a non poterne più. Mi fece bene, o almeno credo. Quando mi rialzai, un po' incerta sulle gambe, e andai alla finestra, il primo chiarore dell'alba disegnava i contorni delle montagne a oriente. Prosciugata ed esausta, mi appoggiai al davanzale, e a mano a mano che la luce si faceva più intensa, avvertii il lento, corroborante ritorno del coraggio e della speranza che poco prima mi avevano abbandonata. Serrai i pugni e le labbra. Avevo vinto la prima battaglia; contro ogni probabilità, lo avevo trovato e riportato indietro. Se mi aspettavano altre tenzoni, avrei combattuto e vinto anche quelle.
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  «QUANDO CI SI INOLTRA CON CORAGGIO NEL FUTURO,


  NON SI PUÒ GUARDARE DOVE SI METTONO I PIEDI»


  


  


  


  


  Erano passati anni dall'ultima volta che avevo contemplato la piana di Amarna, e nondimeno nell'Egitto eterno un decennio non è più che un battito di ciglia. Nulla era cambiato: gli stessi miserabili villaggi, la stessa angusta striscia di verde lungo la sponda del fiume e dietro la stessa piana arida, stretta fra rupi

  minacciose simili a dita di una mano di pietra chiusa a

  coppa.


  Eppure sembrava fosse passato un solo giorno da quando i miei occhi si erano posati su quella scena per la prima volta e tale impressione venne rafforzata dal fatto che la contemplavo dal ponte di una dahabeya... non la mia amata Philae, a bordo della quale avevo viaggiato durante la mia prima visita in Egitto, ma un veliero più imponente e più lussuosamente arredato.


  Questi graziosi appartamenti galleggianti, un tempo il più popolare mezzo di trasporto fra i turisti agiati, stavano scomparendo rapidamente. I piroscafi di Cook svolgevano servizio regolare; la ferrovia garantiva viaggi rapidi, anche se scomodi, fra il Cairo e Luxor. Lo spirito del nuovo secolo era già su di noi, e benché i mezzi moderni fossero senza dubbio più confortevoli, fu con un sospiro di rimpianto che contemplai la perdita della dignità, del piacere e del fascino di cui le dahabeya erano state un simbolo.


  Qualche tradizionalista restava aggrappato alle vecchie abitudini. La barca del reverendo Sayce costituiva ancora una visione familiare lungo il fiume, e anche Cyrus preferiva le comodità di una dahabeya quando visitava siti dove mancavano sistemazioni adeguate. Anzi, non esisteva un albergo pulito, e ancor meno confortevole, fra il Cairo e Luxor. Chi desiderava fermarsi ad Amarna era costretto ad accamparsi all'aperto oppure a chiedere ospitalità al magistrato locale. La sua casa era solo un po' più ampia e certo non meno sporca di quelle dei fellahin, e mi sentii di conseguenza estremamente sollevata quando Cyrus annunciò di aver ordinato al suo rais di portare la dahabeya a Kuzor, perché potessimo metterci in viaggio per Amarna.


  Avevo già visto La Valle dei re, come si chiamava l'imbarcazione; potete quindi immaginare la mia sorpresa quando trovai ad attenderci al molo un nuovo e stupefacente vascello. Lungo il doppio del precedente, era stato appena tinteggiato e a prua campeggiava in caratteri elaborati il nome Nefertiti.


  «Ho pensato che per la vecchia Valle fosse arrivato il momento di andare in pensione», disse Cyrus con noncuranza quando gli espressi la mia ammirazione. «Spero che l'arredamento incontri la vostra approvazione, mia cara; ho fatto allestire una suite secondo il gusto femminile, nella speranza che un giorno mi faceste l'onore di viaggiare con me.»


  Nascosi un sorriso perché dubitavo di essere l'unica signora che Cyrus aveva sperato di ospitare a bordo. Quell'uomo era, per usare le sue stesse parole, «un conoscitore, nel senso più rispettabile del termine, della bellezza femminile». E credo che nessuna donna sarebbe rimasta meno che deliziata davanti ai comfort forniti da quel rude ma galante americano; dalle tende bordate di pizzo delle grandi finestre all'elegante spogliatoio con bagno attiguo, tutto era della migliore qualità e del gusto più squisito.


  Le altre stanze degli ospiti (perché la barca ne contava otto) erano altrettanto splendide. Dopo una silenziosa e alquanto sprezzante ispezione, Emerson scelse la più piccola.


  Si era piegato a quel mezzo di trasporto solo a prezzo di molte rimostranze. Gli argomenti del dottor Wallingford, il quale aveva insistito col dire che qualche altro giorno di convalescenza sarebbe stato consigliabile, avevano avuto il loro peso, e così il parere di Cyrus, che si era presentato come il finanziatore dei lavori di quella stagione.


  Era in simili questioni che l'amnesia da cui il mio sposo era afflitto ci offriva un vantaggio. Lui si rendeva conto dei propri vuoti di memoria; la barba di Abdullah, che secondo mio marito si era imbiancata nel giro di pochi giorni, sarebbe stata una prova sufficiente se anche non ce ne fossero state altre. Emerson affrontava tale difficoltà come mi sarei aspettata che facesse, ossia ignorandola. Nondimeno, era stato costretto a prendere per vere certe affermazioni, trovandosi nell'impossibilità di dichiararle false. Era normale che ricchi appassionati finanziassero le spedizioni archeologiche. Emerson non approvava tale pratica (e ribadì il concetto con notevole enfasi) ma, all'oscuro com'era della propria situazione finanziaria, fu obbligato in questo caso ad acconsentire.


  Speravo forse che il viaggio tranquillo e il riflesso della luna sull'acqua gli avrebbero richiamato alla mente il ricordo del nostro primo viaggio insieme... quello culminato nel romantico istante in cui Emerson si era dichiarato? No. E fu un bene, perché i miei sogni si sarebbero scontrati con una ben dura realtà. Invano esibii le mie gale color cremisi e gli abiti scollati (perché pensavo valesse la pena tentare). Emerson ne rifuggiva come un uomo inseguito da cani randagi. L'unica volta che si scomodò a prendere nota della mia presenza fu quando indossai i pantaloni e parlai di archeologia.


  Sfoggiai la mia nuova tenuta da lavoro a pranzo, il giorno successivo alla partenza (avendo avuto l'abito cremisi il menzionato risultato la sera prima). Ero in ritardo perché avevo, lo confesso, passato in rassegna tutto il mio guardaroba prima di decidere che cosa indossare. Nel vedermi entrare, Cyrus si alzò. Emerson fu lento a seguire il suo esempio, e lo fece solo dopo avermi esaminato dalla punta degli stivali ai capelli ordinatamente raccolti.


  «Questo è proprio il genere di incoerenza che disapprovo», disse rivolto a Cyrus. «Se si veste come un uomo e insiste per fare un lavoro da uomo, perché diavolo si aspetta che mi alzi quando fa il suo ingresso in una stanza?» Quindi aggiunse, anticipando il rimprovero che già aleggiava sulle labbra dell'amico: «E perché diavolo non posso parlarle come farei con un tizio di sesso maschile?»


  «Potete dire quello che volete», risposi, ringraziando Cyrus che aveva scostato la sedia per me. «E io farò lo stesso; vorrà dire che se sarà il mio linguaggio a offendere voi, dovrete sopportarlo. I tempi sono cambiati, professor Emerson.»


  Lui sogghignò. «Professore, eh? Lasciamo da parte i titoli accademici, non valgono un... ehm, non vale la pena citarli. I tempi sono certamente cambiati se, come mi dice Vandergelt, negli ultimi anni ho avuto alle mie dipendenze una donna. Siete un'artista, giusto?»


  Le donne talvolta svolgevano questa funzione negli scavi archeologici, poiché erano generalmente considerate inadatte ad attività intellettuali più impegnative. Decisi di non rammentare a Emerson le due signore che pochi anni prima avevano portato alla luce il tempio di Mut, a Karnak, perché perfino allora si era mostrato critico in merito ai loro metodi. Ma, per rendere giustizia a lui come a loro, lo era altrettanto in merito agli sforzi della maggior parte degli archeologi di sesso maschile.


  «Io scavo, proprio come voi», replicai con calma. «So tracciare schizzi, ho familiarità con gli strumenti di rilevazione e leggo la scrittura geroglifica. Parlo arabo. I principi dello scavo scientifico mi sono noti e sono in grado di distinguere una terracotta predinastica da un frammento rinvenuto a Meidum. In breve, posso fare quello che fate voi... o qualunque altro uomo.»


  Emerson socchiuse gli occhi. «Questo resta da vedere», puntualizzò.


  Al mio sguardo colmo di trepidazione appariva ancora penosamente magro e il suo viso non aveva ancora riacquistato il colorito abbronzato. Non che del viso si vedesse molto; aveva rifiutato con irritazione di radersi la barba, che era cresciuta fino a formare un cespuglio nero corvino intorno alle mascelle e al mento. Era molto peggiore di quanto non fosse stata al momento del nostro primo incontro. Ma i suoi occhi avevano di nuovo il loro antico splendore; e mi scoccarono un'occhiata piena di sfida prima che lui tornasse a dedicarsi alla zuppa, chiuso in un minaccioso silenzio.


  Nessuno osò infrangerlo. Forse Emerson non era ancora se stesso, ma aveva recuperato l'antico spirito quanto bastava per dominare qualunque gruppo di cui facesse parte; i due giovani che sedevano a tavola con noi si rattrappirono fin quasi a rendersi invisibili al suo cospetto.


  Mi permetto a questo punto di presentare al Lettore Mr Charles H. Holly e Monsieur René D'Arcy, i due assistenti di Cyrus. Se non l'ho fatto prima è perché fino a quel momento non li avevo ancora incontrati; appartenevano alla nuova generazione di archeologi, e per Charles quella sarebbe stata la prima stagione in Egitto. Di professione ingegnere minerario, era un ragazzo allegro dalle guance rubizze e dai capelli dello stesso colore della sabbia egiziana. O quanto meno, era stato allegro finché Emerson non aveva cominciato a punzecchiarlo.


  René, pallido e mesto come un poeta, si era laureato alla Sorbona ed era un artista valente. I riccioli d'ebano che gli ricadevano con grazia sulla fronte ben si abbinavano con i baffi che gli ornavano con altrettanta grazia il labbro superiore. Aveva un sorriso accattivante. Non lo vedevo sorridere da quando Emerson aveva cominciato a punzecchiarlo.


  Li aveva interrogati come studentelli a un esame, criticando le loro traduzioni di testi in geroglifico, correggendo il loro arabo e deridendo le loro incerte descrizioni delle tecniche di scavo. Non c'era da biasimarli se non erano usciti molto bene da quel martellante interrogatorio; io stessa avevo sentito illustri studiosi balbettare come scolaretti quando Emerson metteva in forse le loro teorie. Quei poveri ragazzi non potevano saperlo, e da quel momento fecero il possibile per evitare mio marito. Nessuno di loro era a conoscenza del segreto, come lo avrebbe definito Ramses, ma intuivano che il pericolo a cui Emerson era scampato avrebbe potuto seguirci fin lì. Cyrus mi aveva assicurato che gli erano devoti e che sapevano menare le mani, per usare le sue precise parole.


  Fu solo quando ebbe finito di mangiare (di buon appetito, sono felice di aggiungere) che Emerson tornò a parlare. Gettò da parte il tovagliolo e si alzò puntando su di me uno sguardo severo. «Avanti, Miss... ehm... Peabody. È ora che facciamo una chiacchierata, noi due.»


  Lo seguii sorridendo fra me e me. Se pensava di intimidirmi o prendermi in trappola come aveva fatto con quei poveri ragazzi, avrebbe ricevuto uno choc salutare.


  Il Lettore sarà forse sorpreso della pacatezza con cui accettavo una situazione che avrebbe dovuto suscitare sentimenti di angoscia e disagio. Ma la forza d'animo di fronte alle avversità è sempre stato il mio modo di affrontare la vita; lacrime e crisi isteriche sono estranei alla mia natura. Come avrei potuto dimenticare l'elogio supremo che un giorno avevo ricevuto da Emerson? «Una delle ragioni per cui ti amo è che sei più incline a picchiare la gente con il tuo parasole che a gettarti piangente sul letto, come fanno le altre.»


  Mi ero concessa una notte di lacrime (non su un comodo letto, ma sul duro pavimento di uno dei bagni del Castello, rannicchiata in un angolo come un cane bastonato). Non dubitate che ci furono altri momenti di sofferenza e disperazione. Ma a che servirebbe descriverli? Nessuna crisi fu più impetuosa di quella prima esplosione di angoscia; quella terribile notte mi ero purgata delle emozioni inutili; ora ogni mio nervo, ogni tendine, ogni pensiero mirava a un unico scopo. Era come se mi fossi costretta a perdere gli anni che Emerson aveva perduto... per riportare la mente al passato. Sotto questo aspetto, seguivo i dettami del dottor Schadenfreude, che alla vigilia della nostra partenza aveva sentenziato: «Voi, Frau Emerson, siete il nodo cruciale. La mia prima impressione ha ricevuto conferma. È dai vincoli del matrimonio che la sua memoria si ritrae. In tutto il resto è recettivo; accetta con relativa equanimità quello che gli viene detto. Solo su questo argomento rimane tetragono. Seguitelo nel passato. Ritrovate l'indifferenza con cui un tempo lo guardavate. Agite in base a essa. E poi... agite in base a quello che succederà».


  Cyrus era rimasto molto deluso dal dottor Schadenfreude quando quel distinto gentiluomo aveva espresso le sue opinioni riguardo al matrimonio e alle deprecabili abitudini del sesso maschile. Come la maggior parte degli uomini, il mio amico nel suo intimo era un romantico e un inguaribile ingenuo. Le donne sono più realistiche e io (credo di poterlo dire senza tema di smentita) lo sono all'ennesima potenza. Il suggerimento del medico faceva leva su certi tratti del mio carattere. Amo le sfide; più difficile è l'impresa, più sono ansiosa di rimboccarmi le maniche e gettarmici a capofitto. Avevo conquistato il cuore di Emerson in passato, e contro ogni probabilità, perché lui era un noto misogino e io non sono né sono mai stata bella. Se il legame spirituale che ci univa, un legame che trascendeva i limiti del tempo e della carne, era forte come credevo, allora avrei saputo conquistarlo di nuovo. Se invece quel legame esisteva solo nella mia immaginazione... non potevo, non volevo ammettere che così fosse.


  Percorsa da un fremito, la mente vigile, lo seguii nel salone, che fungeva anche da biblioteca e studio di Cyrus. La stanza era una sinfonia sui toni del crema e del cremisi con qualche tocco d'oro. Perfino il grande pianoforte era stato dorato (una delle rare incursioni di Cyrus nell'esecrabile gusto imperante oltreoceano). Emerson si buttò su una poltrona ed estrasse la pipa. Mentre la riempiva, io raccolsi dal tavolo un manoscritto. Era la fiaba che stavo leggendo al Cairo e che avevo ripreso in mano nella speranza di distrarmi.


  «Presumo che ora tocchi a me venire esaminata», dissi senza scompormi. «Devo tradurre? È La Fiaba del principe predestinato, che sicuramente conoscete.»


  Emerson alzò gli occhi dalla pipa. «Sapete leggere la scrittura ieratica?»


  «Non troppo bene», confessai. «Questa è la trascrizione in geroglifici di Wal... ehm... di Maspéro.» E senza aggiungere altro cominciai: «C'era una volta un re che non aveva figli. Pregò allora gli dei e questi decretarono che gliene sarebbe nato uno. Poi giunsero le Hathor a deliberarne il destino. Dissero: 'Morirà a causa del coccodrillo, del serpente o del...'»


  Fu come se una mano invisibile mi afferrasse alla gola. La superstizione è una debolezza a cui non sono incline, ma le analogie mi colpirono all'improvviso con tanta forza che mi sentii come gli infelici genitori che ascoltavano il fosco destino profetizzato al figlio.


  Nei primi tempi della nostra conoscenza ad Amarna, Emerson e io avevamo affrontato un avversario che avevo paragonato a un coccodrillo in agguato sulla sponda del fiume, pronto a divorare l'amante in cerca della sua amata. Ora un altro nemico ci minacciava... un uomo che si faceva chiamare Schlange. In tedesco, Schlange significa 'serpente'.


  Sciocchezze, disse la parte razionale del mio povero cervello affaticato. Sarai anche dotata di grande fantasia, ma questo è il più rozzo esempio di morbosità pagana. Allontanalo! Lascia che il buonsenso prevalga sulla paura che ottunde la tua razionalità!


  Ignaro del conflitto che si stava svolgendo proprio sotto i suoi occhi, Emerson chiese sarcastico: «Tutta qui la vostra preparazione?»


  «Posso continuare, se lo desiderate.»


  «Non importa. Non ho richiesto un colloquio privato per valutare le vostre qualifiche. Se bisogna credere a Vandergelt, le ho già accettate.»


  «È così.»


  «E avete partecipato alla presunta spedizione che tanta curiosità suscita nel mio gentile ospite?»


  «Sì.»


  «Ha avuto effettivamente luogo?»


  «Sì.»


  «Almeno non parla senza sosta come la maggior parte delle donne», borbottò Emerson fra sé e sé. «Molto bene, Miss... ehm... Peabody. Dove diavolo siamo andati, e perché? Vandergelt sostiene di non saperlo.»


  Glielo dissi.


  Le sue sopracciglia eseguirono una serie di allarmanti movimenti. «Willie Forth? Sembra ieri che ci siamo parlati... avete detto che è morto?»


  «E anche sua moglie. I particolari non hanno importanza», aggiunsi, perché certi particolari erano proprio l'ultima cosa che avrei voluto rievocare. «L'importante è che qualcuno ha scoperto che la civiltà perduta di Forth non è una fantasia, e che solo noi possiamo condurlo a essa. Giurammo di non rivelarne mai l'ubicazione...»


  «Sì, sì, me lo avete spiegato. Perdonatemi se esprimo un certo scetticismo al riguardo», continuò Emerson con velenosa cortesia. «Dissi a Willie Forth che era pazzo, e finora non vedo nulla che contraddica la mia affermazione. Voi e il vostro caro amico Vandergelt potreste avere inventato tutto per ragioni vostre.»


  «Voi stesso siete la prova che qualcuno è interessato a questa storia», ribattei indignata. «La contusione alla testa e quell'orribile barba...»


  «Che cosa c'entra la mia barba con tutto questo?» Con un gesto protettivo, si portò una mano all'appendice in questione. «Lasciate stare la mia barba, se non vi dispiace. Vi concedo che qualcuno sembra nutrire un interesse quanto mai impertinente per i miei affari, ma non è stato specifico come voi...»


  «Come potrebbe essere altrimenti? Non sa nulla di quel luogo se non che racchiude ricchezze incredibili...»


  «Interrompete sempre la gente quando parla?»


  «Non più di quanto lo facciate voi. Se la gente non smette di...»


  «Io non interrompo mai!» sbraitò Emerson. «Vi prego di lasciarmi finire: sto cercando di venire al punto.»


  «Ve ne prego!» sbottai io.


  Lui tirò un respiro profondo. «Ci sono molte persone che nutrono rancore nei miei confronti. Non me ne vergogno; anzi, è per me fonte di moderato orgoglio, perché in tutti i casi il rancore nasce dalla mia interferenza nelle loro attività immorali o criminose. Come forse avrete notato, so tenere la bocca chiusa, sono discreto... taciturno. Non rivelo agli altri tutto quello che so, non sbandiero le mie conoscenze al mondo intero. Non parlo, a meno che...»


  «Oh, buon Dio!» proruppi, balzando in piedi. «Sono assolutamente d'accordo con la premessa che state illustrando con tanta prolissità; ci sono senza dubbio dozzine di persone che vi ucciderebbero volentieri per dozzine di diverse ragioni. Volete la prova che questo individuo in particolare è alla ricerca di un'informazione ben precisa? Ve la darò. Venite con me.»


  Non aveva altra scelta che obbedire o tenersi la sua curiosità, perché non avevo ancora finito di parlare che già mi dirigevo verso la porta. Borbottando fra i denti, mi seguì fino alla mia stanza.


  «Non qui!» esclamò quando spalancai la porta. «Mi rifiuto...»


  Divertita ed esasperata, mi misi alle sue spalle e lo spinsi rudemente. «Chiamate aiuto, se dovessi farvi qualche avance. Quando avrete visto ciò che ho da mostrarvi, capirete perché preferisco che non esca da questa stanza. Sedetevi.»


  Guardando il letto col baldacchino come se fosse stato un mostro pronto a ghermirlo con i suoi tentacoli, Emerson gli girò intorno e si calò cauto su una sedia. Si irrigidì nel vedere che mi avvicinavo al letto, ma tornò a rilassarsi quando presi una scatola nascosta sotto il materasso e gliela tesi.


  La vista del contenuto gli strappò un fischio, ma non fece commenti finché non ebbe esaminato con cura i due scettri; e quando alzò gli occhi su di me, vidi che vi ardeva la luce familiare della febbre archeologica. «Se sono falsi, sono i più belli che abbia mai visto, e voi e Vandergelt vi siete davvero spinti molto in là all'unico scopo di ingannarmi.»


  «Sono autentici. Non vi stiamo ingannando. Neppure Cyrus li ha visti, Emerson. Non sa della faccenda più di quanto sappia il nostro sconosciuto nemico, che ha messo insieme gli stessi indizi...»


  «Sconosciuto? Non a me.»


  «Cosa?» quasi gridai. «Lo avete riconosciuto?»


  «Ma certo! Si era fatto crescere la barba e si era tinto i capelli, e sembrava più anziano... il che non avrebbe dovuto sorprendere, dato che era più anziano. Bene, bene. Questo spiega le sue pessime maniere. Non riuscivo a capire perché ce l'avesse con me, che ero stato uno dei pochi a prendere le sue difese. È un mondo ben triste quello in cui l'avidità si dimostra più forte della riconoscenza e ha la meglio sull'amicizia...»


  «Voi uomini siete così ingenui!» esclamai. «La reazione più comune di fronte a un favore è il risentimento, non la riconoscenza. Probabilmente detesta voi più di coloro che lo hanno condannato. Dunque si trattava proprio di Mr Vincey. Mi sembrava di averne riconosciuto la voce.»


  «Lo conoscete?»


  «Sì. E quello è il suo gatto.» Indicai Anubi, acciambellato sul sofà. «Ci ha chiesto (maledetta la sua insolenza!) di prendercene cura mentre lui era a Damasco.»


  «Di certo non era a Damasco», disse Emerson. «Molto bene, vediamo di metterci al lavoro invece di cianciare come voi donne siete inclini a fare. Vincey è in libertà e sarebbe estremamente sconsiderato da parte nostra pensare che abbia rinunciato al suo piccolo progetto. Ora che sono riuscito a sfuggirgli con tanta abilità, ha tutte le ragioni per odiarmi ancora di più. Potrei... che succede? Vi è rimasto qualcosa in gola? Bevete un bicchier d'acqua e non distraetemi.»


  Non mi sembrava il momento opportuno per rammentargli che la sua fuga non era stata né abile né dovuta ai suoi sforzi. Rimasi in silenzio, soffocando l'indignazione. Lui riprese a parlare, in tono meditabondo: «Immagino che riuscirei a rintracciarlo, ma che sia dannato se gli permetterò di interferire nei miei affari più di quanto abbia già fatto. Se mi vuole, verrà a cercarmi. Sì, credo che sia la soluzione migliore. Riprenderò il mio lavoro e quando si farà vivo, lo sistemerò una volta per tutte».


  Stavo riflettendo su come rispondere a quella compiaciuta dichiarazione, quando sentii che qualcuno si avvicinava. Riconobbi il passo di Cyrus e la rapidità con cui il mio amico procedeva mi riempì di improvvisa apprensione. Stava quasi correndo, e una volta davanti alla porta mi chiamò ad alta voce.


  «Amelia! Siete qui?»


  «Un momento», risposi. Presi la scatola dalle mani di Emerson e la infilai nuovamente sotto il materasso. «Che c'è, Cyrus? Che cos'è successo?»


  «Un grosso guaio, temo. Abbiamo trovato un clandestino!»


  


  Nascosta la scatola, feci entrare il nostro amico. Nell'eccitazione del momento, non avevo pensato che la presenza di Emerson avrebbe causato un certo imbarazzo (in particolare allo stesso Emerson) fino a quando non vidi il sangue affluire alle guance smunte di Cyrus. Mio marito era altrettanto paonazzo, ma decise di reagire con impudenza.


  «State interrompendo una discussione professionale», ruggì. «Che cosa significa questa intrusione?»


  «Un clandestino», gli ricordai. «Chi? Dove?»


  «Eccolo», rispose Cyrus.


  Uno dei marinai lo spinse nella stanza. Dall'abbigliamento si sarebbe detto di sesso femminile, benché la logora tunica nera occultasse completamente i contorni del corpo e il velo impolverato lasciasse scoperti solo gli occhi, pieni di terrore.


  «Una poveretta proveniente da qualche villaggio e in fuga da un marito crudele o un padre tirannico!» esclamai, subito solidale.


  «Inferno e dannazione!» strepitò Emerson.


  Gli occhi della donna si posarono su di lui, seduto ben eretto e con le mani strette intorno ai braccioli. Con uno strattone si liberò e si gettò ai suoi piedi.


  «Salvatemi, Padre delle imprecazioni! Per voi ho rischiato la vita, e ora è appesa a un filo!»


  C'era una certa esagerazione in quelle parole, pensai. Aveva sì cercato di impedire che la guardia entrasse nella prigione di Emerson, ma come poteva averlo scoperto il suo temibile padrone? E poi, era davvero la stessa donna? La voce mi sembrava diversa: più roca, più profonda, e con uno spiccato accento.


  «Con me sei al sicuro», disse Emerson, studiando la testa china di lei (fui felice di notare) con un'espressione alquanto scettica. «Se stai dicendo la verità.»


  «Dubitate di me?» Ancora inginocchiata, la donna si strappò il velo dal viso.


  Gridai, inorridita. Non c'era da stupirsi che non avessi riconosciuto la voce; la gola era piena di lividi e il volto irriconoscibile, gonfio e deturpato dai segni di percosse crudeli.


  «Ecco che cosa mi ha fatto quando ha scoperto che eravate fuggito», bisbigliò.


  La compassione non aveva dissipato del tutto i miei sospetti. «Come ha saputo...» cominciai.


  Tornando a sistemarsi il velo, la donna si rivolse a me. «Mi ha picchiata perché avevo avuto compassione e perché... perché era incollerito.»


  Il volto di Emerson era impassibile. Coloro che non avevano mai avuto la dimostrazione del mare ribollente di sentimenti che la sua aria sardonica nasconde, si sarebbero forse lasciati ingannare da quella impassibilità. Io, però, sapevo che stava pensando alla donna-bambina che non era riuscito a salvare dal suo assassino. Tuttavia, la sua voce non lasciò trapelare nulla quando borbottò: «Trovatele una stanza, Vandergelt. Lo sa Dio se lo spazio inutilizzato abbonda su questa imbarcazione».


  La donna gli baciò la mano, benché lui tentasse di impedirglielo, poi seguì Cyrus. Accigliato, Emerson tirò fuori la pipa. Dopo aver chiamato il suo cameriere e avergli ordinato di accompagnare la signora (incespicò sulla paro la, ma dovetti dargli atto dello sforzo compiuto) in una delle stanze libere, Cyrus tornò da noi.


  «Vi ha dato di volta il cervello, Emerson? Quella fott... ehm... dannata donna è una spia.»


  «E si è procurata quei lividi per dare verosimiglianza a un racconto per altri versi poco convincente?» ribatté secco l'altro. «Con quanta devozione deve amare il suo aguzzino!»


  Il viso di Cyrus si oscurò. «Non si tratta di amore. È un genere di paura che voi non conoscerete mai.»


  «Avete davvero ragione», intervenni io. «Molte donne invece la conoscono... Non solo le schiave inermi di una società come questa, ma anche le cittadine britanniche. Alcune delle ragazze che Evelyn ha raccolto dalla strada... vi fa onore, Cyrus, che sappiate capire e solidarizzare con una condizione tanto estranea alla vostra esperienza.»


  «Veramente stavo pensando ai cani», ammise lui arrossendo, troppo onesto per accettare una lode immeritata. «Li ho visti strisciare ai piedi del vigliacco che li aveva battuti e presi a calci. Se ci si mette d'impegno, è possibile ridurre un uomo nelle stesse condizioni.»


  Emerson esalò una grande nuvola di fumo azzurrino. «Se avete finito di filosofeggiare, potremmo cercare di risolvere la questione. L'arrivo della ragazza solleva un altro punto che stavo per affrontare quando Miss... ehm... Peabody mi ha fatto perdere il filo. Vincey potrebbe non essere l'unico coinvolto.»


  Nel vedere Cyrus sorpreso, mi affrettai a spiegargli: «Al momento mi era sembrato di riconoscere la voce, ma si era camuffato così bene che non potevo essere certa che fosse lui. Emerson ha appena confermato i miei sospetti, e dubito che si sbagli. Conoscete Mr Vincey?»


  «Solo di fama», replicò il nostro amico aggrottando la fronte. «E da quello che ho sentito, non scommetterei un soldo sulla sua innocenza.»


  «Di certo non ha agito da solo», ripresi io. «Abdullah sostiene di avere ucciso almeno dieci nemici.»


  La battuta strappò un sorriso a Cyrus, ma non a Emerson. «Banditi locali», disse, secco. «Simile gentaglia si può reclutare ovunque, in Egitto e nel mondo intero. Anche la ragazza è uno strumento nelle sue mani. Vincey ha una pessima reputazione per quanto riguarda le donne.»


  «Donne di quella... di quella classe, volete dire», osservai, ricordando la cortesia che Vincey mi aveva dimostrato, nonché gli accenni velati di Howard alla sua reputazione. Reprimendo l'indignazione, seguitai: «Trovo interessante che abbiate usato la parola 'strumento'. Forse la ragazza è ancora ai suoi ordini. Cyrus ha ragione...»


  «Non sono così ingenuo da accettare senza riserve la storia di quella donna», mi interruppe Emerson, scoccandomi un'occhiata malevola. «Se è una spia, la tratteremo come merita; se però è sincera, ha bisogno di aiuto.»


  «Dev'essere stata bella prima che lui la pestasse a quel modo», commentò Cyrus.


  Quell'apparente non sequitur, che naturalmente non lo era affatto, non sfuggì a Emerson, che scoprì i denti in un sorriso particolarmente sgradevole. «Sì, e lo sarà di nuovo. Quindi comportatevi bene, Vandergelt; non permetterò che distrazioni di questo tipo interferiscano con la mia spedizione.»


  «Se fosse per me, la butterei fuori a calci anche stasera», replicò Cyrus, indignato.


  «No, così non va. Dov'è finita la famosa galanteria americana?» Emerson rivolse a me quel suo sorriso particolarmente sgradevole. «La ragazza farà compagnia a Miss Peabody.»


  


  Dopo che i due uomini si furono congedati, preparai alcune cose e raggiunsi la donna nella sua stanza. La porta era chiusa dall'esterno, ma la chiave era nella toppa e la girai mentre annunciavo la mia presenza.


  Lei era distesa sul letto, ancora avvolta nella tunica impolverata. Fu con qualche difficoltà che la persuasi a liberarsene, e non mi permise di curarle le ferite; così le tesi la camicia da notte pulita che avevo portato e lasciai che si lavasse da sola. Quando riemerse dal bagno, parve sorpresa di trovarmi ancora lì. Distogliendo il viso, e accucciandosi come il cane a cui Cyrus l'aveva paragonata, si affrettò a infilarsi sotto le coperte.


  «Non so come faremo per i vestiti», dissi, sperando di metterla a suo agio con un argomento che di rado manca di interessare le donne. «Il mio guardaroba da viaggio non è così fornito da bastare per tutt'e due.»


  «I vostri abiti non mi andrebbero bene», mormorò. «Sono più alta di voi, e non così... così...»


  «Hmm...», sbuffai. «In questo caso ti procurerò qualche tunica nuova nella prossima città in cui faremo tappa. Questa è lurida.»


  «E un velo... per favore! Mi proteggerà da occhi indiscreti.»


  Dubitavo che l'accorgimento sarebbe bastato a ingannare l'uomo che tanto temeva, ma dato che il mio scopo era rassicurarla e guadagnarmi la sua fiducia, decisi di non sollevare questioni spiacevoli. Rispondendo alle mie discrete domande, la giovane acconsentì a raccontarmi qualcosa della sua storia.


  Era triste e, purtroppo, non insolita. Figlia di un europeo e di un'egiziana, se l'era cavata meglio di quanto non facessero abitualmente i rampolli di simili alleanze, perché il padre tedesco aveva avuto almeno la decenza di garantirle una casa fino al compimento dei diciotto anni. La sua morte l'aveva lasciata alla mercé degli eredi, che avevano declinato ogni responsabilità e negato la parentela. I suoi sforzi per mantenersi con un'occupazione rispettabile erano stati frustrati dalla sua età, e dal suo sesso; assunta come cameriera presso una famiglia, era stata sedotta dal figlio maggiore e scacciata quando la relazione era stata scoperta. Com'era prevedibile, il biasimo era ricaduto su di lei e non sul ragazzo. Aveva quindi usato ciò che restava dei suoi risparmi per tornare nella terra di origine, dove aveva trovato i parenti della madre altrettanto ostili. Sola e disperata, al Cairo aveva incontrato... lui.


  Accortami che tremava per la stanchezza e l'agitazione, la costrinsi a riposare. Non avrei naturalmente potuto permetterle di mantenersi reticente all'infinito. Ero decisa a scoprire tutto quello che sapeva. Ma le domande potevano essere rimandate a un altro momento e forse affidate a un inquisitore più persuasivo.


  Quando attraccammo per la notte, mandai uno dei servitori al bazar del villaggio per comperare degli indumenti per Bertha (perché così aveva sostenuto di chiamarsi). Non ero sicura che il nome le si confacesse, perché evocava (almeno in me) immagini di bionda placidità teutonica.


  Non ero ancora riuscita a sondare la sua mente quando arrivammo a destinazione. Emerson rifiutò recisamente di avere a che fare con la faccenda. «Che cosa potrà mai dirci... che Vincey è un bruto, un bugiardo e un seduttore di donne? Le sue attività passate, criminali o meno, non mi interessano; non sono un poliziotto. Il suo attuale domicilio (anche supponendo che sia stato così sciocco da tornare in un luogo a lei noto) è altrettanto irrilevante. Quando vorrò mettere le mani su quel bastardo, farò in modo di trovarlo. Al momento, però, non voglio. Quello che mi preme è andare avanti con il lavoro, e così farò, a dispetto di fuoco e siccità, criminali assortiti o femmine impiccione!»


  


  Nel Medio Egitto, per un tratto di quasi sessantacinque chilometri lungo il Nilo, le rupi del Deserto Orientale incombono a strapiombo sull'acqua tranne che in un punto, dove curvano a formare un recesso semicircolare lungo una decina di chilometri e profondo circa cinque. La pianura arida e spoglia ha un aspetto perfino più ostile di altre località abbandonate, perché quello è un luogo infestato... il luogo che vide il breve splendore di una città reale ormai svanita dalla faccia della terra.


  Qui, a uguale distanza dalle antiche capitali di Tebe a sud e Menfi a nord, il più enigmatico dei faraoni, Akhenaton, costruì una nuova città e la chiamò Akhetaton, dal nome del dio Aton, «Dio Unico a cui nessuno è eguale». Per ordine del faraone, i templi dedicati ad altre divinità furono chiusi; perfino i loro nomi vennero cancellati dai monumenti. La sua insistenza sull'unicità del dio che venerava ne ha fatto una sorta di eretico nella civiltà dell'antico Egitto e il primo monoteista della storia.


  A giudicare dai suoi ritratti, Akhenaton doveva avere un volto stranamente smunto e un corpo quasi femmineo, con fianchi larghi e un torace carnoso. Tuttavia non era privo di attributi maschili, come dimostra il fatto che generò sei figli. La loro madre era Nefertiti, «Signora di grazia dalle dolci mani, la sua beneamata» e il romantico attaccamento del faraone alla sua signora, il cui nome significava «la bella è giunta», è testimoniato da numerosi bassorilievi e dipinti. Lui si volta per abbracciarla teneramente; lei se ne sta appollaiata con grazia sulle sue ginocchia. Simili illustrazioni di armonia coniugale, che rappresentano un unicum nell'arte egizia e sono poco comuni nelle altre civiltà, esercitavano su di me un'attrazione particolare. Non credo sia necessario spiegarne il motivo.


  Alcuni studiosi giudicano Akhenaton moralmente perverso e fisicamente deforme, e liquidano la sua riforma religiosa come una cinica manovra di potere. Ovviamente è una sciocchezza. Io preferisco un'interpretazione più edificante, e non lo nascondo.


  Confido che il Lettore non abbia saltato i paragrafi precedenti. Scopo della letteratura è accrescere la comprensione, non offrire ozioso divertimento.


  Il giorno del nostro arrivo eravamo tutti affacciati al parapetto, a osservare gli uomini dell'equipaggio che manovravano la dahabeya verso il molo del villaggio di Haggi Quandil. Il riposo aveva giovato a Emerson che, abbronzato e carico di energia esplosiva, era quasi quello di un tempo. .. a parte quell'orribile barba. Era anche di ottimo umore perché non lo avevo pressato in merito a Mr Vincey e a Bertha, anche se la tentazione sarebbe stata grande. Cyrus e io, tuttavia, ne avevamo parlato a lungo e avevamo concordato sulla necessità di adottare alcune precauzioni.


  In attesa sulla banchina c'erano venti dei nostri fedeli operai provenienti da Aziyeh, il piccolo villaggio nei pressi del Cairo che ha dato i natali ad alcuni degli scavatori più abili d'Egitto. Avevo mandato Abdullah a prenderli e la vista dei loro volti sorridenti fu più rassicurante per me di quella di un manipolo di soldati. Lavoravano per noi da anni; era stato lo stesso Emerson ad addestrarli, e loro gli erano devoti anima e corpo.


  Emerson scavalcò il parapetto e saltò a terra. Stava ancora allungando pacche e stringendo mani quando mi unii al gruppo. Ciononostante, non ero stata la seconda a scendere. Il gatto Anubi mi aveva preceduta lungo la passerella.


  Abdullah mi prese in disparte per indicarmi il felino, che stava sottoponendo ogni paio di sandali a una accurata ispezione. «Non vi siete ancora liberata di quell'ifrit a quattro zampe, Sitt Hakim? È stato lui a tradire Emerson...»


  «Se anche l'ha tradito, non l'ha fatto di proposito, Abdullah. Non è possibile addestrare i gatti ad attirare qualcuno in un'imboscata (o costringerli a fare quello che non vogliono). Anubi si è molto affezionato a Emerson; è rimasto ai piedi del letto per tutto il tempo della sua malattia. Ora, Abdullah, hai avvertito gli altri che Emerson è ancora minacciato dall'uomo che si fa chiamare Schlange e che l'argomento non deve essere sollevato?»


  «Come l'argomento che siete la moglie del Padre delle imprecazioni?» Il suo sarcasmo era degno di Emerson, e il suo naso da falco si arricciò con fare critico.


  «Gliel'ho detto, Sitt. Obbediranno, perché obbedirebbero a ogni vostro ordine, anche se non ne comprendono i motivi. E non li comprendo neppure io. Per me, è un modo sciocco di restituire a un uomo la memoria.»


  «Per una volta ci troviamo d'accordo, Abdullah», intervenne Cyrus, che si era unito a noi. «Ma credo che dovremo rassegnarci. Quando la Sitt Hakim parla, il mondo intero ascolta e obbedisce.»


  «Nessuno lo sa meglio di me», rispose l'altro.


  Il grido di Emerson ci indusse a voltarci. «Abdullah ha allestito il campo per noi!» annunciò.


  «E ho fatto lavare gli asini», aggiunse questi.


  Emerson lo guardò. «Lavare gli asini? Perché mai?»


  «Stava soltanto eseguendo i miei ordini», intervenni. «Quei poveri animali sono sempre in condizioni penose, coperti di piaghe e mal tenuti. Non permetto... ma questo non c'entra. E ora volete essere così gentile da dirci dove stiamo andando e che cosa vi proponete di fare... che bisogno c'è di un campo, quando abbiamo la dahabeyal»


  Lui si voltò a fissarmi. «Non ho intenzione di alloggiare su quella maledetta barca. È troppo lontana dalle tombe.»


  «Quali tombe?» chiesi, pestando un piede a Cyrus per mettere a tacere la sua obiezione.


  «Tutte. Il gruppo a sud dista cinque chilometri buoni, e quello a nord è ancora più lontano. C'è un'altra area interessante in una valletta dietro quella collina bassa, verso il centro dell'arco formato dalle rupi.»


  «Non ci sono tombe lì», replicai. «A meno che la muratura in mattoni...»


  Emerson mi interruppe con un gesto impaziente. «Prenderò la decisione definitiva stasera. Per oggi il mio obiettivo è effettuare una rilevazione preliminare; prima la smetterete di protestare, prima potremo metterci al lavoro. Allora, altre obiezioni?» Girò sui tacchi per guardare René, che era indietreggiato.


  Nessuna obiezione.


  Prima che la giornata finisse, ogni dubbio sulle condizioni fisiche di Emerson si era dileguato. Dichiarò che non avremmo avuto bisogno di asini, un'affermazione su cui nessuno si sarebbe trovato d'accordo se non fosse stato che tutti (a parte me) erano troppo codardi per protestare. Sapevo benissimo che ci stava mettendo alla prova (soprattutto me), così tenni la bocca chiusa. Percorremmo forse una trentina di chilometri, considerando anche le arrampicate su montagne di detriti e i saliscendi dalle rupi.


  Per dare un'idea di questo esodo inviterò il Lettore a immaginare la zona come un semicerchio, con il Nilo a formare il lato diritto. Le rupi del deserto descrivono un arco e alle estremità nord e sud quasi toccano la riva del fiume. Haggi Quandil si trova un po' più a sud del percorso più diretto che congiunge in linea d'aria le rupi e la costa, così che distavamo cinque chilometri buoni dalla sezione più vicina delle rupi stesse.


  


  La pista si snodava attraverso il villaggio e i campi circostanti, fino a raggiungere la piana: una superficie spoglia e ondulata, cosparsa di ciottoli e frammenti di terraglia. La città santa di Akhenaton, le cui fondamenta in rovina giacevano sotto lo strato di sabbia, si estendeva dall'estremità settentrionale della piana fino a quella meridionale. Il settore in cui avevamo effettuato scavi negli anni in cui avevamo lavorato ad Amarna era più a sud, ma io ero certa che la lenta, inesorabile mano della natura si fosse ormai impossessata del luogo seppellendo ogni traccia delle nostre fatiche, come aveva fatto con quelle degli antichi costruttori.


  Emerson si incamminò a passo spedito. Accelerai per raggiungerlo. «Presumo che siamo diretti alle tombe settentrionali», osservai.


  «No», disse lui.


  Guardai Cyrus, che alzò le spalle e sorridendo mi invitò a camminare al suo fianco. Lasciammo che Emerson facesse da avanguardia, tallonato dal solo Abdullah. Nessun altro sembrava desiderare la sua compagnia.


  Visitammo in effetti alcune delle tombe settentrionali, ma solo dopo che Emerson ebbe indicato un altro genere di monumento che intendeva esaminare accuratamente nel corso di quella stagione.


  


  
    [image: immagini4]Intorno al perimetro roccioso della sua città, Akhenaton aveva fatto scolpire diverse stele commemorative che ne definivano i confini ed erano dedicate al suo dio. Emerson e io ne avevamo trovate e copiate tre. Le stele erano di forma simile: una pietra centrale dalla sommità arrotondata con una lunga descrizione in geroglifici sotto un bassorilievo raffigurante il re e la sua famiglia in adorazione di Aton, un disco solare i cui raggi terminavano in piccole mani umane. Su entrambi i lati si ergevano statue della famiglia reale. Buona parte delle stele erano in pessime condizioni; alcune parti erano state deliberatamente distrutte dai nemici del re eretico dopo la sua morte e il ritorno degli antichi dei che lui aveva rifiutato.

  


  «Ci sono due serie di iscrizioni, di epoche diverse», spiegò Emerson. Le mani sui fianchi, a testa nuda sotto il sole, guardava le rupi che torreggiavano su di noi. «Questa è una delle più antiche e raffigura due principesse con i genitori. La stele più tarda rappresenta tre figlie.»


  Cyrus si tolse il casco coloniale e con quello cominciò a sventolarsi. «Come accidentaccio riusciate a capirlo, proprio non lo so. La sommità di quel dannato affare dev'essere ad almeno nove metri dal suolo e la parete della rupe è assolutamente perpendicolare.»


  «Non ci si può arrivare che dall'alto», disse Emerson. Si voltò. Charlie stava cercando di nascondersi dietro Abdullah, la cui alta statura e la veste voluminosa offrivano un buon nascondiglio, ma mio marito non gli toglieva gli occhi di dosso. «Le stele di confine sono di vostra competenza, Holly», dichiarò con feroce buonumore. «Un giovane robusto come voi dovrebbe apprezzare la sfida di copiare testi penzolando appeso a una corda.»


  Un ripido sentiero ci portò alla sporgenza su cui si trovava il gruppo settentrionale delle tombe dei nobili. Una volta erano spalancate, alla mercé delle intemperie e dei saccheggiatori di tombe. Di recente, il Dipartimento di Antichità aveva collocato cancelli di ferro alle entrate di quelle più degne di nota. Non c'erano quando noi eravamo stati lì la prima volta ed Emerson li scrutò con critica curiosità.


  «Non è stato un americano a dire qualcosa a proposito del chiudere la stalla quando i buoi sono già scappati? Ah, bene; meglio tardi che mai, immagino. Chi ha le chiavi?»


  «Posso andare a prenderle», rispose Cyrus. «Dato che non sapevo...»


  «Forse ne avrò bisogno più tardi», fu la secca replica.


  Si rifiutò di aggiungere altro finché non fummo al campo allestito da Abdullah. Conoscendo il nostro capo-mastro, non mi sorprese vedere che si era limitato a montare qualche tenda e a raccogliere sterco di cammello per il fuoco.


  «Molto carino, Abdullah», approvai. Il rais, che mi stava osservando con la coda dell'occhio, si rilassò, ma solo per tornare a irrigidirsi subito dopo quando aggiunsi: «Ovviamente non c'è niente di più comodo di una bella tomba. Perché non...»


  «Perché non è alle tombe che lavoreremo», intervenne Emerson. «Questo sito è equidistante dai due gruppi, quello settentrionale e quello meridionale.»


  «Sito?» gli fece eco Cyrus, indignato. «Diav... caspiterina, perché volete sprecare il nostro tempo in quest'area? Non possono esserci abitazioni così lontano dalla città, e nessuno ha trovato resti di tombe a pozzo.»


  Le labbra ben disegnate di Emerson (ora, ahimè, nascoste allo sguardo da ispidi peli neri) si arricciarono in un ringhio. «Buona parte dei miei colleghi non riuscirebbe a riconoscere una tomba a pozzo neanche cadendoci dentro. Ve l'ho detto, Vandergelt, per le spiegazioni dovrete aspettare stasera. Abbiamo una distanza considerevole da percorrere; seguitemi.»


  Il sole ormai era alto sulle nostre teste e stavamo camminando (uso il termine in senso lato) da parecchie ore. «Fate strada», lo spronai, stringendo con decisione il mio parasole.


  Emerson aveva già occhieggiato di straforo questa mia appendice, ma senza chiedere alcunché; non vidi quindi ragione di spiegare che un parasole è uno degli oggetti più utili in spedizioni come quella. Non si limita a offrire ombra, ma può essere usato come un bastone o, se è necessario, come un'arma. I miei parasoli erano spesso stati impiegati a quest'ultimo scopo, essendo dotati di un'asta d'acciaio molto robusta e di una punta aguzza.


  Galante come sempre, Cyrus venne in mio soccorso. «Nossignore», dichiarò. «È mezzogiorno passato e io ho fame. Voglio mangiare prima di fare anche solo un altro passo.»


  Emerson fu suo malgrado contento di assentire.


  L'ombra fornita dalle tende ci fu particolarmente gradita. Uno dei servitori di Cyrus aprì i cesti preparati dal cuoco e consumammo una colazione più raffinata di quanto possano generalmente permettersi gli archeologi sul campo. Mentre ci rifocillavamo, Emerson fu così amabile da tenerci un'altra conferenza, rivolgendo quasi tutte le sue osservazioni ai due uomini più giovani.


  «I resti di muratura in mattoni a cui si riferiva Miss... ehm... Peabody sono sui pendii e in fondo alla valletta che sta alle nostre spalle. Alcuni appartengono probabilmente a cappelle funerarie. Le rovine sul fondo della valletta, invece, sono palesemente di natura diversa. Domattina comincerò là con una squadra al completo. Voi, Vandergelt, e Miss... ehm...»


  «Se la qualifica vi disturba tanto, potete ometterla», dissi calma.


  «Hmpf», sbuffò Emerson. «Voi due mi farete da assistenti. Spero che questa scelta incontri la vostra approvazione, miss Peabody.»


  «Assolutamente sì.»


  «Vandergelt?»


  «Non vedo l'ora di cominciare», rispose Cyrus con una smorfia.


  «Molto bene.» Emerson balzò in piedi. «Abbiamo indugiato anche troppo. Rimettiamoci in marcia.»


  «Torniamo alla dahabeyal» chiese Cyrus, speranzoso. «Dato che avete deciso dove scavare...»


  «Dio onnipotente, amico, ci restano ancora sei ore buone di luce e abbiamo visto solo la metà dell'area. Vi sbrigate sì o no?»


  Gli altri guardarono con invidia il servitore di Cyrus incamminarsi verso il fiume con i cesti vuoti; poi la processione si riformò, con Emerson in testa e gli altri ad arrancare sulla sua scia. Immaginavo che contasse di fare un giro completo intorno alle rupi, e la prospettiva di rivedere la zona meridionale, dove avevamo trascorso tanti anni felici, mi faceva battere il cuore. Tuttavia non rimasi sorpresa quando ci guidò fra le pendici delle colline in direzione di un varco che si apriva nei bastioni rocciosi. Cyrus, sempre al mio fianco, si lasciò sfuggire un'imprecazione tipicamente americana.


  «Per Giosafat! Avevo un'orribile premonizione in proposito. Lo wadi reale! È un percorso di cinque chilometri all'andata e altrettanti al ritorno, e scommetto che ci farà abbastanza caldo da friggere un uovo sui sassi.»


  «Scommetto di sì», risposi.


  Come ho già spiegato (lo ripeterò a beneficio dei lettori meno attenti), gli wadi sono canyon scavati nella piana desertica da antiche inondazioni. L'ingresso a quello summenzionato si trovava a metà strada fra i due gruppi di tombe. Il suo nome per intero è Wadi Abu Hasah el Bahri, ma per ragioni che dovrebbero risultare evidenti, viene abitualmente definito lo wadi principale. Lo wadi reale vero e proprio è una stretta diramazione di questo più vasto canyon, a circa cinque chilometri di distanza dal suo ingresso. Lì, in una località desolata e remota come una valle lunare, Akhenaton aveva fatto costruire la propria tomba.


  Se le tombe meridionali evocavano ricordi di grande intensità, quelle reali richiamavano scene che erano impresse in modo indelebile nel mio cuore. Nel tetro passaggio di quel sepolcro avevo sentito le braccia di Emerson circondarmi per la prima volta; lungo il suolo cosparso di ciottoli dello wadi avevamo corso al chiaro di luna per salvare i nostri amati da una morte atroce. Ogni metro del cammino mi era familiare, e il luogo era circonfuso di un alone di romanticismo come potrebbe esserlo un giardino di rose per chi conduce un'esistenza più noiosa.


  Vi eravamo appena entrati quando la valle curvò, nascondendo alla vista la piana e i campi coltivati più oltre. Dopo circa cinque chilometri di pendii rocciosi, si restringeva e sul lato opposto si apriva uno wadi più piccolo. Emerson era già scomparso, ma quasi subito lo vedemmo trotterellare lungo uno degli angusti canyon laterali, il cui terreno si alzava a mano a mano che si allungava verso nordest.


  «Ci siamo», disse con voce soffocata dall'emozione. «Più avanti, sulla sinistra.»


  Presto la videro anche gli altri: una cavità buia incorniciata da un'opera muraria, sopra una frana. Charlie gemette. Il suo viso ben rasato mostrava già i segni di quella che si preannunciava come una dolorosa ustione. Neppure un cappello bastava a proteggere la sua carnagione chiara dagli effetti dell'incandescente sole egiziano.


  Quando ci arrampicammo sulla sporgenza di fronte alla tomba, trovammo Emerson ad attenderci, lo sguardo incollerito rivolto al cancello di ferro che sbarrava la strada. «Avremo certamente bisogno di questa chiave», disse a Cyrus. «Fatemela avere domani mattina.»


  Quando annunciò finalmente che per quel giorno avevamo finito, ero all'oscuro delle sue intenzioni, proprio come Cyrus. Emerson si era aggirato ai piedi delle rupi sia a nord che a sud delle tombe reali per più di un'ora, infilandosi nei pertugi come un furetto all'inseguimento di un ratto.


  «Dove stiamo andando?» chiese Cyrus, mentre arrancavamo stremati sulla via del ritorno. «Insomma, Emerson, non c'è una ragione al mondo per cui non dovremmo trascorrere la notte a bordo della dahabeya.»


  «Non ho mai detto che ci fosse», replicò l'altro con una espressione di innocente stupore che lasciò Cyrus a digrignare i denti.


  Sulla passerella, trovai Anubi ad aspettarci. Dove fosse stato e in che modo avesse trascorso la giornata, non avrei saputo dirlo, ma quando ci vide arrivare si alzò, si stirò, sbadigliò e ci accompagnò a bordo.


  «Ci vediamo nel salone fra mezz'ora», annunciò Emerson, dirigendosi verso la sua stanza. Il gatto lo seguì. Sentii mio marito dire: «Bel gattino», quando ci inciampò.


  Potei a malapena lavarmi e cambiarmi in quel breve lasso di tempo che Emerson ci aveva arbitrariamente concesso, ma riuscii nell'intento, scegliendo un indumento senza ganci e che non richiedeva assistenza per essere abbottonato. (Non capisco come facciano a vestirsi le donne che non dispongono di mariti o cameriere personali. Gli abiti che si allacciano sulla schiena sono impossibili per chiunque, tranne che per una contorsionista.)


  Emerson era già nel salone, chino sul tavolo disseminato di carte e mappe. Inarcò le sopracciglia nel vedere le mie balze e gale rosa (quello che avevo scelto era un abito da pomeriggio), ma non fece commenti, e si limitò a grugnire quando ordinai al cameriere di servire il tè.


  Lo stavo versando quando comparve Cyrus, subito seguito dai due giovani. A quanto pareva, pensavano che l'unione facesse la forza. Il povero Charlie era rosso come un mattone e la bocca di René era piegata all'ingiù come i suoi baffi.


  Emerson tamburellava con le dita sul tavolo e mi guardava con un atteggiamento di ostentata pazienza mentre distribuivo la bevanda rinvigorente. Poi disse: «Se le dannate amenità sociali si sono concluse con vostra soddisfazione, Miss Peabody, vorrei procedere».


  «Nulla vi ha impedito di farlo», replicai con dolcezza. «René, vi dispiacerebbe passare questa tazza al professor Emerson?»


  «Non voglio nessuna maledetta tazza di tè!» tuonò Emerson prendendola comunque. «Credevo che moriste tutti dalla voglia di sapere dove effettueremo gli scavi.»


  «Ce lo avete già detto», replicò Cyrus. «Le stele...»


  «No, no, non ci terranno occupati per un'intera stagione», lo interruppe Emerson. «Voi dilettanti americani non pensate ad altro che alle tombe reali. Che ne direste allora della tomba di Nefertiti?»
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  «IL MARTIRIO È SPESSO CONSEGUENZA


  DELL'ECCESSIVA DABBENAGGINE»


  


  


  


  


  Emerson adora fare annunci a effetto, ma temo che quella volta il risultato lo deluse. Invece di esclamazioni di rapito entusiasmo o sprezzante incredulità (entrambi apprezzati), suscitò solo uno scettico grugnito da parte di Cyrus. I due giovani erano timorosi di compromettersi parlando, e io, inarcando un sopracciglio, osservai: «Venne sepolta nella tomba reale, con il marito e il figlio».


  Emerson intanto aveva finito il tè. Tese la tazza perché venisse nuovamente riempita e si preparò al genere di battaglia che lo diverte e da cui (devo confessare) esce

  quasi sempre vittorioso.


  «Sono stati trovati frammenti del sarcofago di lui, nessuno dei quali sarebbe potuto appartenere a quello di lei. Se morì prima del marito...»


  «Nessuno sa quando morì», lo interruppi. «Se sopravvisse fino al regno di Tutankhamon, potrebbe essere andata con lui a Tebe e successivamente essere stata sepolta...»


  «Sì, sì», fece Emerson, impaziente. «Queste sono solo speculazioni oziose. Ma siete stata voi a informarmi che in anni recenti sul mercato dei reperti sono comparsi oggetti che portavano il suo nome, e che si vocifera di fellahin che avrebbero trasportato un sarcofago d'oro attraverso il deserto alle spalle della Valle dei re.»


  (In realtà era stato Charlie a parlargliene, nella speranza che pettegolezzi di natura archeologica lo distogliessero dall'inquisizione serale. Non aveva avuto successo.)


  «Circolano voci analoghe su tutti i siti d'Egitto», intervenne Cyrus, ma benché il tono fosse scettico, la luce nei suoi occhi tradiva un interesse crescente. Per un uomo di temperamento romantico, non poteva esserci scoperta più entusiasmante del luogo dove riposava per l'eternità la splendida consorte del faraone eretico.


  «Certamente», assentì Emerson. «E non credo molto nei sarcofaghi d'oro. Un oggetto simile non potrebbe essere messo sul mercato senza lasciare tracce nello sporco ambiente dei mercanti e dei collezionisti. Tuttavia, richiamo la vostra attenzione su questa significativa parola: 'oro'. Qualunque manufatto di questo materiale scatenerebbe le illazioni più selvagge e condurrebbe alle consuete esagerazioni che contraddistinguono certe voci. La comparsa sul mercato dei reperti di oggetti recanti iscrizioni è perfino più significativa. Fu così, ricorderete, che Maspéro mise le mani sul tesoro delle mummie reali, nel 1883. Gli abitanti di Gurnah che avevano scoperto il nascondiglio cominciarono ad asportarne oggetti per venderli; i nomi che comparivano sui quei reperti indicavano che dovevano provenire da una tomba ignota agli archeologi.»


  «Sì, ma...» cominciai.


  «Niente 'ma', miss Peabody. Ci sono altre tombe nello wadi reale. Di alcune conosco l'esistenza da molti anni, e sono certo che ne esistono altre ancora. La tomba reale, di per sé, non è stata adeguatamente esplorata; esistono corridoi e sale ancora da scoprire? Alcuni di quelli già noti sembrano stranamente incompleti. Al diavolo, dal suo arrivo ad Amarna, Akhenaton ebbe tredici anni di tempo per costruirsi una tomba. Avrebbe dovuto essere una delle sue prime iniziative. Le stele di confine parlano della sua intenzione di farlo...»


  «Le stesse iscrizioni suggeriscono che la regina abbia diviso con lui il sepolcro», lo interruppi. «'Sarà edificata per me una tomba nella montagna orientale; lì sarà la mia sepoltura... e lì sarà la sepoltura della Grande Consorte Reale Nefertiti...'»


  «Ah, ma 'lì' si riferisce alla tomba stessa o alla montagna orientale?» Gli occhi di Emerson scintillavano per l'entusiasmo della conversazione... o, per meglio dire, del dotto dibattito. «E continua dicendo: 'Se lei (Nefertiti, cioè) morirà in un'altra città a nord, a sud, a ovest o a est, lì verrà condotta e sepolta...'»


  «Non c'era alcun bisogno che lo dicesse, considerato il contesto. Indica...»


  «Volete piantarla, voi due?» sbottò Cyrus. Il pizzetto tremava all'unisono con le contrazioni della mascella e del mento. «Quell'uomo è morto da più di tremila anni, e in ogni caso, le sue intenzioni originali non significano un bel nulla. Quello che voglio sapere è: dove sono le altre tombe di cui parlate, e perché diav... accidenti non vi avete effettuato degli scavi?»


  «Conoscete i miei metodi, Vandergelt», rispose Emerson. «O almeno, così affermate. Non procedo mai con gli scavi prima di avere la certezza di poter ultimare i lavori senza ritardi. L'apertura di un sito o di una tomba attira i ladri o gli altri archeologi, che sono quasi altrettanto distruttivi. Nutro fondati sospetti su almeno altri sei siti...»


  Non terminò la frase, ma aggiunse con intenzione: «Dovete scusarci, Charlie, René. Vorrete senz'altro rinfrescarvi prima di cena».


  Due uomini non bastano per una ritirata precipitosa, ma loro ci provarono.


  Emerson aveva estratto la pipa e stava spargendo tabacco sulle sue carte. Non appena la porta si chiuse disse: «Spero non abbiate obiezioni sul fatto che ho allontanato i vostri dipendenti, Vandergelt».


  «Se anche ne avessi, non servirebbero a un piffero», replicò Cyrus. «Ma credo di capire a cosa mirate, e meno quei due innocenti sapranno dell'altra faccenda, meglio sarà. State insinuando che Vincey voleva strapparvi informazioni su queste tombe sconosciute?»


  «Sciocchezze!» esclamai. «Sappiamo benissimo che cosa vuole Vincey, e non ha nulla a che fare con...»


  Emerson si rivolse a me con il tono sornione che di solito prelude a un'osservazione particolarmente devastante: «Posso ricordarvi che ero io il gentiluomo interrogato, non voi?»


  «Non c'è bisogno che me lo ricordiate, dato che sono stata la prima a vedere i risultati di quell'interrogatorio!» scattai. «Ma forse è il caso che ricordi a voi che non avete ritenuto opportuno confidare i dettagli a me o a Cyrus. Cosa diavolo vi ha chiesto?»


  «Il mio stato mentale era alquanto confuso», rispose Emerson con uno di quegli esasperanti voltafaccia a cui gli uomini ricorrono quando vogliono evitare una risposta diretta. «I dettagli mi sfuggono.»


  «Ma davvero!» esclamai. «Statemi bene a sentire, Emerson...»


  «Non sprecate il vostro tempo, mia cara», interloquì Cyrus, mentre Emerson mi sorrideva in un modo particolarmente vessatorio. «Possiamo tornare alle tombe nello wadi reale? Immagino che sia questo il vero obiettivo della stagione. A che prò, allora, occuparsi di quelle costruzioni in mattoni nella valletta?»


  Emerson spalancò gli occhi. «Ma come! Intendo fare entrambe le cose, naturalmente. E copiare le stele di confine. Come ho detto, cominceremo dalla valletta.» Si alzò, stirandosi come un grosso gatto. «Devo cambiarmi per la cena. Mi auguro, miss Peabody, che vogliate fare lo stesso; quell'indumento sembra più adatto a un boudoir che alla tavola. Le convenienze vanno rispettate, sapete.»


  Quando si fu allontanato, Cyrus e io ci fissammo in silenzio. Il viso scabro dell'americano rifletteva la simpatia che non osava esprimere a parole, e dato che non avevo bisogno di simpatia, non lo incoraggiai a esprimerla.


  «Al diavolo quell'uomo», feci in tono amabile.


  «Suppongo sappiate che cosa gli passa per la testa.»


  «Oh, sì. La mente di Emerson è un libro aperto per me. La sua memoria può essere lacunosa, ma il carattere è rimasto immutato.»


  «E che cosa contate di fare?»


  «Com'è mia abitudine per quanto possibile, seguirò il consiglio delle Scritture: 'Basti a un giorno la sua pena'. A mio avviso, è una delle affermazioni più sagge di quel meraviglioso libro. Mi occuperò dello strampalato piano di Emerson quando cercherà di metterlo in pratica. Chissà che cosa potrebbe accadere nel frattempo! E ora, se volete scusarmi...»


  «Andate a cambiarvi?» chiese Cyrus.


  Sorrisi. «Naturalmente no.»


  


  Avevo lasciato da sola la nostra ospite non invitata, dato che aveva fatto capire abbastanza chiaramente di non desiderare la mia compagnia. Per quanto ne sapevo, non era mai uscita dalla sua stanza. I pasti le venivano portati con un vassoio e Cyrus aveva insistito perché di notte la sua porta fosse chiusa a chiave. Quella sera, tuttavia, avevo deciso che non era più possibile rimandare ancora una seria discussione con la giovane. Avevo sperato che Emerson la interrogasse, ma non mi risultava che lo avesse fatto. Ora il suo intento mi era chiaro. Non appena aveva espresso l'intenzione di ignorare Vincey, a meno che questi non avesse cercato nuovamente di intervenire, avevo sospettato che quella dichiarazione fosse una bugia bella e buona. «Se si fa vivo, lo sistemerò una volta per tutte»... ma davvero! Si aspettava che Vincey «si facesse vivo», era ben deciso a «sistemarlo» e, al fine di affrettare il confronto, aveva voluto lasciare la sicurezza della dahabeya per trasferirsi nel deserto, come una capra impastoiata viene lasciata all'aperto per attirare una tigre, nella speranza che l'avversario sferrasse un altro attacco. Mi era chiaro inoltre che Emerson dubitava ancora dell'esistenza dell'Oasi Perduta (devo riconoscere che io stessa ne avrei dubitato, se non ci fossi stata). Per questo parlava delle tombe nascoste e dei tesori di Nefertiti. Avrebbe impiegato ogni mezzo a sua disposizione per adescare un nemico e indurlo ad attaccare. Contava di proseguire per la sua strada, solo e ostinato, senza consultarsi con noi né ammetterci alla sua confidenza. Non mi lasciava altra scelta che fare lo stesso; e dato che ero al corrente di circostanze che lui ignorava e che comunque non avrebbe ammesso di conoscere, il fardello ricadeva come sempre sulle mie spalle.


  Bertha era seduta accanto alla finestra aperta. La fresca brezza notturna faceva frusciare le tende di mussolina. Un'unica lampada ardeva vicino al letto, e fu la sua luce a permettermi di vedere che la giovane indossava una delle vesti acquistate nel bazar di un villaggio. Era nera (solo le giovani nubili adottavano altri colori), ma a differenza di quella originale era pulita e in buono stato. Così abbigliata, quella donna faceva pensare a un grosso corvo che attendesse rannicchiato la tempesta, e quando si volse verso di me, vidi che abbassava la mano dal volto. Aveva rimesso il velo.


  «Perché senti la necessità di nascondere il viso anche di fronte a me?»


  «Non è un bello spettacolo.»


  «Ancora? Ormai i lividi dovrebbero essere scomparsi. Fammi dare un'occhiata.»


  «Non ho bisogno della vostra medicina, Sitt Hakim. Solo di tempo... se me lo concederete.»


  «Perché la tua faccia guarisca, sì. Per altre cose... no. Non finché il Padre delle imprecazioni è in pericolo.»


  «E voi pure, Sitt Hakim.» C'era una nota strana nella sua voce, come se stesse sorridendo.


  «Lo credo anch'io. Bertha...» (Pronunciare quel nome così poco adatto mi riusciva ancora difficile. ) «Ti abbiamo lasciata in pace perché riposassi e riacquistassi la salute. Ora è arrivato il momento di metterti alla prova. Mr Vandergelt crede che tu sia stata mandata a spiarci.»


  «Vi giuro...»


  «Mia cara ragazza, non stai parlando con un credulone di sesso maschile, ma con un'altra donna. Ho eccellenti motivi, ignoti a Mr Vandergelt, per credere nelle tue buone intenzioni; ma per il tuo bene come per il nostro, devi fornirci un aiuto più attivo.»


  «Che cosa volete, allora? Vi ho già detto tutto quello che so.»


  «Non mi hai detto niente. Voglio nomi, date, indirizzi, fatti. Abbiamo scoperto (non certo grazie a te!) l'identità dell'uomo che è il tuo padrone e torturatore. Sapevi che il suo vero nome è Vincey, oppure lo conoscevi solo come Schlange, lo pseudonimo che usava a Luxor? Eri al Cairo con lui? Quando è partito per Luxor? Dov'è andato dopo la fuga? Dove si trova ora?»


  Avevo con me matita e taccuino. Dal modo in cui rispose alle mie domande, ebbi la sensazione che avesse già subito interrogatori ufficiali, ma parlò con sufficiente prontezza. Le sue parole confermarono i miei sospetti, ma mi sarebbero state di scarso aiuto al momento di pianificare una strategia.


  «Un martello che conficca chiodi in un pezzo di legno conosce forse la pianta della casa?» disse in tono carico di amarezza. «Non ero degna di condividere il suo appartamento al Cairo. Anche là si faceva chiamare Schlange. Altri nomi non ne conosco. Veniva da me quando voleva... a Luxor viveva nella casa, è vero. Là nessuno lo conosceva, quindi la mia presenza non poteva nuocere alla sua reputazione; aveva bisogno di me per spezzare la resistenza del Padre delle imprecazioni. Quella notte, dopo avervi lasciato, andai nella mia stanza; stavo raccogliendo le mie cose quando mi raggiunse e mi obbligò ad andare con lui. Fui costretta a lasciare tutto, i miei gioielli, il mio denaro! Ci fermammo per una settimana in un misero alberghetto di Luxor; quando usciva, cosa che capitava di rado, mi chiudeva a chiave in camera. Non potevo uscire, non avevo nulla da mettere se non quegli abiti simili ai vostri, e non osavo farmi vedere abbigliata in quel modo per le strade di Luxor.»


  «Una settimana, hai detto. Ma quando sei venuta da noi, i lividi erano recenti. Non aveva abusato di te prima di allora?»


  Il velo palpitò, come se lei avesse serrato le labbra. «Non più del solito. Credo aspettasse di sapere se il professore si sarebbe rimesso e di scoprire quali fossero le vostre intenzioni. Un giorno, al suo ritorno, portò la veste che mi avete visto addosso e mi ordinò di metterla. Quella notte saremmo partiti...»


  «Per dove?»


  «Un uomo informa i bagagli della sua destinazione? Era molto arrabbiato. Aveva saputo qualcosa... no, non chiedetemi cosa, come potrei saperlo?... Qualcosa che lo aveva fatto infuriare. Pronunciò solo minacce e oscene imprecazioni, lamentandosi di coloro che lo avevano abbandonato. Ma chiunque fossero, non erano lì. C'ero solo io. Così...»


  «Capisco.» La notizia che aveva spinto Vincey alla violenza doveva essere il fallito tentativo di rapimento di Ramses da parte dei suoi sgherri, in Inghilterra. La lettera di mio figlio mi aveva raggiunta più o meno allora. «Come hai fatto a sfuggirgli?» chiesi ancora.


  «Quella notte dormì pesantemente. E gli indumenti che mi aveva portato erano proprio quelli che avrei scelto io. Velata e vestita di nero, ero solo una delle tante donne di Luxor. Credeva che non avrei mai avuto la forza o il coraggio di lasciarlo, ma la paura, quando supera un certo limite, può infondere coraggio. Quella notte compresi ciò che fino ad allora ero stata riluttante a riconoscere: un giorno mi avrebbe uccisa, spinto dalla collera o dal sospetto di un tradimento.»


  Aveva parlato con una passione e un candore che non avrebbero potuto lasciare indifferente un ascoltatore comprensivo. E la sua storia aveva un senso. Le diedi il tempo di calmarsi, perché la voce le si era fatta rauca e tremula.


  «Non sembra che tu sia nella posizione di tradirlo più di tanto», commentai poi. «Non sai dove fosse diretto, né che cosa intendesse fare. Non sei in grado di descrivere nessuno dei suoi amici o complici?»


  «Solo gli uomini che ingaggiò a Luxor. Neppure loro potrebbero tradirlo; non hanno mai conosciuto il suo vero nome, solo quello che aveva usato per affittare la casa.»


  «Schlange», mormorai. «Mi chiedo per quale motivo... Allora, è tutto quello che puoi dirmi?»


  Annuì con veemenza. «Mi credete? Non mi abbandonerete, sola e senza protezione?»


  «Immagino che non intendessi insultarmi», replicai con calma. «Ma se mi credi capace di tradire anche solo un avversario, condannandolo alla morte o alla tortura, non conosci il codice morale a cui si ispira un cittadino britannico. I sublimi principi della fede cristiana ci impongono di perdonare i nostri nemici. A quel credo noi tutti aderiamo... o almeno, quasi tutti», mi corressi ricordando la poco ortodossa opinione di Emerson in fatto di religioni organizzate.


  «Avete ragione», mormorò la giovane, chinando la testa con fare sottomesso. «Lui non mi abbandonerebbe.»


  Sapevo a chi si riferiva. «Nessuno di noi lo farebbe mai», puntualizzai seccamente. «Ma c'è una difficoltà. Domani cominceremo gli scavi, e per lunghe ore, forse per giorni, resteremo lontani dalla dahabeya. Hai paura di restare qui, con l'equipaggio soltanto?»


  Annuì con notevole veemenza. «Lui è qui, lo so! Ho visto ombre muoversi nella notte...»


  «Nella tua testa, vorrai dire. Le nostre sentinelle non hanno notato nulla di insolito. Bene, immagino che dovrai venire con noi. Anche se solo il cielo sa che cosa faremo di te.»


  


  In realtà, quando l'indomani mattina lasciammo la barca, Bertha si confondeva senza sforzo fra gli incuriositi abitanti del villaggio che si erano radunati intorno al nostro gruppetto. C'erano anche donne fra loro; non sarei stata in grado di distinguerla dalle altre figure ammantate di nero, se non per il fatto che mi stava vicina. Mi aspettavo che si mettesse alle calcagna di Emerson, ma non lo fece, forse perché avrebbe dovuto contendere quella posizione al gatto.


  Il nostro entourage ci seguì mentre attraversavamo il villaggio. Alcuni speravano di venire ingaggiati per gli scavi, altri erano animati solo da un'oziosa curiosità. Dalla nostra prima visita, la gente di Haggi Quandil si era abituata ai visitatori, perché molti piroscafi di turisti facevano tappa lì quando risalivano il fiume, ma la vita in quei piccoli insediamenti è estremamente noiosa; un volto nuovo, soprattutto se si trattava di uno straniero, bastava ad attirare una folla. Com'erano cambiati dalla nostra prima visita! Equità e un trattamento gentile avevano trasformato individui un tempo ostili in ferventi sostenitori; sorrisi e saluti in arabo (nonché la convenzionale richiesta di baksheesh) ci accompagnarono lungo tutto il percorso. Perfino i cani macilenti e maltrattati ci trotterellavano dietro, anche se a distanza di sicurezza; avevano scoperto che a volte i visitatori gettavano loro bocconi di cibo. Io lo facevo sempre.


  Un certo numero di uomini e bambini rimase con noi quando lasciammo il villaggio diretti alle rupi. Come al solito, Emerson faceva strada. La mattina era piacevolmente fresca e lui portava ancora la sua giacca di tweed. Con una certa sorpresa mi accorsi che il gatto gli si era appollaiato sulla spalla. Ramses aveva insegnato a Bastet a fare lo stesso, ma a causa delle scarse dimensioni di quella sua parte anatomica, la gatta gli stava più che altro acciambellata intorno al collo. Anubi invece sedeva eretto, leggermente proteso in avanti come la polena di una nave. Devo dire che formavano un quadretto alquanto bizzarro, e mi chiesi come fosse riuscito mio marito a conquistarsi fino a quel punto la fiducia del felino.


  Voltandosi a guardare l'allegro codazzo di straccioni, Emerson chiamò Abdullah. «Non ci serviranno scavatori né bambini che portino le ceste fino a domani o dopodomani. Digli di tornare indietro; li avvertiremo quando cominceremo a occuparci degli ingaggi.»


  «Io comincio oggi», interloquì Cyrus, che camminava con le mani in tasca.


  Emerson rallentò il passo per affiancarglisi. Formavano un contrasto divertente: Cyrus con il suo immacolato abito di lino bianco e il casco coloniale, le guance ben rasate e il pizzo curato come le barbe artificiali dei faraoni egizi; Emerson con indosso giacca e pantaloni spiegazzati, la camicia aperta sul collo, gli stivali malconci e impolverati, la testa scoperta che brillava sotto il sole. Il gatto era molto meno arruffato di lui.


  «Posso chiedervi chi contate di ingaggiare, e a quale scopo?» indagò cortesemente.


  «Permettetemi di farvi una sorpresa», replicò Cyrus con altrettanta amabilità.


  Una volta raggiunto il sito, Cyrus radunò i suoi uomini e cominciò a indottrinarli in un arabo sgrammaticato ma efficace. Non passò molto tempo che i risultati cominciarono a vedersi. La costruzione è una procedura facile e rapida in Egitto, dove il materiale edilizio più usato è il fango, sagomato in mattoni e cotto al sole, o usato come malta su una struttura di canne. Le tecniche architettoniche sono altrettanto semplici, e vengono adottate da tempi immemorabili. Non sono necessari strumenti complessi per progettare una casa a tetto piatto con una porta e alcune feritoie per la ventilazione sotto le grondaie. Le finestre ampie non sono un vantaggio in quel clima; fanno entrare più calore che luce, e consentono l'ingresso a creature con cui non si desidera dividere l'alloggio.


  Emerson ignorò ostentatamente l'attività che ferveva a poca distanza, tenendosi occupato con una prima rilevazione dell'area, né vi alluse non appena ci interrompemmo per il pranzo. Mentre accettava un piatto da Bertha, che si era nominata assistente del cuoco, le rivolse la parola per la prima volta quel giorno.


  «Siediti e mangia. Chi ti ha detto di servirci?»


  «È stata un'idea sua», puntualizzai, sapendo bene chi sospettasse di aver impartito quell'ordine. «E io ho concordato con lei che, date le circostanze, l'anonimato era preferibile a un'uguaglianza di trattamento che altrimenti avrei sollecitato.»


  «Hmm...», fece Emerson. Prendendo il suo grugnito per quello che era, ossia un tacito riconoscimento della mia saggia decisione, Bertha si ritirò in silenzio.


  Cyrus la guardò allontanarsi con gli occhi socchiusi. Gli avevo riferito le informazioni che la giovane mi aveva fornito la sera prima senza aggiungervi alcunché, e ora disse: «Ancora non credo a quella dannata donna. Voglio che sia sorvegliata giorno e notte. La preferisco fra quattro mura, dove nessuno può raggiungerla senza fare baccano».


  «Ah, allora è una prigione quella che state edificando», commentò Emerson alludendo ai nuovi muri in costruzione.


  «Dateci un taglio, Emerson. Sono stanco del vostro sarcasmo. Quelle maledette tende non sono certo quel che definirei un alloggio adeguato; la tela non basta a tenere lontani scorpioni e pappataci, e tanto meno i ladri. Se non volete passare la notte a bordo della dahabeya...»


  «Ma chi vi ha messo in testa quest'idea?» chiese Emerson.


  «Voi, razza di un cocciuto, testa di...»


  «Moderate il linguaggio, Vandergelt! Ci sono delle signore...» Si alzò. «Ma continuate pure a costruire la vostra casa, se così vi piace. Noi altri abbiamo del lavoro da sbrigare. Charles... René... Abdullah...»


  Così trascorremmo le tre notti successive a bordo. L'occhio esperto di Emerson aveva ancora una volta visto giusto: i mattoni presenti nella valletta erano le fondamenta di abitazioni (di una, almeno), perché al termine del terzo giorno gli uomini l'avevano disseppellita quasi del tutto, trovando parte di uno spesso muro che doveva aver circondato l'intera area.


  La sera, le attività sociali languivano; i due più giovani erano così esausti che durante la cena continuavano ad appisolarsi, e subito dopo si rifugiavano nei loro letti. Cyrus mi evitava (come aveva spiegato in tutta franchezza, Emerson l'aveva messo talmente di malumore che non sarebbe riuscito a parlare in modo civile neppure con me). Lo stesso Emerson si chiudeva in camera sua, e così faceva Bertha. lo ero, naturalmente, in ottima salute e pronta per qualsiasi attività interessante si prospettasse, cosicché le serate mi sembravano tediose... neppure un tentativo di furto o un assalto armato a rompere la monotonia.


  La mia reazione fu quindi di entusiasmo quando la terza sera Cyrus mi raggiunse nel salone, molto elegante nella tenuta da sera che indossava sempre in mio onore, e con un'espressione che suggeriva un miglioramento del suo umore. «Il ragazzo della posta è appena arrivato da Derut», annunciò con un sorriso, pregustando il piacere che sperava mi procurasse la notizia.


  Lo spesso pacchetto che mi tese recava effettivamente impresso lo stemma gentilizio di Chalfont. Mi affrettai ad aprirlo, ma sospettavo che il mio piacere non potesse essere del tutto pieno.


  Prima della nostra partenza da Luxor, c'era stato un frenetico andirivieni di telegrammi. Purtroppo il messaggio in cui annunciavo il ritrovamento di Emerson era giunto in Inghilterra solo dopo che i nostri cari avevano appreso la sua scomparsa, e il primo telegramma che ricevetti da loro era così confusionario da essere quasi inintelligibile. Un secondo comunicava l'arrivo della mia missiva, esprimeva sollievo e chiedeva particolari. Ne fornii quanti più possibile, considerate le limitazioni di quel mezzo di comunicazione e la necessità di una certa reticenza. Sapevo perfettamente che gli operatori telegrafici di Luxor erano inclini a farsi corrompere e che gli sciacalli della stampa erano al corrente di questa deplorevole abitudine... anche se, dopo tutto, è quello che ci si deve aspettare in un paese i cui abitanti non possiedono i vantaggi di un'educazione morale inglese, né denaro a sufficienza per vivere.


  Avevo promesso di scrivere, e naturalmente lo avevo fatto. Dubitavo tuttavia che la mia lettera fosse già arrivata; di certo non era giunta in tempo per ottenere una risposta da Ramses. Quest'ultimo quindi doveva avermi scritto prima di apprendere la terribile notizia della scomparsa del padre.


  Quest'ultima ipotesi si rivelò errata, come la data dimostrò. Alzai gli occhi su Cyrus, che era ancora in piedi, riluttante a sedersi senza attendere il mio invito, ma palesemente fremente di una curiosità che era troppo cortese per esprimere.


  «Restate, amico mio», lo esortai. «Non ho segreti per voi. Prima, però, ditemi come ha potuto la lettera giungermi con tanta rapidità. La data è di appena otto giorni fa, e il postale ne impiega undici per arrivare a Porto Said. Avete un genio della lampada alle vostre dipendenze, o avete ingaggiato un inventore perché perfezionasse una di quelle macchine volanti di cui ho letto? Perché so che questa... ehm... piacevole sorpresa dev'essere legata ai vostri buoni uffici, in un modo o nell'altro.»


  Come sempre quando lo elogiavo, Cyrus parve imbarazzato. «Dev'essere arrivata via terra a Marsiglia o a Napoli; l'espresso impiega un giorno o due, e un'imbarcazione veloce può raggiungere Alessandria in altri tre. Ho chiesto a un amico del Cairo di ritirare la vostra posta non appena fosse arrivata e di spedirla con il treno successivo.»


  «E il ragazzo della posta che viaggia da qui a Derut è uno dei vostri dipendenti? Carissimo Cyrus!»


  «Non sono meno curioso di voi», confessò arrossendo. «Forse anche di più; non siete ansiosa di leggerla?»


  «Sono divisa fra l'impazienza e l'apprensione», confessai. «Quando si tratta delle attività di Ramses, è la seconda emozione che tende a prevalere, e questa lettera sembra piuttosto lunga... ah, ma non quanto pensavo; Ramses ha allegato ritagli di quotidiani londinesi. Che vadano al diavolo! 'Scomparso celebre egittologo... si teme il peggio. . ."La comunità archeologica piange la perdita del suo più notorio...' Notorio! Mi meraviglio del Times; l'avessi letto nel Mirror, forse, o... dannazione! Il Mirror mi definisce isterica per il dolore e dice che sono stata affidata alle cure di un medico; il World riporta uno schizzo della 'scena del delitto', completa di lago di sangue; il Daily Yell...» I ritagli mi caddero dalla mano improvvisamente inerte. «L'articolo del Daily Yell porta la firma di Kevin O'Connell», dissi con voce sorda. «Non posso leggerlo, Cyrus, proprio non posso; lo stile giornalistico di Kevin ha spesso suscitato in me una furia omicida. Rabbrividisco al pensiero di quel che può aver scritto stavolta.»


  «Non leggetelo, allora», concluse Cyrus, chinandosi a raccogliere i ritagli. «Sentiamo piuttosto che cos'ha da dire vostro figlio.»


  Di fatto, l'unica parte della lettera che calmò i miei nervi fu il preambolo.


  


  Carissimi mamma e papà: la mano mi trema di gioia mista a timore mentre scrivo quest'ultima parola; perché per alcune interminabili ore ho temuto che non avrei più goduto del privilegio di pronunciarla. Interminabili, ho detto, e così mi sono parse, sebbene in realtà ne siano trascorse meno di dodici prima che il telegramma della mamma infondesse nuova speranza nei nostri cuori, sprofondati negli abissi della sofferenza. Lo zio Walter aveva accolto la notizia con virile stoicismo, benché invecchiasse di un anno ogni ora che passava; la zia Evelyn piangeva senza sosta; Jerry e Bob per rinfrancarsi dovevano far ricorso a copiose somministrazioni di birra, Rose a copiose somministrazioni di acqua fredda e sali profumati. Non so descrivere la pallida, muta sofferenza di Nefret, e le parole mi vengono meno quando tento di descrivere la mia. Solo Gargery restava risoluto. «Non ci credo», dichiarava coraggiosamente. «Non è mica vero» (lo cito alla lettera, carissimi genitori; l'emozione eccessiva esercita sempre un effetto deleterio sul suo eloquio). «Mica possono uccidere il professore, neanche se gli passano sopra con una locomotiva, che in ogni caso in Egitto sono una cosa rara, mi hanno detto. E se lo avessero fatto, la signora non sarebbe in cura da un medico, ma imperverserebbe per il paese fratturando crani e sparando alla gente. Non è mica vero. Non si può credere a tutto quello che si legge nei giornali.»


  


  La lettura di quello straordinario sforzo letterario fu interrotta da una serie di gorgoglìi strozzati da parte di Cyrus. Passandosi il fazzoletto sugli occhi che lacrimavano, ansimò: «Vi chiedo scusa, mia cara, non ho potuto trattenermi. È davvero... è davvero... e parla anche così?»


  «Così faceva», risposi digrignando i denti. «Non che abbia perso la sua loquacità: si è limitato a tradurla in forma scritta. Posso continuare?»


  «Ve ne prego.»


  


  Vedete bene, cari mamma e papà, che di tutti noi Gargery è stato il solo a intuire la verità. Naturalmente nutrivo alcune riserve in merito all'accuratezza dei resoconti giornalistici, ma a quel punto l'affetto filiale aveva avuto il sopravvento sulla ragione.


  Avemmo sentore della tragedia imminente il giorno prima della pubblicazione degli articoli, quando alcuni giornalisti più solerti tentarono di interrogarci per migliorare la precisione delle loro cronache. Dopo la prima richiesta del Times, che lo zio Walter respinse categoricamente, ci rifiutammo di comunicare per telefono. Il risultato fu una schiera di visitatori non autorizzati che agitavano tessere stampa ed esigevano di entrare. Inutile dirlo, furono respinti dai nostri valorosi sforzi. L'apprensione, tuttavia, continuava a crescere, e l'indomani mattina, quando arrivarono i quotidiani, fummo costretti a riconoscere che dicevano il vero, dato che citavano fonti quanto mai attendibili del Cairo e di Luxor. Soltanto a sera un messaggero poté recapitare il tuo telegramma. Ah, che scena ne seguii La zia Evelyn pianse più forte che mai; lo zio Walter e Gargery si diedero la mano e continuarono a stringersela per dieci minuti. Nefret e io...


  


  Avvicinai il foglio agli occhi. «Qui ha cancellato qualcosa», dissi aggrottando la fronte. «Credo che abbia scritto: 'volammo l'uno nelle braccia dell'altro', per poi sostituirlo con la frase 'esprimemmo la nostra emozione in modo adeguato'.»


  «Allora è così che stanno le cose.» Cyrus non sembrava più divertito. «Spero che non vi offendiate, Amelia, se dico che la sola cosa che potrebbe scoraggiare un uomo dal chiedervi in sposa sarebbe la prospettiva di fare da padre a quel ragazzo.»


  «Emerson è il solo in grado di affrontare la sfida», replicai. «E grazie al cielo, non c'è bisogno di prendere in considerazione altri candidati. Lasciatemi vedere... oh, dannazione!»


  «Amelia!» esclamò Cyrus.


  «Vi chiedo scusa», mi affrettai a dire, scioccata quasi quanto lui da quell'imperdonabile cedimento. «Ma sul serio, Ramses spingerebbe un santo all'empietà. Spreca quattro pagine per descrivere con disgustosa dovizia di particolari reazioni emotive che in questa fase rivestono solo un interesse accademico, e poi dedica appena un paragrafo a una notizia davvero orripilante. Sentite questa»:


  


  L'unica sfortunata conseguenza della felicità che fece seguito alla lettura del vostro telegramma, fu che Bob e Jerry (i nostri valorosi guardiani) quella notte dormirono troppo pesantemente, a causa non di un eccesso di birra, come spiegarono, ma della stanchezza provocata dal gioioso sollievo. Qualunque sia stata la causa (e non vedo motivo di dubitare della parola di amici tanto fedeli che sono, per di più, in una posizione migliore per valutare gli effetti di grandi quantità di birra), non udirono gli uomini che scavalcarono il muro, e fu solo quando questi vennero scoperti dai cani, che i latrati dei suddetti animali risvegliarono Bob e Jerry. Arrivarono sulla scena in tempo per scacciare gli aspiranti ladri, con grande disappunto dei cani, che stavano cercando di persuaderli a giocare con loro. Non preoccupatevi, mamma e papà, ho trovato la maniera di impedire che l'accaduto si ripeta.


  Per concludere, permettetemi di dire che sono sempre più deciso a raggiungervi e a offrirvi l'affettuosa assistenza che solo un figlio può garantire. Al momento ho tre sterline e diciotto scellini.


  


  «Maledizione!»


  «Perché dice... oh!», fece Cyrus.


  «L'imprecazione è mia», riconobbi. «Ramses sta mettendo da parte il denaro necessario per ottenere un passaggio su un piroscafo.»


  «Non preoccupatevi, mia cara. Un bambino non può acquistare un biglietto né viaggiare da solo; lo fermerebbero prima che l'imbarcazione lasci il porto.»


  «Non oso sperare che Ramses abbia trascurato di prendere in esame un simile ostacolo. Probabilmente conta di convincere Gargery ad accompagnarlo. Gargery è un debole, temo; non solo appoggerebbe Ramses in qualsiasi folle progetto questi gli proponesse, ma è anche un inguaribile romantico. Devo telegrafare subito per proibirgli di fare una cosa simile.»


  «Un telegramma al vostro maggiordomo?» chiese Cyrus, inarcando un sopracciglio.


  «Perché no, se le circostanze lo richiedono? E naturalmente devo avvertire anche Walter; ha un animo troppo candido per immaginare le diaboliche macchinazioni di cui Ramses e Gargery sono capaci.»


  «Il ragazzo porterà il vostro messaggio in qualsiasi momento lo desideriate, Amelia. C'è un ufficio del telegrafo a Minia.»


  «Posso aspettare fino a domattina. E spedirò anche una lettera. Prima, sarà meglio che veda quali menzogne hanno pubblicato i giornali; posso quantomeno smentirli, anche se non posso rivelare la verità, tutta la verità e nient'altro che la verità.»


  Immediatamente Cyrus mi portò un whiskey e soda abbondante. Così rinvigorita, fui in grado di scorrere gli articoli con relativa calma. Lasciai per ultimo quello di Kevin.


  L'impudente giovane giornalista irlandese e io avevamo un rapporto alquanto altalenante. In occasione del nostro primo incontro, con le sue domande impertinenti aveva scatenato la furia di Emerson, che con un calcio l'aveva spedito giù per la scalinata dello Shepheard. Non era un inizio molto promettente per un'amicizia; ma Kevin era rimasto coraggiosamente al nostro fianco in più di una situazione pericolosa. Aveva il cuore di un gentiluomo, e di un gentiluomo sentimentale, per di più; purtroppo, il gentiluomo e il sentimentale venivano a volte sopraffatti entrambi dal giornalista professionista.


  Grazie al whiskey (di cui Cyrus continuava premurosamente a rifornirmi), fui in grado di leggere la prima parte del pezzo senza eccessivo sgomento. «Pensavo peggio», commentai. «Immagino sia impossibile per Kevin resistere alla tentazione di tirare in ballo maledizioni e il 'destino abbattutosi sul capo di chi troppo a lungo ha sfidato gli antichi dei d'Egitto'. Non si può dire che sia soddisfatta dei suoi riferimenti a... oh, buon Dio!»


  Balzai in piedi. «Che c'è?» chiese Cyrus, ansioso.


  «Ascoltate: 'Il nostro corrispondente si prepara a partire immediatamente per l'Egitto, dove spera di intervistare il professore e Mrs Emerson al fine di chiarire i fatti che stanno dietro questa strana faccenda. Non dubita che ci siano altri misteri da risolvere'.»


  Accartocciai il foglio fino a ridurlo a una palla che poi gettai a terra. Anubi ci si avventò sopra e cominciò a farla rotolare avanti e indietro.


  Di norma, un comportamento così infantile in un gatto particolarmente grosso e dignitoso mi avrebbe divertito. In quell'occasione, tuttavia, ero troppo sconvolta per prestargli attenzione. Camminando furiosamente su e giù, seguitai: «È una notizia disastrosa! Dobbiamo impedire a ogni costo che Kevin parli con Emerson».


  «Be', certo, se sarà possibile. Ma si tratta solo di un altro maledettissimo giornalista.»


  «Non capite, Cyrus. Isolati come siamo, e con Abdullah di guardia, riusciremmo a tenere a bada altri giornalisti, ma la conoscenza che Kevin ha delle nostre abitudini e il suo fascino irlandese lo rendono un avversario ben più temibile. Avete dimenticato che fu lui a trasformare la morte di Lord Baskerville nella 'maledizione dei faraoni'? Fu la sua giornalistica joie de vivre a ricavare dalla morte di un guardiano notturno il caso della mummia del British Museum. Si intende di archeologia, ha trascorso alcune settimane con la Sudan Expeditionary Force, parlando con gli ufficiali che...» mi interruppi per portarmi una mano tremante alla fronte. L'idea che mi era balenata alla mente aveva la spaventosa ineluttabilità di una equazione matematica. «No», bisbigliai. «No, certo non Kevin!»


  Accorso al mio fianco, Cyrus mi cinse rispettosamente la vita con un braccio. «Che cosa vi affligge, carissima? Siete bianca come la neve appena caduta. Sedetevi. Bevete un altro whiskey.»


  «Ci sono situazioni troppo gravi perfino per il whiskey e soda», dissi, liberandomi dal suo abbraccio con una disinvoltura che sperai non risultasse offensiva. «La mia idea era assurda, ingiusta. La scaccerò. Ma, Cyrus, il minimo che Kevin farà sarà di scoprire la verità sull'amnesia di Emerson. Lo conosce troppo bene e da troppo tempo perché una simile circostanza possa sfuggirgli.»


  «Non ho mai capito perché siete tanto decisa a mantenere il segreto, perfino con i vostri familiari», osservò Cyrus. «Mi sembra che almeno suo fratello abbia il diritto di conoscere la verità.»


  «Non sapete di che cosa state parlando, Cyrus! Cinque minuti dopo averlo saputo, Walter lo racconterebbe agli altri, e a quel punto tutti si precipiterebbero a salire sulla prima imbarcazione... Gargery compreso! Avete dimenticato il consiglio del dottor Schadenfreude? Non dobbiamo forzare la memoria di Emerson; dobbiamo aspettare che cresca e sbocci, come un fiore.»


  «Uhu...», fece Cyrus con un tono non meno scettico di quello che avrebbe adottato lo stesso Emerson.


  «So che non approvate le teorie del dottore, Cyrus, ma nel suo campo è un'indiscussa autorità, e la sua valutazione del carattere di Emerson è stata brillante quanto approfondita. È necessario attenersi al suo metodo, e questo sarebbe impossibile se famiglia e amici scendessero qui en masse. Nessuno di loro possiede il ferreo autocontrollo che ha guidato il mio comportamento... e riuscite a immaginare l'effetto che avrebbe su Emerson un confronto faccia a faccia con Ramses? Un figlio undicenne sarebbe già un grave trauma per un uomo che non sa neppure di essere sposato, ma un figlio come Ramses...»


  «Però potrebbe essere un catalizzatore in grado di restituire la memoria a Emerson», rifletté Cyrus, cercando il mio sguardo. «La vista di suo figlio...»


  «Mi conosce da più tempo di quanto conosca Ramses», obiettai. «E sotto aspetti che avrebbero dovuto quantomeno... non vedo lo scopo di continuare a discuterne, Cyrus; lasciate che sia io a giudicare quello che è meglio per mio marito.»


  «Come sempre, pensate a lui e non a voi stessa. Vorrei che mi permetteste...»


  «Non intendo parlarne», lo interruppi mitigando la rudezza delle parole con un sorriso affettuoso. «E ora, se volete scusarmi, credo che farò due passi sul ponte prima di ritirarmi. No, amico mio, non accompagnatemi; i vostri uomini sono di guardia, e io ho bisogno di un po' di tempo per riflettere in solitudine.»


  Ci volle più di quanto avessi previsto perché la fredda riflessione placasse le acque agitate del turbamento. Il sospetto che avevo nutrito, anche se solo fugacemente, era davvero orribile.


  Emerson e io avevamo parlato delle qualità che un nemico avrebbe dovuto possedere per scoprire il segreto dell'Oasi Perduta. Kevin le aveva tutte. Aveva inoltre la curiosità insaziabile e la fervida immaginazione (come si sarebbe espresso Emerson) necessarie per tessere i fili disordinati del rompicapo fino a ricavarne un disegno chiaro e coerente.


  Nulla può fiaccare lo spirito quanto il tradimento di un amico. Alcuni articoli di Kevin avevano, a mio avviso, messo a dura prova la nostra amicizia, ma anche nel peggiore dei casi avevano minacciato solo la nostra reputazione. Questa era tutt'altra faccenda... un attacco a sangue freddo alla nostra vita e sanità mentale. Rividi il volto sorridente, lentigginoso di Kevin, i suoi candidi occhi azzurri, la chioma di un rosso fiammeggiante. Sentii la sua carezzevole voce irlandese ripetere gli elogi e le attestazioni di affetto della cui sincerità non avevo mai dubitato.


  Non ne avrei dubitato neppure adesso! A mano a mano che la mia agitazione si stemperava, rammentai a me stessa che Kevin non era il solo ad avere gli strumenti per risolvere il rompicapo. Né riuscivo a credere che la ricerca di uno scoop giornalistico (cosa che la vicenda dell'Oasi Perduta avrebbe certamente rappresentato) potesse spingere un uomo a tradire i suoi amici e la sua stessa natura.


  Nondimeno, il pericolo rappresentato dal suo normale istinto di giornalista era abbastanza reale. Sapevo di non essere riuscita a persuadere Cyrus della necessità di tenere segrete le condizioni mentali di Emerson, anche se le ragioni che avevo addotto erano validissime. Perché turbare inutilmente i nostri cari? Perché offrire loro una scusa per precipitarsi en masse in Egitto e distrarmi così dal mio obiettivo? Eppure sapevo, come lo sapeva il mio intuitivo e comprensivo amico, che quello non era l'unico motivo.


  Decisi di non pensarci. L'importante era tenere Kevin lontano da Emerson. Cominciai a calcolare i tempi. Se avesse optato per i mezzi di trasporto più rapidi e non si fosse risparmiato, era possibile che il giornalista fosse già arrivato al Cairo. Una volta là, sarebbe stato abbastanza intelligente da porre domande concernenti la nostra attuale ubicazione, invece di seguire la nostra pista fino a Luxor? Parecchi dei nostri amici archeologi sapevano che eravamo andati ad Amarna; era stato necessario appellarsi a loro per ottenere l'autorizzazione agli scavi. Il cortese interessamento e la notevole influenza di Mr Maspéro ci erano stati di enorme utilità nel ridurre le formalità burocratiche, e lui non era il solo a sapere dove ci trovassimo. Se Kevin avesse deciso di venire direttamente ad Amarna, sarebbe stato sul posto nel giro di pochi giorni.


  Basti a ogni giorno la sua pena, rammentai a me stessa. Quantomeno, non sarei stata colta di sorpresa. Avrei affrontato Kevin quando (ero sicura che si trattasse di 'quando' e non di 'se') fosse comparso.


  La splendida notte egiziana aveva compiuto la sua magia; ora ero più calma. La luna era in fase crescente; presto sarebbe stata piena, sospesa come un globo di vivida luce al di sopra delle rupi, e avrebbe inondato d'argento la pallida pietra calcarea. Mentre passeggiavo sul ponte, il fruscio della mia gonna che si confondeva col lieve sciabordio dell'acqua e col mormorio delle palme agitate dalla brezza notturna, ripensai all'ultima luna piena che avevo contemplato dal ponte di un'altra imbarcazione. Meno di un mese prima... con quali speranze, quale fremente attesa avevo ammirato quell'argentea sfera! Emerson era con me, le sue dita forti intrecciate alle mie, il suo braccio intorno alla mia vita. Ora ero sola, e lui era più lontano che mai, benché solo pochi metri ci separassero.


  Le finestre delle camere davano sul ponte. La sua era illuminata; la garza sottile delle tende non creava alcun impedimento alla vista. Occhieggiando mentre camminavo, lo vidi seduto a un tavolo cosparso di fogli e libri. Mi dava le spalle e teneva la testa china sul lavoro. Non alzò gli occhi, benché dovesse aver sentito il rumore dei miei tacchi. La tentazione di fermarmi a contemplare quella figura così familiare e così amata (i muscoli tesi, le ampie spalle, i folti capelli che si arricciavano intorno alle orecchie) era irresistibile, ma riuscii a vincerla. La dignità non mi permetteva di farmi sorprendere da lui mentre lo spiavo come una ragazza malata d'amore.


  Mentre proseguivo, distinsi un movimento vicino alla finestra di Emerson; una voce mormorò un saluto in arabo a cui risposi con un cenno. Non riuscii a capire di quale membro dell'equipaggio si trattasse; al buio, le loro sagome erano tutte uguali, perché portavano gli stessi turbanti e le stesse tuniche sciolte. Erano uomini straordinari e sembravano devoti al loro datore di lavoro, che senza dubbio li pagava generosamente (non intendo essere cinica; nessun individuo ragionevole può provare lealtà per chi lo sfrutta in cambio di pochi spiccioli).


  Un'altra ombra anonima mi salutò. L'uomo accovacciato vicino alla mia finestra, la schiena contro il muro, stava fumando; la punta incandescente della sua sigaretta fluttuò come una gigantesca lucciola quando si portò la mano alla fronte e al petto.


  Le finestre delle stanze occupate dai due giovani erano buie; da quella di René giungeva un rumore risonante: era lui che russava, e destava stupore in un uomo dall'aspetto tanto delicato. Anche la finestra di Bertha era buia. Doveva essere esausta; il tragitto di andata e ritorno dagli scavi aveva certo stancato una ragazza di città come lei, non avvezza al sano esercizio fisico. Riconobbi l'uomo di guardia alla sua finestra dalla mole, perché era più alto e robusto dei colleghi. Cyrus aveva deciso di non correre rischi.


  Guardai la finestra del mio caro amico e vidi che neppure quella era illuminata. Forse Cyrus era ancora nel salone che si affacciava sul ponte di coperta.


  Non avrei dovuto passeggiare tutta sola al chiaro di luna. Dato che solo i guardiani silenziosi potevano vedermi, mi permisi di sorridere e scuotere la testa. La cura del dottor Schadenfreude non aveva guarito Cyrus dalla sua antica debolezza. Io stessa, da psicologa dilettante, mi chiedevo se la schietta propensione dell'americano a innamorarsi di signore del tutto inadatte a lui nascesse dal desiderio inconscio di restare scapolo. Per quanto modesta io sia, non avevo potuto fare a meno di notare le occhiate dolci sempre più frequenti e la cavalleresca indignazione quando si trattava di difendermi, ma ero consapevole che il suo crescente attaccamento nasceva solo dall'amicizia e dalla galanteria un po' rozza per cui gli americani sono noti. Qualunque signora 'in difficoltà' di età compresa tra i diciotto e i quarantotto anni avrebbe risvegliato in lui gli stessi istinti. Con me, Cyrus sapeva di essere del tutto al riparo dalle difficoltà del matrimonio, non solo finché Emerson fosse stato in vita, ma anche in seguito. Dopo aver conosciuto un uomo simile, come avrei potuto essere la sposa di un altro?


  Il chiaro di luna mi stava rendendo morbosa. Fa sempre questo effetto quando lo si contempla in solitudine. Una volta nella mia stanza, preparai i telegrammi indirizzati a Gargery e a Walter, scrissi una lettera dai toni perentori a mio figlio e riordinai gli appunti che avevo preso quel giorno sul sito degli scavi. Quando terminai, avevo le palpebre pesanti; ciononostante mi detti i consueti cento colpi di spazzola, feci un lungo bagno (freddo) e mi applicai una crema (non si tratta di vanità, ma di una precauzione necessaria in Egitto, dove sole e sabbia hanno un effetto devastante sulla pelle). Avevo sperato che l'attività fisica tenesse lontani i sogni, ma non fu così. Non c'è bisogno di specificare al mio comprensivo Lettore quali ne fossero i temi.


  


  In una donna in forma perfetta, come io sono sempre, una notte inquieta non lascia tracce. Mi svegliai fresca e vigile, pronta ad affrontare le difficoltà che, ne ero certa, si sarebbero presentate. Emerson era in attesa del momento opportuno, pronto a sorprenderci con la guardia abbassata mentre svolgeva le sue incombenze di archeologo; ma non è un uomo paziente, e sospettavo che fosse sul punto di mettere in atto il suo ridicolo piano. In nessun modo avrei potuto impedirglielo, perché gli argomenti ragionevoli non hanno alcun effetto su di lui quando si mette in testa qualche idea balzana. Non mi restava che prevedere il peggio e fare i passi opportuni per evitare che si verificasse. Il suo piano presentava un solo vantaggio: più ci allontanavamo dal fiume, più difficile sarebbe stato per Kevin O'Connell raggiungerci.


  La prima occhiata che rivolsi a Emerson rafforzò in me il sospetto che fosse quello il giorno. Stava facendo colazione con l'aria dell'uomo che si riempie di cibo in vista di una qualche attività faticosa ed era di umore sorprendentemente amabile, spingendosi al punto di complimentarsi con René per la rapidità con cui stava imparando le tecniche di scavo ed elogiare la pianta redatta da Charlie. Di tanto in tanto, gettava un pezzo di salsiccia ad Anubi, che spiccava un balzo per afferrarla, simile a una trota che guizzi a mezz'aria per ingoiare una mosca. Avrei tanto voluto che quella stupida barba non nascondesse la bocca di Emerson, perché è sempre un fremito agli angoli della bocca a tradirlo quando ha qualche mira nascosta.


  Si accorse che lo fissavo. «Qualcosa vi offende, miss Peabody? Ho briciole nella barba? O è la barba in sé? Su, su, non siate timida.»


  «Dato che me lo chiedete...» cominciai.


  «Certo, certo. Avendo io stesso opinioni ben precise, non posso certo criticare quelli che ne hanno.»


  «Ah!» esclamai. «Ebbene, devo dire che il vostro è uno degli esemplari meno attraenti di un'appendice già poco affascinante come una barba. Le barbe sono malsane, sgradevoli, calde... o almeno così immagino; pericolose (per i fumatori) e indicative di una certa insicurezza mascolina. Secondo me gli uomini se la fanno crescere perché le donne non possono fare altrettanto.»


  Lo vidi socchiudere gli occhi, furioso, ma non poté fulminarmi con la sua replica perché aveva la bocca piena di uova e salsiccia. Prima che avesse il tempo di deglutire, Cyrus, che continuava a tormentarsi nervosamente il pizzetto, esclamò: «Non ci avevo mai pensato in questi termini. Forse dovrei...»


  «Siete uno sciocco patentato, Vandergelt», grugnì Emerson. «Sta dicendo scempiaggini nella speranza di infastidire me. E comunque, chi diavolo ha cominciato a parlare di barbe? Sbrigatevi a finire, tutti quanti, voglio mettermi in marcia.»


  E lo fece, dopo aver sbattuto la porta, che oscillò a lungo sui cardini. I due giovani balzarono in piedi e galopparono dietro di lui. Io imburrai un altro toast.


  «Non mi riferivo a voi, Cyrus», dissi con un sorriso. «Quel pizzetto fa talmente parte di voi che non potrei immaginarvi senza.»


  Il mio voleva essere un complimento, ma lui non parve affatto lusingato.


  La giornata era ancora fresca quando sbarcammo. Io rimasi indietro, chiacchierando con il giovane Charlie, che mi aveva avvicinata con la palese intenzione di consultarmi. Gli ci volle un po' di tempo per arrivare al punto; anzi, dovetti chiedergli direttamente che cosa lo preoccupasse.


  «È la stele», confessò. «Quella in alto, sulla rupe... ricordate?»


  «La stele U», specificai. «Non datevene pensiero, Charlie; passerà del tempo prima che Emerson rivolga la sua attenzione alle stele.»


  «No, signora! Vuole che ci vada oggi stesso. E io... ehm... non ho potuto dire al professore, non osavo... ma non posso... direi piuttosto che dovrei...»


  «Paura dell'altezza?»


  La sua espressione era così colpevole che si sarebbe detto avesse appena confessato un omicidio.


  «Mio caro Charles, non c'è nulla di cui vergognarsi. La ricerca scientifica ha dimostrato che certe fobie sono debolezze su cui non esercitiamo alcun controllo. Dovete dire la verità; sarebbe pericoloso, forse addirittura fatale per voi imporvi un compito che non siete in grado di svolgere.» Dato che non sembrava particolarmente soddisfatto della diagnosi, proseguii: «Se volete, ne parlerò io a Emerson».


  Il ragazzo raddrizzò le spalle. «No, signora, vi ringrazio, ma sarebbe una codardia.»


  «Diteglielo voi stesso, allora, ma tenete a mente che se non lo farete, lo verrò a sapere. E ora affrettiamoci, siamo rimasti indietro.»


  Gli altri erano già scomparsi alla vista. Mentre percorrevamo di buon passo la strada del villaggio, ricambiando i saluti che ci venivano rivolti e inciampando in cani, polli e bambini, un uomo ci venne incontro. Soffocai una esclamazione spazientita; era lo sceicco, il sindaco del villaggio, e dai suoi modi compresi che aveva tutte le intenzioni di trattenermi. Eravamo riusciti a evitare le prolungate cerimonie di benvenuto che la cortesia richiede abitualmente in quelle piccole comunità, ma a quel punto non vedevo come avremmo potuto sottrarci senza offendere a morte l'illustre personaggio.


  Il povero vecchio sindaco che conoscevamo era morto da tempo; il suo successore era un uomo nel pieno del suo vigore, in apparenza molto più robusto e meglio nutrito della maggior parte dei fellahin. Mi salutò con la formula consueta e io ricambiai facendo altrettanto. «Vuole la Sitt onorare la mia casa?» chiese poi.


  Sapendo che la visita avrebbe richiesto un'ora o più, cercai una via di fuga cortese. «L'onore è troppo grande. Devo raggiungere Emerson Effendi che è mio... ehm... il capo della spedizione. Se ritardo, si arrabbierà.»


  Avevo pensato che l'argomento sarebbe parso convincente in un mondo dominato dagli uomini, ma l'espressione del sindaco si fece ancora più cupa. «La Sitt deve ascoltarmi. Ho cercato di parlare al Padre delle imprecazioni, ma non ha voluto fermarsi. È un uomo che non conosce la paura, ma deve saperlo. Mohammed è tornato.»


  Mohammed è un nome alquanto diffuso in Egitto e ci misi un po' a capire a chi si riferisse. «Il figlio del vecchio sindaco? Credevo fosse fuggito quando si scoprì che la mummia in realtà era solo un uomo malvagio.»


  «È fuggito, sì. Quando voi e il Padre delle imprecazioni avete smascherato il malfattore. Mohammed sapeva che sarebbe andato in prigione per averlo aiutato. O che il Padre delle imprecazioni lo avrebbe punito, il che sarebbe stato altrettanto doloroso. È rimasto lontano dal villaggio molti anni; ma adesso è tornato, Sitt. L'ho visto io stesso ieri notte.»


  Mi scoprii a desiderare (e non era la prima volta) che l'ineffabile Onnipotente non avesse scelto di interpretare le mie preghiere in modo tanto capriccioso. Un altro fantasma del passato! Mentre riflettevo, il sindaco continuò con crescente agitazione: «Noi siamo gente onesta, rispettiamo il Padre delle imprecazioni e la sua onorata moglie e tutti gli inglizi che ci danno lavoro. Ma in ogni villaggio ci sono i disonesti; e credo che Mohammed stia cercando di sobillarli contro il Padre delle imprecazioni, perché parla a voce alta nei caffè e quelli che gli danno ascolto sono malvagi come lui. Avvertite il Padre delle imprecazioni, Sitt, e state in guardia anche voi. Mohammed vi ritiene entrambi responsabili della sua sciagura. Sperava di diventare sceicco alla morte di suo padre».


  E ancora lo sperava, immaginai. La preoccupazione del sindaco non era del tutto altruistica: Mohammed avrebbe potuto rivelarsi un rivale potenziale. Nondimeno, era un uomo onesto, e lo ringraziai prima di proseguire.


  Emerson aveva battezzato il sito degli scavi Villaggio Orientale, incurante delle obiezioni di Cyrus, il quale sosteneva che un'unica casa e un tratto di muro di cinta non bastavano a fare un villaggio. Aggiungeva che nessuno, neppure un idiota come Akhenaton, avrebbe costruito la sua residenza tanto lontano dal fiume (Cyrus non era fra coloro che condividevano la mia alta opinione del faraone eretico, ma di solito in mia presenza teneva per sé le sue opinioni).


  Ne stavano appunto discutendo quando li raggiunsi, poiché neppure il mio passo più sostenuto poteva eguagliare quello di Emerson quando andava di fretta. Aveva spiegato le piante su un macigno e, toltasi la pipa di bocca, ne usò il cannello per indicare il percorso mentre diceva: «Queste sono strade antiche, Vandergelt; almeno sei convergono in questo punto, a metà strada fra le tombe settentrionali e quelle meridionali. L'abitazione che abbiamo finito di scavare ieri è ovviamente solo un edificio tra i tanti; ci sono mattoni di fango di forma analoga e altro materiale sparsi in tutta la valletta. Oh, maledizione, ora non posso perdere tempo in spiegazioni; perché diavolo dovrei farlo? Andate con Abdullah; sta seguendo il perimetro del muro di cinta; presto dovrebbe imbattersi in un cancello».


  Borbottando fra sé e scuotendo la testa, Cyrus si allontanò. Osservare Abdullah e i suoi uomini di Aziyeh era affascinante per un archeologo entusiasta; in alcuni punti solo un occhio esperto distingueva fra un mattone sbriciolato e la terra in cui era sepolto. Non fraintendetemi; Cyrus era un appassionato della nostra professione, ma come molti scavatori preferiva le tombe di re e nobili alle umili dimore dei poveri, com'era evidentemente quella. Gli unici manufatti che trovammo furono alcune perline di ceramica e un fuso di legno.


  «Emerson», dissi in tono urgente. «Devo parlarvi.»


  «Be', che c'è?» Aveva arrotolato la pianta e se ne stava in equilibrio su un piede solo, ansioso di mettersi al lavoro.


  «Il sindaco mi ha detto che un nostro... vostro vecchio nemico ha fatto ritorno al villaggio.»


  «Come, un altro?» Con una risata, fece per allontanarsi. Gli corsi dietro.


  «Dovete ascoltarmi. Mohammed ha ottime ragioni per covare rancore nei nostri... nei vostri confronti. È un subdolo e un codardo...»


  «Allora avrà abbastanza buonsenso da non infastidirmi.» Poi aggiunse, pensoso: «Sarà meglio dividere la forza lavoro. Sembra che Charles ci sappia fare; con l'aiuto di Feisal, potrebbe cominciare nell'angolo sud. Voglio farmi un'idea delle differenze fra...»


  E se ne andò senza smettere di parlare.


  Come avevo sospettato, Emerson stava solo prendendosi gioco del povero Charlie quando lo aveva minacciato di mandarlo a lavorare alle stele di confine. L'argomento non fu più sollevato. Quando facemmo una sosta per il pranzo, le pareti parzialmente dissepolte di una seconda casa avevano confermato la teoria di Emerson, con sua grande soddisfazione. Il mio compito, che era quello di setacciare i detriti rimossi, non si era rivelato oneroso; gli oggetti erano pochi e di qualità scadente. Fui nondimeno lieta della pausa: il sole era caldo e l'ombra scarsa. Non riuscivo a capire come facesse Bertha a sopportare la calura con addosso quelle vesti ingombranti. L'avevo arruolata quella mattina, e si era rivelata pronta e abile.


  Emerson aveva graziosamente consentito agli operai stremati di riposare nelle ore più calde del giorno. Era una consuetudine diffusa in gran parte dei siti, ma lui si comportava sempre come se stesse facendo un'enorme concessione. Quel giorno non borbottò neppure. Dopo che gli altri si furono allontanati alla ricerca di un riparo dal sole, io continuai a tenerlo d'occhio.


  Si era steso per terra, il viso ombreggiato dal cappello. Io occupavo una delle tende, e Cyrus un'altra. I due giovani si erano rifugiati nella casa fatta costruire da Cyrus. Non sapevo dove fosse Bertha, ma ero certa che lo sapesse l'uomo incaricato di sorvegliarla.


  Non era passata neppure mezz'ora quando Emerson si mise a sedere togliendosi il cappello. Prima di alzarsi, lanciò una lunga occhiata diffidente alla tenda in cui ero nascosta.


  Attesi che scomparisse al di là del crinale prima di seguirlo. Come avevo sospettato, si dirigeva a est, verso le rupi e l'ingresso dello wadi reale.


  Sulla piana e sulle scabre superfici delle rupi non c'era traccia di vita. A quell'ora del giorno, perfino gli animali del deserto cercavano riparo. Le uniche creature in movimento erano un falco che tracciava ampi cerchi nel cielo incandescente e la figura eretta che mi precedeva. Mi sentivo ustionare la pelle mentre mi affrettavo sulla sua scia. Emerson stava deliberatamente dando a Mohammed o a qualsiasi altro avversario l'opportunità che questi aspettava. Di certo quell'uomo lo stava spiando con spietata pazienza, in attesa del momento in cui la sua vittima si sarebbe trovata sola.


  Emerson aveva quasi raggiunto la fenditura nella roccia quando lo chiamai. Non osavo aspettare ancora; c'erano centinaia di nascondigli fra i massi che si accumulavano alla base delle rupi, e migliaia fra le pareti dello wadi che andavano restringendosi sempre più. Mi sentì; si voltò; proruppe in un commento esplosivo. Tuttavia, attese che lo raggiungessi.


  «Avrei dovuto prevederlo», borbottò quando gli fui davanti, ansimante e sudata. «Un uomo non può fare una passeggiata in santa pace senza che voi lo talloniate come un segugio che fiuta la pista? Tornate indietro immediatamente.»


  «Una passeggiata in santa pace!» gli feci eco. «Pensavate di avermi ingannata con tutte quelle sciocchezze su Nefertiti? Credete forse di poterci ordinare di continuare a scavare in quel villaggio mentre voi fingete di lavorare nello wadi reale? Non avete alcuna intenzione di sprecare lì il vostro tempo; il vostro è solo un mal... uno specchietto per le allodole, preparato per un nemico così stupido da credere alle vostre fandonie su tombe segrete... con voi stesso a fare da esca!»


  «State confondendo le metafore», disse Emerson. Il tono era pacato, ma conoscevo quel sommesso ringhio di gola, e nei suoi occhi c'era un bagliore che avevo già visto... mai però diretto contro di me. «Ora fate dietrofront e ve ne andate, miss Peabody... o, se preferite, potete accovacciarvi qui su un masso e starvene buona fino al mio ritorno... altrimenti vi caricherò in spalla e vi riporterò dal vostro amico Vandergelt, che di sicuro farà in modo che non possiate allontanarvi di nuovo.»


  Fece un passo verso di me. Io ne feci uno indietro, istintivamente.


  «Cyrus non oserebbe mai», dissi.


  «Io credo di sì.»


  Lo credevo anch'io. E non dubitavo che Emerson avrebbe messo in atto le proprie minacce.


  La prospettiva era allettante, ma la accantonai. Non potevo fermarlo, a meno di sparargli a una gamba (un'altra idea che aveva le sue attrattive, ma che alla lunga avrebbe potuto rivelarsi controproducente). Se volevo stare in guardia e proteggerlo, le mie sole armi erano l'abilità e l'astuzia. Feci appello a entrambe, lasciandomi cadere sul masso che mi aveva indicato e sbattendo furiosamente le palpebre come per ricacciare indietro le lacrime.


  «Aspetterò qui», annunciai, tirando su col naso.


  «Oh», fece Emerson. «Molto bene. Come volete.» E dopo una pausa borbottò: «Non starò via a lungo».


  Come credo di avere già detto, lo wadi descrive quasi immediatamente una curva a est, e uno sperone di roccia nasconde la piana all'esploratore. Emerson vi fece un giro intorno. Rimasi in attesa, e di lì a poco vidi la sua testa riemergere e i suoi occhi squadrarmi torvi. Chinai il capo per nascondere un sorriso e mi premetti il fazzoletto sulle labbra.


  La testa scomparve, e io udii lo scricchiolio dei suoi passi sulla roccia. A poco a poco il suono si spense.


  Il cuore mi batteva forte mentre mi affrettavo lungo un sentiero che si snodava fra i massi. La difficoltà non stava tanto nel nascondersi, quanto nell'avere una visuale chiara. Le curve del sentiero e i cumuli di detriti mi permettevano di vedere Emerson solo a tratti. Fu per pura fortuna (o per l'intervento della Provvidenza, come preferisco credere) che una di quelle fugaci apparizioni mi mostrò proprio ciò che avevo temuto di vedere.


  L'uomo sbucò da dietro un cumulo di macigni che Emerson aveva appena oltrepassato. Silenzioso e a piedi nudi, la sporca tunica bianca quasi invisibile contro la pallida pietra calcarea delle pareti rocciose, si avventò su di lui. La luce del sole fece scintillare il coltello che impugnava.


  «Emerson!» gridai. «Alle vostre spalle!»


  L'eco delle mie parole rimbombò da rupe a rupe. Emerson si girò di scatto. Il braccio alzato di Mohammed ricadde. Il coltello trovò un bersaglio; vidi mio marito barcollare e portarsi le mani al viso. Ma era ancora in piedi e Mohammed, pronto a colpire di nuovo, gli girava intorno con gesti cauti. Non fu così sciocco da avvicinarsi troppo al suo avversario, anche se questi era inerme e ferito.


  Inutile dirlo, io avevo continuato a procedere il più rapidamente possibile. E naturalmente avevo con me il parasole. Non impiegai tuttavia più di un secondo o due a capire che non era l'arma di cui avevo bisogno. Non sarei mai arrivata in tempo per impedire un altro affondo della lama. Dopo essermi cacciata il parasole sotto il braccio, presi di tasca il revolver, lo puntai e feci fuoco.


  Quando raggiunsi Emerson, Mohammed si era già volatilizzato. Mio marito, appoggiato a uno sperone roccioso, teneva il braccio premuto sulla guancia. Dato che non aveva mai un fazzoletto con sé, ne dedussi che aveva sostituito quell'utile accessorio con la manica della camicia, nel tentativo di arrestare il sangue che gli impastava la barba sul lato sinistro del viso, sgocciolando sulla camicia.


  Non potevo parlare per l'affanno, dovuto all'agitazione, alla rapidità con cui mi ero mossa e al sollievo. Con una certa sorpresa, mi resi conto che Emerson si aspettava fossi io a rompere il silenzio. Al di sopra della manica, i suoi occhi mi scrutavano con curiosità.


  «Un'altra camicia rovinata», ansimai.


  Per un istante le sue palpebre si abbassarono sulle pupille di un vivido azzurro. Un attimo dopo mormorò: «Per non parlare della mia faccia. A che cosa stavate sparando?»


  «A Mohammed, naturalmente.»


  «Lo avete mancato di parecchi metri.»


  «Lo sparo ha ottenuto l'effetto desiderato.»


  «È fuggito.»


  «La vostra implicita critica mi offende. Sedetevi, razza di testardo, e scostate quella manica sporca dal viso; devo esaminare la ferita.»


  Non era grave come avevo temuto, ma era comunque preoccupante. Il taglio correva dallo zigomo alla mascella e sanguinava ancora copiosamente. Dato che il mio fazzoletto era inadeguato all'impresa, mi sbottonai la giacca.


  «Che diavolo state facendo?» sbraitò Emerson, allarmato, mentre io gettavo a terra la giacca e cominciavo a slacciare la camicetta.


  «Voglio preparare delle bende, è chiaro», risposi, togliendomi la camicia. Lui si affrettò a chiudere gli occhi; ma credo che spiasse da sotto le palpebre.


  Fasciare la ferita si rivelò alquanto complicato. Quando ebbi finito, Emerson assomigliava a una mummia lasciata a metà, ma l'emorragia si era quasi arrestata.


  «Se non altro, ora il vostro viso ha acquistato una certa simmetria», commentai, guardandomi intorno alla ricerca della giacca. «La cicatrice farà il paio con quella dell'altra guancia.»


  Lui mi sbirciò attraverso le palpebre socchiuse. «Dobbiamo subito applicare qualche punto», continuai. «E disinfettare accuratamente.»


  Si raddrizzò, guardandomi in cagnesco. Cercò di parlare, ma le bende che gli avvolgevano le mascelle gli erano di impaccio. Ciononostante, compresi la parola che pronunciò.


  «Temo che non abbiate scelta, Emerson. Come sapete, bisogna radere il cranio per curare una ferita alla testa; e questo vale anche per le ferite al volto. Ma fatevi coraggio; dovrò tagliarne solo metà.»
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  «PIÙ MALVAGIO È UN UOMO, PIÙ PROFONDO È IL suo SONNO,


  PERCHÉ SE AVESSE UNA COSCIENZA, NON SAREBBE

  UN FURFANTE»


  


  


  


  


  


  Nella quiete del mezzogiorno, l'eco degli spari si udì a una certa distanza; inoltre, come appresi più tardi, gli altri avevano già notato la nostra assenza e si erano messi a cercarci. Quando sbucammo dall'ingresso dello wadi, vidi Abdullah avvicinarsi a una velocità di cui mai lo avrei creduto capace. Non appena ci vide si arrestò di colpo e ci fissò, quindi si accovacciò a terra, coprendosi la testa con le braccia. Rimase in quella posizione, immobile come una statua, finché non lo raggiunsi.


  «Ho fallito», disse una voce sepolcrale da sotto le pieghe della tunica. «Tornerò ad Aziyeh e mi siederà al sole con gli altri vecchi.»


  «Alzati, sciocco melodrammatico che non sei altro!» latrò Emerson. «Come avresti potuto fallire? Non ti ho ingaggiato perché mi facessi da balia.»


  Questa è l'idea che Emerson ha di un'affettuosa rassicurazione. Passò oltre senza aspettare una risposta. A quel punto erano comparsi anche gli altri, guidati da Cyrus, così lo lasciai andare. Abdullah si rimise lentamente in piedi. Adora le scene drammatiche, come gran parte degli egiziani, ma mi accorsi che il suo volto dignitoso era davvero alterato dallo choc e dallo sgomento. «Sitt Hakim...» esordì.


  «Basta così, amico mio. Neppure Allah potrebbe fermare Emerson quando è deciso a fare qualcosa di stupido. Ti deve la vita; lo so io come lo sa lui; è solo che ha un modo poco ortodosso di manifestare l'affetto e la gratitudine che prova per te.»


  Lo vidi rischiararsi in viso. Trovando inadeguato il sonoro e formale vocabolario dell'arabo classico, proseguii in inglese: «Dovremo soltanto tenerlo d'occhio con più attenzione. Al diavolo quell'uomo, certe volte dà più problemi di Ramses!»


  


  Fortunatamente Emerson si sentiva piuttosto debole, e dieci minuti di grida concentrate gli furono sufficienti per convincersi a fare ritorno alla dahabeya... però non prima di aver indottrinato René e Charles sulle procedure di scavo e insistito perché Abdullah sovrintendesse al loro lavoro. Non volle appoggiarsi a me o a Cyrus, ma quando Bertha gli si avvicinò (celando dietro il velo qualunque emozione provasse) accettò il braccio che lei gli offriva.


  Con silenziosa efficienza, la giovane mi fece da assistente finché non arrivò il momento di ricucire la ferita. Fortificato dal brandy e dalla testardaggine, Emerson non emise un suono nel corso dell'operazione, che neppure io gradii più di tanto. Quando finì, mi accorsi che Bertha era andata ad accovacciarsi in un angolo, dandomi le spalle.


  «Strano che certuni facciano tanto gli schizzinosi alla vista di un ago», commentai, tagliando il filo di sutura.


  «Già», annuì Cyrus, girandosi. «Volete che finisca io? Non dev'essere stata un'esperienza piacevole per voi...»


  «Ah!» fece Emerson, ancora supino.


  «Ci vorrà solo un momento», risposi. «Ma ora, perlomeno, capite che sarebbe stato impossibile applicare un cerotto su quei favoriti.»


  Emerson espresse immediatamente l'intenzione di tornare al lavoro. Dopo una discussione piuttosto chiassosa, acconsentì finalmente a riposare per il resto della giornata, a condizione che lo lasciassimo solo. Chiusi la porta alle mie spalle, come lui aveva chiesto, e solo allora lasciai che un sospiro mi salisse alle labbra.


  «Mia povera ragazza», disse Cyrus con dolcezza. «Con quanto coraggio vi siete dedicata alla vostra dolorosa incombenza.»


  «Oh, sono abituata a ricucire Emerson. Ma Cyrus... quel malvagio ci è andato così vicino! Non possiamo continuare in questo modo, parando un colpo dopo l'altro. La miglior difesa è l'attacco! Dobbiamo catturare il colpevole!»


  Cyrus si tormentava il pizzetto. «Temevo che lo avreste detto. Non siete migliore di lui, Amelia. Questa è la seconda volta che ve la filate di soppiatto, lasciandomi sull'orlo di un attacco di cuore. Sto facendo del mio meglio per proteggervi...»


  «Ne sono consapevole, Cyrus, e vi sono grata per le vostre premure, per quanto, se mi permettete di dirlo, il ruolo della povera donna bisognosa della protezione maschile non mi si addica.»


  Questa volta fu lui a sospirare. «D'accordo. Solo, fatemi il favore di mettermi a parte dei vostri piani. Che cosa pensate di fare adesso?»


  «Vado al villaggio.»


  «Vengo con voi.»


  Facemmo una simpatica chiacchierata con il sindaco. L'uomo alzò le mani in un gesto di orrore quando gli raccontammo ciò che era accaduto; invocando tutti i santi del calendario maomettano, a partire dallo stesso Profeta, protestò l'innocenza sua e dell'intero villaggio. Lo assicurai che non avremmo punito tutta la comunità per i delitti di uno solo, come invece era abitudine di alcune autorità tiranniche, e proseguii facendogli un'offerta che non avrebbe potuto rifiutare.


  Stavamo discendendo lungo la riva del fiume diretti alla passerella, quando Cyrus ritrovò la voce. «Vivo o morto? Quella della ricompensa è un'idea coi fiocchi, Amelia, ma dovevate proprio dire...»


  «La mia era solo retorica araba», lo rassicurai. «Aveva più enfasi.»


  «Oh, questo è certo. 'La sua testa su un piatto d'argento' è un'espressione molto forte.»


  «Ho spiegato chiaramente che lo preferivo vivo. Ma quel che sarà sarà.»


  Scuotendo il capo, lui mi lasciò per dirigersi verso la sua stanza e io andai a dare un'occhiata a Emerson. Dormiva profondamente, proprio come mi ero aspettata, dato che avevo aggiunto una cucchiaiata di laudano all'acqua della sua bottiglia. Raggiunsi quindi la mia camera, non per riposare, come avevo promesso a Cyrus, ma per riflettere sulla mia mossa successiva.


  Quando gli operai tornarono stremati dagli scavi, avevo ben chiara in mente la strategia da seguire. La cosa più difficile sarebbe stata stabilire chi ammettere alle mie confidenze, e in quale misura. Non mi aspettavo alcuna collaborazione da Emerson, ma speravo di indurlo in un modo o nell'altro a parlare delle sue intenzioni in merito agli scavi. Quanto a Cyrus, temevo non avesse abbandonato del tutto l'idea affascinante ma assurda di proteggermi, cosicché avrei dovuto trovare la maniera di eludere la sua sorveglianza quando fosse stato necessario. A volte gli uomini sono un grande impiccio; come sarebbe più semplice la vita se noi donne non dovessimo fare continue concessioni alle loro piccole peculiarità!


  Più semplice, certo, ma non altrettanto interessante... La vista del mio sposo, ora privo di barba, che mi fissava tetro dall'altro lato della tavola, mi elettrizzò facendomi ricordare che nessuno sforzo era troppo grande quando si trattava di salvarlo dal pericolo. Con enorme dispiacere gli avevo coperto la fossetta nel mento, che lui detesta e io amo; i cerotti avevano sfigurato anche il ponte del naso e il labbro superiore. Ma la mascella decisa era finalmente visibile, la magnifica linea della guancia di nuovo accessibile ai miei occhi.


  Stavo per complimentarmi con lui per il suo nuovo aspetto, quando comparve Cyrus scusandosi del ritardo, un'espressione alquanto umile sul viso. Il tovagliolo mi sfuggì di mano.


  «Cyrus! Vi siete rasato il pizzetto!»


  «Un gesto di solidarietà», rispose l'americano, sbirciando Emerson.


  «Sprecato», grugnì questi. «Avreste dovuto resistere a piè fermo, Vandergelt. Avete un aspetto ridicolo.»


  «Niente affatto!» protestai. «Avete la mia approvazione, Cyrus. Il vostro mento è molto ben modellato. Davvero, sembrate di dieci anni più giovane.»


  Emerson cambiò immediatamente argomento, pretendendo da René un resoconto del lavoro pomeridiano.


  «Avevate ragione, professore», disse il giovane. «La seconda struttura sembra avere le stesse dimensioni di quella adiacente, cinque metri di larghezza per dieci di profondità. Le piante sono identiche: quattro stanze in tutto. In una, dove abbiamo trovato un focolare sormontato da una chiazza di stucco annerita dal fumo, una parte del soffitto aveva ceduto. Era di stuoie coperte di un impasto di fango...»


  «Il tetto, non il soffitto!» sbottò Emerson. «Le case avevano un solo piano. Una scala portava al tetto, aperto ma utilizzato sia come alloggio aggiuntivo sia come magazzino. E per quanto riguarda l'altra casa, Charles?»


  Ancora una volta l'ipotesi di Emerson si era rivelata esatta. La struttura in questione era più vasta e di pianta più complessa rispetto alle altre; il muro di cinta ne formava i lati sud ed est. Dopo ulteriori discussioni, Emerson annunciò: «Non si sono dubbi. La casa più grande è quella di un soprintendente o di un funzionario. Siamo in presenza di un villaggio circondato da un muro esterno e strutturato con una regolarità da cui si deduce che fu progettato e costruito in modo unitario, e non a casaccio come spesso succede. Petrie ha trovato qualcosa di analogo a Lahun; come gli ho fatto notare, doveva essere abitato da addetti alla costruzione e alla manutenzione della vicina piramide». Atteggiando le labbra a un ringhio rivolto a Cyrus (un gesto il cui effetto fu parzialmente mitigato dalle strisce di cerotto che incorniciavano quella parte del viso), aggiunse: «Vedete, Vandergelt, dopo tutto Akhenaton non era poi così stupido. Il nostro villaggio era abitato dagli operai che decorarono le tombe e dai sorveglianti della necropoli, e la sua ubicazione non avrebbe potuto essere migliore: a metà strada fra i due gruppi di tombe nobiliari e non lontano dall'ingresso allo wadi, dove si trovava il luogo di sepoltura del faraone».


  Quella dogmatica affermazione (di cui scavi successivi avrebbero dimostrato la fondatezza), se non scatenò alcuna obiezione, non suscitò neppure l'entusiasmo dell'uditorio. Cyrus si fece interprete della reazione generale osservando: «Accidenti, Emerson, non troveremo nulla di interessante in un villaggio di poveri operai. Spero proprio che non vogliate portarlo interamente alla luce. Ci vorrebbe tutto l'inverno».


  «Una tipica opinione da dilettante», commentò Emerson con il suo abituale tatto. «Sappiamo pochissimo dell'edilizia abitativa dell'antico Egitto, e ancor meno di come viveva la gente comune. Da un punto di vista storico, una simile scoperta è ben più importante di una tomba saccheggiata, di cui abbiamo già fin troppi esempi.»


  «Sono d'accordo», dissi io. «Dato che abbiamo cominciato, dovremmo svolgere il lavoro nel modo più adeguato e pubblicare uno studio che ponga a confronto il nostro villaggio e quello di Lehun.»


  Sapevo che Emerson non aveva alcuna intenzione di farlo, ma che avrebbe continuato a sostenerlo finché Cyrus si fosse mostrato contrario. Piuttosto che trovarsi dalla mia parte, fu costretto a fare marcia indietro.


  «Non ho mai detto che gli scavi del villaggio fossero qualcosa di più di un semplice sondaggio», puntualizzò aggrottando la fronte. «Appena avremo portato alla luce la casa del soprintendente, ci trasferiremo altrove.»


  Charles rabbrividì visibilmente; gli rivolsi un sorriso rassicurante. «Le stele di confine?» chiesi. «Dovrebbe essere questo il nostro prossimo progetto.»


  «Oh, ma davvero?» Emerson mi guardò storto. «Le stele possono aspettare. Ho intenzione di lavorare nelle vicinanze dello wadi reale.»


  Ovviamente si aspettava che protestassi, e così feci. Gli uomini sono talmente facili da manipolare, poveretti. Quando rinunciai a replicare ostentando malumore, Emerson era sicuro di aver avuto la meglio, mentre io sapevo di avergli strappato la vittoria. Dove lui fosse andato, saremmo andati noi... tutti quanti. L'unione fa la forza: un detto trito e ritrito, che però, come altri detti triti e ritriti, va dritto al punto.


  Dopo cena Charles e René chiesero il permesso di recarsi al villaggio. Questo vantava una sorta di caffè, dove gli uomini trascorrevano la serata a spettegolare e bighellonare. Con disarmante candore, Charles spiegò che lui e René speravano di perfezionare la conoscenza della lingua e approfondire i già ottimi rapporti con i locali. Gli rifilai una breve e materna ramanzina sul pericolo di fraternizzare esageratamente con una certa parte della popolazione. Li mise in imbarazzo, ma avrei avuto l'impressione di trascurare i miei doveri se non gliel'avessi impartita.


  Cyrus e io ci ritirammo nel salone per un consiglio di guerra. Invitai Emerson a unirsi a noi, ma lui rifiutò e marciò verso la sua stanza, il che corrispondeva alle mie aspettative. Aveva perso molto sangue e doveva riposare. Inoltre, c'erano questioni di cui volevo discutere con Cyrus in privato.


  «Ho deciso di confidarvi tutto», esordii. «Spero non crediate che finora mi sia trattenuta per mancanza di fiducia nella vostra discrezione o nella vostra amicizia. Ho giurato di mantenere un segreto che non posso né voglio rivelare; ma i fatti che sto per raccontarvi non credo vi diranno nulla che non abbiate già arguito.»


  «Prima permettetevi di tranquillizzare la vostra coscienza dicendovi quello che già so», rispose Cyrus con altrettanta gravità. «Immagino di non essere l'unico ad averlo capito. Alcuni di noi avevano sentito spesso Willie Forth parlare della sua civiltà perduta. Accidentaccio, il problema era semmai impedirgli di annoiarci a morte con i suoi discorsi. Poi la primavera scorsa voi ed Emerson siete tornati dalla Nubia con una giovanetta che avete detto essere la figlia di Willie. Di per sé, non significava nulla; avrebbe potuto essere stata allevata da innocui missionari, come avete sostenuto. Quando però qualcuno si è preso la briga di rapire Emerson e alludere al vostro recente viaggio, mi sono reso conto che non erano le indicazioni per arrivare a una missione battista che cercava. A questo aggiungete i suoi tentativi di catturare voi, il giovane Ramses e la ragazza, e un uomo scaltro come Cyrus Vandergelt non può non trarre la conclusione che quel povero vecchio pazzo di Forth dopo tutto non era poi così pazzo.»


  «Vi siete espresso con l'acume di sempre, Cyrus!» esclamai. «Sarebbe falso e sleale da parte mia negare, benché non sia autorizzata a fornirvi ulteriori dettagli.»


  «Incredibile», mormorò lui, con una espressione sognante negli occhi. «Pensavo che fosse vero, ma sentirvelo dire... e quel posto è proprio come Willie sosteneva, zeppo di reperti e di oggetti d'oro?»


  «Quanto basta per giustificarne il saccheggio. Ecco perché Emerson e io abbiamo giurato di non rivelarne mai l'ubicazione.»


  «Sì, naturalmente», fece Cyrus in tono distratto.


  «Conosciamo l'identità del responsabile delle nostre attuali difficoltà, e credo di sapere come ha avuto le informazioni che lo hanno spinto ad aggredirci. Ma sospetto che non agisca solo. Anzi, lo so per certo; deve avere arruolato Mohammed, l'uomo che oggi ha pugnalato Emerson, perché sarebbe troppo presumere che gli incidenti non siano collegati. Mohammed è rimasto lontano dal villaggio per anni, e se non mi sbaglio sul suo carattere, non è il tipo da rischiare una ferita o il carcere in nome di un antico rancore.»


  Cyrus si accarezzò il mento con aria meditabonda. «Vostro marito si è fatto molti nemici.»


  «È vero.» Dalla cartella che avevo portato con me estrassi un foglio. «Ne ho steso un breve elenco oggi pomeriggio.»


  Il mio interlocutore rimase sbalordito. «Uno, due, tre... dodici persone assetate del sangue di Emerson? Si è dato da fare come una piccola ape operosa, eh?»


  «La lista potrebbe anche essere incompleta», ammisi. «Emerson era una piccola ape operosa ben prima che io lo conoscessi; continuano a saltare fuori nuovi candidati. Oh, aspettate... dimenticavo Mr Vincey. Con lui fanno tredici.»


  «Spero che non siate superstiziosa», mormorò Cyrus.


  «Io?» Risi. «E in ogni caso, è una cifra che non significa nulla. È molto probabile che parecchie di queste persone siano morte o prigioniere. Alberto...» tracciai un punto interrogativo accanto al nome «... Alberto è certamente stato in prigione. Gli facevo sempre visita quando passavo dal Cairo, ma negli ultimi anni l'ho un po' trascurato. Habib... ricordate Habib?»


  «Oh, sì! Ha già cercato di fare fuori il mio vecchio amico.»


  «Non sembrava in buona salute, e da allora è passato qualche anno. Potrebbe essere defunto. Ma è indispensabile che tentiamo di scoprire dove si trovano attualmente questi individui. Se uno di loro è stato scarcerato di recente, o è improvvisamente sparito dalla circolazione...»


  «Tentar non nuoce», rispose Cyrus, palesemente scettico riguardo al mio ragionamento, che peraltro, lo riconosco, era basato su prove alquanto labili. Ho scoperto che il mio intuito in fatto di comportamenti criminali è una guida più affidabile della logica, ma sentivo che quell'argomento non sarebbe apparso più convincente a Cyrus di quanto fosse mai apparso a Emerson, anche se il primo avrebbe espresso le sue riserve con maggiore diplomazia.


  La fonte aggrottata, il mio amico fece scorrere il dito lungo la lista. Non si soffermò sul nome che avevo temuto risvegliasse in lui ricordi dolorosi, e naturalmente io ero troppo discreta per farglielo notare. «Reginald Forthright», lesse Cyrus. «È il nipote del vecchio Willie, quello di cui hanno parlato i giornali? Non ha sacrificato la giovane moglie nella ricerca dello zio? Credevo fosse morto.»


  «Scomparso nel deserto», lo corressi. «In ogni caso, considero poco probabile il suo coinvolgimento. Tanto per cominciare, sa... ma non aggiungerò altro. E poi, Tarek avrebbe... credo di aver già detto abbastanza.»


  «Le vostre conoscenze hanno nomi davvero insoliti», mormorò Cyrus. «Charity Jones, Ahmed il Pidocchio... Sethos? Pensavo fosse morto anche lui.»


  «Simpatica battuta», commentai sorridendo. «Non si tratta dell'omonimo faraone, che infatti è morto da migliaia di anni. Avete mai sentito quel nome in un contesto moderno, Cyrus? Ma forse conoscete l'individuo di cui parlo con l'appellativo di 'Mente Criminale'.»


  «Non saprei», replicò lui, inarcando un sopracciglio. «Sembra il personaggio di un romanzo da due soldi. Ma... un momento! Una volta ho sentito fare questo nome da Jacques de Morgan, l'ex direttore del Dipartimento di Antichità. Quella sera aveva alzato parecchio il gomito. Sostenne persino che vostro figlio era posseduto da un ifrit; così quando cominciò a farneticare di favolosi criminali, non gli prestai più ascolto.»


  «Sethos non è un ifrit, benché ne possieda alcune caratteristiche», spiegai. «Per anni ha controllato il mercato nero di reperti in Egitto. Anonimo tranne che per i suoi noms de guerre, maestro di camuffamenti il cui vero volto nessuno ha mai visto, autentico genio del crimine...»


  «Oh, sul serio?» fece Cyrus.


  «Sì, sul serio. È senza dubbio il più formidabile dei nostri vecchi avversari, e stando alla logica dovrebbe essere il principale sospettato. È un esperto di egittologia. Ha ai suoi ordini una vasta organizzazione criminale. Ha una mente superiore, e poetica; la ricerca dell'Oasi Perduta è proprio il genere di cosa che accende la sua fantasia. E nutre un... un particolare rancore nei confronti di mio marito.»


  «Non è solo il principale sospettato», disse lentamente Cyrus. «Ha staccato gli altri candidati di due chilometri buoni.»


  «Mi auguro di no, perché le nostre possibilità di rintracciarlo sono pressoché nulle. Potremmo forse individuare gli altri, ma non Sethos. Inoltre...»


  «Sì?»


  «No, è irrilevante», mormorai. «O almeno così direbbe Emerson, e forse avrebbe ragione. Non voglio che lui veda questo elenco, Cyrus.»


  «Non servirebbe granché, se non ha memoria. È una faccenda tra noi due, Amelia.» Il suo viso rifletteva il piacere che provava nell'essermi di aiuto. «Metteremo le autorità sulle tracce di questi signori. Forse vale la pena di puntare dritti al vertice. Se mi date una copia dell'elenco, telegraferò al console generale britannico, Sir Evelyn Baring, che conosco superficialmente. È l'uomo più potente d'Egitto e...»


  «Lo conosco bene, Cyrus. Era un amico di mio padre e si è sempre dimostrato molto servizievole. Gli ho già scritto una lettera; mi è sembrato il mezzo migliore per comunicare con lui, dato che la situazione è così complessa da richiedere alcune spiegazioni. Selim o Alì possono prendere il treno domani e consegnargliela a mano.»


  «Come al solito, siete sempre un passo avanti a me, mia cara. Ma spero che non abbiate da obiettare se svolgo anch'io qualche ricerca.»


  «Siete molto gentile.»


  «È a questo che servono gli amici», dichiarò Cyrus.


  Accettai il suo invito a fare una passeggiata sul ponte. La notte era tranquilla e piena di pace; le fulgide stelle d'Egitto sfolgoravano sopra di noi. Ma benché mi sforzassi di rendere i miei sensi ricettivi dinanzi a una scena che mai aveva mancato di ispirarmi e acquietarmi, benché il mio compagno avesse rallentato il passo per adeguarlo al mio e il suo solidale silenzio ben si adattasse al mio stato d'animo, ogni tentativo fu vano. Come avrei potuto perdermi nella magia della notte quando al mio fianco camminava un uomo che non era Emerson? Non passò molto tempo prima che annunciassi l'intenzione di ritirarmi e augurassi affettuosamente a Cyrus la buonanotte.


  Lungo il tragitto verso la mia camera, mi soffermai davanti alla porta di Emerson, pensando che potesse avere bisogno di un farmaco che lo aiutasse a dormire. A quanto pareva non gli serviva nulla, perché quando bussai non ottenni risposta.


  Esitai, maledicendo le bizzarre circostanze che mi impedivano di seguire i dettami del dovere e dell'affetto. Non volevo entrare senza permesso, tuttavia non volevo neppure allontanarmi: temevo che lui soffrisse, ma che il suo carattere gli impedisse di manifestare il suo dolore.


  Non avrei voluto origliare: so che non si deve fare. Tuttavia le frange dello scialle si impigliarono nei cardini della porta. Impiegai un bel po' di tempo a districare i fili, lunghi e sottili, senza romperli. Nel frattempo udii un suono: qualcuno russava o sospirava. Tutt'intorno nient'altro che silenzio.


  Qualcosa premette contro le mie ginocchia. Soffocando un'esclamazione di sorpresa, mi girai in tempo per vedere Anubi che mi dava colpetti con la testolina. Accanto a lui c'era un paio di piedi infilati nelle babbucce con la punta all'insù che usa la gente del posto. I piedi, tuttavia, non appartenevano a un egiziano. Conoscevo quelle appendici, così come conoscevo ogni centimetro di quella particolare anatomia.


  Emerson incombeva su di me, le braccia conserte, le sopracciglia inarcate, avvolto in una tunica egiziana.


  «Dove siete stato?» proruppi, dimenticando che una simile domanda avrebbe potuto sollecitare solo una risposta sarcastica e per nulla esauriente.


  «Fuori», disse lui. «E ora avrei intenzione di entrare, se solo potessi convincervi a togliervi dalla mia strada.»


  «Ma certo», risposi indietreggiando.


  «Buonanotte», fece Emerson aprendo la porta.


  Era entrato (preceduto dal gatto) e aveva richiuso il battente prima che potessi rispondere; feci però in tempo a notare che le bende che gli avevano coperto mezza faccia si erano ridotte a un quadrato di non più di tre centimetri per lato. La fasciatura era molto ben fatta e compresi così che non era opera sua. La persona responsabile doveva avere dita sottili e agili.


  


  Il nostro messaggero partì prima dell'alba per prendere il treno diretto al Cairo. Cyrus si era offerto di mandare uno dei suoi uomini al posto di Selim e io avevo accettato con gratitudine. Da quel momento in poi, se Emerson avesse portato avanti il suo progetto di lavorare nello wadi, avrei avuto bisogno di tutti i nostri uomini più fedeli.


  Quando ci riunimmo a colazione, studiai i miei compagni con l'interesse che un generale riserva alle sue schiere. Il comportamento di Charles e René destò in me qualche preoccupazione; la combinazione di occhi infossati e sorrisi esangui era altamente sospetta. Ma i giovani hanno grandi capacità di recupero e non dubitai che avrebbero eseguito i miei ordini con vigore e alacrità.


  Non mi ero ancora abituata a Cyrus senza la barba, ma approvavo il cambiamento; sono sempre stata del parere che un pizzetto sia un ornamento del viso alquanto ridicolo. Come sempre, il mio amico appariva riposato e vigile.


  C'è bisogno di aggiungere che il mio sguardo si soffermò più a lungo sul volto di Emerson? Fui lieta di constatare che si era rasato; avevo immaginato che si sarebbe fatto crescere nuovamente la barba solo per farmi dispetto. La parte esposta della ferita sembrava in via di guarigione. Una sola striscia di cerotto adornava la nobile curva del suo naso, ma la fossetta del mento era perfettamente visibile ai miei occhi ammirati. Lo era anche la bocca; quando incontrò il mio sguardo, gli angoli si serrarono in un'espressione che suscitava i più cupi presagi, ma lui non disse nulla.


  Non avevo la prova che fosse stato da Bertha: non avevo indagato. Preferivo non farlo.


  Quando lei ci raggiunse sul ponte, mi accorsi di una leggera modifica nella sua tenuta. La veste era nera come sempre, ma il velo le copriva solo la parte inferiore del viso ed era così leggero da rendere visibili i morbidi contorni delle guance e la forma delicata del naso. I lividi erano spariti e le lunghe ciglia modestamente abbassate ombreggiavano occhi perfettamente limpidi.


  Alcune autorità in materia sostengono che le grazie femminili sono più seducenti se tenute seminascoste, e il fascino velato di Bertha sembrava esercitare un effetto considerevole su René (stando alle stesse fonti, i gentiluomini francesi sono particolarmente vulnerabili). Il suo istinto cavalleresco era già stato risvegliato dalla triste storia della ragazza; in parecchie occasioni l'aveva avvicinata per sostenerla od offrirle il conforto di un saluto amichevole. Mentre risalivamo il sentiero che ci allontanava dal fiume, vidi che le si era affiancato e le aveva tolto di mano il fagotto che portava.


  Cominciavo a provare una certa simpatia per le opinioni di Emerson riguardo alla presenza femminile nelle spedizioni archeologiche. Bisognava fare qualcosa in merito a Bertha. Anche se era una vittima e non una spia, era perfettamente in grado di far girare la testa a entrambi i giovani, mettendoli l'uno contro l'altro e riducendone così l'efficienza.


  Quando lasciammo i campi coltivati per inoltrarci lungo la pista desertica, vidi il fumo che segnalava l'arrivo di un piroscafo. Non tutti si fermavano ad Amarna, ma sembrava proprio che quello si preparasse a farlo.


  «Maledizione», dissi a Cyrus che mi camminava accanto. «L'umore di Emerson non è dei migliori, e i turisti esercitano un pessimo effetto su di lui. Spero che ci lasceranno in pace.»


  «Si fermano solo il tempo di vedere il mosaico pavimentale scoperto da Mr Petrie», mi rassicurò lui.


  «È tipico di Petrie lasciarlo all'aperto, alla mercé di turisti e altri vandali», commentai critica. «Dopo che una parte straordinaria del pavimento era andata distrutta, abbiamo deciso di coprire o rimuovere i frammenti da noi portati alla luce. È questo il modo corretto di procedere.»


  Cyrus, naturalmente, era d'accordo con me.


  Tenni d'occhio il piroscafo, la cui posizione era segnalata dai pennacchi che si levavano dai fumaioli. Nessuno dei 'dannati turisti' si avvicinò a noi. Dopo qualche ora ci rivolsero un cenno di saluto e risalirono a bordo in fila indiana, e io smisi di pensarci. Non credevo che Kevin fosse tra i passeggeri; lui avrebbe scelto il sistema di trasporto più veloce, probabilmente il treno. Ma Vincey, da quell'avversario diabolico e infido che era, avrebbe potuto servirsi di quel mezzo proprio perché improbabile.


  Emerson aveva messo l'intera squadra a lavorare alla casa del soprintendente, lasciando me e Alì a finire di setacciare la piccola quantità di detriti provenienti dalla seconda casa. Poiché in quel sito era più facile imbattersi in oggetti di piccole dimensioni, era necessario procedere con delicatezza e lentamente. Alcuni di quegli oggetti, soprattutto quelli di ceramica, erano estremamente fragili; altri, come le collane di perline, conservavano ancora la forma originale anche se il filo era marcito da tempo. Affidandomi quell'incarico, Emerson aveva dato prova di una crescente fiducia nei miei confronti e credo di poter dire senza inutile modestia che era una fiducia ben riposta.


  Un tratto dei muri perimetrali lungo un metro o poco più era ancora in piedi e, di conseguenza, non potevo vedere ciò che accadeva nell'angolo sudoccidentale del sito. Ma potevo sentire. A parlare era soprattutto mio marito; le sue osservazioni erano in gran parte profane e spesso dirette contro Abdullah. Il nostro devoto rais lo seguiva come un'ombra, ed Emerson, i cui movimenti tendevano a essere improvvisi, continuava a sbattergli contro.


  Fu Abdullah a vedere per primo gli uomini che si avvicinavano. Dapprima gridò: «Sitt Hakim!»; poi, quando balzai in piedi al richiamo, mi indicò le figure che avevano causato quell'avvertimento.


  Si trattava di due uomini, entrambi vestiti all'europea. Il più basso e corpulento era rimasto indietro, perché il suo compagno avanzava a lunghi passi. Il casco coloniale di quest'ultimo gli nascondeva i capelli e metteva in ombra i tratti del viso, ma in quell'alta sagoma eretta c'era qualcosa che mi mise all'erta. Scavalcato il muro, mi affrettai a intercettare Abdullah, che si era avviato verso i nuovi arrivati armato di un lungo coltello.


  «Aspetta», dissi, afferrandolo per un braccio per enfatizzare le mie parole. «E sta' calmo. Sono soltanto due e non uscirebbero così allo scoperto se...»


  Un grido del mio interlocutore e un movimento improvviso alle mie spalle mi azzittirono di colpo. Abdullah si dibatteva per liberarsi dalla mia stretta. «Lasciate che lo uccida, Sitt», ansimò. «È un demonio, un ifrit, come vi avevo detto. Vedete... va ad accogliere il suo signore.»


  Il gatto era saltato giù dal muro su cui stava sonnecchiando. Quando il nuovo venuto si chinò a salutarlo, premette la testa contro la sua mano, ma non appena l'altro fece per prenderlo, si sottrasse e andò a sedersi a qualche passo di distanza.


  Presi la pistola. «Resta assolutamente immobile, Abdullah», ordinai. «Un'avanzata impetuosa potrebbe farti finire nella linea di fuoco.»


  «Ottimo consiglio», Commentò una voce dietro di me. «Anche se il solo modo per stare al sicuro è appiattirsi dietro un grosso masso. Mettete via quell'arma, Peabody, prima di ferire qualcuno.»


  «Ho tutte le intenzioni di ferire qualcuno, se solo mi offre una minima scusa per farlo. Che diavolo ha in mente, per avvicinarsi a noi con tanta freddezza? Lo conoscete, non è vero?»


  «Certo», assentì Emerson. «E vi prego di non sparargli prima che abbia sentito che cos'ha da dire. Sono curiosissimo.»


  Nel frattempo, eravamo stati raggiunti da Cyrus e dagli altri.


  «Anch'io», dichiarò l'americano. Parlò con voce piatta, gli occhi socchiusi, una mano infilata in tasca. «Lasciatelo parlare, Amelia. Lo tengo sotto tiro.»


  «Io pure», replicai, puntando la pistola contro il torace di Vincey. Si era fermato a una decina di metri, tendendo le mani per mostrare che erano vuote.


  «Sono disarmato», disse tranquillamente. «Potete perquisirmi, se volete. Solo, permettetemi di parlare... di sgombrare il campo dai malintesi di cui siete comprensibilmente vittime. Ne sono venuto a conoscenza solo alcuni giorni fa e da quel momento mi sono adoperato per reperire prove a dimostrazione del fatto che non sono chi credete.»


  «Impossibile!» esclamai. «Vi ho visto con i miei occhi.»


  «Non potete avere visto me. Ero a Damasco, come vi avevo detto. Ho portato con me il mio alibi.»


  Indicò il compagno, che intanto lo aveva raggiunto. Il viso rotondo e paonazzo era ornato da un paio di superbi baffi che si arricciavano come le corna di un bufalo indiano. Togliendosi il casco, si esibì in un rigido inchino.


  «Guten Morgen, meine Freunde («Buongiorno, amici miei.») È un piacere potervi finalmente salutare. Non ho potuto farlo al Cairo, perché mi trovavo a Damasco.»


  «Karl von Bork!» proruppi io. «Credevo che foste a Berlino, a lavorare con il professor Sethe.»


  «Infatti ero là», rispose Karl, tornando a inchinarsi. «Fino all'estate, quando mi è stato offerto di partecipare alla spedizione per Damasco. Erano stati scoperti bassorilievi egizi...»


  «Sì, ora rammento», lo interruppi, perché Karl, come mio figlio, ha la tendenza a profondersi in spiegazioni finché qualcuno non lo ferma. «Qualcuno... credo il reverendo Sayce... ce ne ha parlato quando abbiamo cenato con lui al Cairo. State dicendo che Mr Vincey era in vostra compagnia?»


  «Ja, ja, das ist recht. («Sì, sì, è vero.») Ero febbricitante, e temevo che non mi sarei ripreso tanto presto. Serviva un sostituto che portasse avanti il mio lavoro. Ma il buon Dio mi ha restituito la salute prima di quanto mi aspettassi; e quando Herr Vincey ha telegrafato per informarmi che la polizia lo aveva accusato di crimini terribili, mi sono affrettato a raggiungerlo per scagionarlo da ogni sospetto. Avevo appreso, con uno sgomento che la mia lingua non sa esprimere, del terribile incidente occorso al professor Emerson, ma non avrei mai immaginato...»


  «Sì, Karl, grazie», dissi io. «Quindi la polizia ha accettato la vostra versione? Mi chiedo perché non mi abbiano informata.»


  «È stato solo ieri che ho saputo di non essere più sospettato», intervenne Vincey. «Siamo partiti subito per Amarna, perché ero più ansioso di riabilitarmi ai vostri occhi che a quelli della polizia.» Fece per infilare la mano in tasca, ma si fermò per lanciarmi un'occhiata interrogativa. «Permettete? Ho con me altre prove... biglietti del treno, datati e timbrati, una ricevuta del Sultana Hotel, messaggi di altri membri della spedizione.»


  «La prova offerta da Karl mi basta», dichiarai. «È un amico e lo conosciamo da anni...»


  «Hmpf», fece Emerson, che naturalmente non ricordava di avere incontrato Karl con me.


  «Nondimeno, spero che Karl non se ne avrà a male se chiedo a Cyrus di tenervi sotto tiro mentre vado a cercare un altro testimone.»


  «Buona idea», approvò Cyrus. «Non che dubiti della vostra parola, Von Bork, ma questa è la storia più dannatamente strana che abbia mai sentito. Se non era Vincey, allora chi...»


  «Ne discuteremo a tempo debito», lo interruppi. «Prima... ma dov'è Bertha?»


  Non ci fu bisogno di cercarla; era lì, a pochi passi da noi. René le cingeva le spalle. «Non devi avere paura», la stava rincuorando. «Questo furfante, questa feccia, non può più farti nulla.»


  «Ma non è lui», obiettò Bertha.


  «Sarei ben felice di dargli una bella...» René si interruppe di colpo. «Che cos'hai detto?»


  «Non è lui.» Bertha si era lentamente sottratta alla stretta protettiva del suo braccio. I suoi occhi scuri erano fissi su Vincey. «Si assomigliano come figli della stessa madre, ma questo non è lo stesso uomo. Chi può saperlo meglio di me?»


  


  «Dunque dopo tutto era davvero Sethos», dissi.


  Ci eravamo ritirati all'ombra e avevo chiesto a Selim di preparare il tè. Con prove così decisive a sostegno delle sue affermazioni, non sarebbe stato giusto escludere Mr Vincey dalla compagnia, ma notai che Cyrus teneva la mano destra in tasca e reggeva la tazza con la sinistra.


  «È una conclusione inevitabile», ripresi. «Chi, se non un maestro di travestimenti, com'è la Mente Criminale, avrebbe potuto imitare con tanta precisione le fattezze di Mr Vincey?»


  Con voce pericolosamente dolce, Emerson sollecitò delucidazioni al riguardo. Lo accontentai tenendomi sulle generali e omettendo alcuni particolari dei nostri precedenti incontri con Sethos. Quando ebbi finito, lui mi scrutò pensosamente prima di parlare.


  «Avevo cominciato a credere che foste meno ottusa di altre esponenti del vostro sesso, Peabody. Mi addolora dovermi ricredere, ma questo cumulo di sciocchezze, questo esempio di romanzesca...»


  «Quell'uomo esiste», dichiarò Vincey, arrossendo quando lo sguardo critico di Emerson si posò su di lui. «Tutti quelli coinvolti nel mercato illegale di antichità sanno di lui. Il mio increscioso incidente del passato, di cui mi pento amaramente e che da allora mi sono ripromesso di far dimenticare, mi ha messo a contatto con quel commercio.»


  «Ja, ja», annuì vigorosamente Karl. «Anch'io ho sentito delle voci. Si tende a liquidarle come pettegolezzi oziosi, natürlich, ma addirittura un personaggio illustre qual è Mr De Morgan...»


  «Fandonie!» sbraitò Emerson, paonazzo. «Sono costretto a riconoscere che qualcuno deve aver approfittato dell'assenza di Mr Vincey, ma non fatemi sentire altre sciocchezze su un genio del crimine. Voi creduloni potete stare qui a baloccarvi con le favole tutto il giorno, se credete; io torno al lavoro.»


  E se ne andò, con Abdullah alle calcagna e il gatto alle calcagna di Abdullah. Vincey ebbe un sorriso amaro. «A quanto pare, ho perduto la fedeltà di Anubi. I gatti non perdonano; mi rimprovera di averlo abbandonato, immagino, e non accetterà scuse. Spero, Mrs Emerson, che voi sarete più compassionevole. Mi credete?»


  «Nessun individuo assennato potrebbe dubitare delle vostre prove», replicai, lanciando uno sguardo alla piccola pila di ricevute (che naturalmente avevo esaminato con attenzione) e al viso solenne di Karl von Bork. «E l'equivoco mi ha concesso il piacere di rivedere Karl. Come sta Mary? Abbiamo saputo che è stata ammalata.»


  «Sta meglio, vi ringrazio. Ma... Herr Professor... dunque è vero quello che ho sentito dire da alcuni amici? Ho avuto l'impressione che non mi riconoscesse.»


  «Soffre di una temporanea amnesia per quanto riguarda alcuni aspetti», ammisi, dato che sarebbe stato folle negarlo. «Ma la circostanza non è nota a molti e spero che sarete discreto e non ne farete cenno... soprattutto con Walter, se avrete occasione di scrivergli.»


  «Comunichiamo più raramente di quanto vorrei», rispose Karl. «Mr Walter Emerson è uno studioso brillante; nel mio stesso campo, la filologia, è la stella più luminosa. Dunque non sa che il suo illustre fratello...»


  «Prevediamo una totale guarigione», dichiarai convinta. «Non c'è motivo di turbare Walter. E per quanto mi piaccia conversare con voi, Karl, sarà meglio che torni al lavoro. Vi vedrò più tardi? Forse stasera vi farà piacere cenare a bordo della dahabeya di Mr Vandergelt.»


  Gettai un'occhiata a Cyrus per avere conferma dell'invito. Ancora occupato a bere il tè con la sinistra, annuì bruscamente.


  «Credo sia meglio di no», disse Vincey. «Siete una donna gentile e imparziale, Mrs Emerson, ma al momento non potete sentirvi del tutto a vostro agio in mia presenza; devo riportarvi alla mente troppi ricordi penosi. Trascorreremo la notte a Minia e ripartiremo domani mattina. Karl deve tornare agli scavi; mi ha già dedicato fin troppo tempo. Quanto a me, sono a vostra disposizione in qualsiasi momento e per qualunque scopo.»


  «Dove sarete?» domandai.


  «Nel mio appartamento del Cairo, non meno indaffarato di voi.» Il suo viso si indurì. «Il mio buon nome è stato insozzato, la mia reputazione messa in discussione. La macchia resterà finché il furfante che mi ha diffamato non sarà stato catturato e punito. Io non ho ragioni impellenti quanto le vostre per rintracciarlo, ma spero che vi conforterà sapere che mi dedico allo stesso obiettivo.»


  Abbracciai Karl, cosa che lo fece arrossire e balbettare, e strinsi la mano a Mr Vincey. Cyrus non fece nessuna delle due cose. Tolse la mano di tasca solo quando i due non furono che figure spettrali all'orizzonte, avvolte da un turbinio di sabbia. Solo allora disse: «Immagino di essere solo un vecchio yankee testardo, Amelia, ma preferirei non dare le spalle a quel Vincey».


  «Anche voi conoscete Karl da molto tempo. Non dubiterei della sua parola più di quanto dubiterei di quella di Howard Carter o Mr Newberry.»


  «Più un uomo è onesto, più è facile turlupinarlo», grugnì lui. «Solo una cosa, Amelia: se Vincey dovesse chiedervi di incontrarlo in un vicolo buio, promettetemi che non accetterete l'invito.»


  «Suvvia, Cyrus, sapete che non farei mai niente di così stupido.»


  Quando feci ritorno al piccolo anello di ceramica che stavo cautamente disseppellendo, vidi Anubi sdraiato sul muro. Mi ero dimenticata di lui fino a quel momento, e così aveva fatto anche Mr Vincey. Il suo 'fedele' compagno, dopo tutto, non era fedele quanto aveva creduto. Non che biasimassi l'intelligente bestiola per aver preferito la compagnia di Emerson e mia.


  Utilizzando spazzole e piccole sonde estrassi l'anello dal fango indurito che lo inglobava. Emerson arrivò a grandi falcate per vedere che cosa avevo trovato, e io gli tesi l'anello... o, per meglio dire, il castone di un anello. Di solito questi piccoli oggetti, realizzati in fragile ceramica, avevano perso la parte più sottile; forse venivano gettati via proprio perché erano rotti. A volte portavano impresso il nome del faraone regnante; in altri casi, il castone recava l'effigie del dio venerato dal suo proprietario. «Bes», dissi.


  «Hmpf», fece Emerson. «Dunque la devozione di Akhenaton all' 'unico dio' non era condivisa da tutti i cittadini di Amarna.»


  «Doveva essere difficile estirpare il culto delle piccole divinità protettrici della casa.» Sedetti sui talloni, massaggiandomi le spalle indolenzite. «Pensate alla popolarità di certi santi nei paesi cattolici. Bes, oltre a essere il nume tutelare dei convivi e... ehm... della fedeltà coniugale...»


  «Hmpf», ripeté Emerson. «Molto bene, Peabody, non gingillatevi. C'è un bel mucchio di sabbia da setacciare.»


  Annotai l'anello sul registro dei ritrovamenti e lo collocai nella scatola che era stata etichettata con i numeri che contrassegnavano il lotto di terreno, la casa e quella particolare stanza. Mentre mi rimettevo al lavoro, ero oppressa da uno strano avvilimento. Avrei dovuto sentirmi incoraggiata dall'uso da parte di Emerson di quell'amato e amorevole appellativo... vale a dire, il mio cognome da nubile, sans title. Ora lo usava come aveva fatto in origine, ossia con intenti sarcastici, ma perfino questo rappresentava un passo avanti, perché così facendo lui mi accordava tacitamente lo stesso trattamento che avrebbe riservato a un collega di sesso maschile.


  Non era Emerson a condizionare il mio umore, e neppure la sorprendente scoperta dell'innocenza di Mr Vincey, per quanto fosse certamente scoraggiante sapere di aver di fronte non un comune criminale, ma l'enigmatico e ignoto genio del crimine che tanto spesso era sfuggito alla cattura. Più di tutto mi disturbava dover ammettere di essermi sbagliata a giudicare il carattere di Sethos. Ero stata così ingenua da riporre fiducia nel senso dell'onore di quello strano individuo... e nel suo giuramento di non violare più la mia esistenza. Ovviamente, non era più affidabile in quello come in altri campi: non avrei dovuto sentirmi sorpresa o delusa. Eppure era ciò che provavo.


  La sfera incandescente del sole era bassa sul fiume, velata dalla foschia della sera, quando facemmo ritorno alla dahabeya. Emerson aveva spremuto gli uomini, e se stesso, senza risparmio... e me più di tutti. Ero così irrigidita dopo le ore passate accovacciata per terra, che accettai con gratitudine il braccio di Cyrus. René aveva dato il suo a Bertha; osservando la coppia stranamente assortita (il giovane snello e vivace e l'informe fagotto che gli deambulava accanto) dissi pensierosa: «Non sono il tipo che interferisce nelle relazioni sentimentali altrui, Cyrus, ma questa non l'approvo. Le intenzioni di lui non possono essere serie... mi riferisco al matrimonio».


  «Spero proprio di no!» esclamò Cyrus. «Sua madre appartiene a una nobile famiglia francese; alla vecchia signora verrebbe un colpo se lui portasse a casa un fiore calpestato come quello.»


  «Vi prego di non farne cenno con Emerson. Nutre pregiudizi nei confronti dell'aristocrazia almeno quanto è avverso ai giovani amanti. In ogni caso, Cyrus, non posso approvare un legame clandestino; non sarebbe giusto per la ragazza.»


  «Immagino che le abbiate già programmato il futuro», ribatté lui, gli angoli della bocca che fremevano. «Non volete permetterle di dire la sua?»


  «Il vostro senso dell'umorismo è una delizia, Cyrus. Non ho avuto tempo per riflettere seriamente sulla faccenda; prima voglio scoprire le sue qualità, e il modo migliore per valorizzarle. Ma certo non permetterò che torni alla vita di degradazione e violenza che ha sperimentato finora. Un matrimonio rispettabile, o una professione rispettabile... quali alternative ci sono per una donna a cui è data la possibilità di scegliere?»


  Cyrus si portò una mano al viso. Non trovando il pizzetto da tormentare com'era sua abitudine fare quando era perplesso o infastidito, si accarezzò il mento. «Suppongo che siate un giudice migliore di me», osservò.


  «Lo penso anch'io», ribattei ridendo. «So a che cosa state pensando, Cyrus; sono una donna sposata, non una giovane priva di esperienza. Ma vi sbagliate. Gli uomini credono sempre a quello che fa loro comodo, e una delle loro fissazioni meno attraenti riguarda... il... il...»


  Mentre cercavo la maniera di esprimere il delicato concetto (e in realtà, un modo delicato non c'era), vidi la sagoma nerovestita di Bertha farsi più vicina a René. Quando lei piegò la testa verso il giovane, mi scoprii a trattenere il respiro.


  «Non importa, mia cara, credo di aver capito», assicurò Cyrus con un sorriso.


  Ma non era stato l'imbarazzo a farmi perdere il filo del discorso. Il movimento fluido, sinuoso della ragazza aveva risvegliato in me un antico ricordo. Avevo conosciuto un'altra donna i cui gesti possedevano quella grazia felina. Il suo nome era sulla lista che avevo spedito a Sir Evelyn Baring.


  


  Quando arrivammo alla piazza del villaggio, trovammo ad attenderci il sindaco. Ancor prima che aprisse bocca, la sua espressione tetra mi aveva fatto capire quali notizie avesse da comunicarmi.


  «Di Mohammed ancora nessuna traccia?» domandai.


  «Non è tornato al villaggio, Sitt, e alcuni degli uomini hanno perlustrato le rupi per tutto il giorno. Hassan ibn Mahmud crede che sia fuggito di nuovo.»


  «Mi piacerebbe parlare con Hassan.» Addolcii la richiesta con qualche moneta, aggiungendo: «Ce ne sarà altrettanto per lui se viene subito».


  Hassan fu rapido ad apparire; ci stava osservando da dietro un muro. Ammise con franchezza di essere stato invitato da Mohammed a unirsi a lui. «Ma non farei mai una cosa del genere, onorevole Sitt!» esclamò, spalancando gli occhi al punto che parevano sul punto di uscire dalle orbite. L'effetto non fu convincente; come molti altri egiziani, aveva le palpebre infiammate da infezioni ricorrenti e i tratti del suo viso non erano propriamente attraenti.


  «Sono lieta di sentirtelo dire, Hassan», risposi amabilmente. «Perché se ti credessi intenzionato a fare del male al Padre delle imprecazioni, ti strapperei l'anima dal corpo con le mie arti magiche e la abbandonerei a strillare nelle fiamme della Gehenna. Ma forse ieri hai accettato di seguire Mohammed per impedirgli di portare a termine il suo piano malvagio?»


  «L'onorevole Sitt sa leggere nel cuore degli uomini!» esclamò Hassan. «È proprio come l'onorevole Sitt ha detto. Ma prima che potessimo agire, è comparsa la Sitt, urlando e sparando, e allora abbiamo capito che il Padre delle imprecazioni era al sicuro. Così siamo fuggiti.»


  Ovviamente non credevo neppure a una parola, e Hassan lo sapeva. I suoi codardi alleati avevano atteso nascosti di vedere come se la sarebbe cavata Mohammed prima di rischiare la loro preziosa pelle, ma se io non fossi arrivata in tempo, si sarebbero avventati su Emerson come un branco di sciacalli su un leone ferito. Mascherando il disgusto e la collera, presi altre monete e le feci ballare sul palmo della mano. «Qual era il piano di Mohammed?»


  Dovetti sorbirmi molte altre proteste di innocenza prima di ricavare qualche grano di verità dall'ammasso di bugie di Hassan. Insistette col dire che Mohammed non aveva avuto intenzione di uccidere... e a questo credetti. Una volta neutralizzata la vittima, avrebbero dovuto condurla in un luogo che Mohammed conosceva e lasciarla là. Lui e i suoi amici erano solo sicari prezzolati: strumenti da usare per uno scopo preciso e di cui sbarazzarsi subito dopo.


  «E ora Mohammed è fuggito», concluse tristemente Hassan. «Uno dei vostri proiettili lo ha ferito, Sitt, perché mentre correva sanguinava, e credo che non tornerà. Se così fosse sarei felice.»


  Gli assicurai che la promessa di una ricompensa restava comunque valida, offrii cifre inferiori per altre eventuali informazioni e lo mandai per la sua strada, se non felice, almeno in uno stato d'animo più sereno.


  Le ombre del crepuscolo si allungavano sul terreno come i lunghi veli grigi di una donna. I fiori dorati delle lampade sbocciavano alle finestre delle case. «Se non fossi in compagnia di una signora, sputerei», disse Cyrus. «Ho un cattivo sapore in bocca.»


  Lo presi per un braccio. «Per le afflizioni di solito prescrivo un whiskey e soda. E se insisterete perché mi unisca a voi, Cyrus, non dirò di no.»


  «Voi non vi lasciate mai prendere dallo scoraggiamento, mia cara.» Mi strinse forte la mano. «Avete trattato molto abilmente con quella canaglia. Se Mohammed non ha ancora lasciato la zona, i suoi complici gli staranno alle calcagna. Non credo che dovremo occuparci ancora di lui.»


  «Ma chi sarà il prossimo?» Avevamo raggiunto il molo: luci calde e accoglienti splendevano a bordo della dahabeya, e ci giunse alle narici il profumo del montone arrosto. Al di là del fiume, le rupi occidentali erano incoronate da un'unica, vivida stella.


  Mi fermai. «Mi prenderete per una sciocca, Cyrus, se confesso una debolezza che quasi non oso ammettere con me stessa? Posso aprirmi con voi? Perché sento il bisogno di sfogarmi con un ascoltatore sensibile che non mi rimprovererà per i miei sentimenti.»


  Con voce carica di emozione, Cyrus mi assicurò che sarebbe stato un onore per lui ricevere le mie confidenze. Ho scoperto che l'oscurità predispone alle confessioni; la serenità della notte, la silenziosa attenzione dell'amico mi sciolsero la lingua, e gli parlai del mio egoistico, disprezzabile desiderio di tornare al passato.


  Dissi dunque in tono appassionato: «Potete biasimarmi se mi sento come se un genio malvagio avesse intercettato la preghiera che ho avuto la temerarietà di rivolgere a un benevolo Creatore? Miti e leggende ci raccontano come certi desideri egoistici si ritorcano contro chi li ha espressi. Ricorderete re Mida che trasformava in oro tutto ciò che toccava. Il passato è tornato, non per aiutarmi ma per ossessionarmi. Vecchi nemici e vecchi amici...»


  «Giusto», mi interruppe Cyrus. «Amelia, cara, siete una donna troppo sensata per credere a certe sciocchezze. Suppongo che quello che volete da me non sia tanto comprensione quanto un pizzico di buonsenso. Quella gente non se ne è rimasta per secoli in un museo aspettando di mettersi sulle vostre tracce così di punto in bianco; nel corso degli anni avete incontrato Karl, e me, e Carter e molti altri. Quanto ai vecchi nemici, torneranno certamente a farsi vivi... insieme con molti nuovi, considerato come agite voi ed Emerson. Non si può tornare indietro, Amelia. Questo è il presente e non potete fare altro che andare avanti.»


  Tirai un profondo respiro. «Grazie, Cyrus. Ne avevo bisogno.»


  Le sue dita calde si chiusero intorno alle mie.


  «Il whiskey e soda a cui avete accennato completerà la cura», ripresi. «E ora sarà meglio che ci sbrighiamo; gli altri si staranno chiedendo dove siamo finiti.»


  Quella sera Emerson annunciò che l'indomani avremmo cominciato a lavorare nello wadi reale, dove aveva intenzione di trattenersi parecchi giorni. Noi eravamo liberi di fare come più ci piaceva; se avessimo preferito tornare alla dahabeya ogni sera, lui ci avrebbe permesso di interrompere il lavoro per tempo.


  Cyrus mi guardò. Io sorrisi. Il mio amico alzò gli occhi al cielo e andò a occuparsi dei necessari preparativi.
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  «TUTTO È PERMESSO IN GUERRA, IN AMORE,


  E NEL GIORNALISMO»


  


  


  


  Quella notte sognai di essere tornata allo wadi reale. Il chiaro di luna trasformava le rupi scabre in sculture di gelido argento che effigiavano palazzi in rovina e colossi sbriciolati. Il silenzio era assoluto, e neppure il rumore dei miei passi lo infrangeva mentre avanzavo, disincarnata come lo spirito che sentivo di es. Ombre simili a macchie di inchiostro mi venivano incontro e si ritraevano a mano a mano che proseguivo. L'oscurità riempiva l'angusta fenditura verso cui ero diretta, e qualcosa si mosse nella mia direzione: una sagoma di pallida luce, incoronata dai raggi della luna e avvolta in un candido lino. Gli occhi infossati erano invisibili nel buio, la bocca contorta in una smorfia di dolore. Tesi le braccia in un gesto di pietà e di invito, ma lo spettro non mi prestò attenzione. Si inoltrò nella notte eterna, condannato all'oblio dagli dei che aveva cercato di distruggere. Per sempre errerà e per sempre, non ne dubito, tornerò in sogno in quel luogo di mistero, che attira il mio spirito come attira il suo.


  


  «Avete le occhiaie stamattina, Peabody», rimarcò Emerson. «Non avete dormito bene? Avrete qualcosa sulla coscienza.»


  Eravamo soli sul ponte, in attesa che gli altri radunassero la loro attrezzatura. Sarebbero state necessarie scorte abbondanti di viveri, se volevano restare nel remoto wadi per parecchi giorni; naturalmente, Emerson aveva lasciato l'incombenza a Cyrus, e si era già lamentato del ritardo.


  Ignorando la provocazione (perché era né più né meno la verità), risposi: «Voglio cambiare la fasciatura prima che ci mettiamo in marcia. Dev'essersi bagnata».


  Protestò e fece un gran chiasso, ma alla fine acconsentì a seguirmi in camera sua. Lasciai la porta ostentatamente socchiusa.


  «Siete proprio sicura di voler abbandonare questi lussi per una tenda fra i massi?» chiese, con un'occhiata di disprezzo all'elegante stanza. «Vi do il permesso di tornare a bordo ogni sera, se lo preferite. Sono solo tre ore di cammino... ahi!»


  L'esclamazione era dovuta al gesto secco con cui avevo staccato il cerotto. «Credevo che voi sorelle della misericordia andaste orgogliose del vostro tocco gentile», borbottò, stringendo i denti.


  «Niente affatto. È della nostra efficienza che andiamo fiere. Smettetela di agitarvi o finirete con ingoiare l'antisettico. Non deve essere assunto per bocca.»


  «Brucia», brontolò Emerson.


  «C'è un'infezione localizzata, come prevedevo. Ma è in via di guarigione e tutto procede a meraviglia.» Credo di aver parlato con voce ferma, nonostante la brutta ferita infiammata mi avesse impressionata.


  «Quanto a tornare alla dahabeya ogni sera, sarebbe senza dubbio la scelta più ragionevole», riconobbi, mentre tagliavo strisce di cerotto. «Ma se siete deciso ad appollaiarvi nello wadi come un uccello in mezzo al fogliame, tutti noi dobbiamo...»


  La voce di Cyrus che mi chiamava non gli dette il tempo di rispondere. «Eccovi qua», disse l'americano comparendo sulla soglia. «Vi stavo cercando.»


  «Avete un vero e proprio talento per dire ovvietà, Vandergelt», bofonchiò Emerson. Allontanò la mia mano. «Basta così. Radunate flaconi e vasetti e tutti gli altri ammennicoli di voi femmine e mettiamoci in marcia.»


  «È tutto lì il vostro bagaglio?» si stupì Cyrus. «Naturalmente, qualcuno potrà tornare indietro a prendere quello che avete dimenticato.»


  «Non sarà necessario. Ho tutto quello che mi serve.» Mi cacciai il parasole sotto il braccio.


  Gli uomini stavano caricando gli asini quando sbarcammo. Emerson ci aveva preceduti, il gatto appollaiato su una spalla. Mi fermai a parlare con Feisal, incaricato di soprintendere alle operazioni di carico.


  «Sono stati lavati, Sitt Hakim», mi assicurò lui. Si riferiva agli asini, non agli uomini, anche se l'aspetto di questi ultimi avrebbe certamente beneficiato di un po' d'acqua e sapone.


  «Bene.» Estrassi dalla tasca una manciata di datteri e li offrii agli asini. Uno dei macilenti cani randagi caracollò verso di noi, la coda tra le zampe. Gli gettai i bocconi che avevo messo da parte a colazione.


  «Poveri animali», mormorò Cyrus. «Nutrirli è uno spreco di tempo; sono troppi, e tutti mezzi morti di fame.»


  «Un po' di cibo è sempre meglio di niente», ribattei. «Questa, almeno, è la mia filosofia. Ma, Cyrus, che cosa significano tutti quei bagagli? Dobbiamo allestire un campo provvisorio, non un albergo di lusso.»


  «Solo il cielo sa quanto tempo quel testone di vostro marito vorrà trattenersi nello wadi», rispose lui. «Voi non ve ne andrete finché lui è lì, così ho pensato che tanto valeva sistemarci comodamente. Ho noleggiato qualche asino in più, nel caso non desideriate andare a piedi.»


  Declinai la premurosa offerta, ma René aiutò Bertha a salire su uno degli asinelli e si mise al suo fianco. La carovana impiegò circa un'ora ad attraversare la piana; a meno che non venga percosso, cosa che io non permetto mai, un asino non procede molto più rapidamente di un uomo. Io tenevo d'occhio Emerson, a una certa distanza da noi. Lo tallonavano Abdullah e parecchi dei suoi figli, e lui esprimeva sonoramente la sua irritazione: nel deserto i suoni coprono grandi distanze.


  Ci inoltrammo fra i pendii delle colline, finché arrivammo all'ingresso dello wadi, dove Emerson ci aspettava. Roteava gli occhi e batteva il piede per terra, ostentando così la sua impazienza, ma credo che perfino lui fosse lieto di riposare un momento e riprendere fiato. Il punto in cui ci trovavamo era abbastanza alto da consentirci di vedere un tratto di fiume scintillante sotto il sole, al di là del verde tenue dei campi coltivati e delle palme. Fu con un senso di presagio incombente (e un corrispondente irrigidimento di nervi e tendini) che mi voltai a contemplare l'oscura fenditura fra le rupi.


  Il paesaggio era già tetro di per sé, anche se naturalmente non quanto le visioni fantastiche che avrebbero tormentato i miei sogni negli anni a venire. Sterile, spoglio e morto; non un filo d'erba, non un rivolo d'acqua. Le pareti rocciose a entrambi i lati erano solcate da crepe orizzontali e verticali, come muraglie fatiscenti; i cumuli di detriti sottostanti e il pietrisco e i massi che costellavano il fondo della Valle erano la lugubre dimostrazione di frane continue, e delle rare ma violente inondazioni che avevano contribuito a forgiare lo wadi.


  Quando ci inoltrammo nella Valle, solo la sommità delle rupi alla nostra sinistra era illuminata dal sole, mentre il suolo era immerso nell'ombra. Gradualmente la luce si fece strada verso il basso avvicinandosi a noi, mentre seguivamo una pista che si snodava fra i massi caduti, finché all'improvviso il sole ci investì come una folata d'aria bollente scaturita da una fornace. Il terreno brullo sembrava tremolare per la calura. Gli unici suoni che rompevano il silenzio erano il respiro affannoso di uomini e asini, lo scricchiolio delle pietre sotto i loro piedi e l'allegro tintinnio degli attrezzi appesi alla mia cintura.


  Non mi ero mai sentita tanto grata al mio abbigliamento (i nuovi pantaloni e gli stivali alti fino al ginocchio). Neppure la gonna corta e i calzoni lunghi che avevo indossato in occasione del mio primo viaggio in Egitto, benché rappresentassero un miglioramento rispetto alle lunghe sottane e alle crinoline voluminose, mi avevano consentito una simile libertà di movimento. L'unica cosa che invidiavo agli uomini era la possibilità di eliminare più indumenti di quanto le convenienze consentissero a me. Non avevamo ancora percorso un chilometro che Emerson si era tolto la giacca e aveva rimboccato le maniche della camicia fino ai gomiti; quando poi i raggi del sole colpirono le nostre sagome sudate, perfino Cyrus, con un'occhiata di scusa, si sfilò la giacca di lino e allentò la cravatta. Le tuniche di cotone indossate dagli egiziani erano molto più adeguate al clima degli abiti europei. Inizialmente mi ero domandata come facessero a muoversi con tanta agilità senza inciampare nell'orlo, ma presto mi resi conto che non avevano alcun ritegno a rimboccare la tunica o addirittura a togliersela quando le circostanze lo richiedevano.


  Circa quattro chilometri dopo, le pareti di roccia cominciarono a restringersi e angusti canyon si aprirono a entrambi i lati. Emerson si fermò. «Ci accamperemo qui.»


  «La tomba reale è più avanti», obiettò Cyrus, tergendosi la fronte sudata. «Più su, lungo lo wadi a nord...»


  «Nello wadi non c'è spazio a sufficienza per le vostre dannate tende. E poi le altre tombe che ho menzionato sono nelle vicinanze. Ce n'è almeno una in quella piccola valle a sud.»


  Cyrus non avanzò ulteriori obiezioni. La parola 'tombe' aveva su di lui lo stesso effetto che ogni accenno alle piramidi esercitava su di me. Dall'espressione ironica di Emerson compresi che aveva indovinato le mie previsioni: le altre tombe si sarebbero rivelate persino più rovinate e saccheggiate del sepolcro abbandonato di Akhenaton. Ma la speranza è l'ultima a morire, come recita l'adagio, e io simpatizzavo con Cyrus. È molto più sensato essere ottimisti che pessimisti, perché se si è destinati alla delusione, per quale motivo sperimentarla in anticipo?


  «Lasciammo gli uomini ad allestire il campo (compito non facile a causa dei detriti che ingombravano il suolo) e proseguimmo per un altro centinaio di metri, fino al punto in cui lo wadi reale volgeva a nord. Pochi minuti di cammino furono sufficienti a raggiungerlo.


  Dopo un istante Cyrus ruppe il silenzio dicendo con voce quieta, contemplativa: «C'è qualcosa in questo posto... com'era in realtà quello strano, enigmatico personaggio? Credeva davvero nel dio che adorava?»


  Capii dalla sua espressione che anche Emerson era commosso, ma quando rispose la sua voce era rudemente pratica. «Più interessanti sono i misteri della tomba in sé. Akhenaton fu sepolto qui, ci scommetterei la mia reputazione. Sono stati trovati frammenti del corredo funebre, tra cui il sarcofago stesso. La massiccia struttura in pietra era disintegrata; pochi pezzi superavano i dieci centimetri. Nessun saccheggiatore di tombe avrebbe fatto tanta fatica. I vandali erano probabilmente i nemici del faraone, spinti dall'odio e dalla sete di vendetta. Distrussero anche la mummia, oppure questa venne trasferita in un luogo più sicuro, insieme con i resti del corredo funebre, quando la città venne abbandonata?


  «La seconda delle sue figlie morì giovane, prima che ci fosse il tempo di allestire per lei una tomba separata. Qui sono stati rinvenuti anche frammenti di un sarcofago che doveva essere il suo. Senza dubbio è stata sepolta nelle stanze decorate con scene raffiguranti i genitori che piangono sul suo corpo.


  «Ma Nefertiti? Nella camera sepolcrale era possibile collocare un solo sarcofago. La fila di locali separati che si diparte dal corridoio centrale era forse destinata a lei, ma quelle camere non furono mai completate, e neppure un frammento del suo corredo funebre è stato scoperto nella tomba o nelle vicinanze.»


  «E i gioielli che Mond acquistò nel 1883?» volle sapere Cyrus. «C'era un anello con il suo nome...»


  «Quello era solo una piccolissima parte del ricco corredo del consorte», rispose Emerson in tono dogmatico. «A intascarsi quei pezzi e frammenti (parlo in senso figurato, ovviamente) furono coloro che trasferirono la mummia di Akhenaton in un'altra tomba, oppure i vandali che distrussero il sarcofago. Io propendo per la seconda ipotesi. Il sarcofago era troppo pesante perché si potesse spostarlo, ma il corpo e gli oggetti sepolti con esso (giare di vino e cibo, indumenti, mobili, ornamenti) furono portati via. I gioielli Mond li comperò dagli abitanti dei villaggi vicini. L'antico ladro aveva probabilmente nascosto il bottino in qualche punto dello wadi, con l'intenzione di tornare a recuperarlo in seguito, cosa che poi non fece. Il nascondiglio fu senz'altro scoperto da ladri moderni.»


  «Quindi credete che la sua tomba...» cominciò Cyrus.
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  «... non è stata ancora scoperta», completò Emerson. «Ma dovremo occuparci prima della tomba reale. Voglio che l'area venga sgomberata completamente, fino a lasciare solo la nuda roccia. Il materiale di riempimento del pozzo dovrà essere rimosso e setacciato. Sarà necessario sondare pavimenti, soffitti e pareti per assicurarsi che non ci siano ingressi nascosti. Dove diavolo è... inferno e dannazione, Abdullah, vuoi piantarla di salirmi sui piedi?»


  «Vi seguo per essere pronto agli ordini del Padre delle imprecazioni», rispose il rais.


  «E io ti ordino di non starmi così appiccicato. Va' a prendere Alì e quattro... no, cinque operai. Qui voglio solo uomini addestrati. Sai che cosa cercare, Abdullah.»


  «Cominciamo subito?» chiese l'altro, facendo roteare gli occhi. Sopra di noi, il cielo limpido baluginava per il calore.


  «È quasi mezzogiorno», dissi prima che Emerson potesse rispondere. «E il viaggio è stato lungo e disagevole. Prima di cominciare riposeremo e mangeremo qualcosa, Abdullah


  «Quanto a voi», fece Emerson piantandomi addosso gli occhi azzurri carichi di riprovazione, «potete riaccompagnare il vostro cacciatore di tesori Vandergelt allo wadi principale e cominciare a cercare altre tombe.»


  «Non abbiamo la manodopera necessaria», obiettò Cyrus. «Ci sono tonnellate di sabbia e rocce da setacciare.»


  «Procuratevi qualche operaio al villaggio.»


  «Per amor del cielo, Emerson!» esclamai. «Siete uscito di senno?»


  «Così continuate a ripetermi», ribatté lui in tono amabile.


  «Non possiamo correre il rischio di accettare sconosciuti nel gruppo», insistetti. «Alcuni degli uomini di Haggi Quandil erano appostati fra le rupi quando Mohammed vi ha aggredito, pronti a rapirvi se il piano avesse avuto successo. In buona parte sono onesti, o almeno credo, ma ce n'è qualcuno...»


  «Ingaggiate gli onesti, allora!» scattò Emerson, spazientito. «Perché diavolo non usate un po' di iniziativa personale, invece di dipendere da me in tutto e per tutto?»


  Naturalmente non prestai attenzione al tentativo di Emerson di dividerci. «Se dobbiamo concentrarci sulla tomba reale, allora permetteteci di farlo», dissi con decisione. «Oltre ai compiti a cui avete accennato stamattina, dovremmo disegnare una mappa più accurata dell'intera tomba e copiare i dipinti sopravvissuti. Le mappe di Bouriant hanno un valore inestimabile, perché raffigurano sezioni ormai scomparse, ma non sono del tutto precise e...»


  «Maledizione, donna, non tenetemi una conferenza!» ruggì Emerson, portandosi una mano al mento. Non trovando una barba da tirare, si fregò la parte anatomica in questione fino a farla diventare rosea. «È ovvio che intendo fare tutto ciò che voi avete superfluamente suggerito. Dato che mi avete anticipato, potrete avere il piacere di copiare i dipinti.»


  Ero sicura di sapere che cosa avesse motivato la sua decisione. Me la stava facendo pagare per via della barba. Le stanze interne della tomba erano calde come i gironi infernali.


  «Certo», risposi calma. «Quale metodo avete in mente? Calco a secco o tracciatura?»


  «Entrambi», disse Emerson, le labbra atteggiate in una smorfia che non meritava la qualifica di sorriso. «Voglio che venga registrato ogni graffio di quelle pareti. Una tecnica potrebbe evidenziare particolari che l'altra non ha riprodotto. Dopo che le avrete raffrontate e avrete tracciato uno schizzo di massima, tornerete nella tomba per verificare di persona. René vi aiuterà. Cominciate dalla stanza E e assicuratevi di non lasciarvene sfuggire neppure un centimetro.»


  La stanza E era la camera sepolcrale, ossia la parte più profonda, remota e soffocante della tomba.


  «Certo», ripetei. Emerson si allontanò sorridendo soddisfatto. Mentre lui tartassava gli uomini per far loro capire come voleva che procedessero, io presi in disparte Abdullah.


  «Non so cos'abbia in mente, Abdullah, ma mi ha appena ordinato di scendere nella parte più profonda e isolata della tomba, da dove non potrò tenerlo d'occhio. Non ha spiegato che cos'ha intenzione di fare, ma temo il peggio. Mi affido a te, amico mio. Sorveglialo! Non permettergli di allontanarsi da solo.»


  «Non temete, Sitt. Dall'ultima volta che ci è sfuggito, c'è sempre qualcuno che lo sorveglia anche quando dorme, o sembra dormire. Non lo perderemo più di vista.»


  «Eccellente. Mi fido di te come di me stessa.»


  Stavo per girarmi quando il rais cominciò, esitante: «Sitt Hakim...»


  «Sì, Abdullah?»


  «Credo che la vostra incolumità dovrebbe starvi altrettanto a cuore.»


  «Non hai bisogno di dirmelo, amico mio», risposi con calore. «Tu e io ci comprendiamo a vicenda. Sappiamo entrambi che il Padre delle imprecazioni ha bisogno di protezione ben più di me; è il più coraggioso degli uomini, ma si espone al rischio stupidamente.» E aggiustando la cintura aggiunsi: «So badare a me stessa».


  Le labbra di Abdullah fremettero. «Sì, Sitt. Ma spero che non vi offenderete se dico che come voi confidate in me, io confido nell'americano che è a sua volta vostro amico. Non permetterà che vi facciano del male, se solo potrà impedirlo.»


  «Mr Vandegelt è un vero amico», riconobbi. «Siamo fortunati ad averne di così fedeli... e tu sei il primo, caro Abdullah.»


  Dopo questo scambio di cortesie e attestazioni d'affetto, Abdullah se ne andò in cerca di Emerson e io, trovato René, gli chiesi di preparare l'attrezzatura.


  Com'era prevedibile, Cyrus si offrì di aiutarmi, ma sapevo che non era interessato a un lavoro così minuzioso e stancante, senza contare che non aveva neppure l'addestramento necessario. Quando gli assicurai che me la sarei cavata benissimo anche senza di lui, non insistette. Aveva già messo gli occhi su un cumulo di detriti al di là dello wadi, vicini al punto in cui altri esploratori, fra cui Emerson, avevano trovato le probabili tracce dell'ingresso di una tomba, e vedevo che moriva dalla voglia di cominciare a scavare.


  Muniti di rotoli di carta e matite, René e io scendemmo nei pozzi profondi, lungo le scale, e oltrepassammo il pozzo parzialmente riempito (su cui erano state gettate delle assi) fino a una breve rampa che ci condusse nella camera sepolcrale.


  Misurava 10,36 metri per 10,40; presentava due pilastri a sezione quadrata e un basamento rialzato che un tempo aveva ospitato il sarcofago. Il suolo era coperto di fango, che si era indurito fino ad assumere la consistenza dello stucco. Pareti e pilastri erano decorati con rilievi modellati su strati di stucco, a sua volta applicato sulla superficie rocciosa. Lì, dove avevano riposato le spoglie dell'eretico, i suoi nemici avevano dato libero sfogo alla loro ira. Gran parte dello stucco era scomparsa. Nondimeno, alcune delle figure erano state sommariamente sbozzate sulla roccia sottostante prima che lo stucco venisse applicato, e quelle tracce erano sopravvissute.


  «Cominceremo dalla parete di fondo», dissi a René. «Io mi occupo dell'angolo a destra, voi di quello a sinistra. Osservate me, prima; sono sicura che conoscete la tecnica, ma io ho i miei metodi.»


  Il calco a secco consiste nel premere con la punta delle dita un sottile foglio di carta sul rilievo. Se inumidita, la carta avrebbe senza dubbio garantito risultati migliori, ma quella tecnica spesso danneggiava i rilievi ormai corrosi e cancellava le ultime tracce di pittura. Per la tecnica della tracciatura, invece, non dovrebbero essere necessarie spiegazioni, perché il nome dice già tutto: richiedeva matite dalla punta morbida e una pressione uniforme delle dita. Non era una postura facile da mantenere per i muscoli del braccio e della mano, soprattutto quando si lavorava su una superficie perpendicolare.


  Non mi dilungherò sulle condizioni in cui lavorammo. Pensate al clima più secco, più polveroso, più sterile e più caldo che la vostra mente possa concepire; anche così avrete solo una pallida idea di quello che René e io sopportammo quel pomeriggio. Ero decisa a resistere finché non fossi crollata, e René era deciso a non farsi surclassare da una donna (benché la sapesse troppo lunga per dichiararlo apertamente). Fu soprattutto a suo beneficio che decretai di tanto in tanto una pausa per riposare, tirare il fiato e rinfrescarci. Dosi abbondanti di acqua erano essenziali per combattere la disidratazione. Ogni volta che tornavamo in superficie, i miei occhi cercavano Emerson. Ogni volta lo trovavo in un punto diverso: a misurare una stanza che Charles aveva già misurato, spiegandogli che non lo aveva fatto nel modo corretto, a rimproverare Abdullah per non aver notato un frammento di terraglia in una fenditura del suolo o ad angariare la piccola squadra che aveva assegnato a Cyrus. Lasciò in pace René e me per buona parte del pomeriggio; quando finalmente ci raggiunse, fu per dirci che per quel giorno il lavoro era terminato.


  Un debole gemito scaturì dalle labbra del mio compagno. Io dissi: «Appena avrò finito questo foglio».


  Emerson prese uno di quelli già completati e lo accostò alla lampada. «Hmpf», fece, e si allontanò.


  La valle era immersa in un'ombra azzurrina quando finalmente emergemmo. René crollò sulla cengia rocciosa, ansimante. Gli tesi la mia borraccia; l'acqua era così calda che si sarebbe potuto usarla per il tè, ma gli dette la forza di proseguire. Dovetti tuttavia aiutarlo a discendere il pendio.


  «Avete avuto fortuna?» chiesi a Cyrus che ci aspettava dabbasso.


  «Non molta. Emerson insiste perché esaminiamo ogni maledetto centimetro di terra. A questo ritmo, ci vorranno due settimane per arrivare al basamento. Finora abbiamo trovato un maglio di diorite, di quelli che gli antichi usavano per spaccare la roccia, e quattro frammenti di ceramica.» Si asciugò la fronte sudata con la manica, poi mi guardò. «Mia povera ragazza, sembra che abbiate passato la giornata in un bagno di vapore. Dovete proprio essere esausta.»


  «Niente affatto. Una bella tazza di tè e una scodella d'acqua tiepida per bagnarmi il viso basteranno a ristorarmi.»


  «Possiamo fare di meglio», mi assicurò lui prendendomi il braccio. «Venite a vedere che cos'hanno fatto i miei ragazzi.»


  Ciò che avevano compiuto era una sorta di piccolo miracolo. L'area era del tutto inadatta a un campo. Lo spazio centrale era così angusto che era stato necessario montare tende e ripari in fila invece di raggrupparli. Sgomberare il terreno dalle rocce avrebbe richiesto settimane, ma gli uomini avevano fatto rotolare molti dei grandi macigni e preparato una superficie relativamente piana per le tende. Tappeti e stuoie attutivano il contatto con i ciottoli, e brandine pieghevoli promettevano un riposo confortevole. Erano stati portati perfino la legna e gli escrementi di cammello per il fuoco, dato che lì non cresceva neppure un arbusto. Parecchi falò ardevano già nel crepuscolo, e accanto alle tende erano state appese delle lanterne.


  «Non c'è da stupirsi che abbiate avuto bisogno di tanti asini», commentai mentre contemplavamo la scena, con sguardi ammirati da parte mia, con orgoglio temperato dalla modestia da parte sua. «Li avete rispediti indietro dopo aver scaricato i bagagli?»


  «Ho pensato che tanto valeva farlo. Su un terreno così accidentato un uomo può muoversi altrettanto rapidamente di un asino.» Esitò un momento prima di aggiungere: «Spero che a Emerson non verrà un colpo apoplettico quando scoprirà che ho ordinato ad alcuni uomini di restare. Non sanno granché di scavi, ma hanno una vista acuta e una natura diffidente».


  «Si faccia pure venire un colpo, se è questo che vuole. Io approvo, e credo di poter ancora costringere... cioè, volevo dire persuadere... Emerson ad accettare l'inevitabile. Come avete fatto a convincere i vostri a fare turni di guardia?»


  «Il denaro ha un grande potere persuasivo, mia cara. Ma non parliamone più; date un'occhiata al vostro alloggio, piuttosto, e accertatevi che non abbia dimenticato nulla di ciò che vi serve.»


  L'unica pecca che riuscii a trovare fu un eccesso di lussi inutili, che comprendevano morbidi cuscini e un grazioso servizio da tè in porcellana. «Non funzionerà, Cyrus», dissi sorridendo. «Emerson farà il sarcastico quando vedrà quei cuscini vezzosi.»


  «Che faccia pure», fu l'imbronciata risposta.


  «Piuttosto, vedo che non c'è spazio per una seconda brandina», osservai. «Bertha dovrà dividere la tenda con me. No», aggiunsi, perché il mio interlocutore stava per muovere un'obiezione, «temo che non ci siano alternative. Lungi da me denigrare un giovane gentiluomo, ma neppure il più vago sentore di scandalo deve insozzare una spedizione di cui faccio parte. Pettegolezzi di quel genere, fondati o falsi che siano, ostacolerebbero i progressi delle donne in questa professione, e tali progressi, come sapete, mi stanno molto a cuore. Inoltre...»


  «Capisco il vostro punto di vista», sospirò Cyrus. «Se è quello che volete, Amelia, così sarà.»


  Fra gli uomini che avevano acconsentito a fermarsi, c'era il cuoco di Cyrus. Potei solo ipotizzare che l'americano lo avesse tentato con una somma a dir poco esorbitante, dato che i bravi cuochi non avevano difficoltà a trovare un impiego, senza essere costretti a sopportare condizioni come quelle a cui si esponeva il suo datore di lavoro.


  Stavo versando il tè vicino al fuoco quando Charlie arrivò barcollando. Il povero giovane era in uno stato pietoso. Aveva la camicia fradicia come se fosse stato sotto una cascata, e i capelli gocciolanti.


  «Allora, com'è andata?» chiesi allegramente. «Suppongo che abbiate lavorato alla pianta della tomba.»


  «Per una parte del tempo, sì», rispose lui con voce arrochita dalla fatica e dalla polvere. «A questo punto, credo di aver esplorato tutti i possibili aspetti dell'archeologia. Se il professore...»


  Venne interrotto dal professore in persona, che si era allontanato per ispezionare il campo. Ora tornava di gran carriera, brandendo un arnese simile a una mazza. Era così buio che non riuscii a identificare l'oggetto in questione fino a quando lui non fu vicino al fuoco.


  «Che diavolo pensate di fare con questo, Vandergelt?» sbraitò, spingendo il fucile (perché di questo si trattava) sotto il naso di Cyrus.


  «Santo cielo, Emerson, non puntatemelo contro!» esclamò questi, allarmato.


  «Non è carico», disse Emerson abbassando l'arma. «Ma le munizioni sono lì, insieme con un'altra mezza dozzina di fucili. Che diavolo...»


  «Vi risponderò, se me ne darete la possibilità», replicò freddamente Cyrus. «Nessuno vi costringe a portarvi dietro un revolver a sei colpi, ma perdindirindina, non ho intenzione di trascurare un mezzo di autodifesa tanto ovvio. Questi sono Mauser Gewehr, con cartucce da 7,923 millimetri e un caricatore da cinque. Un tiratore scelto come me può far saltare la testa di un uomo a duecento metri di distanza. E se vedo una testa che non riconosco, è proprio quello che farò, con il vostro permesso o senza.»


  I denti di Emerson balenarono alla luce del falò. «Sono sicuro che il vostro discorsetto ha fatto colpo sulle signore, Vandergelt. Io non mi lascio impressionare; ma d'altro canto non era questo il vostro intento, vero? Spero che abbiate una buona mira. Sarebbe un peccato se per errore sparaste ad Abdullah oppure a me.»


  Sentendo Cyrus digrignare i denti, mi affrettai a intervenire: «Basta con i battibecchi, per cortesia. Fra poco sarà pronta la cena, andate a lavarvi».


  «Sì, mamma», rispose Emerson. Aveva denti grandi, robusti; al riflesso delle fiamme, erano una visione che incuteva timore.


  Bertha si allontanò per andare ad aiutare il cuoco. Quando tornammo a riunirci, gli animi si erano più o meno placati (mi riferisco soprattutto all'animo di Emerson) e il pasto fu consumato in una condizione di spirito più rilassata. Fu con relativa affabilità che paragonammo gli appunti presi durante il giorno e discutemmo i piani per l'indomani. L'unica nota discordante fu introdotta da Emerson (e da chi altri?), quando mi chiese perché stessi oziando davanti al fuoco invece di collazionare le copie che avevo realizzato.


  Perfettamente calma risposi: «È impossibile farlo correttamente in queste condizioni. La luce è insufficiente, non c'è una superficie piana su cui appoggiare i rotoli di carta...»


  «Bah...», fece lui.


  Non passò molto tempo prima che la conversazione fosse interrotta da sbadigli e silenzi sempre più prolungati, e a quel punto decretai che era ora di ritirarsi. La giornata era stata lunga per quasi tutti noi.


  Bertha non parve entusiasta alla prospettiva di dividere la tenda con me. Non che avesse fatto commenti di sorta (era una creatura taciturna, almeno con me), ma era abilissima nel comunicare i suoi sentimenti senza usare le parole. Dopo essersi tolta la tunica e il velo, si avvolse in una coperta e di lì a pochi minuti il suo respiro regolare mi fece capire che si era addormentata. Avevo avuto intenzione di farle qualche domanda, ma io stessa ero insolitamente stanca. Sentivo le palpebre farsi pesanti...


  Non so dire quanto tempo impiegai a rendermi conto che quella sonnolenza non era naturale. Sono particolarmente refrattaria alle droghe e all'ipnosi; credo non si tratti tanto di un'immunità fisica, quanto di una resistenza caratteriale. Per un tempo indeterminato giacqui immersa in uno stato di torpore, appisolandomi e ridestandomi, vagamente consapevole delle voci sommesse degli operai e dell'acciottolio delle casseruole che svaniva a poco a poco. Credo che fosse mezzanotte passata quando l'insonne sentinella nel mio cervello riuscì finalmente a farsi sentire. «Questo non è un sonno naturale!» gridò. «Svegliati e agisci!»


  Era più facile a dirsi che a farsi. Le mie membra erano inerti come tentacoli privi di ossa. Ma il rimedio era a portata di mano. Vi avevo già fatto ricorso in una circostanza analoga e, grazie agli spostamenti resi necessari dall'aggiunta di una seconda brandina, avevo tutte le mie cose accanto a me. Dovevo solo allungare la mano.


  Sentivo le dita goffe come le zampe di un animale, ma finalmente riuscii ad aprire la cassetta dei medicinali e a prendere i sali. Una buona fiutata non solo mi schiarì le idee, ma mi diede la netta sensazione che la sommità della testa se ne fosse volata via. Mi alzai a sedere e posai i piedi a terra. Prima di coricarmi mi ero tolta gli stivali, la giacca e la cintura degli attrezzi. Dovevo rimettermi almeno gli stivali prima di procedere con le indagini. Non era solo per il terreno, accidentato e doloroso per i piedi scalzi; c'erano anche scorpioni e altre creature munite di pungiglione da evitare.


  Stavo ancora cercando le calzature (perché non mi era sembrato opportuno fare luce) quando udii un sommesso scricchiolio di ciottoli e mi resi conto che doveva essere stato un rumore simile ad allarmare la mia insonne sentinella. A causarlo poteva essere stato un animale, oppure un uomo impegnato in faccende del tutto innocenti. Ma non lo credevo. Balzai in piedi e subito caddi lunga distesa a terra... o meglio, sulla brandina di Bertha. L'impatto fu eccessivo per la fragile struttura, che crollò trascinando con sé la sua occupante.


  Benché non avessi provocato deliberatamente l'incidente, questo sortì l'effetto desiderato: mise in allarme il campo. Al mio grido di sorpresa ne rispose uno più acuto. I sassi scricchiolavano e rotolavano sotto piedi in corsa. Echeggiò uno sparo.


  Riuscii a riemergere dall'intrico di coperte e resti della brandina. Bertha non si era mossa. Se avessi ancora nutrito dubbi sulla somministrazione di una droga, la sua immobilità li avrebbe spazzati via; il crollo del letto e l'impatto con il mio corpo l'avrebbero certamente svegliata da un sonno naturale. Per prima cosa individuai il mio parasole; poi, sentendo le ginocchia ancora troppo molli per poter camminare eretta, strisciai verso l'uscita. Quando scostai il lembo della tenda, la prima cosa che videro i miei occhi stupefatti fu una gigantesca lucciola che ondeggiava avanti e indietro, come ubriaca. Mi sforzai di mettere a fuoco. La luce era quella di una lanterna ed era Emerson a tenerla. Nel vedermi, sbraitò: «Inferno e dannazione!» ma non poté aggiungere altro perché gli mancarono le gambe e piombò a terra... su una roccia aguzza, a giudicare dal grido altrettanto profano che seguì.


  


  «È molto interessante osservare i vari effetti che una particolare droga esercita su individui diversi», commentai qualche tempo dopo.


  «Urgh», fece Emerson. Aveva rifiutato con irritazione i sali e beveva caffè forte una tazza dopo l'altra.


  Ripresi: «Voi potreste aver acquisito una certa immunità a causa delle... ehm... delle vostre recenti esperienze. Cyrus era meno intontito di René e Charles...»


  «Argh», fece Cyrus.


  «Mentre Bertha è stata quella che più ne ha risentito.»


  «Si riprenderà?» mi chiese ansioso René, pallido, con gli occhi sbarrati.


  «Certamente. Si farà un buon sonno, che è più di quanto si possa dire del resto di noi. Sembra che la guardia sia rimasta relativamente vigile. Naturalmente non sappiamo in che modo è stato somministrato il laudano, e di conseguenza non possiamo stabilire in quanti lo abbiano ingerito.»


  «Era nel cibo», borbottò Emerson.


  «O nelle bevande. Ma dove, di preciso? Tutti ne hanno assunto una dose, non solo noi, ma anche gli egiziani. Perfino la guardia ha ammesso che stava sonnecchiando quando ha udito il mio grido. La questione è importante (sono certa che concorderete con me), dato che dobbiamo scoprire chi ha avuto l'opportunità di aggiungere oppio alla nostra cena. Signori, fra noi c'è un traditore!»


  Emerson mi sbirciò con aria critica al di sopra del bordo della tazza. «Anche tenendo presente la melodrammaticità del vostro modo di esprimervi, Peabody, sembra che abbiate ragione. Il cuoco è il sospetto più ovvio.»


  «Troppo ovvio», dissi. «Sapete come cucina: pentole che borbottano per ore sul fuoco, all'aperto, persone che vanno e vengono (e si fermano a spettegolare) di continuo. Dobbiamo interrogare i servitori...»


  «Stupidaggini», bofonchiò lui. «Non abbiamo alcuna speranza di individuare il responsabile. Quella maledetta sostanza potrebbe essere stata sciolta in una delle giare d'acqua ancor prima che lasciassimo il villaggio. Chiunque è sospettato.» Con occhi dardeggianti passò in rassegna i volti dei presenti e ripeté, lentamente e con enfasi: «Chiunque».


  Charles prese improvvisamente un'aria così colpevole che il mio amico ispettore Cuff lo avrebbe arrestato su due piedi. Un atteggiamento che, a mio avviso, deponeva a favore della sua innocenza.


  Ma quando alla fine ci disperdemmo, mi chiesi che cosa sapessi, in realtà, dei due giovani archeologi. René era con Cyrus da parecchi anni, ma nel caso in questione neppure la lunga conoscenza sarebbe bastata a tacitare i sospetti. Il richiamo esercitato dal tesoro e dalla scoperta è sufficiente a sedurre i caratteri più deboli. Fatta eccezione per gli uomini di Aziyeh, erano solo tre le persone che consideravo al di sopra di ogni sospetto: Emerson, Cyrus e me stessa. Quanto a Bertha, il suo sonno era stato davvero indotto dalla droga. L'avevo sottoposta a un certo numero di prove il cui risultato non lasciava dubbi. Ma in un caso come quello solo il più stupido dei cospiratori avrebbe dimenticato di includere se stesso fra le vittime. E non credevo che Bertha fosse stupida.


  Alla luce del mattino, fummo in grado di constatare che solo nei pressi della mia tenda c'erano tracce di visitatori indesiderati. Orme parziali di piedi nudi erano visibili in due punti in cui nessuno dei nostri uomini si era avventurato.


  Quando ci incamminammo verso lo wadi reale, Cyrus aveva con sé uno dei fucili. Emerson inarcò pericolosamente le sopracciglia nel vederlo, ma non fece obiezioni, neppure quando l'altro osservò con freddezza: «Non spaventatevi se vedete qualcuno in alto, sul plateau. Ho messo due dei miei ragazzi di sentinella».


  Come Cyrus, anch'io avevo preso alcune precauzioni. A dispetto delle violente proteste di Emerson (che naturalmente ignorai) contro la riduzione dei suoi operai, avevo spedito Selim, il figlio minore di Abdullah, all'altra estremità dello wadi principale. Selim era l'amico del cuore di Ramses, un bel ragazzo di sedici anni appena. Conoscendo lo sventato coraggio dei giovani, ero stata inizialmente restia ad affidare a lui l'incarico; mi decisi solo quando Abdullah mi assicurò che lui e Selim si sarebbero sentiti disonorati se la sua offerta fosse stata respinta. Con tutta l'enfasi di cui ero capace, ricordai al ragazzo che il suo ruolo era quello di semplice osservatore e che passando all'offensiva sarebbe venuto meno al suo compito. «Resta nascosto», lo ammonii. «Avvertici con un colpo di fucile se vedi qualcosa di sospetto, ma non sparare a nessuno. Se non giuri nel nome del Profeta di obbedire ai miei ordini, Selim, manderò qualcun altro.»


  Spalancando con aria innocente i grandi occhi castani ombreggiati da lunghe ciglia, Selim giurò. Non mi piaceva il modo amorevole in cui maneggiava il fucile, ma con Abdullah raggiante di orgoglio paterno, sentivo di non avere alternativa. Potevo solo sperare che, se avesse sparato a qualcuno, la vittima fosse Mohammed e non il reporter del London Times.


  O magari Kevin O'Connell. E naturalmente era lui che mi aspettavo di vedere. Anzi, mi sorprendeva che non ci avesse ancora rintracciati.


  Quella sera, quando tornammo al campo dopo lunghe ore spossanti nell'aria afosa e secca della camera sepolcrale, trovai Selim ad aspettarmi. Gli avevo ordinato di tornare da me per fare rapporto al tramonto. Neppure per proteggere Emerson avrei potuto consentire a un ragazzo così eccitabile di restare in una postazione pericolosa al calare della sera, quando, come tutti gli egiziani sapevano, demoni e ifrit uscivano dai loro nascondigli. Il viso di Selim aveva un'espressione di rapita reverenza. Non vedeva l'ora di riferirmi le notizie.


  «È venuto, Sitt, come voi avevate previsto... l'uomo che mi avete descritto. Siete davvero la più grande delle maghe! Ha detto di non avervi avvertita della sua venuta. Ha detto che tuttavia sareste stata lieta di vederlo. Ha detto che era un amico. Ha detto...»


  «Ha cercato di persuaderti (o di corromperti) perché lo lasciassi passare?» chiesi, accrescendo ulteriormente nell'ingenuo giovane la fede nei miei poteri soprannaturali. «Ha mandato un messaggio, come io... con la mia magia... ti avevo preannunciato?»


  «La Sitt sa tutto e vede tutto», mormorò Selim in tono reverente.


  «Grazie, Selim», dissi prendendo il foglio ripiegato che mi tendeva. «Ora va' a riposare. Oggi hai svolto un lavoro da uomo.»


  Quella mattina Bertha si era svegliata senza provare alcun malessere, anche se per tutto il giorno restò assonnata e lenta. Al nostro ritorno era andata dritta alla tenda, ma nel vedermi entrare si alzò e scivolò fuori. Non cercai di trattenerla. Seduta sul bordo del letto, spiegai la missiva, che sembrava essere stata buttata giù alla bell'e meglio, perché la scrittura era così irregolare da far pensare che il foglio fosse stato posato su una superficie rocciosa. Tale difficoltà non aveva ostacolato la tendenza di Kevin alla verbosità, né aveva offuscato il suo esuberante spirito irlandese.


  Dopo i consueti complimenti fioriti, proseguiva:


  


  Aspetto con un piacere che le parole da sole non possono esprimere di rinnovare la conoscenza vostra e del Professore, amici che hanno tutta la mia ammirazione, e di felicitarmi con voi per un'altra fuga miracolosa. Anzi, sono così ansioso che non accetterò un rifiuto in risposta. Ho preso alloggio in una graziosa casetta che qualcuno (posso sperare che siate stata voi, pensando al mio arrivo?) ha gentilmente costruito non lontano dall'ingresso di questo canyon. Uno degli abitanti del villaggio ha acconsentito a rifornirmi di cibo e acqua tutti i giorni, e prevedo di conseguenza un soggiorno piacevole. Sono un uomo impaziente, come voi sapete, quindi non fatemi aspettare troppo a lungo, o sarò tentato di rischiare il collo attraversando la piana e calandomi giù per unirmi a voi.


  


  Seguivano altri attestati di stima. Fu la formula di saluto (un impertinente «à bientôt») a strapparmi l'esclamazione che fino a quel momento avevo trattenuto.


  «Maledizione!» gridai.


  Bertha fece capolino nella tenda. Al di sopra del velo, i suoi occhi erano pieni di allarme. «Qualcosa non va? È di... di lui?»


  «No, no», risposi.«Non c'è niente che non vada... niente che ti riguardi, in ogni caso. Non c'è bisogno che resti fuori, Bertha, anche se la tua cortesia è stata notata e apprezzata.» Ripiegata la lettera, la misi nella mia scatola e uscii per sciacquarmi il viso impolverato e ora perfino più accaldato.


  Quella sera non partecipai alla conversazione intorno al fuoco con l'energia che avrei desiderato; riflettevo su come avrei potuto fare per incontrare Kevin e rimandarlo indietro. Non dubitavo che se lo avessi evitato, lui avrebbe messo in atto le proprie minacce; e se anche non si fosse rotto il collo nel tentativo di discendere lungo la parete della rupe, una delle guardie di Cyrus probabilmente gli avrebbe sparato. Una donna dotata di minor senso dell'onore l'avrebbe di sicuro considerata la soluzione ideale, ma non sarebbe stato da me coltivare idee tanto discutibili. Inoltre, c'era sempre la possibilità che il giornalista riuscisse a eludere la guardia e a portare a termine la discesa senza danni.


  Dovevo incontrarlo, parlargli e sperare di convincerlo a lasciarci in pace facendo appello all'amicizia che sosteneva di provare nei miei confronti. Una piccola opera di corruzione, sotto forma di promessa di future interviste, avrebbe forse contribuito all'esito auspicato. Ma come avrei fatto a raggiungerlo da sola e senza scorta? Se avesse saputo quello che avevo in mente, Cyrus avrebbe insistito per accompagnarmi, e la sua presenza avrebbe rovinato l'atmosfera amichevole e confidenziale indispensabile alla buona riuscita del mio piano.


  Decisi infine che avrei approfittato della pausa di metà giornata. Sarebbe stato folle tentare la lunga, difficile marcia di notte, e non potevo sparire per lunghi periodi durante le ore di lavoro. La pausa durava generalmente due o tre ore. Non potevo sperare che la mia assenza passasse inosservata, dato che la distanza da coprire era in tutto di quasi dieci chilometri; se però fossi riuscita a incontrare Kevin prima che gli altri mi cogliessero sul fatto, avrei comunque assolto al mio compito. Era fattibile, conclusi. Certo, valeva la pena tentare. E non avrei corso alcun pericolo, perché Selim sarebbe stato di guardia all'ingresso dello wadi.


  Presa la decisione, mi dedicai con appetito alla cena. Mi accorsi che gli altri esaminavano con aria diffidente ogni boccone prima di portarselo alla bocca, ma io ero arrivata alla conclusione che lo scherzetto non sarebbe stato ripetuto così presto dopo il fallimento del primo tentativo.


  E così fu. Durante la notte mi svegliai parecchie volte, ma non provai altro che una normale sonnolenza prima di riaddormentarmi. Anche Bertha sembrava irrequieta, la qual cosa mi rassicurò.


  René e io trascorremmo una mattinata proficua nella Sala dei Pilastri (ossia nella camera sepolcrale), perché non permetto mai alle distrazioni di interferire con i miei doveri archeologici. Avevamo quasi terminato la parete di fondo; non sarebbe stato possibile copiare la sezione inferiore finché il pavimento non fosse stato ripulito fino al basamento. Lo feci notare a Emerson quando ci interrompemmo per il pranzo.


  «Non vorrete che gli uomini sollevino polvere mentre voi state copiando», rispose lui. «Ce ne occuperemo in seguito. Avete ancora tre pareti e quattro pilastri su cui lavorare, giusto?»


  René si incupì visibilmente. Aveva sperato in un paio di giorni di riposo mentre gli operai sgomberavano la stanza.


  Da parte mia, stavo riflettendo sull'opportunità di versare un po' di laudano nel tè per assicurarmi che tutti dormissero mentre io sgattaiolavo via. Tuttavia non mi sembrava leale, così lo aggiunsi solo alla tazza di Bertha.


  Crollò quasi immediatamente. Pur impaziente di mettermi in cammino, perché il tempo era un elemento cruciale, mi costrinsi a rimanere sdraiata ancora qualche minuto per essere certa che gli altri l'avessero seguita nel paese di Morfeo. Mentre la osservavo, non potei fare a meno di domandarmi che cosa il futuro avesse in serbo per lei. Quali pensieri, quali timori, quali speranze si celavano dietro quella fronte liscia e quegli occhi enigmatici? Non si era mai confidata con me, né aveva reagito ai miei tentativi di guadagnarmi la sua fiducia. In compenso, l'avevo vista impegnata in animate conversazioni con René, e meno spesso con Charles; perfino Emerson riusciva a volte a strapparle una risata argentina. Ci sono donne che non vanno d'accordo con le loro simili, ma non poteva essere questa la ragione della sua reticenza con me, perché pareva altrettanto cauta con Cyrus... il quale, dovevo ammetterlo, non si preoccupava di nascondere l'antipatia che provava per lei. Era ancora una schiava consenziente dell'uomo che l'aveva trattata con tanta brutalità? Era stata lei a drogare il nostro cibo?


  Bertha mi dava le spalle. Alzatami lentamente, spinta da un impulso che non avrei saputo spiegare, mi chinai su di lei. Come se il mio esame avesse disturbato il suo sonno, si mosse mormorando qualcosa. Mi affrettai a ritrarmi. Tornò a regnare il silenzio. Era ora di andare.


  Mi ero slacciata la cintura prima di sdraiarmi. Per quanto desiderassi portarla con me, non potevo rischiare di fare rumore. Grazie al cielo e alla mia lungimiranza, potei distribuire nelle varie tasche parecchi utensili. Uno dei più importanti, il mio maneggevole coltellino, mi fornì una comoda via d'uscita. Dopo aver praticato una lunga fessura nella tenda, me lo rimisi in tasca e, impugnato il parasole, uscii.


  Cyrus aveva fatto montare la mia tenda a una certa distanza dalle altre, nel premuroso intento di concedermi tutta l'intimità che il terreno consentiva. Non molto, perché nel suo punto più largo, lo wadi non misurava più di centoventi metri. La mia tenda aveva alle spalle il ripido ghiaione che cingeva le rupi. Con gli stivali in mano, strisciai verso di esso. Perfino i nostri amici egiziani lì portavano sandali, perché la spessa callosità formatasi sulle piante dei piedi scalzi non era una protezione sufficiente contro le pietre affilate che ingombravano il fondo del canyon. Le mie calze spesse si rivelarono altrettanto inutili, ma osai calzare gli stivali solo quando fui a una certa distanza, nascosta alla vista da una serie di affioramenti.


  Faceva molto caldo e l'aria era immobile. L'unica zona in ombra stava sopra il ripido pendio della rupe. Dato che era essenziale affrettarsi, dovetti seguire il sentiero che si snodava fra i macigni del fondo, ora interamente illuminati. Se non fossi stata costretta a sbrigarmi, mi sarei goduta la passeggiata. Era la prima volta dopo molti giorni che mi trovavo sola.


  Naturalmente stringevo con saldezza il parasole e tenevo d'occhio il paesaggio circostante, ma ero più incline a confidare nel sesto senso, che mi mette in guardia da pericoli in agguato. Persone come me, particolarmente sensibili, e che sono spesso state oggetto di aggressioni, lo sviluppano in larga misura, e di rado mi aveva tradito.


  Non so spiegare perché lo fece in quell'occasione. Senza dubbio ero concentrata sul discorsetto che intendevo fare a Kevin. Gli uomini dovevano essere rimasti nascosti e immobili per un certo tempo, perché se qualcuno fosse sceso dal pendio, lo avrei certamente sentito.


  Uscirono dal nascondiglio solo quando ebbi oltrepassato il primo di loro, così che quando lo fecero (contemporaneamente) ogni ritirata era diventata impossibile. Il secondo sbucò da una cavità di fronte a me; altri due comparvero più avanti. Con i turbanti e le tuniche sporche si assomigliavano tutti, ma ne riconobbi uno. Mohammed non era fuggito, dopo tutto. Non potei non ammirarne la tenacia, ma non mi piacque il modo in cui mi sorrideva.


  La parete della rupe era segnata da innumerevoli spaccature e crepe. Alcuni dei massi caduti erano abbastanza grossi da nascondere non uno, ma parecchi uomini. Stringendo saldamente il parasole, presi in esame le alternative con una prontezza che la mia prosa misurata non può neppure tentare di esprimere.


  Fuggire, in qualunque direzione, sarebbe stato follia. Non sarei riuscita ad arrampicarmi sul ghiaione così velocemente da sfuggire ai miei inseguitori. Una rapida avanzata mi avrebbe condotta dritta nelle braccia di due di loro, che ora muovevano lenti verso di me. La ritirata (non la fuga, ma una ragionata ritirata) a est, nella direzione da cui ero venuta, sembrava la scelta più saggia. Se fossi riuscita a liberarmi dell'unico uomo che mi sbarrava la strada...


  Ma mentre passavo il parasole nella mano sinistra e infilavo la destra in tasca per prendere la pistola, uno scricchiolio fece svanire la speranza. Un altro uomo stava arrivando da est per dare manforte ai complici, e si avvicinava con considerevole rapidità. Temevo non fossero molte le probabilità di mettere fuori combattimento o eludere due aggressori. I revolver sono precisi solo a breve distanza, e io avrei sparato correndo. Ma valeva la pena tentare.


  Il nuovo venuto entrò nel mio campo visivo e le mie dita si immobilizzarono sul calcio della pistola (che nella tasca si era spostata in un modo che non avevo previsto). Lo sbigottimento mi paralizzò: era Emerson, che avanzava con sorprendente rapidità, a testa nuda, il viso paonazzo. Gridando: «Correte, maledizione!» si avventò sull'egiziano sorpreso, che crollò a terra in un turbinio di lurida stoffa.


  Detti per scontato che l'ordine fosse rivolto a me e di certo non ero nella posizione di criticare il modo in cui era stato formulato. L'improvvisa comparsa di Emerson e la rapidità del suo intervento provocarono un momentaneo sconcerto fra i nostri avversari; non ebbi quindi difficoltà a distanziare quello che mi era più vicino. Ma gli altri mi tallonavano, e quando Emerson mi prese la mano e partì di corsa, trascinandomi con sé, non potei che concordare con la sua decisione. Avrei voluto tuttavia che superasse i suoi pregiudizi nei confronti delle armi da fuoco. In quella circostanza un fucile sarebbe stato di grande utilità.


  Distavamo più di un chilometro e mezzo dal campo e non vedevo come avremmo potuto raggiungerlo. Emerson era venuto da solo? Stavano arrivando soccorsi? Mille domande mi si affollavano nella mente, ma non avevo abbastanza fiato per formularle e fu probabilmente meglio così, perché mio marito non era evidentemente dell'umore giusto per una discussione. Dopo aver aggirato un affioramento roccioso, virò bruscamente a destra e, afferratami per la vita, mi spinse su per il pendio roccioso. «Andate!» ansimò, enfatizzando il suggerimento con una pacca su una parte della mia anatomia particolarmente adatta allo scopo. «Attraverso quel varco! Presto!»


  Alzando gli occhi vidi l'apertura a cui si riferiva: un foro irregolare che si apriva nero nella parete rocciosa. Aveva una forma grosso modo triangolare e si restringeva fino a diventare una crepa che piegava ad angolo acuto fino a raggiungere la sommità del pendio. Solo nel punto più largo un corpo sarebbe potuto passare. Il mio passò, con pochi sforzi consapevoli da parte mia, ma una notevole assistenza da parte di Emerson, che mi spingeva da dietro. Non opposi resistenza, benché la prospettiva di precipitare nel buio, senza sapere che cosa avrei trovato al termine della caduta, non fosse particolarmente allettante.


  Atterrai con una certa violenza su una superficie irregolare poco meno di due metri più in basso. Il suolo era cosparso di pietre e altri oggetti che sentivo premere dolorosamente contro il palmo delle mani. Mentre lottavo per rimettermi in piedi, sentii un sinistro scricchiolio e un grido, seguiti da uno scroscio di pietre che cadevano. Ne dedussi che Emerson aveva sferrato un calcio al viso di uno degli inseguitori. La confusione che seguì gli dette il tempo di fare un'entrata più dignitosa della mia; per primi vidi spuntare i piedi, poi lui si lasciò cadere accanto a me e per qualche istante fu troppo a corto di fiato per fare qualunque cosa, a parte respirare affannosamente.


  Lo spazio in cui ci trovavamo era oltremodo angusto. Subito dietro di noi, la parete saliva ripida verso l'alto. Non superava il metro e mezzo di larghezza, ma dalla relativa regolarità delle pareti laterali dedussi che doveva trattarsi di una delle tombe menzionate da Emerson.


  Fu lui a riprendersi per primo. «Dov'è quella vostra ridicola pistola?» fu la sua prima domanda.


  Gliela diedi. Tendendo il braccio fuori dell'apertura, fece fuoco tre volte.


  «Perché sprecate i proiettili?» chiesi. «Ce ne sono solo cinque, e non avete neppure...»


  «Sto chiamando aiuto», fu la brusca risposta.


  Chiamare aiuto non è una cosa che Emerson faccia spesso, ma in quel caso sembrava l'unica mossa sensata. L'ingresso della tomba-grotta era così angusto e scomodamente ubicato che i nostri avversari sarebbero potuti passare solo uno alla volta (con il rischio di venire colpiti alla testa, uno alla volta); tuttavia, non saremmo potuti uscire finché loro fossero rimasti là fuori. Una volta tanto, Emerson aveva accettato l'inevitabile, ma ovviamente non ne era contento.


  «Oh», feci. «Dunque siete venuto solo?»


  «Sì», rispose lui, piano. Poi la sua voce si alzò fino a divenire un ruggito assordante. «Maledetta sciocca! Che diavolo vi ha preso per fare una cosa tanto idiota?»


  Indietreggiai, ma senza andare troppo lontano; Emerson mi aveva afferrata per le spalle e mi scrollava forte. Mi scuoteva come avrebbe fatto un terrier con un ratto, e senza smettere di gridare. Distorte dall'eco, le sue parole erano quasi inintelligibili, ma potei farmi un'idea del loro significato.


  Non credo che lo avrei colpito se (del tutto involontariamente, ne sono certa) i suoi violenti scrolloni non mi avessero fatto sbattere con la testa contro la parete retrostante. Durante la fuga avevo perso il cappello e i capelli si erano sciolti, così che non c'era nulla ad attutire il colpo. Fu abbastanza doloroso da vanificare qualsiasi inibizione mi trattenesse dal colpire a mia volta; ciononostante, se non mi fossi trovata in uno stato di eccitabilità emotiva (per svariate ragioni), non lo avrei fatto. Fatta eccezione per gesti scherzosi di tutt'altra natura (e irrilevanti ai fini di questa narrazione), non avevo mai alzato la mano su Emerson. Non sarebbe stato leale colpire un avversario impossibilitato a reagire.


  E certo non avevo alcuna intenzione di mirare al viso. Il mio colpo alla cieca lo prese in pieno sulla guancia ferita.


  L'effetto fu straordinario. Risucchiando l'aria fra i denti per il dolore (e, presumo, la collera), mollò la presa. Con un braccio mi circondò le spalle, con l'altro la vita. Attirandomi a sé, premette le labbra sulle mie.


  Non mi aveva mai baciata in quel modo prima. La morsa d'acciaio delle sue braccia e la pressione della sua bocca mi costrinsero a piegare la testa all'indietro al punto che temetti mi si spezzasse il collo. Fra la dura parete di roccia alle mie spalle e i muscoli tesi del suo corpo, il mio era preso in una morsa. Grazie a una pratica costante e a uno studio assiduo, il naturale talento per i baci di Emerson si era affinato fino a raggiungere eccelse vette; ma non mi aveva mai baciata in quel modo (e ovviamente mi auguravo che non avesse mai baciato nessun'altra in quel modo). I miei sensi non furono accarezzati dolcemente; furono presi d'assalto, vinti, sopraffatti.


  Quando finalmente mi lasciò andare, sarei caduta, non fosse stato per il muro a cui ero appoggiata. A mano a mano che il rombo del sangue nelle mie orecchie scemava, divenni consapevole di altre voci che gridavano allarmate. Le superava tutte quella che pensai fosse la voce di Cyrus, perché ripeteva il mio nome, anche se altrimenti non l'avrei certo riconosciuta.


  «Siamo qui!» urlò Emerson attraverso l'apertura. «Sani e salvi. State da parte, la faccio uscire.»


  Si voltò verso di me. «Vi chiedo scusa», disse quietamente. «È stata un'azione imperdonabile per un gentiluomo... come, a dispetto di alcune eccentricità, mi considero. Avete la mia parola d'onore che non accadrà mai più.»


  Ero troppo scossa per rispondere, il che probabilmente fu un bene; perché se lo avessi fatto avrei spiattellato quello che stavo pensando: «Oh, sì che lo farai... se io avrò voce in capitolo!»
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  «QUANDO UN UOMO HA MANGIATO IN CASA TUA


  E SI È SEDUTO NEL TUO SOGGIORNO, È MENO PROBABILE

  CHE TU LO SCARAVENTI IN UNO STAGNO»


  


  


  


  Non c'era altro da fare che confidarsi con Cyrus. «Era Kevin O'Connell la persona che dovevo vedere», spiegai. «Vi avevo detto che si sarebbe fatto vivo, e così è stato. Ieri Selim mi ha consegnato un suo messaggio.»


  Ero seduta su uno sgabello e sorseggiavo una tazza di tè, perché mi sentivo autorizzata a concedermi un blando tonico. Emerson, naturalmente, era subito tornato al lavoro. Cyrus non l'aveva seguito e ora se ne stava scompostamente accasciato sul tappeto ai miei piedi, il viso nascosto fra le braccia. Lo sfiorai con la punta del piede. «Quello di cui avete bisogno è una bella tazza di tè», dissi.


  Lui si rivoltò e si alzò a sedere. Il suo viso era ancora arrossato, benché il colore livido che aveva avuto all'inizio fosse pressoché scomparso. «Non sono mai stato un bevitore», rispose, sforzandosi di controllare la voce. «Ma sto cominciando a capire come un uomo può essere indotto all'alcol. Non voglio nessun dannato tè. Dov'è quella bottiglia di brandy?»


  Scherzava, naturalmente. Gli porsi una tazza di tè.


  «Concedetemi il vostro consiglio, Cyrus. Che cosa devo fare con Kevin?»


  «Amelia, siete la più... non avete uguali... voi... voi...»


  «È una conversazione che abbiamo già avuto, Cyrus. Ho detto che mi dispiace avervi dato motivo di preoccupazione, ma come vedete, tutto si è risolto per il meglio. Abbiamo catturato Mohammed! Un nemico in meno! E non appena la frattura al naso si sarà saldata, potremo interrogarlo e sapere chi lo ha assoldato.»


  «Uno in meno», brontolò Cyrus cupo. «Quanti ne restano? Se per sbaragliarli correrete altri rischi come questo, il mio cuore non reggerà alla tensione. Il vostro labbro ha ripreso a sanguinare, mia cara; è una vista che non posso tollerare.»


  «Il tè caldo deve aver riaperto il taglio», mormorai, premendomi il tovagliolo sulle labbra. «Non è una ferita di guerra, sapete, solo... un labbro contuso.»


  Per qualche istante restammo in silenzio, immersi (ne sono certa) in pensieri diversi. Infine mi riscossi e in tono gaio ripresi: «Ora, se possiamo tornare a Kevin...»


  «Mi piacerebbe far fuori quella giovane canaglia», borbottò Cyrus. «Non fosse stato per lui... va bene, Amelia, va bene. Dov'è, e cosa volete che faccia?»


  Gli spiegai la situazione. «Quindi, dobbiamo liberarci di lui immediatamente», conclusi.


  «Adesso?» esclamò Cyrus.


  «Ma certo. Se ci sbrighiamo, saremo di ritorno prima che faccia buio. Non prevedo un'altra aggressione a breve termine; gli uomini che sono fuggiti quasi non avranno avuto il tempo di fare rapporto al loro capo. E in ogni caso, è difficile camminare col buio.»


  Con un sorriso obliquo, Cyrus posò la tazza e si alzò. «Lo direte a Emerson?»


  «No, perché dovrei? Sono sicura che vi ha già raccomandato di non perdermi di vista.»


  «Non è stato necessario», replicò Cyrus, che non sorrideva più. Non ci fu bisogno che aggiungesse altro; lo sguardo deciso e le labbra serrate proclamavano la sua risolutezza. Senza il pizzetto era decisamente migliorato. Mi ricordava uno di quegli sceriffi forti e taciturni di cui si legge nei romanzi americani.


  Mi lasciò con la promessa di tornare nel giro di cinque minuti. Non gli serviva molto tempo. Misi da parte il servizio del tè e mi slacciai la cintura; poi presi dalla tasca il piccolo oggetto che le mie mani brancolanti avevano trovato sul fondo costellato di sassi della tomba. Potevo contare su anni di addestramento; dalla forma avevo capito che non si trattava di un ciottolo, ma di un oggetto fabbricato dall'uomo, e quello stesso addestramento mi aveva spinto a intascarlo.


  Era il castone in ceramica di un modesto anellino, simile a quelli che avevo trovato nel villaggio degli operai e in altri luoghi. Alcuni recavano impresso il nome del faraone regnante, altri raffiguravano divinità diverse. Quello apparteneva alla seconda categoria: effigiava Sobek... il dio coccodrillo.


  


  Questa volta non fu solo Cyrus ad accompagnarmi, ma anche due dei suoi, armati. Ero certa che fosse una precauzione superflua, ma agli uomini piace andarsene in giro con le armi mostrando metaforicamente i muscoli, e non vedevo la ragione di negare loro questo innocuo sfoggio di vanità. Come avevo previsto, il viaggio si svolse senza incidenti; dopo aver salutato Selim, che nel vederci aveva lasciato il suo nascondiglio, emergemmo dall'imboccatura dello wadi e percorremmo la breve distanza che ci separava dalla casetta di mattoni di fango.


  Kevin si era davvero sistemato comodamente. Lo trovammo seduto su una bisaccia per cammelli all'ombra della casa, intento a leggere un romanzo giallo, un bicchiere in una mano e nell'altra una sigaretta. Finse di continuare a leggere fino a quando non gli fummo praticamente addosso; a quel punto balzò in piedi con un teatrale quanto poco convincente sussulto di sorpresa.


  «Di certo è uno di quei miraggi che continuo a vedere... una visione di delizie degna delle uri del paradiso musulmano! Perbacco, è un piacere vedervi, mia cara.»


  Quando mi venne incontro, il sole gli accese i capelli e arrossò le guance riarse. Lentiggini, naso schiacciato e al- l'insù, sorriso accattivante e grandi occhi azzurri formavano l'irresistibile quadro di un giovane gentiluomo irlandese... e suscitarono in me un altrettanto irresistibile impulso. Non provai neppure a resistere. Calai il parasole sul suo braccio teso.


  «Non sono la vostra cara, e quell'accento è falso come le vostre profferte di amicizia!»


  Kevin si ritrasse, massaggiandosi il braccio, e Cyrus, incapace di nascondere un sorriso, disse: «Pensavo che avreste usato sistemi di persuasione più gentili. Se volevate che venisse picchiato, avrei potuto farlo io per voi».


  «Oh, santo cielo,» risposi, abbassando il parasole. «Temo di aver perso di vista il mio obiettivo nella tensione del momento. Piantatela di acquattarvi, Kevin. Non vi colpirò di nuovo. A meno che non mi facciate arrabbiare.»


  «Mi piacerebbe certamente evitarlo», rispose lui con palese sincerità. «Vi arrabbiate se vi offro una sedia... o meglio, una bisaccia per cammelli? Temo di non averne a sufficienza per la vostra scorta.»


  Cyrus aveva già fatto cenno ai suoi di prendere posizione ai due lati della piccola costruzione, così da poter vedere in tutte le direzioni. «Io resto in piedi», disse secco.


  «Naturalmente vi ricordate di Mr Vandergelt», feci, accomodandomi.


  «Ah, mi sembrava un viso familiare. Sono passati molti anni, e senza il pizzetto non l'ho riconosciuto subito. Come state, signore?» Fece per tendere la mano, ma lo sguardo gelido di Cyrus lo indusse a ripensarci. «E come sta il professore?» continuò, accovacciandosi ai miei piedi. «Spero si sia del tutto ripreso dal suo... ehm... incidente.»


  «Vi do fiducia, Kevin, ma non menate il can per l'aia», osservai. «Non è stato un incidente, come sapete molto bene. 'La maledizione degli antichi dei d'Egitto', come credo l'abbiate definita. Di certo i vostri lettori devono essere stanchi di maledizioni.»


  «Mica... voglio dire, oh, no, signora. I lettori non si stancano mai di misteri e sensazionalismo. Voi e io la sappiamo più lunga, vero? E sarei felice, fatti alla mano, di mettere in chiaro ogni cosa.»


  Parlando, continuava a strofinarsi il braccio. Sapevo benissimo che avrebbe considerato un braccio rotto, e tanto più uno appena contuso, come il giusto prezzo da pagare per la storia che voleva, così non mi feci commuovere dalla sua espressione ferita.


  «Verrete informato dei fatti per primo, ve lo prometto, non appena potranno essere resi pubblici.»


  Il riprovevole giovanotto proruppe in un gridolino di gioia. «Aha! Dunque ci sono fatti ancora sconosciuti. Non cercate di negarlo, Mrs Emerson, e non mordetevi quelle graziose labbra; uno in particolare, che non potrà non catturare l'immaginazione del pubblico che mi legge, mi è già noto, dato che ho trascorso al Cairo un po' di giorni illuminanti conversando con amici comuni.»


  È un vecchio trucco dei giornalisti e di altri furfanti fingere di essere già informati di una circostanza, così da indurre la vittima a un'ammissione. Risi. «Vi state riferendo, suppongo, all'incidente verificatosi durante il ballo. Era solo uno scherzo sciocco...»


  «Niente schermaglie, Mrs Emerson. Mi riferisco all'amnesia del professore.»


  «Maledizione!» proruppi. «I pochi che ne sono a conoscenza avevano giurato di mantenere il segreto. Chi...»


  «Avanti, sapete che non posso tradire le mie fonti.» Mi aveva in pugno, e lo sapeva. Il suo largo sorriso gli conferiva l'impertinente allegria di un malizioso folletto irlandese.


  In realtà credevo di sapere chi avesse vuotato il sacco. L'unico amico in comune al corrente della verità era Karl von Bork. Il rapporto che Kevin aveva con altri archeologi era superficiale e caratterizzato da un certo antagonismo. Invece, conosceva Karl dai vecchi tempi a Baskerville House, quando era stato lui a conquistare la ragazza che entrambi desideravano; e senza dubbio per il giornalista era stata una grande soddisfazione indurre con l'inganno l'intelligente ma ingenuo studioso a rivelare più di quanto intendesse.


  Cyrus, che era rimasto in silenzio ad ascoltare, ora prese la parola. «Si sta facendo tardi, Amelia. Congedate questo individuo o permettetemi di dargli una botta in testa. I miei possono tenerlo prigioniero qui finché non avrete deciso...»


  «Cerchiamo di non perdere la calma!» esclamò Kevin spalancando gli occhi. «Mrs Emerson, signora, voi non permettereste mai...»


  «Con una posta in gioco così alta, potrei non solo permettere, ma addirittura incoraggiare una simile soluzione. Non desidero però che Cyrus rischi una causa legale e una sgradevole pubblicità per il mio... in nome dell'amicizia; ma sarei pronta a commettere atti persino più reprensibili per impedire che la notizia diventi pubblica. Vorrei potermi appellare al vostro senso dell'onore, ma temo che non ne abbiate affatto; vorrei potermi fidare della vostra parola, ma non ci riesco.»


  Con l'aria di aver preso una decisione definitiva, mi alzai. Cyrus allungò la mano verso il fucile che portava in spalla.


  «Non vi sparerà», dissi quando Kevin emise un latrato di allarme. «Almeno, non credo. Cyrus, dite ai vostri uomini di trattarlo il più gentilmente possibile. Tornerò di tanto in tanto, Kevin... per vedere come state.»


  A quel punto il giornalista si dimostrò l'uomo che io avevo sempre creduto fosse... a dispetto di alcune prove in contrario. Rise. Considerate le circostanze, fu un'imitazione abbastanza convincente di una risata noncurante.


  «Avete vinto, Mrs Emerson. Non credo che lo fareste davvero, ma preferisco non correre il rischio. Che cosa devo fare?»


  C'era, in realtà, un'unica soluzione. Se Kevin mi avesse giurato che non avrebbe parlato, sarebbe stato completamente sincero... in quel momento. Come Ramses e, temo, molta altra brava gente, era sempre in grado di trovare una scusa speciosa per fare quello che aveva promesso di non fare, se solo lo desiderava abbastanza. Era necessario tenerlo prigioniero, e la prigione più sicura che avessimo a disposizione era lo stesso wadi.


  Dovetti rallentare il passo per non seminare Kevin; non era in buona forma come avrebbe dovuto. Se non fossi stata tanto arrabbiata con lui, gli avrei impartito una lezioncina amichevole sui vantaggi dell'attività fisica. La accantonai tuttavia a favore di questioni più importanti, e non fui affatto amichevole. Conclusi informandolo che se avesse fornito a Emerson qualsivoglia informazione (una netta proibizione sembrava la strada migliore), non gli avrei più parlato né avrei comunicato con lui.


  Il giovane assunse un'espressione di tristezza, e arrossì di vergogna. «Che mi crediate o no, Mrs Emerson, ci sono gesti troppo spregevoli perfino per me», dichiarò in tono educato e del tutto privo di enfasi. «Nelle nostre battaglie siamo stati avversari... e includo anche il professore, che mi ha fatto fare la figura dello sciocco con la stessa frequenza con cui io l'ho messo in imbarazzo. È stato divertente gareggiare in arguzia con entrambi, e credo sia piaciuto anche a voi. Ma se pensassi che una mia iniziativa possa infliggervi gravi danni fisici o morali, nessuna promessa di ricompensa, per quanto grande, mi indurrebbe a prenderla.»


  «Vi credo», dissi. E almeno in quel momento quella era la verità.


  «Grazie. Ma allora», riprese lui, tornando quello di sempre, «come spiegherete la mia presenza?»


  «Questa è senz'altro una difficoltà. Emerson può non ricordarsi di voi, ma l'opinione che aveva dei giornalisti è rimasta immutata. E non potete spacciarvi per un archeologo; non sapete nulla di scavi.»


  «Potrei dire che ho un braccio fratturato», suggerì lui lanciandomi un'occhiata allusiva.


  «Se anche aveste braccia e gambe rotte, Emerson vi metterebbe sotto torchio e prima o poi voi finireste per tradire la vostra ignoranza. Ah! Ci sono! È la soluzione ideale!»


  


  «Un detective?» La voce di Emerson saliva a ogni sillaba. «Che diavolo ve ne fate di un detective?»


  Dato che l'aveva messa in questo modo, fui costretta a escogitare una risposta che suonasse ragionevole. Lo feci quindi in un modo che sapevo lo avrebbe distratto.


  «Di certo voi non avete fatto molti progressi nella soluzione del nostro piccolo mistero. Tutte queste interruzioni stanno diventando un fastidio.»


  Fu delizioso osservarlo mentre cercava di decidere a quale provocazione controbattere per prima. Pensavo che non avrebbe saputo resistere a giocare con la parola 'fastidio', ovviamente applicandola a me, ma che forse, nella foga del momento, non sarebbe stato in grado di formulare una replica abbastanza pungente. Invece si mise sulla difensiva, il che, come avrei potuto dirgli, è sempre un errore.


  «Ho catturato uno di quei furfanti, no?»


  «Non direi che 'catturato' sia la parola giusta. Non può parlare in modo comprensibile con il naso e la mascella immobilizzati, e inoltre...»


  Emerson fece roteare gli occhi, alzò le braccia e si allontanò di gran carriera. Kevin, che durante la discussione si era prudentemente tenuto a distanza, tornò a sedersi sul tappeto ai miei piedi. «Sembra quello di un tempo. Siete sicura che...»


  «Non potrei certo sbagliarmi. Ricordate quello che vi ho detto. Una piccola svista e lascerò che Cyrus si occupi di voi come ha proposto. E non dimenticate di chiamarmi Miss Peabody.»


  Forse era il tramonto ad ammorbidire i tratti del giornalista, ma la sua voce era altrettanto dolce quando disse: «Dev'essere una dura prova per voi, signora. Come ha potuto dimenticare una donna come voi...»


  «Non voglio la vostra simpatia, Kevin. Voglio, anzi, esigo la vostra collaborazione.»


  «L'avete, Mrs... Miss Peabody. Immagino che non abbiate nulla in contrario se parlo con gli altri... Abdullah, per esempio.» Poi aggiunse, con fare accattivante: «Dopo tutto, se sono un detective devo pur interrogare la gente».


  Era un'osservazione pertinente. Ora che era troppo tardi, rimpiangevo di non aver escogitato per Kevin un personaggio diverso... quello di un sordomuto analfabeta, per esempio. «Oh, che intricata ragnatela intessiamo, quando per primi a ingannare iniziamo!» Prendendo il mio silenzio perplesso per un assenso, Kevin si allontanò, fischiettando allegramente con le mani in tasca, e io rimasi a riflettere su quell'ultima complicazione e sulle sue probabili conseguenze.


  Kevin era già al corrente di una circostanza che avevo vivamente desiderato impedirgli di scoprire. Sembrava tuttavia ignorarne altre ugualmente importanti, e queste ero ben decisa a tenergliele nascoste. Egli si sarebbe avventato sull'Oasi Perduta come un cane su un osso succoso, perché era proprio il genere di storia stravagante in cui era specializzato. Il minimo indizio sarebbe bastato a metterlo sulla pista; non si sarebbe curato di trovare prove, perché nella sua professione la finzione vale quanto la verità. Passai rapidamente in rassegna le persone presenti per essere certa che non rappresentassero alcun pericolo.


  Emerson sapeva in proposito solo ciò che gli avevo detto io, e non era incline a crederci. Kevin, poi, era l'ultima persona con cui ne avrebbe parlato. Non dubitavo della discrezione di Cyrus. René e Charles erano all'oscuro di tutto, come pure Abdullah. Bertha aveva sostenuto che il suo 'padrone' non le aveva detto nulla. Se aveva mentito... be', avrebbe avuto tutte le ragioni per mantenere il silenzio. Se avesse ammesso di conoscere ciò che affermava di ignorare, si sarebbe tradita e avrebbe tradito il segreto che il suo padrone non era più ansioso di noi di rendere pubblico.


  Il mio ragionamento era inconfutabile. Sollevata da questa preoccupazione (se solo fosse stato così facile liberarsi anche delle altre!), andai a far visita al mio ultimo paziente.


  Fuori del riparo che avevamo allestito per Mohammed stava di guardia uno degli uomini di Cyrus. In realtà, non ce ne sarebbe stato bisogno: il poveretto era talmente imbottito di laudano che non si sarebbe svegliato neppure se avessero appiccato fuoco al letto. Detestavo sprecare le mie scorte farmaceutiche per un individuo tanto spregevole, ma aveva sofferto molto e anche se la pietà non aveva attenuato la mia ira, mi sarebbe stato impossibile sistemargli il naso mentre urlava e si dibatteva. La mascella, invece, era solo contusa, ma dato che non potevo averne la certezza assoluta, avevo fasciato anch'essa.


  Sdraiato su un mucchio di tappeti, Mohammed era davvero uno spettacolo pietoso. Neppure la carità cristiana o l'etica della professione di cui mi considero un esponente privo di qualifiche e nondimeno abile, avrebbe potuto convincermi a toccare la tunica stracciata e infestata dalle pulci o a lavare quel corpo lurido. L'ingessatura che avevo applicato al naso sporgeva come il becco grottesco di qualche mitico mostro; ispidi capelli neri spuntavano disordinatamente sopra e sotto le bende che coprivano quasi interamente la parte inferiore del viso. Le palpebre abbassate lasciavano intravedere solo una sottile striscia bianca e la bocca semiaperta metteva in mostra denti scuri e marci. La mia lanterna proiettava ombre che accentuavano quelle sgradevoli fattezze e rendevano la caverna della bocca simile a un buco nero.


  Gli presi il polso e ascoltai il respiro. Non potevo fare molto di più; solo il tempo e una buona dose di fortuna avrebbero potuto completare la cura. Pregavo sinceramente per la sua guarigione, ma mi addolora dover ammettere che la carità cristiana aveva poco a che fare con quelle preghiere.


  Quando emersi dal riparo, era già sceso il crepuscolo, ma la luce della lanterna rivelò una sagoma che si stava allontanando. Fu il fruscio della veste a tradirla; nessuno degli uomini camminava come lei. Non l'avevo sentita parlare alla guardia, quindi doveva essere tornata indietro non appena si era resa conto che io ero dentro.


  Mi affrettai a seguirla. «Bertha! Aspetta, desidero parlarti. Che cosa ci facevi lì?»


  Il suo atteggiamento era sottomesso: mani conserte, testa china. A voce bassa rispose: «Volevo aiutarvi a curare quell'uomo, Sitt. Non c'è molto che possa fare per esprimere la mia gratitudine, ma sono ancora abile nei lavori femminili».


  Era come se avesse deliberatamente rinunciato al suo retaggio europeo. Voce, modi, parole diventavano ogni giorno più egiziani. Io, naturalmente, lo trovavo irritante.


  «Non esistono lavori che una donna non possa fare», replicai. «Uno di questi giorni dobbiamo fare due chiacchiere in proposito, Bertha. Al momento, il modo migliore per aiutarmi è continuare a frugare nella memoria. Qualunque cosa potrebbe essere importante, anche se a te sembra priva di significato.»


  «Ci sto provando, Sitt», mormorò.


  «E non chiamarmi Sitt! Miss Peabody andrà benissimo, se proprio non riesci a pronunciare il mio nome di battesimo. Ora vieni. Il ferito non ha bisogno dei servigi che tu gli puoi fornire.»


  Un piccolo ansito che sembrava di divertimento le sfuggì dalle labbra. Doveva essere un colpo di tosse soffocato, conclusi, perché nulla di quanto avevo detto avrebbe potuto suscitare una risata.


  Quando ci riunimmo per il pasto serale, Kevin si era già guadagnato la simpatia di René e Charlie. Non sapevo come ci fosse riuscito con René, ma si era conquistato il cuore di Charlie dichiarandosi appassionato di veicoli a motore.


  «Sono il mezzo del futuro», dichiarò entusiasta. «Il motore a combustione interna della Daimler...»


  «Ma avete visto quello della Panhard?» lo interruppe Charlie. «La trasmissione a ingranaggio scorrevole...»


  Continuarono a parlare di cose incomprensibili come frizioni e marce, mentre Bertha incombeva alle spalle di René, Emerson lanciava a tutti imparzialmente occhiate torve e io... io guardavo Emerson. La cosa sembrava innervosirlo, ma non lo ritenevo un motivo valido per trattenermi.


  Dal nostro elettrizzante incontro nella tomba non mi aveva quasi rivolto la parola, tranne quando l'irritazione provocata dall'arrivo di Kevin aveva avuto la meglio sulla sua reticenza. In un primo momento le sue scuse e il silenzio che ne era seguito mi avevano un po' scoraggiata; essendo alquanto romantica, avevo sperato che quell'abbraccio appassionato avrebbe infranto i legami che tenevano prigioniera la sua memoria. Schadenfreude aveva detto che non sarebbe accaduto; anzi, mi aveva messa in guardia, e con veemenza, sull'inopportunità di una simile procedura. A quanto pareva, il medico aveva visto giusto.


  Nondimeno, ripensando all'incidente, mi resi conto che offriva un certo incoraggiamento. Poteva essere interpretato come un passo avanti nella relazione che, secondo le istruzioni del medico, stavo cercando di ricreare. L'irritazione aveva preso il posto dell'iniziale indifferenza; ora Emerson era abbastanza interessato a me da seguirmi e rischiare la vita per portarmi in salvo. Ero pronta a riconoscere che avrebbe fatto lo stesso per Abdullah come per chiunque altro; ma nessuna combinazione di sollievo e collera lo avrebbe spinto a comportarsi con Abdullah come si era comportato con me.


  E tuttavia, il bacio aveva significato meno di quanto sperassi. Come ben sapevo, Emerson è un individuo dal sangue caldo. La semplice vicinanza di una donna che, se non irresistibilmente bella, era comunque considerata da alcuni degna di ammirazione, sarebbe forse stata sufficiente a ispirare una simile reazione in un uomo sottoposto a una notevole tensione emotiva.


  Devo osare e ammettere la verità? Non vedo perché non dovrei, dato che questi diari non saranno visti da altri occhi finché non avrò trovato un editore degno di pubblicarli (un'impresa più difficile di quanto avessi immaginato), e questo non senza un notevole lavoro di revisione. Speravo e pregavo che Emerson riacquistasse la memoria, ma ciò che volevo davvero era far rinascere il suo amore per me, che a suscitarlo fosse il ricordo o che sbocciasse dal nulla. Il connubio fra menti affini, basato sulla fiducia e sul rispetto reciproci (e su un altro genere di attrazione la cui importanza sarei l'ultima a negare), era tutto per me. In un modo o nell'altro ero decisa a riconquistarlo, e poco importava come ci sarei riuscita. Sarebbe forse stato un po' difficile spiegare a un uomo che mi avesse appena chiesto di sposarlo per quella che lui credeva fosse la prima volta, che avevamo già un figlio di undici anni. Sarebbe stato uno choc ancora più grande assorbire l'impatto con Ramses in un colpo solo, invece di abituarsi a lui poco a poco. Nondimeno, avevo affrontato e risolto difficoltà ben più grandi...


  Le mie emozioni oscillavano quindi avanti e indietro come il pendolo di un orologio, e passavo dallo scoraggiamento alla speranza e viceversa. Ero così assorta nei miei pensieri, e nella contemplazione della splendida, aggrondata fisionomia di Emerson, che non sentii Cyrus avvicinarsi se non quando un leggero colpo di tosse mi indusse ad alzare gli occhi.


  «Un penny per i vostri pensieri», disse. «O qualunque cifra chiediate; devono essere angosciosi, a giudicare dal vostro viso.»


  «Solo confusi», risposi. «Ma non temete, Cyrus, li rimetterò in ordine. Non appena Mohammed potrà parlare, saremo sulla strada giusta per risolvere le nostre attuali difficoltà. È un peccato che siano stati soprattutto naso e bocca ad assorbire la forza del colpo.»


  Emerson, che stava apertamente origliando, prese le mie parole per un'altra critica non troppo velata. Più torvo che mai, si alzò e fece per andarsene.


  «Non allontanatevi!» gli gridai dietro. «La cena sarà servita tra poco.»


  Non ottenni risposta, neppure un grugnito.


  «Ho qualcosa che forse vi rallegrerà», riprese Cyrus. «Come sempre il mio servitore ha ritirato la posta; ieri sera è arrivato con le ultime lettere.»


  «Fin qui?» mi stupii prendendo il pacchetto che mi tendeva. «Cyrus, siete il più premuroso degli uomini.»


  «Be', ho pensato che foste ansiosa di sapere che cosa succede nella vecchia cara Inghilterra. Io stesso sono un po' curioso, quindi...»


  «Naturalmente, non ho segreti per voi. Ma vedo che la cena è pronta; credo che questa missiva in particolare la leggerò dopo. Non solo pare molto voluminosa, ma temo che mi guasterebbe l'appetito.»


  Dalla sua occhiata piena di ammirazione capii che aveva preso le mie parole come una dimostrazione della flemma britannica. In realtà, ero codarda: mi sentivo riluttante a leggere le ultime prodezze letterarie di Ramses, che prevedevo mi avrebbero comunicato problemi al cui riguardo non potevo fare assolutamente nulla. Se fosse successo qualcosa di grave, Walter avrebbe telegrafato.


  Dopo un pasto che nessuno, tranne Kevin, pareva desideroso di consumare, la piccola compagnia si disperse. Emerson non si era unito a noi e io ne conclusi che avesse cenato con Abdullah e gli altri. Dietro mio invito, Cyrus mi seguì nella tenda.


  Il pacchetto conteneva due lettere provenienti da Chalfont. Riconobbi la calligrafia precisa, delicata di Evelyn, e decisi di tenerla da parte come un piccolo premio (o un antidoto): l'avrei letta dopo quella di Ramses.


  


  Carissimi mamma e papà, mi addolora dovervi dire che Gargery non è più un eroe. Abbiamo, tuttavia, un'altra eroina.


  Non avrei mai pensato che la zia Evelyn possedesse tanto ardire. È stata una salutare lezione di umiltà per me, e spero mi insegnerà a mettere in dubbio con rigore ancor maggiore i falsi stereotipi della nostra società in merito al temperamento e al comportamento delle donne. Mi ero sempre creduto scevro da simili pregiudizi, e certamente dovrei esserlo, con l'esempio di anormalità della mamma sempre davanti agli occhi. In quale strano modo opera la mente umana! Sembra capace di eliminare qualsiasi prova sia in conflitto, non solo con i desideri, ma anche con idee preconcette così profondamente radicate e inconsciamente istillate che non vengono riconosciute come irrazionali. Esaminate alla fredda luce della ragione...


  


  Prima di girare pagina (la quale terminava con l'ultima frase che ho trascritto), mi imposi risolutamente di non perdere la calma. Farlo non avrebbe avuto alcuna utilità, dato che l'oggetto della mia collera era fuori portata. Doveva aver letto quegli articoli di psicologia che gli avevo rigorosamente proibito... ma l'avevo poi fatto? Di certo ne avevo avuto tutte le intenzioni, dato che alcune delle teorie illustrate erano di gran lunga troppo scioccanti per la mente innocente dei bambini. Non potevo, tuttavia, esserne certa. Elencare a Ramses quello che non doveva fare era una procedura che richiedeva tempo, ed era quasi impossibile stare al passo con lui perché continuava a escogitare sempre nuove atrocità.


  Stavo divagando, proprio come aveva appena fatto mio figlio, dunque ripresi a leggere.


  


  ... molte di queste idee non resistono un istante. Non sono, di fatto, che insensate superstizioni. Da dove provengono, allora? Confesso di non avere ancora trovato una risposta. È particolarmente irritante scoprirle in una mente razionale come ho sempre considerato la mia.


  Mi piacerebbe discuterne con voi, carissimi mamma e papà, perché la questione mi interessa molto; ma forse questo non è il momento più opportuno; certo vi starete chiedendo quale particolare episodio mi abbia indotto a formulare tali speculazioni.


  Ricorderete forse che nella mia ultima lettera descrivevo il bizzarro incidente dei cani che abbaiavano in piena notte. Dato che abbaiare era l'unico modo da loro conosciuto per prestarci assistenza, decisi, come credo di aver già accennato, di prendere provvedimenti tesi a garantire una più efficace varietà di animali da guardia. Vedete, avevo un terribile presentimento...


  


  Ne avevo uno anch'io. «Oh, no», ansimai.


  «Cosa?» gridò Cyrus, non meno agitato di me.


  


  ... terribile presentimento che quella non sarebbe stata l'ultima invasione notturna. Ero certo che sarebbe stato impossibile convincere lo zio Walter della logica della mia decisione, così fui costretto a occuparmene io stesso, e fu maledettamente scomodo dover aspettare che tutti andassero a dormire prima di scivolare fuori e lasciar uscire... [la voce mi si ruppe] ... il leone... dalla...


  


  «Dio onnipotente!» proruppe Cyrus. «Per carità, Amelia, continuate, non posso tollerare l'attesa!»


  


  ... gabbia, e quindi alzarmi all'alba prima che qualche altro abitante della casa lo incontrasse. Nefret mi aveva cortesemente assistito...


  


  L'emozione tornò a sopraffarmi. «Un'altra», dissi con voce spenta. «Pensavo che uno fosse già abbastanza, e ora... perdonatemi, Cyrus. Mi sforzerò di non fare altre interruzioni.»


  


  ... in entrambe le occasioni; disse che ero un ragazzo che doveva crescere, e che avevo bisogno di riposare. Inutile dire, mamma e papà, che accettai le sue parole senza il minimo risentimento, nello spirito con cui erano state pronunciate.


  Naturalmente dovetti chiudere i cani e ammonire Bob e Jerry ad asserragliarsi nei loro alloggi mentre il leone era libero. Furono d'accordo nel definirla una procedura ragionevole.


  Lo zio Walter mi ha insultato mortalmente. Le sue osservazioni in merito alla questione 'leone' erano ingiustificate, ingiuste ed estremamente scortesi, soprattutto in considerazione del fatto che la mia lungimiranza aveva impedito (o quantomeno contribuito a impedire) un incidente che avrebbe potuto rivelarsi disastroso.


  Avendo previsto la circostanza, fui il primo a destarsi quando le urla penetranti di una donna in preda al più folle terrore, mescolate ai brontola del grande felino, lacerarono la notte! Dormivo vestito, naturalmente, per essere pronto all'azione; fu questione di un momento afferrare l'arma che tenevo a portata di mano (un attizzatoio) e precipitarmi giù per le scale.


  La luna gettava una luce gelida sul prato (il quale era, in effetti, coperto di brina a causa del freddo notturno). Le sagome del grande felino della giungla e della sua preda si stagliavano nitide. Mentre mi affrettavo verso di loro, l'attizzatoio pronto a colpire, assistetti a uno spettacolo quanto mai sconcertante. La luce era appena sufficiente per consentirmi di distinguere le fattezze della persona che giaceva supina fra le zampe del leone. Con un sussulto di sgomento, riconobbi Ellis, la nuova cameriera di zia Evelyn.


  In realtà, probabilmente, il leone non le avrebbe fatto alcun male. Ringhiava, certo, ma erano ringhi di tono più interrogativo che feroce. Ne ricavai la netta impressione che non sapesse cosa fare. Ellis era svenuta, il che fu senza dubbio una mossa saggia da parte sua.


  Mentre riflettevo sul modo migliore di procedere, vidi Nefret arrivare correndo, i piccoli piedi nudi silenziosi sull'erba. I capelli sciolti le ondeggiavano intorno alle spalle, d'oro e argento nel fioco chiarore; la leggera camicia da notte fluttuava intorno alle membra snelle. Era una visione di... [a questo punto c'era una cancellatura. Ramses continuò]... di efficienza femminile. Aveva in mano il pugnale.


  Con il suo aiuto persuasi il leone ad abbandonare il suo nuovo giocattolo. Borbottando fra sé, l'animale si allontanò, le dita di Nefret affettuosamente intrecciate alla criniera. I riferimenti letterari che mi vennero alla mente sorgeranno spontanei anche in te, mamma, così che non sprecherò carta a citarli.


  Mi adoperai per fare rinvenire Ellis, ma ebbi il tempo di schiaffeggiarla una sola volta perché dalla casa all'improvviso mi giunse un considerevole frastuono. Avevo previsto qualche reazione da quel versante; mi sorprese anzi che non avesse avuto luogo prima, ma suppongo che le azioni testé descritte non avessero richiesto che pochi minuti. Non è stupefacente come vola il tempo quando si è impegnati in attività interessanti?


  I suoni che udii mi fecero pensare a qualcosa di più grave che l'indignazione dello zio Walter per essere stato svegliato. Erano grida acute... femminili, dedussi. Così, abbandonata Ellis, andai ad appurarne l'origine.


  Come sapete, le finestre del castello sono in gran parte piccole e strette. Solo il soggiorno è stato rimodernato. Era da quella stanza che proveniva il rumore, e mentre attraversavo il giardino, constatai con sgomento che le finestre erano spalancate. La stanza era immersa nel buio e non potei distinguere subito ciò che stava accadendo: movimenti rapidi, ansiti ed esclamazioni di dolore e fatica erano i soli elementi a mia disposizione. Poi i contendenti (perché tali erano) si avvicinarono alla finestra. L'attizzatoio mi sfuggì dalla mano improvvisamente paralizzata quando ne distinsi la fisionomia.


  Uno era un uomo, un tizio grande e goffo con indosso una corta giacca di fustagno e un berretto calcato sulla fronte. Impugnava un randello o grosso bastone, e con quello parava i colpi che gli venivano inferti da...


  Ma senza dubbio avete già capito. La cuffietta da notte era caduta e pendeva dai nastri; una treccia le scendeva sulla spalla. Il viso era contorto in una smorfia feroce del tutto dissimile dalla sua espressione abituale, così dolce, e lo strumento con cui percuoteva con violenza il malvagio sembrava (e tale risultò) un parasole. Recuperai la padronanza e l'attizzatoio e mi precipitai in suo aiuto. Non ne aveva bisogno, ma il furfante sarebbe riuscito a fuggire se non gli avessi fatto lo sgambetto. Insieme lo riducemmo all'impotenza. Strappato un lembo della camicia da notte, zia Evelyn procedette a legarlo.


  Fu a questo punto che lo zio Walter entrò in scena, seguito da Gargery e Bob, entrambi muniti di lanterne. Avevano vagabondato per la proprietà, senza capire dove si svolgesse l'azione (il verbo vagabondare non rende con precisione l'idea, perché dal suo aspetto era palese che lo zio Walter aveva corso a tutta la velocità possibile, anche se con scarsi risultati. Come papà, non ama venire svegliato di soprassalto ed è lento a reagire).


  Bob accese le lampade, e Gargery finì di legare braccia e gambe dell'intruso. Lo fecero seguendo le mie istruzioni; mi addolora dover dire infatti che lo zio Walter aveva completamente perso la testa. Si precipitò dalla zia Evelyn e la scosse con violenza, poi la abbracciò con la stessa forza con cui l'ho visto... [era stata cancellata un'altra frase, ma potevo ricostruirla] ... fare da altri. Quindi la scrollò di nuovo. Fatto piuttosto strano, alla zia Evelyn non sembrava dispiacesse.


  Non ho più fogli e non posso andare a procurarmene altri perché lo zio Walter ha stabilito che resti in camera mia fino a nuovo ordine, così mi vedo costretto a essere breve. Ellis era uscita per incontrare un amico, come spiegò, quando il leone l'aveva intercettata. (Rose dice che la gente come Ellis riesce a farsi amici dovunque. A me sembra una caratteristica accattivante.) L'intruso disse che stava cercando oggetti di valore. L'ispettore Cuff lo portò a Londra. L'ispettore Cuff è una persona molto taciturna. Tutto quello che riuscì a dire prima di andarsene col prigioniero fu: «Credo di potervi essere di maggior aiuto altrove, signorino Ramses. Avrete mie notizie a tempo debito». Quanto alla zia Evelyn, sostiene di avere quel parasole da parecchio tempo. Io non gliel'avevo mai visto prima. È uguale al tuo, mamma, pesante e molto semplice, non di quelli pieni di fronzoli che usa di solito. Mi chiedo perché tenesse un simile articolo se pensava che non lo avrebbe mai usato, ma questa è una faccenda di cui potremo discutere in un'altra occasione.


  Il foglio mi dice che devo smettere.


  Il vostro affezionato figliolo, Ramses.


  


  P.S. So che papà è molto impegnato con gli scavi, ma mi sarebbe di grande conforto ricevere un messaggio di suo proprio pugno.


  


  Cyrus e io restammo seduti in silenzio per qualche istante. Poi lui disse: «Scusatemi, Amelia. Torno subito».


  Ricomparve con la bottiglia di brandy. Io ne bevvi un sorso. Cyrus un po' di più.


  «Ogni commento sarebbe inutile», osservai infine. «Ora lasciatemi leggere la versione di Evelyn.»


  Ma Evelyn non faceva il minimo accenno agli avvenimenti descritti da Ramses. Dopo saluti affettuosi e rassicurazioni sul benessere di tutti, spiegava che la principale ragione per cui scriveva era chiarire a se stessa ciò che forse si nascondeva dietro i misteriosi eventi verificatisi di recente.


  


  Le mie capacità di ragionamento sono talmente inferiori alle tue, cara Amelia, che esito perfino a esprimere pensieri che devono aver attraversato da tempo la tua mente limpida e risoluta. Mi avventurerò nondimeno a farlo, nella speranza di imbattermi per puro caso in qualche idea che tu potresti non avere ancora formulato.


  Comincio come credo faresti tu, chiedendomi come abbiano fatto quegli orribili individui a scoprire il segreto che custodivamo con tanta cura. Poiché la versione che hai provveduto a diffondere era plausibile, i nostri nemici devono disporre di fonti sconosciute al pubblico. Mi sono venute alla mente parecchie possibilità; le elenco in un ordine che tu approveresti.


  1. Uno di noi potrebbe aver involontariamente rivelato informazioni che potevano essere state raccolte solo in seguito a una vista al luogo menzionato da Mr Forth. Tu non saresti mai così indiscreta, mia cara Amelia; e per quanto frughi nella mia coscienza, non riesco a pensare a una sola occasione in cui potrei averlo fatto io. A Walter preferisco non fare domande, perché la sola idea di poter essere il responsabile, per quanto incolpevole, delle sciagure che si sono abbattute su di noi spezzerebbe il suo nobile cuore. E tuttavia mi chiedo: lui o Radcliffe hanno parlato, negli articoli scritti dopo il vostro ritorno, oppure con colleghi, di cose in cui un esperto potrebbe ravvisare una conoscenza diretta? Gli articoli non sono ancora stati pubblicati, ma di certo sono stati letti almeno dai redattori delle riviste.


  2. Uno degli ufficiali all'accampamento militare potrebbe essere stato in possesso di informazioni più particolareggiate del previsto. Mr Forthright aveva avuto rapporti con qualcuno di loro, qualcuno a cui forse aveva mostrato la mappa? Hai accennato a indicazioni dei punti cardinali su di essa. So ben poco di certe cose, ma mi sembra che dettagli tanto precisi potrebbero suscitare interesse e perspicaci deduzioni, soprattutto dopo che siete tornati a Gebel Barkal con Nefret.


  3. Esito a farne cenno, perché questa ipotesi sembra perfino più sciocca delle altre mie sciocche idee, ma non posso fare a meno di pensare al giovane che Nefret ha conosciuto alla scuola di Miss McIntosh. Un individuo la cui curiosità fosse già stata risvegliata avrebbe potuto cercarla con l'intenzione di interrogarla sulle sue passate esperienze. Come tutti sappiamo, è difficile evitare i lapsus linguae, e un bambino innocente è particolarmente fiducioso. Mi chiedo (non posso esprimermi con più forza di così)... mi chiedo se quella fugace conoscenza non sia stata rinnovata, o se non sia stato fatto un tentativo in tal senso, nel caso lei non gli avesse ancora rivelato ciò che sperava di ottenere. Dietro mia richiesta, una sera ha recitato per noi l'Invocazione a Iside (non temere, cara Amelia, le ho fatto credere fosse solo per il nostro divertimento). Walter non riusciva quasi a frenare l'eccitazione. Ha riconosciuto alcune frasi dell'inno, che ha detto derivare da un antico rituale. E certamente nessuno penserebbe che Nefret abbia appreso quella danza (o abbia avuto anche solo il permesso di eseguirla) in una missione cristiana!


  Di conseguenza l'ho interrogata (ti assicuro col massimo tatto) sul giovane che chiamava Sir Henry. Aveva capelli neri, folti e ondulati, divisi nel mezzo; baffi da cavalleggero; occhi grigi o azzurro chiaro e lunghe ciglia. Era di statura media e corporatura snella, con la carnagione chiara, mento appuntito e naso sottile.


  So che è una descrizione troppo vaga per essere di aiuto (soprattutto dato che, se la mia sciocca idea è giusta, con ogni probabilità si era camuffato). Nondimeno, te la fornisco perché un altro allarmante pensiero mi è balenato alla mente. Che questa persona non sia riuscita ad approfondire la conoscenza di Nefret potrebbe dipendere dal fatto che non si trova più in Inghilterra. Le tue ultime lettere erano tentativi di rassicurarci, carissima Amelia, ma ti conosco troppo bene per non avvertirvi una formalità e una rigidezza che mi fanno supporre ci stiate nascondendo qualcosa. Non ti esorto a una maggiore schiettezza; ti sono grata per il tenero affetto che ti rende restia ad accrescere le nostre preoccupazioni (benché mi senta di aggiungere, mia cara amica e sorella, che le congetture evocano spesso timori ben più gravi della realtà). La logica mi costringe inoltre a concludere che, se sono stati minacciati i bambini, tu e Radcliffe dovete essere in un pericolo ben più grande. Agite con prudenza, ve ne prego. Tieni a freno la tua coraggiosa propensione a precipitarti a capofitto nel pericolo! E cerca di trattenere Radcliffe... per quanto sappia che non è un compito facile. Ricordagli, come io ricordo a te, che c'è qualcuno a cui la vostra salute e la vostra sicurezza stanno a cuore quanto la propria vita, prima fra tutti


  la tua affezionata sorella,


  Evelyn.


  


  Le lacrime mi offuscavano la vista mentre leggevo le ultime righe. Com'ero fortunata a essere la destinataria di un simile affetto! E come avevo sottovalutato Evelyn! Il predicozzo di Ramses sui preconcetti non era indirizzato a me (o quantomeno speravo non lo fosse), ma tutto quello che aveva scritto su di sé si sarebbe potuto applicare anche a me. E io, fra tutti, avrei dovuto saperne di più. Non avevo forse visto Evelyn affrontare con freddezza l'orribile mummia? Non l'avevo sentita accettare un'offerta repellente nella speranza, così facendo, di salvare coloro che amava? Ero colpevole di nutrire pregiudizi nei confronti del mio stesso sesso, come gli uomini ciechi e prevenuti che avevo condannato.


  Evelyn non aveva detto una sola parola sulla sua avventura. In compenso, si era sforzata di trovare una soluzione al mistero. L'analisi era brillante e la mente che l'aveva formulata non meno acuta della mia.


  


  Cyrus stava rileggendo la lettera di Ramses. Attento a ogni mutamento della mia espressione, chiese in tono gentile: «Che c'è, Amelia? Qualche brutta notizia che Ramses non ha menzionato? Mi riesce difficile credere abbia potuto o voluto omettere qualcosa, ma...»


  «La vostra deduzione è corretta. Evelyn è molto più attenta ai miei sentimenti di quanto non sia mio figlio.» Piegai la lettera e la infilai in tasca. La volevo lì, vicino al cuore, a ricordarmi la mia buona sorte e la mia vergogna!


  «Spero che mi perdonerete se non la condivido con voi, Cyrus. Sono state le tenere espressioni di affetto che contiene a farmi venire le lacrime agli occhi.»


  Fui più che pronta a seguire il suo consiglio di coricarmi, perché era stata una giornata faticosa. Nondimeno, la stanchezza non mi ha mai impedito di compiere il mio dovere. Dopo aver fatto visita al paziente, le cui condizioni erano immutate, andai in cerca di Bertha. Prima le avessi trovato una sistemazione adeguata, meglio sarebbe stato; era una noia dover aggiungere quella di chaperon alle mie consuete incombenze.


  Non mi sorprese di trovarla seduta accanto al fuoco ormai languente, a chiacchierare con Kevin. Sapendo che lui sarebbe stato ancora più deciso a parlarle se gli avessi tenuto nascosta l'identità della giovane, mi ero limitata a descriverla come un'altra vittima del furfante che aveva aggredito Emerson. Nessun giornalista avrebbe potuto resistere davanti al mistero di quella figura velata, seducente, e le donne vittime della prepotenza maschile erano un tema particolarmente popolare. Avrei potuto comporre io stessa il titolo del suo articolo; vi avrebbe sicuramente figurato l'espressione 'schiava d'amore'. Nelle pagine segrete di questo diario, riconoscerò che ero disposta a gettare la povera Bertha nelle fauci di quel lupo irlandese se la sua storia fosse servita a distrarlo da altri aspetti del caso.


  In ogni modo, non avevo intenzione di cambiare i miei piani solo per compiacere Kevin, così interruppi la chiacchierata e mandai Bertha a letto. «Fareste meglio a imitarla, Kevin. Ci alziamo all'alba ed è stata una lunga giornata.»


  «Non per me», replicò lui con un sorriso pigro. «Noi detective abbiamo i nostri orari. Gironzolare qua e là, interrogando questo e quello...»


  «Non gironzolerete. Starete con me, in modo che possa tenervi d'occhio.»


  «Ah, bene, io ci ho provato», mormorò Kevin. «Vorrà dire che ne approfitterò, Mrs... Miss Peabody, per farmi raccontare il vostro audace salvataggio del professore. Sapete, prima o poi salterà fuori comunque», aggiunse con un sorriso di sfida. «Perfino in questo momento alcuni dei miei colleghi più intraprendenti stanno intervistando svariati cittadini di Luxor. Da quello che ho sentito, avete fatto terra bruciata. Non preferireste vedere pubblicati i fatti autentici invece delle esagerate fantasie di alcuni dei miei...»


  «Oh, state zitto e andate a letto!» sbottai.


  Se ne andò, canticchiando una melodia irlandese sentimentale in un modo che sembrava studiato apposta per infastidirmi. Quando raggiunsi la mia tenda, Bertha dormiva o fingeva di farlo. Ero intenzionata a chiederle di che cosa avesse parlato con Kevin, ma al momento avevo altri pensieri per la testa. Una volta a letto, potei finalmente riflettere su quanto Evelyn aveva scritto.


  Io stessa avevo già preso in considerazione le sue due prime ipotesi. Non la terza, lo confesso, e lo sgomento minacciò di sopraffarmi quando mi resi conto della mia stupidità. Che un giovane gentiluomo si presentasse alla scuola proprio il giorno in cui era attesa Nefret e insistesse per incontrare alcune delle alunne era decisamente sospetto, e non mi capacitavo di non averlo capito immediatamente. Possibile che istinti materni di cui non mi ero mai creduta dotata avessero offuscato il mio intelletto di solito così lucido?


  Altamente improbabile, decisi.


  L'incisiva analisi di Evelyn mi aveva fatto capire qualcos'altro di cui avrei dovuto rendermi conto molto prima. Per indurre un nemico ad agire con tanta violenza e pervicacia non sarebbe bastata un'unica circostanza sospetta, ma ci sarebbe voluto un insieme di molte strane coincidenze, un accumularsi di conferme. Forse inizialmente era stato messo sull'avviso dal ricordo di una conversazione avuta con Willoughby Forth, che sembrava avesse straparlato con tutti gli archeologi presenti in Egitto. Un abile interrogatorio degli ufficiali della Sudan Expedition Force avrebbe aggiunto ulteriori prove. Per quanto restia fossi a considerare Walter anche solo minimamente colpevole, ricordavo di averlo ammonito varie volte perché non desse l'impressione di sapere più del dovuto. In campo filologico contava numerosi amichevoli rivali; aveva alluso con Frank Griffith o con qualcun altro alla possibilità di un imminente, miracoloso balzo in avanti nella decifrazione del meroitico? Griffith era un uomo onesto; non avevo mai sospettato di lui, ma avrebbe potuto far parola della faccenda con altri.


  Avendo così stabilito una possibilità, il furfante avrebbe cercato altre conferme... e quale fonte migliore della stessa Nefret? Non era affatto ingenua e inerme come credeva Evelyn, ma l'opinione della mia amica era condivisa (come la stessa Nefret aveva fatto notare) dalla società. Erano innumerevoli i modi in cui una conoscenza così iniziata avrebbe potuto continuare; se tutto il resto fosse fallito, si sarebbe sempre potuto ricorrere al buon vecchio, affidabile 'incidente fuori dei cancelli del parco'. Con quale sbalordimento il gentiluomo ferito avrebbe riconosciuto l'affascinante giovinetta incontrata alla scuola di Miss McIntosh! Quanta riluttanza avrebbe mostrato nel- l'approfittare della nostra gentilezza! Con quanta gratitudine avrebbe accettato le mie cure, le amichevoli attenzioni dei cari bambini!


  Non era stato necessario. Evelyn aveva centrato il punto. Avevo visto Nefret esibirsi nell'Invocazione a Iside: non era possibile che l'avesse imparata da una famiglia di missionari, né in un villaggio locale, prima di essere affidata alla suddetta famiglia. Ci sarebbe voluto uno studioso per riconoscerne l'origine... ma questo valeva anche per le altre prove.


  E tuttavia il nostro micidiale avversario non aveva agito finché non aveva scoperto la prova definitiva: oggetti, manufatti che potevano provenire solo da un luogo simile a quello ipotizzato da Willoughby Forth. Doveva aver frugato nelle nostre stanze al Cairo e visto gli scettri. Ci trovavamo in città già da parecchi giorni quando erano cominciate le aggressioni ai nostri danni.


  Evelyn, la mia cara, dolce Evelyn, la cui intelligenza avevo tanto maldestramente sottovalutato, aveva ragione sotto ogni aspetto. Lui era in Egitto... nel nostro stesso campo. Sapevo da tempo che fra noi c'era un traditore. Ora sapevo anche chi fosse.


  


  «Charlie?!»


  L'indomani mattina stavo aspettando Cyrus quando lui emerse dalla sua tenda (naturalmente mi ero fermata a una discreta distanza, per non metterlo in imbarazzo assistendo inavvertitamente alle sue abluzioni). Il sorriso con cui mi salutò scomparve mentre ascoltava la mia spiegazione, e quel nome gli sfuggì dalle labbra con tutta la forza dell'incredulità.


  «Per lui questa è la prima stagione di scavi, Cyrus. Non lo avevate mai visto in precedenza.»


  «No, ma... conosco suo padre, la sua famiglia. Non assumerei nessuno senza...»


  «Potrebbe essere il vero Charles H. Holly. Ingegneri e archeologi non sono più immuni dall'avidità degli esponenti di altre professioni.»


  «Potrebbe essere il vero... scusatemi, Amelia, a volte faccio una dannatissima fatica a seguire i vostri ragionamenti. Di certo non sospetterete che Charlie sia la vostra Mente Criminale travestita...»


  «È possibile, ma improbabile. Dubito che Sethos abbia l'ardire di affrontarmi di nuovo. Non potrei restare in sua presenza a lungo senza scoprire qualunque camuffamento scegliesse.» E con una certa asprezza (perché trovavo irritante la sua espressione scettica) continuai: «Le ragioni per cui sospetto di Charlie non hanno nulla a che vedere con Sethos. Risponde alla descrizione di un uomo che ho motivo di credere...»


  «Uh-huh! Così avete detto. Volete ripetere tutto da capo, mia cara? La prima volta, temo, non sono riuscito a seguirvi.»


  Ripetei ogni cosa, e conclusi leggendo la descrizione fatta da Evelyn.


  «Ma... ma...» balbettò Cyrus. «La descrizione non si adatta per niente a Charlie. Mi ricorda di più René. Con questo non voglio dire che...»


  «Non è questo il punto, Cyrus. Quello di 'Sir Henry' era ovviamente un mascheramento. Si è preso sicuramente la briga di modificare alcuni particolari quando è venuto da noi... il colore dei capelli, i baffi. Il mento allungato e il naso sottile corrispondono a quelli di Charlie, e anche l'età è più o meno la stessa.»


  «Accidentaccio», borbottò Cyrus. «Quanti uomini credete che ci siano di quell'età con il mento allungato e il naso sottile? Due milioni? Cinque?»


  «Ma solo uno è qui!» esclamai spazientita. «E uno di noi è una spia di Sethos! Pensateci; non solo il nostro cibo è stato drogato, ma l'imboscata tesami ieri deve essere stata predisposta da qualcuno che aveva previsto che avrei seguito quel tragitto. Avrà letto il biglietto di Kevin e avrà capito che avrei agito quanto prima.»


  «Una riflessione che chiunque abbia l'onore di conoscervi avrebbe fatto di sicuro», osservò Cyrus, accarezzandosi il mento. «Mia cara ragazza, non nego che potrebbe esserci qualcosa di vero in quello che dite. Ma sarete certamente la prima a riconoscere che non posso condannare un uomo esclusivamente sulla base di prove tanto ambigue.»


  «Mi conoscete troppo bene (o almeno lo spero) per pensare che sia pronta a saltare a conclusioni infondate o a violare i principi della giustizia britannica. Anzi, sono incline come voi a pensare che dovremmo continuare a fargli credere che nessuno sospetta di lui. Prima o poi si tradirà, e allora lo avremo in pugno! E forse avremo anche il suo capo. Magnifica idea, Cyrus. Dovrà essere sottoposto a una rigorosa sorveglianza, naturalmente.»


  «Credo di potermene occupare io», disse lentamente il mio amico.


  «Sono lieta di vedere che siamo d'accordo. Ora andate a bere il caffè. Stamattina mi sembrate un po' lento. Non vi ho offeso, spero.»


  «Per nulla al mondo, mia cara. Spero che vi unirete a me per la colazione.»


  «Prima devo vedere come sta Mohammed. Confesso: sto rimandando l'incombenza; la sua stessa presenza (per non parlare poi delle varie forme di vita animale diffuse sulla sua persona) mi fa venire la pelle d'oca. E non suggeritemi, carissimo Cyrus, di affidare ad altri questo compito ripugnante. Non sarebbe da me. Inoltre, non è escluso che oggi sia in grado di parlare, e non mi fido a incaricare qualcun altro di interrogarlo.»


  «Ho rinunciato da tempo a cercare di dissuadervi quando vi mettete in testa qualcosa», replicò lui, sorridendo. «Il vostro senso del dovere è eccezionale quanto la vostra illimitata energia. Volete che venga con voi?»


  Lo assicurai che non sarebbe stato necessario, e lui si allontanò, scuotendo la testa. Di recente era diventata un'abitudine.


  Mi fermai fuori del riparo a parlare con la guardia. Era uno degli uomini di Cyrus, tarchiato e scuro di carnagione, con tratti aquilini che rivelavano sangue tuareg o berbero. Come gli abitanti del deserto, portava una khafiya invece del turbante. Mi assicurò di essere entrato a dare un'occhiata a Mohammed a intervalli regolari durante la notte e di non aver notato alcun cambiamento.


  Tuttavia mi bastò scostare la tenda per rendermi conto che un cambiamento c'era stato... il più definitivo. Mohammed giaceva nella stessa posizione in cui lo avevo visto l'ultima volta, supino, con la bocca aperta e gli occhi semichiusi. Ma nessun respiro muoveva i peli della sua barba e il sangue fuoriuscito dalla bocca aveva tinto di un marrone rugginoso le bende che gli fasciavano la mascella.
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  «LA SUPERSTIZIONE HA UNA SUA UTILITÀ PRATICA»


  


  


  


  «Ebbene, Sitt Hakim», fece una voce alle mie spalle. «Siete disposta ad ammettere che questo caso è al di sopra delle vostre capacità?» Era Emerson, naturalmente, con l'irritante tono strascicato che adottava quando cercava di fare del sarcasmo.


  «È morto», dissi. «Come facevate a saperlo?»


  «Non ci vuole una grande competenza medica per capire che un uomo non può sopravvivere a lungo con un coltello piantato nel cuore.»


  Fino a quel momento non avevo notato il manico del coltello; ero molto più scossa di quanto fossi disposta ad ammettere, soprattutto con Emerson. «Non nel cuore», lo corressi. «Il coltello è stato conficcato al centro del petto. Sono in molti a commettere questo errore. La lama potrebbe avere perforato un polmone. Un uomo nelle sue condizioni non sarebbe sopravvissuto neppure a una ferita lieve.»


  Raddrizzando le spalle feci per avvicinarmi, ma Emerson mi spinse rudemente da parte e si chinò sul corpo. Non protestai. Ripugnante in vita, Mohammed da cadavere era perfino più disgustoso. Dopo qualche istante, udii uno sgradevole risucchio ed Emerson si raddrizzò, il coltello in mano.


  «È morto solo da poche ore. Il sangue si è seccato, ma non ci sono tracce di irrigidimento alla mascella o alle estremità. Quanto al coltello, è del tipo che qui usano quasi tutti, senza nessuna caratteristica particolare.»


  «Dobbiamo esaminare la scena del delitto!» esclamai. «Lasciatemi passare. L'assassino potrebbe aver lasciato delle tracce.»


  Per tutta risposta, lui mi prese per un braccio, trascinandomi verso l'uscita. «Quando si ha un cane, non si dovrebbe abbaiare, Peabody. Dov'è il vostro noioso detective?»


  Era seduto vicino al fuoco con gli altri e stava sorbendo tranquillamente il suo tè.


  L'unanime reazione fu di sorpresa (di breve durata) più che di orrore quando Emerson annunciò seccamente che Mohammed non era più. Charlie sembrava stupefatto come gli altri, cosa che non fece che confermare i miei sospetti. Se una spia e un traditore non impara a fingere in modo convincente, non può esercitare a lungo la sua professione.


  Cyrus fu il solo a comprendere immediatamente la gravità dell'accaduto. «Perdinci! Non prendetevela, mia cara, avete fatto il possibile. Con una ferita come quella...»


  «Neppure le grandi capacità della Sitt Hakim avrebbero potuto impedire ciò che è successo», intervenne Emerson. Gettò a terra il coltello che fino a quel momento aveva tenuto nascosto dietro la schiena. «Mohammed è stato assassinato... e non da me. È avvenuto nottetempo, col favore delle tenebre e con quest'arma.»


  Tutti fissarono il coltello come se fosse stato un serpente pronto ad attaccare. Charlie fu il primo a parlare. «Dunque... dunque gli hanno chiuso deliberatamente la bocca! Ma è orribile! Significa che tra noi c'è un traditore!»


  Se la cavava davvero bene, dovevo riconoscerlo.


  «Questo lo sapevamo già,» disse Emerson con impazienza. «E ora che è troppo tardi, sappiamo che Mohammed rappresentava un pericolo per il traditore o per il suo capo. Come diavolo ha fatto l'assassino a eludere la sorveglianza della guardia, Vandergelt?»


  «È quello che intendo scoprire al più presto», replicò cupo Cyrus.


  «Mr O'Connell sarà certamente lieto di accompagnarvi», disse Emerson mentre l'americano si alzava.


  Kevin, dal canto suo, non era per nulla ansioso di offrirsi volontario. «Lasciatemi almeno finire la colazione», supplicò. «Se è morto, quel tizio può aspettare ancora qualche minuto.»


  «Vi fa difetto lo zelo ostinato che dovrebbe caratterizzare la vostra professione, Mr O'Connell», commentò Emerson. «Mi aspettavo che fremeste dal desiderio di esaminare il cadavere, studiarne il viso livido, sondare la ferita, cercare indumenti sporchi di sangue, strisciare sul pavimento alla ricerca di indizi. Mosche, pidocchi e pulci non possono certo preoccupare un uomo della vostra tempra, ma fate attenzione agli scorpioni.»


  Kevin si era fatto verdognolo. «Piantatela, Emerson», intervenni. «Andiamo, Kevin. Vengo con voi.»


  «Chacun à son goüt», commentò Emerson sedendosi e allungando la mano verso la teiera.


  Come avevo previsto, Kevin non fu di alcun aiuto. Dopo aver lanciato un'occhiata alla sagoma immobile di Mohammed, si affrettò a girarle le spalle per prendere furiosamente appunti sul taccuino, mentre io strisciavo per la stanza e compivo tutte le altre azioni suggerite da Emerson. Mi concessi tuttavia di ometterne una; non era necessario sondare la ferita, dato che le macchie sulla lama bastavano a indicare la profondità a cui era penetrata.


  Mentre io cercavo indizi, Cyrus interrogava la guardia. Sentii quasi tutto quello che si dissero, perché la voce dell'americano era alquanto sonora e quella della guardia aumentò di volume nella foga dell'autodifesa. Negò ostinatamente che qualcuno si fosse avvicinato durante la notte. Sì, forse si era appisolato; nessuno era andato a dargli il cambio, e un uomo non poteva resistere all'infinito senza dormire. Ma il suo corpo bloccava l'accesso al riparo e giurò che si sarebbe istantaneamente svegliato se qualcuno avesse cercato di introdursi all'interno.


  «Non importa, Cyrus!» gridai. «L'assassino non è entrato da quella parte. Venite a vedere.»


  Lo squarcio nella tela mi sarebbe sfuggito se non fossi stata proprio alla ricerca di qualcosa del genere. Era stato praticato da una lama affilata... probabilmente la stessa che era penetrata nello scarno torace di Mohammed.


  «In realtà non ha avuto neppure bisogno di entrare», spiegai. «Gli è bastato infilare il braccio in quest'apertura e colpire. Doveva sapere con esattezza dove si trovava il giaciglio di Mohammed. E avevamo lasciato accesa una lampada, in modo che la guardia potesse vedere all'interno. È uno spreco di tempo cercare indizi qui dentro. Vediamo se ha lasciato impronte fuori.»


  Ma com'era prevedibile non lo aveva fatto. Il terreno era troppo duro per conservare impronte.


  Congedai Kevin, che fu ben felice di allontanarsi. Presi il braccio di Cyrus e lasciai che il giornalista ci precedesse.


  «Ora vi deciderete finalmente ad adottare le precauzioni che ho suggerito?» sibilai. «Charlie dev'essere messo sotto custodia! Eravate pronto a prendere misure analoghe con Kevin...»


  «E lo sono ancora», brontolò cupamente Cyrus. «L'archeologia non è l'unica professione i cui membri possono lasciarsi sedurre dall'avidità.»


  Credo di aver sussultato. «Non penserete davvero...»


  «Chi meglio dell'uomo che lo ha mandato poteva sapere che avevate ricevuto un invito a cui non avreste saputo resistere? Ho pensato fin dall'inizio che ci fosse qualcosa di strano; un individuo ostinato come O'Connell sarebbe più incline a prendervi alle spalle a tradimento piuttosto che chiedervi di andare da lui. Vi ha praticamente imposto di portarlo qui, e ora avete visto quello che è successo... la prima notte del suo arrivo.»


  «No!» esclamai. «Non può essere Kevin!»


  Non era la prima volta che quelle parole scaturivano dalle mie labbra. Era impossibile che Kevin mi avesse sentita, ma in quel momento si girò a guardare. Forse la colpa fu dei miei nervi tesi, forse dell'angolo distorto da cui lo guardavo, ma sul suo viso c'era un'espressione scaltra, la più sinistra che mai vi avessi colto.


  Con l'inetta assistenza di Kevin, interrogai gli altri nel tentativo di stabilire i rispettivi alibi. Non mi aspettavo risultati utili, e non ne ottenni. Tutti affermarono di aver dormito il sonno dei giusti e negarono di aver sentito rumori insoliti. Charles giurò che René non avrebbe potuto lasciare la tenda che dividevano senza svegliarlo; René giurò lo stesso riguardo a Charles. Non significava nulla. Potevo dire lo stesso di Bertha, e lo dichiarai. Tuttavia, l'infame gesto doveva aver richiesto pochi minuti e, che fossimo o meno giusti, la notte precedente eravamo tutti così stanchi da dormire profondamente.


  Emerson mi osservava con una sorta di acido compiacimento che non tentò in alcun modo di nascondere. «Soddisfatta, miss Peabody?» chiese alla fine. «Avrei potuto dirvi io che sarebbe stata solo una perdita di tempo. Qualcuno a parte me ha intenzione di lavorare oggi?»


  Prendendo le sue parole per l'ordine che indubbiamente erano, Charles e René seguirono l'esempio di Emerson, ed Emerson stesso. Altrettanto fece il gatto.


  Ero alquanto scoraggiata mentre preparavo la mia attrezzatura: taccuino e matite, metro e borraccia, candele e fiammiferi. Se la giornata si fosse svolta come l'inizio lasciava presagire, non sapevo come avrei fatto a tollerarla. Emerson aveva ricominciato a chiamarmi miss Peabody. E non aveva richiesto la mia assistenza. Invece di far progressi verso una maggiore comprensione reciproca, come avevo sperato, eravamo più lontani che mai.


  Anche la morte di Mohammed, sopravvenuta prima che potesse parlare, contribuiva al mio scoraggiamento.


  Se mai avessi avuto bisogno d'altro per accrescere la mia depressione, il pensiero del luogo in cui avremmo lavorato quel giorno sarebbe stato sufficiente. Cyrus era deciso a esplorare la nuova tomba. Nessuno dei precedenti visitatori dello wadi l'aveva mai menzionata, ragion per cui si poteva definirla sconosciuta; e nulla infiamma l'immaginazione di uno scavatore come la speranza di essere il primo a imbattersi in un sepolcro. Il luogo era naturalmente noto a Emerson, ma come osservò acidamente Cyrus: «Quel figlio di buona donna sa più di quanto dica a proposito di un bel po' di cose. Pensa che non ci sia nulla di interessante da trovare, o avrebbe provveduto a scavare lui stesso parecchio tempo fa. Ma non è onnisciente, che Dio lo strafulmini! Là ci dev'essere qualcosa».


  Non gli avevo parlato della mia scoperta. In quel momento il castone dell'anello era nella mia tasca. Mi sembrava quasi di sentirlo premere contro il seno... il che naturalmente era una sciocchezza, dato che era molto piccolo e leggero. Se avessi dato ascolto alla mia coscienza di archeologa, l'avrei messo al sicuro in una cassetta con un'etichetta indicante il luogo e la data del ritrovamento. Non so spiegare né giustificare il bizzarro istinto che mi consigliava di tenerlo con me, quasi fosse un amuleto che potesse proteggermi dai pericoli.


  Le antiche, demoniache divinità egizie con la testa di animali erano state bandite dal sovrano eretico, ma è più facile emanare editti che farli rispettare quando questi cercano di scalzare bisogni e desideri profondamente radicati e pieni di passione. I nostri scavi precedenti avevano rivelato che la gente comune non aveva abbandonato le sue amate divinità del focolare. Sobek era un dio coccodrillo il cui principale centro di adorazione si trovava nel Faiyum, un territorio molto più a nord. Era la prima volta che si trovava una sua effigie ad Amarna, ma tale presenza non era più sorprendente di quella di Bes, il grottesco piccolo protettore del matrimonio, o di Thueris, invocata dalle donne incinte. Ma imbattersi nell'immagine del dio coccodrillo proprio lì, dopo essere scampati per un soffio a un'altra minaccia mortale... c'è da stupirsi se nella mia mente la superstizione lottava con la ragione?


  Prima il serpente, e ora il coccodrillo. Il terzo strale del destino ci minacciava ancora? Se miti e folclore dicevano il vero, sarebbe stato di gran lunga il più pericoloso.


  


  Gli uomini dovettero dedicare gran parte della giornata a sgomberare l'ingresso della tomba, ostruito dai massi caduti. Alcuni erano di dimensioni considerevoli, e inondazioni ricorrenti avevano dato al pendio sassoso la consistenza del cemento. Fui io a far notare a Cyrus che avremmo dovuto setacciare i detriti. In più di un'occasione l'acqua doveva essere penetrata nella tomba attraverso l'apertura sovrastante e altre ancora da individuare, ed era possibile che gli oggetti in essa contenuti fossero finiti sul pendio.


  Solo le buone maniere di Cyrus (e, mi piace credere, la fiducia che riponeva nella mia competenza professionale) gli impedirono di opporsi con vigore alla procedura, perché richiese moltissimo tempo. Era ormai tardi quando la saggezza dei miei metodi venne confermata. Il frammento che scoprimmo sarebbe certamente passato inosservato a scavatori meno attenti.


  Era solo un pezzo di alabastro di tipo calcareo, lungo cinque centimetri e apparentemente informe. Il merito di averne riconosciuto l'importanza fu di Feisal... che naturalmente era stato addestrato da me. Fu lui a portarmelo, tutto sorridente perché si aspettava un elogio. «C'è una scritta, Sitt. Vedete i geroglifici?»


  L'eccitazione che mi pervase quando lessi quei pochi segni bastò a vincere, almeno per il momento, ogni altra considerazione. Con un grido chiamai Cyrus e gli mostrai l'iscrizione parziale. «La grande consorte del re Neferneferuaten Nefertiti. È parte di uno shawabti, Cyrus... uno shawabti di Nefertiti!»


  «Un ushebti?» Me lo strappò letteralmente di mano. Gli perdonai quella momentanea scortesia; come me, capiva l'implicazione di quelle parole.


  Gli ushebti, o shawabti, erano di natura rigorosamente funeraria. Consistevano in immagini del morto (o della morta), che si animavano nell'aldilà per servirlo e lavorare in sua vece. Più l'individuo era ricco, più elevato era il numero di queste statuette in suo possesso. Erano venuti alla luce numerosi ushebti con il nome di Akhenaton; solo il giorno prima Emerson ne aveva trovati altri tre nella tomba reale. Ma questo era il primo di cui fossi a conoscenza con il nome della regina.


  «Dio Onnipotente, Amelia, avete ragione!» esclamò Cyrus. «Questi sono i resti di un ushebti: la parte inferiore delle gambe e parte dei piedi. Non può provenire dalla tomba reale...»


  «Questo non è necessariamente vero.» Alcuni studiosi, mi addolora dirlo, sono inclini a trarre teorie fantastiche da prove quanto mai lacunose, ma io non sono mai stata proclive a tale debolezza e sentivo di dover mettere in guardia il mio amico da un eccessivo entusiasmo.


  «Frammenti del corredo funerario di Akhenaton, ushebti inclusi, devono essere stati gettati fuori della sua tomba», ripresi. «E un'alluvione potrebbe averli trasportati a una certa distanza. Ma questo non faceva parte del corredo funebre del faraone. Il nome di Nefertiti compare accanto al suo su molti oggetti, ma gli ushebti erano destinati a una sola persona e soltanto da essa prendevano il nome.»


  Cyrus maneggiava il malandato frammento come se fosse stato oro. «In tal caso deve venire dalla tomba di lei. Questa tomba!»


  «No», sospirai con un certo rammarico. «Non credo. Se avesse avuto una tomba separata, sarebbe certamente stata più vicina a quella del marito. Per quel poco che abbiamo visto, questa è piccola e incompleta. Nondimeno, si tratta di una scoperta eccezionale. Mi congratulo con voi, Cyrus.»


  «Il merito è tutto vostro, mia cara.»


  «E di Feisal.»


  «Oh, certo.» Cyrus allungò un'amichevole pacca sulla schiena di Abdullah. «Molto basksheesh per voi, amico mio. E anche di più, se recuperate altri reperti come questo.»


  Ciononostante, quando il tramonto ci costrinse a interrompere il lavoro, non erano state fatte altre scoperte interessanti. La frustrazione mise Cyrus di cattivo umore, benché debba aggiungere che il suo atteggiamento era un modello di santa tolleranza, a confronto con le dimostrazioni di cui Emerson era capace. «Sono stufo di cercare di lavarmi in una tazza d'acqua», borbottò mentre arrancavamo lungo la pista polverosa. «Se non mi avvicino al più presto a una vasca da bagno, sarò una compagnia più adatta a un mulo che a una signora.»


  «La signora non è in condizioni migliori», replicai con un sorriso. «Confesso che di tutte le scomodità che l'accamparsi all'aperto comporta, l'assenza di mezzi adeguati per le abluzioni è quella che più mi pesa. Se non erro, domani è venerdì; gli uomini vorranno certamente la loro giornata di riposo, quindi presumo che Emerson abbia intenzione di tornare al fiume.»


  «Non si può dare nulla per scontato quando c'è di mezzo quel testardo d'un caprone», fu la pittoresca risposta del mio amico.


  Gli promisi che avrei fatto il possibile per convincere Emerson. Spero che nessuno giudichi il mio carattere così poco spartano da farmi propendere per una pausa alle nostre fatiche. A una signora piace essere sempre fresca e gradevole, e una signora che tenti di conquistare il cuore di un gentiluomo non può confidare più di tanto nel proprio successo quando assomiglia a una mummia polverosa e puzza come un asino. Tuttavia, non erano queste le ragioni (o almeno credo che non lo fossero) per cui desideravo lasciare lo wadi reale. Il luogo cominciava a risultarmi opprimente. Le pareti rocciose parevano essersi fatte più incombenti, le ombre più profonde. Avevo strisciato carponi in tunnel invasi dalla polvere e mi ero insinuata in varchi appena sufficienti a contenere il mio corpo senza provare il senso di claustrofobia che mi angosciava ora.


  Anche gli altri erano tornati, così andai in cerca di Abdullah. Lui e i nostri uomini avevano allestito un piccolo campo a parte; erano terribilmente snob (e ne avevano motivo, dato che si trattava degli operai specializzati più richiesti del paese) e rifiutavano invariabilmente di mescolarsi con la plebaglia. Avevo con me la cassetta dei medicinali, e nel vedere i sorrisi entusiastici con cui mi accolsero mi sentii in colpa per non essermi presa il tempo di fermarmi a fare due chiacchiere con loro, e neppure di chiedere se avessero bisogno di assistenza.


  Mi vergognai ancora di più quando mi mostrarono un assortimento di piccole lesioni, che andavano da un dito schiacciato a un brutto caso di oftalmia. Dopo aver lavato gli occhi di Daoud con una soluzione di acido borico ed essermi occupata delle altre ferite, li rimproverai per non essersi rivolti subito a me.


  «Domani torneremo al fiume», dissi. «Devo rimpinguare le mie scorte di medicinali, e abbiamo tutti bisogno di riposo.»


  «Emerson non vorrà», osservò tetro Abdullah.


  «Lo farà di sua spontanea volontà, o lo arrotolerò in un tappeto e me lo caricherò in spalla», risposi.


  Gli uomini risero dandosi di gomito e il rais si rischiarò leggermente in viso. Poi, però, scosse la testa. «Sapete perché è venuto qui, Sitt.»


  «Certamente. Sperava di indurre il nostro nemico ad attaccarlo di nuovo, così da poterlo catturare. Finora il suo piano è riuscito solo a metà. Siamo stati attaccati due volte...»


  «Non 'siamo', Sitt. 'Siete'.»


  «E Mohammed. Il che significa tre tentativi, e non siamo più vicini di prima a una soluzione.»


  «Questo ha fatto arrabbiare Emerson», annuì Abdullah. «Oggi ha fatto cose molto sciocche, perfino più sciocche del solito. È quasi riuscito a sfuggirmi. Fortunatamente Alì lo ha visto sgattaiolare via e lo ha seguito. Era quasi arrivato alla fine dello wadi prima che Alì riuscisse a raggiungerlo.»


  «Che cosa stava facendo?» domandai.


  Abdullah allargò le braccia e si strinse nelle spalle. «Chi può seguire i pensieri del Padre delle imprecazioni? Forse sperava che fossero in agguato per sorprenderlo solo.»


  «Ragione di più per convincerlo a lasciare questo posto», dichiarai con fermezza. «È troppo pericoloso. Vado subito a cercarlo.»


  «Preparerò il tappeto, Sitt», disse Abdullah.


  Emerson non era nella sua tenda. Si stava facendo buio; la notte si addensava nell'angusta fenditura come acqua nera in una ciotola. Mentre arrancavo inciampando nei sassi e imprecando a fior di labbra (a dimostrazione, se mai ce ne fosse stato bisogno, che il mio stato mentale era ben lontano dalla calma consueta), percepii finalmente l'odore del tabacco e distinsi il bagliore rosso di una pipa. Emerson era seduto su un masso a una certa distanza dal fuoco. In un primo momento scambiai la forma scura ai suoi piedi per un altro grosso sasso, poi però vidi i suoi contorni mutare, come ombre in movimento.


  «Alzati immediatamente, Bertha», dissi secca. «Una signora non si accovaccia per terra.»


  «Le ho offerto un macigno», rispose mitemente Emerson. «Quindi risparmiatemi la ramanzina che senza dubbio stavate per fare. Aveva bisogno di conforto e rassicurazione, come qualsiasi donna in queste circostanze. Non pretenderete certo che un gentiluomo inglese come me volti le spalle a una signora in ambasce.»


  «Sarebbe potuta venire da me.» Temo che il mio tono fosse un po' troppo critico. «Che cosa succede, Bertha?»


  «Come potete chiederlo?» Non si era scostata dai piedi di Emerson, anzi, se possibile, gli si era fatta perfino più vicina. «Lui è là fuori, che osserva e attende. Mi sento addosso i suoi occhi. Sta giocando con me, come un gatto fa col topo. Le vostre guardie sono inutili, lui può andare e venire a piacimento, e quando vorrà colpirmi, lo farà.» Si alzò e rimase in piedi, ondeggiando. Nonostante il buio, vedevo la sua veste che si agitava. «Questo è un posto orribile! Si chiude intorno a noi come un'enorme tomba, e ogni roccia, ogni crepaccio nasconde un nemico. Siete fatta di ghiaccio o di pietra, che non lo sentite?»


  L'avrei volentieri schiaffeggiata sulla guancia se fossi riuscita a individuare quella parte del suo corpo. Allungando la mano a tentoni incontrai qualcosa (un braccio, credo) e lo scossi vigorosamente. «Basta così, Bertha. A nessuno di noi fa piacere essere qui, ma un'esibizione di isterismo così poco femminile non ci sarà d'aiuto.»


  «Poco femminile?» ripeté una voce nell'oscurità.


  Ignorandola, proseguii: « Devi solo sopportare un'ultima notte. Domani ce ne andiamo».


  «Dite davvero?»


  Emerson doveva avere inavvertitamente inalato una certa quantità di tabacco, perché cominciò a tossire violentemente. «Sì», replicai con decisione. «Dico davvero. Ora vai e... oh... fa' quel diavolo che ti pare; solo, piantala di piagnucolare e di gemere e di far innervosire tutti gli altri.»


  Si allontanò, procedendo spedita sul terreno accidentato come se vedesse benissimo anche al buio. Emerson, che intanto aveva ripreso fiato, esclamò: «Niente sembra avere il potere di innervosire voi, miss Peabody! O di scuotere la vostra mostruosa sicurezza. E così avete deciso che dobbiamo andarcene».


  «Circostanze che dovrebbero apparire evidenti a qualunque individuo ragionevole esigono che ci prendiamo una breve pausa, da dedicare al riposo e alla riorganizzazione. In queste condizioni non posso confrontare i calchi a secco e le tracciature che ho eseguito nella tomba reale. Gli uomini hanno diritto alla loro giornata di riposo, io ho quasi dato fondo alle mie scorte di medicinali per curare Mohammed, e inoltre... Buon Dio, ma perché sto qui a discutere con voi?»


  «Sarebbe certo insolito da parte vostra degnarvi di spiegare le vostre decisioni», replicò Emerson nello stesso tono ingannevolmente mite. «Suppongo che abbiate corrotto Abdullah e gli altri, così come il vostro fedele seguace Vandergelt. Non posso impedirvi di agire come più vi piace, ma che cosa può impedire a me di restare qui?»


  «Abdullah e gli altri, così come il mio fedele seguace Vandergelt», risposi argutamente. «Ora tornate vicino al fuoco. Non statevene seduto lì al buio: è come un invito a pugnalarvi alla schiena.»


  «Io siedo dove mi pare, miss Peabody, e per tutto il tempo che desidero. Buonasera a voi.»


  


  Nessuno cercò di pugnalare Emerson alla schiena (con suo grande disappunto, credo). Non passò molto tempo prima che si unisse a noi davanti al fuoco. Attesi che fosse lui ad annunciare la partenza, perché non è mia abitudine minare proditoriamente la sua autorità. Ho scoperto che un confronto diretto e una franca discussione alla lunga fanno risparmiare tempo.


  La discussione non ci fu, né l'annuncio della partenza suscitò la sorpresa e le reazioni gioiose che avevo previsto. Sembrava che tutti lo avessero dato per scontato.


  «Venerdì, dopotutto, è il giorno sacro per i musulmani», commentò Charlie. «Eravamo certi che un datore di lavoro illuminato come Mr Vandergelt avrebbe mostrato comprensione per i diritti dei suoi uomini, e consentito a concedere gli stessi diritti anche a noi.» Rivolse al suo datore di lavoro un sorriso insolente.


  Cyrus grugnì, proprio come avrebbe potuto fare Emerson. Quanto a Emerson, non si prese neppure il disturbo di grugnire.


  Mi chiesi che cosa avesse in mente, ma pochi minuti di riflessione furono sufficienti a darmi la risposta. Aveva sperato di attirare il nostro nemico allo scoperto, ma fino a quel momento questi, da persona ragionevole, aveva declinato l'invito; piuttosto aveva mandato spie e sicari a sbrigare il lavoro sporco, e se mai si era presentato sulla scena lo aveva fatto col favore delle tenebre. Personalmente ne dubitavo. Il suo modus operandi, se posso usare un termine tecnico, si basava sul principio di guidare il suo reggimento dalle retrovie. Aveva osato sfidare Emerson solo quando questi era incatenato e inerme.


  L'impazienza è uno dei difetti più cospicui di mio marito, e benché 'testardo' sia una parola troppo blanda per lui, non rifiuta di accettare una conclusione quando è messo alle strette. Il suo stratagemma non aveva funzionato, com'era da aspettarsi. Io, naturalmente, me n'ero resa conto fin dall'inizio, e se Emerson fosse stato disposto a sentire ragioni, glielo avrei spiegato. Non lo era stato; ora la conclusione gli veniva imposta; del resto, cominciava a essere stanco di schivare attenzioni che lo distraevano dal lavoro archeologico e non portavano ad alcun risultato effettivo. Era arrivato per lui il momento di cambiare idea.


  Quantomeno, riflettei, non era stato del tutto uno spreco di tempo. L'eliminazione di Mohammed era stata una fortuna discutibile; non dubitavo che Sethos fosse in grado di procurarsi tutti gli spregevoli assassini che desiderava. Ma avevamo svolto un buon lavoro nella tomba reale e individuato siti promettenti per scavi futuri. Tenevo Kevin sotto stretto controllo, per impedirgli di andarsene in giro a combinare guai; e che Cyrus lo ammettesse o meno (e non lo avrebbe fatto), sapevo che era Charlie l'uomo da tenere d'occhio. Ero lieta di non aver ceduto al mio primo impulso irrazionale di farlo mettere agli arresti. Sorvegliando segretamente le sue mosse, saremmo forse arrivati al suo capo.


  Ancora più confortante (devo riconoscerlo?) era l'essere sopravvissuti a due dei terribili pericoli illustrati nell'antica favola. Non avevo osato ammetterlo con nessun altro, per timore di venire derisa, ma come vedrai, caro Lettore, l'istinto femminile è in grado più della logica di discernere le vie misteriose del Fato.


  


  Eravamo tutti di buonumore quando ci mettemmo in viaggio, l'indomani mattina. Procedevamo a piedi; dato che avevamo lasciato le tende e buona parte dell'equipaggiamento al campo, non c'era bisogno di asini. La risata musicale di Bertha echeggiava con frequenza tra le pareti di roccia e conteneva una nota di lieta aspettativa che mi ricordò come, dopo tutto, fosse ancora molto giovane. Usa come sono alle asprezze dei viaggi nel deserto, mi scoprii a pensare con desiderio a un bagno e ad abiti puliti. Avevo portato con me tre tenute da lavoro, che ora erano terribilmente impolverate e gualcite, perché naturalmente non era stato possibile sciacquarle.


  Fu come se un peso invisibile mi venisse tolto dalle spalle quando emergemmo dall'imboccatura dello wadi e arrivammo in vista della piana che si stendeva di fronte a noi. Aria aperta, sole, grandi spazi! Un sollievo indescrivibile dopo quei giorni di reclusione. Il sole era alto e nella calura il deserto sembrava ondeggiare, ma al di là di esso il verde delle coltivazioni e lo scintillio dell'acqua davano sollievo agli occhi.


  La nostra pista si snodava lungo il lato settentrionale delle basse colline che racchiudevano il Villaggio Orientale. Nessuno propose che ci fermassimo a riposare, benché fossimo in cammino ormai da due ore; eravamo tutti ansiosi di proseguire. Secondo la sua irritante abitudine, Emerson si era portato in testa, il gatto appollaiato su una spalla e Abdullah alle calcagna. Bertha e i due uomini più giovani erano rimasti indietro. Non c'è bisogno di aggiungere che Cyrus era, come sempre, al mio fianco.


  Solo le nostre voci rompevano il silenzio. A poco a poco, tuttavia, divenni consapevole di un altro rumore, acuto e monotono come il suono meccanico di una campana. A mano a mano che ci avvicinavamo alla fine del crinale, crebbe di volume. Più avanti, a sinistra, era visibile il muro della casetta che Cyrus aveva fatto costruire. Forse il suono veniva da lì.


  Lo udì anche Emerson. Si fermò, inclinando il capo. Poi, deposto a terra il gatto, si voltò per dirigersi verso la casa.


  Il sole mi picchiava sulla testa e sulle spalle, ardente come fuoco; ma improvvisamente mi sentii pervadere da un brivido gelido. Avevo riconosciuto il suono. Era l'ululato di un cane.


  Liberatami del braccio di Cyrus, mi misi a correre. «Emerson!» gridai. «Non andate lì! Emerson, fermatevi!»


  Lui mi lanciò un'occhiata e continuò a camminare.


  Anche se non gli piace dare prova dei sentimenti più teneri, Emerson ama gli animali quanto me. I suoi sforzi in difesa di creature maltrattate e in pericolo non possono raggiungere i livelli di stravaganza di cui suo figlio è sciaguratamente capace, ma si è spesso intromesso per salvare volpi da cacciatori e segugi.


  A giudicare dai suoi latrati, il cane doveva essere sofferente o impaurito, e quel richiamo attirava Emerson come avrebbero attirato me, se non avessi avuto motivo di aspettarmi un pericolo da una simile fonte.


  Risparmiai il fiato per la corsa. Quando è necessario, riesco a raggiungere una velocità considerevole, ma in quell'occasione credo di aver battuto il mio record personale. Emerson era già alla casa quando lo raggiunsi. Si fermò, la mano sul saliscendi, guardandomi con curiosità.


  «Non so come, ma quella povera bestia dev'essere rimasta intrappolata qui dentro. Cosa...»


  Incapace di parlare per mancanza di fiato, mi gettai su di lui. La mossa si rivelò un errore, credo scusabile. Non mi ero accorta che con le dita aveva già sollevato il saliscendi.


  Udendo le nostre voci, il cane aveva preso a scagliarsi contro la porta. Questa si spalancò di colpo. Emerson indietreggiò barcollando, e io caddi pesantemente al suolo.


  I cani randagi dei villaggi sono creature macilente, scheletriche, di razza incerta. Non sono compagni, ma bestie selvatiche che hanno ogni motivo di odiare e temere gli esseri umani. Coloro che sopravvivono alle durezze di una simile vita sono i più cattivi e spietati fra i loro simili. E questo era idrofobo.


  Si sarebbe avventato direttamente alla gola di Emerson se io non avessi spinto mio marito da parte. Azzannò di conseguenza il primo oggetto che vide: il mio piede. Una schiuma sanguinolenta gli sgocciolò dalle mascelle quando affondò i denti nello stivale e prese a scrollarlo, a masticarlo. Avevo ancora il parasole in mano. Lo abbattei sulla testa del cane. Il colpo, che avrebbe stordito un animale meno frenetico, servì solo ad accrescere la sua ferocia.


  Emerson mi strappò di mano il parasole. Sollevandolo sopra la testa, lo calò con tutte le sue forze. Sentii lo scricchiolio delle ossa e un ultimo guaito d'agonia che torturerà per sempre la mia mente. La bestia rotolò su se stessa, scalciando. Emerson colpì di nuovo. Il suono fu meno secco del primo, ma altrettanto rivoltante.


  Sostenendomi per le ascelle, Emerson mi trascinò via. Era bianco come le bende che gli fasciavano la guancia (più bianco, a essere precisi, perché le bende erano parecchio sporche e quella mattina lui non aveva voluto che le cambiassi). Abdullah era lì vicino, il coltello in mano. Era immobile come una statua e anche lui pallidissimo.


  Inginocchiandosi accanto a me, Emerson allungò la mano a prendere il coltello. «Accendi il fuoco», disse. Per un istante Abdullah lo fissò assente, quindi annuì.


  C'era combustibile a portata di mano, parte delle scorte di Kevin. Ero solo vagamente conscia dei rapidi movimenti di Abdullah; la mia attenzione, devo confessarlo, era concentrata soprattutto sullo stivale, che Emerson stava tagliando. Le stringhe erano annodate e rese appiccicose dalla saliva, e la parte intorno alla caviglia era ridotta a brandelli.


  «Non toccatela!» esclamai. «Avete le mani sempre piene di graffi, e un taglio aperto...»


  Mi interruppi con un grido di dolore che fui incapace di reprimere, quando Emerson, afferrando con forza lo stivale, me lo strappò dal piede. Cyrus sbucò da dietro l'angolo della casa in tempo per udire la mia esclamazione. Il furore gli oscurava la fronte e credo stesse per avventarsi contro mio marito, quando vide il corpo del cane. Ogni traccia di colore abbandonò il suo volto quando, rapido come sempre, afferrò il significato della scena.


  «Dio dei cieli!» gridò allora. «Ha...»


  «È quello che sto cercando di appurare, razza di idiota», brontolò Emerson, ispezionando la mia calza sporca con la concentrazione di uno scienziato che scruti un vetrino al microscopio. «Fateli stare indietro», aggiunse, mentre gli altri si affrettavano verso di noi, fra esclamazioni interrogative e allarmate. «E non toccate...»


  Il suono che gli scaturì dalle labbra non era un ansito e neppure un grugnito. Era un'imprecazione soffocata. L'avevo vista anch'io... una piccola lacerazione, lunga poco più di due centimetri, ma sufficiente a causare la morte.


  Con cautela, Emerson sfilò la calza e mi prese il piede fra le mani.


  Non è decoroso vantarsi del proprio aspetto, e Dio solo sa che ne avevo pochi motivi; ma nella segretezza di queste pagine confesso che ero sempre stata convinta di avere piedi piuttosto graziosi. Piccoli e sottili, l'arco alto, erano stati descritti in termini più che lusinghieri da un'autorità in materia qual era Emerson stesso. Ora lui fissava come ipnotizzato non l'appendice in sé, ma il minuscolo graffio alla caviglia. Si vedevano solo poche gocce di sangue.


  Per un momento nessuno parlò. Poi Abdullah disse: «Il fuoco è acceso, Padre delle imprecazioni». Quando tese la mano, mi sembrò che tremasse leggermente.


  Emerson gli restituì il coltello.


  Se Ramses fosse stato lì, avrebbe già cominciato a parlare. Kevin era quasi altrettanto sciaguratamente loquace, e di conseguenza non mi stupì che fosse lui il primo a rompere il silenzio. Le lentiggini spiccavano scure nel viso pallido. «È solo un graffietto. Forse il cane non era rabbioso. Forse...»


  «Se qualcuno non fa tacere quell'idiota farneticante di un irlandese, giuro che me ne occupo io!» sbottò Emerson.


  «Non possiamo permetterci di correre il rischio, Kevin», dissi. «Ora mi metto seduta...»


  «Non farete niente del genere», mi interruppe Emerson con la stessa voce sorda. «Rendetevi utile, Vandergelt. Mettetele lo zaino sotto la testa e cercate di procurarvi una bottiglia di brandy.»


  «Ne porto sempre con me una fiaschetta», mormorai, armeggiando con la cintura. «A scopi medici, naturalmente. L'altra è piena d'acqua.»


  Lui prese la fiaschetta e ne svitò il tappo. Bevvi come avrebbe fatto un ubriacone, perché non aspiro a un inutile martirio. Avrei solo voluto bere da quella fiaschetta fino a perdere i sensi, ma sapevo che se avessi ingerito l'alcol troppo rapidamente avrei ottenuto solo di sentirmi male.


  Meglio in preda alla nausea, ubriaca o sofferente che morta. L'idrofobia è inevitabilmente fatale, e sarebbe difficile immaginare una morte più penosa.


  Quando Abdullah tornò, mi girava già la testa e fui lieta di appoggiarmi al cuscino fornito da Cyrus. Lui mi si inginocchiò accanto, il viso stravolto dall'angoscia, e mi prese la mano. La lama del coltello arroventata rosseggiava come sangue. Abdullah aveva avvolto un panno intorno al manico. Emerson glielo tolse di mano.


  Fu, naturalmente, una sensazione quanto mai spiacevole. È piuttosto strano, ma a colpirmi furono soprattutto lo sfrigolio e il tanfo della carne bruciata. Qualcuno gridò. Io, immagino.


  Quando ripresi i sensi, qualcuno mi teneva fra le braccia. Non era Emerson; quando sbattei le palpebre, confusa, lo vidi lì vicino, che mi dava le spalle.


  «È tutto finito, Amelia carissima», mi rassicurò Cyrus, stringendomi un po' di più. «E siete salva, grazie a Dio.»


  «Eccellente», risposi, e svenni di nuovo.


  Quando tornai in me, non ebbi bisogno di guardare per sapere chi mi stesse cullando. Dovevo essere rimasta svenuta per qualche tempo, perché nell'aprire gli occhi vidi le fronde delle palme sopra di me. Un pollo schiamazzò, sbattendo le ali. Emerson doveva averlo allontanato con un calcio. Non era da lui; di solito li scavalcava.


  «Sveglia?» chiese, quando mi mossi debolmente. «Permettetemi di congratularmi per esservi comportata in modo prettamente femminile.»


  Girai la testa e lo guardai. Il sudore, asciugandosi, aveva lasciato tracce visibili sul suo viso imbrattato di polvere. «Ora potete mettermi giù», dissi. «Sono in grado di camminare.»


  «Oh, non fate l'idiota, Peabody!» fu l'irritata risposta.


  «Lasciate che la prenda io», supplicò Cyrus, come sempre nelle vicinanze.


  «Non è necessario. Ci siamo quasi.»


  «Come vi sentite, mia cara?» chiese Cyrus.


  «Benissimo», mormorai. «Be', un po' strana. Ho come la sensazione che la testa sia scollegata dal resto del corpo. State attento che non voli via, Cyrus. È talmente utile, sapete. Per metterci il cappello.»


  «Delira», disse lui, ansioso.


  «È ubriaca persa», ribatté Emerson. «Sensazione interessante, non è vero, Peabody?»


  «Sì, davvero. Non ne avevo idea.»


  Stavo per continuare, spiegando alcuni degli effetti che stavo sperimentando, quando sentii uno scalpiccio di piedi in corsa e una voce gridò: «Emerson! Oh, Padre delle imprecazioni! Aspettatemi! È tutto a posto. Il cane non era idrofobo. Lei è salva, non morirà!»


  Le braccia di Emerson mi serrarono come una morsa e quindi si rilassarono. Si girò, e io vidi Abdullah che si affrettava verso di noi, agitando le braccia. Il sorriso gli andava da un orecchio all'altro, e ogni pochi passi faceva una sorta di assurdo saltello, come un bambino.


  Avevamo raggiunto il centro del villaggio. La processione che ci aveva seguito fin dai campi coltivati (uomini, donne, bambini, polli e capre) ci si radunò intorno. La vita in quei villaggi è molto noiosa e qualunque fonte di eccitazione richiama una folla.


  «Allora?» fece Emerson freddamente, quando il caposquadra lo raggiunse ansimando.


  «Aveva un bastoncino incuneato fra le mandibole per costringerlo a tenere la bocca aperta», farfugliò Abdullah. «I frammenti sono penetrati in profondità quando il bastoncino si è spezzato. E questa» esibì un tratto di corda irrigidito dal sangue... «era strettamente legata intorno al...»


  «Non importa», tagliò corto Emerson guardandomi.


  «Ma è orribile!» esclamai. «Povera creatura! Aspettate solo che metta le mani sul furfante che... oh, santo cielo. Oh, santo cielo, tutt'a un tratto non mi sento niente bene. La collera, immagino, mi ha indebolita... Emerson... fareste meglio a mettermi subito giù.»


  In seguito, pur sentendomi molto meglio, scoprii con sgomento di non riuscire a reggermi in piedi. Non era il piede stesso a impedirmelo, sebbene facesse un male d'inferno, ma il fatto che le ginocchia continuavano a piegarsi ad angoli strani. Non avrei mai immaginato che l'anatomia del ginocchio consentisse una simile flessibilità.


  «Un'esperienza non molto gradevole, quella che avete avuto, vero?» commentò Emerson. «E il peggio deve ancora venire. Se pensate di soffrire ora, aspettate domani mattina.»


  Era talmente affascinante, gli occhi azzurri scintillanti di malizia, i capelli che gli ricadevano umidi sulla fronte e il corpo robusto abbigliato con indumenti puliti anche se stazzonati, che non riuscii neppure a risentirmi per la sua canzonatura. Qualcuno aveva cambiato la fasciatura sporca; immaginai che fosse stata Bertha. La ragazza mi aveva assistita con l'abilità e la premura di un'infermiera esperta, aiutandomi a togliere gli abiti sporchi (perché le mani non sembravano funzionarmi meglio delle ginocchia) e a espletare altri compiti legati alla mia toilette. Cyrus era rimasto in attesa di trasportarmi nel salone, dove ora ci trovavamo riuniti, per dar sollievo all'anima come al corpo. Eravamo di sicuro un gruppo molto più presentabile dell'accozzaglia di individui esausti, sporchi e agitati che era salita a bordo.


  Sistemando le pieghe della gonna, mi appoggiai al- l'indietro sul divano e permisi a Cyrus di posarmi i piedi su uno sgabello. «Avete fatto la vostra piccola battuta, Emerson», dissi. «Mi sento benissimo. Confesso che è un sollievo per me sapere che non ho contratto la rabbia. Quando penso al coraggio che ha avuto Abdullah a esaminare quel povero cane! Ha rischiato di ammalarsi a sua volta.»


  «Peccato che non ci abbia pensato prima», osservò critico Cyrus. «Vi avrebbe risparmiato questo tormento, mia cara.»


  «L'idea di esaminare il cane è stata mia», intervenne Emerson. « Individuare precocemente un animale ammalato non è facile come forse pensate, e pochi uomini, per quanto induriti, sarebbero disposti a manipolarlo. In ogni caso, l'idea non mi è venuta subito, e non sarebbe stato possibile ritardare la cauterizzazione. In simili casi anche un secondo è importante. Una volta che la malattia penetra nel sangue... suvvia, non pensiamoci. Il cane è stato deliberatamente torturato e chiuso nella casa in attesa del nostro arrivo. Chi sapeva che saremmo arrivati da quella parte?»


  «Tutti, direi», rispose Charlie. «È il giorno di riposo; abbiamo pensato...»


  «Giustissimo», assentii io. «Questa linea di indagini non porterà da nessuna parte, Emerson. Quella canaglia deve aver pensato che valeva la pena fare un tentativo. Tutto ciò che aveva da perdere era un povero cane. Grazie a Dio siamo arrivati lì! Ora, quantomeno, le sue sofferenze sono finite.»


  «È proprio da voi pensarla in questo modo», mormorò Cyrus prendendomi la mano.


  «Hmm...», sbuffò Emerson. «Pensate piuttosto che cosa sarebbe successo se Abdullah non avesse esaminato il cane.»


  «Avremmo vissuto giorni, settimane di ansia», disse sobriamente Kevin. «Neppure la cauterizzazione garantisce...»


  «No, no», lo interruppe Emerson, spazientito. «La vostra solidarietà, O'Connell, non avrebbe rivestito alcun interesse per il colpevole. Che cosa sperava di guadagnarci con questa iniziativa?»


  «Il piacere di immaginarvi a dibattervi nel tormento al pensiero di essere stato ghermito dalle spettrali grinfie della rabbia», suggerii. «Violente crisi di soffocamento, convulsioni indotte dal tetano, estrema depressione, eccitabilità...»


  Mi scoccò un'occhiata diffidente. «Siete proprio come O'Connell. Non sono stato io a essere attaccato dal cane, ma voi.»


  «Ma eravate voi la vittima designata», insistetti. «Ci precedete sempre; sareste stato il primo a sentire i lamenti di quel povero animale, e chiunque conosca il vostro carattere sa che non avreste potuto fare a meno di accorrere a un simile...»


  «Come avreste fatto voi.» Emerson non staccava gli occhi dal mio viso. «Correte come un demonio, Peabody. Come facevate a sapere che il cane costituiva un pericolo?»


  Avevo sperato che non si interrogasse su quel punto. «Non siate ridicolo», risposi fingendomi irritata. «Non era il cane a preoccuparmi; temevo che fosse un espediente per attirarvi in una trappola di qualche tipo, tutto qui. Non fate altro che precipitarvi ovunque ci sia pericolo...»


  «A differenza di voi», mi interruppe Emerson. «Suppongo che siate inciampata e mi siate caduta addosso senza volerlo.»


  «Infatti», dissi nel mio tono più dignitoso.


  «Hmm...», fece lui. «Bene. Poco importa chi di noi fosse la vittima designata. Che cosa avremmo fatto, se avessimo creduto che il cane fosse rabbioso?»


  Cyrus strinse con più forza la mia mano. «Avrei fatto venire un treno e l'avrei portata subito al Cairo, naturalmente. Credo che la terapia Pasteur venga praticata negli ospedali locali.»


  «Proprio così, Vandergelt», disse Emerson. «E a un certo punto, lungo la strada, sospetto che un gruppo di gentili sconosciuti vi avrebbe sollevato dal vostro compito. A meno che... Oh, maledizione!» Balzò in piedi, gli occhi fuori dalle orbite. «Che stupido sono!» E senza aggiungere altro uscì, sbattendo la porta.


  «Oh, maledizione!» gli feci eco io con altrettanta veemenza. «Corretegli dietro, Cyrus! Al diavolo la gonna e il piede e le ginocchia... Sbrigatevi, ho detto!»


  Quando parlo con quel tono è raro che mi si disobbedisca (e quando succede, è sempre Ramses a farlo). Charles guardò René. René guardò Charles. Charles si strinse nelle spalle. Come un sol uomo, si alzarono e lasciarono la stanza.


  Kevin se ne stava indeciso sulla soglia, un piede fuori e uno dentro. «Dove sta andando?»


  «Non ne ho la più pallida idea. Posso solo immaginare che sia un luogo dove non dovrebbe andare... di certo non solo e privo di protezione. Tornate a sedervi, Kevin, ormai non riuscireste più a raggiungerli, sempre che fosse questa la vostra intenzione.»


  Parve offeso, ma prima che potesse proclamare il suo coraggio e il suo zelo, Bertha corse da lui e lo afferrò per un braccio. «Non andate! Restate qui e proteggeteci! Potrebbe essere una trappola...»


  «Da parte di Emerson?» chiesi ironica. «È pieno giorno, e gli uomini sono quasi tutti a bordo. Sedetevi, Bertha, e smettetela di piagnucolare.»


  Kevin cinse con un braccio la snella figura tremante, la sua vanità maschile solleticata dall'appello di una donna inerme, e condusse la ragazza al divano. Lei sedette guardandomi, gli occhi scuri e dilatati. Quindi si strappò il velo dal viso, come se si sentisse soffocare.


  «Era arrivato lì per primo», disse. «Perché il cane ha aggredito voi, invece?»


  «Mi ci sono trovata davanti», risposi.


  «Per caso? Non credo. Ho visto come correvate veloce. Come dovete amarlo!»


  «Chiunque avrebbe fatto lo stesso», tagliai corto, perché non ho l'abitudine di parlare dei miei sentimenti con giovani sconosciute.


  «Io no», ammise schiettamente Kevin. «Almeno, non l'avrei fatto se mi fosse stato concesso il tempo di riflettere prima di agire.» Con un profondo sospiro, allungò un colpetto alla mano di Bertha. «Ma questa è la maledizione del nostro dannato codice morale britannico. Ci viene inculcato fin dall'infanzia e diventa parte della nostra natura. Ho fatto del mio meglio per vincerlo, ma ci sono state occasioni in cui perfino io mi sono istintivamente comportato come un gentiluomo, invece di pensare per prima cosa alla mia preziosa pelle.»


  «Non molte», puntualizzai.


  Bertha tremava violentemente. Kevin le si sedette accanto e cominciò a mormorare parole di rassicurazione con un tono particolarmente volgare. Non prestai loro ulteriore attenzione. Tenevo gli occhi fissi sulle ampie finestre del salone, al di là delle quali avevo visto Emerson precipitarsi a rotta di collo lungo la riva del fiume diretto al villaggio, a testa nuda e senza pastrano, i capelli che ondeggiavano nella brezza. Gli altri lo avevano seguito; ma non mi preoccupai neanche di loro.


  Tornarono molto prima di quanto avessi osato sperare. Avrei pianto per il sollievo. Cyrus doveva averlo raggiunto e convinto a ragionare... o, più probabilmente, Emerson ci aveva ripensato. Di regola non era permeabile alla persuasione, per quanto ragionevole.


  Lui e Cyrus camminavano fianco a fianco, seguiti a rispettosa distanza dai due uomini più giovani. Fu piacevole vedere tanta affabilità fra loro; sembravano immersi in una seria conversazione, e avrei dato davvero molto per sentire quello che dicevano. Non importa, pensai. Me lo farò raccontare da Cyrus più tardi.
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  «GLI UOMINI HANNO SEMPRE PRONTA QUALCHE SCUSA


  ALTISONANTE PER ESSERE INDULGENTI CON SE STESSI»


  


  


  


  Il serpente, il coccodrillo e il cane... li avevamo incontrati e vinti tutti e tre! L'ultimo dei tre era stato il più subdolo e il più pericoloso; se Emerson non avesse pensato di esaminarne il cadavere, forse a quel punto sarei stata nelle grinfie del nostro arcinemico. Non lo biasimavo per non averci pensato prima. L'idea, che pure era di una logica irrefutabile, non era balenata neppure a me. Al momento qualcos'altro aveva occupato i miei pensieri. Solo coloro che l'hanno affrontato possono comprendere l'orrore che riempie l'anima alla semplice possibilità di contrarre quella terrificante infezione. La cauterizzazione resta la cura più efficace, ma non è del tutto sicura.


  Anche Emerson era rimasto un po' scosso. Ricordavo il suo viso rigido, pallido mentre stava chino su di me, le labbra serrate mentre accostava il ferro incandescente alla mia carne. Ma le sue mani non avevano tremato, né erano spuntate lacrime nei vividi occhi azzurri.


  Naturalmente, c'è da aspettarsi una simile forza d'animo in un uomo col carattere di Emerson. Ciononostante, non lo avrei biasimato se si fosse lasciato sfuggire qualche lacrima virile.


  Gli occhi che mi fissavano ora non erano color zaffiro, ma grigio acciaio... i miei, riflessi nello specchio della toilette. Dopo pranzo ciascuno si era ritirato nella sua stanza. Gli altri dormivano e io avrei dovuto fare lo stesso. Cyrus mi aveva adagiata sul letto ordinandomi di riposare. Passando davanti alla porta, Emerson aveva gridato: «Cercate di smaltire l'ubriacatura dormendo, miss Peabody; di solito per me funziona».


  Come avrei potuto dormire? Avevo la mente in subbuglio. Ero riuscita a saltellare fino alla toilette, non perché traessi piacere dalla contemplazione delle mie fattezze, ma perché rifletto meglio in posizione eretta.


  Quando Cyrus mi aveva portata in camera, avevo colto l'occasione per interrogarlo sulla conversazione che avevo origliato (o, per essere più precisi, visto di nascosto). «Stavo semplicemente cercando di instillargli un po' di buonsenso, mia cara», era stata la risposta. «Si stava dirigendo nuovamente verso il deserto quando l'abbiamo raggiunto. Voleva dare un'altra occhiata al cane, ha detto. Non preoccupatevi, ci ha ripensato.»


  Se davvero fosse stato così! Ma ne dubitavo. Non ero mai riuscita a far cambiare parere a Emerson tanto facilmente.


  Un altro motivo di riflessione era fornito dalle lettere che avevo trovato ad aspettarmi. Nell'apprendere del nostro imminente ritorno dallo wadi, il messaggero di Cyrus me le aveva fatte recapitare in camera. Decisi di occuparmi prima delle altre lettere rimandando il piacere di aprire quella di Ramses, perché non avevo alcuna ragione di pensare che avrebbe placato la mia ansietà.


  Un breve messaggio di Howard Carter da Luxor mi informava che la città brulicava di giornalisti che davano la caccia a lui e ai suoi amici per sollecitare interviste. Scriveva: «Ieri mi trovavo nella sala ipostila di Karnak, quando una testa è sbucata da dietro una delle colonne e una voce ha gridato: 'Mr Carter, è vero che Mrs Emerson ha rotto due ombrelli nel tentativo di salvare il marito?' Ovviamente ho gridato di no, ma preparatevi, Mrs Emerson, ai peggiori eccessi del sensazionalismo giornalistico. Anche se immagino che vi siate abituata».


  I messaggi di altri amici del Cairo riferivano analoghe, esasperanti aggressioni e dicerie perfino più offensive. La lettera del segretario di Sir Evelyn Baring, a cui questi aveva aggiunto di suo pugno una premurosa (e prevedibilmente sconcertata) nota, mi dette maggiori motivi di consolazione. Era stato impossibile rintracciare in così poco tempo tutti gli individui che figuravano nell'elenco, ma le indagini procedevano, e mentre studiavo le annotazioni cominciai a chiedermi se dopo tutto la mia teoria non fosse errata. I vecchi nemici che erano stati incarcerati erano ancora nelle loro celle. Ahmet il pidocchio era stato ripescato nel Tamigi alcuni mesi prima. Non ne fui sorpresa; un uomo assuefatto all'oppio, che per di più lo spacciava, non poteva sperare di vivere a lungo. E con questo, rimanevano sei sospetti. Nulla mi assicurava che non fossero tutti e sei sulle nostre tracce, ma la riduzione della cifra totale mi infuse un irrazionale ottimismo.


  Non era possibile rimandare ancora. Con un sospiro, aprii la lettera di Ramses.


  


  Carissimi mamma e papà, sono giunto alla conclusione che i miei talenti rientrano più nella sfera intellettuale che in quella fisica, almeno per il momento. Mi è di qualche consolazione rendermi conto che le mie inadeguatezze fisiche miglioreranno in certa misura col naturale trascorrere del tempo... o, per dirlo in termini più colloquiali, man mano che crescerò. Non oso sperare di poter mai eguagliare la forza e la ferocia che contraddistinguono papà; nondimeno, quali che siano le qualità naturali che possiedo, possono essere accresciute dall'esercizio costante e dalla pratica di determinate abilità. Ho già iniziato il nuovo regime e intendo portarlo avanti.


  


  Un senso di gelo mi pervase le membra. Ero incapace di nutrire qualsivoglia illusione circa il genere di abilità che Ramses aveva in mente. Gran parte di queste prevedevano il lancio di oggetti appuntiti o esplosivi. Probabilmente fu un bene che in camera non ci fosse whiskey e che il piede mi dolesse troppo perché potessi spingermi fino al salone. Come Cyrus, stavo cominciando a capire che cosa potesse spingere a darsi al bere.


  Mi costrinsi a continuare la lettura, chiedendomi se Ramses sarebbe mai arrivato al punto.


  


  Devo confessare, dato che l'onestà è una virtù che la mamma ha sempre cercato di inculcarmi (benché ci siano occasioni in cui sospetto faccia più male che bene), di non essere l'unico autore del piano che, spero, offrirà una soluzione alle nostre attuali difficoltà. L'ispirazione è giunta da una fonte inaspettata. Mi sono imbattuto in numerose fonti inaspettate nelle ultime settimane, e spero di aver superato una volta per tutte i miei preconcetti, benché, come ho detto, attenda con ansia di affrontare con voi in una data futura questo appassionante argomento.


  Ma permettetemi di raccontare gli eventi nel giusto ordine, come vorrebbe la mamma.


  Grazie al gentile intervento della zia Evelyn, rimasi confinato nella mia stanza solo ventiquattr'ore. Una volta liberato, scoprii di non sapere come occupare il tempo. I ragazzi, come sapete, sono a scuola. Nefret leggeva Orgoglio e pregiudizio, ed era profondamente assorbita da quella che mi è sempre parsa una storia piuttosto sciocca. Le signore di mia conoscenza non assomigliano affatto a quelle descritte nel libro. La piccola Amelia si offrì gentilmente di giocare a Parcheesi con me, ma non ero dell'umore adatto per apprezzare la compagnia dei più piccoli (non temere, mamma, fui molto cortese; per nulla al mondo ferirei i sentimenti della cara piccina).


  Di norma sarei andato in biblioteca per portare avanti lo studio della grammatica egiziana, ma mi sembrava saggio restare per qualche tempo lontano dallo zio Walter. Mi trasferii quindi nel salottino della zia Evelyn, con l'intenzione di rivolgerle altre domande (con il maggior tatto possibile, non c'è bisogno di aggiungere) sul motivo per cui possedeva quel grande parasole nero.


  Non era lì; al suo posto trovai Rose, che stava riordinando la stanza. Mi offrii di aiutarla a spolverare, ma lei rifiutò con una certa decisione. Non ebbe tuttavia obiezioni ad avviare una conversazione.


  Gli eccitanti avvenimenti della notte passata ovviamente erano ancora ben impressi nella mente di entrambi. Avevo già riferito a Rose tutto quanto, ma lei mi chiese di ripetere daccapo il mio racconto, e io fui lieto di assecondarla (neppure lei sapeva perché la zia Evelyn fosse in possesso di quel parasole, e si rifiutò di fare ipotesi). L'argomento a cui continuava a tornare era il discutibile comportamento di Ellis. Non va d'accordo con lei, come credo di avervi detto. Ellis è molto più giovane di Rose. È anche più snella, e ha capelli color paglia. Non so che cosa questi particolari abbiano a che vedere con l'antipatia che Rose nutre nei suoi confronti. Li trascrivo solo a scopo informativo.


  «Non è così che ci si comporta», disse Rose sbuffando. «L'ho detto a Miss Evelyn che non andava bene. Conosco quelle della sua razza.»


  «Di quale razza si tratta?» chiesi.


  Prima che lei potesse rispondere, ammesso che ne avesse l'intenzione, entrò la zia Evelyn. Con un cenno mi invitò a raggiungerla sul divano (cosa che fui felice di fare) e tirò fuori il suo lavoro di ricamo. Mi dava una strana sensazione vederla seduta lì, composta e tranquilla come un dipinto, mentre ricordavo la fiera guerriera della notte passata.


  «Non voglio interrompere la vostra conversazione», disse con la sua voce dolce. «So che vi piace chiacchierare; vi prego, fate come se io non ci fossi.»


  «Stavamo parlando di Ellis», risposi. «Rose conosce quelle della sua razza. Stavo cercando di scoprire a quale razza si riferisse.»


  Rose arrossì e cominciò a spolverare il tavolino da tè con grande vigore.


  «Rose, Rose», disse gentilmente la zia Evelyn. «Non dovresti essere così poco caritatevole.»


  Non so che cosa abbia dato a Rose l'ardire di rispondere. Di solito borbotta: «Sì, signora», e comincia a spostare i mobili qua e là. Posso solo ascrivere la sua schiettezza a una di quelle premonizioni che la mamma e io, e a quanto pare anche altri, di tanto in tanto abbiamo.


  Era ancora paonazza, ma parlò in tono deciso. «Scusatemi, Miss Evelyn, ma credo che dovreste saperlo. Non fa che spiare e ficcare il naso in giro. Un giorno l'ho sorpresa mentre usciva dalla stanza del signorino Ramses. Non ha niente da fare lì. E che cosa ci faceva fuori di casa a quell'ora di notte, se posso chiederlo?»


  Mamma e papà, la rivelazione che ci colpì tutti nel medesimo istante ebbe del soprannaturale. Ci guardammo l'un l'altro, la stessa folle supposizione in mente. Solo che non era affatto folle. La zia Evelyn fu la prima a parlare.


  «Nella stanza del signorino Ramses, hai detto? Che cosa mai poteva fare lì?»


  Mi battei una mano sulla fronte (ho letto nei libri di gente che lo fa, ma dubito che sia vero. Non più di una volta, in ogni caso). «Possiamo azzardare un'ipotesi, vero?» esclamai. «Quanto tempo fa è arrivata Ellis, zia Evelyn?»


  La discussione che seguì fu molto animata e la conclusione cui giungemmo unanime. Lo sgomento che provavo per aver trascurato una colpevole tanto ovvia era grande, ma fui io, cari mamma e papà, a proporre il piano.


  «Facciamole trovare quello che vuole!» esclamai. «Lasciamo che se ne vada portandolo con sé, senza sospettare che siamo a conoscenza del suo intento.»


  La zia Evelyn e Rose accolsero l'idea con tanto lusinghiero entusiasmo che mi sentii sopraffatto dall'imbarazzo. Ancora più lusinghiera fu la loro convinzione che sarei stato in grado di produrre un facsimile plausibile del documento in questione; perché, come sapete, cari mamma e papà, l'originale è nel... [le ultime parole erano cancellate]... altrove.


  Mi misi subito all'opera (la falsificazione è un hobby affascinante. L'ho aggiunta alla mia piccola lista di utili competenze da affinare con la pratica). Pensando che nel caso in questione la verosimiglianza fosse essenziale, usai un foglio preso da uno dei taccuini di papà (quello sugli scavi di Dashur, che avevo portato con me per studiare la sua ricostruzione del tempio della piramide. Ci sono parecchi punti che vorrei discutere con lui in futuro). Per riassumere: dovetti naturalmente invecchiare in modo adeguato il foglio; il che richiese alcuni esperimenti prima che addivenissi alla soluzione di cuocerlo nel forno dopo averne sfrangiato i bordi e averlo spruzzato d'acqua. Tracciai quindi una copia della mappa, i cui contorni avevo tutti i motivi di ricordare, su un altro foglio del taccuino, e ripetei l'intera procedura. Il risultato fu del tutto soddisfacente. Non c'è bisogno che vi dica, cari genitori, che le letture della bussola da me trascritte non erano quelle originali. Apportai anche qualche altra modifica.


  La domanda successiva era: dove nascondere il documento? La biblioteca sembrava il luogo più adatto, ma concordammo che sarebbe stato opportuno indirizzare l'attenzione di Ellis verso un punto in particolare.


  Senza l'entusiastica collaborazione di Rose e il suo straordinario talento istrionico, l'impresa non sarebbe mai giunta a buon fine. A quanto sembra, la biblioteca è un'altra delle stanze in cui Ellis non ha motivo di entrare (suppongo che tu ne fossi al corrente, mamma; io non lo ero, e trovai le definizioni dei doveri e del relativo status sociale quanto mai interessanti). È Mary Anne, la cameriera della zia Evelyn, la responsabile di quel locale. Era quindi necessario sbarazzarsi di Mary Anne, che non è per natura incline all'inganno; inoltre, pensavamo che meno persone fossero state al corrente delle nostre intenzioni, meglio sarebbe stato.


  


  Prima di voltare pagina, ebbi il tempo di augurarmi che la povera Mary Anne non fosse stata eliminata con la violenza. Era una dolce creatura dai capelli grigi, che non avrebbe mai fatto male a una mosca.


  


  L'incidente del leone, per usare le sue stesse parole, le aveva fatto a pezzi i nervi già provati da altri avvenimenti, così che non fu difficile persuaderla a prendersi qualche giorno di vacanza (non è difficile persuadere Mary Anne a fare qualcosa). Non appena fu uscita per recarsi alla stazione, Rose cadde dalle scale di servizio e si slogò una caviglia (in realtà non accadde niente di simile, mamma e papà, ma la sua recitazione fu sorprendentemente convincente). Questo significava che Ellis sarebbe stata costretta ad addossarsi alcune incombenze proprie di Mary Anne e Rose.


  L'amabilità con cui acconsentì a riordinare la biblioteca fu la prova decisiva della sua malvagità. Stando a Rose e alla zia Evelyn, la cameriera di una vera signora preferirebbe licenziarsi piuttosto che accettare un compito umiliante (affascinante, vero? Ignoravo che atteggiamenti tanto antidemocratici permeassero gli alloggi della servitù).


  Erano necessari altri due dettagli: convincere lo zio Walter a lasciare la biblioteca mentre Ellis la perquisiva e mettere quest'ultima sulle tracce di quello che doveva trovare. La zia Evelyn ci assicurò di potersi occupare della prima difficoltà. Lei e lo zio rimasero fuori circolazione per tutto il pomeriggio (non so che cos'abbiano fatto). Io mi assunsi il compito di risolvere la seconda questione. Suppongo che la mia prestazione non avrebbe convinto la mamma, ma Ellis non è molto intelligente. Feci quindi in modo che mi sorprendesse a leggere le carte che lo zio Walter tiene in un cassetto chiuso a chiave della sua scrivania. Il sussulto colpevole con cui finsi di prendere atto della sua presenza e la precipitazione con cui rimisi le carte dove le avevo prese aggiunsero verosimiglianza alla mia interpretazione. Nella fretta di lasciare la stanza, dimenticai naturalmente di chiudere a chiave il cassetto.


  È con grande piacere che vi annuncio, mamma e papà, che il nostro stratagemma ha avuto successo. Ellis se n'è andata, armi e bagagli, ed è sparito anche il falso documento.


  Ora, mamma e papà, ecco la parte migliore del piano (la modestia mi vieta di rivelare di chi fu l'idea). Appena raggiunto il nostro obiettivo, ricorremmo a quel comodo apparecchio, il telefono, per raggiungere l'ispettore Cuff e spiegargli la situazione. Finse di non essere sorpreso. Anzi, sostenne di avere sempre sospettato di Ellis, e che una delle ragioni per cui si era recato a Londra era che contava di indagare sui suoi precedenti. Ci assicurò quindi che sarebbe stata seguita fin dal primo momento.


  Non ci aspettiamo che il rapporto dell'ispettore arrivi immediatamente, ma spedisco subito questa lettera in modo che vi raggiunga al più presto. Sono certo infatti che con il documento in loro possesso, gli ignoti individui che tanto sgradevolmente si sono comportati smetteranno di infastidirci con le loro attenzioni. Il vostro devoto figliolo,


  Ramses.


  P.S. Sono ancora dell'opinione che il mio posto sia al vostro fianco, perché sembra proprio, cari genitori, che attiriate gente pericolosa. Attualmente dispongo di sette sterline e sette scellini.


  


  Impiegai qualche tempo a riprendermi dall'effetto provocato da questo straordinario documento. Attribuii la confusione che si impadronì di me in parte alla debolezza del mio stato, anche se il contenuto della lettera sarebbe stato sufficiente a gettare chiunque in una sconcertata agitazione. Non osavo immaginare che cosa avrebbe detto Emerson quando avesse scoperto che i suoi preziosi appunti sugli scavi erano stati rovinati per una falsificazione, non osavo immaginarlo. E dove aveva imparato Ramses a scardinare le serrature... un'altra 'utile abilità', come suppongo l'avrebbe definita? Il solo pensiero mi metteva i brividi (Gargery? L'ispettore Cuff? Rose??). Quanto al povero Walter, i suoi nervi erano probabilmente mal ridotti come quelli tanto provati di Mary Anne, sebbene fosse gratificante apprendere che lui ed Evelyn erano in rapporti così eccellenti.


  Accantonai queste riflessioni per concentrarmi sulla notizia principale fornitami da Ramses. L'immagine di Rose, Evelyn e Ramses che cospiravano per ingannare una infida cameriera era talmente deliziosa che quasi perdonai al mio incorreggibile figliolo tutti i suoi peccati, fatta eccezione per il suo ponderoso stile letterario. Presto, tuttavia, mi si affacciò alla mente un pensiero che attenuò il mio entusiasmo. La lettera portava la data di dieci giorni prima. Sethos doveva essere già al corrente del successo della complice; lei gli avrebbe telegrafato immediatamente, o così immaginavo. E tuttavia le aggressioni ai nostri danni non erano cessate. Se ne era senz'altro verificata una (o forse erano state due) dopo che la notizia lo aveva presumibilmente raggiunto.


  Il serpente, il coccodrillo e il cane: la favola non menzionava altri pericoli. Aveva intenzione di ricominciare daccapo?


  Forse fu proprio l'assurdità di questa ipotesi a schiarirmi la mente. Forse fu la speranza che lo stratagemma di Ramses si rivelasse efficace, che la notizia non fosse ancora arrivata alla Mente Criminale. Comunque, mi scoprii a chiedermi se i paralleli con la fiaba egiziana non fossero qualcosa di più di una coincidenza o di un'influenza soprannaturale. Possibile che l'imitazione fosse voluta? Il cervello che stava dietro quel complicato complotto aveva preso spunto dalla Fiaba del principe predestinato?


  Erano in molti a sapere che la stavo studiando. Quello di Mr Neville fu il primo nome a cui pensai, ma lui a sua volta vi aveva fatto cenno durante la cena di quella sera al Cairo, alla quale avevano partecipato molti nostri amici.


  Sethos era fra loro?


  L'idea aveva una sorta di folle attrattiva. Quel sinistro maestro di inganni sarebbe stato certamente stimolato dalla prospettiva di interpretare il ruolo di un individuo noto e di aspetto particolare quale, per esempio, il reverendo Sayce. Tuttavia non ci credevo. Nessuno aveva un rispetto maggiore di me per le capacità di Sethos, ma non ci sarebbe stato alcun bisogno per lui di correre un rischio simile. Contava alleati e collaboratori segreti nel mondo dell'archeologia. Uno dei nostri ospiti gli aveva forse riferito del mio interesse per la tavoletta. Purtroppo, fui costretta ad ammettere che questa linea di indagine non sembrava più fruttuosa delle altre che avevo preso in considerazione. Riportava infatti allo stesso gruppo che avevo sempre sospettato di fornire informazioni alla Mente Criminale: gli archeologi.


  Gli indizi mi sfuggivano di mano non appena tentavo di afferrarli. Notando con quale abilità il barbuto furfante aveva introdotto l'ago ipodermico nella vena di Emerson, avevo pensato che possedesse una formazione medica. Un sospetto che non mi era di alcun aiuto, ora che sapevo chi fosse il nostro nemico. In più di un'occasione egli si era dimostrato versato nell'uso e nell'applicazione di svariate droghe. Anzi, rammentai a me stessa, molti appassionati di scavi padroneggiavano alcune semplici tecniche mediche, dato che spesso si trovavano nella necessità di curare ferite sul campo.


  Un'altra linea di indagine che inizialmente avevo sperato limitasse il numero dei sospetti si era rivelata altrettanto infruttuosa. Gli ufficiali della Sudan Expeditionary Force non si trovavano tutti in Sudan. Dopo la caduta di Khartoum, a molti di loro era stata concessa una licenza. Io stessa mi ero imbattuta in un volto familiare nella hall dello Shepheard. Avevo dimenticato il suo nome, ma ricordavo dove lo avevo incontrato: in casa del generale Rindle, a Sanam Abu Dom. Sethos non avrebbe avuto bisogno di recarsi in Sudan per acquisire informazioni dagli ufficiali al corrente della nostra spedizione.


  Al culmine della frustrazione, calai il pugno sul tavolo. Flaconi e vasetti traballarono violentemente; una fiala di colonia si rovesciò.


  Al tonfo che produsse cadendo fece eco un discreto colpo alla porta. C'era solo una persona che anelavo a vedere in quel momento, e sapevo che non era lei; Emerson non bussava delicatamente alle porte. «Avanti», dissi con scarso entusiasmo.


  Era Bertha. Il cambiamento avvenuto nel suo aspetto era così stupefacente che per un momento dimenticai le mie penose riflessioni. Era a testa nuda e col viso scoperto e aveva accantonato la lugubre veste nera a favore di una a righe bianche e azzurre. Era una galabeya maschile; le donne maritate vestivano sempre di nero, e dato che le fanciulle erano costrette a sposarsi a un'età scandalosamente precoce, nessun indumento femminile avrebbe potuto adattarsi alla figura matura di Bertha. Benché troppo grande per lei, la tunica metteva in risalto quella figura, perché il tessuto era leggero e sospettavo che sotto non indossasse nulla. I capelli le ricadevano su una spalla, raccolti in una treccia lucente spessa come il mio polso. Quanto al viso, era luminoso e immacolato, la carnagione chiara come la mia.


  Prima che potessi fare qualche commento, disse: «Sono venuta a vedere se desideravate qualcosa. La bruciatura deve dolervi molto».


  Pulsava furiosamente, in effetti, ma io non credo che soffermarsi su un disagio serva ad attenuarlo. «Solo il tempo potrà migliorarla. Qui il ghiaccio scarseggia.»


  «Qualcosa che vi aiuti a dormire, allora.»


  «Non posso permettermi di ottundere i miei sensi con le droghe, Bertha. Siamo già fin troppo vulnerabili.»


  «Non volete sdraiarvi, dunque?»


  «Sarebbe meglio che lo facessi, suppongo. No, non ho bisogno di appoggiarmi a te. Dammi il parasole, ti dispiace?»


  Non era quello che avevo con me la mattina. Dubitavo che sarei riuscita a toccarlo di nuovo. Fortunatamente ne ho sempre parecchi di riserva.


  Bertha mi aiutò a spogliarmi e mi porse un bicchiere d'acqua. Mi sentivo leggermente febbricitante, così quando inumidì un fazzoletto e cominciò a tamponarmi il viso, non protestai. Aveva mani abili e delicate, il che mi dette un'idea, e quando ebbe finito dissi: «Sono contenta che tu sia venuta, Bertha. Volevo parlarti. Hai mai pensato di fare l'infermiera?»


  La domanda sembrò sorprenderla, ma sono abituata a vedere la gente reagire in quel modo alle mie osservazioni. Coloro che hanno un'agilità mentale minore della mia sono spesso incapaci di seguire il corso dei miei pensieri.


  «Dobbiamo pensare a qualcosa per te», spiegai. «La professione di infermiera è aperta alle donne, e benché preferisca vedere le esponenti del nostro sesso aprirsi la strada nelle occupazioni finora riservate agli uomini, non mi sembra che tu abbia la forza di carattere necessaria per intraprendere riforme sociali. È un'occupazione che farebbe al caso tuo, purché tu riesca a vincere una certa schifiltosità.»


  «Schifiltosità...», ripeté lei, pensosa. «Sì, credo che potrei.»


  «È solo un suggerimento, ma dovresti rifletterci. Ti manderò in Inghilterra non appena questa situazione si sarà risolta. Lo farei subito (perché confesso che sarebbe un sollievo liberarmi della tua responsabilità), se pensassi che accetteresti di partire.»


  «Non accetterei, almeno fino a quando la... situazione non si sarà risolta.» Le mani incrociate in grembo, il volto impassibile, mi studiò per un po' con molta attenzione prima di chiedere: «Fareste questo per me? Perché dovreste?»


  Il suo sguardo era fermo. Il cambiamento sopravvenuto in lei era sorprendente, ma la mia riluttanza a rispondere era dovuta a tutt'altra ragione (una ragione che non mi faceva onore). Superai la riluttanza, come spero di superare sempre certe debolezze. «Ho visto che cos'hai fatto, Bertha, la notte che sono venuta a salvare Emerson. Se non ti fossi gettata contro la porta cercando di trattenere l'uomo che avrebbe dovuto ucciderlo, forse io non avrei estratto in tempo la pistola. È stato il gesto di una donna davvero coraggiosa.»


  Un lieve sorriso le sollevò gli angoli della bocca. «Forse è come ha detto O'Connell: non ho avuto il tempo di pensare prima di agire.»


  «Il che va ancora più a tuo merito. Il tuo istinto è più sano della tua consapevolezza. Oh, confesso di aver nutrito qualche dubbio su di te. Forse ti stupirai», dissi con un sorriso, «quando ti dirò che a un certo punto ho sospettato che tu fossi un uomo.»


  Bertha inarcò le sopracciglia e si passò lentamente le mani sul corpo. La stoffa le aderiva addosso in un modo che non lasciava alcun dubbio. «Quello che chiamate Sethos?» chiese. «Anche velato e con indosso una tunica, solo a un uomo molto astuto potrebbe riuscire un simile mascheramento. »


  «È un uomo molto astuto. Tu dovresti saperlo.»


  «Non credo che fosse lui.»


  «Eppure dev'essere così. Anche se non avrei mai creduto che potesse usare una donna come ha fatto con te... ah, bene, questo dimostra soltanto che anche una persona dotata di capacità psicologiche come me a volte può ingannarsi. In questo caso lui ha scelto uno pseudonimo appropriato: il subdolo serpente strisciante, l'ingannatore di Eva.»


  Bertha si protese verso di me. «Che aspetto ha?»


  «Ah, ma vedi, è proprio questa la difficoltà. I suoi occhi sono di una sfumatura incerta; possono apparire grigi, azzurri o marroni, perfino neri. E gli altri tratti sono ugualmente suscettibili di alterazioni. Mi ha spiegato alcuni degli stratagemmi che usa per camuffarli.»


  «Dunque gli avete parlato... siete stata in sua presenza.»


  «Ehm... sì», risposi.


  «Ma di sicuro nessun uomo potrebbe camuffarsi completamente agli occhi di una donna che... di un'osservatrice acuta come voi», obiettò Bertha osservandomi. «Era giovane?»


  «È più facile fingere la vecchiaia che la giovinezza», ammisi. «E nel suo tentativo... nella sua estrema vanità ha esibito alcune caratteristiche che probabilmente gli sono proprie. È alto più o meno come Emerson... un paio di centimetri più basso, in realtà... e ben fatto. Nei suoi passi c'erano l'elasticità della gioventù e della vigoria fisica... il suo... ma credo di averti detto tutto quello che potevo. Da ciò che ho visto del tuo padrone di un tempo, sono caratteristiche che gli si adatterebbero.»


  «Sì.» Restammo in silenzio per un po' di tempo, ciascuna immersa nelle proprie riflessioni. Infine Bertha si alzò.


  «Dovreste riposare. Posso chiedervi un'ultima cosa prima di andarmene?»


  «Certamente.»


  «Si ricorda di voi?»


  «Ha un'ottima ragione per... oh. Emerson, intendi?» Ero stanca, e mi sfuggì un sospiro. «Non ancora.»


  «Ma gli state a cuore. Ho visto la sua espressione quando vi ha accostato il coltello al piede.»


  «Stai senza dubbio cercando di rallegrarmi, Bertha, e apprezzo il pensiero, ma temo che tu non comprenda il carattere inglese. Emerson avrebbe fatto lo stesso per chiunque soffrisse e avrebbe provato la medesima pietà per... per Abdullah. Anzi, soprattutto per Abdullah. Ora vai, e rifletti seriamente sulla possibilità di diventare infermiera.»


  Volevo restare sola. Le sue parole, a dispetto dell'intenzione gentile, mi avevano profondamente ferita. Anelavo disperatamente a credere che la preoccupazione di Emerson per me fosse maggiore di quella che qualunque gentiluomo inglese avrebbe espresso nei confronti di un sofferente, ma, ahimè, non potevo illudermi. Ed Emerson (a dispetto di certe eccentricità) era indiscutibilmente un gentiluomo inglese.


  Quella sera, pur non essendo in perfetta forma, insistetti per unirmi agli altri. Confesso che mi sentivo come l'eroina di un romanzo quando entrai nel salone, graziosamente appoggiata al braccio del mio amico Cyrus, che mi sosteneva con rispetto, e con indosso il mio abito da sera più elegante. Era lo stesso che portavo quella sera a Luxor, quando Cyrus venne in camera mia con il telegramma di Walter, e mentre assicuravo i ganci e legavo i nastri mi era tornata alla mente l'estrema angoscia di cui avevo sofferto durante quell'interminabile periodo. Fu un memento salutare. Poco importava quanti pericoli avessimo affrontato, quanto dubitassi della possibilità di riconquistare l'amore di Emerson... nessun tormento era paragonabile a quelle terribili ore di incertezza, in cui non sapevo se fosse ancora vivo e se mi sarebbe mai stato restituito.


  I volti di coloro che si alzarono per accogliermi erano atteggiati al sorriso e (se posso dirlo senza apparire immodesta) all'ammirazione. Il volto che avevo sperato di vedere non era tra loro. Lui non c'era.


  «Maledizione!» esclamai involontariamente.


  Cyrus, che mi stava aiutando a prendere posto sul divano, si fermò. «Vi ho fatto male? Sono talmente goffo...»


  «No, no, non mi avete fatto male. Mettetemi giù e basta, Cyrus.»


  René si affrettò ad avvicinarsi con un bicchiere in mano. La sua espressione indicava che almeno lui apprezzava la seta gialla e il pizzo Chantilly. Era francese, dopotutto.


  «No, grazie», gli dissi. «Lo sherry non mi piace.»


  «Ecco qui, signora.» Kevin spinse René da parte. «Proprio quello che ha ordinato il dottore. Mi sono preso la libertà di farlo abbondante e forte. Contro il dolore, capite.»


  Il luccichio dei suoi occhi mentre mi tendeva il bicchiere mi strappò un sorriso involontario. Sapevo che stava ricordando una certa occasione a Londra, quando mi aveva intrattenuta in uno di quegli strani locali noti, credo, come pub, e aveva rischiato di soffocare col suo stesso drink quando avevo ordinato whiskey e soda. Non poteva essere Kevin, pensai di nuovo... il giovane che aveva combattuto al mio fianco contro i sacerdoti mascherati, che ci aveva sostenuto (quando non scriveva su di noi articoli insultanti) nel caso dell'omicidio Baskerville.


  «E posso aggiungere che quel vestito giallo si confà alle guance baciate dal sole e ai riccioli corvini, Mrs... ehm... Miss Peabody?» continuò lui allegramente.


  «Non importa», dissi. «Lui non c'è. Dove diavolo è finito questa volta?»


  Seguì un breve silenzio, durante il quale gli astanti si scambiarono occhiate di disagio.


  «Non dovete preoccuparvi, signora», mi rassicurò infine Charles. «Abdullah è andato con lui.»


  Posai con cura il bicchiere sul tavolo prima di parlare: «Andato... dove?»


  Gli occhi di tutti, compresi i miei, erano fissi su Charles. A trarlo d'impaccio fu l'arrivo dello stesso Emerson. Come al solito, lasciò la porta aperta. Guardandomi osservò: «Un pelo del cane, miss Peabody?» prima di dirigersi al tavolo e versarsi a sua volta un whiskey e soda abbondante.


  Mi si affollarono alla mente parecchie risposte. Liquidandole tutte come vanamente provocatorie e inutili ai fini di reperire informazioni, chiesi: «Avete avuto fortuna?»


  Si voltò, appoggiandosi al tavolo con il bicchiere in mano. La sua espressione era tale da suscitare i sospetti peggiori. La conoscevo bene: lo splendore degli occhi color zaffiro, l'inclinazione della testa, il piccolo fremito a un angolo della bocca. 'Compiaciuto' non è la parola giusta. Evoca sempre, almeno in me, una certa affettazione che mai, in nessuna circostanza, potrebbe applicarsi a Emerson. 'Soddisfatto di sé' è più vicino al bersaglio.


  «Fortuna?» ripeté. «Immagino che voi la definireste così; io preferisco considerarla il risultato dell'esperienza e dell'addestramento. Ho trovato un'altra stele di confine. Immaginavo che ce ne fosse una lungo il perimetro settentrionale. È in pessime condizioni, quindi sarà necessario copiare l'iscrizione al più presto.»


  Charles rischiò di soffocare con il suo sherry. «Chiedo scusa», bofonchiò, premendosi un tovagliolo sulle labbra.


  «Nessun problema», replicò Emerson con giovialità. «Frenate il vostro entusiasmo, Charles; vi prometto che sarete il primo a fare un tentativo.»


  «Vi ringrazio, signore», disse Charles.


  


  «Non capisco che cosa non vada in me!» esclamai, premendomi le mani sulla testa dolorante. «Di solito sono in grado di seguire il corso dei pensieri di Emerson, anche quando risulta incomprensibile alle persone normali, ma ora proprio non riesco a capirlo. Sta tramando qualcosa... ma cosa?»


  Non parlavo a me stessa ma a Cyrus. Aveva insistito per riaccompagnarmi in camera subito dopo cena. Dato che non c'erano altri volontari, avevo accettato la sua offerta, perché non mi sentivo per nulla in forma.


  Lui non rispose subito, assorbito com'era dal tentativo di aprire la porta pur avendo entrambe le mani impegnate a sostenere me.


  «Permettetemi», feci, impugnando la maniglia.


  L'efficiente cameriere di Cyrus aveva riordinato la stanza e lasciato una lampada accesa. Fu solo quando il mio amico stava per adagiarmi sul letto che vidi qualcosa che mi strappò un grido. «Cyrus! Qualcuno ha frugato tra le mie carte!»


  Lui si guardò intorno. Essendo un uomo, non vide nulla fuori posto. «Il cameriere...» cominciò.


  «Non avrebbe alcun motivo di aprire la scatola in cui conservo le lettere e i documenti personali. Vedete, l'angolo di un foglio sporge; spero non mi crediate così disordinata! Passatemi la scatola, vi spiace?»


  Era un contenitore di metallo del genere utilizzato dai procuratori legali; non l'avevo chiuso a chiave dato che al momento conteneva solo le lettere ricevute e i miei appunti sulla Fiaba del principe predestinato. Le tracciature che avevo eseguito nella tomba reale e gli appunti sugli scavi erano in un'altra cartella.


  Passai rapidamente in rassegna il fascio di carte. «Non c'è alcun dubbio», conclusi cupa. «Non si è neppure preso la briga di rimetterle nello stesso ordine. O è inesperto in modo criminale, o non gli importava che mi accorgessi del suo intervento.»


  «Manca qualcosa?» chiese Cyrus.


  «Qui no. Ehm... vi dispiacerebbe girarvi solo per un momento?»


  Mi scoccò un'occhiata ferita e perplessa, ma obbedì. Il fruscio delle coperte dovette renderlo pazzo di curiosità, perché le sue spalle continuavano a fremere. Da quel gentiluomo che era, tuttavia, rimase immobile finché non gli dissi che poteva voltarsi.


  «Sempre più strano», commentai accigliata. «Non manca proprio nulla. Avrei immaginato...»


  «Che un ladro esperto avrebbe prima di ogni altra cosa guardato sotto il letto?» fece Cyrus, inarcando un sopracciglio. «Non vi chiederò che cosa ci tenete, Amelia, ma di sicuro potreste trovare un nascondiglio migliore. Non importa; il fatto che il vostro tesoro, di qualunque cosa si tratti, non sia stato trafugato non vi fa pensare che si sia trattato solo di un servitore curioso che ha frugato tra le vostre carte?»


  «Mi fa pensare a un motivo perfino più sinistro di quanto supponessi, dato che sono incapace di capire quale sia.»


  «Oh», fece Cyrus. Si grattò il mento.


  La figura snella e i tratti decisi, l'epitome stessa della mascolinità, apparivano alquanto incongrui in quella graziosa stanza. Lo invitai a sedersi e lui si appollaiò a disagio sul bordo di una fragile seggiola.


  «Non mi meraviglia che vi sentiate poco bene, mia cara», osservò. «La maggior parte degli uomini sarebbe a terra dopo una simile esperienza. Vorrei che la prendeste con più calma.»


  Ignorai quel ridicolo suggerimento. «Dato che fare ipotesi oziose sugli scopi dell'intruso sarebbe una perdita di tempo, torniamo a Emerson. È estremamente compiaciuto di se stesso, Cyrus, e questo è un pessimo segno. Può significare soltanto che ha scoperto qualcosa sull'identità o sull'ubicazione del nostro nemico... una circostanza che gli era già nota, perché in caso contrario non avrebbe esclamato 'Che stupido sono!' Di che cosa può trattarsi? Se ci ha pensato Emerson, dovrei riuscire ad arrivarci anch'io. Parlava dell'eventualità che doveste portarmi al Cairo... sconosciuti in treno... cure mediche... ma certo! Che stupida sono!»


  La delicata seggiolina cigolò minacciosamente sotto il peso di Cyrus che si era spostato. Ero troppo eccitata per accorgermi del suo disagio. «Seguite il mio ragionamento!» esclamai. «Se avessimo creduto che io... o meglio Emerson, che era la vittima designata, fosse stato infettato, saremmo immediatamente partiti per il Cairo. E il nostro nemico ci avrebbe intercettati. Ma perché aspettare che fossimo sul treno?Avrebbe avuto maggiori probabilità di successo un'imboscata fra qui e Derut... a bordo della feluca con cui avremmo attraversato il fiume, oppure lungo la strada per la stazione. Era qui, Cyrus... qui al villaggio, con ogni probabilità presso l'Omdeh, perché è lì che alloggiano i turisti... ed è lì che era diretto Emerson, alla casa dell'Omdeh! Se non aveste...»


  La sedia emise una serie di allarmanti scricchiolii. Cyrus si appoggiò all'indietro, gli occhi fissi al soffitto.


  «Cyrus», dissi gentilmente, «voi lo sapevate. Mi avete mentito, Cyrus. Vi ho chiesto dove fosse andato Emerson e voi avete risposto...»


  «Era per il vostro bene», protestò lui. «Perdinci, Amelia, a volte la vostra capacità di afferrare tutto al volo mi fa venire i brividi. Siete certa di non praticare segretamente la stregoneria?»


  «Magari fosse così. Potrei gettare una maledizione su certi individui. Parlate, Cyrus, ditemi tutto.»


  Naturalmente avevo visto giusto. Quella mattina era arrivato un gruppo di turisti a cavallo. Avevano chiesto ospitalità all'Omdeh, ma avevano improvvisamente cambiato idea ed erano ripartiti poco dopo il nostro ritorno.


  «Loro (o qualcuno che glielo ha riferito) devono aver sentito Abdullah annunciare che il cane non era idrofobo», riflettei.


  «Tutto il maledetto paese ha sentito Abdullah», grugnì Cyrus.


  «Non è stata colpa sua, né di nessun altro. Dunque è per questo che oggi pomeriggio Emerson si aggirava nei pressi delle rupi a nord. Crede che i 'turisti' siano ancora nelle vicinanze. È possibile; non è probabile che il nostro nemico decida di rinunciare proprio ora. E ovviamente Emerson ha intenzione di affrontarlo di persona. Non posso permetterlo. Dov'è Abdullah? Devo...»


  Quando cercai di posare i piedi a terra, Cyrus balzò al mio fianco e garbatamente ma con fermezza mi costrinse a sdraiarmi di nuovo. «Amelia, se non la smettete, vi turo il naso e vi verso in gola una dose di laudano. Se non date alla ferita il tempo di guarire, si aggraverà.»


  «Certo, Cyrus, avete ragione», risposi. «Che dannato fastidio! Non posso neppure camminare su e giù per dare sfogo alla mia frustrazione.»


  Con quanta rapidità aveva superato l'imbarazzo di trovarsi solo con me in camera mia! Ora se ne stava addirittura seduto sul letto, le mani ancora posate sulle mie spalle. Mi guardò dritto negli occhi.


  «Amelia...»


  «Sareste così cortese da portarmi un bicchiere d'acqua, Cyrus?»


  «Fra un minuto. Dovete starmi a sentire, Amelia. Non posso più resistere.»


  Per rispetto di sentimenti che erano (ne sono convinta) autentici e profondi, non trascriverò qui le parole con cui li espresse. Furono semplici e virili, come Cyrus stesso. Quando tacque, io potei solo scuotere la testa e dire: «Mi dispiace».


  «Dunque... non c'è speranza?»


  «Voi dimenticate chi siete, amico mio.»


  «Non sono io quello che ha dimenticato!» proruppe Cyrus con asprezza. «Lui non vi merita, Amelia. Lasciatelo perdere!»


  «Mai», risposi. «Mai, ci volesse una vita intera.»


  Lui staccò le mani dalle mie spalle e si volse. «Scambiate l'amicizia per un sentimento più profondo», ripresi con gentilezza. «Un giorno troverete una donna degna del vostro affetto.» Lui se ne stava in silenzio, le spalle curve. Ho sempre pensato che un tocco di umorismo contribuisca a sdrammatizzare situazioni difficili, così aggiunsi in tono gaio: «E pensate... è alquanto improbabile che vi darà un figlio come Ramses!»


  Finalmente si raddrizzò. «Nessun'altra potrebbe avere un figlio come Ramses. Ma se volevate consolarmi... ebbene, non aggiungerò altro. Ora, devo andare a chiamare Abdullah? Suppongo che se non lo faccio, vi alzerete e andrete a cercarlo zoppicando.»


  L'aveva presa da uomo. Non mi sarei aspettata niente di meno da lui.


  


  Nella mia stanza, Abdullah sembrava perfino più fuori posto di Cyrus. Esaminò con sguardo diffidente le balze e le gale, e rifiutò la sedia che gli offrivo. Non mi ci volle molto per costringerlo a confessare che anche lui mi aveva ingannata.


  «Ma, Sitt, non me l'avete chiesto», fu la sua labile scusa.


  «Non avresti dovuto aspettare che te lo chiedessi. Perché non sei venuto subito da me? Oh, non importa», aggiunsi spazientita, mentre lui roteava gli occhi cercando di escogitare un'altra bugia. «Dimmelo adesso: cos'hai scoperto, di preciso, oggi pomeriggio?»


  Di lì a poco, Abdullah era comodamente accoccolato per terra accanto al letto e discorrevamo nel modo più amichevole. Accompagnato da lui, Daoud e Alì (aveva perlomeno avuto il buonsenso di non andare solo), Emerson aveva tentato di scoprire dove fossero finiti i misteriosi turisti. Nessun barcaiolo ammise di averli traghettati al di là del fiume, ed era improbabile che mentissero perché, come ebbe a dire Abdullah candidamente, «le minacce del Padre delle imprecazioni sono più forti di qualunque corruzione». Questo significava che gli uomini dovevano trovarsi ancora sulla sponda orientale. Un cammelliere di passaggio aveva confermato tale ipotesi; aveva infatti visto un gruppo di cavalieri dirigersi verso l'estremità settentrionale della piana, dove le rupi descrivevano un'ansa vicino al fiume.


  «A quel punto li abbiamo persi», continuò Abdullah. «Ma devono essersi accampati da qualche parte sulle colline o in mezzo al deserto, Sitt. Non abbiamo cercato oltre; si stava facendo tardi ed Emerson ha deciso di tornare indietro. Sembrava molto soddisfatto.»


  «Ma certo che lo è, accidenti a lui», borbottai, serrando i pugni. «Questo spiega il suo improvviso interesse per le stele di confine; è solo una scusa per perlustrare la zona e, con un po' di fortuna (come probabilmente la definirebbe lui) venire di nuovo aggredito. Inoltre, crede che io sia fuori gioco e impossibilitata a interferire col suo piano idiota. Bene! Quando vedrà...»


  Un fremito quasi impercettibile della barba del mio interlocutore mi azzittì. Abdullah ha un atteggiamento particolarmente imperturbabile, o così gli piace credere. Ma dato che mi considera dotata di poteri soprannaturali, gli riesce difficile tenermi celati i suoi pensieri.


  «Abdullah», dissi, «padre mio, amico mio onorato. Se stanotte Emerson dovesse cercare di lasciare la barca, fermalo con qualsiasi mezzo, violenza compresa. E se gli riferirai la nostra conversazione...»


  Feci una pausa a effetto, perché avevo scoperto che le minacce inespresse sono le più terrorizzanti. E poi, non me ne veniva in mente neppure una che fossi in grado di mettere in pratica.


  «Ho sentito e obbedirò.» Abdullah si alzò con un aggraziato ondeggiare della tunica. Le formali parole di sottomissione mi avrebbero impressionata di più se non avesse cercato di reprimere un sorriso. Poi aggiunse: «È molto difficile, Sitt, camminare sul filo della lama fra i vostri ordini e quelli di Emerson. Mi ha detto la stessa cosa non più di un'ora fa».
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  «DICO SEMPRE CHE NON C'È NULLA DI PIÙ COMODO


  DI UNA TOMBA»


  


  


  


  All'alba ero in piedi e vestita, la cintura degli attrezzi allacciata in vita e il parasole in mano. Il mio aspetto marziale era guastato solo dalla pantofola di lana azzurra che calzavo al piede sinistro. Appoggiandomi al parasole, mi diressi in sala da pranzo (le scale costituirono una difficoltà finché non pensai di salirle stando seduta).


  Ci furono meno proteste di quanto mi aspettassi. Kevin mi accolse con un sorriso d'intesa, e il fievole «Davvero, Amelia, non credo che dovreste...» di Cyrus non fu mai completato. Emerson guardò la pantofola azzurra, inarcò un sopracciglio, aprì la bocca, la richiuse, e si allungò a prendere un'altra fetta di pane.


  Dopo colazione, Cyrus andò ad accertarsi che gli asini fossero pronti. Bertha, seguita da tre giovani simili a paperi sulla scia di una dignitosa mamma oca, si era offerta di raccogliere le mie cose, un'offerta che fui lieta di accettare.


  «Solo un momento, Emerson», dissi quando lui scostò la sedia per alzarsi. «Voglio parlarvi di Charles.»


  Non lo aveva previsto. Portandosi una mano alla nuca, mi scrutò con sospetto, la testa piegata di lato. «Che c'è, a proposito di Charles?»


  «Non vi ha detto che soffre di vertigini? Oh, santo cielo, proprio come temevo. Gli uomini sono talmente...»


  «Me lo ha detto», mi interruppe Emerson, accigliato. «Come faccia a definirsi un archeologo, davvero non so. E le tombe sulle rupi e le piramidi...»


  «È tutto a posto, quindi», conclusi, perché avevo riconosciuto l'inizio di una delle sue famose conferenze. «È stato crudele da parte vostra prendervi gioco di lui a questo proposito, ieri.»


  «Non tirate troppo la corda, Peabody», sibilò Emerson tra i denti. «Già devo trattenermi con tutte le mie forze. Come osate presentarvi con quell'assurda pantofola e quell'esasperante espressione compiaciuta? Dovrei chiudervi in camera vostra e legarvi al letto! E, com'è vero il cielo, lo farò!»


  Benché avessi il parasole assicurato al polso, non feci nulla per impedirgli di prendermi tra le braccia. Sono una donna di carattere, ma neppure le migliori tra noi sono sempre capaci di resistere alle tentazioni. Quando però ci avviammo verso le scale, dissi in tono fermo: «Portatemi direttamente all'asino, per favore. Tanto vale che risparmiate tempo e fatica, Emerson, perché nulla di quanto potrete escogitare basterà a trattenermi in quella stanza, se decido di lasciarla».


  Mi depositò sull'asino e si allontanò a passo di marcia, sbraitando contro Abdullah, data l'inutilità di sbraitare contro di me. Abdullah mi lanciò un'occhiata. Se fosse stato inglese, mi avrebbe fatto l'occhiolino.


  Di lì a poco ci mettemmo in viaggio, Bertha e io in sella ai due asini. Dopo aver valutato le opzioni con una ponderatezza che aveva del soprannaturale, il gatto scelse di cavalcare con me. Gli altri erano a piedi, compreso Kevin, che aveva protestato inutilmente. L'itinerario previsto ci avrebbe condotti quasi a nord, lungo la pista desertica che attraversa la gola a un'estremità della piana di Amarna e corre parallela al fiume prima di innalzarsi nuovamente tra le colline a sud. Non c'era nulla che contrassegnasse quella pista, se non le impronte di uomini e asini; su entrambi i lati l'arido deserto si stendeva privo di vita. E nondimeno, quello era stato lo wadi reale di una grande città, lungo cui si allineavano splendide dimore e templi dipinti. Dalla Finestra delle Apparizioni del palazzo reale, il sovrano aveva lanciato collane d'oro ai cortigiani prediletti. Ora restavano solo bassi tumuli e cavità; il tempo e la sabbia che tutto invadeva avevano cancellato ogni testimonianza dell'effimera presenza degli uomini, come un giorno avrebbero cancellato le nostre tracce.


  La distanza fra Haggi Quandil e il confine settentrionale supera di poco i cinque chilometri. Il sole era già caldo. Kevin ansimava, gemeva e si asciugava la fronte sudata. Gli offrii il parasole, ma lui lo rifiutò; uno stupido timore di apparire meno virile, immagino. Potevo solo augurarmi che non crollasse vinto dal caldo. A differenza degli altri, non era abituato a quel clima, ed Emerson non rallentava il passo per nessuno, uomo o donna che fosse.


  Alla nostra destra, lontane parecchi chilometri, c'erano le tombe settentrionali e la stele di confine che avevamo visto il primo giorno. Emerson non fece deviazioni. A mano a mano che proseguivamo, le rupi tracciavano una curva più definita verso il fiume, fino a che solo una striscia lunga poche centinaia di metri le separò dalla sponda. L'ombra che offrivano era gradita, ma stavo cominciando ad avvertire lo stesso senso di oppressione che avevo provato nei giorni trascorsi all'accampamento nello wadi reale. Lì le pareti rocciose erano perfino più scabre (o almeno, così sembrava ai miei occhi ansiosi), solcate non solo da crepacci e innumerevoli wadi minori, ma anche dai resti di antiche cave.


  Finalmente Emerson si fermò e guardò su. Anubi, che mi stava in grembo, balzò a terra per raggiungerlo.


  Molto in alto, sulla parete rocciosa, vidi frammenti di bassorilievi e file di geroglifici. Dunque c'era davvero una stele. Non mi sarei sorpresa se Emerson se la fosse inventata. Questa era nuova (nuova per gli archeologi, intendo dire, perché era naturalmente molto antica e corrosa) e ben più a nord delle altre. Un brivido di febbre archeologica mi attraversò, ma passò in fretta. Ero certa che Emerson non si fosse fermato lì per aggiungere qualche altro geroglifico alle trascrizioni delle stele di confine.


  Cyrus si costrinse a non imprecare ad alta voce, benché le parole non dette minacciassero di soffocarlo. «Per... dirindindina! Tutta questa strada... per questo!»


  «Il testo è probabilmente identico agli altri», osservai io. «Ma come sapete sono tutte malconce; forse qui troveremo una parte che nelle altre non si è conservata, e potremo così colmare qualche lacuna della traduzione.»


  «Be', voi di sicuro non troverete un bel nulla», dichiarò lui. «Solo una lucertola potrebbe arrampicarsi su quella rupe. Mia cara, venite a sedervi all'ombra... quel poco che c'è.»


  Mi sollevò dalla sella per adagiarmi sul tappeto che Bertha aveva provveduto a stendere. Gli uomini stavano già scaricando gli asini che trasportavano i bagagli. Stimolati dai caustici commenti di Emerson, René e Charles lavoravano di buona lena. Kevin si accasciò ai miei piedi con un sospiro da martire ed elemosinò un po' d'acqua.


  Ne riempii una tazza per l'afflitto giornalista, ricordandogli che era colpa sua se ora doveva affrontare calura e sete. «'La curiosità uccise il gatto', lo sapete, Kevin. Spero che la vostra non vi risulti fatale.»


  «A proposito di gatti, parlatemi di quella creatura dall'aspetto diabolico che sta alle calcagna del professore», replicò lui. «Quando l'ho visto ho pensato che fosse quello che adottaste dopo l'affaire Baskerville, ma poi mi sono accorto che sembra molto più selvatico e meno addomesticato.»


  «Appartiene a un amico, ce ne stiamo prendendo temporaneamente cura», spiegai. «Non c'è da cavarne una notizia, Kevin. Volete scusarmi? Voglio vedere che cosa stanno facendo.»


  «Non credo che dovreste sforzare quella caviglia», commentò lui mentre mi alzavo aiutandomi con il parasole.


  «Non è fratturata o slogata, solo leggermente ferita. Restate qui, Kevin; non ho bisogno di voi.»


  Sotto la direzione di Emerson, gli uomini stavano costruendo una rozza impalcatura, legando pezzi di legno con una corda. Benché improvvisata, sapevo che essa sarebbe stata più robusta di quanto non apparisse. Avevo visto spesso i nostri uomini arrampicarsi su strutture simili con una disinvoltura da acrobati, apparentemente noncuranti del modo in cui scricchiolavano e ondeggiavano. Questa, tuttavia, avrebbe dovuto sopportare un peso maggiore.


  Cyrus era così intento al lavoro che non mi vide finché non gli fui accanto. Liquidai le sue proteste e i tentativi di prendermi in braccio, e lui mi seguì, continuando a protestare, mentre mi aggiravo qua e là zoppicando.


  Oltre il fianco roccioso, una gola penetrava nella rupe tracciando un angolo acuto. Il suolo era cosparso delle solite schegge di roccia e ciottoli trasportati dalle piene; i fianchi erano costellati di ombre scure nei punti in cui crepe di ogni forma e dimensione fendevano la superficie.


  Alzai gli occhi e il mio cuore fece un balzo quando vidi la sagoma che si stagliava contro il cielo. Poi riconobbi Alì. Precariamente chino sul ciglio dello strapiombo, stava aiutando un altro a issarsi. Si girarono per guardare giù. Non verso di me, ma verso quelli che stavano appena dietro l'angolo.


  «Che cosa stanno facendo?» chiese Cyrus, incuriosito.


  «Alì e Daoud calano delle corde agli uomini in basso, che le assicurano in cima all'impalcatura. Non c'è altro modo per ancorarla, dato che sarebbe difficile infilare nella solida roccia perfino punte d'acciaio, che peraltro non abbiamo. Emerson si legherà un'altra fune alla vita, come misura precauzionale. Almeno, spero che lo farà.»


  «E se non lo fa, glielo ricorderete voi», completò Cyrus con un sorriso.


  «Naturalmente. Anzi, sarà meglio che vada ad accertarmene.»


  Prima di proseguire, mi voltai a lanciare un altro sguardo alla valle desolata che ci stava alle spalle e alla rupe che ne delimitava il lato settentrionale. La vacillante impalcatura e quelli che si stavano arrampicando erano completamente esposti, vulnerabili a qualunque aggressore si nascondesse dietro la rovina di sassi sulla sommità.


  «Vedo che voi e i vostri siete ancora armati», commentai.


  «E tali resteremo», replicò Cyrus, cupo. Schermandosi gli occhi con la mano, guardò su. «Un'ottima postazione per una sentinella. Manderò uno dei ragazzi, se voi acconsentirete a tornare indietro e a riposare.»


  Non mi dette l'opportunità di obiettare e, presami tra le braccia, mi riportò a lunghe falcate fino al tappeto. Emerson era già pronto sull'impalcatura e René si stava arrampicando per raggiungerlo. Entrambi, constatai sollevata, erano legati a funi di sicurezza.


  Nel frattempo il sole continuava la sua ascesa nel cielo, e l'ombra diminuiva sempre più. Cyrus, tuttavia, aveva previsto anche questo; i suoi uomini allestirono un piccolo riparo con mucchi di sassi su cui tesero dei teli. Quando si fermarono per mangiare e riposare, la temperatura superava di parecchio i trenta gradi. René era il più stanco di tutti, cosa che non mi sorprese, dato che era stato sull'impalcatura sotto il sole rovente diverse ore.


  Il lungo pomeriggio si dipanò senza incidenti. A quel punto, il senso di disagio che mi opprimeva avrebbe dovuto dissiparsi; invece, aumentò di ora in ora, fino a che mi parve di avere i nervi a fior di pelle. Fui stupita e sollevata quando Emerson annunciò che per quel giorno avevamo finito. Mancavano ancora alcune ore al tramonto; mi ero aspettata che insistesse per continuare, come sempre faceva, fino all'ultimissimo momento.


  L'annuncio fu accolto da un generale sospiro di riconoscenza. Le mani sui fianchi, fresco come sempre, Emerson guardò con aria sprezzante i suoi sudati collaboratori e aggrottò la fronte nel vedere Kevin graziosamente sdraiato ai piedi di Bertha.


  «Domani potrete usare i vostri talenti investigativi altrove, Mr O'Connell», annunciò. «Siete un vero impiastro. Sentirvi lamentare e grugnire mi distrae e, se non mi sbaglio, rischiate un colpo di calore. Per il resto, non state molto meglio. Tanto vale che torniamo indietro.»


  Di norma, il caldo asciutto del mio amato Egitto corrisponde ai miei gusti molto più del clima della mia brughiera natia. Forse quel pomeriggio avevo un po' di febbre. Comunque, sono più incline a pensare che fosse l'inquietudine (per Emerson, non per me stessa) a farmi sentire così accaldata e infelice. La sensazione si attenuò non appena prendemmo la via del ritorno. Una volta tanto mi ero sbagliata: il pericolo che avevo previsto non si era materializzato. Rammentai a me stessa che era tipico di Emerson dimenticare le minacce alla sua vita in presenza di una scoperta archeologica, ma ero sicura che avesse solo rimandato, e non abbandonato il suo piano, qualunque esso fosse. Quella notte avrei dovuto tenerlo d'occhio.


  Mentre riflettevo, ansiosa di anticipare la mossa successiva di Emerson, ottenebrata dal caldo e cullata dal passo lento dell'asino, sprofondai in una sorta di dormiveglia. Tuttavia non dormivo. L'asino probabilmente inciampò; in caso contrario, non sarei stata sul punto di cadere a testa in giù.


  Una mano mi trattenne; sbattei le palpebre e vidi il volto di Cyrus vicino al mio. «Tenete duro ancora un po', mia cara», mi incoraggiò. «Siamo a metà strada.»


  Mi guardai intorno. Alla mia destra il villaggio di El Til se ne stava acquattato fra le palme. La brezza leggera che arrivava dal fiume portava con sé un aroma di fuochi accesi. Il disco liquefatto del sole era basso sopra le rupi occidentali; il dio di Akhenaton, Aton, 'il disco solare', stava per abbandonare il mondo all'oscurità e a un sonno simile alla morte. Ma sarebbe tornato a sorgere, come aveva fatto migliaia e migliaia di volte, per inondare la terra del suo amore e destare ogni creatura perché cantasse le sue lodi.


  Non indulgo spesso in fantasticherie poetiche, ma avrei preferito che non si affacciassero alla mia mente proprio allora, perché mi fecero perdere secondi preziosi.


  Bertha cavalcava accanto a me, silenziosa come una statua. Gli asini avevano superato gli uomini, che arrancavano stanchi. Li vidi seguirci in una sorta di disordinata processione. Kevin era fra gli ultimi, i capelli che fiammeggiavano nella luce del tramonto. Charlie camminava al suo fianco, adeguando il proprio passo a quello dell'amico zoppicante. René...


  Strappai le redini dalla mano di Cyrus e fermai bruscamente quel povero asino. «Dov'è?!» esclamai. «Dov'è Emerson?»


  «Sta arrivando», rispose lui. «È un po' indietro. Lui e Abdullah si sono fermati a...»


  «Abdullah! Non vedo neanche lui. E neppure le vostre guardie, né il gatto!» La verità, la terribile verità mi colpì con la violenza di una scarica elettrica. «Maledizione, Cyrus!» gridai. «Come avete osato? Non ve lo perdonerò mai!»


  Rimpiango con tutto il cuore di essere stata costretta a scaraventarlo a terra, ma se non l'avessi fatto non sarei riuscita ad allontanarmi. Stava cercando di riprendere le redini quando lo colpii al braccio con il parasole. Mentre tentava di evitare un secondo colpo, inciampò e cadde. Affondai i talloni nei fianchi dell'asino.


  Credo che sia stato il mio grido di dolore a far accelerare la povera bestia. Avevo dimenticato che il piede ferito era protetto solo da una pantofola. Dato che nessuno, a parte l'asino, poteva udirmi, mi permisi di ricorrere ad alcune espressioni che avevo imparato da Emerson. Mi fecero sentire un po' meglio, ma non molto.


  Avevano tutti cospirato contro di me: Cyrus, Abdullah e, naturalmente, Emerson. Era una ben magra consolazione sapere che ci erano voluti tutti e tre per potermi ingannare. Da quanto tempo tramavano? Almeno dalla sera precedente; la spedizione di quel giorno era destinata unicamente a sviare i miei sospetti e a stancarmi in modo che, alla fine della lunga giornata, la mia vigilanza si allentasse. Digrignai i denti. Che trucco codardo e sleale!


  Non ho mai percosso un animale e non lo feci neppure in quell'occasione. Il suono della mia voce che gridava «Yalla! Yalla!» era uno sprone sufficiente. Le orecchie piegate all'indietro, l'asinello procedeva a una velocità che probabilmente non aveva mai raggiunto prima. Come tutti gli asini di tutte le spedizioni a cui partecipo, era stato ben accudito, e ora la gentilezza stava dando i suoi frutti, come le Scritture ci assicurano debba essere.


  Mentre cavalcavo, aguzzavo gli occhi nella speranza di distinguere una forma in movimento alle pendici delle colline. Non vidi nulla; il terreno irregolare offriva nascondigli in abbondanza, e gli abiti impolverati di Emerson si sarebbero confusi con il grigio pallido delle rocce. Era andato da quella parte, ne ero certa, mentre il resto del gruppo si dirigeva verso sud lungo lo wadi reale. Potevo solo fare ipotesi sulla sua destinazione, ma conoscevo il suo intento come se lo avesse proclamato a gran voce. Non si sapeva come e con quali mezzi, ma aveva predisposto un incontro con il nostro micidiale nemico.


  Speravo di riuscire a raggiungerlo prima che arrivasse a destinazione, qualunque essa fosse. Gli asini avanzavano con lentezza; Emerson era perfettamente in grado di tenerne il passo, anche su un terreno accidentato. Tagliando ad angolo attraverso la piana, contavo che il mio percorso intersecasse il suo, non nel punto in cui calcolavo si trovasse in quel momento, ma un po' più avanti rispetto a dove sarebbe stato quando io fossi arrivata. Ormai non poteva distare molto dalla meta; neppure Emerson sarebbe stato così sciocco da affrontare un avversario pericoloso nell'oscurità. E per lo meno, con lui c'erano Abdullah e due guardie armate. Forse la situazione non era disperata come avevo temuto. Tuttavia, non ero pentita di essere entrata in azione. La natura impulsiva di Emerson ha bisogno di un individuo più raziocinante che le metta un freno.


  Immaginavo che sarei stata seguita, ma non mi voltai indietro. Tenevo gli occhi fissi sulle rupi, che si andavano rapidamente avvicinando, e quando compresi dove ero diretta, fu come se una mano mi stritolasse il cuore. A sinistra una fila di rettangoli scuri interrompeva la parete rosata, vividamente illuminata dal sole che stava tramontando. Erano gli ingressi alle tombe settentrionali, i luoghi dell'ultimo riposo dei nobili della corte di Akhenaton. Sulla destra, non molto lontano, si apriva l'entrata allo wadi reale. Era quel luogo di oscuri presagi che Emerson aveva scelto per inscenare l'ultimo atto del dramma?


  No, l'entrata era ancora a una certa distanza quando vidi mio marito. Una volta tanto, portava il casco, così che perfino i capelli neri erano invisibili. Fu una nuvola di fumo a tradire la sua presenza. Comodamente seduto su un masso, fumava la pipa e mi guardava avvicinarmi. Comodamente seduto su un masso vicino, il gatto Anubi guardava Emerson. Ai piedi di questi vidi un fucile.


  Si alzò, e togliendomi le redini di mano, fermò l'asino. «'Onnipresente' è una parola che vi si adatta benissimo», disse. «Un'altra che mi viene in mente è 'inopportuna'...»


  La calma della sua voce non mi ingannò, perché aveva quella nota bassa che caratterizza le sue esplosioni di autentico furore, ben diverse dai piccoli accessi di collera. Dal mio viso, i suoi occhi si spostarono sul cavaliere che si andava avvicinando. Cyrus si era impadronito dell'asino di Bertha. Era stato così veloce ad arrivare che mi augurai non avesse frustato la povera bestia.


  «Non posso fidarmi di voi neppure per l'incarico più semplice, Vandergelt?» fece Emerson.


  Cyrus smontò. «La lego all'asino. Tenetele le mani mentre...»


  Brandii il parasole. «Il primo che posa la mano su di me o sull'asino...»


  «È troppo tardi», intervenne Emerson. «Lui, o uno dei suoi uomini, è nascosto dietro il crinale a nord rispetto a noi. Ce n'è un altro a sud. Do per scontato che siano armati, e nella piana costituireste un bersaglio troppo facile. Vi ha permesso di avvicinarvi in modo da averci tutti nella sua piccola trappola prima di farla scattare.»


  Si alzò, stirandosi. «State giù!» esclamai.


  «Nessuno di loro potrebbe tenerci sulla sua linea di fuoco senza farsi vedere da Abdullah o da uno degli uomini di Vandergelt», ribatté Emerson. «È una delle ragioni per cui ho scelto questo posto. Eccone un'altra...» si voltò. «Dietro quel piccolo sperone roccioso si apre una caverna. Quando la scoprii, anni fa, pensai che fosse una tomba, ma non era mai stata...»


  Uno sparo interruppe la conferenza e gettò qualche dubbio sul suo modo di valutare la situazione in cui ci trovavamo. Schegge di pietra si levarono dalla rupe e colpirono il povero asino che, con un raglio di terrore, scattò in avanti, strappandomi le redini di mano. Il compagno lo seguì. Il tempo di afferrare il fucile, ed Emerson si mise a correre spingendomi davanti a sé.


  Dietro lo sperone roccioso che aveva indicato si aprivano non una, ma almeno una dozzina di crepe e fenditure, tre delle quali abbastanza ampie da far passare un corpo. Fu verso una di queste, in apparenza per nulla dissimile dalle altre, che Emerson mi indirizzò. Cyrus ci seguiva dappresso.


  Lo spazio all'interno era grosso modo circolare, con un diametro di circa tre metri. Sul fondo, si restringeva come un imbuto e continuava nel buio; per quanto, non riuscii ad appurarlo.


  Emerson si girò di scatto ad affrontare Cyrus. «Abdullah avrebbe dovuto coprire quel tizio», disse con un ringhio minaccioso. «Dove sono i vostri uomini, Vandergelt?»


  Una raffica di colpi si abbatté sulla vicina parete rocciosa. Non ci fu alcuna detonazione di risposta.


  Emerson tirò un profondo respiro. «Bene, bene. Immagino che l'arma che mi avete gentilmente prestato... sì, vedo. Un solo proiettile nel caricatore. Un tocco poetico. Dovrei usarlo con voi.»


  Cyrus avanzò finché la bocca del fucile non fu proprio contro il suo petto. Non c'era quasi più luce; riuscivo a vedere solo i contorni delle loro figure. «Ora non è importante», disse freddamente. «Quello che conta...» indicò me.


  «Hmm... sì.» Emerson appoggiò il fucile alla parete e si sgranchì le dita. «C'è un'altra via di uscita.»


  «Cosa?» gridò l'altro, al culmine dell'impazienza.


  «Oh, avanti, non penserete che sia così stupido da cacciare tutti e tre in un vicolo cieco! Avevo pensato alla caverna come a una via di scampo nel caso il mio piano fosse fallito. Il che è certamente successo», aggiunse caustico Emerson. Il guaio è che la galleria è molto stretta. L'ultima volta ce l'ho fatta appena a passare. Possiamo solo sperare che da allora non si sia ulteriormente ridotta.»


  «Che cosa aspettiamo, allora?» proruppi. Fino a quel momento non avevo parlato perché avevo la mente impegnata a riflettere su quello che le parole di Emerson implicavano. Perché Abdullah e i due uomini di Cyrus non avevano risposto al fuoco? I fucili appartenevano tutti a Cyrus; anche quello che aveva dato ad Abdullah era stato messo fuori uso? La possibilità di un tradimento da parte di un uomo che consideravo un amico caro e fidato era quasi più di quanto potessi sopportare. Il tradimento non era stato ordito contro di me, perché Cyrus non aveva previsto la mia presenza lì, ma sapevo fin troppo bene quali motivi avesse per tradire Emerson.


  Ma quello non era il momento del castigo. Ci trovavamo tutti in pericolo, e la fuga era la considerazione più importante. Com'ero felice di essermi precipitata al fianco di Emerson! «Che cosa stiamo aspettando?» insistetti.


  «Solo questo», disse lui. Mi prese gentilmente per la spalla e mi colpì al mento col pugno chiuso.


  Quando Emerson colpisce qualcuno, ci mette tutta la forza che ha, ossia moltissima. Immagino che, non essendo abituato a calcolare la forza necessaria in una situazione come quella, l'abbia sottovalutata. Non credo di essere rimasta priva di sensi più di qualche istante. Fu lui ad afferrarmi mentre cadevo; quando rinvenni, mi accorsi che avevo la testa sul suo petto e che lui stava parlando.


  «... se non lo hanno già capito, che siamo disarmati. Qualcuno deve tenerli a bada per un po'. Se finite bloccato come un turacciolo in quella maledetta galleria quando faranno irruzione...»


  «Sì, capisco.»


  «Ma dovreste riuscire a passare, avete le spalle un po' più strette delle mie. Se non ce la fate, cercate di bloccare la galleria dall'altro lato. E portatele via quel maledetto parasole, o si aprirà la strada a forza di colpi per tornare qui.»


  «Se non riesco a passare, tornerò a battermi con voi», annunciò Cyrus con calma.


  «E sareste ancora più sciocco», rispose rude Emerson. «Prendetela, e andate.»


  Inutile dirlo, non avevo alcuna intenzione di dare il mio assenso a quel piano. Sapevo però di dover temporeggiare; se gli avessi fatto capire le mie intenzioni, Emerson mi avrebbe colpita di nuovo, forse con maggior forza. Preferivo vedermela con Cyrus. Il parasole mi pendeva dal polso, trattenuto da una piccola cinghia. Restai immobile e inerte mentre Emerson mi passava a Cyms. Pensavo che mi avrebbe stretta in un ultimo abbraccio prima di farlo, ma così non fu, forse a causa di un altro proiettile che colpì il terreno vicino all'entrata, rovesciando all'interno una manciata di schegge sassose.


  Emerson non stava allestendo un vuoto melodramma (benché, come tutti gli uomini, sia incline ai gesti grandiosi). Era convintissimo di poter tenere a bada da solo più uomini armati. E aveva avuto la sfrontatezza di fare la paternale a me sul tema dell'eccessiva sicurezza di sé! Se fossimo riusciti a sopravvivere per un po', c'erano buone possibilità che giungessero soccorsi. Quali che fossero le intenzioni di Cyrus (e non potevo credere all'accusa di Emerson; doveva trattarsi di un errore!), ora anche lui era in pericolo, e i suoi uomini non lo avrebbero abbandonato. Quantomeno se volevano essere pagati. René e Charlie lo avevano visto gettarsi al mio inseguimento; quanto ai nostri fedeli operai, si sarebbero precipitati in mio aiuto ancor prima di udire l'eco minacciosa degli spari. Sì, sarebbero venuti. E noi (tutti e tre) avremmo difeso l'angusta imboccatura della caverna fino al loro arrivo.


  Le tenebre ci avvilupparono non appena Cyrus si inoltrò nella galleria. Era stretta, ma abbastanza alta da permettergli di camminare eretto, almeno all'inizio. Seppi in quale punto il soffitto si abbassava perché vidi il mio amico barcollare all'indietro con un grido quando ci sbatté la testa.


  Era il momento giusto. Non volevo aspettare fino a quando non ci sarebbe stato più spazio per muoversi con agio. Stringendo saldamente il parasole, mi irrigidii, tesi le gambe e mi sottrassi con facilità alla sua stretta. Il colpo alla testa e la subitaneità dei miei movimenti lo colsero con la guardia abbassata e io riuscii a sorpassarlo e ad allontanarmi a passo rapido. Ero vagamente conscia di un dolore infernale al piede, ma non rallentai. Ormai abituata alle stravaganze di tasche e pistole, fui in grado di estrarre quest'ultima dalla prima senza difficoltà.


  Non mi ero spinta molto lontano quando udii delle voci, e i toni calmi, misurati, l'assenza di qualunque segno di alterco, mi sorpresero al punto da indurmi a frenare lo slancio. Erano già arrivati i soccorsi? Prima di sparare, dovevo assicurarmi di non colpire una persona amica. Ferma all'estremità della galleria, sbirciai cautamente nella caverna.


  C'era un uomo con una lampada in una mano e nell'altra, la destra, un oggetto che spiegava per quale motivo ci fosse bisogno di far luce. È difficile colpire un bersaglio che si muove rapidamente nell'oscurità più totale, soprattutto quando il bersaglio a sua volta sta cercando di colpire te. L'oggetto non era un fucile, ma un'arma corta non meglio identificata. Non sono un'esperta di revolver. Tutto quello che riuscii a stabilire fu che era molto più grossa della mia.


  I riccioli d'oro di Vincey erano un po' arruffati; per il resto appariva in ordine e calmo com'era stato al Cairo la sera fatale del nostro primo incontro. La sgradevole prominenza della mascella si ammorbidì quando sorrise.


  «Non tentate di prendere l'arma», disse in tono cortese.


  Emerson lanciò un'occhiata al fucile, che giaceva a terra a pochi passi da lui. «È scarico.»


  «L'ho immaginato quando non avete risposto al fuoco. Avrei impiegato più tempo a individuare il vostro nascondiglio, se Anubi non fosse stato così cortese da guidarmi. Siete stato saggio a proporre una tregua, anche se devo avvertirvi di non pensare che possa derivarne qualche vantaggio per voi.»


  «Ah, be', non si sa mai», ribatté Emerson. Fissava il gatto, in mezzo ai due contendenti, gli occhi che dardeggiavano dall'uno all'altro e la coda fremente. «Immaginavo che non sareste stato capace di resistere al mio invito, Vincey. Ho notato quale piacere puerile provate nel vedere le sventure altrui.»


  Il sorriso dell'altro si allargò. «Spero non vogliate sostenere di non aver creduto al mio alibi. Il senno di poi, mio caro Emerson, sicuramente.»


  La schiena appoggiata alla parete alla mia destra, Emerson lo fissava attento. «Dovete avermi preso per un idiota», disse arricciando il labbro superiore. «Vi ho studiato a sufficienza nei giorni in cui sono stato vostro ospite. Quante piacevoli ore abbiamo trascorso conversando, voi seduto su quella orribile poltrona imbottita e io in... una posizione meno comoda! Non avrei potuto sbagliarmi sulla vostra identità. Come siete riuscito a coinvolgere Von Bork in questa sporca faccenda?»


  «Quella sua mogliettina malaticcia ha bisogno di cure mediche», fu la risposta. «Il sentimentalismo è una debolezza; un uomo intelligente sa sempre come sfruttarlo a proprio vantaggio.»


  Una mano mi afferrò il braccio. Me ne liberai. Non c'era nulla che Cyrus potesse fare in quel momento. Sapeva che se avesse cercato di afferrarmi avrei lottato, rivelando così la nostra presenza alla sorridente canaglia armata di una grossa pistola.


  Emerson scosse la testa. «Ammetto che in passato avete giocato bene le vostre carte, ma quest'ultima partita l'avete già persa. I miei amici stanno per arrivare. Non crederete di potermi portare via prima che loro...»


  «Temo che non capiate. Le regole del gioco sono cambiate. Non ho più bisogno delle informazioni che speravo di ottenere da voi. Quando lascerò questo posto, non vi porterò con me.»


  «Hmm...» Emerson si accarezzò il mento. «Vi ho sempre giudicato un uomo pratico, Vincey. Ma se avete quello che volevate, perché rischiare la pelle dandomi la caccia?»


  Il sorriso dell'altro si allargò ancora, fino a diventare una smorfia orrenda. «Perché voi continuereste a rischiare la vostra per impedirmi di portare a termine il mio piano. Non voglio che mi soffiate sul collo per il resto della vita. Riconosco che proverò un certo piacere personale (chiamatelo sentimentalismo, se volete) nell'uccidervi. Mi avete sfidato, avete sfidato le mie trame più micidiali... e peggio ancora, avete avuto l'audacia di trattarmi in maniera condiscendente quando ero sconfitto!» La sua voce si era fatta stridula. «Lo farò lentamente. Prima mirerò a una gamba, credo. Poi a un braccio... o forse all'altra gamba...»


  Avevo indugiato solo per la curiosità di sentire che cos'avesse da dire. Presi la mira con cura e premetti il grilletto.


  Prudentemente, Emerson si lasciò cadere a terra. Il proiettile colpì Vincey al braccio sinistro. La lampada gli sfuggì di mano, ma la ferita non doveva essere grave, perché con una violenta imprecazione girò su se stesso e puntò la pistola contro di me. Feci altrettanto, ma qualcosa mi fece sbagliare mira; forse Cyrus che mi tirava bruscamente, o forse la pallottola che colpì la parete accanto a me, strappandomi un sussulto. I miei due colpi successivi, sparati in rapida successione, andarono a vuoto. Uno, notai sgomenta, andò a conficcarsi vicinissimo alla mano tesa di Emerson, che imprecò ad alta voce affrettandosi a ritirarla. Sparai di nuovo... e sentii il cane ricadere a vuoto. Avevo dimenticato di ricaricare la pistola dopo che Emerson l'aveva usata per chiamare aiuto.


  Non restava altro che un attacco diretto. Irruppi dall'imboccatura del tunnel, slanciandomi verso Vincey. Purtroppo Emerson aveva avuto la stessa idea. Ci scontrammo con violenza; mentre cadevamo, lui mi afferrò nel tentativo di voltarmi e trovarsi così sopra di me. Ancora una volta, le nostre menti lavoravano all'unisono. Ebbi la meglio; finii io sopra di lui, e cercai di fargli scudo con il mio corpo.


  Non era facile rendersi conto di quanto stava accadendo, impegnata com'ero a cercare di proteggere Emerson, che continuava a dimenarsi. Credo che Vincey fosse rimasto confuso dalla rapidità e apparente casualità delle nostre azioni. Esitò un lungo istante prima di prendere la mira.


  Chiusi gli occhi e mi strinsi a Emerson. Saremmo morti l'uno nelle braccia dell'altra, come lui una volta aveva proposto. La prospettiva non mi attirava più di quanto mi avesse attirata allora.


  L'eco della detonazione mi assordò. Impiegai qualche tempo a rendermi conto che respiravo ancora (incolume, indenne) e che gli spari erano stati due, così ravvicinati da fondersi quasi in uno solo. Aprii gli occhi.


  Proprio davanti a me c'era il braccio di Emerson. Il gomito era puntellato sul pavimento; la mano stringeva il fucile, la canna sollevata ad angolo obliquo; sul grilletto c'era il suo dito.


  Compresi allora perché avesse attirato il nemico nella caverna e lasciato l'arma per terra, come se fosse stata inservibile: era rimasto un solo proiettile e lui lo aveva impiegato nel modo più efficace possibile.


  Spingendomi da parte, Emerson si alzò. Rotolai su me stessa e mi misi seduta, le orecchie ancora ronzanti, la testa che mi girava. Quando ci si è rassegnati a morire, occorre un po' di tempo per riabituarsi alla vita.


  Vincey giaceva a terra in una pozza di sangue che andava allargandosi. Accanto a lui stava un altro uomo. Era sdraiato sulla schiena; il proiettile di Vincey (quello destinato a noi) lo aveva colpito in pieno petto scaraventandolo all'indietro. La luce della lanterna rischiarava tenuemente il suo viso immobile e le mani tese, vuote.
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  «LA COMBINAZIONE DI FORZA FISICA E SENSIBILITÀ,


  UNITE A UN CUORE TENERO, È PROPRIO QUELLO

  CHE CI VUOLE IN UN MARITO»


  


  


  


  


  


  «Troppo tardi!» gridai torcendomi le mani. «Ha dato la vita per noi. Oh, Charlie, se solo foste arrivati cinque minuti prima!»


  Non ne erano infatti trascorsi di più prima che giungessero i soccorsi. Charlie era stato il primo a entrare; e ora se ne stava inginocchiato, con la testa china, vicino al corpo del suo gentile protettore. Il suo dolore era così genuino che rimpiansi di aver sospettato di lui.


  «Dubito che avrebbe fatto differenza», osservò Emerson. «Sentendovi arrivare, Vincey avrebbe reagito, e con ogni probabilità il risultato sarebbe stato lo stesso.»


  «È vero », ammisi. «Perdonatemi, Charlie. Gli ero così legata; e lui, lo vedete, ha dato la vita per... che cos'avete detto, Emerson?»


  «Niente», fece lui.


  Charlie si alzò lentamente, il viso sconvolto dal dolore. Reiterai le mie scuse. Lui si sforzò di sorridere. «Lo stesso rimpianto mi perseguiterà sempre, signora. Ora potete lasciarlo... a me e a René. Anche voi sembrate avere bisogno di cure. Andate a consolare Abdullah; l'ultima volta che l'ho visto era alle prese con due uomini armati di fucile.»


  Allontanammo Abdullah dalle sue vittime; stavano solo cercando di difendersi e fuggirono non appena ne ebbero la possibilità. «Le spiegazioni a tempo debito, Abdullah», dissi in tono rassicurante. «È stato tutto un errore.»


  «Purché voi siate incolumi», mormorò lui. Dato che era troppo buio per vedere bene, perse la padronanza di sé al punto di tastare ansiosamente il corpo di Emerson, e avrebbe fatto lo stesso con me, suppongo, se il senso delle convenienze non avesse prevalso.


  Quegli uomini fedeli si disputarono il privilegio di trasportarmi, così permisi loro di fare a turno. Emerson non si offrì volontario; con il gatto in braccio, camminava con aria talmente meditabonda da farmi pensare che non udisse nemmeno le pressanti domande del rais. «Ti racconteremo tutto più tardi, Abdullah», dissi alla fine. «Quando ci saremo riposati. Per ora, ti basti sapere che è finita. È... perché è finita, vero, Emerson? Emerson!»


  «Cosa? Oh, sì, credo di sì. C'erano altre persone coinvolte, decisamente troppe; ma quasi tutte erano sicari prezzolati o marionette nelle mani di Vincey. Lui era il capo, e ora che è andato credo che non abbiamo più nulla da temere.»


  «L'avete ucciso, Padre delle imprecazioni?» chiese ansioso Abdullah.


  «Sì», annuì Emerson.


  «Questo è bene», disse Abdullah.


  Solo quando raggiungemmo la Nefertiti Emerson mise a terra Anubi e mi prese dalle braccia di Daoud, che al momento mi stava trasportando. «Mangiate e riposate, amici miei», disse. «Vi raggiungeremo più tardi.»


  Anubi ci precedette sulla passerella. Mentre lo osservavo trotterellare a passo vivace, prontissimo ad abbandonare il padrone morto senza la minima espressione di rammarico o rimorso, mi scoprii quasi a condividere la paura superstiziosa che il gatto ispirava ad Abdullah. «Vincey lo aveva addestrato a rispondere al suo fischio», sussurrai. «È così che ha potuto rapirvi. E stasera...»


  «Stasera ha reagito in base all'addestramento che io gli avevo impartito», mi interruppe Emerson. «Non avevo progettato di uccidere Vincey, anche se ero preparato a farlo, se non avessi avuto scelta. Aveva cominciato a irritarmi. Ma avrei preferito di gran lunga prenderlo vivo, e mi aspettavo che avrebbe seguito il gatto quando questi ha seguito me.»


  «Addestrato?» chiesi. «In che modo?»


  «Col pollo», rispose Emerson. Fermatosi davanti alla porta della mia camera, abbassò la maniglia. «E naturalmente con la mia personalità carismatica.»


  Il cameriere aveva acceso le lampade. Non appena la porta si aprì, mi sfuggì un grido: davanti a me c'erano due sagome indistinte ma spaventose, con gli abiti a brandelli, gli occhi arrossati e allucinati, le facce sparute grigie di polvere.


  Erano le nostre immagini riflesse nello specchio. Emerson scostò gentilmente il gatto, richiuse la porta con un calcio, mi depositò sul letto e crollò al mio fianco con un gemito che nasceva dal cuore. «Stiamo invecchiando, Peabody? Mi sento alquanto affaticato.»


  «Oh, mio caro», replicai distrattamente. «Chiunque si sentirebbe affaticato dopo una giornata come questa.»


  Si alzò a sedere. «Affermazioni che non mi convincono. Vediamo di fare una prova.» E stringendomi a sé con decisione, accostò la bocca alla mia.


  Continuò a baciarmi per un bel pezzo, aggiungendo altre dimostrazioni che quasi mi distrassero dalla sorprendente scoperta che mi era esplosa nella mente. Infine riuscii a liberare le labbra quanto bastava per ansimare: «Emerson! Ti rendi conto che sono tua...»


  «Moglie?» Emerson si allontanò appena. «Lo spero proprio, Peabody, perché se non lo sei, quello che sto per fare è forse illegale, certamente immorale, e probabilmente non confacente a un gentiluomo inglese. Al diavolo queste maledette asole, sono sempre troppo...»


  La camicetta era comunque rovinata.


  


  Qualche tempo dopo (parecchio dopo, in realtà), mormorai: «Quando hai recuperato la memoria, Emerson?»


  Le sue braccia mi circondavano, la mia testa riposava sul suo petto, e io pensavo che il cielo non potesse offrire una felicità maggiore (anche se confesso tale opinione poco ortodossa solo alle pagine di questo diario intimo). Eravamo in perfetta armonia e tali saremmo rimasti per sempre; come avrebbe potuto la discordia offuscare una simile reciproca comprensione?


  «È stato un momento memorabile», replicò lui. «Vedere che ti facevi avanti, agitando quell'assurda piccola pistola, senza pensare minimamente alla tua incolumità... e poi hai pronunciato le parole che hanno infranto l'incantesimo: 'Un'altra camicia rovinata!'»


  «Oh, Emerson, ma è poco romantico! Avrei pensato...» Allontanai le sue braccia e mi misi seduta. Quando fece per prendermi, mi allontanai carponi. «Maledizione, Emerson! Questo è stato giorni e giorni e giorni fa! Stai dicendo che mi hai lasciata in quel limbo, a torturarmi nel dubbio, a temere il peggio, per giorni e giorni...»


  «Avanti, Peabody, vedi di calmarti.» Emerson si alzò a sua volta a sedere e si appoggiò ai cuscini. «Non era così semplice. Vieni qui, e ti spiego tutto.»


  «Nessuna spiegazione potrebbe bastare!» proruppi. «Sei l'uomo più...»


  «Vieni qui, Peabody.»


  Andai.


  Dopo un altro intervallo, Emerson passò alle spiegazioni. «Quell'improvvisa rivelazione mi lasciò letteralmente vacillante; fu una sorta di choc elettrico, altrettanto breve. Nei giorni successivi continuarono a tornarmi alla mente frammenti di ricordi, ma mi ci è voluto parecchio tempo per mettere insieme tutte le tessere del mosaico. Dire che ero in stato confusionale sarebbe un eufemismo. Ammetterai, credo, che la situazione era piuttosto complessa.»


  «Be'...»


  «Lo stesso si potrebbe dire, naturalmente, di tutte le situazioni in cui sei riuscita a cacciare te e me», riprese Emerson. Nella posizione in cui mi trovavo, non potevo vederlo in faccia, ma dalla sua voce capii che stava sorridendo. «In questo caso, mi è sembrato più saggio non dire nulla finché non avessi chiarito ogni cosa nella mia mente. Ho avuto spesso difficoltà a farlo anche quando non dovevo vedermela con un'amnesia.»


  «Il senso dell'umorismo, mio caro, è una delle tue caratteristiche più accattivanti. Al momento, tuttavia...»


  «Hai assolutamente ragione, carissima Peabody. Questo delizioso interludio non può essere prolungato; ci sono parecchi capi sciolti da annodare. Permettimi di essere breve. La lealtà di almeno uno dei nostri compagni era seriamente in forse. Gli unici di cui sapevo di potermi fidare eravate tu e Abdullah... e gli altri nostri uomini, naturalmente. Se mi fossi confidato con uno di voi vi avrei messo in pericolo, oltre a rendere la situazione ancora più confusa... ammesso che fosse possibile.»


  Tacque e... fece qualcos'altro. Per quanto apprezzassi la sensazione, riconobbi uno dei trucchi cui mio marito faceva ricorso per distrarmi. La sua spiegazione era stata troppo disinvolta e per nulla convincente.


  Tuttavia, quel richiamo ai doveri che ancora ci attendevano ebbe l'effetto di calmarmi; fermamente, anche se con riluttanza, mi sottrassi al suo abbraccio.


  «Come sono egoiste le persone felici», osservai rattristata. «Avevo quasi dimenticato il povero, nobile Cyrus. Devo aiutare Charlie e René a prendere le necessarie disposizioni. Poi ci sono i nostri cari da rassicurare in Inghilterra, e Kevin O'Connell da minacciare perché mantenga il silenzio... quante cose. Devi scrivere subito a Ramses, Emerson. Ehm... ricordi Ramses, non è vero?»


  «Ramses è stata la realtà che la mia memoria ha faticato di più ad assimilare», ammise Emerson con una risatina. «Per dirla tutta, mia cara, nostro figlio è decisamente incredibile. Non preoccuparti; gli ho già scritto.»


  «Cosa? Quando? Come hai... dannazione, Emerson, sei stato tu a perquisire la mia camera? Avrei dovuto capirlo; nessun altro avrebbe lasciato tanto disordine.»


  «Dovevo sapere che cosa stava succedendo alla nostra famiglia, Amelia. Mi ero insospettito in tempo per prendere la precauzione di avvertire Walter, ma via via che riacquistavo la memoria, ero sempre più preoccupato per loro. La lettera di Ramses mi ha commosso infinitamente; non potevo permettere che il povero ragazzo si tormentasse per me.»


  «Così hai lasciato che fossi io a tormentarmi», ribattei. «Dimmi un'ultima cosa prima che ci alziamo per tornare nella mischia, per così dire. Quando mi hai baciata nella tomba...»


  «Non era la prima volta che ti baciavo in una tomba», disse Emerson con un sorriso. «Forse è stato l'ambiente ad avere la meglio sul mio autocontrollo. Ero piuttosto arrabbiato con te, Peabody. Mi avevi spaventato a morte.»


  «Ne ero consapevole. E tu eri consapevole di quale fosse il nostro rapporto, non cercare di dirmi che non è così. Eppure non... non mi avevi mai baciata così prima!»


  «Ah», fece lui. «Ma ti è piaciuto, no?»


  «Be'... Emerson, sono seriamente irritata. Anche a te è piaciuto, non è vero? Angariarmi, provocarmi, insultarmi...»


  «Ho provato un certo non so che», riconobbe lui. «Come quando eravamo giovani, eh, Peabody? E confesso che mi è piaciuto essere corteggiato di nuovo. Non che i tuoi metodi per conquistare il cuore di un uomo siano i più... Peabody, smettila! Sei davvero la peggiore...»


  Fra risate, rabbia e un'altra emozione che non ho bisogno di descrivere, avevo perso il controllo di me. Come si sarebbe evoluta la situazione lo ignoro, perché un colpo alla porta ci interruppe proprio quando stava facendosi interessante. Imprecando, Emerson andò a nascondersi in bagno; io infilai il primo indumento che mi capitò sotto mano e andai ad aprire.


  La vista dell'espressione dolente di René mi fece tornare seria. Per quanto si sforzasse di controllarsi con virile forza d'animo, il suo dolore era palese a occhi sensibili come i miei.


  «Perdonatemi se vi disturbo», esordì. «Ma ho pensato che voleste saperlo. Lo portiamo a Luxor, Mrs Emerson. Aveva espresso il desiderio di essere sepolto lì, vicino alla Valle dei Re, dove aveva trascorso gli anni più felici della sua vita. Se vogliamo prendere il treno per il Cairo, dobbiamo partire subito. Capite certo la necessità di evitare ritardi...»


  Capivo perfettamente, e apprezzai la delicatezza con cui aveva alluso a un particolare così poco gradevole. Mi asciugai una lacrima. «Devo dirgli addio, René. Ha dato la vita...»


  «Sì, mia cara signora, ma temo che non ci sia tempo. È meglio così. Lui vorrebbe che lo ricordaste come... com'era.» Le sue labbra fremettero. Girò la testa per nascondere il volto.


  «In questo caso vi raggiungeremo non appena possibile», dissi, allungandogli un colpetto sulla spalla. «Bisognerà avvertire i suoi amici; vorranno certamente assistere al servizio funebre. Io dirò qualche parola su un tema bello quanto appropriato: 'Non c'è amore più grande che dare la vita per gli amici'.»


  René mi guardò. «Lasci tutto a noi, signora. Immagino che a Luxor alloggerete al Castello. Sono certo che Mr Vandergelt avrebbe voluto così.»


  «Molto bene.» Gli tesi la mano. Con un aggraziato gesto gallico, lui se la portò alle labbra. «Mes hommages, chère madame. Adieu, et bonne chance.»


  


  Sapevo che quella sera il nostro piccolo gruppo sarebbe stato tristemente ridotto, ma non mi aspettavo di trovare il salone deserto, fatta eccezione per Kevin. Naturalmente il giornalista stava scribacchiando sul suo abominevole taccuino. Nel vedermi, fece un debole tentativo di alzarsi.


  «Restate seduto», dissi, sedendomi a mia volta. «E non fate finta di essere sopraffatto dal dolore o dalla fatica.»


  «Sono addolorato per il povero vecchio Vandergelt», rispose lui. «Ma se proprio si deve morire (e prima o poi tocca a tutti), allora penso che proprio in questo modo lui avrebbe voluto andarsene. 'Non c'è amore più grande...'»


  «Senza dubbio riporterete la citazione nel vostro articolo», commentai in tono severo. «Dobbiamo parlarne, Kevin. Ma dove sono tutti quanti?»


  «René e Charlie sono partiti per Derut, con...»


  «Sì, lo so. E Bertha?»


  «Nella sua stanza, immagino. Ho sollecitato il piacere di una conversazione con lei, ma mi ha liquidato. Quanto a vostro... ehm... al professore...»


  «È qui», annunciai mentre Emerson entrava.


  Ai miei occhi pieni d'affetto non era mai sembrato più affascinante. I capelli umidi formavano lucide onde, e solo la brutta cicatrice guastava la perfezione dei lineamenti cesellati. Sorridendo a me e guardando Kevin in cagnesco, andò alla credenza. «Il solito, Peabody?» chiese.


  «Se non ti dispiace, carissimo. Potremmo fare un brindisi, agli amici assenti e all'amore che supera l'amore...»


  «Tieni a freno la lingua, Peabody», mi ammonì lui. «Quel dannato giornalista sta annotando ogni parola.»


  Mi tese il bicchiere, quindi affrontò Kevin, che ci guardava con la bocca aperta e gli occhi fuori dalle orbite. «Voglio leggere il vostro articolo prima che lo spediate, O'Connell», disse Emerson. «E se conterrà qualcosa di calunnioso, vi spezzerò entrambe le braccia.»


  Kevin deglutì. «Avete... mi avete appena rovinato il titolo, professore. Avete riacquistato la memoria!»


  «È questa l'assurda fola che circola? Interessante. Mi chiedo quanto mi concederà in danni il tribunale quando vi avrò denunciati tutti.»


  «Ma io non ho mai... credetemi, signore...» balbettò Kevin, cercando di coprire il taccuino con i gomiti.


  «Molto bene», fece Emerson scoprendo i denti. «Ora, Mr O'Connell, ecco il vostro prossimo comunicato. Se volete essere così cortese da prendere appunti...» aggiunse condiscendente.


  Confesso che la menzogna non era meno plausibile di quelle che avrei potuto confezionare io stessa. Emerson omise qualsiasi riferimento al caso Forth, descrivendo Vincey come «un altro dei vecchi nemici che continuano a saltar fuori». La sua vivida descrizione dei nostri svariati ed eccitanti incontri con lui indussero Kevin a prendere furiosamente appunti. Mio marito concluse: «Quindi, stancatomi delle sue attenzioni, questa sera l'ho atteso insieme ad Abdullah e a due delle guardie che Mr Vandergelt mi aveva gentilmente messo a disposizione. Vandergelt avrebbe dovuto tenere lontano Mrs Emerson. Ciò non è accaduto, a causa dell'inveterata abitudine di lei...»


  «'L'amore le ha fatto comprendere le intenzioni del diletto sposo'», borbottò Kevin, la penna che volava sul foglio. «'E la devozione ha messo le ali alla sua cavalcatura mentre si precipitava...'»


  «Se oserete dare alla stampa queste parole, Kevin, sarò io a spezzarvi entrambe le braccia», intervenni.


  «Hmm...», bofonchiò Emerson. «Lasciami finire. In seguito a un inevitabile... ehm... equivoco da parte dei miei aiutanti, Vincey è riuscito a sfuggire loro e a penetrare nella caverna in cui ci eravamo rifugiati. Ne è seguito un piccolo alterco nel corso del quale Vincey ha sparato a Vandergelt. Io ero... ehm... impossibilitato a impugnare in tempo la mia arma, ma subito dopo il proiettile che ho esploso ha colpito il bersaglio.»


  «Un po' piatto e schematico», borbottò Kevin. «Non importa; penserò io a rimpolparlo. Allora, professore, qual era il movente di quell'uomo?»


  «Vendetta», rispose Emerson, incrociando le braccia sul petto. «Per una vecchia, presunta offesa.»


  «'Anni trascorsi a rimuginare su una vecchia, presunta offesa, lo avevano portato alla pazzia...' Non potete essere un po' più esplicito? No», mormorò Kevin. «Vedo che non potete. E le aggressioni a Mrs Emerson?»


  «Vendetta», ripete Emerson in tono definitivo.


  «Sì, naturalmente. 'Sapendo che nessun dardo avrebbe colpito più in profondità quel cuore devoto che un pericolo per...' Sì, c'è materiale a sufficienza. Immagino già quale effetto farà una volta stampato.»


  «Siete incorreggibile, O'Connell», disse Emerson, incapace di nascondere un sorriso. «Ricordate, insisto per leggerlo prima che lo spediate. Vieni, Peabody. Ho promesso ad Abdullah che gli avremmo parlato.»


  La versione che Emerson fornì ai nostri uomini fu diversa. Era come essere tornati a casa, appollaiati su una cassa sul ponte e gli uomini che ci attorniavano, fumando e ascoltando, con solo qualche «Oh!» occasionale e mormorii stupiti a interrompere il racconto. Le stelle splendevano sopra le nostre teste; un vento leggero arruffava i capelli di Emerson.


  Parte di quanto disse era una novità anche per me. Naturalmente lui aveva il vantaggio di avere 'goduto' a lungo dell'ospitalità di Vincey, per usare le sue testuali parole. E quando pensavo a quello spregevole individuo, comodamente seduto in poltrona a osservare con maligna soddisfazione il suo sofferente prigioniero, rimpiangevo solo che Emerson lo avesse liquidato così in fretta. Mi ero accorta dell'incongruenza di quel mobile nella fetida tana in cui Emerson era stato imprigionato; ma solo nel captare l'inflessione con cui lo nominò, compresi appieno che anche un oggetto innocuo come una poltrona rossa può diventare simbolo di una crudeltà sottile quanto insidiosa. Non sarei più riuscita a sedermi su un sedile di quel colore.


  L'alibi di Vincey mi era parso del tutto convincente. Le prove scritte della sua permanenza in Siria erano naturalmente dei falsi, ma anche se le avessi messe in discussione, avrei potuto controllarne l'autenticità solo quando fosse stato troppo tardi. Né Emerson né io avevamo motivi per dubitare del povero Karl von Bork (mi riproposi di chiedere notizie di Mary e di offrire il mio aiuto), soprattutto dopo che Bertha aveva confermato...


  «Come?!» esclamai, quando Emerson arrivò a quel punto della narrazione. «Bertha è sempre stata la spia di Vincey?»


  «Un punto a mio favore», commentò lui con un sorriso soddisfatto e un gesto grossolano.


  «Ma i lividi... il coraggio con cui si è slanciata verso la porta per impedire alla guardia di entrare...»


  «Stava soltanto cercando di filarsela», rispose Emerson. «Non intendeva rimanere coinvolta in un omicidio e voleva disperatamente fuggire. Vederti scendere dal soffitto come un demone in una pantomima sarebbe bastato a precipitare chiunque nel panico. Io stesso ero...»


  «Te ne prego, Emerson», dissi con tutta la dignità che potei racimolare. Non era molta; quell'orrida piccola creatura mi aveva bellamente ingannata. Mi sentii umiliata nel ricordare come l'avessi esortata a superare la sua schifiltosità. Schifiltosità! Doveva essere stata lei a pugnalare Mohammed.


  «Sì», assentì Emerson, quando espressi la mia opinione. «Era pericolosa e furtiva come un serpente. Del resto, non c'è da stupirsi, se si pensa alla vita che ha condotto.»


  «Immagino che anche la triste storia di essere finita in miseria alla morte del padre fosse una menzogna», sibilai a denti stretti.


  «Oh, è questo che ti ha detto? Temo che la sua... ehm... carriera sia cominciata molto prima, Peabody; era la complice di Vincey da parecchi anni. Uno dei suoi complici, per meglio dire... quanto ai lividi, erano opera del trucco. Non ti sei insospettita quando ha rifiutato le tue cure e ha tenuto il viso nascosto fino alla guarigione delle presunte lesioni?»


  «Oh, dannazione!» esclamai. Abdullah aveva nascosto la faccia dietro la manica, e alcuni dei più giovani stavano palesemente ridendo sotto i baffi. «Allora perché hai... non importa.»


  «Mi ero proposto di convincerla fin dall'inizio», riprese Emerson, e il suo tono era serio. «Facendo appello non alla sua parte migliore, ma al suo egoismo. È una giovane donna molto intelligente, ma non ha più senso morale di un gatto. Vincey era solo il più recente dei suoi... ehm... soci. L'affetto non aveva nulla a che vedere con la loro relazione; lei ha cambiato l'oggetto della sua fedeltà tutte le volte che le è convenuto, alla ricerca, suppongo, di un uomo dotato della sua stessa amorale intelligenza. Le donne sono tristemente limitate nelle attività criminali come in tutte le altre; la società rende loro difficile mettere a frutto i naturali talenti senza l'aiuto di un socio di sesso maschile. Temo, Peabody, che il tuo carattere schietto rappresenti un limite quando si tratta di affrontare questo genere di persone. Tu cerchi sempre di portare alla luce le virtù nascoste degli altri. Bertha non ne possedeva alcuna.»


  Lasciai che si godesse il suo trionfo, anche se naturalmente si sbagliava. Ricordavo l'espressione della giovane quando aveva detto: «Come dovete amarlo». Non era stata di disprezzo e neppure di beffa. Era commossa, io lo sapevo. E non dubitavo che gli splendidi attributi di Emerson... del suo carattere, intendo dire... l'avessero addolcita così come avevano addolcito tante altre donne.


  «Quindi è stata lei a far recapitare a Vincey il tuo messaggio», dissi. «Quando lo hai informato del rendez-vous di stasera.»


  «Rendez-vous », ripete Emerson meditabondo. «Lo era proprio, vero? Hai ragione, Peabody. Bertha si era sempre tenuta in contatto con lui. Parecchi abitanti del villaggio erano alle sue dipendenze; tutto quello che lei doveva fare era passare un biglietto a Hassan o a Yusuf quando attraversavamo il villaggio. Mentre eravamo nello wadi reale, invece, comunicava con lui lasciandogli dei messaggi in un luogo isolato non lontano dall'accampamento. Uno degli abitanti del villaggio fungeva da postino; quelle canaglie conoscono ogni centimetro delle rupi e sono in grado di muoversi senza essere visti.


  «Non sono riuscito a convincerla che sarebbe stata meglio con noi che con Vincey se non quando abbiamo fatto ritorno alla dahabeya, ieri. Lei... perché quel sorrisetto, Peabody?»


  «Niente, mio caro. Continua.»


  «Hmm...», sbuffò Emerson. «Le ho esposto la situazione e le ho promesso l'immunità se si fosse unita a noi, e il carcere se si fosse rifiutata. Il messaggio che ha consegnato questa mattina non era incriminante; si limitava ad avvertire Vincey che in serata sarei stato alle rupi settentrionali.»


  «Ma perché gli uomini che avrebbero dovuto difendervi mi hanno invece fatto prigioniero?» interloquì Abdullah, che non era particolarmente interessato alle malvagie macchinazioni delle donne, e tanto meno alla loro riabilitazione. «Anche loro erano sul libro paga dell'uomo malvagio? Perché sicuramente Vandergelt Effendi non...»


  «Hai ragione, Abdullah», dissi io. «Emerson, ora sarà meglio andare. Non hai mangiato nulla e devi essere molto stanco.»


  Colse il suggerimento: quello non era un argomento di cui desiderassi parlare. Con il ricordo del sacrificio di Cyrus così vivo nella memoria, non volevo, non potevo pensare a quanto vicino fosse stato a portarci al disastro. Conoscevo il motivo che l'aveva spinto a commettere l'unico gesto ignobile di una nobile esistenza, e biasimavo me stessa per non aver capito la profondità dei suoi sentimenti nei miei riguardi. Una follia temporanea era la spiegazione più gentile e più probabile del suo tradimento ai danni di Emerson... da cui però si era riscattato dando la vita per noi.


  Bertha non si presentò a cena. Quando andammo a cercarla, trovammo la sua camera deserta; i suoi pochi averi erano scomparsi. Ulteriori indagini ci permisero di stabilire che una donna corrispondente alla sua descrizione (anche se ammetto che si sarebbe adattata alla maggior parte delle donne del villaggio) aveva noleggiato una barca per traversare il fiume parecchie ore prima.


  Con mia sorpresa Emerson non ne fu sorpreso... o almeno finse di non esserlo. Se devo essere sincera, come mi sforzo sempre di fare (per lo meno nelle pagine di questo diario), fu un sollievo per me non averla più intorno. L'obbligo che avevamo nei suoi confronti era a dir poco discutibile; se si soppesavano il male e il bene, dubitavo che il bilancio sarebbe stato a suo favore. Era una donna ed era stata messa a dura prova; ma di fatto, come feci notare a Emerson, sarebbe stato difficile trovare una carriera adatta a una persona del genere.


  «Hmm...», fece lui, accarezzandosi la fossetta del mento. «Sospetto, Peabody, che si sia trovata da sola una carriera adatta.»


  Rifiutò di spiegare quell'enigmatica osservazione, e io non insistetti: non volevo suscitare sentimenti che avrebbero guastato le attività che avevamo in programma per il resto della serata.


  Grazie alla sollecita assistenza del cameriere di Cyrus, l'indomani ci fu possibile prendere il treno del pomeriggio. Si inchinò profondamente quando lo ringraziammo e gli dicemmo addio, assicurandogli che se avesse avuto bisogno di referenze, io sarei stata lieta di fare gli elogi che il suo eccellente servizio meritava. Fu triste congedarsi dalla Nefertiti. Dubitavo che l'avrei rivista perché, come ho detto, quegli eleganti velieri stavano sparendo di scena.


  Emerson dormì per buona parte del viaggio, con Anubi appollaiato sul sedile vicino. La bestiola lo seguiva con la stessa devozione con cui Bastet seguiva Ramses, e conoscevo la natura sentimentale di mio marito abbastanza bene da prevedere che non l'avrebbe abbandonata, soprattutto perché la creaturina gli dimostrava attenzioni così lusinghiere. Che Anubi avesse cambiato l'oggetto della sua fedeltà non indicava un freddo calcolo; dimostrava anzi un intelligente riconoscimento del carattere superiore di Emerson. Mi chiesi come Bastet avrebbe accolto il nuovo arrivato. Gli scenari erano allarmanti.


  Ma quel giorno c'era ben poco spazio nel mio cuore per oscuri presagi. Dall'eccellente biblioteca di Cyrus avevo preso un libro, ma lessi ben poco; era già abbastanza piacevole osservare il lento alzarsi e abbassarsi del torace di mio marito, ascoltare il suo sonoro respiro e di tanto in tanto cedere alla tentazione di accarezzare le rughe di stanchezza che gli segnavano il viso. Ogni volta che lo facevo, lui borbottava: «Maledette mosche!» e allungava uno schiaffo alla mia mano. In quei momenti, la felicità che mi invadeva era quasi intollerabile. Presto i nostri cari che ci attendevano a casa l'avrebbero condivisa; nelle prime ore del mattino avevamo spedito telegrammi con messaggi di affetto imperituro e l'assicurazione che tutto andava bene.


  La notte aveva già steso le sue ali nere sulla città vecchia quando arrivammo. Noleggiammo una carrozza con l'intenzione di andare direttamente al Castello. Mentre ci allontanavamo, mi volsi e vidi, o credetti di vedere, una sagoma scura saettare fra le ombre. Ma no, non era possibile. Kevin era partito parecchie ore prima di noi con l'intenzione di prendere il treno per il Cairo.


  Le lanterne della carrozza baluginavano fioche nel buio. Il passo lento e cadenzato dei cavalli era un accompagnamento appropriato ai miei pensieri malinconici. Era difficile immaginare il Castello senza Cyrus, che ne andava tanto orgoglioso. In ogni corridoio, in ogni stanza avrebbe aleggiato un alto spettro gentile. Immaginavo che Emerson si sentisse nello stesso modo; per rispetto ai miei sentimenti rimase chiuso in un silenzio pensoso, stringendomi la mano.


  Supponevo che René avesse avvertito la servitù del nostro arrivo, e infatti fummo accolti dal maggiordomo come ospiti attesi e graditi. Con un inchino ci fece strada, ma quando compresi dove ci stava conducendo, mi fermai.


  «Non posso, Emerson. Non in biblioteca... non stasera. Abbiamo trascorso tante ore in quella stanza, la sua preferita...»


  Ma Anubi ci aveva preceduti, e il servitore spalancò la porta. Giunse alle mie narici un odore di fumo... fumo di un sigaro di ottima qualità. Da una comoda poltrona di pelle collocata vicino al lungo tavolo, ingombro come sempre di libri e riviste, si alzò un uomo. Sigaro spuntato, pizzetto, abito di lino di ottimo taglio... era il fantasma di Cyurus Vandergelt, identico a come era apparso in vita.


  


  Non svenni. Emerson sostiene di sì, ma lui cerca sempre di trovare in me dimostrazioni di quello che definisce un comportamento 'da vera signora'. Vero è (e chi potrebbe biasimarmi?) che le ginocchia mi cedettero e una nebbia grigia cominciò a turbinare davanti ai miei occhi. Quando si dissipò, mi ritrovai seduta sul divano con Emerson che mi assestava colpetti alla mano e Cyrus chino su di me, il pizzetto fremente di gentile sollecitudine.


  «Oh, buon Dio!» gridai (ma il Lettore può bene immaginare le agitate iterazioni che mi sfuggirono dalle labbra nei minuti successivi). La stretta della mano calda di Cyrus mi assicurò che si trattava di lui, non del suo spettro; la somministrazione di un blando stimolante mi restituì la calma di sempre e non passò molto tempo prima che ci impegnassimo a soddisfare la reciproca curiosità.


  Cyrus rimase sbigottito nell'apprendere che lo si credeva morto. «Sono arrivato solo un'ora fa!» esclamò. «I servitori mi hanno detto che eravate attesi, il che era un'ottima notizia, ma non mi hanno avvertito della mia morte. Verrebbe da pensare che almeno uno di loro avrebbe dovuto accennarvi. Come sono spirato?»


  «Sarà meglio che prima ascoltiamo la vostra storia», disse Emerson, lanciandomi una strana occhiata. «Dove siete stato nelle ultime settimane?»


  Mentre ascoltavo, si impadronì di me uno strano brivido gelido. Non era la prima volta che sentivo un simile racconto.


  «Ero appena sceso da quell'accidenti di treno al Cairo quando mi hanno preso», raccontò Cyrus. «Ho sentito una puntura nel braccio... ho pensato fosse una zanzara. Poi tutto si è fatto confuso. Ricordo un paio di tizi che mi facevano salire a forza su una carrozza, e questo è stato tutto finché non mi sono svegliato in quello che sembrava un albergo lussuoso: camera da letto, bagno, un bel soggiorno con poltrone imbottite e scaffali carichi di libri. L'unica differenza era che le porte non avevano maniglie.»


  Era stato trattato con impeccabile cortesia, ci assicurò. I suoi pasti venivano preparati da un cuoco eccellente e serviti da camerieri che per lui facevano tutto, tranne rispondere alle sue domande.


  «Stavo cominciando a chiedermi se avrei passato lì il resto della mia vita», ammise Cyrus. «Ieri sera mi sono coricato come al solito (almeno credo che fosse ieri sera) e, che lo crediate o no, stamattina al mio risveglio mi sono ritrovato in uno scompartimento di prima classe dell'espresso Cairo-Luxor. Come potete immaginare, ho fatto il diavolo a quattro; ridacchiando, con aria di intesa, il conducente mi ha informato che ero un po' brillo quando i miei amici mi avevano caricato a bordo. Avevano dato a lui il mio biglietto, ed era tutto in regola. Gente, ero proprio rintronato, ve lo assicuro, ma alla fine ho deciso che tanto valeva venire qui e cercare di capire che cosa stesse succedendo. Ho la sensazione che voi possiate dirmelo.»


  «Ho la sensazione che possiamo, sì», gli fece eco Emerson, guardandomi.


  Io ero senza parole. Visibilmente compiaciuto di essere il narratore prescelto, Emerson si lanciò nel racconto. Non si udì una parola e quasi neppure un sospiro, finché non ebbe terminato.


  «Ah, perbacco!» ansimò Cyrus. «Ve lo dico chiaro e tondo, Emerson, non ci crederei se fosse qualcun altro a dirmelo. Forse non ci credo neppure adesso. Com'è possibile che qualcuno sia riuscito a ingannarvi e a spacciarsi per me? Mi conoscete da anni.»


  Io stavo studiando il suo viso sottile, rugoso. Gli anni non erano stati gentili con il mio vecchio amico come avevo creduto. Avrei dovuto capire che quel corpo snello, alto (ma a cui mancavano parecchi centimetri) e quel volto così ben conservato non potevano essere i suoi. Né era suo il pizzetto! Sethos doveva essersene liberato con grande sollievo.


  Naturalmente, mi espressi con più tatto. «Erano anni che non vi vedevamo, Cyrus. La sua imitazione del vostro modo di parlare e gesticolare era perfetta; è un mimo nato, e ha avuto parecchi giorni per esaminarvi, prima di lasciare il Cairo. Ma la sua arma più potente era di tipo psicologico. Vediamo quello che ci aspettiamo di vedere... quello che ci è stato detto che vedremo. E una volta che ci convinciamo di qualcosa, nessuna prova in contrario potrà convincerci di avere torto.»


  «Lasciamo perdere queste tue sottigliezze psicologiche, Amelia», borbottò Emerson. «Suppongo, Vandergelt, che nel vostro personale non abbiate due individui che rispondono ai nomi di René D'Arcy e Charles H. Holly.»


  «Personale? Non ne ho. Hoffman mi ha lasciato l'anno scorso per andare a lavorare per l'Egypt Exploration Fund. C'è un certo Weigall...»


  «No, no, non va bene!» esclamò Emerson. «La competenza non gli manca, ma la sua propensione per...»


  «Emerson, ti prego di non divagare», lo ammonii. «Come Cyrus, mi riesce difficile crederci. Entrambi quei simpatici giovani erano al servizio di... di...»


  Emerson si sforzò di pronunciare quelle parole, ma inutilmente. «... del... della Men... ehm... sì. Avremmo dovuto accorgerci che non erano archeologi. La paura dell'altezza di Holly era quanto mai sospetta, e nessuno dei due denotava il livello di conoscenza che sarebbe stato lecito aspettarsi; ma di questi tempi sono molto pochi gli scavatori in gamba. Non so dove andrà a finire l'archeologia, con questo... sì, Peabody, lo so, sto divagando di nuovo. Erano... ehm... i suoi complici, come ho cominciato a sospettare quando lo hanno portato via così precipitosamente. Gli uomini dell'equipaggio della daliabeya erano stati appositamente ingaggiati, così come le guardie.»


  «Oh, santo cielo», mormorai attonita. «Cyrus... Emerson. .. spero che mi perdonerete, ma al momento sono alquanto disorientata. Forse dovremmo concederci una buona notte di sonno e tornare a discuterne domattina.»


  Cyrus era troppo gentiluomo (sia pure nel suo stile americano un po' rozzo) per resistere a un simile appello. Assicurandomi che le nostre stanze erano pronte, mi accompagnò alla porta. «È stata una giornata faticosa per tutti», disse. «Mrs Amelia, mia cara... spero che mi crediate se dico che sarei stato ansioso di servirvi come sembra abbia fatto quell'accidenti di canaglia. Il che mi ricorda...»


  «È stato proprio questo a rendere così convincente la sua finzione, Cyrus», risposi. «Che abbia agito come avreste fatto voi. Caro vecchio amico mio, questa giornata ha avuto almeno un lieto epilogo. Sono tanto, tanto felice che le voci sulla vostra morte fossero così esagerate.»


  Come avevo sperato, la mia battuta scherzosa lo distrasse, e si allontanò ridacchiando.


  «Ottimo lavoro, Peabody», disse Emerson mentre a braccetto salivamo le scale. «Ma hai solo rimandato l'inevitabile. Sarà bene che prima di domattina escogitiamo una spiegazione plausibile per l'energica attività di Sethos a favore e contro di noi.»


  «Non sono certa di comprendere io stessa i suoi motivi», riconobbi.


  «Allora o sei stupida, cosa che non credo, o falsa, il che è altrettanto improbabile», fu la secca risposta. «Vuoi che te li spieghi io?»


  «Emerson, se hai intenzione di fingere di avere sempre saputo che quell'uomo non era Cyrus Vandergelt, potrei... potrei essere costretta a...»


  Non finii la frase. Lui aveva chiuso la porta della camera alle nostre spalle. Prendendomi tra le braccia, mi attirò a sé. Fu un momento sacro, una riaffermazione tacita ma fervente dei voti che avevamo pronunciato in quel meraviglioso giorno in cui da due eravamo divenuti uno.


  Uno dei momenti supremi nella vita di una donna è senz'altro quello in cui sente dalle labbra dell'uomo che ama, senza averle sollecitate né avervi alluso, proprio le parole che segretamente anelava a sentire (evento piuttosto raro, a mio parere.)


  «Ti ho amata fin dal primo momento, Peabody», dichiarò Emerson, la bocca premuta sui miei capelli. «Ancor prima di ricordarmi di te. Dall'istante in cui ti sei calata dal soffitto brandendo la pistola, ho saputo che eri l'unica donna per me... perché perfino in pantaloni, mia cara, il tuo sesso è inequivocabile. Per tutti quei giorni mi è parso di vagare nella nebbia, alla ricerca di qualcosa che desideravo disperatamente...»


  «Ma che non sapevi cosa fosse», mormorai intenerita.


  Mi scostò da sé guardandomi con un certo cipiglio. «Per chi mi prendi, per uno studentello un po' toccato? Certo che sapevo cosa fosse. Solo che non intravedevo un modo facile né onorevole per ottenerlo. Per quanto ne sapevo allora, avrei potuto avere da qualche parte una moglie noiosa e convenzionale e una dozzina di rampolli noiosi e convenzionali. E tu non ti comportavi certamente come una moglie convenzionale. Perché diavolo non mi hai cacciato la verità in testa a forza di pugni? Un simile riserbo non è da te, Peabody.»


  «È stato Herr Doktor Schadenfreude», dissi. «Ha tanto insistito...»


  Quando ebbi finito di spiegare, Emerson annuì. «Sì, capisco. Questa è la tessera che mancava al rompicapo, credo. Vuoi che ti dica come ricostruirei la storia?»


  «Per rispondere alla domanda che mi hai fatto tempo fa... no, non sapevo chi diavolo fosse Vandergelt. Non sapevo chi diavolo fossero tutti! E a mano a mano che recuperavo la memoria, non mi sono neppure interrogato sul fatto che sembrava essere ringiovanito anziché invecchiato dall'ultima volta che lo avevo visto. L'ho accettato perché era quello che facevate tu e gli altri.


  «Allora non sospettavo di lui; ma molto prima, quando eravamo ancora al Cairo, avevo cominciato a chiedermi se non ci fosse stato assegnato un angelo custode personale. Non ti è sembrato strano che riuscissimo a sfuggire a tanti incontri spiacevoli grazie all'arrivo apparentemente fortuito di soccorritori? La prima volta, quando sei stata rapita al ballo mascherato, sono riuscito per pura fortuna... be', se proprio insisti, mia cara Peabody... una certa quantità di forza fisica e agilità mentale mi ha permesso di tornare in tempo per salvarti dal rapitore. Era Vincey, naturalmente. Presumo che tu avessi informato tutte le nostre conoscenze in campo archeologico che avremmo partecipato alla festa. Non doveva essere difficile trovare nel sûk il mercante da cui la celebre Sitt Hakim aveva acquistato indumenti maschili.


  «Le avventure successive hanno cominciato ad assumere via via una luce diversa. L'ufficiale di polizia che ha guidato i suoi uomini in un quartiere del Cairo dove la polizia non va mai, in tempo per disperdere i banditi prezzolati che ci avevano messo con le spalle al muro; lo studente di archeologia tedesco che ha sparato un colpo d'avvertimento proprio quando uno degli operai (che in seguito non è stato possibile rintracciare) cercava di adescarti con la promessa di una tomba, che a sua volta non si è mai materializzata; quel tizio nel sûk che si è sentito male ed è stato portato via dai suoi 'amici'... non ci avevi fatto caso, vero? Io sì, e ho visto confermata la mia supposizione che avremmo dovuto lasciare il Cairo al più presto.


  «Abdullah mi ha raccontato del giovane americano ubriaco che è miracolosamente comparso sulla scena in tempo per impedire che tu venissi portata via la notte in cui Vincey mi aveva preso in trappola. Mi divenne chiaro che c'erano due parti in gioco: una decisa a prendere prigionieri uno di noi o entrambi, poco importava quale dei due; l'altra che cercava di tenere a bada i nostri aggressori. Ma la tempistica dell'incidente durante il quale sono stato preso prigioniero indicava che all'angelo custode importava solo di te.


  «Non conosceremo mai la verità, ma sono sicuro che la mia ricostruzione delle attività di Sethos è precisa. Aveva avuto sentore dell'affaire Forth da tempo; come entrambi abbiamo capito, era lui la persona con maggiori probabilità di riuscirci. Lui... maledizione, detesto dovergli attribuire dei meriti, ma devo... si è astenuto dall'azione. Ti aveva promesso che non avrebbe più interferito con la tua vita e ha mantenuto la promessa (dannazione a lui!) finché non si è reso conto che altri stavano dietro al tesoro di Forth e che a causa loro tu eri in pericolo. Questo gli ha fornito la scusa per venir meno alla sua parola.


  «Non appena gli è giunta alle orecchie la notizia del tentato rapimento al ballo, si è presentato sulla scena per organizzare i suoi uomini. Deve averci tenuti d'occhio notte e giorno, sotto questo o quel mascheramento. Sia ben chiaro, non si sentiva minimamente obbligato a proteggere me. Dal suo punto di vista, il risultato più desiderabile comportava la tua sopravvivenza e la mia morte; ma ha avuto abbastanza senso dell'onore (che Dio lo strafulmini) da astenersi da azioni dirette ai miei danni. Tutte le aggressioni che abbiamo subito erano istigate da Vincey. Sethos è intervenuto solo per proteggerti. Per farlo, è stato costretto ad aiutare anche me, ma deve aver pregato il suo dio perché Vincey riuscisse a eliminarmi.


  «E finalmente il suo desiderio è stato esaudito. Io ero fuori gioco, e tu prima o poi saresti diventata una vedova afflitta, o almeno lo sperava. Cyrus Vandergelt, un vecchio amico fidato, ha fatto così la sua comparsa, traboccante di tenera simpatia e di ben poco altro. È stato grazie ai tuoi sforzi, carissima Peabody, e a quelli di Abdullah, che sono sopravvissuto. Povero Vandergelt-Sethos mi fa quasi pena; che colpo dev'essere stato per lui quando mi hai trascinato di nuovo nella terra dei vivi!


  «Ma si è ripreso in fretta (che sia dannato) e con la sua caratteristica ingegnosità ha trovato la maniera, come sperava, di liberarsi di me pur restando fedele alla lettera, se non allo spirito, del giuramento pronunciato. Devo ammettere che quella di Schadenfreude è stata un'ispirazione brillante. Immagino che un uomo simile esista davvero. Sì, ma deve esserti sembrata una coincidenza davvero strana che si trovasse a Luxor proprio in quel momento. Comunque, ti capisco; al posto tuo sarei stato in uno stato d'animo altrettanto agitato.


  «Lo Schadenfreude che mi ha visitato era un altro dei compari di Sethos, perfettamente calato nel ruolo. Che assurda mistura di teorie strampalate ha sciorinato! L'obiettivo, naturalmente, era tenerci separati e alimentare il nostro antagonismo. Peabody, adorabile idiota, se avessi avuto il buonsenso di... ehm... impormi le tue attenzioni, come probabilmente diresti tu... ma credo di capire la combinazione di modestia e donchisciottesco romanticismo che ti ha trattenuta dal farlo. Eppure, come hai potuto dubitare...»


  (Un breve interludio interruppe il pacato corso della sua narrazione.)


  «E infine eccoci ad Amarna, con Vincey ancora alle calcagna e Vandergelt-Sethos che ti corteggiava circondandoti di ogni lusso possibile e di devote attenzioni. Era un bel contrasto con il mio comportamento, lo riconosco. Qualunque donna sensata, mia cara, mi avrebbe liquidato per accettare le amorevoli premure di un giovanile e adorante milionario americano. Sperava che i suoi stratagemmi alla fine avrebbero avuto successo, e sperava ancora di più che Vincey riuscisse a liquidarmi. Ma tu sei rimasta ben salda. Non solo hai respinto le sue avance (almeno spero, che tu lo abbia fatto, Peabody), ma mi sei rimasta accanto come un segugio fedele e hai rischiato più volte la vita per tenermi lontano dalle pessime conseguenze della mia sconsiderata condotta. Devi averlo fatto impazzire.


  «Alla fine non ce l'ha fatta più. Avresti dovuto capire che non sospettavo minimamente di Vandergelt, o non avrei cospirato con lui per tendere un'imboscata a Vincey. Perfino allora (maledetto!) si è astenuto dall'agire direttamente contro di me. Nondimeno, ha fatto tutto il possibile per assicurarsi che morissi pur senza premere il grilletto. I due uomini che ha mandato con me avevano ricevuto l'ordine di non opporsi a Vincey; inoltre hanno impedito ad Abdullah di accorrere in mio aiuto. Né io avrei potuto difendermi da solo. Come hai notato, il fucile che mi aveva prestato conteneva un solo proiettile. Il significato di questo piccolo particolare continua a sfuggirmi. Forse avrei dovuto usarlo su me stesso, preferendo la morte alla cattura! O forse si aspettava che avrei provato l'arma; se avessi scoperto che era scarica forse mi sarei ritirato da una posizione che era palesemente indifendibile.


  «Una volta che Vincey mi avesse ucciso, immagino che le due guardie avrebbero tolto di mezzo lui. Un lieto fine, dal punto di vista di Sethos: con il tuo nemico e il tuo scomodo marito morti, avresti finito col cercare conforto fra le braccia del tuo devoto amico. Prima o poi (se ho inquadrato bene il suo carattere) ti avrebbe confessato la sua vera identità, rimettendo Vandergelt al suo posto. Gli sarebbe stato impossibile prolungare la finzione all'infinito; né gli sarebbe piaciuto farlo. Avrebbe giurato di abbandonare le sue attività criminali... ti avrebbe detto, come ha già fatto una volta, che tu e solo tu avresti potuto trasformare il male in bene... al diavolo la vanità di quell'uomo!


  «Grazie alla tua inveterata abitudine di immischiarti, mia carissima Peabody, le cose non sono andate esattamente come Sethos sperava. Ho cominciato a intravedere la verità quando ci siamo affrontati: allora ho avuto l'inequivocabile dimostrazione del suo tradimento e la prova altrettanto incontrovertibile della tua devozione per me. Non mi ha parlato nelle vesti di Vandergelt in quegli ultimi momenti. Spero che tu non creda, Peabody, che stessi facendo un gesto nobile quando ti ho affidata a lui. Avevo tutte le intenzioni di uscire dall'imboscata sano e salvo e di ridurre Vandergelt (o chiunque fosse) in poltiglia.


  «Alla fine... non sono in grado di valutare il suo carattere con equità, ma ha assalito a mani nude un assassino armato e si è beccato il proiettile destinato a noi... per te. 'Nessuna cosa nella sua vita gli ha fatto onore quanto il modo di abbandonarla.'


  «In realtà, nient'altro nella sua vita gli ha fatto minimamente onore», concluse Emerson. «Spero solo, mia cara Peabody, che tu non indulga in quello sdolcinato sentimentalismo che a volte noto in te. Sappi che se mai allestirai un altarino con fiori freschi e candele, lo farò a pezzi.»


  «Come se potessi fare una cosa tanto assurda! E tuttavia aveva un suo codice d'onore, Emerson. E sicuramente il suo ultimo gesto riscatta in una certa misura...»


  Emerson mise fine alla discussione in modo particolarmente energico.


  Qualche tempo dopo, contemplavo il lento cammino del chiaro di luna sul pavimento, assaporando le sensazioni più squisite. Parlando rischiavo certamente di infrangere quel celestiale stato d'animo, ma sentivo di dover dire un'ultima cosa. «Devi ammettere che Sethos ha saputo ispirare una notevole devozione nei suoi subordinati, e che questi hanno ottemperato alle sue ultime volontà come avrebbe fatto lui stesso... liberando Cyrus e mandandolo da noi perché il nostro dolore venisse lenito nel più breve tempo possibile. Mi chiedo dove abbiano...»


  La spalla di Emerson si era fatta dura come una roccia. «Potresti far costruire un cenotafio», suggerì con ineffabile sarcasmo. «Un serpente pronto a colpire sarebbe, credo, una decorazione appropriata.»


  «È strano che tu dica questo, Emerson. Ricordi la favoletta che stavo traducendo... La Fiaba del principe predestinato?»


  «Che c'entra?» Il suo tono di voce era lievemente più affabile, ma io avevo avuto il tempo di riflettere su quanto stavo per dire. Mi avrebbe tormentata per il resto dei miei giorni se avessi confessato le superstiziose fantasie che quella innocua storiella mi aveva ispirato.


  «Credo di sapere come termina.»


  «Oh?» Emerson tornò a ricollocare nella posizione originaria il braccio che aveva ritirato quando avevo cominciato a parlare.


  «La principessa salva il marito, naturalmente. Sfidando il coccodrillo e il cane come aveva già fatto con il serpente.»


  «Una conclusione molto poco egizia, Peabody.» Mi attirò più vicino. «Ma ci sono alcuni parallelismi interessanti anche se casuali fra le due vicende, non trovi? Il principe era avventato e ottuso come certi individui di cui potrei fare il nome, e non dubito che la coraggiosa principessa gli abbia salvato la pelle con la stessa tenacia e la stessa genialità con cui tu hai salvato la mia, carissima. C'era perfino il cane... in compenso non ci siamo imbattuti in coccodrilli e serpenti. A meno che Sethos non possa essere considerato...»


  «Mio caro...» Benché ogni nervo del mio corpo reagisse con rapimento a quell'eloquente e generoso tributo, mi sentii in obbligo di protestare. «Abbiamo parlato a sufficienza di Sethos. De mortuis nihil nisi bonum, lo sai.»


  «Non lo so, invece», rispose Emerson. «Vorrei averlo saputo.»


  «Non capisco.»


  «Meglio», disse lui.


  Prima che potessi fare altre domande, passò ad attività che richiesero la mia completa attenzione e misero fine alla discussione. Le capacità di Emerson in quella determinata area sono sempre state straordinarie e, come ebbe occasione di osservare nel corso di esse, avevamo un bel po' di tempo da recuperare.


  


  


  ULTIMA ORA.


  Dal nostro corrispondente a Luxor,


  STUPEFACENTE RESURREZIONE DI UN ARCHEOLOGO AMERICANO.


  Mrs Amelia P. Emerson: «La Divina Provvidenza ha esaudito le mie preghiere». Il professor Emerson: «Le brillanti competenze mediche di Mrs Emerson hanno compiuto un miracolo».


  Il primo dispaccio in cui il nostro corrispondente riferiva la tragica morte del milionario americano Cyrus Vandergelt, archeologo dilettante, si è rivelato alquanto impreciso. Le ferite riportate da Mr Vandergelt nel corso degli eccitanti avvenimenti descritti ieri dallo Yell sono infatti apparse meno gravi di quanto si pensasse. La notizia è stata accolta nell'ambiente archeologico con...


  


  


  Carissimi mamma e papà,


  è con autentico rapimento che immagino quale sarà la vostra gioia nell'apprendere che nel giro di pochi giorni dall'arrivo di questa lettera potrete stringermi fra le braccia. Potrete stringere fra le braccia anche Gargery, se lo riterrete opportuno, anche se credo che una simile dimostrazione lo metterebbe parecchio in imbarazzo. Gli dovete quarantun sterline e sei scellini.


  


  


  


  


  NOTA DEL CURATORE


  


  


  


  


  Una breve spiegazione dei termini arabi ed egizi sarà forse di aiuto ai lettori che non abbiano familiarità con queste lingue. Come alcuni alfabeti semitici, l'arabo e i geroglifici egizi non prevedono la scrittura delle vocali. È per questa ragione che l'ortografia italiana di simili parole può subire legittime variazioni. Per esempio: la versione geroglifica del nome delle statuette dei servi è formata da cinque segni: sh, wa, b, t e i (o y) (alcuni possono sembrare vocali, ma non lo sono. Al riguardo, dovrete prestare credito alla parola del curatore, a meno che non vogliate sentir disquisire di semivocali e consonanti deboli). Questa parola può essere trascritta come ushbeti, shawabti o shabti. A pagina seguente troverete un glossario di parole e frasi arabe usate comunemente.


  In arabo i nomi propri e di luoghi sono soggetti a variazioni analoghe quando vengono trascritti in italiano. Inoltre la moda cambia; l'ortografia in uso nei primi tempi trascorsi in Egitto da Mrs Emerson è stata a volte sostituita con versioni più moderne (Dahshoor con Dashur, Meidum con Medum, e così via.) Come molti di noi, Mrs Emerson tende a restare caparbiamente fedele alle abitudini della sua giovinezza. In alcuni casi ha aggiornato la sua ortografia, in altri no. Dato che la cosa non la preoccupa, il curatore non vede perché dovrebbe preoccuparsene il lettore, e pensa che a questo proposito una fredda coerenza potrebbe sciupare l'impetuosa spontaneità della prosa di Mrs Emerson.


  


  


  GLOSSARIO DELLE PAROLE


  E DELLE FRASI ARABE


  


  


  


  


  alemâni: tedesco


  Allah ymessîkum bil-kheri: Dio ti conceda una buona

  serata


  amerikâni: americano


  baksheesh: mancia, regalo


  burka: velo per il viso


  dahabeya: barca o casa galleggiante


  effendi: signore


  essalâmu 'aleikum: la pace sia con te


  fellah (pl. fellahin): contadini


  feransâwi: francese


  galabeya: tunica maschile sciolta


  habib: amico


  hakim: dottore


  harîm: alloggio delle donne


  hezaam: fascia, fusciacca


  ifrit: demone maligno


  inglizi: inglese


  jinni (pl. jinn): demone


  jubba: panciotto, gilet


  khafiya: copricapo beduino in tessuto


  marhaba: benvenuto


  mashrabiyya: paravento intagliato


  narghilè: pipa ad acqua


  'Omdeh: magistrato locale


  rais: capitano, caposquadra


  sabil: fontana


  safragi: cameriere, servitore


  sitt: signora


  sûk: bazar, mercato


  Tuareg: tribù del deserto


  ukaf!: fermo!


  wadi: canyon


  yalla!: avanti! Presto!


  zemr. tipo di oboe


  zither: tamburello
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