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“Chi ha letto il libro di Schweizer vede la Siria in modo diverso, più reale: è un paese che ha ben poco a che fare con gli stereotipi occidentali” Frankfurter Allgemeine Zeitung.

Per capire la Siria bisogna tenere presente quello che essa era prima di venire distrutta dalle guerre degli ultimi cento anni: un paese ricco di storia e di tradizioni in cui convivevano pacificamente molte culture e religioni diverse.

Solo se teniamo conto della sua storia millenaria scopriamo come tutto il Medio Oriente dipenda da quello che sta accadendo in Siria. La devastazione siriana rischia di trasformarsi nel fattore di destabilizzazione di tutta l’Europa affacciata sul Mediterraneo così come noi la conosciamo.

Capire la Siria? Il titolo originale di questo libro sembra provocatorio, ma solo agli occhi di chi ragiona e pensa alle storie nazionali nei termini e secondo gli schemi degli Stati nazionali europei.

Una rapida ricerca su internet ci rammenta quanto spesso la parola Siria venga associata, a beneficio dei lettori italiani, alla parola “caos”.

In realtà capire la Siria significa non tanto orientarsi nel caos quanto andare alle radici del confronto tra Occidente europeo e Medio Oriente arabo: a cominciare - se non dalla Provincia romana di Siria e dai Concili ecumenici che definirono i dogmi del Cristianesimo e lo scisma tra le Chiese - perlomeno sin dalle prime Crociate che proprio in Siria stabilirono i più importanti caposaldi delle armate cristiane e forgiarono la coesione ideologico-religiosa degli Stati europei, gettando altresì le fondamenta della potenza marittima, economica e mercantile di Venezia.

Gerhard Schweizer, (1940) studioso delle culture, viaggiatore e profondo conoscitore del Medio Oriente, racconta la Siria come l’ha scoperta nel corso dei suoi numerosi viaggi, ne illustra la storia millenaria, evidenziando le profonde linee di faglia culturali che la attraversano e che hanno portato all’attuale crisi che da 7 anni sta devastando uno dei paesi più belli e vitali del Medio Oriente. Ha pubblicato numerosi saggi e monografie, fra cui Iran, Drehscheibe zwischen Ost und West (1991), e Islam verstehen. Geschichte, Kultur und Politik (2016).
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CENNI SULLA TRASLITTERAZIONE

Termini e nomi arabi sono riportati nella traslitterazione scientifica impiegata da alcune delle maggiori riviste di arabistica. Per i nomi delle città e per alcuni termini ormai entrati nell’uso comune (es. suq) si è invece fatto riferimento alla grafia attestata dalle opere di consultazione più autorevoli.
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PREFAZIONE

Capire la Siria? Il titolo di questo libro sembra provocatorio, ma solo agli occhi di chi ragiona e pensa alle storie nazionali nei termini e secondo gli schemi degli Stati nazionali europei. Una rapida ricerca su internet ci rammenta quanto spesso la parola Siria venga associata, a beneficio dei lettori italiani, alla parola “caos”. In realtà capire la Siria significa non tanto orientarsi nel caos quanto andare alle radici del confronto tra Occidente europeo e Medio Oriente arabo; a cominciare - se non dalla Provincia romana di Siria e dai Concili ecumenici che definirono i dogmi del Cristianesimo e lo scisma tra le Chiese - perlomeno dalle prime Crociate che proprio in Siria stabilirono i più importanti caposaldi delle armate cristiane e forgiarono la coesione ideologico-religiosa degli Stati europei, gettando altresì le fondamenta della potenza marittima, economica e mercantile di Venezia e iscrivendo nel contempo una pesante ipoteca sull’incontro fra le culture che era stato promosso e coltivato con piena coscienza in Sicilia - da Federico II di Svevia - e nella Penisola Iberica (valga l’esempio della Scuola dei traduttori di Toledo, fiorita fra il 1126 e il 1284 che fu promossa e sostenuta da Alfonso X di Castiglia) prima della Reconquista - e che pure continuò a maturare i suoi frutti fino allo sciagurato decreto dell’Alhambra di espulsione dei non cattolici dalla Spagna di Isabella d’Aragona (1492).

Per capire la Siria bisogna fare uno sforzo di astrazione e immaginare come, nel febbraio 1982, mentre l’attenzione del mondo, distrattasi dalla situazione di stallo che si era creata nel sanguinoso conflitto Iran-Iraq (1980-1988) si concentrava sull’imminente conflitto in Libano (dove in giugno sarebbe scattata l’operazione israeliana eufemisticamente denominata Pace in Galilea) e mentre l’attenzione dei lettori italiani veniva monopolizzata dall’efferatezza delle Brigate Rosse e dall’ingresso in scena del Craxismo in quello che sarebbe stato l’atto conclusivo della Prima Repubblica, a poche centinaia di chilometri dalle nostre coste si perpetrava in pochi giorni la distruzione di una città, Ḥamāṯ, e l’eccidio impunito di 20mila civili, a opera degli squadroni della Difesa militare siriana capitanati da Rifā’at al-‘Asad, zio dell’attuale presidente della Siria Baššār al-‘Asad. Zio che nel 2000 ha pensato bene di emigrare in Francia dove da allora opera indisturbato come “uomo d’affari”. Nel frattempo la guerra civile in Libano e in Siria, quella che nel 2006 Robert Fisk ha chiamato con dolorosa ironia La grande guerra per la civiltà (in un libro pubblicato in italiano con un titolo più blando: Cronache mediorientali) continua da 50 anni e non ha occupato in modo assillante l’attenzione dei lettori italiani anzi, perfino dopo la caduta del Muro di Berlino e la dissoluzione del blocco sovietico, la Siria sembrava una remota periferia inaccessibile, oltre le alture del Golan, a ridosso dello Stato d’Israele, con cui essa mantiene da mezzo secolo rapporti di quieta e guardinga belligeranza.

Per capire la Siria bisogna anche avere il coraggio di domandarsi, se si è cristiani, per quali motivi le guide religiose della Cristianità occidentale non abbiano mai messo in discussione l’oligarchia sanguinaria della famiglia Asad, che pure con la sua guerra civile ha provocato l’esodo di siriani cristiani di tutte le denominazioni e l’abbandono dei luoghi sacri già culla del Cristianesimo, di quella Terra Santa dove per secoli musulmani e cristiani hanno convissuto pacificamente e dove in alcuni villaggi si parla ancora l’aramaico, la lingua in cui furono scritti i Vangeli. 1 D’altra parte l’aramaico è anche la lingua in cui è scritto il Talmud, patrimonio sapienziale dell’ebraismo. E il più antico manoscritto esistente della Bibbia ebraica, il Codice di Aleppo, è stato conservato dalla comunità ebraica di Aleppo fino al 1947.

Per capire la Siria bisogna avere il coraggio di guardare la documentazione sulle vittime del regime raccolta da organizzazioni come Human Rights Watch sulle migliaia di vittime del feroce regime carcerario e spionistico di Baššār al-‘Asad, recentemente emersa sotto forma di un repertorio di decine di migliaia di immagini denominato Rapporto César sul quale la giornalista francese Garance Le Caisne ha scritto il libro-intervista La macchina della morte. Siria: oltre il terrorismo islamico (Milano 2016).

Per capire la Siria bisogna anche domandarsi perché noi italiani ed europei, cattolici, protestanti ed ebrei, tolleranti e laici, abbiamo potuto ignorare tutto questo per decenni mentre ci siamo sgolati a deprecare e vituperare regimi di gran lunga meno sanguinari e più tolleranti, condannandoli alla dissoluzione e alla guerra civile, come abbiamo fatto per la ex Jugoslavia socialista, mentre abbiamo sostenuto, aiutato e accolto con tutti gli onori una famiglia, come quella degli Asad, che dell’assassinio e della distruzione sistematica del proprio paese più che delle origini settentrionali e della religione alauita ha fatto il principio fondante della propria tradizione famigliare. Probabilmente abbiamo pensato che quel regime, per quanto sanguinario, per quanto deprecabile, potesse garantire la stabilità del Medio Oriente, facendo da ponte fra sunniti e sciiti, fra cristiani e musulmani, fra arabi e israeliani. Ora, nel 2017, dopo l’impiego del gas nervino sulle popolazioni civili, e la sua strumentalizzazione per influenzare l’opinione pubblica occidentale, quella speranza è definitivamente tramontata, e dovremmo cominciare a domandarci che cosa ci riservi il futuro.

 

Piero Budinich

settembre 2017
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La Siria e i suoi vicini.





A mia moglie Brigitte e al mio amico Walter M. Weiss





PREMESSA

LA POLVERIERA DEL MEDIO ORIENTE

Sono immagini che hanno fatto il giro del mondo: migliaia di persone, uomini, donne, bambini, avanzano in file chilometriche lungo le autostrade, percorrono pianure arroventate dal sole procedendo lungo sentieri campestri, si accampano a centinaia sotto le pensiline delle stazioni, si accalcano su treni sovraffollati… sono immagini che nel settembre 2015 ci colpiscono con un’intensità senza precedenti. Scene che si svolgono ai confini con l’Austria. In pochi giorni fino a 20mila profughi attraversano quei confini, in certe settimane arrivano fino a 100-150mila persone. Nessun contingente di polizia, nessun reticolato possono arrestare la loro marcia verso l’Unione Europea, soprattutto verso la Germania. Sono persone che cercano rifugio dalle guerre civili che sconvolgono i paesi del mondo islamico e dell’Africa. Per la maggior parte, però, nell’autunno 2015, arrivano dalla Siria.

Ancora una volta la Siria torna a occupare i titoli dei giornali di tutto il mondo, ma stavolta in modo più pressante. La Siria non è più un paese che si può guardare da lontano: potrebbe veramente arrivare fin da noi, con migliaia anzi centinaia di migliaia di persone nel giro di poche settimane. Si ripropone in modo del tutto nuovo la domanda: che genere di Stato è la Siria?

Anche queste sono immagini che hanno fatto il giro del mondo: Aleppo, metropoli commerciale ricca di tradizioni, nella Siria settentrionale, è stata ridotta a forza di bombardamenti a un deserto di rovine devastato dai combattimenti strada per strada. Perfino il celebrato bazar di Aleppo, uno dei più belli dell’Oriente islamico, già “patrimonio mondiale dell’umanità”, è ridotto a un ammasso di rovine incenerite. Molte altre città siriane offrono visioni analoghe, che ricordano i paesaggi di rovine della Germania poco dopo la fine della Seconda Guerra mondiale. A perdita d’occhio, per chilometri e chilometri, nient’altro che una distesa di macerie degli edifici distrutti dall’Aviazione del regime di ‘Asad.

Per finire, anche queste sono immagini che hanno fatto il giro del mondo: le colonne di fumo sopra l’antica città di Palmira, una delle mete turistiche più visitate del paese, anch’essa riconosciuta “patrimonio mondiale dell’umanità”, proprio come la Città vecchia di Aleppo, il cui fascino era accresciuto dalla sua lunga e complessa storia. I fondamentalisti “guerrieri di Dio” dello “Stato islamico” hanno fatto saltare in aria i templi preislamici in quanto deprecabili testimonianze di uno spregevole “culto idolatrico”.

Come è stato possibile che in Siria divampasse una simile guerra civile che ha trascinato nel suo vortice non solo lo Stato nazionale bensì anche gli Stati confinanti?

Ho visitato la Siria per due volte verso la metà degli anni novanta. La complessità culturale di questo paese e la cordialità dei suoi abitanti mi hanno affascinato, ma ho avvertito anche una profonda inquietudine rendendomi conto della grave crisi politica che già allora si stava profilando. Per questo motivo ho intitolato il capitolo introduttivo di Siria. Religione e politica in Medio Oriente, il libro che ho scritto nel 1998, alla fine dei miei viaggi: Prime impressioni: la Siria è una polveriera? A posteriori questo titolo appare oggi profetico: tuttavia quando lo scrissi ero convinto che nel corso degli anni a venire si sarebbe trovato il modo di controllare le tensioni sotterranee che si avvertivano già allora. Era una convinzione che condividevo con molti altri osservatori occidentali. Per questo motivo avevo mitigato il mio infausto pronostico con un punto interrogativo.

A partire dal gennaio 2011 i tumulti della cosiddetta “Primavera araba” hanno mutato rapidamente e bruscamente la situazione, rendendo superfluo il punto di domanda del mio titolo. La polveriera è saltata in aria e lo ha fatto proprio in uno Stato che da molto tempo veniva considerato sostanzialmente più stabile del Libano, dell’Iraq e della Giordania.

La Siria tuttavia merita comunque, a prescindere dall’attuale disastrosa situazione, l’attenzione del mondo. Infatti la Siria non è solo una potenza chiave in Medio Oriente, dove le trasformazioni profonde comportano sempre conseguenze per tutta la regione. La Siria è molto di più. In quanto Stato nazionale, con i suoi confini odierni, è nato appena nel XX secolo, ma come bacino culturale vanta una storia di oltre tre millenni: è uno snodo di culture orientali e occidentali che vanta testimonianze d’epoca antica, paleocristiana e islamica. Un tempo la regione siriana era uno dei caposaldi religiosi del Cristianesimo delle origini, in seguito fu una delle gemme dell’Islam; per entrambe le religioni fu il luogo in cui vennero prese decisioni che avrebbero condizionato la storia dei secoli a venire. La Siria fu anche e principalmente il teatro in cui vennero combattute le Crociate, le cui fatali ripercussioni si avvertono ancora oggi nelle emozioni sia dei musulmani sia dei cristiani e continuano a essere strumentalizzate politicamente ancora oggi. La Siria è stata inoltre una delle aree più importanti per lo scisma religioso islamico tra sunniti e sciiti. Inoltre la Siria è ancora oggi una regione con una diversità religiosa particolarmente elevata: il che rappresenta da un lato una sfida a vivere quotidianamente la tolleranza religiosa (cosa che per molti secoli è riuscita), dall’altro lato però presenta il rischio di un’escalation del conflitto (che è appunto quello che sta accadendo attualmente).

Al di là di questo la Siria è il paese d’origine del nazionalismo arabo e con ciò stesso uno dei primi paesi islamici in cui il conflitto tra nazionalisti laici e fondamentalisti musulmani abbia generato una dinamica esplosiva. Tale confronto è culminato da ultimo sotto il regime del clan degli Asad (a cominciare dalla presidenza di Ḥāfiẓ al-‘Asad, che è rimasto in carica dal 1970 al 2000 e in seguito sotto la presidenza di suo figlio Baššār al-Asad), determinando conseguenze di cui a tutt’oggi risulta impossibile prevedere la portata.

In questo libro cerco di tracciare una linea di congiunzione che parte da punti di frattura situati molto indietro nel tempo, per arrivare ai profondi sconvolgimenti in atto nel nostro presente, al fine di dimostrare che la crisi odierna affonda le sue radici nei decenni, se non addirittura nei secoli passati. Inoltre cerco di evidenziare che l’ambito culturale della Siria ha dovuto affrontare già in passato profonde trasformazioni che da un lato hanno comportato eventi distruttivi, ma dall’altro lato hanno significato l’inizio di forme di vita nuove, in grado di indicare la via del futuro.

I miei attenti lettori mi hanno fatto rilevare alcune “incongruenze”. A questo proposito vorrei sottolineare che questo libro è stato scritto per la prima volta nel 1998 ed è stato poi integrato e aggiornato nel 2015 per prendere in considerazione il precipitare degli eventi dell’ultimo periodo. L’introduzione: Prime impressioni: la Siria è una polveriera? e il capitolo conclusivo: Una svolta dalle conseguenze imprevedibili sono stati riscritti integralmente. L’introduzione e l’epilogo fanno così da cornice agli altri capitoli e si ripropongono di restituire attualità al libro nel suo complesso.

Nell’insieme, le varie parti di questo libro intendono presentare una storia culturale della Siria senza tuttavia perdere di vista gli avvenimenti della storia politica del paese. A causa delle distruzioni avvenute dopo l’inizio della Guerra civile siriana nel marzo del 2011, dei danni e delle vittime della guerra e dell’impressionante numero di rifugiati e sfollati che hanno lasciato il paese, la Siria non è più il paese che abbiamo conosciuto ancora pochi anni fa. È anche per questo motivo che non è stato possibile eliminare del tutto le incongruenze che possono essere presenti in questo libro. Possiamo presumere che sopraggiungeranno ulteriori avvenimenti che potrebbero capovolgere nuovamente la situazione. Di questa prospettiva cercherò di dare conto nell’ultimo capitolo. Ciò non toglie tuttavia che ben presto noi tutti dovremo interpretare diversamente molti dati e circostanze che riguardano la Siria. È un compito che mi impegno naturalmente a intraprendere io per primo, correggendo via via, nel tempo più breve possibile, le incongruenze e gli errori che posso aver commesso.

 

Gerhard Schweizer

aprile 2016










I. PRIME IMPRESSIONI: LA SIRIA È UNA POLVERIERA?

TRADIZIONE E RINNOVAMENTO

Era un albergo notevole. Tutte le porte delle stanze davano su una sala nella quale erano distesi molti tappeti: tappeti da preghiera. Sulla parete di fronte, intonacata di bianco, una mano piuttosto incerta aveva disegnato la Kaba, 2 corredandola con alcune parole arabe. Accanto c’era scritto, in inglese: Mecca on this direction. 3 L’indicazione internazionale per l’orientamento delle preghiere rituali era destinata ai musulmani non arabi, in particolare ai turchi, uomini d’affari, alcuni dei quali occupavano le stanze accanto alla mia. Alcuni degli oranti erano giovani e vestiti all’occidentale; i siriani più anziani, invece, portavano per lo più la kefiah bianca e rossa tipica dei musulmani palestinesi e siriani, fermata da un cordone nero di pelo di cammello; altri indossavano la versione bianca.

Un albergo notevole anche per i contrasti. Sulle pareti laterali della sala, sopra gli oranti, erano appese due grandi riproduzioni artistiche in cornici di legno laccato, come quelle che da noi si acquistano nei centri commerciali. Le foto raffiguravano montagne innevate, campi di fiori, mucche al pascolo e malghe alpine dall’aspetto molto austriaco. Senza dubbio simili immagini possono suscitare nostalgie esotiche nella torrida calura estiva siriana. Erano stampe decorative delle quali avrei ritrovato modelli analoghi anche nei locali in cui si serve il tè. Dalla stanza accanto giungeva di tanto in tanto il suono distorto di una televisione. La prima volta che mi sedetti su una delle poltrone rivestite di plastica sistemate davanti all’apparecchio, trasmettevano la telecronaca di una partita di calcio della Tunisia contro lo Zaire.

Restai per una settimana in quell’albergo, un tradizionale funduk 4 dall’aspetto altrettanto anonimo degli sgraziati edifici moderni lungo la via del mercato. Proprio sotto il mio balcone sfilava in continuazione una variopinta fiumana di persone che cominciava a diradarsi solo la sera, a tarda ora, tra cui rumoreggiavano carretti a mano carichi di verdure, mentre le automobili si facevano strada clacsonando insistentemente. La vista dava sui tetti a cupole, sovrastati da un minareto decorato, mentre in lontananza le palazzine di cemento dominavano massicce la città vecchia cresciuta lentamente nel corso dei secoli. La metropoli commerciale in cui mi trovavo era Aleppo, il più importante centro urbano della Siria settentrionale. Lì, nei pressi del confine turco, il viaggiatore proveniente dall’Europa si imbatteva per la prima volta in una grande città con un’atmosfera spiccatamente siro-araba. Già in quell’occasione tuttavia avrei sperimentato con tutta evidenza con quanta durezza entrassero in conflitto le contrapposizioni politiche e religiose.

Me ne stavo seduto insieme ad altri ospiti del funduk ad ascoltare il notiziario serale. Tumulti di palestinesi nella Cisgiordania occupata dagli israeliani. La visita a Damasco del segretario di Stato americano e il suo incontro con il presidente Ḥāfiẓ al-‘Asad.

Il congresso del partito governativo Ba’th… Quest’ultimo tema dominava il teleschermo. Con snervante pedanteria, la macchina da presa inquadrava il pubblico riunito nella sala, riprendendolo quando si alzava in piedi fila dopo fila, per applaudire ritmicamente ed esultare con grida di giubilo. Il pubblico acclamava i dirigenti del Partito che dominavano la platea dal palco, sotto un ritratto tanto opprimente quanto grandioso del presidente Asad, che rivolgeva uno sguardo pieno di degnazione al pubblico riunito in platea: un viso sottile e affilato, dagli occhi duri e severi. La telecamera indugiava pazientemente sui congressisti che applaudivano, quando non erano occupati a esibire striscioni su cui spiccavano altri sorridenti ritratti di Asad incorniciati da corone di cuori rossi fiammanti.

Lo stile della messa in scena aveva tutta l’aria di essere importato da un’altra civiltà. Agli europei tutto ciò ricordava una propaganda analoga negli ex Stati del blocco sovietico, lo stesso dicasi per la coreografia delle manifestazioni di plauso, il culto della personalità, le particolarità del modo di usare le telecamere. Era un caso? Tutt’altro, i socialisti del Ba’th facevano riferimento in modo del tutto consapevole ai modelli della televisione del blocco orientale.

Io osservavo gli spettatori. Qualche istante dopo che le prime riprese del congresso ebbero cominciato a susseguirsi sul teleschermo, presero a chiacchierare fra loro. La loro gestualità manifestava chiaramente la carenza di interesse. Uno fece schioccare le dita per chiamare il cameriere e, dopo aver confabulato a lungo, finì per ordinare un tè, mentre gli altri volgevano le spalle alla televisione. Due uomini piuttosto anziani, abbigliati al modo tradizionale con la kefiah e la tunica bianca, fecero dei gesti con cui manifestavano chiaramente la loro insofferenza, si alzarono dalle sedie di plastica, defilandosi verso le rispettive stanze.

Hizb al-Ba’th al-‘Arabi-al-Ishtirākī (“Partito socialista del risorgimento arabo”). Quanto dovevano riuscire estranei a ogni musulmano ortodosso lo stile di questa messa in scena e lo stesso nome del Partito?

La domanda diventa di scottante attualità se prendiamo coscienza del fatto che il partito Ba’th è stato fondato sì da un siriano ma non da un musulmano. Michael ‘Aflāq, nato a Damasco nel 1910, era un cristiano, discendeva da una minoranza che a quel tempo costituiva il 12 percento della popolazione siriana e disponeva di una considerevole potenza economica. Ma quel che è ancora più rilevante è che ‘Aflāq fosse un nazionalista di sinistra e avesse studiato a Parigi, confrontandosi in ogni modo possibile con le ideologie nazionaliste e socialiste dell’Occidente. Dunque non deve meravigliare che nella sua ideologia fossero presenti anche elementi comunisti. Questo si coglie già nell’impostazione con cui aveva affrontato la coscienza identitaria degli ortodossi, tanto di quelli sunniti quanto degli sciiti. La parola Ba’th, “risorgimento”, si riferisce agli arabi, non ai musulmani. ‘Aflāq riconosceva nella nazione, piuttosto che nell’Islam, l’anello di congiunzione decisivo che avrebbe unito, mettendoli in una condizione di parità di diritti, i musulmani e i cristiani. Un concetto che risulta altrettanto estraneo al pensiero tradizionale è l’Ishtirakiya, la “comunità del possesso”, in senso traslato “socialismo”; il termine si è evoluto, tanto fra i turchi quanto fra gli arabi, solo nel corso del XIX secolo, nel quadro della contrapposizione con le idee occidentali.1

Il partito si era formato nel 1943, nel 1963 i ba’thisti avevano conquistato il potere in Siria con un colpo di stato, radicalizzandosi poi ulteriormente nel corso di guerre tra fazioni interne al Partito. Nel 1970 infine Ḥāfiẓ al-‘Asad era diventato presidente dello Stato in seguito a un colpo di mano contro i vertici del suo stesso Partito. In questo modo la situazione in Siria si era ulteriormente acutizzata, dal momento che Asad apparteneva alla setta sciito-araba degli alauiti (che sotto il profilo religioso è strettamente affine a quella degli aleviti sciito-turchi). Questa comunità viene considerata “eretica” sia dagli ortodossi sunniti sia da quelli sciiti e anzi da non pochi musulmani viene ripudiata come “pseudoislamica” se non addirittura come “miscredente”. Circa l’11 percento dei siriani sono alauiti, dal 2 al 3 percento sciiti di osservanza ortodossa, circa il 3 percento drusi, mentre il 70 percento è costituito da sunniti. Costellazione politica davvero singolare: un cristiano fonda il partito che da un quarto di secolo governa il paese venendo guidato da una ristretta minoranza sciita.

Come si è potuti giungere a una simile trasformazione in un paese, in cui una gran parte dei musulmani vive e pensa ancora rifacendosi a modelli tradizionalisti?

L’interrogativo acquista un’ulteriore dimensione se teniamo conto del fatto che il partito Ba’th è riuscito ad affermarsi anche nel vicino Iraq. Lì i ba’thisti sono saliti al potere con un colpo di stato nel 1968 e da allora sono riusciti a mantenere le proprie posizioni nonostante tutte le resistenze dei musulmani ortodossi. E, quel che più conta, l’ideologia del cristiano ‘Aflāq è servita da modello anche ad altri movimenti nazionali del mondo arabo.

In Siria le tensioni sono diventate più dirompenti da quando il partito Ba’th è salito al governo sotto la dirigenza dell’alauita Asad. Questo proprio ad Aleppo, città che rappresentava una roccaforte dell’ortodossia sunnita, dove nel corso degli anni settanta c’era stata una serie di dimostrazioni contro il governo degli “infedeli” alauiti e socialisti del Ba’th. Nel 1979 gli antagonisti radicali islamici massacrarono duecento cadetti di una scuola di artiglieria ad Aleppo. Il governo reagì con pari brutalità, arrestando e facendo torturare migliaia di presunti avversari del regime, alcune centinaia dei quali vennero immediatamente liquidati. Nel 1980 la polizia aprì il fuoco su una manifestazione di protesta a Damasco, lasciando sulla strada più di trecento dimostranti morti. All’inizio degli anni ottanta tutta la Siria era agitata da tumulti che minacciavano di sfociare in una guerra civile, simile a quella che imperversa dal 1992 in Algeria tra i detentori “socialisti” del potere e i fondamentalisti islamici.

Ikljwān al Muslimun: nel 1982 la Fratellanza islamica siriana incitava a una rivolta su scala nazionale con l’obiettivo di costituire una “Repubblica islamica”. Nel giro di pochi giorni più di 30mila rivoltosi persero la vita solo nella città di Hamā, nella Siria centrale, nel tentativo di resistere, sparando fino all’ultima munizione, alle truppe governative che li stringevano d’assedio. Il massacro di Hamā, uno degli episodi più cruenti della storia mediorientale recente, non è mai assurto ai titoli di testa dei giornali occidentali. Perché nel 1982 l’attenzione dei mezzi d’informazione si concentrava sull’acutizzarsi della crisi in Libano, dove Israele era intervenuto nella guerra civile tra sunniti, sciiti e cristiani, occupando temporaneamente la porzione meridionale del paese. Fu così però che in Siria, all’inizio degli anni ottanta, nel corso di tumulti paragonabili a una guerra civile, vi furono più vittime musulmane per mano musulmana del numero complessivo di vittime siriane cadute nel corso delle varie guerre contro Israele.

La Siria, come del resto tutto il mondo islamico, è ben lungi dall’unità religiosa e spirituale. In Siria tuttavia le contrapposizioni ideologiche e religiose si sommano in uno spazio alquanto ristretto, come non avviene in alcun altro posto in Medio Oriente. Qui si contrappongono non solo nazionalisti e fondamentalisti (che dopo il 1982 sono stati marginalizzati e messi in secondo piano); qui anche la maggioranza, per la gran parte ortodossa, dei sunniti, vive gomito a gomito con una minoranza sciita. A tutto ciò si aggiungono sette “eretiche” come gli alauiti e i drusi che vengono rifiutati dai sunniti ortodossi e dagli sciiti. Tale complessa eterogeneità, carica di conflitti latenti, fa della Siria un luogo ideale quando si tratta di affrontare la questione: come si rapportano tra loro i musulmani dei diversi indirizzi religiosi? Quali relazioni intrattengono con i cristiani e le altre minoranze? Quanto diversificate sono le reazioni dei diversi gruppi alle sfide della modernità?

Proprio la molteplicità religiosa e culturale di questo paese, appunto per le sue contrapposizioni ricche di conflitti, mi ha spinto a visitare la Siria nel 1994 e 1995. Sono stati viaggi di scoperta che mi hanno portato a esplorare quel paese ben al di là dell’attualità politica quotidiana. Giacché la Siria è già da molti secoli un teatro esemplare di rapporti culturali reciproci. Non da ultimo per via dei numerosi monumenti architettonici d’epoca antica, paleo-cristiana e islamica. La Siria multiculturale ha anzi assunto un ruolo chiave fin dall’inizio della storia islamica, che occorre conoscere per capire i presupposti dell’ascesa dell’Islam a cultura di livello mondiale. Inoltre, nel XX secolo la Siria ha finito per diventare uno dei paesi più importanti nel confronto con l’Occidente, un focolaio del nazionalismo arabo antioccidentale e del fondamentalismo islamico.

Questi processi di sviluppo costituiscono snodi centrali anche dal punto di vista occidentale e ci schiudono nuove prospettive per comprendere i problemi del Medio Oriente in contesti più vasti. Ciò nonostante la Siria è rimasta un paese quasi sconosciuto. Che cosa ci viene in mente quando pensiamo alla Siria? Certo è una potenza chiave nel conflitto mediorientale, ma i nostri organi di informazione ci forniscono per lo più informazioni selettive sulle faticose trattative di pace con Israele. Dai tempi della guerra con Israele la Siria ha assunto i tratti di una potenza oscura: uno Stato che per lungo tempo è rimasto alleato del blocco orientale comunista, anche in lega con il regime radicale-islamico dei mullā in Iran; una potenza tutelare per una serie di gruppi terroristici antioccidentali; una dittatura che si impegna rigorosamente per proteggere il paese dalla curiosità dei giornalisti e dall’autonomia dei viaggiatori indipendenti. Tutto ciò ha contribuito a fare della Siria, malgrado la sua importanza, un paese piuttosto appartato.

Tutti motivi che, nel 1994, mi rendevano ancora più curioso e teso alla vigilia del mio viaggio in Siria. Era appunto il periodo in cui, in seguito al crollo dell’Unione sovietica, il governo Ba’th aveva manifestato, sia pure con una certa titubanza, la propria disponibilità al dialogo con gli Stati occidentali. E in questo contesto aveva riaperto, in modo sia pure esitante, i suoi confini al turismo. Come avrebbero reagito i siriani agli stranieri giunti da un Occidente che fino a quel momento era ufficialmente screditato?

Decisi di concentrarmi inizialmente sull’immediato presente della Siria, così come esso si manifestava nei numerosi piccoli incontri della quotidianità.

AL DI LÀ DEGLI STEREOTIPI DEL NEMICO

Nel suq di Damasco osservo un anziano che soppesa nella mano un’arancia, contrattando con il fruttivendolo. Non sembra determinato all’acquisto, in fin dei conti il venditore ha fissato un prezzo troppo alto. Alla fine però infila ugualmente due arance nella sporta della spesa.

Mi affascina il suo viso di una bellezza biblica, con il naso affilato e ricurvo, gli occhi intelligenti e la barba argentata, incorniciato dalla tradizionale kefiah. I nostri sguardi si incrociano. Lui sorride, io sorrido. Allora succede qualcosa di inaspettato. Rovista nella sporta della spesa e mi porge una delle due arance acquistate dopo tante contrattazioni. A me, un non musulmano che non ha mai veduto prima e con cui non può scambiare neanche una parola! Di primo acchito esito ad accettare l’arancia. Il suo copricapo biancorosso e la sua palandrana sono rammendati in più punti: il che mi induce pensare che sia piuttosto povero. Comunichiamo più nella lingua dei segni che con le parole. Ana almani gli spiego: «Sono tedesco». È l’unica frase con cui riesco a rispondere al suo sguardo interrogativo. Sembra soddisfatto, annuisce sorridendo e in un attimo si dilegua nella folla.

In Siria mi sono capitati molti incontri del genere. Sono impressioni incancellabili, nonostante la loro fugacità. Come per quel soldato: sta uscendo da una panetteria, mi vede, spezza in due parti il dolce che ha appena comperato e me ne dà una metà. Come pure una famiglia di contadini. Mentre passo da quelle parti, lungo il bordo di un campo, durante una pausa del lavoro, mi invita a condividere con loro la già scarsa pietanza di lenticchie e pane arabo. Come anche un ragazzino: mi indica lo sportello giusto alla biglietteria degli autobus, dove le indicazioni sono riportate solo in arabo, per sovrappiù mi aiuta a comprare i biglietti, risparmiandomi i problemi di comunicazione con l’impiegato allo sportello e poi si congeda cortesemente, rifiutando con un sorriso la moneta che gli porgo. Sono spesso persone che non parlano alcuna lingua straniera, alle quali basta lo scambio di contatto visivo, la simpatia che sorge spontanea.

Poi la maggior parte delle conversazioni tenute in inglese nei locali dove si serve il tè, nei ristoranti, la curiosità senza pregiudizi e il desiderio di informazioni sull’Europa, nelle persone colte l’interesse per le discussioni sulla cultura araba, sull’Islam…

Simili incontri, che avvengono al di là di tutte le differenze che potrebbero costituire un ostacolo, sono spesso casuali, liberi e disinvolti. Per suscitarli sembra essere sufficiente destare l’impressione, come non musulmano, di rispettare la cultura, la forma di vita e la religione del luogo.

I siriani, per tradizione, sono sempre stati aperti nei confronti degli stranieri, mi spiega un ciarliero mercante del bazar: dopo tutto il commercio con l’estero ha sempre avuto una considerevole importanza. I commercianti possono forse permettersi di tenersi alla larga dagli stranieri? Alla sola idea di dover rispondere a questo interrogativo, gli viene da ridere. I siriani riescono sempre a distinguere tra la politica e le singole persone con cui hanno a che fare nella vita quotidiana.

Come devo valutare questa risposta?

Ne ricavo impressioni contrastanti che di primo acchito mi sembrano contraddittorie.

NON PARLIAMO DI POLITICA!

Verso la metà degli anni novanta la Siria sembra essersi ripresa dagli sconvolgimenti religiosi e politici, o perlomeno è questa l’opinione che mi vado facendo durante il mio primo viaggio nelle città siriane. Lungo le vie d’accesso a Damasco, Aleppo, Homs, Hamā e Latakia si ripresenta sempre la stessa scena: una strada fiancheggiata da quartieri di edilizia residenziale popolare, parallelepipedi di cemento fatti in serie, con molti edifici ancora circondati dalle impalcature. Tutto il paese è stato percorso da una frenesia edilizia, un vero boom delle costruzioni, i cui inizi risalgono agli anni ottanta, ma di cui non si vede la fine. Manifesti pubblicitari dai colori stridenti tolgono ogni dubbio su chi sia il principale responsabile di questo boom edilizio: il Partito Ba’th. Anche qui, nel profluvio di immagini, predominano i ritratti di Asad. Alcuni manifesti raffigurano un presidente dalle cui braccia aperte fluiscono, come da una cornucopia, doni per il popolo: grattacieli di cemento, centrali elettriche, dighe, tralicci dell’alta tensione. Progresso e partito devono coincidere o, più precisamente: il progresso e il presidente.

La moderna trasformazione che ha travolto la Siria è iniziata prima che il Partito Ba’th andasse al potere. È una ristrutturazione tanto ineluttabile quanto problematica. Grazie all’alimentazione più sana e alle migliori cure mediche disponibili, a partire dagli anni sessanta l’aspettativa di vita media dei siriani è salita da 53 a 68 anni. Anche il numero di abitanti è aumentato in proporzione analoga, senza, tuttavia che il controllo delle nascite potesse regolamentare lo sviluppo demografico. Nel giro di tre anni la popolazione è salita da 4,5 a quasi 18 milioni di abitanti. Questo ha incrementato a dismisura, come una valanga, l’abbandono delle campagne. Quasi la metà di tutti i siriani vivevano già nei principali centri urbani2 e ciò in uno Stato che, fino agli anni sessanta, aveva la sua principale risorsa economica nella produzione agricola. Le città crescevano rapidamente anche in altri paesi del cosiddetto Terzo mondo. Dal 1965 al 1995 la popolazione della sola Damasco è passato da 500mila a quasi 4 milioni di abitanti. Con quali conseguenze?

Quando arrivai in Siria, verso la metà degli anni novanta, l’ultima grave crisi economica risaliva a circa un decennio prima. La Siria godeva, per il quarto anno di fila, di una considerevole crescita economica. Non trovai alcuna traccia di quei quartieri di baracche di lamiera e plastica e di quella disperata miseria che mi aveva spesso colpito in Egitto, Algeria, Marocco, in Iran e perfino in Turchia. Non c’erano quartieri in cui covassero focolai di disordine sociale, o aree popolate da persone senza più radici né riferimenti alle tradizioni avite e proprio per questo particolarmente vulnerabili agli slogan dei fondamentalisti islamici. Possibile che il Partito Ba’th avesse trovato il modo di debellare in modo durevole la miseria di massa? Ed era veramente riuscito quel governo a bandire dal proprio paese il “pericolo fondamentalista”? A un primo sguardo, sembrava che le cose stessero davvero così. Un esempio veramente eccezionale per il Medio Oriente.

Ma più procedevo nel mio itinerario siriano, più chiaramente mi rendevo conto di quanto fosse fragile quel progresso sociale e di quanto fosse malsicura la pace religiosa.

I siriani che interpellavo mi confermavano prontamente, compiaciuti, la mia impressione che nel loro paese non vi fossero praticamente slum e che i mendicanti fossero rari. Alla mia domanda, se essi ritenessero che questo fosse un risultato raggiunto dall’attuale regime, alcuni annuivano vagamente. Altri invece spiegavano, rispondendo alle mie ulteriori domande, che non sarebbero riusciti a vivere del loro modesto stipendio e che perciò dovevano cercare di procurarsi altre entrate per poter sostentare in qualche modo la famiglia. E aggiungevano che questa situazione è comune a molte altre persone.

La maggior parte delle persone con cui parlavo, tuttavia, preferiva cambiare rapidamente argomento, non appena accennavo al Partito Ba’th o agli Asad. Alcuni bisbigliavano che è meglio non fare nomi, che si tratti del Partito o del presidente: non porta bene. Come mai? domandavo allora. “Ci stanno osservando. Ci sono persone molto curiose” rispondevano. Pochi capivano l’inglese, ma a sentire certi nomi si sarebbe capito che stavamo parlando di politica. Era meglio parlare di qualcos’altro. Allora cominciavano a farmi domande sulla Germania, senza più lasciarsi sviare da questo argomento. Erano pronti a fornirmi informazioni sulla Siria fintanto che mi interessavano le sue attrazioni turistiche, la cultura e l’Islam.

Così finii rapidamente per abituarmi all’impiego di circonlocuzioni: anziché dire Partito Ba’th, dicevo “il Partito al governo” e invece di dire Asad, dicevo “il presidente in carica”. Anche allora però molti siriani continuavano a manifestare nervosismo, come se questi concetti, benché formulati in inglese, potessero ancora essere colti al volo da qualche passante. C’erano troppe persone curiose… Questa osservazione, accompagnata da uno sguardo eloquente, concludeva ogni conversazione su argomenti politici.

A Ṭarṭūs, una cittadina di modeste dimensioni, mi fu dimostrato per la prima volta di che cosa avessero paura i cittadini siriani. Ero seduto all’ora del tramonto al tavolo di uno dei tanti caffè del lungomare, dove il fragore delle onde rende indistinguibili - anche a breve distanza - le parole di una conversazione. Al mio tavolino si erano seduti due insegnanti. Stavo parlando con loro da qualche decina di minuti sulla situazione sociale in Siria, e loro mi avevano appena spiegato con stupefacente disinvoltura come anche nelle città vi fossero frequenti interruzioni della corrente a causa del sovraccarico della rete. Mi domandarono quale fosse la mia professione. In casi del genere mi sono abituato da tempo a rispondere in modo piuttosto vago, dichiarando che sono uno “storico” o un “archeologo”, al fine di dissipare ogni sospetto. Lì però, ritenendomi al sicuro da orecchi indiscreti, ero curioso di vedere come avrebbero reagito a una risposta veritiera quei miei interlocutori, bendisposti ma critici. Risposi dunque che sono uno scrittore di libri di storia culturale e anche di politica. Mi fissarono attoniti e senza parole. «Political books?» Erano perplessi che io lo dichiarassi così apertamente così come erano sconcertati dal fatto che mi venisse consentito di viaggiare così liberamente in giro per la Siria. In quel momento mi spaventai, rendendomi conto di aver commesso un’imprudenza.

Improvvisamente i due si misero a ridere. Uno di loro accennò con un lieve movimento del capo a un tavolino alle nostre spalle e mi disse sottovoce, ammiccando in modo ironico, che avrei dovuto ripetere ad alta voce quello che avevo appena detto, in modo che anche la persona seduta dietro di noi potesse capire. Evidentemente eravamo a portata d’ascolto di un informatore. Risposi, sempre sottovoce, domandando se secondo loro capiva l’inglese. No, questo no, mi rispose, ma già il fatto che stessimo chiacchierando insieme poteva destare sospetto. Era meglio che cambiassimo argomento. Quel posto brulicava di spie. Volse gli occhi al cielo, e risero tutte due. Lanciai un’occhiata di sfuggita al tavolino alle nostre spalle: un uomo in giacca a vento, che portava un berretto con la visiera. Con le loro risate ambigue gli insegnanti non avevano voluto far capire a quell’osservatore di non essere affatto ignari della sua attività, del resto risaputa in quella piccola città. Così cominciammo a discorrere di tutto quello che c’era da vedere a Ṭarṭūs. Gli insegnanti sembravano soprattutto interessati a dimostrare al loro osservatore che, vista l’innocuità dell’argomento della nostra conversazione, non avevano niente da temere da lui.

Sì, c’erano parecchi agenti della polizia segreta, mi confermò, quella stessa sera, un cristiano ortodosso siriano. Ci eravamo conosciuti a cena in un ristorante e avevamo fatto due passi a piedi insieme per le strade notturne. La polizia segreta era dappertutto, mi spiegò: conosceva perfino qualcuno dei suoi informatori, dopo tutto Ṭarṭūs era una piccola città. Alcune spie però - e qui abbassò il tono di voce, guardandosi in giro al crocicchio deserto, come se temesse di essere osservato e ascoltato perfino lì - erano pronte a reagire: non lontano di lì, a due o tre isolati di distanza, un uomo in abiti civili aveva sparato a un latitante. Questi, un musulmano, aveva pugnalato sua moglie per strada, per gelosia: poi era riuscito ad allontanarsi a piedi per due-trecento metri, prima imbattersi in un agente della polizia segreta, che gli aveva impedito la fuga. Bisognava sempre essere preparati al fatto che quella gente era capace di sopraggiungere da un momento all’altro. Questo è motivo di insicurezza, osservai io. «Insicurezza?» rispose quello. «No, al contrario» obiettò, con mia sorpresa. «Proprio perché c’è tanta polizia, la Siria è un paese sicuro. Il governo tiene tutto sotto controllo e protegge i cittadini. In Siria regna l’ordine, la Siria è un paese estremamente stabile…».

Era il colmo che dovessi sentire un’apologia del sistema spionistico dei socialisti del Ba’th proprio da un cristiano di Siria! Forse perché Michel ‘Aflāq, il fondatore del Partito, era un cristiano? Forse perché ‘Aflāq si era adoperato con particolare impegno affinché a musulmani e cristiani fossero garantiti pari diritti, in quanto “arabi” in una “nazione araba”? Nel corso dei miei viaggi, nel 1994 e 1995, avrei scoperto che molti cristiani aderivano al Partito Ba’th proprio perché “il presidente in carica”, ancor più dei suoi predecessori, difendeva i diritti dei cristiani dalle rivendicazioni dei musulmani radicali.

Ancora più espliciti nelle loro lodi del regime del Ba’th sono gli alauiti, che fino a pochi decenni fa dovevano temere l’ostilità degli ortodossi sciiti e sunniti.

La maggior parte dei siriani, comunque, preferisce evitare qualsiasi conversazione su argomenti politici, manifestando sorpresa e sconcerto. Sono disposti ad affrontare queste tematiche soltanto quando si arriva a parlare della situazione in Europa. Oppure quando io manifesto interesse su temi molto generici come la religione, l’Islam e il Cristianesimo. Nel corso delle mie conversazioni ho conosciuto una vasta gamma di musulmani ortodossi. E proprio i dialoghi con loro mi avrebbero portato al di là dell’attualità politica quotidiana della Repubblica di Siria.

IL PUNTO DI VISTA DI UN MUSULMANO ORTODOSSO

A Damasco ero seduto davanti a un bicchierino di tè nei pressi della moschea degli Omayyadi, dove una decina di tavolini di metallo zincato sono disposti all’aperto sul marciapiede. Potevo godermi la vista del viavài su quella viuzza animata, tra le antiche case e i loro balconi di legno in stile turco, sovrastate da un minareto.

Accanto a me s’era seduto un anziano canuto, vestito con cura, in giacca e cravatta; a giudicare dall’aspetto sarebbe potuto essere un funzionario ministeriale di una metropoli del Centro Europa. Con lui, che con mia sorpresa parlava relativamente bene il tedesco (a cui inframmezzava di quando in quando dei modi di dire inglesi), ebbi una lunga conversazione. Merita riportare qui per esteso lo scambio di battute, perché il siriano dà voce a idee che possono essere considerate esemplari perlomeno di un’élite istruita di musulmani ortodossi credenti.

Anzitutto mi domanda, inizialmente in inglese, da dove vengo, se mi piace Damasco e se mi piace la Siria. Gli rispondo che la Siria è un paese particolarmente interessante sia dal punto di vista storico sia dal punto di vista culturale. Sono particolarmente colpito da Damasco come centro della cultura islamica. Annuisce in segno di approvazione e sorride. Proseguo: molti degli edifici antichi sono ancora ben conservati, il che non è ovvio. Sorride di nuovo, stavolta con prudenza. Ora la mia lode è risultata un po’ troppo ambigua. Mi domanda, con una leggera diffidenza nella voce, se non mi sembra che la città sia molto sporca. Certo ci vorrebbero dei restauri, rispondo.

Rimane in silenzio per qualche momento e guarda da un lato. Involontariamente, con la mia cortesia, gli ho appena dimostrato che il mondo islamico di oggi è pur sempre di molto al di sotto dei parametri di sviluppo occidentali.

Il suo sguardo scorre sulle facciate degli edifici antistanti dove, come leggo sul suo viso, ci sono molti segni di un degrado che richiederebbe interventi urgenti: muri fessurati, intonaci sgretolati, un tetto danneggiato, rabberciato alla bell'e meglio con una lamiera ondulata; accanto al portone di una casa un mucchio di immondizia che sicuramente marcisce lì da settimane. Mi sembra che egli si vergogni anche per gli arabi vestiti in modo tradizionale con keffiya o turbanti che siedono ai tavoli vicini: uomini di modesta estrazione che probabilmente vivono nei sovraffollati quartieri popolari della città vecchia. Il fatto che lui sia vestito all’occidentale non è dovuto tanto all’imitazione di uno stile di vita straniero, bensì indica come lui si consideri “evoluto” rispetto alla gente semplice. Sicuramente non abita nella città vecchia. Ma allora come mai è seduto al tavolino di questo locale ordinario. Sembra che abbia indovinato dal mio sguardo la domanda che mi sta passando per la testa, perché mi spiega che di questo posto gli piace soprattutto la visuale della moschea che si gode da lì.

Sa che in Germania le strade vengono tenute molto più pulite e le case sono molto più moderne. È stato spesso in Germania, ma anche in Francia e in Inghilterra. È un uomo d’affari: da anni ha ceduto la sua azienda ai due figli. Oramai non viaggia quasi più. In compenso legge molto. La Germania lo ha impressionato molto. Lì la gente è mediamente istruita; le cure mediche sono eccellenti, lo standard della ricerca scientifica è molto elevato. Rispondo che in Siria ci sono meno slum che in qualsiasi altro paese arabo e che non ho incontrato praticamente mendicanti. Annuisce, ma sul suo viso affiora per la seconda volta un sorriso prudente, quasi volesse farmi sapere che giudica la mia risposta un po’ troppo cortese.

La nostra conversazione viene interrotta dalla chiamata alla preghiera dei muezzin della moschea degli Omayyadi lì accanto. Il mio interlocutore si appoggia allo schienale della sedia e rimane ad ascoltare. Noto che alcuni uomini si alzano dai tavolini accanto a noi e si avviano in direzione della moschea. La maggior parte però rimane seduta. I passanti nella via affollata continuano a muoversi senza manifestare alcuna reazione particolare, nessuno degli artigiani sembra aver interrotto il suo lavoro. Che i musulmani affluiscano in massa nella moschea all’ora della preghiera o che si inginocchino ordinatamente per strada, in file ordinate, tutte rivolte verso la Mecca, finora l’ho visto soltanto al Cairo, in Egitto. Nella maggior parte delle altre grandi città islamiche, scene del genere sono oramai inimmaginabili. Anche il mio interlocutore rimane seduto.

Mentre il richiamo dell’altoparlante risuona ancora da un minareto all’altro, l’anziano siriano si volge verso di me e porta il discorso sulla religione. Vuole sapere che ne penso dell’Islam. Ci sono molti elementi in comune con il Cristianesimo, rispondo. Sorride, visibilmente compiaciuto. A quanto sembra non era preparato a una risposta del genere. Quando un europeo accenna a una parentela tra le due religioni del mondo, ciò desta per lo più sorpresa fra i musulmani. Molti sembrano aspettarsi che ne vengano semmai sottolineati i caratteri divisivi.

Parliamo di Maometto. Il mio interlocutore sottolinea la verità “definitiva” della rivelazione islamica. Senza soluzione di continuità mi domanda se io sappia quanti anni dopo la morte di Gesù sarebbero stati scritti i Vangeli. È una domanda che mi sono sentito rivolgere molte volte dai musulmani colti: immagino già come proseguirà la conversazione. Rispondo come ho già fatto più volte: il Vangelo di Marco è stato il primo a essere messo in forma scritta, circa 40 anni dopo la morte di Gesù e durante i seguenti 20-30 anni sono stati scritti i Vangeli di Matteo, Luca e Giovanni.

Il siriano ascolta con le sopracciglia arcuate. Quattro autori dunque hanno scritto la rivelazione di Dio, ripete. Quattro persone distinte, da 40 a 70 anni dopo la morte di Gesù. Rimarca con particolare enfasi queste cifre. A questo punto mi domanda, guardandomi attentamente, se uno degli autori abbia conosciuto personalmente Gesù. No, probabilmente no. E quanti anni dopo è stato redatto il Nuovo testamento nella sua versione definitiva, domanda in tono allusivo, dimostrandomi così di essere sbalorditivamente ben informato sulla problematica delle fonti della tradizione biblica.

La mia risposta lo fa sorridere con soddisfazione. Gli dico che i teologi e i vescovi hanno stabilito la versione definitiva circa trecento anni dopo la morte di Gesù. Tuttavia, completa il siriano con un sussulto di energia, c’è voluto molto più tempo prima che i vescovi nei Concili stabilissero una volta per tutte la versione definitiva, non è vero? Sì. E invece quanto tempo ci è voluto, mi domanda con gli occhi ammiccanti, prima che il Corano fosse disponibile nella sua versione finale?

Il siriano non mi lascia tempo di formulare un’altra risposta. Mi sommerge con un profluvio di parole: il Corano aveva assunto la sua forma definitiva già durante la vita di Maometto. Non ci sono voluti trecento anni, come per i cristiani, prima che si arrivasse alla versione definitiva delle Sacre Scritture. Tre secoli! E quattro autori, che si sono adoperati a scrivere sulla vita del profeta Gesù, sulle sue prediche e sulle sue visioni. E quante inesattezze, quante falsificazioni e deformazioni si sono introdotte in quel mentre! Nel caso del Corano è diverso. Solo Dio è l’autore del Corano, Dio ha affidato la missione - parola per parola - al suo Profeta e Maometto l’ha riferita immutata, parola per parola. Il Nuovo testamento non è disponibile nella lingua originale, in aramaico, quella che parlava Gesù, bensì solo in greco e in latino. Invece il Corano è fissato in forma scritta proprio in quella lingua in cui Dio ha annunciato al profeta la sua missione: l’arabo. Non c’è traduzione che ostacoli l’accesso al testo originale. Tutti questi fatti renderebbero il Corano inattaccabile e stanno a dimostrare che il Corano è l’unica rivelazione di Dio che non sia stata falsificata.

A questo punto lo contraddico: ci sono voluti pur sempre due decenni dopo la morte di Maometto prima che il Corano venisse reso disponibile in una forma definitiva. Maometto stesso non ha lasciato nulla di scritto. I credenti avevano scritto quello che sentivano e poi lo hanno riordinato. Esistono sufficienti appigli per uno studio scientifico-critico delle fonti che può dimostrare irregolarità e deviazioni soggettive dalla sistemazione definitiva della tradizione scritta.

Lui replica: ha grande rispetto per le conquiste della scienza, ma quando in Occidente gli scienziati hanno iniziato a indagare sulla veridicità della religione, hanno sopravvalutato le proprie potenzialità. Mi potrebbe spiegare per quale motivo esattamente la religione abbia perso oggi tanta forza in Occidente e con ciò la abbia perduta anche l’ordine morale: a motivo del dubbio. Del resto non c’è da meravigliarsene. Un cristiano, nella misura in cui è abbastanza critico, deve necessariamente mettere in dubbio la verità irrefutabile delle sue Sacre scritture. Proprio per via del fatto che la Bibbia è solo opera dell’uomo e non può riprodurre in forma autentica la parola di Dio, essa ha sempre prestato il fianco agli attacchi degli scettici. La crisi spirituale e religiosa dell’Occidente è stata programmata con largo anticipo. Naturalmente il pericolo dell’agnosticismo costituisce un minaccia molto più forte in Occidente, dove arriva fino all’ateismo, di quanto non lo sia tra i musulmani.

In Siria a quanto sembra, non vi sono tendenze del genere, lo interrompo con tono interlocutorio. La Siria è un paese islamico, risponde laconico. Però in Siria esiste uno strato sociale colto influenzato dall’Occidente, rispondo ostinato. Certo, naturalmente esiste. Lui stesso, ci tiene a sottolinearlo, ha grande rispetto della civiltà occidentale, ammira le conquiste della tecnologia e della medicina occidentali: Tuttavia i musulmani devono discernere criticamente tra quello che è buono e quello che è cattivo in Occidente. Non ha niente contro un’automobile che arriva dall’America o dalla Germania, ma è contrario alla filosofia decadente che arriva dall’Occidente. Purtroppo alcuni musulmani sono inclini a fare proprio, in maniera eccessiva, il pensiero occidentale, e così facendo importano nei paesi islamici la crisi morale dell’Occidente.

Tuttavia anche in Siria ci sono musulmani occidentalizzati, obietto io. O no? insisto, approfittando del suo silenzio. Lui mi squadra di lato con espressione interrogativa. Sì, ammette laconico. Anche nella classe politica? Inarca le sopracciglia con aria allarmata e mi guarda con riprovazione. «Lasciamo stare la politica» bisbiglia, lanciando un’occhiata di nascosto agli uomini seduti ai tavoli vicini. Che sguardo circospetto! Eppure quel siriano sta parlando in tedesco e non deve aver timore di essere capito da orecchi indiscreti.

«Il futuro dell’umanità si deciderà in base alle questioni religiose» proclama parlando di nuovo a voce alta. Un popolo che si allontana dalla religione non ha futuro. Sa di cosa sta parlando. Quando era giovane non andava mai alla moschea, beveva alcol, non osservava il Ramaḍān, come facevano invece alcuni suoi amici a Damasco. Oggi invece frequenta regolarmente la moschea, non beve più alcol e si attiene rigorosamente al digiuno prescritto dal Ramaḍān. Come fanno del resto molti dei suoi amici. Si è reso conto che in passato stava solo imitando modelli di comportamento stranieri. Dove rimane allora l’ultimo punto di riferimento, l’ultimo appiglio? Molte persone in Occidente sono prive di orientamento, di un orientamento profondo.

Il siriano parla con trasporto. Più parla e più il suo sguardo appare sicuro e consapevole. Ora non rimane più nulla di quell’insicurezza che manifestava inizialmente, quando mi ha domandato se mi piacesse la Siria. Né rimane più alcuna traccia di quell’imbarazzo che mostrava quando si è scusato della sporcizia e dell’arretratezza della città vecchia damascena o di quel recondito senso di inferiorità con cui ha esaltato - forse un po’ troppo appassionatamente, mi pare adesso - l’elevato standard di civiltà dell’Occidente. Ora sembra voler rimarcare con ogni parola l’argomentazione recondita che mi è capitato di ascoltare nei più diversi paesi del mondo: noi musulmani possiamo essere inferiori all’Occidente materialmente e tecnologicamente, ma è solo una crisi transitoria. Voi in Occidente state attraversando una crisi molto più profonda, vale a dire una crisi religiosa e per questo motivo perderete presto anche il vantaggio economico e tecnologico di cui godete attualmente.

È un punto di vista rigorosamente ortodosso che ricorre proprio nelle argomentazioni dei musulmani colti. Una simile fede ortodossa non può essere equiparata a una convinzione fondamentalista. I fondamentalisti islamici si discostano in maniera decisamente più radicale dall’“Occidente”. D’altra parte fra i musulmani si incontrano anche persone istruite che sono disposte a discutere in maniera sostanzialmente più liberale il problema della verità assoluta della loro religione. Dei liberali di questo stampo torneremo a parlare esaustivamente più avanti.
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La provincia ottomana di Siria, (il Levante, secondo la toponimia veneziana) in un disegno della viaggiatrice inglese Frances Bowen (1810).





II. PERCHÉ LA SIRIA?



MINARETO E CROCE COLLEGAMENTI CHE FANNO PENSARE

La prima sorpresa mi attende al Khan al-Hazir, il Palazzo del visir.

Sono arrivato nella principale città commerciale del Nord della Siria, Aleppo: come la maggior parte dei visitatori occidentali, intendevo visitare il suq, uno dei più grandi dell’Oriente. Ho bighellonato per ore per i vicoli orlati di botteghe e coperti da arcate, passando davanti alle variopinte esposizioni di negozi di tappeti, botteghe di sarti, di articoli di rame, gioiellerie, mercanti di spezie. Le viuzze sono ricoperte da volte a crociera e a cupola che si alternano scandendo lo spazio con un’affascinante varietà di ritmi, intervallati di quando in quando dagli scorci sui cortili dei caravanserragli da cui si intravede il cielo, nel cui azzurro svettano un minareto, una cupola, una parete decorata da ornamentazioni.

Sulle prime il Palazzo del visir mi appare meno interessante. L’arco d’ingresso schiude la vista sul cortile interno, dove si scorgono finestre sbarrate con assi, una balaustra pericolante, la costruzione intorno al pozzo, ricoperta con lamiera ondulata, tutt’intorno calcinacci. Sarei passato per la terza volta senza accorgermene davanti alla facciata a strisce bianche e nere, se un giovane siriano non mi avesse fatto cenno di avvicinarmi. Il commerciante, che parla disinvoltamente l’inglese, possiede un magazzino sotto il portico, uno dei pochi già restaurati in quel cortile peraltro completamente trascurato. Comincia a chiacchierare con me senza manifestare l’intenzione di volermi vendere qualcosa. Ad animarlo sembrerebbe essere più la curiosità per lo straniero, anche perché nella primavera del 1994 sono ben pochi i turisti venuti a visitare la Siria. Mi spiega che qui è tutto abbandonato; per anni quel cortile è stato usato solo come deposito di materiali edili, ora però la municipalità ha in programma di restaurare accuratamente il khan rispettandone l’antica fisionomia, per poi ricavarne un albergo per turisti. Il periodo di massimo splendore del khan al-Hazir risale a due-tre secoli or sono: all’epoca quel luogo era uno degli spazi più importanti per il commercio all’ingrosso e per le attività creditizie; qui convergevano commercianti di tutto il mondo, qui si stipulavano accordi importanti, qui si faceva anche politica… Sto ad ascoltarlo con interesse. Ma rimango veramente stupito quando scorgo sopra due finestre vicine, incorniciate da arabeschi, due simboli artisticamente cesellati nella pietra: sopra l’arco acuto destro un minareto e sopra il sinistro una croce.

«Che significa questo?»

La finestra con il minareto - mi spiega il mercante - dava luce alla sala di preghiera dei musulmani, mentre al di là della finestra con la croce si raccoglievano in preghiera i cristiani. I simboli scolpiti nella pietra della facciata erano importanti anche per via del fatto che rispecchiavano i rapporti di potere nella città. Nel XVII e XVIII secolo Aleppo era stata amministrata di comune accordo da visir musulmani e cristiani; le massime autorità municipali avevano ripartito le cariche equamente tra gli appartenenti alle diverse confessioni.

«Filava tutto così bene?»

Nella politica ci sono sempre problemi, risponde il mercante con un sorriso, ma sostanzialmente il sistema funzionava. Al vertice del governo c’era naturalmente sempre un musulmano. Mi domanda se abbia già visitato al-Djdeide, il quartiere cristiano. E un grosso quartiere con numerose chiese. Ad Aleppo ci sono ancora oggi molti cristiani, circa il 10 percento degli abitanti. Ancora 30-40 anni fa i cristiani costituivano circa un quarto della popolazione e un secolo prima erano ancora più numerosi. La situazione è cambiata perché nel corso degli ultimi trent’anni molti musulmani si sono trasferiti in città dalle campagne. Quanto a lui, è nato nel 1965, a quel tempo Aleppo contava ancora 500mila abitanti, oggi sono più di due milioni. I musulmani hanno un tasso di natalità molto più elevato dei cristiani.

Gli domando se abbia amici tra i cristiani. No, risponde titubante; tra i musulmani non si usa; anche per i cristiani non è abituale avere amici musulmani. Tuttavia ha buoni rapporti commerciali con colleghi cristiani; sono molto corretti, buoni clienti e fornitori affidabili. Non ha nulla da ridire sui cristiani.

Minareto e croce in bella vista l’uno accanto all’altra… e questo ad Aleppo! In una metropoli da cui i musulmani già nel XIII secolo avevano cominciato la riscossa contro i crociati. Ad Aleppo che per molti decenni si era mostrata più pericolosa per gli attaccanti cristiani di qualsiasi altra città islamica, tanto da essere designata l’incrollabile baluardo contro gli “infedeli”.

Senza contare che era stata anche una città di Abramo. Aleppo, a quanto sembra uno degli insediamenti urbani più antichi di cui si abbia notizia, è indissolubilmente legata alla figura di quel profeta che viene considerato tanto dai cristiani quanto dai musulmani come patriarca sacro alla loro religione. Durante la sua migrazione verso il Medio Oriente, il “padre di molti popoli”, secondo l’etimologia mitica del suo nome,1 avrebbe fatto sosta per un certo tempo presso quel monte su cui sorge ora la cittadella. Lì Abramo avrebbe munto le sue pecore e le sue capre, distribuendo ai poveri il latte appena munto. Ibrāhīm halab!“Abramo ha munto!” questo era l’annuncio con cui aveva richiamato i poveri davanti alla sua tenda. Ḥalab (o haleb) è ancora oggi il nome ufficiale arabo della città, che risalirebbe appunto a questi avvenimenti. Così perlomeno narra una leggenda popolare che ci è tramandata da un cronista musulmano del XIII secolo, l’epoca delle Crociate. Furono i mercanti veneziani, nel corso del XVI secolo, a trasformare il nome Ḥalab nell’italianizzata Aleppo e con questo nome la città è stata da allora conosciuta in Europa; a suo tempo quei mercanti erano i più importanti partner commerciali occidentali.

Sotto la dominazione straniera degli Ottomani la città è diventata non solo un punto di riferimento del commercio tra Oriente e Occidente, bensì anche un punto d’incontro internazionale di musulmani e cristiani. I turchi, che svilupparono il dedalo di viuzze coperte trasformandolo in un grande bazar, edificarono anche il khan al-Hazir con il minareto e la croce. La costruzione data al 1682. Il che ci riserva un’altra sorpresa. Solo un anno dopo, nel 1683, i turchi avrebbero assediato Vienna. Per la seconda volta i turchi erano penetrati a fondo nell’Europa centrale e molti cristiani paventavano già di veder svettare la mezzaluna sui campanili, al posto della croce.

Minareto e croce… la Siria possiede un’intera serie di sorprendenti testimonianze della coabitazione islamico-cristiana. Un viaggio in Siria contribuisce a demistificare il nostro pregiudizio di un’insuperabile contrapposizione fra Islam e Cristianesimo, perché ci fornisce sempre nuove visioni dei molteplici intrecci tra il mondo islamico e quello cristiano-occidentale.

Avanzo lentamente nella fiumana di visitatori che attraversa il più importante luogo di culto islamico a Damasco, la moschea degli Omayyadi. La moltitudine variopinta confluisce nella monumentale sala di preghiera a tre navate, sotto una copertura a cupola: lì i fedeli pregano con lo sguardo rivolto verso un sarcofago, ricoperto da un drappo verde ricamato con versetti del Corano. Quale santo viene venerato qui con profonda devozione da tutti i pii musulmani? La risposta a questo interrogativo non può che stupire i cristiani. Secondo la tradizione islamica il sarcofago custodisce il capo del profeta e martire Yahya Ibn Zachariya: questo profeta è venerato come santo anche dai cristiani, con il nome di Giovanni Battista, figlio di Zaccaria.

Donne e uomini si affacciano con fervore alla cancellata argentea del reliquiario. Molti legano a quelle sbarre strisce di stoffa o fili di lana, in segno del vincolo che lega a Dio le preghiere rivolte al santo e della speranza che egli possa intercedere in loro favore dinanzi a Dio. Sono pellegrini che provengono da tutte le regioni del Medio Oriente e da ogni strato sociale. Accanto a musulmani vestiti all’occidentale, come è consueto in ogni grande città del vicino Oriente, anche qui numerosi uomini si radunano abbigliati con il costume tradizionale, l’ampia veste e la keffiya, il fazzoletto bianco e rosso cinto da un cordone di peli di cammello. Fra loro vi sono anche donne con la veste scura delle cittadine o le vesti multicolori delle beduine.

È mai possibile che il capo del profeta che ha battezzato Gesù sia custodito proprio in una moschea? La cosa deve apparire ancora più insolita per via del fatto che la moschea degli Omayyadi a Damasco è considerata dai musulmani sunniti il quarto luogo di culto più importante di tutto l’Islam. La precedono, in ordine di importanza, solo la Kaaba della Mecca, la moschea del Profeta a Medina, il Santuario del Tempio con la Cupola della Roccia e la Moschea di al-Aqṣa a Gerusalemme. I sunniti e perfino gli sciiti vengono da lontano per pregare alla tomba di Giovanni. Secondo la tradizione islamica anche Zaccaria, padre di Giovanni, avrebbe trovato il luogo dell’estremo riposo in una moschea: nella grande moschea di Aleppo, che reca anch’essa il nome degli Omayyadi.

Non stupiva meno il nome di quel minareto che fino al 27 aprile 2013 svettava sul lato sud-orientale della moschea: lo chiamavano infatti Madinet Isa, minareto di Gesù. A questa tomba era legata una particolare leggenda: il giorno del Giudizio universale Gesù sarebbe apparso sul tetto e avrebbe annunciato da lì la fine del mondo. La leggenda affonda le sue radici nella tradizione cristiana, ma è stata la pietà popolare musulmana siriana a localizzare esattamente in questo punto il luogo in cui si avvererà la profezia. Questa convinzione, ancora viva nella fede di molti musulmani, aveva contribuito ancora di più alla forza d’attrazione della moschea degli Omayyadi.

Nel comprensorio di questa moschea è presente anche un’altra reliquia sacra ai musulmani. Nell’angolo nord-occidentale, presso il muro di cinta, si innalza, all’ombra di un giardino ombreggiato dagli alberi, un mausoleo con una cupola dipinta di rosso. È il mausoleo del sultano Saladino, morto a Damasco nel 1193. Lessing gli ha dedicato, con il suo dramma Nathan il Saggio, un monumento letterario, impersonando in lui un sovrano particolarmente tollerante sotto il profilo religioso. I musulmani invece venerano Saladino perché è riuscito a liberare dai cristiani la città santa di Gerusalemme, infliggendo ai crociati una delle loro sconfitte più cocenti.

Damasco, come nessun’altra città dell’Oriente, è diventata simbolo della lotta difensiva dei musulmani contro i nemici dell’Occidente cristiano ed è legata, ancor più intimamente di Aleppo, al mito di una città di frontiera dell’Islam. E tuttavia proprio Damasco possiede una moschea con un minareto che attende la venuta di Gesù e la reliquia della testa di San Giovanni Battista.

La Siria è costellata, come quasi nessun’altra regione del Mediterraneo, di chiese paleocristiane. Una di queste chiese è stata per molti secoli meta di pellegrinaggio per i musulmani, acquistando in tal modo una straordinaria potenza simbolica. Questa chiesa del IV secolo sorge circa 140 chilometri a sud di Damasco, nel bel mezzo del sito archeologico di Bosra, già capoluogo della provincia romana d’Arabia. Di questa chiesa, oggi, rimangono solo le rovine. Quando sono andato a visitarla, l’accesso all’interno era precluso da una grata di ferro e negli immediati dintorni si respirava l’atmosfera di un villaggio addormentato da secoli. Le donne avevano steso ad asciugare i panni su corde tese fra le colonne romane, mentre davanti alle loro misere dimore pascolavano greggi di pecore. Tuttavia i cronisti arabi dell’VIII secolo riferiscono che proprio in questa chiesa il monaco cristiano Behira incontrò un giorno Maometto fanciullo, riconoscendo in lui il futuro profeta dell’Islam. Nel corso della sua giovinezza Maometto viaggiò ripetutamente attraverso la Siria con carovane di mercanti. Per quanto leggendari e indimostrabili possano essere le notizie riferite da questi cronisti, esse attestano quale importanza riconoscessero gli arabi alla Siria nell’Islam dei primordi. È la Siria che il futuro profeta attraversò percorrendo le piste carovaniere, non l’Egitto né l’Iraq. Ma per quale motivo i musulmani eleggono un monaco siriano a importante testimone della storia di vita di Maometto?

Simili interrogativi mi accompagnavano nel corso del mio viaggio negli anni 1994 e 1995. Più tempo trascorrevo in Siria, più mi convincevo che tali costruzioni storiche sono indizio di un rapporto sotterraneo più profondo tra Islam e Cristianesimo siriano. Nessun altro paese del Medio Oriente, né dell’Oriente in generale, fornisce esempi altrettanto evidenti dell’intimo legame che fin dalle origini esiste fra Islam e Cristianesimo.

La Siria è stata un paese centrale dell’antico Cristianesimo. Fu nelle città siriane e non in quelle della Giudea che gli evangelisti redassero il Nuovo Testamento. Fu nei circoli ellenistici ebreo-cristiani di Damasco, e non nella comunità originaria di Gerusalemme, che l’apostolo Paolo si convertì al nuovo credo nell’anno 34 della nostra era. La sua teologia precorritrice dei tempi Paolo la sviluppò ad Antiochia, che a quel tempo era il capoluogo dell’intera provincia di Siria. Antiochia, distante circa 70 chilometri a ovest di Aleppo e oggi chiamata Antakya, è diventata un’insignificante città di provincia senza resti storici degni d’attenzione; ma duemila anni fa era una delle più importanti metropoli lungo la leggendaria Via della Seta che portava in Estremo Oriente. A quel tempo, quando Gesù percorreva a piedi la Palestina e predicava la nuova fede, Antiochia aveva già mezzo milione di abitanti ed era superata per importanza economica e culturale solo da Roma e Alessandria. Oggi normalmente solo gli storici hanno presente quanto fosse enorme l’importanza storico-religiosa di questa città nella tarda antichità. Fu appunto qui, nella capitale della provincia di Siria e non a Gerusalemme, che al confronto era un centro piuttosto provinciale, che si costituì, già ai tempi dell’apostolo Paolo, la prima comunità di cristiani non ebrei, quei convertiti dalle religioni pagane, che in seguito avrebbero improntato in maniera decisiva la nuova religione.

Fu ad Antiochia che il termine ebraico masiach (“unto”) venne tradotto per la prima volta nel greco christòs; fu Paolo, che proveniva da Tarso, un abitato a ovest di Antiochia, a fornire lo spunto di questa trasformazione. Ad Antiochia i seguaci di Gesù vennero chiamati per la prima volta “cristiani”, dal nuovo appellativo del fondatore della loro religione, questo almeno è ciò che ci riferiscono gli Atti degli apostoli.2 Fu appunto ad Antiochia che i cristiani venerarono per la prima volta la Croce come simbolo della redenzione, che cominciarono a raccogliersi in adunanza (in greco ekklesia, da cui il nostro “chiesa” e il francese église) nelle loro case di preghiera denominate con il termine greco kyriakon (“casa del Signore”) da cui derivano il tedesco Kirche e l’inglese church. E inoltre: nella città che a quel tempo era il capoluogo della provincia di Siria, si svilupparono, nel corso del II secolo, le strutture e le forme di organizzazione della Chiesa che in seguito sarebbero state determinanti per tutto l’Occidente cristiano.3 Prima che arrivassero i conquistatori musulmani, Antiochia fu uno dei più importanti centri teologici sotto il dominio cristiano-bizantino e fu sede di una delle diocesi più importanti della Cristianità.

Circa il 12 percento dei siriani sono ancora oggi cristiani: una percentuale sbalorditivamente elevata dopo tredici secoli di dominio islamico. Solo nel vicino Libano incontriamo una percentuale di cristiani più elevata, che lì raggiunge il 40 percento. Tuttavia proprio per via del fatto che il Libano è stato sempre strettamente collegato alla storia siriana, una siffatta concentrazione di arabi cristiani non è casuale in questa regione del Medio Oriente. Non c’è alcun altro luogo del mondo islamico in cui le comunità cristiane si siano preservate intatte in così gran numero, con una simile varietà di confessioni cristiano-orientali, che ancora oggi forniscono un’immagine adeguata della diversità di culti che caratterizzava il Cristianesimo delle origini.

Poi la culla del Cristianesimo delle origini si è trasformata nella culla dell’Islam. Mutato segno, la Siria è rimasta comunque un centro di grandi e decisive scelte storiche. Va detto che nel frattempo il baricentro politico-culturale si era spostato a sud, da Antiochia a Damasco. Proprio per via del fatto che la capitale della Siria appariva ai conquistatori arabi troppo vicina ai territori dell’Impero bizantino e anche perché nel VII secolo Antiochia era stata devastata dalla guerra tra i bizantini e i persiani, gli arabi avevano eletto a loro residenza Damasco, che sorgeva in una posizione strategicamente molto più vantaggiosa. Per duemila anni Damasco fu un centro di scambi commerciali ricco di tradizione (al pari di Aleppo, Damasco è considerata una delle città più antiche del mondo). Tuttavia, nonostante le sue alterne fortune, non era mai riuscita a superare l’importanza commerciale di Antiochia. Fu solo sotto la dominazione islamica che Damasco assurse a incontestato baricentro politico e religioso della Siria. Per nove secoli fu addirittura la capitale di quel grande impero arabo che si estendeva dall’Andalusia fino alle soglie del subcontinente indiano. Date queste premesse Damasco aveva tutti i requisiti per diventare un centro culturale in cui i musulmani avrebbero potuto rielaborare creativamente le influenze culturali straniere e promuovere l’ascesa dell’Islam a cultura di importanza mondiale. Anche per questo motivo la Siria occupa un posto speciale nella memoria dei musulmani.

Tuttavia, dato che questo paese era rimasto in misura così spiccata “Terra santa” per i Cristiani, luogo di apostolato per i suoi primi evangelisti e sede delle prime Chiese, esso in seguito sarebbe diventata anche teatro delle Crociate, epoca le cui ripercussioni giungono fatalmente fino alla nostra epoca.

In Siria ho appreso che per i musulmani l’epoca delle Crociate è tuttora sentita in maniera molto più viva e presente di quanto lo sia da noi in Occidente. Il motivo di tutto ciò risiede nel comportamento delle potenze coloniali europee. Nel 1918, quando, dopo il crollo dell’Impero ottomano, la Francia e la Gran Bretagna si spartirono il Medio Oriente in sfere d’interesse, tra i musulmani circolava la voce che fosse iniziata una “nuova Crociata dei cristiani”. Occorreva un “nuovo Saladino” per scacciare per la seconda volta gli “aggressori” dell’“Occidente” dal “sacro suolo islamico”. Nacque così un nazionalismo arabo in cui si fondevano modelli moderni, premoderni e concezioni orientate al passato.

La Siria, accanto all’Egitto, è diventata un’antesignana di questo nazionalismo specificamente antioccidentale. Non è casuale infatti che siano proprio questi due Stati del Medio Oriente, i primi a essere esposti all’influenza delle potenze coloniali occidentali e a sviluppare come loro capitali il Cairo e Damasco, due metropoli di stampo europeo, a nutrire l’ambizione di diventare il cuore del mondo arabo. Inoltre la Siria è diventata il secondo paese, dopo l’Egitto, in cui i fondamentalisti islamici abbiano sviluppato un movimento di protesta contro l’“imperialismo” politico e culturale dell’“Occidente”.

Perciò è logico che la Siria accanto all’Egitto abbia assunto una particolare rilevanza anche nell’esplosivo confronto con Israele. Anche dal punto di vista dei nazionalisti siriani proprio un Israele ebraico e un Libano cristiano non sono altro che gli scandalosi risultati della politica coloniale occidentale, innaturali costrutti come lo furono un tempo i principati latini al tempo delle Crociate.

Non basta: secondo la prospettiva dei nazionalisti siriani, gli odierni confini politici della Repubblica sono troppo angusti. La vera Siria è più grande…



SIRIA… GRANDE SIRIA… DOVE STANNO I CONFINI?

Sham (as-šam) è un concetto solo apparentemente univoco. Nelle guide turistiche e nei dizionari troviamo che Sham è un antica denominazione che designa sia la Siria sia la capitale Damasco. Tuttavia non c’è nulla di univoco in questo.

In uno dei locali di Damasco dove si serve il tè, con i suoi soffitti a volta, sotto i quali gli uomini siedono accanto al narghilè e davanti a un samovar fumante, domando per la prima volta a un siriano quale sia l’esatto significato di questa parola. L’interpellato, loquace e cordiale, ondeggia il capo con titubanza. Sham non si può tradurre in alcuna lingua, proprio perché è un nome. Certo un nome che ha molta importanza. Per gli arabi Sham indica uno spazio che comprende, oltre all’odierno Stato della Siria, anche il Libano e la Palestina; il centro di questo dominio sarebbe Damasco ed è appunto per questo che Damasco viene chiamata anche Sham.
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La provincia ottomana di Siria secondo il geografo inglese R. Montgomery Martin (1851).

A questo punto vorrei sapere se questo antico nome significhi qualcosa in senso politico anche per il presente. Di politica preferisce non parlare, risponde il mio interlocutore, guardando con circospezione gli uomini seduti intorno a noi agli altri tavolini. Sham è un concetto politico e culturale, integra lui e, approfittando della sua parlantina sciolta, coglie l’occasione per cambiare argomento.

Cham: la parola spicca nella sua trascrizione francese, la lingua dei signori coloniali di un tempo, accanto alla corrispondente grafia araba sulle facciate monumentali della catena alberghiera siriana, un’azienda di Stato. Cham Palace è qualcosa di più di un nome, ma è anche più di un ricordo storico-culturale. Proprio in una dittatura come quella siriana, che sorveglia i suoi cittadini mediante una polizia segreta rigorosamente organizzata, i nomi più carichi di connotazioni storiche non vengono scelti con disinvoltura dai privati. Tali nomi fanno parte di una propaganda politica mirata.

Nel quartiere cristiano di Damasco un artigiano mi invita a visitare la sua bottega. Mentre mi mostra le scatole intarsiate appena realizzate, chiacchierando disinvoltamente sui problemi quotidiani, mi viene l’idea di interrogare anche un cristiano siriano sul significato di Sham. Stavolta indirizzo la conversazione sul tema della Palestina, suddivisa negli Stati di Giordania e Israele. Domando se anche questi Stati vadano annoverati nel grande Sham.

A quel punto la sua voce si ingrossa. La Palestina è una parte dello Sham, mi risponde, tutta la Palestina, compresa la capitale Gerusalemme. Non devo usare i nomi Giordania e Israele, soprattutto non Israele: questi Stati sono nati solo con il colonialismo. La Palestina è indivisibile. «Filastin?» nella foga comincia improvvisamente a usare il termine arabo per Palestina.

Qui a parlare è un nazionalista arabo. Il fatto che sia cristiano e non musulmano non ha importanza. Nel corso dei miei viaggi in Siria nel 1994 e 1995, ogni volta che ho domandato che cosa fosse Sham ho evocato emozioni pressoché identiche tra musulmani e cristiani.

Taccio all’interrogato di aver visitato Gerusalemme “occupata dagli israeliani”. Una visita che ora, a posteriori, mi fa riconoscere tanti nessi con la cultura siro-araba.

A Gerusalemme, a quel tempo, abitavo vicino alla Porta di Damasco. Quella porta, che all’epoca era inserita nelle mura cittadine ancora integre ed era protetta dagli spalti, costituiva un’importante via d’accesso al labirinto di viuzze della Città vecchia. Come dice il nome stesso: questa porta mostra la direzione di Damasco. Dal balcone della mia stanza d’albergo potevo vedere un minareto con un motivo ornamentale in pietra bianco e nero, accanto ad esso uno di quei vecchi caffè ai cui tavolini all’aperto sedevano prevalentemente uomini vestiti secondo la moda tradizionale, con l’ampia tunica e la keffiya. Regnava un’atmosfera molto simile a quella che si poteva incontrare in Siria, la cui capitale, in fin dei conti, distava circa 200 chilometri a nord e per raggiungerla bastavano tre ore di viaggio su una strada ben asfaltata. Per molti secoli non sono esistiti confini né politici né tantomeno culturali, tra Gerusalemme e Damasco. Le due città sottostavano spesso allo stesso regime di potere, per quanto si spostassero gli altri confini e per quanto si avvicendassero le dinastie e i popoli. Solo due volte, nel corso dei tredici secoli di storia islamica l’unità religiosa era stata interrotta e a Gerusalemme non avevano regnato più musulmani: la prima volta al tempo delle Crociate, quando i cristiani regnavano sulla “Città santa” e la seconda volta dopo la sua conquista da parte di Israele nel 1967.

A casa, avevo cercato nelle enciclopedie degli anni venti e trenta sotto la voce Siria. Quello che avevo trovato era significativo. La Siria veniva descritta non come “Stato” bensì come “regione” o “parte del Medio Oriente”. Fra le maggiori città di questa regione siriana si annoveravano allora non solo Damasco, Aleppo, Homs e Hamā, bensì anche Beirut e Gerusalemme. Della sua idrografia facevano parte il Giordano, il Lago di Tiberiade (Kinnereth), il Mar Morto. La Palestina con la sua capitale Gerusalemme veniva designata quale “Siria meridionale”. L’odierna città portuale di Antakya (l’antica Antiochia) veniva situata nella Siria settentrionale anziché in Turchia.4

Eppure in Palestina governavano fin dal 1918 gli inglesi che esercitavano un “mandato”, come si usava dire con l’eufemistica terminologia dell’imperialismo di quel tempo. Nella “Siria settentrionale” invece si era consolidata la potenza coloniale francese. Prima che i “governi del mandato” si ritirassero dal Medio Oriente, dopo la Seconda Guerra Mondiale, essi avevano contribuito in modo decisivo, con la loro politica del Divide et impera a fare in modo che in questo ambito d’influenza si formassero diversi Stati. A nord si era costituita la Repubblica araba di Siria, accanto a essa un Libano indipendente, formatosi contro la resistenza dei nazionalisti arabi e governato da cristiani. Inoltre i siriani avevano dovuto cedere alla Turchia la provincia di Alessandretta con le città di Antakya e Iskenderun. Nel Sud si erano formati, su suolo palestinese, la Giordania e Israele. Prima del 1918 i confini correvano in modo completamente diverso. Per quattro secoli, dal 1517 al 1918, l’intero territorio dal Golfo di Aqaba sino al confine meridionale dell’Anatolia aveva fatto parte di un’unica provincia ottomana di Siria (Surya): erano, questi, i confini che corrispondevano in ampia misura al concetto geopolitico di Sham.

Sembra tuttavia che questo significato di Sham sia sconosciuto ai siriani, come ho potuto capire in occasione di numerosi colloqui con loro. Sham infatti è anche l’antico termine arabo per indicare il Nord che in arabo moderno si dice Shamal. Il nome antico l’avevano coniato i conquistatori musulmani che provenivano dall’Arabia interna e stavano avanzando verso settentrione. Il loro punto di riferimento era la Mecca; da lì la regione siriana corrispondeva al Nord, mentre le regioni meridionali gli arabi le chiamavano collettivamente Sud ovvero Jamari o Yemen. Quest’ultimo concetto designa oggi l’omonima Repubblica situata nell’estremità meridionale della penisola arabica.5

Fu solo in seguito, all’epoca delle moderne trasformazioni che il nome Sham iniziò a essere sostituito dall’espressione Grande Siria. Questo era il concetto che avevano coniato i nazionalisti siriani nel corso del XX secolo, quando i britannici e i francesi lasciavano riconoscere sempre più chiaramente le loro intenzioni di spartire la provincia ottomana di Siria in base alle proprie esigenze. La denominazione Sham così come quella di Grande Siria ha conservato fino a oggi la sua dirompente connotazione mitopoietica e politica.

Il Libano, con i suoi tre milioni di abitanti, esemplifica nel modo più clamoroso l’effetto della spinta espansiva dei nazionalisti della Grande Siria. Nel 1976 le truppe siriane entrarono in territorio libanese come “contingente d’ordine” per sedare la guerra civile che imperversava nel paese tra musulmani e cristiani maroniti. La pace fra i nemici inconciliabili si era fatta attendere ma da oltre due decenni i siriani avevano stanziato delle truppe in Libano, arrivando a schierare fino a 35mila soldati che (con la tacita acquiescenza degli Stati Uniti e dei paesi dell’Europa occidentale) sarebbero dovuti restare a tempo indefinito. Chi governa effettivamente in Libano? A metà degli anni novanta nell’aeroporto di Beirut erano esposti in posizione prominente i ritratti del presidente Asad ma solo nella parte posteriore dell’atrio per gli arrivi il viaggiatore riusciva a individuare anche un ritratto del presidente di Stato libanese Elias Hrawi.6 Sembrava quasi che il governo di Damasco non attendesse altro che l’occasione propizia per annettere la “provincia” del Libano alla “madrepatria Siria”.



QUANTO DIVENTERÀ GRANDE QUESTA “GRANDE SIRIA”?

La Repubblica araba di Siria non ha ancora riconosciuto la separazione della sua provincia di Alessandretta con le città strategicamente importanti di Iskenderun e Antakya. La provincia oggi turca di Hayat continua a essere indicata sulle carte geografiche siriane come territorio siriano, con la motivazione che nel 1939 i colonialisti francesi avrebbero illegittimamente ceduto territorio siriano alla Turchia. Le rivendicazioni storiche non sono prive di una loro logica. Antakya, l’antica Antiochia, non è stata finora solo una città siriana (con una sia pur importante componente turca) bensì in epoca preislamica era addirittura il centro politico e culturale e della provincia romana di Siria. Quanto sia antico il legame di Antiochia con la Siria, e quanto stretto sia stato anche sotto il dominio islamico, lo attesta già la sua vicinanza geografica con Aleppo (le due città distano appena 70 chilometri l’una dall’altra). Bab Antakya (la “porta di Antiochia”) si chiama ancora oggi la via d’accesso occidentale al più grande bazar di Aleppo: questa era la porta da cui un tempo le carovane di mercanti entravano nella vicina metropoli.

Se dovessimo dare retta alle idee dei nazionalisti propugnatori della Grande Siria, anche i giordani e i palestinesi dovrebbero augurarsi un ritorno alla “Siria”. Ma a sbarrare il passo ai nazionalisti siriani non sono solo i nazionalisti israeliani con la loro concezione di un Grande Israele, bensì anche gli arabi residenti: giordani e palestinesi non pensano lontanamente all’idea di essere “siriani”, anzi hanno sviluppato ideologie e visioni proprie. Come vedremo, un nazionalismo espansionista ha prospettive solo limitate in una regione che per molti secoli è stata ordinata in base a criteri del tutto diversi.

La Repubblica araba di Siria esiste, secondo i suoi attuali confini, dal 1944. In confronto ad alcuni altri Stati importanti del Medio Oriente, questa Siria annovera un numero relativamente esiguo di abitanti e da questo punto di vista potrebbe essere sottovalutata quanto alle sue potenzialità di governare la propria storia. In Siria, dalla fine del XX secolo in poi vivono circa 18 milioni di persone, una popolazione leggermente inferiore a quella dell’Iraq; mentre la popolazione dell’Egitto arriva a 60 milioni di abitanti, quella della Turchia a 62 milioni e quella dell’Iran raggiunge i 65 milioni di abitanti. Prima del 1944 non è mai esistito uno Stato nazionale siriano. Tuttavia conosciamo la Siria, come nome, già da più di due millenni. È un nome che si staglia su uno sfondo iridescente e si riferisce a un vasto ambito storico-culturale.

In questa Grande Siria i confini politici sono stati tracciati in modo sempre diverso: una volta la regione si frammentava in una serie di principati rivali, una volta toccava a un popolo affermare la propria supremazia politica sia pure per un periodo di tempo limitato. Sul suolo siriano i popoli più diversi si sono definiti reciprocamente l’uno rispetto all’altro e ciò nonostante hanno sviluppato tratti culturali collettivi che superavano le reciproche differenze: assiri, aramei, babilonesi, nabatei, fenici, filistei, persiani, egiziani, ebrei, greci, romani, arabi e turchi.

La Palestina (Filastin in arabo) è un nome che rimanda ai filistei e sin dall’epoca romana designava una parte della Siria. L’evangelista Luca riferisce sul censimento della Giudea, allorché Maria e Giuseppe si rifugiarono a Betlemme: “Questo censimento […] avvenne al tempo in cui il governatore di Siria era Quirinio”.7 Gli ebrei vivevano mantenendo una considerevole distanza con i popoli vicini, gli “idolatri”. Ma il loro paese rimaneva, politicamente e culturalmente, integrato nella provincia romana di Siria. A quel tempo la lingua franca veicolare e commerciale non era l’ebraico; i sacerdoti impiegavano l’ebraico, la lingua dell’Antico Testamento, in ambito elitario per il culto religioso, tuttavia il popolo ebreo comunicava in aramaico, una lingua semitica siriana che veniva impiegata come lingua veicolare d’uso quotidiano in tutto l’ambito della Grande Siria e fino all’odierno Iraq. Dopo che gli ebrei, nel corso del VIII secolo, furono deportati nella cosiddetta “cattività babilonese”, la loro lingua originaria, l’ebraico, aveva sempre più ceduto il passo all’aramaico. (Fu appena durante il XIX secolo che i sionisti riportarono in vita l’ebraico e nel 1948 finalmente lo adottarono come lingua ufficiale dello Stato d’Israele.)

Gesù predicava agli ebrei esprimendosi in aramaico e perciò sarebbe risultato comprensibile a molti siriani di Damasco, Aleppo e Antiochia. Anche in seguito non vi furono più barriere linguistiche per gli apostoli ebrei cristiani, allorché essi evangelizzarono i non ebrei e “pagani” della Penisola anatolica. Il centro della loro attività missionaria si era infatti spostato da Gerusalemme ad Antiochia, che allora era il capoluogo della provincia di Siria. Gli ebrei si erano comunque insediati all’interno della regione siriana. Il fariseo Saulo avrebbe vissuto la sua conversione al Cristianesimo diventando l’apostolo Paolo e in seguito avrebbe raccolto intorno a sé a Damasco una comunità cristiana ebraica.

L’origine del nome Siria si può ricostruire solo in modo incompleto. Probabilmente esso risale al popolo degli assiri, che prendevano nome dal loro dio Assur e dalla città omonima. Che cosa significhi assur, non lo sappiamo. Nessuno studioso è riuscito finora a spiegare l’origine del nome. Il nome Siria, nel significato che ci è familiare, fu impiegato per la prima volta dai greci, che lo riservarono a quella parte occidentale dell’Impero assiro che in seguito sarebbe stata sottoposta all’influenza greca. La parte orientale, in cui si trovava la capitale dell’Impero, Assur, e che corrisponde all’odierno Iraq, sarebbe caduta sotto l’influenza persiana e in tal modo sarebbe rimasta preclusa all’Occidente per lungo tempo. Anche i romani si concentrarono sulla porzione occidentale dell’Impero assiro, riservandole il nome di Siria.

Per tremila anni l’ambito regionale della Siria è stato definito più da elementi culturali che dai netti confini di uno Stato. Per capire la Siria e le sue aspirazioni storiche, si devono superare i confini degli Stati nazionali e considerarla nel contesto dell’intera regione, tenendo presente anche la realtà del Libano, la regione oggi turca di Antakya, la Giordania, Israele, Gerusalemme… Si deve sempre tenere presente che, proprio lungo i suoi confini, si ergono anche quelle potenze nazionali che nel corso dei secoli hanno esercitato una forte influenza sulla realtà regionale della Siria: l’Egitto, l’Iraq, l’Iran e la Turchia.

TRE MILLENNI DI INCONTRO FRA LE CULTURE.

Bighellonare nella Città vecchia di Damasco: vicoli tortuosi, cupole, minareti, bazar, persone dall’abbigliamento variopinto: tutto questo fa “Oriente” così come lo desiderano i turisti. Tuttavia è sufficiente una passeggiata nella capitale siriana per imbattersi ripetutamente nella cultura orientale islamica.

Un arco romano che sovrasta un’angusta viuzza ha superato indenne quasi due millenni di storia. Dietro di esso si innalza, accanto a un minareto con la mezzaluna dorata, un campanile sormontato da una croce non meno appariscente. Percorro la leggendaria via recta, la “strada dritta” che in epoca romana era la strada principale di Damasco. Essa attraversa, come già un tempo, tutta la città vecchia di Damasco, a cominciare da Bah Sharqi, la “porta d’Oriente”, una porta cittadina che esibisce anch’essa notevoli elementi architettonici romani. Si tramanda che proprio davanti a questa porta, principale via d’accesso all’antica Damasco, il persecutore di cristiani Saulo abbia avuto la visione grazie a cui si converti. Lì Gesù gli sarebbe apparso e gli avrebbe rivolto la domanda: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?» Infine proprio nella via recta, a est della quale vi sono tuttora quartieri abitati prevalentemente da siriani cristiani, Saulo avrebbe dimorato dopo la sua conversione, sarebbe stato battezzato diventando apostolo con il nome romano di Paolo, perlomeno secondo quanto ci riferiscono gli Atti degli apostoli.8

Gironzolo nella strada delle botteghe, coperta da una tettoia, del suk di Hamidiyé e alla fine mi imbatto in un possente portico di colonne sormontate da capitelli corinzi. I rivenditori di libri hanno disposto e impilato la loro merce alla base delle colonne: si tratta per lo più di scritti religiosi; tra questi ci sono molte edizioni del Corano. Dall’antico portico lo sguardo spazia sui minareti decorati con motivi in bianco e nero della moschea degli Omayyadi. Le colonne romane, invece, sono i resti di un tempio di Giove in corrispondenza del quale, proprio là dove si innalza il luogo di culto principale della capitale siriana, sorgeva un tempo la Basilica di Giovanni, una delle chiese più splendide dell’epoca bizantina.

Quanti contrasti in così poco spazio! Nella città vecchia di Damasco, per quanto estesa, continuo a imbattermi in complessi architettonici circondati da edifici di culture e religioni molto differenti. Le epoche non si sono solo sovrapposte fra loro ma si sono anche adattate le une alle altre.

Greco e romano… per quasi nove secoli, prima che arrivassero i musulmani, l’antica Siria ha subito forti influenze dell’Europa. Dopo che Alessandro Magno ebbe conquistato l’Asia, nel 333 AC, ebbe inizio una lunga epoca di “occidentalizzazione” come potremmo chiamarla dal nostro punto di vista odierno. È sintomatico che nei secoli seguenti questa fase si concentrasse proprio nella metropoli di Antiochia, la città che era stata fondata nel 301 AC da Seleuco, uno dei generali di Alessandro. I romani assicurarono la prosecuzione di questo processo di occidentalizzazione, dopo che nel 64 AC decretarono la Siria una loro provincia. I greci e i romani portarono l’architettura occidentale, così come attestano ancora oggi i resti architettonici antichi sparsi in tutto il paese. Inoltre i conquistatori introdussero il greco e il latino come lingue dell’amministrazione e della cultura per gli strati superiori, diffondendo poi la letteratura “occidentale”: Platone, Aristotele, Eschilo, Sofocle, Euripide, Virgilio. Tali elementi si sovrapposero all’antica cultura siriana, così come era accaduto del resto con le molteplici influenze degli assiri, dei sumeri, dei babilonesi e dei persiani.

Una delle più grandi conquiste della Siria antica, prima dell’arrivo della cultura ellenica, è l’invenzione dell’alfabeto. Nelle città costiere di Ugarit e Biblos venne inventato, intorno all’anno 1400 AC, il primo alfabeto dell’umanità che comprendeva più di 30 caratteri e che finì ben presto per soppiantare la scrittura cuneiforme dei sumeri che comprendeva centinaia di combinazioni di segni. I greci importarono questo sistema alfabetico appunto dalla Siria, con la quale avevano contatti grazie ai fenici. I termini “bibbia” (dal greco biblos) e “biblioteca” rinviano proprio al luogo d’origine del sistema di scrittura che fu escogitato nei pressi dell’antica Biblos. I greci preservarono non solo l’ordine dei segni, d’impronta prevalentemente semitica, ma anche alcuni nomi delle lettere: alfa e beta, da cui è composto il vocabolo alfabeto, altro non sono che deformazioni delle voci semitiche aleph (bue) e beit (casa), che sono appunto i primi due segni degli alfabeti semitici.

I greci dunque non importarono in Siria nulla di nuovo con il loro alfabeto, che pure era uno strumento così rivoluzionario per loro. Anche sotto il dominio greco e romano gli stessi siriani mantennero la propria scrittura, così come continuarono a utilizzare l’aramaico come lingua d’uso corrente. Anche le religioni orientali antiche continuarono a essere praticate, mentre nelle biblioteche ellenistiche si conservavano, accanto alle opere occidentali, i ben più antichi tesori sapienziali del Medio Oriente.

Cristiana e bizantina… La vera e profonda trasformazione nell’ambito della Grande Siria giunse con il diffondersi del Cristianesimo. Gerusalemme, Damasco, Antiochia erano i luoghi decisivi in cui venne plasmata nella sua forma definitiva la dottrina di Gesù e dai quali poi si diffuse grazie all’opera evangelizzatrice degli apostoli, in particolare di Paolo. La Siria costituì, prima ancora dell’Egitto, il baluardo della cultura paleocristiana, anche se il centro della cultura ecclesiale finì per spostarsi a Bisanzio, capitale dell’Impero romano d’Oriente. Tanto più profondo sarebbe risultato dunque il trauma per la Cristianità occidentale quando i musulmani conquistarono i baluardi cristiani della Siria e dell’Egitto.

Islamica e araba… per oltre tredici secoli la Grande Siria è stata esposta in maniera massiccia a queste due influenze. Un lento processo di islamizzazione e arabizzazione ebbe inizio dopo che gli arabi a metà del VII secolo conquistarono vaste parti dell’Asia anteriore e dell’Africa settentrionale. Per la Siria fu l’inizio di una trasformazione la cui portata è paragonabile soltanto al profondo cambiamento operato dalla cultura ellenistica giunta nove secoli prima.

I primi segnali li diede Mu’āwija, il quinto califfo dell’Islam. Nel 661 trasferì la residenza da Medina, dove Maometto aveva fondato il primo Stato islamico, a Damasco. La Siria divenne così il centro politico e culturale di un Impero islamico in rapida espansione. Mu’āwija fondò anche la prima dinastia islamica, quella dei Banu Umaya, la stirpe degli Omayyadi (il loro capostipite era Umayya, un parente del Profeta). Sotto la dominazione dei califfi Omayyadi anche lo Stato islamico si sviluppò in Occidente oltre l’Africa del Nord e fino alla Spagna, in Oriente oltre l’Iran e sino ai confini dell’India. Al culmine della potenza omayyade, all’inizio del VIII secolo, il califfo al-Walīd, il sesto della dinastia, fece costruire a Damasco la moschea degli Omayyadi. L’ambizioso committente destinò il gettito fiscale di sette anni alla costruzione e all’arredo di un luogo di preghiera che avrebbe superato per magnificenza e grandiosità non solo tutte le moschee costruite fino a quel momento ma anche tutte le chiese bizantine. D’altra parte proprio questa moschea risentì fortemente dell’impronta delle chiese bizantine. Lo attestano i mosaici dorati, la sala di preghiera a tre navate e le colonne in stile romano. La civiltà dell’Impero sconfitto militarmente irradiava ancora sufficiente splendore da soggiogare i conquistatori, culturalmente meno progrediti. Durante i primi secoli di dominazione islamica l’orientamento rimase rivolto più decisamente verso Ovest che verso Est. Fu così che il greco, come lingua dell’amministrazione, poté inizialmente prevalere sull’arabo. Il rapporto si sarebbe sostanzialmente invertito nel corso del IX e X secolo.

Gli anni 749 e 750 portarono con sé la prima trasformazione gravida di conseguenze. I musulmani in rivolta misero fine, nel corso di una sanguinosa guerra civile, al califfato degli Omayyadi. I ribelli provenivano soprattutto dall’Iran e protestavano contro la supremazia degli arabi. Dopo la caduta degli Omayyadi ascesero al potere gli iraniani che rivendicarono una maggiore influenza per la loro cultura. Ciò nonostante l’arabo giunse proprio in quel periodo a prevalere come lingua dell’amministrazione e della cultura. Inoltre anche la nuova dinastia era araba. Dal punto di vista islamico era ovvio che avrebbe finito per prevalere la lingua del Corano, e che un califfo, in quanto “signore dei credenti”, doveva poter ricondurre la serie dei suoi antenati alla cerchia di Maometto. La seconda principale dinastia islamica fu fondata da al-‘Abbās, uno zio di Maometto e passò alla storia con il nome di dinastia Abbaside. Il meccanismo del governo rimase arabo solo nell’aspetto esteriore, mentre l’elemento persiano acquistava sempre più importanza. A questo contribuirono gli stessi Abbasidi che trasferirono la residenza da Damasco a Baghdad, dalla Siria in Iraq, da una regione dominata dai bizantini a una d’impronta prevalentemente persiana.

Baghdad divenne il nuovo centro dell’Impero islamico e assurse a centro di scambi fra Occidente e Oriente. Qui si mescolarono le influenze della cultura greca antica, di quelle bizantina, araba, persiana e indiana, facendo dell’Islam per molti secoli la civiltà più avanzata del mondo. A Baghdad vennero tradotti per la prima volta in arabo moltissimi scritti di filosofi e scienziati greci. Fu proprio qui che i matematici importarono il sistema di numerazione decimale dall’India (quelli che noi chiamiamo “numeri arabi”), fu qui che giunse per la prima volta dalla Cina l’invenzione della carta che poi avrebbe preso la via dell’Europa. Nella Baghdad arabo-persiana si sviluppò anche un nuovo tipo di moschea, non più influenzata dalla basilica bizantina bensì dal tempio babilonese con le pareti rivestite di maiolica azzurra vetrificata e di piastrelle di ceramica dipinta. Il nome del califfo Hārūn al-Rashīd sta a rappresentare, anche dal punto di vista occidentale, questa grandiosa multiformità della cultura islamica. È vero che per molto tempo l’Impero dei califfi Abbasidi non poté essere unificato politicamente, poiché si dissolse ben presto in una serie di principati indipendenti quando non addirittura ostili fra loro, in cui governavano sempre di più i persiani e i turchi. Tuttavia Baghdad, almeno fino alla sua distruzione da parte dei mongoli nel 1258, sarebbe rimasta il centro spirituale e culturale dell’Islam, prima che il persiano e, successivamente il turco, diventassero, accanto all’arabo, le lingue dominanti del mondo islamico.

Nel corso di tutto questo tempo Damasco aveva perduto molto del suo originario splendore e si era vista sempre più circondata da una serie di altre metropoli, tra cui soprattutto il Cairo, Cordoba, Isfahan, Bukhārā. A questo si aggiunge che la regione siriana era molto frammentata politicamente. Una nuova epoca di fioritura, paragonabile a quella conosciuta al tempo dei califfi Omayyadi, giunse per Damasco nel corso del XII secolo sotto Norandino e Saladino. I due principi, il primo turco, il secondo curdo, riuscirono a unificare nuovamente la Siria sotto un unico potere, reagendo con forza all’offensiva lanciata dai crociati. Inoltre Saladino riuscì a unificare la Siria con l’Egitto. Sotto questi due principi Damasco tornò a essere un polo d’attrazione per scienziati, filosofi, artisti, commercianti e pellegrini. A quel tempo l’influenza persiana proveniente dall’Iraq aveva cominciato a rendersi evidente a Damasco. Tra le poche testimonianze che attestano questa evoluzione ci rimane ancora oggi il Bimaristan Nuri, un tempo un ospedale che per livello scientifico e concezione architettonica delle strutture era di gran lunga superiore ai suoi omologhi in Occidente. Lo stile architettonico è persiano, così come lo è il nome (Bimaristan significa “ospedale”), giacché il modello in base a cui era stato costruito faceva riferimento a Baghdad e all’Iran. Damasco trasmise queste influenze agli europei che durante le Crociate si mostrarono profondamente impressionati dal superiore livello raggiunto dalla civiltà islamica.

Per quasi cinque secoli la Siria rimase unita all’Egitto da vincoli ora più stretti e ora più mobili. Tuttavia le dinastie mutavano. Agli Ayyubidi curdi del sultano Saladino seguirono, dal 1260 al 1517, i Mamelucchi turchi; questi ultimi furono succeduti dai turchi Ottomani. Per Damasco, che rimaneva sempre in rivalità culturale con il Cairo, questa epoca comportò un grande rilancio economico e commerciale. Nel XV secolo i mercanti europei riferivano, nei loro resoconti di viaggio, che Damasco stava alla pari con il Cairo e che dal punto di vista della cultura sopravanzava Firenze, Milano e perfino Venezia. Occorsero quattro secoli prima che gli Ottomani riuscissero a radicarsi nel mondo arabo. Nel corso del XVIII secolo, tuttavia, l’Egitto riuscì gradualmente a scrollarsi di dosso il giogo ottomano. In Siria invece l’influenza turca si fece via via sempre più marcata.

Mi piace gironzolare nelle tortuose viuzze dei quartieri residenziali della città vecchia. Sono vicoli riparati, che rimangono freschi anche nella calura estiva, ombreggiati come sono per lunghi tratti da arcate e portici. Molti edifici hanno balconi sostenuti da travi oblique, che lasciano intravedere solo una sottile striscia di cielo. Qui gli elementi arabi si mescolano a quelli turchi mentre nel quartiere del bazar, dove i vicoli coperti si incrociano l’architettura persiana e quella turca: botteghe coronate da cupole, khan con i cortili quadrati e grandi vasche d’acqua, sale d’esposizione e magazzini con volte a crociera. Sono le ultime testimonianze di un passato importante, prima che la Siria venisse invasa dalla modernità occidentale.

Mi faccio portare da un taxi lungo la strada tutta curve che si inerpica sullo Jebel Qassiyun, la spoglia collina giallo ocra che sovrasta Damasco, dalla cui vetta si domina con lo sguardo la metropoli in tutta la sua estensione. La città vecchia con le sue viuzze contorte si innalza come un’isola in mezzo al mare di case che per lo più sono state costruite nel corso del XX secolo, disposte in circoli sempre più ampi che cingono i tradizionali quartieri residenziali. La massa di quartieri grigi che albergano grattacieli di uffici e magazzini ha invaso porzioni sempre più grandi del verde paesaggio delle oasi. Suscitano stupore, a tale vista, le espressioni di lode di quei viaggiatori musulmani dei secoli scorsi che ravvisavano in Damasco “un diamante nel deserto”, un “paradiso in terra”.

La città è coperta da una coltre di smog, formata dalle emissioni delle migliaia di vetture che ingorgano le strade e delle ciminiere delle industrie. Lo sviluppo economico non ha sacrificato solo i roseti e i frutteti, un tempo leggendari, di Damasco, ma anche interi quartieri della città vecchia con il loro insostituibile patrimonio architettonico di tradizione araba, turca e persiana.

Nel giro di un secolo Damasco si è trasformata più rapidamente di quanto avesse fatto nel corso dei cinque secoli precedenti. Questa rapida trasformazione è cominciata solo allorché le potenze del Mandato, la Francia e la Gran Bretagna, si sono spartite, per governarla, l’ex provincia ottomana della Siria. Tale svolta è proseguita in modo inarrestabile, dopo il ritiro del governo coloniale. Naturalmente l’influenza occidentale ha significato ben più che l’introduzione dell’urbanistica e della tecnica moderne con tutte le prerogative e i problemi collaterali che esse comportano: quell’influenza ha altresì introdotto in una società islamica già gravemente indebolita nuovi ideali di cultura e nuove ideologie politiche, le cui conseguenze si fanno sentire ancora oggi. Quella a cui assistiamo è una nuova occidentalizzazione, paragonabile a quella che si verificò quando i greci penetrarono nella regione siriana in seguito alle conquiste di Alessandro Magno.
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Un angolo animato della Jideïdé, l’antico quartiere cristiano di Aleppo in Siria, in un’istantanea del fotografo e archeologo francese abate Gabriel Bretocq (1920 circa), Courtesy of Archives Départementales de l’Eure-et-Loir, Evreux).





III. TOLLERANZA IN NOME DI ALLĀH



ARABI CRISTIANI CON UN LUNGO PASSATO

Mi succede per caso di trovarmi ad Aleppo di venerdì santo. Sulla città grava un cielo grigio e nuvoloso: un freddo vento d’aprile spazza i vicoli. Mentre mi aggiro nel quartiere dei musulmani, mi rendo conto che quello è un venerdì islamico come tanti altri. Nel grande suq le saracinesche dei negozi rimangono abbassate, le vie dei negozi e dei padiglioni commerciali, di solito così affollate, appaiono spettralmente deserte, mentre i fedeli affluiscono numerosi nelle moschee. Ma appena varco i confini del quartiere cristiano di al-Jdeïdé, il quadro cambia di colpo.

Raggiungo così una vasta piazza, dominata da due chiese, in cui si sono radunate alcune migliaia di persone. Anche i balconi e le finestre degli edifici appaiono gremiti di gente. Tutti sembrano in attesa di assistere alla processione che sta per sfilare. Dal mezzo della folla ondeggiante si sentono provenire squilli di trombe e flicorni, ancora invisibili. Gli uomini sono vestiti tutti con abiti scuri, così come le donne che hanno la testa coperta da fazzoletti neri. Mentre cerco di riconoscere la musica dal sentore occidentale di quella musica e osservo le sagome svettanti delle due chiese mi accade di dimenticarmi per un momento che mi trovo in Siria. L’architettura di una chiesa tradisce le influenze greche che ricordano il Sudest Europa. È la chiesa armena ortodossa dei Quaranta martiri. La facciata dell’altra chiesa mi trasporta nel Sud dell’Italia: è la cattedrale dei maroniti. Cristiani di due confessioni diverse celebrano gli uni accanto agli altri, nella medesima piazza, la stessa festività religiosa. Una cosa simile non avviene in Europa, può capitare solo in un paese islamico, dove le minoranze cristiane di confessioni diverse vivono strettamente a contatto fra loro in un unico quartiere cristiano.
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Finestre del palazzo Dar Zamariah nella Jideïdé, l’antico quartiere cristiano di Aleppo in Siria, in un’altra immagine di Gabriel Bretocq (1920 circa).

 

Cerco di aprirmi un varco nella folla di gente per avvicinarmi alla cattedrale armena. All’interno, sotto le cupole ornate dalle immagini bizantine dei santi, degli angeli e di Cristo nelle vesti di predicatore, dipinte nello stile del XVIII e XIX secolo, tutto si impernia su una solenne iconostasi, richiamando alla memoria l’interno delle chiese ortodosse dell’Europa Orientale. Un patriarca dalla barba bianca con una tiara dorata, cammina sotto un baldacchino in testa a una processione che avanza nel mistico chiarore dell’enorme ambiente della chiesa. Il coro dei fedeli invece suona molto arabo e dimostra quanto profondamente sia radicato nel contesto orientale il culto degli armeni ortodossi. Quando poi entrerò nella chiesa dei maroniti coglierò la loro prossimità al rito cattolico romano.

Armeno-ortodossi, maroniti: sono siriani di due comunità religiose quantomai differenti, in mezzo a una moltitudine di altre confessioni cristiane. Ad Aleppo vivono, in uno spazio molto ristretto, cristiani esponenti di undici diverse Chiese. Lo si apprende da un elenco dell’arcivescovo siriano ortodosso di Aleppo, che riporta quanto segue: “Abbiamo sei confessioni cattoliche con i loro rispettivi rappresentanti locali: greca, armena e siriaca, latina e maronita e per finire i caldei, un tempo chiamati nestoriani. Le Chiese ortodosse invece sono tre: di nuovo una siriana, una greca e una armena; ci sono anche una Chiesa evangelica araba e una armena”.1

Nessun musulmano si scandalizza per le croci esibite pubblicamente, per le icone di Gesù, le immagini di Maria e le fastose processioni. Quando mi ostino a interpellare i musulmani domandando se in Siria ci siano mai stati problemi con le minoranze cristiane, per lo più mi vien risposto scuotendo la testa, e il ritornello è sempre lo stesso: «There are no problems».

A un primo sguardo non ho nulla da obiettare. Nelle città siriane si trovano dappertutto quartieri in cui gli arabi cristiani vivono da tredici secoli sotto la sovranità islamica. Non è raro scorgere, sui confini tra i quartieri musulmani e quelli cristiani, un minareto che svetta accanto a un campanile. Ancora oggi circa il 12 percento dei siriani sono cristiani. Aderiscono a una molteplicità di confessioni che non trova quasi termini di confronto in altre aree a maggioranza cristiana. Già represse dalle grandi Chiese come “eretiche” furono tollerate invece dai musulmani: tale è la situazione di molte di queste minoranze religiose di arabi cristiani. Se invece concentriamo l’attenzione sulla sola Siria, ne ricaviamo l’impressione che la tolleranza religiosa non sia davvero un problema per i musulmani. Ma qual è la situazione al di fuori dei confini siriani?

Solo nella vicina Giordania si osservano aspetti analoghi: anche là, dove circa il 5 percento della popolazione è costituita da cristiani, i minareti svettano accanto ai campanili; anche là i cristiani delle più diverse denominazioni possono celebrare in modo relativamente libero il loro culto. Diversa è invece la situazione in Libano. Lì musulmani e maroniti si combattono da molti decenni in un’accanita guerra civile. Anche in Turchia le cose stanno diversamente. All’inizio del XX secolo musulmani e cristiani (greci e armeni) erano separati da un’ostilità insanabile. Avvennero espulsioni e massacri perpetrati contro le minoranze cristiane. Eppure il cuore turco dell’Impero ottomano vantava una percentuale di cristiani che arrivava al 25 percento, quindi considerevolmente superiore a quella della Siria. Ma dagli anni venti i cristiani si sono ridotti ad appena il 2 percento. Da dove trae origine questa ostilità? Per quale ragione i cristiani vivevano meglio nei secoli precedenti? La situazione appare preoccupante anche in Egitto. Qui i cristiani, per lo più di confessione copta, assommano al 10 percento circa degli abitanti. E proprio in questo paese si è drasticamente aggravata la situazione dei rapporti tra i musulmani radicali ortodossi e i cristiani.

Tutto ciò non ha niente a che vedere con la religione, bensì piuttosto con la politica. Questo almeno è ciò che mi sento ripetutamente assicurare da musulmani di orientamento liberale. Le loro risposte offrono spunti di riflessione su cui avremo occasione di ritornare nel corso della nostra indagine.

Anche per quanto riguarda la Siria, però, devo relativizzare le mie impressioni. Non esiste praticamente alcuna chiesa che sia più vecchia di due o tre secoli. È mai possibile che le chiese più antiche siano state distrutte dai musulmani?

Domande come questa mi accompagnano mentre passeggio per i quartieri residenziali di Damasco. Nella Città vecchia di Damasco, ricca di vestigia storiche, si trova un quartiere cristiano molto più esteso che ad Aleppo. Le case dei cristiani, che distano appena una mezz’ora di cammino dalla moschea degli Omayyadi, hanno un’aria vetusta al pari di quelle del quartiere residenziale islamico. Gli edifici più distinti presentano gli stessi tratti stilistici di quelli del quartiere musulmano: balconi con gelosie di legno intrecciato, cortili interni con i pavimenti coperti da piastrelle multicolori e provvisti di pozzi, pareti coperte di eleganti calligrafie arabe dorate su sfondo azzurro. L’unica differenza è che qui a sovrastare i tetti ci sono i campanili delle chiese e non i minareti delle moschee. Certo le chiese appaiono considerevolmente più recenti della maggior parte delle abitazioni civili. In effetti quasi tutte le chiese hanno assunto la loro forma attuale dopo il 1860. È una data in cui ci siamo già imbattuti. Il 1860 è uno degli anni più bui della storia dei cristiani di Siria. Fu allora che, nell’arco di una sola notte, i musulmani distrussero tutte le chiese, massacrando più di tremila cristiani, fra cui donne e bambini.

Ho sfogliato l’enciclopedia Meyer 5 del 1908 alla voce Damasco per riscontrare le percentuali più antiche dei cristiani nella capitale siriana. Il risultato della mia ricerca è stato che all’inizio del XX secolo Damasco annoverava 154mila abitanti, di cui circa settemila erano ebrei e diecimila cristiani; i rimanenti erano “maomettani fanatici” secondo quanto riportava l’enciclopedia. Questa locuzione assolutamente non scientifica è sicuramente il prodotto di quel massacro del 1860. Qualche riga più sotto si legge: prima del 1860 vivevano a Damasco 32mila cristiani.

Sì è vero che questo massacro è avvenuto, mi confermano, indipendentemente l’uno dall’altro, sia pur titubanti e dopo una lunga conversazione, due cristiani che ho incontrato nella città vecchia di Damasco. Anche loro concordano: la religione non c’entrava nulla, i motivi furono politici. Questi mi sembrano essere gli unici interlocutori provvisti di conoscenze storiche. Tuttavia non sanno dirmi nulla di più preciso. Ritengono che sia meglio tener la bocca chiusa? Si sarebbe trattato di politica, non di religione, è quello che mi sento ripetere anche da un musulmano colto. Siamo seduti in un caffè, mentre alcuni uomini accanto a noi fumano il narghilè e potrebbero benissimo seguire la nostra conversazione.
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I santi martiri Sergio e Bacco in un’icona del VII secolo.

Forse il mio interlocutore si sente in imbarazzo a parlare davanti a questi ascoltatori indesiderati. Come che sia, è un tema che non incontra molto favore.

Le cause di questo massacro sono complesse, vi si mescolano in effetti politica e religione, anzi spesso è stata la politica a dare l’avvio agli accadimenti. Ritornerò a parlare di ciò quando esamineremo la questione del colonialismo.

Ma quanto tolleranti sono in effetti i musulmani?

Sono sull’autobus che mi sta portando a Ma’lūlā, una località di montagna a circa 50 km da Damasco. È un autobus strano. Sopra il posto del guidatore è appesa un’immagine di Gesù. Accanto spicca una riproduzione dell’Ultima cena. Che contrasto con i passeggeri contadini, che portano la keffyia araba e probabilmente sono tutti musulmani! Non mi era mai capitato finora di vedere una così evidente dimostrazione di fede cristiana a bordo di un mezzo pubblico in Oriente. Evidentemente sia i proprietari del bus sia il guidatore sono di Ma’lūlā e sono cristiani. La maggior parte dei passeggeri, contadini vestiti alla maniera tradizionale scende alle fermate intermedie nei villaggi dove minareti e cupole delle moschee caratterizzano il paesaggio. Alcuni siriani vestiti all’occidentale rimangono seduti, presumibilmente sono cristiani di Maalula.
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Il monastero dei santi Sergio e Bacco a Ma’lūlā, in un’immagine di Effi Schweizer (2008).

 

A Ma’lūlā, un grande villaggio, così come in alcuni paesini dei dintorni vivono comunità di cristiani che parlano ancora un dialetto aramaico. L’aramaico, che era la lingua di Gesù, in questo paese si è conservato insieme all’atmosfera marcatamente cristiana.

Due chilometri prima di entrare nell’abitato scendo dall’autobus e mi avvicino a Ma’lūlā a piedi, passando davanti a giardini piantumati con alberi da frutta in fiore, mentre osservo l’insolita disposizione del villaggio bizzarramente arroccato sul colle. Già da lontano scorgo i campanili e le cupole di due monasteri che spiccano sovrastando la composizione di cubi formata dalle case. Una piccola moschea sul ciglio della strada indica, con il suo modesto aspetto, che qui i musulmani costituiscono una minoranza. Dei maiali attraversano la strada emettendo grugniti. Non avevo mai visto dei maiali per strada in un paese islamico dove il consumo di carne suina è vietato e il solo pensiero di questi animali suscita ribrezzo in molti musulmani.

 

[image: graphics16]

La scalinata del monastero della N.S. di Saidnaya in Siria, in un’immagine di Soman (2006).

A Ma’lūlā, come nella vicina Saidnaya, così afferma la mia guida turistica, affluiscono migliaia di cristiani da tutta la Siria e dal Libano, per venerare diversi santi durante i mesi di settembre e ottobre. Funzioni liturgiche, processioni e variopinte feste popolari conferiscono a quelle sonnacchiose località montane l’atmosfera di importanti mete di pellegrinaggio. Nessuno può impedire loro di celebrare i riti cristiani, mi spiegano i monaci del monastero di San Sergio e Bacco sopra Ma’lūlā, offrendomi un bicchiere di vino come benvenuto. La cappella di questo santuario risale all’epoca bizantina e si è preservata praticamente intatta nel corso dei secoli. L’evidenza conferma quanto dichiarato dai monaci.

Con mio stupore vengo a sapere che anche i musulmani partecipano ai pellegrinaggi. Il convento di Santa Tecla, che a Ma’lūlā sorge addossato a una possente parete rocciosa è il fantastico scenario in cui si svolge questa manifestazione di devozione interreligiosa. Sotto l’immagine di Santa Tecla (che si dice fosse stata convertita dall’apostolo Paolo) pregano insieme cristiani e musulmani, gli uomini uniti nell’invocare la guarigione dai reumatismi, le donne nell’impetrare la benedizione di un figlio. Qualcosa di analogo succede nel monastero di Saidnaya. Lì cristiani e musulmani pregano fianco a fianco dinanzi a un’immagine della Vergine (che si dice sia stata dipinta dall’evangelista Luca) per invocare il suo soccorso per le malattie degli occhi, i disturbi femminili e la sterilità. La religiosità popolare, che probabilmente risale ad antichi culti siriani della fertilità connessi a questo luogo, unisce qui le due comunità religiose. Tutte le contrapposizioni dogmatiche sembrano dimenticate.

Quanto tolleranti sono in effetti i musulmani?

Gli europei sono fissati su questo interrogativo e questo ha i suoi motivi in un conflitto che perdura ormai da tredici secoli fra l’Oriente islamico e l’Occidente cristiano. Si tratta di una rivalità che per molti secoli ha riguardato il dilemma se il mondo di allora dovesse essere islamizzato oppure cristianizzato. Sia in Occidente sia tra i musulmani sembra vivo, oggi come ieri, il timore che l’avversario rimarrà tollerante solo fin quando possiederà abbastanza potere da riuscire a imporre religione, cultura e civiltà a coloro che hanno un’altra fede e pensano diversamente.

Una panoramica storica retrospettiva può fornire molti spunti rivelatori. Ma occorre risalire a Maometto, il fondatore dell’Islam. Giacché Maometto nella sua dottrina si è espresso in tono elogiativo nei confronti del cristianesimo, senza però risparmiare aspre critiche e ha prescritto i criteri in base a cui i musulmani e i cristiani devono confrontarsi con i seguaci delle altre fedi.



MAOMETTO E LA FEDE CRISTIANA

Il suo nome completo è Abū l-Qasim Muḥāmmad Ībn ‘Abd Allāh. Solo le generazioni successive, quelle dei musulmani così come quelle degli infedeli, si sono limitate a chiamarlo con il nome proprio, Maometto (o Muḥāmmad), “l’elogiato”. Il nome, che a posteriori ci appare così carico di valenze simboliche, a quel tempo non implicava alcun carattere di elezione: era un nome diffuso già in epoca preislamica (come pure il nome del padre di Maometto: Abd Allāh, letteralmente: “servitore di Dio”).

Maometto, nato intorno al 570 nella città della Mecca, centro mercantile e meta di pellegrinaggi, iniziò a predicare in pubblico intorno al 610. Quando annunciava l’“Unico” Dio nella sua città natale, gli ebrei e i cristiani l’avrebbero dovuto approvare. Il nome arabo “Allāh” è il costrutto dell’articolo al e del sostantivo Ilah (“Dio”) e presenta un evidente parallelismo con un concetto ebraico, strettamente affine: eloah (il Dio). Pertanto è perfettamente coerente che in Medio Oriente i cristiani e gli ebrei parlanti arabo chiamino il loro Dio Allah proprio come fanno i musulmani. Nemmeno il concetto arabo di Islam dovrebbe suscitare controversie fra cristiani ed ebrei, poiché esso significa “dedizione” (a Dio) proprio come muslim (“musulmano”) significa “devoto” (a Dio).

Maometto condannava aspramente il caotico viavai di pellegrini intorno alla Kaaba della Mecca, dove le tribù di beduini conservavano più di trecento simulacri di divinità regionali. Avversava il “politeismo” non diversamente da quanto avessero fatto, prima di lui, i profeti biblici e anzi professava esplicitamente la sua fede in questi profeti che nel Corano sono citati come precoci “annunciatori”: Ibrahim (Abramo), il primo importante predicatore del monoteismo nella prima epoca storica e Musa (Mosè) in quanto centrale innovatore di questa fede. Anche alcuni sovrani ebrei sono ricordati come fulgidi esempi del “giusto” credo e modo di agire, fra questi Dahud (Davide) e Suleiman (Salomone). Complessivamente nel Corano 28 figure bibliche sono menzionate come profeti: con i loro nomi arabi vengono ricordati anche Nuh (Noè), Ishaq (Isacco), Ya’qub (Giacobbe), Arun (Aronne), Ilyas (Elia), Ya’qub (Giacobbe), Yusuf (Giuseppe), Ilyas (Elia), Ayyūb (Giobbe), Yunus (Giona), Zakariya (Zaccaria), Yahya (Giovanni Battista): in particolare rilievo, tuttavia, anzi più in evidenza di tutti gli altri è Īsā (Gesù), figlio di Maria (Miriam) il cui nome ebraico, Ieshua significa “Dio salva”. È stato appunto quel profeta Īsā ad aver predicato quello che finora è considerato il messaggio più esauriente di Dio. Maometto si riconosceva espressamente anche nell’ideale dell’amore del prossimo, così come lo aveva annunciato Gesù, nonché nell’ideale dell’uguaglianza di tutti gli uomini davanti a Dio, indipendentemente dalle origini sociali ed etniche. Decisivi per il rango di un uomo erano la sua fede e il suo retto agire in base ai comandamenti di quest’unico e onnipotente Dio.

Dal nostro punto di vista occidentale appare quasi ovvio che Maometto abbia accumulato il proprio sapere per tramite di Abramo, Mosè, Gesù e dei cristiani che aveva incontrato nei viaggi di commercio nel sud della Siria. Gli orientalisti e gli storici occidentali riconoscono a Maometto il ruolo, nella storia del mondo, di aver plasmato questa sapienza che aveva rinvenuto nella tradizione biblica, facendone qualcosa di proprio, inconfondibile e trasformandola nella religione, cultura e modello di vita dell’Islam. Ma basta esplicitare una simile concezione di fronte a musulmani ortodossi per suscitare un’opposizione decisa. In tali circostanze, le conversazioni diventano discussioni simili a quella che ebbi una volta con un siriano che parlava il tedesco in un caffè di Damasco. Ho avuto discussioni del genere non solo nel corso dei miei viaggi in Asia Anteriore e in Nord Africa bensì anche nel corso dei miei giri di conferenze nell’area di lingua e cultura tedesca.

L’obiezione dei musulmani ortodossi era sempre questa: “Maometto non aveva bisogno di apprendere nulla dai cristiani e dagli ebrei sull’“unico’ Dio”. Maometto riceveva a intervalli periodici, direttamente da un angelo di Dio, il messaggio che lo ispirava a predicare. Maometto non avrebbe potuto essere influenzato da una cultura straniera. Perché se così fosse stato, allora si potrebbe insinuare che il Profeta si sia servito del proprio intelletto, al pari di un teologo, di un filosofo o di un poeta, che abbia trascelto fra le culture straniere secondo il proprio giudizio, sviluppando ulteriormente idee che aveva trovato belle pronte. Ma il Corano non è nato così. Maometto non è il compilatore del Corano, bensì il suo Profeta. Il Corano è “increato”; il Corano esisteva già prima della nascita del primo uomo, esisteva dall’eterno dei tempi presso Dio. Certo: la Bibbia, invece, è stata redatta dagli uomini, da autori che hanno mistificato l’originaria rivelazione di Dio affidandosi al proprio personale giudizio. Per questo nella Bibbia si trovano errori e contraddizioni, mentre questo non accade mai nel Corano.

Con risposte di questo tenore i musulmani ortodossi si oppongono altrettanto veementemente ai risultati della scienza storico-critica delle fonti dei testi religiosi quanto lo fanno ancora oggi i cristiani ultraortodossi. Entrambi reagiscono con la stessa dose di indignazione o di timore per il fatto che si voglia relativizzare se non addirittura rinnegare il carattere divino della rivelazione del loro infallibile testo sacro. Così entrambe le religioni si assomigliano perfino nei loro conflitti.

Ma in che cosa consiste ciò che veramente le separa? Per quale motivo Maometto non ha aderito all’Ebraismo o al Cristianesimo nella sua rivolta contro il “politeismo pagano”?

Dal punto di vista islamico si risponde: Maometto è stato prescelto da Dio per annunciare ancora una volta la parola dei grandi profeti (da Abramo a Gesù), per la precisione nella sua purezza originaria. Questa parola incontaminata è contenuta solo nel Corano (la parola “recitata”). Agli ebrei Maometto rimproverava di aver rifiutato Gesù come profeta di Dio e di aver così soppresso una parte importante della verità. I cristiani, a loro volta, avrebbero innalzato Gesù a “figlio di Dio” eleggendo inoltre lo Spirito Santo a terza forma fenomenica in cui si manifesta il divino. Adorare Dio in tre forme, tuttavia, significa avvicinarsi al politeismo.

Con questa critica della fede cristiana Maometto rimaneva fedele alla tradizione ebraica. Poteva intendere il concetto di “figlio di Dio” solo nel senso in cui lo avevano già inteso gli ebrei: nel suo essere particolarmente vicino a Dio, particolarmente prediletto da Dio. Già i re di Israele avevano ricevuto, in occasione della loro consacrazione e incoronazione, il titolo di “figli di Dio”, come segno del fatto che avrebbero dovuto regnare sul popolo facendo la volontà di Dio. È lecito quindi supporre che gli ebrei avrebbero chiamato “figlio di Dio”, l’atteso re della fine dei tempi, il Messia, l’Unto del Signore.2 In tale contesto Maometto non avrebbe dovuto ripudiare tale concetto. Tuttavia lo fece, perché dal suo punto di vista il figlio di Dio poteva essere frainteso nel senso di “idolatra”.

In tutto e del tutto “pagana” doveva apparire al profeta dell’Islam e dunque anche agli ebrei, la concezione che Gesù fosse stato partorito da Maria come “figlio di Dio” (secondo la formulazione che non si legge nei Vangeli ma che si è consolidata fra i cristiani). Il fatto che Dio abbia affidato un figlio divino al corpo di una vergine perché venga procreato, doveva apparire allora particolarmente legato ai miti orientali, greci e romani dell’antichità.

Maometto ripudiava anche la credenza che Gesù abbia redento il genere umano grazie al suo martirio sulla croce. La potenza della redenzione compete solamente a Dio e non ad alcun uomo, per quanto straordinario egli sia.

A rigore di termini, Maometto con la sua fede islamica in Gesù, sembrava rifarsi addirittura alle correnti del Cristianesimo delle origini. Quando Maometto era ancora in vita esistevano in Siria abbastanza cristiani che chiamavano Gesù “figlio di Dio” ma lo consideravano un Messia nel senso ebraico, vale a dire come l’uomo prescelto da Dio, l’eccelso profeta della fine dei tempi. Questi fedeli venivano considerati “giudeocristiani”, perché si rifacevano alle forme di religiosità della comunità cristiana originaria di Gerusalemme, in veemente opposizione ai “pagano-cristiani”. Già gli Atti degli Apostoli sono ricchi di spunti riferiti a questo conflitto. L’apostolo Paolo, lui stesso un ebreo di formazione greca, fu il primo che nell’anno 45 della nostra era tradusse l’appellativo ebraico Messia (l’“unto”) con il termine greco Christos, equiparandolo al concetto di “figlio di Dio” e attribuendogli il significato che per noi è diventato oramai abituale: Dio e uomo ad un tempo, il divino Redentore. Fu proprio con questa teologia che Paolo stabilì le premesse decisive per la conversione dei pagani. Questo accadeva appunto nella metropoli cristiana di Antiochia, dove sorse la prima comunità di cristiani non ebrei. La Chiesa finì per adottare la teologia paolina, ripudiando l’elemento ebraico, anzi perseguitando i giudeo-cristiani come “eretici”. Tanto più straordinario e gravido di conseguenze per la storia dell’Islam è il fatto che Maometto abbia accolto nella sua dottrina l’elemento ebraico della fede cristiana.3

Nel Corano il nome dell’apostolo Paolo non compare. Evidentemente Maometto non lo considerava importante. Tuttavia autori musulmani successivi, soprattutto nel XX secolo, riconoscono a Paolo un’importanza decisiva per l’indirizzo adottato dalla religione cristiana, riconoscendo in lui l’originario artefice della “falsificazione”. In questo ambito gli studiosi musulmani moderni concordano con una serie di storici della religione occidentali. Secondo loro Paolo avrebbe mescolato la buona novella di Gesù con concezioni della fede pertinenti alla religiosità pagana, proprio in quanto avrebbe rappresentato Gesù come il figlio carnale di Dio, il divino redentore. Per questo Paolo sarebbe il vero fondatore della religione cristiana oggi predominante: Gesù non avrebbe “niente a che vedere” con questa sorta di religione”.4

Così facendo Maometto riconosceva il proprio debito nei confronti della tradizione cristiana e di quella ebraica, per poi tacciare entrambe di “falsificazione”. In tal modo prolungava la catena della tradizione dei “veri” profeti da Abramo, passando per Gesù, sino alla propria persona come “ultimo proclamatore di Dio”, “sigillo dei profeti”.

Questa, per gli ebrei così come per i cristiani, era una bestemmia. Dal loro punto di vista Maometto doveva apparire come un ciarlatano che aveva “falsificato” la “verità” rivelata da Dio con una propria “novella” “meramente umana”. Questo spiega il motivo per cui la maggior parte dei cristiani considera il Corano un libro del tutto insignificante perché questo libro non può servire loro, come l’Antico Testamento, da preparazione alla loro religione. In base alla stessa logica gli ebrei hanno respinto il Nuovo Testamento che si propone come continuazione dei loro scritti sulla rivelazione. Viceversa i musulmani sono capaci di accettare, fino a un certo punto, la Bibbia così come la Torà, dato che vedono prefigurate nei libri sacri dei cristiani e degli ebrei alcune verità contenute nel Corano.

Tuttavia anche i musulmani considerano la loro Sacra scrittura come decisiva rivelazione di Dio. Per loro è una grave eresia credere alle rivelazioni di uomini “vicini a Dio” succeduti a Maometto. A tale sospetto si espongono i drusi e in certa misura anche gli alauiti: due sette sciite che hanno un ruolo importante nell’ambito siriano. Li ritroveremo più avanti.

In tali condizioni tutte e tre le principali religioni mondiali, pur essendo strettamente imparentate fra loro, hanno difficoltà a mostrarsi tolleranti nei confronti dei fedeli di un altro credo. Ciò nonostante l’Islam ha portato un elemento nuovo con la sua tolleranza che, considerate le premesse del VII secolo, rappresentava un progresso. Il primo teatro di questa trasformazione sarebbe stata appunto la Siria.



L’ELEMENTO NUOVO DELLA TOLLERANZA ISLAMICA

Quando Maometto, profeta dell’Islam, morì in una disadorna costruzione di mattoni di fango, nella sua ultima città di residenza, Medina, i musulmani avevano appena riunificato la penisola arabica nel segno dell’unità religiosa. Questo accadeva nell’anno 632 della nostra era, l’XI anno dell’era islamica. Appena tre secoli dopo la morte di Maometto le armate a cavallo dell’Arabia interna conquistarono le provincie bizantine di Siria ed Egitto, sottomettendo completamente l’Impero persiano. Le loro truppe premevano inarrestabilmente sull’Africa settentrionale e giunsero fino alla Spagna, e, a Est, sino ai confini dell’India. Nel giro di pochi decenni sorse un grande Impero islamico con capitale Damasco, la città più splendida a quel tempo. Inizialmente questo grande impero poteva essere governato solo con grande rigore e ben presto si frantumò a causa delle rivalità dei diversi principati che lo costituivano, ma nel corso dei secoli due elementi unificatori si sarebbero confermati e rafforzati: l’imponente unità culturale sotto il segno dell’Islam e la lingua araba come strumento di comunicazione nel commercio e di trasmissione della conoscenza.

Anche se i musulmani non riuscirono a penetrare ulteriormente nell’Europa, il trauma per l’Europa rimase comunque profondo. L’impensabile era accaduto: degli “infedeli”, dei “pagani” avevano occupato proprio l’Egitto, la Siria e la Terra Santa, quelle regioni chiave in cui si era sviluppato il Cristianesimo. Nel giro di pochi decenni i cristiani videro cadere in mano all’Islam circa la metà del loro territorio, la cui riconquista si sarebbe rivelata ben presto una mera illusione. Ma quel che è più grave è che, mentre i musulmani assumevano il controllo di molti centri vitali di cultura cristiana tardo-antica, come Alessandria d’Egitto, Antiochia e Damasco in Siria, nel Mediterraneo si profilava una riconfigurazione culturale che rischiava di avere conseguenze incalcolabili.

Com’era potuto succedere tutto questo? È un interrogativo che molti storici continuano a porsi. La risposta è complessa. Senza dubbio gli arabi non avrebbero mai raggiunto un successo talmente clamoroso se le difese della Persia e dell’Impero bizantino non fossero state così fiaccate da interminabili guerre reciproche. Tuttavia l’offensiva avrebbe potuto rimanere un evento circoscritto al cuore dell’Arabia, perché l’imperatore romano d’Oriente e lo scià di Persia avrebbero ancora avuto forze sufficienti per mettere in campo nuove armate. In questo caso, però, la maggioranza dei cristiani e dei mazdeisti zorastriani avrebbe dovuto contribuire vigorosamente a scuotere il “giogo dei pagani”. Invece non lo fecero. Molti sudditi bizantini e sudditi persiani rimasero passivi, anzi sabotarono gli ordini dei propri governi. Singoli gruppi simpatizzarono addirittura apertamente con il nemico e accolsero i musulmani come liberatori. Cristiani, ebrei e mazdeisti si erano lasciati convincere dalla propaganda dei conquistatori che in futuro non avrebbero più dovuto sopportare l’arbitrio dei funzionari imperiali corrotti e dei governatori delle provincie, né avrebbero più dovuto subire, senza reagire, l’esosa pressione fiscale degli esattori imperiali. Perciò i conquistatori, pur potendo esigere un ragguardevole testatico dai seguaci di altre religioni, riuscirono effettivamente a mantenere le loro promesse e ad alleviare la pressione fiscale. Tuttavia i musulmani portarono ben di più: una maggiore libertà in fatto di fede, una nuova forma di tolleranza che fino a quel momento non era consueta né per i cristiani né per gli ebrei, né per i mazdeisti zoroastriani.

In particolare i cristiani avevano patito a causa dell’intolleranza delle Chiese, dei vescovi e dei principi. Ufficialmente nell’Impero bizantino esisteva solo una sola Chiesa, quella statale ortodossa (ovvero “della retta fede”). Alle pretese di questa Chiesa centrale si erano tuttavia sottratte, fin dall’inizio, una serie di comunità siriane ed egiziane, che avevano fondato le proprie Chiese. Già al tempo dell’apostolo Paolo era stato gettato il seme da cui si erano sviluppate le comunità degli “ebreo-cristiani” e dei “pagano-cristiani” che coltivavano concezioni in parte molto diverse della fede e del significato della buona novella di Gesù. Nel IV secolo, quando anche gli imperatori romani cominciarono ad adottare la fede cristiana, l’Impero romano d’Oriente e l’Impero romano d’Occidente erano già frammentati in svariate confessioni che si accusavano reciprocamente di “eresia” e di “apostasia”. I continui tumulti impedivano il funzionamento di uno Stato stabile. Un imperatore, un Impero, una Chiesa! Questo era lo slogan con cui gli imperatori romani d’Occidente e d’Oriente si adoperarono per contrastare tali tendenze pluraliste, alleandosi con la Chiesa di Stato centralizzata, perseguitando i cristiani seguaci di altre confessioni e dottrine. Ma in Siria e in Egitto, dove più della metà di tutti i cristiani erano inveterati “eretici” dei più svariati orientamenti religiosi, furono soprattutto questi ultimi ad accogliere come liberatori gli invasori musulmani. Qualcosa di analogo avvenne anche in Persia. Lì lo scià, alleatosi con il clero dei mazdeisti zoroastriani aveva sottomesso ogni opinione religiosa e politica discordante.

In Siria, territorio centrale del dominio degli Omayyadi, il nuovo ordine islamico si sviluppò in modo particolarmente rapido. Proprio là i conquistatori sorpresero i fedeli di altre religioni con un’inimmaginabile apertura di vedute ed elasticità di atteggiamenti. Il primo a dare un segnale di cambiamento fu Mu’āwija, il fondatore della dinastia degli Omayyadi. Nell’anno 661 della nostra era, quando si fece proclamare califfo, non scelse la sua residenza di Damasco per la solenne cerimonia. Si spostò a Gerusalemme, distante duecento chilometri. Là, nella città ugualmente santa per ebrei, cristiani e musulmani, dopo aver ricevuto l’omaggio ufficiale dei suoi condottieri musulmani, cavalcò fino alla Chiesa del Santo Sepolcro e pregò sul sagrato della chiesa; visitò Getsemani, il luogo in cui Gesù venne fatto prigioniero, vi sostò in preghiera e poi si recò alla tomba di Maria, dove pregò nuovamente. Anni dopo lo stesso califfo Mu’āwija fece una donazione agli abitanti di Edessa (oggi Urfa, nell’estremo lembo sudorientale della Turchia) perché facessero ricostruire la loro chiesa distrutta da un terremoto. Egli e i suoi successori posero chiese e sinagoghe sotto la loro esplicita protezione.

Ma non solo. Lo stesso califfo Mu’āwija dava udienza a intervalli regolari ai principali rappresentanti delle Chiese siriache ed egiziane offrendo loro l’opportunità di discutere problemi urgenti e stati di necessità. Egli, il musulmano, sapeva risplendere di tanta autorevolezza che i cristiani, in particolare i seguaci delle Chiese ereticali di un tempo, venivano da lui per implorarlo di risolvere i conflitti politici e religiosi che contrapponevano le rispettive confessioni.5

Dovremmo chiederci se una siffatta apertura non fosse dettata da considerazioni politico-tattiche. Tuttavia nessun governante musulmano avrebbe potuto permettersi di essere così aperto nei confronti dei fedeli di altre religioni se la sua stessa fede non gli avesse consentito la necessaria libertà d’azione. I contrasti nelle loro file sarebbero stati troppo grandi. La nuova forma di tolleranza così come era prescritta dal Corano, rappresentava, per le circostanze di allora, un progresso davvero considerevole.

Il Corano riservava una posizione privilegiata ai cristiani e agli ebrei, designandoli preventivamente Ahl al-khitab, “possessori delle Scritture”. Dato che essi, come i musulmani, credevano in un Dio unico, non li si sarebbe potuti convertire con la violenza all’Islam. Il musulmano può soltanto cercare di convertirli con un dialogo pacifico. Se tuttavia le persone interpellate si rifiutano di convertirsi, allora i musulmani devono tollerare quella religiosità deviante, dal loro punto di vista “insipiente”.6 C’è anche un’altra prescrizione coranica di analogo tenore. “Con i possessori delle Scritture discutete solo nel modo migliore, eccettuati solo i sacrileghi tra di loro. Dite loro: noi crediamo a quello che è stato rivelato a noi e a quello che è stato rivelato a voi. Allah, il nostro Dio e il vostro Dio, non sono che un Dio solo e a Lui noi tutti ci diamo!”7

“Possessori delle Scritture”: questo è il criterio decisivo, in base al quale i musulmani manifestano una considerevole misura di tolleranza nei confronti dei seguaci di altre religioni. È così che anche i mazdeisti zoroastriani hanno potuto continuare a coltivare la loro religione rimanendo relativamente indisturbati nell’Impero persiano sottomesso agli arabi. In fin dei conti il profeta iranico Zoroastro nel VI secolo prima della nostra era aveva proclamato la fede a un “Dio unico”, simile era la spartizione del mondo tra “luce” (Dio) “tenebra” (Satana), come pure l’idea di una vita dopo la morte in paradiso oppure nella dannazione.8 Anche se il Corano non fa alcun riferimento ai mazdeisti zoroastriani (dal momento che Maometto non venne in contatto con loro) i musulmani riconobbero molto presto l’intima affinità con i mazdeisti zoroastriani e li trattarono allo stesso modo dei cristiani e degli ebrei.

Nei confronti delle religioni non monoteiste invece i musulmani hanno assunto un atteggiamento molto diverso, a cui voglio accennare brevemente. Combattono senza esclusione di colpi gli indù e i buddhisti, che considerano seguaci di religioni naturali, proprio perché questi non venerano un Dio unico, bensì sono, secondo la concezione islamica, “adoratori di idoli”. In India molti dei sultani, emiri e successivi regnanti Moghul fecero abbattere templi induisti e buddhisti, rovesciare statue e proibire culti “pagani”, sempre che disponessero di sufficiente potere e non fossero costretti a compromessi a causa del sovrannumero dei credenti di altre fedi. Così il divario tra musulmani e indù si fece via via più profondo fino a costituire ancora oggi la causa di disordini esplosivi quanto possono apparirci anacronistici.9

Nei paesi dell’Asia Anteriore, in Nord Africa e nella Spagna dei mori non vi sono mai stati, per molti secoli, episodi di intolleranza aggressiva tra i conquistatori musulmani e i seguaci delle altre religioni. Al contrario. Per questo furono soprattutto i cristiani, che un tempo avevano dovuto patire sotto il controllo inflessibile della Chiesa di Stato bizantina, a sviluppare una notevole lealtà nei confronti dei califfi, dei sultani e degli emiri. Numerosi cristiani non consideravano un tradimento mettersi al servizio dei musulmani, viste le migliori condizioni di vita che essi garantivano loro, e anzi giunsero fino ad allearsi a loro contro l’Impero cristiano-bizantino. Nelle epoche seguenti si dovette soprattutto alla loro lealtà nei confronti dello Stato se il predominio islamico nel Medio Oriente non rimase un evento episodico, bensì introdusse una trasformazione epocale. La maggioranza di questi alleati poté dunque conservare la propria religione avita. Ancora alla metà dell’VIII secolo, dopo più di un secolo di supremazia islamica, appena il dieci percento di tutti gli abitanti dei paesi sottomessi si era convertito all’Islam.10 E perfino un secolo dopo i cronisti ci riferiscono di quasi 11mila chiese e di centinaia di sinagoghe e templi del fuoco dei zoroastriani. Le festività cristiane potevano essere celebrate ovunque liberamente, i pellegrini cristiani avevano libero accesso, senza alcuna preclusione, a Gerusalemme e a Betlemme, per visitare i loro luoghi sacri.11

Si sarebbe dovuto attendere fino al X secolo prima che una gran parte dei cristiani in Siria e in Egitto e dei mazdeisti zoroastriani in Iraq e in Iran si convertissero all’Islam. “Allah, il nostro Dio e il vostro Dio, è uno!”. Questa citazione del Corano, recitata con grande enfasi, faceva il suo effetto in un tempo in cui molti cristiani, sempre più logorati dalle diatribe interconfessionali, rimpiangevano la mancanza di uno stabile ordine religioso e politico. Alle conversioni dei “possessori delle Scritture” contribuirono via via anche i cospicui incentivi fiscali e la prospettiva di poter contare sulla parità di diritti con i musulmani.

Quanto ampia era questa tolleranza?

Se consideriamo più attentamente i primi secoli della dominazione musulmana, salta agli occhi come la tolleranza abbia via via cambiato carattere. Si mostrarono particolarmente magnanimi nei confronti dei “possessori delle Scritture” soprattutto i califfi Omayyadi in Siria, Egitto e nella Spagna dei mori, in particolar modo nell’epoca più antica della supremazia islamica. Le dinastie seguenti non interpretarono con altrettanta magnanimità le prescrizioni di tolleranza del Corano. Quali furono le cause di questo irrigidimento?

Se la pressione politica non avesse loro imposto dall’esterno una simile tolleranza, i conquistatori della prima epoca dell’espansione islamica non sarebbero stati così bendisposti con i seguaci di altre religioni. Dato che per lungo tempo i musulmani rimasero solo una minoranza nel loro ambito di sovranità, lo squilibrio esistente imponeva una particolare sensibilità tattica. Altrimenti i musulmani avrebbero ben presto provocato sollevazioni tra le popolazioni delle regioni occupate che un po’ alla volta li avrebbero sospinti fuori dalla scena della storia mondiale: pur avendo vinto la guerra, avrebbero perso la pace. Il fatto che il Corano prescrivesse loro la tolleranza nei riguardi dei “possessori delle Scritture” stabiliva dei validi presupposti per allacciare rapporti politici intelligenti con la preponderante popolazione dei non musulmani. A seconda delle esigenze di volta in volta imposte dalle circostanze, i musulmani interpretavano le prescrizioni del Corano in senso liberale oppure in senso più rigoroso.

Quanto liberale è il Corano?

Nel VI secolo, con il loro atteggiamento nei confronti delle religioni monoteiste affini, i musulmani hanno dimostrato una larghezza di vedute piuttosto inconsueta. Ciò nonostante la tolleranza islamica non è liberale secondo il nostro modo di intendere. Per comprenderla dovremmo definire con chiarezza le differenze che presenta rispetto a quella tolleranza moderna che noi europei abbiamo sviluppato nell’epoca dell’Illuminismo.



DOVE LA LARGHEZZA DI VEDUTE TROVA I PROPRI LIMITI

“Combattete i possessori delle scritture […] che non s’attengono alla religione della Verità finché non paghino il tributo”. Così prescrive il Corano.12 Questo precetto consente ai musulmani di considerare cristiani ed ebrei come sudditi di seconda classe, malgrado le affinità delle loro fedi con quella islamica. Quale sorta di tolleranza è possibile in tale contesto?

Una cosa è chiara: nel Corano viene prescritta la ragguardevole distanza che deve essere mantenuta rispetto a orientamenti religiosi anche molto vicini. “È lui [Allāh] che ha inviato il suo messaggero [Maometto] con la guida e la religione della Verità, per farla trionfare sopra ogni altro culto.”13

Con altrettanta condiscendenza - sebbene con una magnanimità sbalorditiva per una società medioevale - i musulmani possono dare prova di tolleranza quando è in gioco un matrimonio con i “possessori delle Scritture”. Il Corano permette espressamente ai credenti di sposare donne cristiane ed ebree, senza che queste debbano ripudiare la confessione della famiglia di provenienza.14 Nei territori conquistati si sono celebrate ripetutamente unioni di questo tipo: perfino i sultani e gli emiri erano propensi a sposare donne di altre religioni. Viceversa per i cristiani e per gli ebrei il matrimonio con una donna musulmana sarebbe impensabile. Questo tabù non ha subito alcun’attenuazione fino all’epoca dell’Illuminismo e per molti cristiani esso rimane ancora in vigore. Ma per quanto l’Islam si dimostri più aperto delle religioni rivali sotto il profilo del diritto matrimoniale, il Corano prevede tuttavia una restrizione essenziale: alle donne musulmane è fondamentalmente vietato sposare cristiani o ebrei. Il fatto che le donne non godano di uguale libertà degli uomini è dovuto in parte all’ordinamento giuridico patriarcale dell’Islam. In parte però attraverso questo divieto si esprime anche una tolleranza restrittiva nei confronti dei “possessori delle Scritture”: un gruppo sociale che possa mettere a disposizione, in vista di un’unione coniugale, “solo” donne, rimane nettamente subordinato gerarchicamente a quel gruppo in cui gli uomini abbiano piena libertà di scelta.

I “possessori delle Scritture” venivano chiamati dhimmī o “soggetti da proteggere”. Questo concetto ha mantenuto il suo significato pratico fino al XX secolo, con tutte le conseguenze giuridiche e sociali, prima che i politici musulmani cominciassero a fare riferimento, perlomeno in parte, alle Costituzioni moderne dell’Occidente. In osservanza alle prescrizioni del Corano, i califfi, i sultani, gli emiri e i pascià si impegnarono a tutelare i “soggetti da proteggere” da qualsiasi aggressione e ostilità e a rispettare la loro religione. Come contropartita i musulmani si aspettavano che queste minoranze di esponenti di altre religioni si mantenessero leali nei confronti delle supreme autorità islamiche. In passato i “soggetti da proteggere” dovevano pagare tasse considerevolmente più elevate dei musulmani, in cambio però non dovevano prestare servizio militare o fornire uomini per gli eserciti. I musulmani garantivano ai “possessori delle Scritture” una posizione giuridica speciale quanto allo status personale e al diritto ereditario, senza peraltro sbarrare loro l’accesso ad alcuna professione. Al contrario, i “soggetti da proteggere” potevano accedere alle cattedre d’insegnamento nelle accademie e nelle università. Proprio nell’epoca classica dell’Islam, dall’VIII al XIII secolo, cristiani ed ebrei assursero a posizioni elevate e ottennero riconoscimenti prestigiosi nelle scienze sia a Damasco, sia a Baghdad, sia a Isfahan e a Cordova; in alcune regioni essi rappresentavano la maggioranza dei medici. Califfi, sultani ed emiri si avvalevano di cristiani colti come consiglieri di corte e fu così che qualche “soggetto da proteggere” assurse addirittura alla carica di ministro.

Le figure di non musulmani in posizioni influenti sono sempre state molto chiacchierate. Ed è proprio qui che incominciano importanti restrizioni, secondo quanto stabilito già dal Corano. I “soggetti da proteggere” devono rimanere in ogni caso gerarchicamente subordinati ai musulmani. Di conseguenza cristiani, ebrei e mazdeisti zoroastriani potevano fare carriera nel commercio e nella scienza, ma dovevano sottostare a ben precise limitazioni sotto il profilo dell’ascesa sociale, proprio perché, in base alla concezione islamica, non poteva mai presentarsi una situazione in cui un seguace di altre fedi potesse trovarsi in una posizione gerarchicamente superiore a musulmani nel suo ambito di dominio.

Dhimmi, “soggetti da proteggere”. Già il nome manifesta tutta l’ambivalenza della tolleranza islamica. Benché i musulmani si impegnino a difendere questi soggetti, si definiscono con ciò stesso come superiori. Questa concezione tradizionale ha sempre indotto i potenti musulmani a rendere riconoscibile anche esteriormente tale superiorità dei seguaci della retta fede rispetto ai “soggetti da proteggere”. Soprattutto in tempi di crisi califfi, sultani, emiri e pascià erano inclini a enfatizzare in modo dimostrativo la superiorità dei musulmani e la loro distanza rispetto ai “soggetti da proteggere” di altre religioni. Ciò accadeva soprattutto quando i musulmani si sentivano minacciati dai conquistatori degli Stati cristiani, dai crociati e, in seguito, dalle potenze coloniali europee. I regnanti musulmani emanarono leggi discriminatorie soprattutto contro le minoranze cristiane, sospettate di simpatizzare con i nemici. Alcune di queste leggi vennero nuovamente mitigate o abolite dopo la conclusione della crisi incombente. Alcune anzi vennero ripudiate in quanto “antislamiche” dagli studiosi del Corano. Pertanto l’usanza che i “soggetti da proteggere” si distinguessero indossando determinati colori e livree, o si costruissero case più basse di quelle dei musulmani, che fosse loro vietato l’uso di cavalli e consentito solo l’impiego di muli come cavalcature, invalse solo per periodi di tempo limitati; lo stesso dicasi per il divieto imposto ai cristiani di suonare campane o portare croci, di bere vino e allevare maiali.

Nonostante queste limitazioni, oppressive ma temporanee, sotto la dominazione islamica cristiani, ebrei e mazdeisti zoroastriani godettero di una sicurezza del diritto che, secondo parametri medioevali doveva apparire esemplare. In nessuna scuola o università medioevale europea ebrei e musulmani potevano ricoprire una cattedra e anzi essi erano esclusi da ogni carica politica. Fu solo nell’età dell’Illuminismo che in Occidente la situazione per le minoranze religiose migliorò decisamente. Perfino allora, però, l’“equiparazione dei diritti” per i rappresentanti di altre fedi fu per molto tempo solo un’imitazione della condiscendente tolleranza dei musulmani. La piena equiparazione delle minoranze religiose ai cristiani in virtù di una costituzione pluralistico-democratica sarebbe entrata a far parte della prassi politica in alcuni Stati industriali liberali dell’Europa Occidentale appena verso la metà del XX secolo: solo allora queste minoranze ottennero una condizione superiore agli standard islamici per i seguaci di altre fedi in fatto di libertà personali.

La tolleranza islamica non può essere “moderna” nella nostra accezione del termine, perché non ha come garante uno Stato pluralista, in cui raggruppamenti religiosi e di persone che condividono la stessa visione del mondo, godano di pari diritti l’uno rispetto all’altro. Un musulmano ortodosso può rapportarsi in modo comprensivo ed empatico con il seguace di un’altra fede affine, ma senza avere mai la consapevolezza di trovarsi di fronte a un pari rango. In questo senso per lui vi può essere solo lo Stato “islamico”, tuttavia la sola religione di Stato sovraordinata può essere l’Islam.

Il musulmano può solamente tollerare le religioni e ideologie eterodosse e quando fa questo è “tollerante” nel senso originario di questa parola, che gli Europei del XVII secolo hanno adoperato già nel segno dell’Illuminismo incipiente. Il termine deriva dal latino tolus (“peso”). Tollerare significa dunque, in senso proprio: essere in grado di “sopportare” un “peso” fisico, spirituale o psichico. Perciò la concezione originaria di “tolleranza” richiede troppo poco, per poter corrispondere all’articolo 1 della Dichiarazione universale dei Diritti dell’uomo: uguaglianza e fratellanza al di là di tutti i confini religiosi, di visione del mondo ed etnici. Già Goethe ha criticato argutamente nelle sue Massime e riflessioni l’apparente generosità del tollerare le religioni straniere: “la tolleranza dovrebbe essere in effetti una disposizione d’animo transitoria, giacché deve portare al riconoscimento. Tollerare significa insultare”.15



UN PADRE DELLA CHIESA AL SERVIZIO DEL CALIFFO

Il suo nome è riportato nel dizionario dei Santi cristiani. Dalla Chiesa di Stato bizantina e dalle Chiese ortodosse orientali è stato poi innalzato al rango di Padre della Chiesa; infine, nel 1890, la Chiesa cattolica romana ha riconosciuto nella sua figura un sublime maestro di dottrina: Giovanni Damasceno.

Questo Giovanni Damasceno, nato a Damasco intorno al 650 come rampollo di una distinta famiglia di arabi cristiani, pur essendo devoto, aveva rinunciato a volgere le spalle alla Siria posta sotto la dominazione islamica, per emigrare nell’Impero bizantino. Rimase e continuò a professare gli stessi dogmi della Chiesa di Stato bizantina che aveva sede a Costantinopoli. In questo modo seguì l’esempio di suo padre Sergio, al quale la condizione di sudditanza sotto i musulmani era apparsa meno oppressiva di quanto non gli fosse sembrata sotto i cristiani. Sergius (in arabo Sargun) aveva vissuto l’esperienza del declino del regime bizantino ed era entrato di buon grado al servizio della Corte come consigliere in questioni amministrative e - da ultimo - anche come ministro delle Finanze sotto diversi califfi Omayyadi. Giovanni affiancò suo padre nelle vesti di collaboratore e ben presto si trovò al vertice del Consiglio che governava Damasco.16

Sergio e Giovanni, arabi d’origine ma greci per formazione culturale, erano tipici esponenti di quell’apparato di funzionari che per alcuni decenni diventò indispensabile ai musulmani. Padroneggiavano il greco e l’arabo con pari disinvoltura e in tal modo potevano fungere da ideali intermediari fra i conquistatori arabi e i sudditi di altre lingue e confessioni. I cristiani, in particolare, avevano prospettive particolarmente buone di assurgere a cariche importanti alla corte degli Omayyadi, in quanto esponenti di una civiltà urbana particolarmente progredita e perché disponevano di conoscenze specializzate considerevolmente più avanzate dei musulmani di un tempo.

Non era quindi un caso che - nel corso del VII o VIII secolo - i governanti islamici affidassero a un cristiano, a un ebreo o a un manicheo zoroastriano complessi incarichi amministrativi, ingegneristici e di pianificazione di grandi edifici, piuttosto che affidarsi a un arabo musulmano. Quei governanti, oltre a essere pronti a esercitare la tolleranza religiosa, erano anche molto pragmatici; a loro più di tutto stava a cuore il buon funzionamento della macchina amministrativa. Per questo i califfi dei primi secoli si preoccupavano poco del fatto che i musulmani reagissero con gelosia e invidia ai favori accordati a esponenti di altre fedi. Ciò nonostante essi avevano sempre ben presente l’obiettivo a lungo termine di svincolare, prima o poi, il loro dominio dall’aiuto straniero, tenendo al proprio servizio i credenti di altre religioni soltanto per il tempo richiesto dalle necessità contingenti.

Un primo segnale molto importante in vista del cambiamento fu emanato dal califfo ‘Abd al Malik che esercitò il potere dal 685 al 705 ed è rimasto impresso nella nostra memoria storica soprattutto come costruttore della Cupola della Roccia a Gerusalemme. Ad Abd al-Malik premeva soprattutto di arabizzare e islamizzare la scienza della finanza e dell’amministrazione. Credeva di poterlo fare perché si era già formato un esiguo ceto musulmano dotato di competenze specifiche. Fino a quel momento l’amministrazione del grande Impero islamico era stata affidata esclusivamente alle mani di funzionari cristiani e zoroastriani; per lo stesso motivo i documenti ufficiali erano redatti in greco o in persiano. Da allora in poi l’arabo sarebbe diventato la lingua ufficiale e gli arabi musulmani avrebbero occupato gli incarichi pubblici più importanti.
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San Giovanni a Patmos di Hyeronimus Bosch (1505). (Courtesy of Gemaldegalerie, Berlin) La città raffigurata sullo sfondo è un’immagine idealizzata di Gerusalemme.

Del fatto che già i califfi Omayyadi si dimostrassero ora più ora meno tolleranti nei confronti del “popolo del Libro” si accorsero ben presto i cristiani più altolocati e politicamente più utili ai governanti di Damasco: Sergio e suo figlio Giovanni Damasceno. Le fonti non riferiscono con precisione se ad allontanarli fosse stato il califfo ‘Abd al-Malik oppure suo figlio al-Walīd. Quest’ultimo, costruttore della moschea degli Omayyadi, continuò infatti la politica di arabizzazione di suo padre.

Sergio, che aveva prestato servizio come ministro delle Finanze già sotto il califfo Mu’āwija, aveva più di settant’anni quando fu esonerato dall’incarico e si ritirò a vita privata. Il figlio Giovanni, invece, aveva appena 50 anni. Ma per lui, un devoto cristiano, questa battuta d’arresto della carriera non costituì un motivo sufficiente per emigrare nel vicino Impero bizantino. Nonostante la delusione nei confronti del califfo continuava evidentemente a nutrire poca fiducia nel regime dell’imperatore di Bisanzio. D’altra parte lo tratteneva in Siria anche la sua molteplice rete di contatti religiosi. In fin dei conti, in Siria, così come in Egitto, continuava a fiorire liberamente la cultura cristiana.

Giovanni Damasceno si trasferì nel convento di Mar Saba e si dedicò agli studi ecclesiastici per diventare sacerdote. Il convento, ancora oggi abitato da monaci greco-ortodossi, si trova a circa 15 chilometri da Gerusalemme, nel deserto della Giudea in una gola della valle del Kydron. Oggi come allora, l’edificio colpisce per le mura di difesa infossate nelle pareti rocciose rossastre e per le cupole della chiesa. Mar Saba aveva cominciato a svilupparsi già in epoca bizantina come centro di devozione greco-ortodossa e in quanto tale era riuscito ad affermarsi anche sotto la dominazione islamica. A Mar Saba, nel corso degli anni seguenti, Giovanni Damasceno scrisse le sue fondamentali opere teologiche che lo fecero diventare un’autorità spirituale della Chiesa orientale: la chiesa di Stato ortodossa che aveva sede a Costantinopoli.

In questa seconda carriera religiosa del ministro deposto nessun musulmano poteva più interferire. Giovanni Damasceno riuscì ad assurgere, proprio sotto la dominazione islamica, a una figura di importante padre della Chiesa e fece questo componendo sermoni e scritti da cui i musulmani dovettero sentirsi provocati. Nelle sue opere elencava sistematicamente gli “errori” della religione straniera e si appellava ai cristiani affinché scatenassero una guerra difensiva contro l’Islam. Pare che sia vissuto fino a 104 anni.

Acquistò ampia fama in Siria già nel corso della sua vita terrena. A quell’epoca, mentre era ancora in corso una fase di rinnovamento islamico, i musulmani possedevano ancora sufficiente consapevolezza del proprio valore e accolsero la sfida di un battagliero padre della Chiesa mantenendo la calma che nasce dal sentimento della propria superiorità e senza reagire violentemente.

Il siriano Giovanni Damasceno divenne così il primo teologo cristiano a cimentarsi a fondo con l’Islam. Egli era particolarmente predisposto a farlo perché aveva convissuto a lungo con i musulmani e sapeva leggere il Corano nell’originale arabo. Per quale motivo, egli si domandava, Dio aveva consentito che i “miscredenti” avessero la meglio - militarmente e politicamente - sui “credenti” cristiani? Per quale motivo minacciava di diventare così potente una religione che avanzava la pretesa di “ripulire il Cristianesimo da tutte le falsificazioni” e portare a compimento la sua missione? Giovanni Damasceno credeva di poter trovare la risposta a questi interrogativi proprio integrando la marcia trionfale dell’Islam, tanto sconvolgente per i cristiani, nelle visioni escatologiche del Vangelo di Giovanni. Nell’Apocalisse si parla di un “falso profeta” le cui spaventose arti seduttive svierebbero molti credenti dalla retta via. Così Dio avrebbe messo per l’ultima volta alla prova i cristiani, prima che il “re dei re” sconfiggesse questo grande Avversario di Dio gettandolo una volta per tutte nella palude infocata.17 Giovanni Damasceno identificava il “falso profeta” con Maometto e definiva l’Islam la più grande potenza seduttrice avversaria della fine dei tempi, prevista dal piano salvifico di Dio. In questo modo il Padre della Chiesa siriano coniò una volta per tutte quella concezione che nel corso dei secoli seguenti sarebbe penetrata nel subconscio collettivo della Cristianità occidentale, determinando il suo atteggiamento nei confronti dell’Islam.18

Per condannare l’“errore” di Maometto Giovanni Damasceno si avvalse di un mezzo insolito, che avrebbe anch’esso fatto scuola tra i teologi posteriori: sostenne infatti che Maometto si fosse lasciato influenzare in maniera considerevole da un monaco cristiano, un eretico ostile alla Chiesa; da Dio Maometto non avrebbe ricevuto direttamente nemmeno una parola.

Questo monaco leggendario era noto da tempo ai musulmani con il nome di Bāḥīrā. La credenza voleva che si fosse incontrato con Maometto nella città siriana di Bosra. Il riferimento a Bāḥīrā aveva una funzione importante nella propaganda di conversione islamica del tempo. Giovanni Damasceno fu invece il primo a utilizzare le leggende relative a Bāḥīrā per un’efficace contropropaganda cristiana. Dalla controversia di quel tempo su Bāḥīrā emergono sorprendenti correlazioni reciproche tra Islam e Cristianesimo delle origini.



CHE COSA HANNO IN COMUNE IL MONACO CRISTIANO BĀHĪRĀ E IL PROFETA MAOMETTO

Circa cento chilometri a sud di Damasco si trova Bosra (Busrā), oggi una cittadina qualunque, caratterizzata da bassi edifici di cemento, lontana dalle vie di grande comunicazione. Il confine con la Giordania è vicino. Tutt’intorno si estendono le fertili colline dell’Hauran, punteggiate di alberi e cespugli. Quando l’aria è tersa, dopo le piogge, a nordest si distingue la catena montuosa del Jebel Druz che sovrasta la foschia della pianura. Osservando l’estensione della città e l’anfiteatro romano del III secolo, i turisti che arrivano percorrendo la strada finora poco trafficata hanno modo di rendersi conto che un tempo qui doveva sorgere un’importante metropoli (la Nova Traiana Bostra dei romani) all’incrocio di animate vie carovaniere. Ciò che l’aspetto esteriore non rivela più è il ruolo particolare che Bosra ebbe per molti secoli in seno all’Islam.

Il mio interesse per questo luogo non è suscitato dalle costruzioni romane. Percorro le rovine archeologiche, tra le cui colonne rimaste in piedi, i resti del mercato, un arco di trionfo e un viale colonnato, sorgono le case di basalto nero dell’abitato. Mi vengono incontro conduttori di muli e donne dalle vesti colorate che portano sul capo ceste o brocche. Per queste persone gli antichi edifici di queste rovine sono solo dei depositi di materiali edili, delle cave che sono risultate utili per la costruzione delle loro case. Ancora oggi le moschee ai margini del campo di rovine sono più importanti di tutto quello che sia rimasto dell’epoca romana, eccezion fatta per le rovine di una chiesa del IV secolo. Per i musulmani questi edifici hanno una fama leggendaria: il nome con cui viene chiamato è Deir Bāḥīrā, “convento di Bāḥīrā”.

Il visitatore trova solo mura disadorne e un’abside con un grande arco di pietra: il tetto è assente. Ma dal IX al XVII secolo i pellegrini musulmani della Siria, dell’Egitto, dell’Iraq e infine anche della Turchia hanno visitato a frotte questo luogo di culto cristiano e vi hanno sostato per pregare. Fino a quando le vie carovaniere provenienti da tutti i punti cardinali si sono incontrate a Bosra, il cosiddetto convento del monaco Bāḥīrā è stato una tappa irrinunciabile per i musulmani che andavano in pellegrinaggio alla Mecca. Un convento di monaci strettamente imparentato con la più santa città dell’Islam?

Presso le rovine disadorne della basilica abbandonata non trovo alcuna didascalia esplicativa, né in arabo né in altre lingue, tanto più che l’ingresso è precluso da un cancello arrugginito. Altri edifici del parco archeologico di Bosra invece sono muniti di cartelli per i turisti in francese, la lingua dei colonialisti di un tempo. Di primo acchito si ha l’impressione che l’importanza di un tempo sia sprofondata nell’oblio. Tuttavia non appena faccio qualche domanda in giro, alle persone del luogo che abitano in modeste dimore nei pressi delle rovine della chiesa oppure ai siriani di altre città, mi rendo conto che molti musulmani non hanno bisogno di alcun cartello esplicativo.

Nel resoconto di Ibn Ishāq, il primo biografo di Maometto, leggiamo che il profeta giunse a Bosra da ragazzo, insieme a suo zio Abu Talib, al seguito di una carovana di mercanti. Mentre i cammelli si riposavano, il monaco cristiano Bāḥīrā si avvicinò ai viaggiatori, invitandoli a rifocillarsi nel suo convento. Gli arabi si meravigliarono, dato che in precedenza, durante le loro soste, il monaco non sembrava essersi nemmeno accorto di loro. Ora invece Bāḥīrā dedicò tutta la sua attenzione al ragazzo di nome Maometto. Scoprì tra le sue scapole un segno che solo lui, grazie alla sua profonda conoscenza delle Sacre Scritture, poteva interpretare. Anche le informazioni che ottenne interrogando il fanciullo sui suoi sogni corrispondevano alle profezie di quelle stesse Scritture. Così Bāḥīrā annunciò a quegli uomini, lasciandoli sbalorditi, che Maometto sarebbe diventato un grande Profeta di Dio.19

Ibn Ishāq fa seguire a questo un altro episodio. All’età di 25 anni Maometto si trovava in viaggio verso la Siria su incarico di Khadija, proprietaria di un grande emporio commerciale e sua futura moglie. Ancora una volta fu notato da un monaco cristiano. Dopo che Maometto ebbe preso posto, unico tra i mercanti della Mecca, sotto un grande albero che sorgeva nei pressi del convento degli eremitani, il monaco disse agli arabi: «Solo i profeti si sono seduti sotto questo albero».20 Nel racconto non viene precisata la località né viene citato il nome del monaco, tuttavia gli avvenimenti indicano intenzionalmente nella medesima direzione.

Nel Corano non compaiono monaci del genere, né viene menzionata in alcun’occasione la metropoli di Bosra. La posterità è debitrice di questo racconto solo al già citato biografo arabo Ibn Ishāq di Medina. Ibn Ishāq, contemporaneo del dottore della Chiesa Giovanni Damasceno, fu il primo musulmano a redigere, un secolo dopo la morte di Maometto, una biografia del Profeta. La situazione delle fonti è incerta, perché perfino questa descrizione relativamente tarda della vita di Maometto si è conservata solo in una versione fortemente rielaborata. Nessun contemporaneo di Maometto ha ritenuto necessario descrivere nei dettagli la sua vita, in particolare la sua gioventù. All’inizio l’interesse dei credenti si era concentrato solo sul Profeta, non sull’uomo Maometto: questo proprio secondo il volere del Profeta. Solo le generazioni successive hanno avvertito la lacuna dell’informazione mancante e di conseguenza l’hanno colmata con resoconti che a quanto pare sono stati riferiti tutti, senza aggiunte né omissioni, da compagni di viaggio del Profeta. Ma per quanto opinabili possano essere molti di questi avvenimenti leggendari, essi rivelano pur tuttavia, su un altro piano, una verità storica. I musulmani delle generazioni seguenti, infatti, corredarono la biografia di Maometto di episodi i cui contenuti si prestavano in modo eccellente a servire da arma nel confronto intellettuale con i cristiani dell’ambito culturale bizantino.

Per quale motivo i cronisti musulmani riconoscevano importanza a Bosra, unica città al di fuori dell’Arabia, per la vita di Maometto? Bosra era a quel tempo la splendida capitale della provincia romano-bizantina di Arabia, in epoca tarda anche importante sede diocesana. E dato che fra tutte le città mercantili romane Bosra era anche quella geograficamente più vicina alla Mecca, questa città siriana rivestiva già per gli arabi di epoca preislamica la funzione di una testa di ponte con la cultura bizantina.

Malgrado tutta l’importanza che le leggende islamiche riconoscono a una metropoli cristiana come Bosra e a un monaco pio ed erudito come Bāḥīrā, manca pur sempre una cosa: non si rinviene in alcuna riga un accenno al fatto che Maometto sia stato influenzato religiosamente e culturalmente dai cristiani oppure che egli abbia potuto apprendere in qualche modo alcunché da loro. Al monaco Bāḥīrā è riservata unicamente la funzione di proclamare in Maometto il profeta di una religione spiritualmente affine, ancorché superiore. Maestro spirituale per Maometto poteva essere unicamente “Dio” il quale trasmise al Profeta che meditava nella solitudine del deserto il “giusto” messaggio. In questo modo siamo tornati a quella base argomentativa che rinveniamo in varia forma tra i musulmani ortodossi: Maometto non aveva nulla da imparare dai cristiani, bensì al contrario i cristiani in errore avrebbero dovuto fin dall’inizio orientarsi facendo riferimento alla dottrina del Profeta musulmano. La leggenda del monaco Bāḥīrā divenne così un peculiare strumento propagandistico dell’Islam, soprattutto dopo che nel corso del IX e X secolo si fu inasprito il confronto intellettuale con i cristiani.

Dunque il fatto che i musulmani abbiano ritrasformato la più antica chiesa di Bosra facendola diventare il venerabile “convento di Bāḥīrā” meta di una tappa per i pellegrini della Mecca, può stupire solo a un primo sguardo. Con questo culto i musulmani non dimostrano affatto una particolare tolleranza. Semmai essi volevano far capire ancora una volta ai cristiani quanto l’Islam fosse loro vicino e quanto poco ci volesse per compiere un altro passo verso la religione “non falsificata”. Questo però significava anche che i cristiani non avrebbero più dovuto venerare come ideale supremo i santi che si sono allontanati dal mondo, bensì comprendere, come espressione della massima perfezione, l’uomo attivo che vive la “legge islamica” in uno Stato islamico.

Il dottore della Chiesa Giovanni Damasceno fu, come si è già ricordato, il primo a raccogliere questa sfida. Egli infatti era in grado di leggere in arabo gli scritti del suo contemporaneo Ibn Ishāq oppure di rifarsi alla tradizione orale. Anche lui era propenso a concepire la leggendaria figura di Bāḥīrā come un testimone storico di prima mano, tuttavia nella sua polemica fece di quel monaco il vero fondatore dell’Islam. Secondo lui Maometto non avrebbe ricevuto neppure una parola del suo insegnamento direttamente da Dio, bensì sarebbe stato proprio quel monaco a istruire Maometto a Bosra: un monaco eretico, allontanatosi dalla Chiesa madre, che aveva trasmesso la sua dottrina erronea a un falso profeta.

Giovanni Damasceno annoverava Bāḥīrā tra gli ariani. Questo particolare è degno di nota, perché i cristiani ariani, seguaci del presbitero Ario che nel IV secolo veneravano Gesù in quanto essere “simile a Dio” e non come “uguale a Dio”, costituirono per alcuni secoli il più potente movimento antagonista della Chiesa di Stato ortodossa bizantina. Alcuni imperatori romani si erano dichiarati ariani, Costantino, il primo imperatore cristiano, si era fatto battezzare come ariano, denominazione di molti siriani ed egiziani che si basava inizialmente sulla dottrina di Ario; lo stesso dicasi per una serie di tribù germaniche, fra cui quelle ostrogote, visigote e vandale. Giovanni Damasceno, nel suo libro tramandato in latino De Haeresibus (“Sulle eresie”) aveva tracciato un parallelo tra la dottrina degli ariani e gli enunciati del Corano: in quest’ultimo Cristo veniva chiamato “Verbo” e “Spirito di Dio” ma veniva contestata la sua natura divina; per questo Giovanni sosteneva che Maometto era un discepolo di questo monaco ariano e che egli stesso era un eretico di stampo ariano.21

Questa interpretazione oggi ci appare stupefacente. Giacché questo teologo cristiano delle origini definiva l’Islam non come una religione a sé stante bensì come un’eresia cristiana.22

Nella scia di questa interpretazione il monaco Bāḥīrā fu chiamato da altri teologi cristiani con diversi appellativi: Sergio, Nestorio, Giorgio, Nicolò, Giovanni. Alcuni annoveravano il “monaco eretico” tra gli ariani, altri fra i nestoriani e quest’ultima interpretazione avrebbe acquistato via via sempre più peso. Questo ha una sua logica interna: infatti nell’Impero bizantino dilacerato dalle diatribe teologiche i nestoriani rappresentarono per qualche tempo una delle più minacciose sfide alla Chiesa di Stato. Anche i nestoriani, che riconducevano la loro dottrina al siriano Nestorio, vescovo di Antiochia dell’VIII secolo, consideravano Gesù non come Dio bensì solo “vicino a Dio”. I cristiani nestoriani furono pertanto oggetto di repressioni particolarmente violente da parte della Chiesa di Stato bizantina e in tal modo acquistarono sempre più influenza sotto il dominio islamico: furono soprattutto i nestoriani a prestare servizio sotto i califfi Abbasidi di Baghdad come funzionari dell’amministrazione e traduttori di opere scientifiche. Intanto la polemica teologica cristiana montava sempre di più. Nel corso del IX secolo alcuni teologi ortodossi cristiani si spinsero al punto di attribuire la vera paternità del Corano a un “monaco eretico” nestoriano.23

Si trattava ormai di una polemica cristiana in risposta a una polemica islamica: i musulmani avevano designato la Bibbia come una “falsificazione” della verità coranica, viceversa i cristiani argomentavano che il Corano era una “falsificazione” della Bibbia. Ma anche se il confronto diventava sempre più ostile, si manteneva la consapevolezza che le due religioni erano intimamente riferite l’una all’altra.

Quanto più lontano dai paesi islamici vivevano i cristiani, tanto meno sapevano dell’Islam e tanto meno mostravano interesse a conoscere meglio la religione rivale. Nell’Europa Occidentale latina si andò così affermando, nel corso di molti secoli, un’altra interpretazione: i musulmani erano pagani adoratori di idoli, perché Maometto veniva adorato come un idolo. Fu proprio basandosi su questo tipo di pregiudizio che vennero indette, con enfasi tanto più fanatica le Crociate contro gli “infedeli”.





IV. L’ASSE OCCULTO GERUSALEMME-DAMASCO



LA PROPAGANDA NEL SIMBOLISMO DELLA CUPOLA DELLA ROCCIA

Qubbat al-Ṣakhra, “Cupola della Roccia”, così chiamano i musulmani il loro grande santuario a Gerusalemme. La costruzione sovrasta maestosa, con la sua cupola d’oro e le pareti rivestite di maiolica azzurra il labirinto di case color argilla, affastellate una sull’altra, della Città vecchia di Gerusalemme. Subito accanto si erge la cupola argentea della moschea di al-Aqṣa, “la più distante.” Perfino dal Monte degli Ulivi, dove possiamo abbracciare con un solo sguardo tutta la Città vecchia cinta di mura, questi due luoghi di culto, elevati su uno sperone roccioso, richiamano tutta l’attenzione dello spettatore.

Il califfo ‘Abd al-Malik fece costruire la Cupola della Roccia fra gli anni 688 e 691 della nostra era. Questo luogo di culto è sorto più di un decennio prima della moschea degli Omayyadi e può essere considerato la più antica moschea del mondo (dato che quelle della Mecca e di Medina, seppur costruite in precedenza, sono state più volte sostituite da nuovi edifici). Invece la moschea di al-Aqṣa, fatta costruire vent’anni dopo dal califfo al-Walīd, ha assunto la sua forma attuale nel XI secolo della nostra era.

Gerusalemme, non Damasco! Abd al-Malik aveva accordato la sua preferenza a Gerusalemme per edificarvi il primo santuario monumentale della regione siriana. Così facendo dimostrò di aver ben compreso l’importanza dei simboli, così come era stato a suo tempo per Mu’āwija ibn Abī Sufyān, il fondatore della dinastia degli Omayyadi. Mu’āwija non si era fatto proclamare “signore dei credenti” nella sua residenza di Damasco bensì a Gerusalemme, una città che per i musulmani è la più santa dopo la Mecca e Medina, ma riveste un particolare significato anche per i cristiani e gli ebrei. Entrambi i califfi asserirono di agire per convinzione religiosa e per entrambi gli interessi strategici svolgevano un ruolo sostanziale.

Mu’āwija aveva trasferito il centro del potere da Medina a Damasco, cioè dalla penisola araba nella regione della Siria. Era stata una decisione politicamente inevitabile, perché da lì, dalla Siria, vista la sua posizione centrale, era possibile governare meglio il grande Impero islamico che andava rapidamente crescendo. Tuttavia i califfi Omayyadi si trovarono fin dall’inizio di fronte a una duplice sfida: da un lato dovevano necessariamente rinsaldare le proprie posizioni, e non solo in Siria; dall’altro dovevano anche affermarsi a fronte dei sempre più potenti clan della Mecca e di Medina, che non volevano accettare il trasferimento dei centri del potere, anche perché i centri religiosi si trovavano pur sempre ancora in Arabia.

Con la costruzione della Cupola della Roccia il califfo Abd al-Malik voleva fondare un santuario che fosse più splendido di quelli della Mecca e di Medina. Il suo obiettivo era quello di fare apparire Gerusalemme ancora più importante come città santa, giacché così i pellegrini provenienti da tutte le parti del grande Impero islamico vi sarebbero confluiti ancora più numerosi. Il nucleo centrale della Signoria islamica avrebbe costituito non solo il centro politico bensì via via sempre di più anche una meta del pellegrinaggio alla volta dell’Arabia, patria di Maometto. Inoltre il califfo voleva impressionare i cristiani con il fatto che la Cupola della Roccia sopravanzava in grandezza e splendore perfino la Chiesa del Santo Sepolcro a Gerusalemme. In futuro avrebbe dovuto essere evidente a tutti che nella città più santa per i cristiani era una moschea e non più una chiesa ad attrarre gli sguardi, chiarendo così quale luogo di culto dovesse essere considerato il centro spirituale di Gerusalemme.

La stessa strategia fu seguita dal califfo nella sua residenza, Damasco. Anche lì doveva sorgere una moschea di una magnificenza fino ad allora inconcepibile; anche lì l’obiettivo doveva essere quello di sfruttare tutte le tradizioni religiose presenti al fine di esaltare l’importanza dell’Islam. Doveva nascere un asse tra Gerusalemme e Damasco che potesse fare da contrappeso all’asse tra la Mecca e Medina. Abd al-Malik non fece in tempo a realizzare questo secondo obiettivo. Lo lasciò per così dire in eredità al proprio tiglio, altrettanto intraprendente, al-Walīd, che immediatamente dopo la morte del padre diede inizio alla costruzione della moschea degli Omayyadi a Damasco.

Ma che cosa è che rende Gerusalemme così importante per i musulmani? Passeggiando per le intricate viuzze della Città vecchia di Gerusalemme, con i suoi edifici a cupola, i suoi archivolti e le coperture dei bazar, scopriamo sufficienti segni che attestano l’asse spirituale un tempo esistente tra Gerusalemme e la Mecca. Sulle mura intonacate a calce delle case riconosciamo spesso la Cupola della Roccia con il suo vistoso rivestimento dorato, dipinta a colori vivaci; accanto ad essa è sempre raffigurata la Ka’ba della Mecca. Sulle bancarelle dei libri accanto alla moschea, dove si trovano edizioni del Corano e quadri di ogni genere, troviamo anche un’insolita riproduzione a colori che rappresenta un libro del Corano spalancato e, sotto di esso, uno strano animale favoloso, che ha il corpo di un cavallo munito però di ali e di un volto umano con la corona in testa. Si tratta del leggendario cavallo Burāq, la cavalcatura guidata dall’angelo Gabriele sul cui dorso il profeta Maometto avrebbe cavalcato dalla Mecca a Gerusalemme in una sola notte. Il destriero Burāq non è citato dal Corano, bensì trova menzione appena nelle leggende siriane. Riguardo al “viaggio notturno” però leggiamo: “Sia lode e gloria a Lui [Allāh] che rapì di notte il suo servo [Maometto] dal tempio santo della Mecca ai benedetti precinti del Tempio Ultimo di Gerusalemme.1 Il “tempio santo” della Mecca a cui si fa riferimento è la Ka’ba. A quale luogo di culto di Gerusalemme poteva riferirsi Maometto? Non è attestato che il Profeta sia mai stato a Gerusalemme. Non poteva dunque avere una conoscenza particolareggiata della Chiesa del Santo Sepolcro né del Tempio ebraico di Salomone. Del resto una simile connessione di per sé non avrebbe avuto alcun senso. Quel “viaggio notturno” è un’esperienza mistica, mentre il “Tempio Ultimo” è un simbolo immaginario. A Maometto doveva importare anzitutto di stabilire un collegamento tra la sua rivelazione alla Mecca e quella città in cui avevano operato i profeti ebrei e in particolare Gesù.

Nei primi anni, quando Maometto predicava ancora alla Mecca, aveva riconosciuto solo Gerusalemme come città santa, come punto di riferimento per i credenti dell’“unico Dio”. Di conseguenza gli oranti musulmani si rivolgevano appunto in direzione di Gerusalemme. Il cambiamento sopraggiunse solo nel 622, quando Maometto compi l’Égira (emigrazione, partenza) dalla Mecca per sottrarsi ai suoi nemici, trasferendosi a Medina, ed ebbe inizio il calcolo del tempo secondo la tradizione islamica. A Medina però Maometto fu respinto, soprattutto dagli ebrei. Fin quando sperò di poterli convincere facilmente, insieme ad altri seguaci di religioni monoteiste, del proprio dono della profezia, continuò a insistere che tutte le moschee avrebbero dovuto essere rivolte con la fronte della loro sala di preghiera verso Gerusalemme. Fu solo in seguito, quando gli ebrei (prima ancora dei cristiani) respinsero l’Islam, che Maometto annunciò un’altra “rivelazione di Dio”: la Mecca con la Ka’ba, non più Gerusalemme, dovevano diventare il punto di riferimento spirituale per i credenti. Questo succedeva già nel secondo anno del suo governo a Medina. Da allora Gerusalemme passò a un rango secondario rispetto non solo alla Mecca ma anche a Medina. Tuttavia Gerusalemme è rimasta “santa”. Per tale motivo nella città di Davide, Salomone e Gesù, i musulmani avvertivano ancora più viva l’esigenza di attenersi alle “leggi di Dio” meglio degli ebrei e dei cristiani. Per questo proprio là dovevano dare dimostrazione della loro superiore forma di fede e condotta di vita.

La Cupola della Roccia, a pianta rotonda con la roccia al centro, è una meta di pellegrinaggio ma non è una moschea in senso proprio. Quest’ultima funzione compete alla moschea di al-Aqṣa dove i credenti si riuniscono per la preghiera comune. Entrambi i luoghi di culto si trovano in un luogo gravido di conflitti dal punto di vista religioso. Esattamente in questo punto infatti sorgeva mille anni fa il Tempio di Salomone, il santuario più importante per gli ebrei.

Il Tempio di Salomone era stato distrutto già nel VI secolo AC dai babilonesi, tuttavia gli ebrei non avevano mai cessato di venerare questo luogo come punto di riferimento centrale della loro religione. Ricostruirono nuovamente il Tempio. Da ultimo il re Erode fece erigere per la terza volta il Tempio uno-due decenni prima della nascita di Gesù: un santuario che superava per grandiosità e splendore tutti quelli precedenti. È questo il Tempio che vide Gesù. Di questa costruzione maestosa è rimasto in piedi solo il muro di contenimento, alto 18 m. I conci di pietra che lo compongono sono talmente massicci che nemmeno i romani riuscirono a demolirlo quando, nel 70 DC, dopo una vana ribellione degli ebrei distrussero completamente anche questo tempio ed espulsero gli ebrei sconfitti cacciandoli da Gerusalemme e dintorni. Per gli ebrei che da allora vivono in città e paesi stranieri, questo muro ha finito per rappresentare il cuore della nostalgia, assurgendo a meta di pellegrinaggio. Davanti al muro potevano esprimere il loro sconforto per la distruzione del Tempio e dare voce alla propria fede in preghiere devote, nella convinzione che proprio lì sarebbe risorto un giorno il loro Tempio, quando fosse apparso il Messia, assicurando un regno di pace perpetua al loro popolo ridotto in schiavitù e disperso per tutto il mondo.

Muro del Pianto e Cupola della Roccia! I due centri sacrali di due religioni mondiali si sfiorano qui in stretta contiguità spaziale. Le tensioni sono programmate in anticipo, perlomeno da parte degli ideologi radicali ortodossi. Gli ebrei radicali chiedono che la Cupola della Roccia e la moschea di al-Aqṣa vengano demolite e al loro posto sia ricostruito il Tempio come centro del culto della religione ebraica. È una richiesta che sarebbe stata inimmaginabile per i padri fondatori laici dello Stato d’Israele e tale appare anche a molti ebrei credenti. Con questa rivendicazione gli ebrei ultraortodossi evocano l’impressione storicamente falsa che siano stati i conquistatori arabi a demolire il Tempio ebraico erigendo al suo posto i loro luoghi di culto. Quando però i musulmani pervennero in possesso di Gerusalemme nel 638, al posto di un Tempio trovarono solo un cocuzzolo di roccia deserto, disseminato di macerie e di detriti. Quel luogo era rimasto deserto da quando i romani avevano distrutto ogni cosa.

Neanche i cristiani vi avevano costruito alcunché. A Gerusalemme avevano costruito una serie di splendide chiese, evitando accuratamente proprio il Monte del Tempio. In questo modo si rifacevano appunto alla profezia di Gesù: “Vi dico in verità: non sarà lasciata qui pietra sopra pietra che non sia diroccata”.2 Dal punto di vista cristiano di allora, il tempio distrutto confermava che Dio aveva ripudiato gli ebrei, gli “assassini di Dio” e perciò essi avevano lasciato cadere in rovina il Monte del Tempio.3

Invece i musulmani avevano preso possesso di questo cocuzzolo di pietra abbandonato per rendere onore, come essi sottolineavano, al primo profeta dell’unico Dio Abramo, ma anche al re Salomone. A quel tempo il fatto di aver costruito su uno spiazzo vuoto e non su un luogo di culto rappresentativo per i seguaci di un’altra fede aveva risparmiato loro di entrare in conflitto con gli ebrei. Un fonte medioevale riferisce addirittura che, da conquistatore, il califfo Omar era rimasto sbalordito che i cristiani avessero consapevolmente lasciato cadere in rovina il sito del Tempio degli ebrei e, preso dalla collera, aveva ordinato al patriarca cristiano di Gerusalemme, di strisciare a pancia a terra nella polvere.4 Gli ebrei per la maggior parte non sono interessati a mettere in discussione la rivendicazione musulmana del sito su cui sorgono la Cupola della Roccia e la moschea di al-Aqṣa. Non c’è dubbio però che molti ortodossi si aspettano che il “Tempio di Salomone” risorga al suo posto all’avvento del Messia.

Il progetto e la costruzione della Cupola della Roccia sono sostanzialmente scaturiti dal confronto con la cultura e la religione cristiane. Come avrebbe fatto anche in seguito nel caso della moschea degli Omayyadi a Damasco, già allora l’ambizioso committente aveva ambito a riprendere elementi cristiani, rielaborandoli in varie forme. A tale scopo Abd al-Malik ingaggiò, in cambio di un generoso onorario, architetti prevalentemente cristiani, perché a quel tempo nessun musulmano sarebbe stato in grado di assolvere un compito così impegnativo. Ordinò ai costruttori cristiani di erigere la Cupola della Roccia sul modello della Chiesa del Santo Sepolcro (della struttura armonica della Chiesa di allora, che aveva suscitato una così viva impressione nel califfo, oggi non è rimasto più nulla). Nella Cupola della Roccia gli architetti riprodussero l’esatto diametro della Chiesa del Santo Sepolcro, attingendo altresì elementi stilistici anche dalla basilica di Santa Sofia a Costantinopoli.5

I cristiani non ebbero alcuno scrupolo religioso a collaborare così con i musulmani. Non dovevano avere la sensazione di costruire per dei “miscredenti” peccando così nei confronti di Dio. I costruttori facevano parte prevalentemente di quei cristiani le cui comunità religiose erano state perseguitate a suo tempo dalla Chiesa di Stato bizantina: cristiani eretici dunque, che ricevevano con gratitudine la protezione del califfo. Come una chiesa, il santuario che ne derivò era consacrato, nella sua atmosfera devota, alla venerazione dell’“unico” Dio. Inoltre proprio questo califfo tenne a sottolineare appunto l’affinità tra le due religioni.

D’altronde Abd al-Malik, come tutti gli altri califfi, rimase fedele al principio di dimostrare un’ultima superiorità spirituale dell’Islam. Il califfo fece riportare dai calligrafi musulmani nel monumentale spazio interno della Cupola interi passi del Corano (si tratta dei primi calligrammi coranici a noi noti) tra i quali si legge che ai cristiani si chiede di riconoscere in Gesù un “inviato di Dio” anziché il “figlio di Dio”.6

Quanto più i musulmani tenevano a sottolineare l’elevato significato della Cupola della Roccia, tanto più ne amplificavano la rilevanza nella tradizione religiosa. Nel Corano si riferisce solo di sfuggita a quel “viaggio notturno” che Maometto avrebbe compiuto dalla Mecca a Gerusalemme e ritorno, che nel nostro modo odierno di intendere sarebbe stato un mistico “viaggio interiore”. Successive tradizioni abbellirono quel succinto, ambiguo passo del Corano, che si sarebbe prestato a molteplici interpretazioni, affermando che Maometto sarebbe atterrato in sella al suo destriero Burāq esattamente su quella superficie rocciosa sulla quale sarebbe stata in seguito costruita la Cupola della Roccia e da lì Maometto sarebbe asceso “alle stelle”, venendo guidato dall’angelo Gabriele attraverso le successive sfere celesti, incontrando i profeti Abramo, Mosè e Gesù. La fantasia della religiosità popolare trasformò la Cupola della Roccia in un luogo sacro di molteplice valenza: qui Adamo sarebbe stato chiamato in vita da un grumo d’argilla, qui Noè sarebbe approdato con la sua arca dopo il Diluvio universale, qui Abramo si sarebbe accinto a sacrificare il figlio Isacco per ottemperare all’ordine divino e infine qui Giacobbe avrebbe sognato la scala d’oro celeste su cui salgono e scendono gli angeli. Sullo spiazzo davanti alla Cupola della Roccia, il Giorno del Giudizio, saranno pesate le anime dei defunti. L’angelo della Morte suonerà tre volte il corno d’ariete e allora inizierà la resurrezione.7

Immediatamente a est della Cupola della Roccia, separata dalle alte mura della città, si apre la valle del Qidron. Costeggiando le mura cittadine, all’altezza della moschea notiamo numerose lapidi con iscrizioni arabe. Al di là di questo cimitero islamico scorgiamo il Monte degli Ulivi, ai cui piedi, tra cipressi e alberi d’ulivo, riconosciamo la chiesa di Getsemani; lì si trova un cimitero cristiano. A sud di questo, risalendo le pendici rocciose del Monte degli Ulivi, ci imbattiamo in un cimitero ebraico, con lapidi scritte in caratteri ebraici. Quando, il Giorno del Giudizio, l’angelo della Morte suonerà il corno d’ariete, i morti risorti dalla valle del Qidron si raduneranno per presentarsi dinanzi al trono di Dio: così recita la tradizione. I devoti che sono sepolti qui saranno i primi a risorgere: arabi cristiani, ebrei e musulmani sono ugualmente propensi a prestare fede alla suggestiva profezia. In nessun luogo del mondo l’intreccio spirituale delle tre “religioni del libro” appare così stretto ed evidente come nella Valle del Qidron.
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L’esterno della Porta Aurea a Gerusalemme, vista dalla valle del Qidron, con il cimitero arabo (foto Neva Gasparo).

 

Eppure proprio al cospetto di questi cimiteri troviamo un simbolo religioso che nella sua importanza per le tre religioni mondiali incarna in modo evidente l’ambivalente tolleranza dei musulmani. Si tratta di una grande porta nelle mura della città, vicino all’imponente e maestosa Cupola della Roccia. Un tempo, quando al posto della moschea c’era ancora il tempio ebraico, quella era la principale e più splendida porta d’accesso alla città. Il suo nome fa pensare a un passato significativo: è la “Porta aurea”. Secondo la profezia ebraica, sarà attraverso questa porta che passerà il Messia per entrare a Gerusalemme, dove annuncerà la fine di ogni iniquo dominio secolare del mondo e l’inizio del Regno di Dio. Secondo il resoconto biblico Gesù è entrato a Gerusalemme per questa porta nella cosiddetta Domenica delle Palme, affermando di essere l’atteso Messia. Dopo che i crociati ebbero conquistato Gerusalemme nel 1099 e l’ebbero governata per novant’anni, ricostruirono nuovamente la porta dandole la forma che si conserva ancora oggi e tributandole un culto particolare: la porta doveva essere aperta solo una volta l’anno - la Domenica delle Palme - e in quell’occasione veniva attraversata da una processione. Oggi però vediamo la Porta aurea murata, in netto contrasto con le altre sette porte della cinta muraria medioevale della città, altrettanto ben conservate. Dove un tempo le carovane dei mercanti entravano in città percorrendo una via regia, oggi da secoli si estende il cimitero islamico. Una profonda malinconia, dovuta all’abbandono pervade il suolo ondulato che si stende dinanzi alla Porta di un tempo a cui non portano più nemmeno sentieri campestri. In questo angolo nel 1980 incontrai solo alcuni ragazzini arabi che vi portavano le pecore al pascolo, per far loro brucare gli sparuti ciuffi d’erba fra le pietre tombali.

I musulmani avevano chiuso la Porta aurea con massicci blocchi di pietra nel 1530, ormai sotto il dominio ottomano. Tale misura era una risposta dimostrativa alle leggende messianiche cristiane ed ebraiche che continuavano a essere ostinatamente legate proprio a questa porta. Secondo il punto di vista islamico la Porta aurea ha perduto ogni significato perché l’ultimo e definitivo profeta è stato Maometto che ha predicato alla Mecca e a Medina.



ELEMENTI “CRISTIANI” DELLA MOSCHEA DEGLI OMAYYADI

Il centro della labirintica Città vecchia di Damasco, dove spicca maestosa la moschea degli Omayyadi, costituisce da oltre venti secoli un luogo sacro. Lì già gli aramei 6 avevano innalzato un tempio, poi fu la volta degli assiri, successivamente emulati dai greci.

Alla fine furono i romani a costruire in questo luogo il santuario fino a quel momento più imponente: un tempio consacrato a Giove Damasceno. Le sue possenti mura perimetrali, che avrebbero stabilito un modello per tutti gli edifici sacri successivi, si sono conservate fino oggi. Nel 379 i cristiani demolirono il tempio di Giove e ne lasciarono solo le mura perimetrali, per erigere sul terreno consacrato la basilica intitolata a San Giovanni Evangelista. Esattamente in quel luogo, alla fine, avrebbero deciso di costruire la loro moschea, anche i musulmani.

Per quale motivo i santuari centrali dovevano essere eretti sulle fondazioni di precedenti edifici sacri? Come mostra l’esempio di Damasco, tutti i committenti seguivano la stessa logica: il simbolo più appariscente del nuovo potere doveva documentare che l’antico potere aveva perduto una volta per tutte la sua importanza.

Quando i musulmani conquistarono Damasco nel 638, la basilica di San Giovanni era la chiesa più grande e splendida della città. Inizialmente sembrò che gli arabi avrebbero lasciato intatta la chiesa. Poi, nel corso dei decenni seguenti, i musulmani costruirono decine di grandi moschee; il governatore arabo e, in seguito, i califfi, edificarono i loro palazzi anche nei pressi della basilica, ma la chiesa, situata in posizione centrale, rimase comunque intatta. I musulmani stipularono anzi con i cristiani un accordo che risulta insolito secondo i nostri canoni odierni: i cristiani avrebbero potuto continuare a utilizzare la basilica per le loro funzioni, ma avrebbero lasciato ai musulmani lo spazioso cortile racchiuso dalle mura perimetrali, dove essi avrebbero potuto recitare le loro preghiere rivolti in direzione della Mecca. Musulmani e cristiani avrebbero potuto accedere all’edificio attraverso lo stesso imponente portale a tre archi che si apriva nel muro di cinta meridionale, per raggiungere poi i rispettivi luoghi di culto; questo almeno è ciò che viene riportato dalla cronaca dello storico musulmano Ibn Shakir. Una volta entrati nel cortile interno, i musulmani svoltavano a destra, i cristiani a sinistra, rimanendo di fatto a un passo gli uni dagli altri durante la celebrazione dei rispettivi culti.8 Che situazione insolita! Ai vincitori musulmani era riservato un luogo di preghiera all’aperto, mentre i cristiani, militarmente soccombenti, potevano conservare la loro magnifica basilica.

Un compromesso del genere non era di più di una mera concessione tattica. Come si è già accennato, i conquistatori costituivano solo un ristretto strato sociale dominante in un paese abitato da una stragrande maggioranza di cristiani, quindi dovevano comportarsi con cautela nei confronti della massa dei vinti. Ma dato che il Corano prescriveva rispetto nei confronti dei “possessori del libro”, il fatto di pregare a fianco dei cristiani non doveva necessariamente apparire sconveniente ai musulmani. Anzi, con questa disposizione tollerante, essi rimarcavano la loro vicinanza spirituale alla religione dei “possessori del libro”. Pregando anche al cospetto della chiesa centrale, i musulmani rivendicavano il diritto a partecipare a questa centralità religiosa. Quanto ci sarebbe voluto prima che i musulmani accampassero delle pretese sull’intero complesso consacrato?

Il momento in cui avrebbero avanzato questa richiesta sarebbe giunto sette decenni dopo. Non fu un caso che ciò accadesse solo dopo che i califfi Omayyadi ebbero consolidato a sufficienza il loro potere, espandendo il loro dominio fino a farlo diventare un grande Impero. Nel 705 ascese al potere il califfo al-Walīd I, uno degli Omayyadi più capaci. Sotto il suo decennale periodo di governo gli arabi conquistarono la Spagna andalusa ma anche i centri persiani di Samarcanda e Bukhārā. Più di ogni altro califfo precedente, al-Walīd promosse il commercio e l’artigianato, fece costruire strade, scuole e ospedali: continuò con energia l’opera riformatrice intrapresa dal suo predecessore, il padre ‘abd-al-Malik, per arabizzare la compagine amministrativa dell’Impero. La sua suprema ambizione, tuttavia, era quella di costruire nella splendida capitale dell’Impero islamico una moschea che, come la Cupola della Roccia a Gerusalemme, offuscasse con il suo splendore non solo qualunque chiesa cristiana, bensì anche tutti i santuari dell’Islam costruiti fino ad allora. Secondo il suo intendimento, quella moschea avrebbe potuto essere costruita solo là dove fino a quel momento la basilica di San Giovanni aveva rappresentato la potenza e la grandiosità della cultura cristiana.

I cristiani, abituati da decenni alla benevolenza dei musulmani, reagirono con sgomento. Davanti all’offerta del califfo di ricevere un congruo indennizzo come risarcimento per la demolizione della basilica, i rappresentanti delle supreme gerarchie della Chiesa risposero avviliti che chi avesse distrutto la Chiesa sarebbe stato colto dalla follia. Il califfo, secondo quanto riferisce il cronista musulmano Ibn Giubayr, reagì energicamente a questo monito: «Sarò dunque il primo a diventare pazzo per servire Dio». Al-Walīd si mise a scalzare con le sue mani le prime pietre dei muri della basilica;9 dopo di che uno stuolo di operai intraprese la demolizione dell’edificio. Il califfo non era rimasto impressionato dagli ammonimenti dei cristiani proprio come questi ultimi non si erano lasciati intimorire dalle maledizioni degli “idolatri” quando si era trattato di demolire il tempio di Giove Damasceno. Tuttavia il costruttore della moschea degli Omayyadi si distinse dal costruttore della Basilica di San Giovanni per un aspetto in particolare: il musulmano pagò effettivamente ai cristiani l’indennizzo promesso (cosa che gli interessati finirono per accettare, rinunciando a ogni ulteriore critica). I cristiani invece avrebbero considerato uno spregio della “vera fede” il fatto di risarcire i “pagani” per la distruzione del loro “tempio idolatrico”. Entrambi alla fine agirono secondo la stessa logica. Il sacro suolo al centro della cinta poteva essere occupato solo dal luogo di culto della religione “più veridica”. Infatti, malgrado tutto il rispetto che al-Walīd proclamava di tributare ai cristiani, egli si rifiutò di costruire la nuova moschea a fianco della chiesa.
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Una porta di Gerusalemme, fotografata dallo storico dell’architettura Keppel Archibald Cameron Creswell nel 1921 (Courtesy of Victoria and Albert Museum Londra).

 

In realtà, erano stati rari i casi in cui i musulmani si erano lasciati trascinare a compiere una simile esibizione di forza a spese dei cristiani. Questo era accaduto a volte nelle metropoli che essi consideravano centri del loro Impero carichi di un particolare valore simbolico. Così verso la fine dell’VIII secolo il califfo ‘Abd ar-Rahmān ordinò di abbattere a Cordoba la chiesa centrale e fece innalzare sulle sue fondamenta una delle più splendide moschee del mondo islamico. Nemmeno il sultano ottomano Maometto II ebbe alcuna esitazione, dopo la conquista di Costantinopoli nel 1453, a riconvertire in una moschea quella che al tempo era ancora la più famosa chiesa di tutta la Cristianità, la basilica di Santa Sofia (“la sacra sapienza”). In generale però i musulmani si astenevano da atti dimostrativi del genere e perciò ancora oggi il fatto che minareti e campanili svettino gli uni in prossimità degli altri fa parte del naturale tessuto architettonico urbano di molte città islamiche in cui abitano dei cristiani.

Nella costruzione della moschea degli Omayyadi, tuttavia, la tolleranza islamica ha avuto un ruolo di modesto rilievo. Ciò nondimeno il califfo non intendeva né poteva rinunciare a un buon accordo con i cristiani. Anzi, proprio nella progettazione di questa prestigiosa moschea, non tralasciò di ricorrere, come già suo padre quando si trattò di costruire la Cupola della Roccia, all’aiuto di maestranze cristiane. Anche a lui mancavano architetti musulmani capaci di emulare o surclassare in perfezione tecnica le grandi chiese bizantine (abbellite dagli splendidi rivestimenti di mosaici dorati). Perciò il califfo al-Walīd fece reclutare architetti non solo in Siria, ma anche in Egitto e in Libia, inviando emissari perfino nella capitale del nemico, a Costantinopoli. E così gli architetti cristiani giunsero per costruire, in cambio di onorari principeschi, una moschea che avrebbe dovuto superare per magnificenza tutte le chiese esistite fino a quel momento.

Le influenze dell’architettura cristiana rimangono ancora oggi evidenti, malgrado l’abbandono in cui cadde l’edificio nei secoli seguenti. Sulle pareti, le volte e gli archi del cortile interno della moschea degli Omayyadi possiamo ammirare mosaici su uno scintillante fondo dorato: boschetti di palme, vedute di città, castelli, bizzarre montagne, allineati in figurazioni di ampio respiro. Sebbene non vi siano rappresentate figure umane (in base al divieto arabo islamico di rappresentare immagini dell’uomo), mi ricordano i mosaici dorati bizantini di Santa Sofia a Costantinopoli e delle chiese di Ravenna. Il grande cortile rettangolare della moschea, circondato da portici, ricorda il modello fondamentale di un caravanserraglio arabo. Ma non appena si mette piede nella sala della preghiera che mi si ripresentò l’impressione di una chiesa: un basilica paleocristiana con elementi stilistici antichi. A questo esempio rinviano le file di colonne con i capitelli corinzi come pure la copertura delle tre navate con capriate in legno e le alte e sottili finestre ad arco a tutto sesto. Solo le lampade di ottone cesellato e lucidato sospese con catene e i tappeti persiani che ricoprono il pavimento fanno venire in mente il mondo islamico-orientale.

Il nome del committente al-Walīd è riportato anche sul monumento sepolcrale all’interno della moschea che funge da richiamo per i pellegrini musulmani, sia sunniti sia sciiti, di tutto il mondo. In quel sarcofago riposerebbe, come si è già ricordato, la testa del profeta Yahya, che i cristiani venerano con il nome di Giovanni il Battista. La sua figura è sacra anche per i musulmani, in quanto importante contemporaneo di Gesù (la XIX sura del Corano si apre con l’annuncio della nascita di Giovanni e questa descrizione è strettamente legata alla nascita di Gesù)! Dal punto di vista cristiano il reliquiario di Giovanni deve essere più antico della moschea, naturalmente anche più antico dell’Islam e giocoforza deve risultare che il califfo al-Walīd abbia rilevato questa reliquia dalla basilica di San Giovanni, che già recava comunque il nome del Profeta. Tuttavia lo studio delle fonti rivela un complesso di circostanze del tutto differenti.

Oggi consideriamo il culto delle reliquie con scettico distacco e ci interroghiamo sulla fondatezza storica del sepolcro di San Giovanni Battista. In realtà non esiste alcuno scritto di epoca preislamica che ci riferisca se e come la testa del martire decapitato sia stata veramente traslata dai cristiani dalla Palestina a Damasco. Né vi è indizio alcuno che consentirebbe di sostenere che già i cristiani avevano eretto un monumento sepolcrale a San Giovanni nella loro basilica. Tanto più deve stupirci quindi il flusso di pellegrini musulmani che vengono a rendere omaggio a questo martire della fede.

Troviamo una notizia affidabile sull’esistenza di San Giovanni appena in epoca islamica! Dal resoconto del cronista musulmano Ibn al-Faqīh veniamo a sapere: quando il califfo al-Walīd fece abbattere la basilica di San Giovanni, un giorno i lavoratori lo informarono che, mentre stavano colmando una cavità del terreno si erano imbattuti in una cripta. Gli operai condussero al-Walīd alla cripta al cui interno scoprirono un vano fino a quel momento sconosciuto della chiesa, una stanza quadrata con il lato di circa nove braccia. Uno scrigno in esso contenuto custodiva una teca su cui si leggevano le parole: “Questa è la testa di Giovanni Battista”. Il califfo impartì l’ordine di seppellire il cranio così rinvenuto accanto a una colonna della moschea che stava sorgendo.10

Se vogliamo prestar fede a questo resoconto, allora i cristiani di Damasco non sapevano affatto che sotto il pavimento della loro basilica di San Giovanni si trovava la tomba del santo. Tuttavia il resoconto suscita l’impressione che i cristiani avessero da tempo dimenticato l’esistenza di una cripta sotterranea ostruita da un crollo. Solo il califfo, quando aveva commissionato la costruzione della moschea, avrebbe ritrovato questa tomba dimenticata, facendola diventare meta di pellegrinaggio, stavolta però per i musulmani. Se poi questo resoconto sia stato inventato a posteriori, è una questione oziosa. Le leggende sviluppano, indipendentemente dalla loro dimostrabilità storica, una dinamica propria e acquistano, con il succedersi delle generazioni di credenti, una loro peculiare attendibilità.

Con mia sorpresa leggo, nel dizionario dei santi cristiani, che le ossa di san Giovanni evangelista sarebbero sepolte con ogni probabilità a Samaria (in Israele), tanto è vero che la chiesa cristiana di quel luogo (oggi sconsacrata e ridotta a museo) è stata per molti secoli una meta prediletta di pellegrinaggio per i cristiani. Certo nel corso del IV secolo anche altre città avevano avanzato la pretesa di custodire in una loro chiesa le vere spoglie mortali di san Giovanni Battista: tra esse Costantinopoli ed Emsa (l’odierna Ḥomṣ in Siria). Damasco viene menzionata solo en passant.11 Anche a Gerusalemme c’è una chiesa di San Giovanni, nel cui reliquiario sarebbe conservato, a quanto si dice, il capo del Battista.12

Per questo motivo in tale contesto non mi stupisce poi tanto che i cristiani dibattano su quale meta di pellegrinaggio sia effettivamente da considerarsi quella “autentica”. Controversie del genere sono sempre esistite fra i cristiani. In fin dei conti la reliquia “autentica” di un famoso santo o apostolo conferiva un enorme prestigio religioso a una città di pellegrinaggio, consentendo altresì enormi e lucrosi introiti attinti al flusso dei pellegrini. Quello che sbalordisce è semmai che i musulmani abbiano preso parte a tale controversia su una reliquia originariamente cristiana e anzi che nelle fonti musulmane si legga che solo il califfo e non certo un imperatore cristiano avrebbe tributato a quelle spoglie il necessario riconoscimento. Ancora oggi i musulmani a Damasco tengono ferma la loro convinzione sull’autenticità della sepoltura di Giovanni Battista. Proprio questo esempio, d’altronde, fornisce uno spunto di quanto intimamente siano state legate, fin dagli albori, le religioni mondiali e di quanto abbiano dibattuto sulla “verità” anche riguardo a temi di secondaria rilevanza.

La prossima sorpresa attende il visitatore sulla facciata meridionale della moschea degli Omayyadi. Lì, su un architrave romano si legge ancora un’iscrizione scolpita in greco: “Il Tuo regno, o Gesù Cristo, è un regno per l’eternità e la Tua signoria dura in eterno.” Questa epigrafe, che oggi può facilmente passare inosservata per la sua apparenza dimessa, è incastonata nella parte centrale del muro di cinta. Tuttavia ha più di quindici secoli di età.13 In questo luogo si trovava probabilmente l’entrata principale della basilica di San Giovanni. L’ingresso era stato murato dai musulmani perché il committente dei lavori fece collocare proprio in questo luogo il mihrab, la nicchia nella moschea rivolta a sud che indica la direzione della Mecca. Quindi la porta aveva perduto la sua funzione. Una parte dell’epigrafe cristiana è stata oggi coperta con noncuranza da una sovrastruttura moderna in cui è alloggiato il quadro di commutazione dell’impianto elettrico della moschea. Ma ancora all’inizio del VIII secolo era apparso importante al committente della nuova moschea, il califfo al-Walīd, conservare proprio questa iscrizione, per evidenziare la contiguità spirituale tra l’Islam e il Cristianesimo.

Il visitatore europeo non può rimanere indifferente neanche al minareto che svetta sul lato sud-est della moscha e che reca il nome di “minareto di Gesù”. A questa torre, che ho già descritto, è legata la leggenda islamica secondo cui Gesù apparirà sul suo tetto il giorno del Giudizio universale per annunciare da lassù la fine del mondo. La fama di questo minareto eleva la sacralità della moschea damascena. La leggenda ha trovato espressione anche nelle miniature d’epoca ottomana in cui Gesù appare rappresentato sulla sommità del minareto, in una raffigurazione che non corrisponde in alcun modo alle consuete raffigurazioni di Cristo diffuse in Europa. Gesù vi appare vestito di turbante e caftano, con gli abiti cioè che avrebbe indossato un musulmano di elevato rango alla corte del sultano.

Ma ancora non basta. Simili riferimenti alla tradizione ebraico-cristiana si rinvengono anche al di fuori del centro cittadino. A nord della storica Città vecchia, dove il quartiere altrettanto storico di Salihiye delimita il paesaggio dell’oasi, si innalza il Jebel Qassiyun. Questo rilievo brullo e allungato, un’ultima propaggine dell’Antilibano, è sacro ai musulmani tanto quanto lo è per i cristiani orientali e per gli ebrei. Secondo la tradizione della religione popolare siriana sarebbe proprio qui che Caino avrebbe ucciso Abele. Kabr Habil (“tomba di Abele”) chiamano ancora oggi i damasceni un sito appartato sul versante opposto del monte, dove sorge una bianca costruzione a cupola, meta prediletta di pellegrinaggio per i drusi. Ai piedi del monte Qassiyun sarebbe nato Abramo stesso, il patriarca biblico, fondatore della fede nell’unico Dio degli ebrei, dei cristiani e dei musulmani. Sul versante occidentale del monte, invece, avrebbe trovato riparo Maria con il Gesù bambino durante la fuga in Egitto. Inoltre nel quartiere meridionale al-Qadam si venerò per lungo tempo la tomba di Mosè (in concorrenza con le altre “vere” tombe che si troverebbero in altri luoghi). I musulmani siriani hanno collocato la tomba di Mosè proprio in questi paraggi, dove, su una roccia, avrebbe lasciato l’impronta di un piede Maometto, il Profeta dell’Islam.14 La religiosità popolare non avrebbe potuto dimostrare più chiaramente il suo bisogno di avvicinare e conciliare, perlomeno nella tradizione locale, le religioni rivali.

Questo accumularsi di episodi sacri in un unico luogo presenta chiari parallelismi con Gerusalemme. A Damasco come a Gerusalemme l’immaginario islamico ha assimilato i miti, considerevolmente più antichi, dei cristiani e degli ebrei. E qui, come laggiù, i califfi Omayyadi erano vivamente interessati a incoraggiare tali elaborazioni: quanto più l’immaginario religioso avesse fatto proprie le tradizioni di due importanti città della grande provincia siriana, tanto più, secondo il calcolo dei califfi, sarebbe risultato naturale per la Siria affermarsi come centro del potere islamico.





V. SUNNITI E SCIITI



PELLEGRINI SCIITI A DAMASCO

Nella moschea damascena degli Omayyadi, il quarto luogo di culto per importanza dell’Islam sunnita, incontro anche dei mullā sciiti. Si riconoscono facilmente dal loro abito, il caftano marrone e il turbante bianco. Gli uomini che li accompagnano, portano quasi tutti abiti occidentali, alcuni invece un caftano, magari sotto spesso portano una camicia bianca con il collo basso, sul capo un cappello di feltro senza tese oppure un colbacco di pelliccia e per lo più hanno il viso incorniciato dalla barba scura. Con il loro aspetto questi uomini mostrano di essere sciiti rigorosamente ortodossi, secondo il modello esteriore diffuso in Iran a partire dalla cosiddetta Rivoluzione islamica sotto l’imām Khomeynī. Molte delle donne sono avvolte in uno chador che scende fino alle caviglie e che lascia visibile solo l’ovale del viso. Il nero cupo delle tuniche è spesso rischiarato da motivi ricamati a fiori bianchi, delicati come filigrana. Indumenti di questa sorta si vedono indosso solo a donne iraniane.

Tanto gli iraniani quanto gli arabi, tuttavia, si raccolgono in preghiera intorno al sacello di Giovanni il Battista: sciiti e sunniti si allineano per pregare in direzione della Mecca; i gruppi sciiti se ne stanno un po’ in disparte e tuttavia possono vedere ed essere visti dai sunniti.

Vedere degli sciiti in una moschea sunnita non è uno spettacolo insolito. Per quanto nette siano le differenze fra i musulmani delle diverse confessioni, essi hanno sempre avuto in comune i quattro luoghi santi di pellegrinaggio: la Ka’ba della Mecca, la moschea del Profeta a Medina, la Cupola della Roccia a Gerusalemme e, appunto, anche la moschea degli Omayyadi a Damasco. Anche se queste quattro località nel corso dei secoli furono teatro di reiterati conflitti tra i pellegrini sunniti e sciiti, rimane comunque fuor questione che esse sono tutte mete di pellegrinaggio per ogni musulmano. I cristiani conoscono un’analoga comunanza che supera tutte le divisioni tra le fedi e li indirizza tutti verso le chiese di pellegrinaggio fra Betlemme Gerusalemme: qui cattolici, protestanti e credenti delle Chiese orientali celebrano gli uni accanto agli altri le loro funzioni religiose (ciò non toglie che in questi luoghi santi siano spesso insorte tensioni anche violente).

Circa il 2-3 percento dei musulmani siriani sono sciiti. Ma già a colpo d’occhio si coglie che molti dei pellegrini sciiti a Damasco non sono di origini siriane. Spiccano, accanto ai vestiti da uomo e agli chador iraniani, i fedeli abbigliati con i costumi pakistani e indiani, costituiti da gilet marrone su lunghe tuniche bianche simili a camicie, e con il capo coperto da zucchetti o turbanti bianchi. Parlando con i pellegrini dall’aspetto arabo mi rendo conto che non pochi degli sciiti arrivano dal Libano e alcuni perfino dagli Emirati del Golfo Persico. Per quale motivo visitano Damasco, e proprio la moschea degli Omayyadi?

La Siria, insieme alla penisola arabica e all’Iraq, ha assunto un ruolo chiave nella tragedia della frammentazione religiosa dell’Islam. Damasco, in particolare, ospita siti che hanno un elevato significato simbolico per gli sciiti di tutto il mondo. A Damasco si possono perciò osservare molti tratti comuni e differenze fra la religiosità sunnita e quella sciita: una ragguardevole conflittualità potenziale in uno spazio molto ristretto.

I contrasti si rinvengono già nella moschea degli Omayyadi. La vera mèta degli sciiti è costituita non dal reliquiario di Giovanni, bensì da un’ala laterale della moschea. Seguo un gruppo di pellegrini iraniani che attraversano in diagonale il cortile in direzione est verso un vestibolo dove i visitatori si tolgono nuovamente le scarpe davanti a un ingresso angusto.

Il custode mi scruta un po’ sorpreso, come se non fosse abituato a vedere uno straniero qui, in un’ala appartata della moschea degli Omayyadi. Poi però mi lascia entrare, con un cenno di assenso. Prima che acceda all’ambiente con il soffitto a cupola, sento provenire dall’interno un sonoro singhiozzare di voci femminili, interrotto da urla stridule. A questo si somma un cupo e sordo suono di percussioni. Che cosa sarà? A prestare ascolto più attentamente, si direbbe prodotto da palme delle mani o pugni stretti che battano sui corpi. Questo tambureggiare è accompagnato da un ritmico e prolungato gemito di voci maschili. Un centinaio di donne e uomini si sono raccolti nell’ambiente con il soffitto a cupola, tinteggiato di verde. I loro visi sono rivolti verso uno scrigno riccamente adorno, circondato da una cancellata d’argento al cui centro spicca un contenitore di forma sferica coperto da un drappo ricamato con versetti del Corano. Le donne gemono a voce alta e con fervore, come prescrive il rituale; sotto le loro mantelle nere suscitano l’impressione di un coro di prefiche della tragedia antica. Gli uomini, abbigliati con completi neri di foggia occidentale o caftani dello stesso colore, si battono forte il petto con il pugno serrato. È il ritmico pulsare di quaranta o cinquanta pugni simultanei, a ogni colpo seguono un gemito e un singulto.

“Husayn… Husayn” ripetono ritmicamente le donne e gli uomini. Mi trovo in presenza delle spoglie del nipote del Profeta, Husayn ibn ‘Alī, il martire più venerato dagli sciiti. Quale contrasto con la scena intorno al mausoleo di Giovanni Battista nella sala principale della moschea! Lì i fedeli si erano immersi nella preghiera, qui il dolore prorompe dai loro petti, sgomenta lo spettatore occidentale, in fin dei conti siamo da tempo disavvezzi a queste effusioni arcaiche e ritualizzate del sentimento luttuoso.

Alcuni iraniani che parlano inglese e si compiacciono del mio interesse, mi spiegano il significato del posto. Qui, dopo la battaglia di Kerbelā’ in Iraq, i soldati hanno portato la testa recisa dell’imām Ḥusayn, conficcata su una lancia, per presentarla all’usurpatore Yesid. Dio maledica Yesid. Devo capire che Husayn ibn Alī, in quanto nipote di Maometto, era l’unico discendente ed erede legittimo del Profeta, il solo che dopo la morte del padre, il califfo ‘Alī e dopo quella di suo fratello, l’imām Hassan, potesse vantare delle pretese al titolo di califfo, in luogo di quegli usurpatori di troni, quei criminali della dinastia degli Omayyadi. Il califfo ‘Alī e suo figlio Husayn erano i più esemplari di tutti gli uomini. Dio li benedica. I musulmani si sarebbero risparmiati molte crisi se ‘Alī e Husayn non fossero stati uccisi da mano assassina, bensì avessero avuto occasione di governare secondo la veridica fede e in base alla legge di Dio.

Una meta di pellegrinaggio per gli sciiti, all’interno di una moschea sunnita! Un luogo dunque di particolare memoria storica. Dopo tutto nel 680 della nostra epoca, l’anno della morte del martire Husayn, questo luogo, segnato da un profondo trauma, aveva un aspetto completamente diverso. La moschea non era stata ancora costruita (l’ordine sarebbe stato dato dal califfo al-Walīd appena 25 anni dopo). Sul lato occidentale del luogo sacro sorgeva ancora la basilica di san Giovanni, mentre nella metà orientale, all’interno del grande muro di cinta, i musulmani si contentavano di un luogo di preghiera nel cortile. Lì, all’ombra della chiesa, i soldati avevano esposto al pubblico ludibrio la testa del martire Husayn conficcata su una lancia.

Mi imbatto ancora una volta, lo stesso giorno, nel gruppo di pellegrini iraniani. Sto camminando per le tortuose viuzze della Città vecchia a nord della moschea degli Omayyadi, quando sopra le case a un piano scorgo una cupola bianca ornata di motivi azzurri. Vivaci piastrelle di maiolica su fondo turchese: questo l’aspetto del portale che si apre sul vicolo. Cupola e ingresso, così come il cortile della moschea con i suoi portici rivestiti di piastrelle di maiolica, tutto è in stile persiano, in notevole contrasto con l’ambiente arabo circostante. Le molte donne in chador scuro, gli uomini barbuti con i vestiti neri e i copricapo di feltro grigio, tutto mi fa pensare che potrei benissimo trovarmi in Iran. Dall’interno della casa di preghiera riecheggia l’acuto singhiozzare delle donne, il batter di mani e il prolungato gemito degli uomini. I pellegrini nascondono il viso grondante di lacrime e si assembrano attorno a un sacello coperto da un drappo verde e sormontato da una maestosa cupola a sua volta rivestita di piastrelle di maiolica azzurra, finemente decorata. Dalle finestre a forma di stella fasci compatti di luce penetrano nella mistica penombra dell’ambiente «Where do you come from?» mi apostrofano due giovani libanesi vestiti all’occidentale, pronti a fornirmi informazioni sul luogo. Si tratta della moschea di Rukayya, in cui sono custodite le spoglie dell’omonima figlia dell’imām assassinato, Husayn. Rukayya sarebbe morta a tre anni per il trauma di aver visto la testa di suo padre infilzata su una lancia. Questa moschea però ha l’aria di essere recente e per giunta è costruita in stile persiano, osservo. Sì - mi confermano - la moschea ha appena dieci, forse quindici anni, ammette uno dei due libanesi, pensieroso: l’inizio della costruzione risale a pochi anni dopo la rivoluzione islamica in Iran ed è stato finanziato dal governo iraniano guidato dall’ayatollah Khomeynī. «Per quale motivo?» domando. Molti pellegrini - mi viene risposto - visitano la Siria, i rapporti tra i due paesi sono molto buoni. Allora domando se già prima in quel luogo sorgesse una moschea. Certo, mi rispondono, ma la moschea era molto antica e malandata, per questo si è resa necessaria la sua demolizione. Questo è un luogo santo. Qui infatti era stata inizialmente sepolta la testa dell’imām Husayn prima che gli sciiti la portassero a Kerbelā’ in Iraq, seppellendola lontano dalla capitale degli Omayyadi, in un mausoleo costruito appositamente allo scopo. È un bene, mi spiegano che anche questo primo luogo di sepoltura qui a Damasco sia stato riconsacrato con una degna moschea.

Mi domandano se abbia già visitato la moschea di Zeynab nel sobborgo di Sid Zeynab. Dovrei assolutamente visitare anche questa moschea di Damasco, che è stata anch’essa costruita in stile persiano con finanziamenti del governo iraniano. La moschea è molto più splendida di quella in cui mi trovo ed è ancora più importante come meta di pellegrinaggio degli sciiti. Zeynab era una sorella dell’imām Husayn. Inoltre era presente quando i soldati dell’usurpatore Yesid trucidarono l’imām Husayn a Kerbelā’. Zeynab sarebbe sopravvissuta al massacro, morendo poi in prigionia a Damasco.

Vado quindi a Sid Zeynab: la località si può raggiungere in mezz’ora di taxi, attraversando sobborghi rurali con giardini lussureggianti e periferie residenziali con palazzine di cemento. La strada d’accesso è contornata da portici occupati da negozi che vendono generi che possono interessare ai pellegrini: edizioni del Corano, trattati religiosi e sobrie stampe in bianco e nero che ritraggono le fattezze dei martiri, tra i quali primeggiano il califfo ‘Alī e il nipote del Profeta, Husayn. Quando arrivo alla moschea di Zeynab, con i minareti rivestiti di maiolica azzurra, le cupole dorate, le pareti piastrellate a colori vivaci, i motivi geometrici color giallo ocra su fondo blu, mi accorgo che i pellegrini raccolgono da una cesta pezzi di terracotta grandi quanto un palmo: “Turba Husayn” c’è scritto in caratteri occidentali su un cartello accanto a un’iscrizione in arabo. Quelle reliquie di terracotta sono fatte con la terra di Kerbelā’, il luogo in cui è morto Husayn. Con gesto solenne i pellegrini si premono i cocci di terracotta sulla fronte, portandoli con sé nell’interno del mausoleo. Anche lì regna un’atmosfera misteriosa, evocata dal gran numero di piccoli specchi con cui sono rivestite le pareti e l’interno della cupola. Nella loro composizione a nido d’ape si rispecchiano, moltiplicate, le colonne tinteggiate d’azzurro e le figure dei fedeli.

Già secoli fa la tomba di Zeynab era meta di pellegrinaggio degli sciiti, mi spiega stavolta un visitatore siriano. Erano soprattutto le donne a venire in pellegrinaggio in questo luogo, per venerare Zeynab in segno di riconoscenza per le sue opere benefiche. La moschea è stata costruita nella sua forma attuale pochi anni fa, grazie a finanziamenti del governo iraniano. Ogni anno vengono a Sid Zeynab circa 150mila pellegrini. Prima della Guerra Iran-Iraq del 1980 (la Prima Guerra del Golfo), molti sciiti venivano qui anche dall’Iraq. Tuttavia poiché la Siria si era alleata con l’Iran contro l’Iraq, i confini con quest’ultimo paese erano stati chiusi. In compenso era aumentato il numero di pellegrini che arrivavano dall’Iran. In seguito a questa guerra, infatti, agli iraniani era stato vietato il pellegrinaggio ai luoghi santi di Kerbelā’ e al-Najaf.

Pellegrini sciiti di diversi paesi, un mausoleo sciita nella moschea omayyade, moschee costruite in stile persiano nel centro della capitale siriana e gli stessi nomi che ricorrono sempre nel corso delle conversazioni: ‘Alī, Husayn, Kerbelā’, Yesid. Le prime impressioni della capitale siriana suscitano molti interrogativi sulla storia dello scisma islamico. Per i musulmani gli eventi che si sono svolti tredici secoli or sono non sono affatto capitoli chiusi di un passato remoto, bensì continuano a ripercuotersi sul XX secolo come un passato non ancora elaborato.



UN CONFLITTO DI ANTICA DATA

Per essere precisi il dissidio tra i musulmani ebbe inizio già nell’anno 632 della nostra era, ovvero nell’undicesimo anno dall’Egira: l’anno della morte di Maometto.

Dopo la morte del Profeta chi avrebbe saputo guidare meglio le schiere dei credenti e amministrare lo Stato nel modo più efficiente?

Chi avrebbe avuto la legittimazione per diventare il khalīfa (“califfo”, ossia “rappresentante”) del Profeta, incarnando nella propria persona la guida spirituale e secolare? Ecco la domanda che si ponevano i capi dei clan riunitisi a Medina per l’elezione del successore.

Una gran parte degli elettori sosteneva che alla successione fosse adatto solo il migliore dei musulmani arabi; i rapporti di parentela con Maometto non dovevano svolgere alcun ruolo nell’elezione che doveva svolgersi secondo la buona tradizione beduina. Del resto Maometto non aveva alcun figlio maschio, bensì solo un genero, ‘Alī Ibn Abī Talib, marito di sua figlia Fatima, che era anche suo cugino. Nonostante tutta la stima che poteva provare per lui, non c’era stata alcun’indicazione che il profeta avesse scorto in ‘Alī il suo naturale successore. Così almeno argomentarono a posteriori i sunniti, contraddicendo in tal modo gli sciiti. Dopo la morte di Maometto, la maggioranza degli elettori si era pronunciata contro ‘Alī, nel quale non ravvisava le doti di un capo. Elesse quindi ‘Abū Bakr, padre della moglie prediletta di Maometto, ‘Ā’isha. Questo portò allo scontro con quegli elettori che avevano votato per ‘Alī come consanguineo del profeta e non intendevano accettare alcun altro successore.

Nulla però nei primi anni aveva lasciato presagire che questo scontro per la successione avrebbe diviso i musulmani in due partiti condannati alla reciproca ostilità, anzi in due orientamenti religiosi differenti. Qua i sunniti, là gli sciiti, soltanto due secoli dopo la morte di Maometto le due confessioni assunsero una forma definitiva, consolidando i contrasti nelle rispettive strutture. Solo allora presero forma anche le denominazioni. I sunniti traggono il nome dal multiforme concetto arabo di Sunna (“tradizione”, “via tramandata”, “modo di fare consueto”). Nella Sunna gli studiosi del Corano annoverano anche la tradizione orale delle parole del Profeta (hadīth). Il concetto è a tal punto generale, che perfino gli sciiti lo rivendicano per sé, infatti anche loro si richiamano alla “tradizione”, solo che tra le parole del profeta tramandate da loro ricorre sempre l’accenno al fatto che solo ‘Alī e i suoi diretti discendenti possono rappresentare gli eredi “correttamente orientati” del Califfato. Gli sciiti derivano il loro nome dal concetto arabo di shi’a (“partito”), con il quale si intende designare la shiat ‘Alī, il “partito di Alī”.

Dalla lite per la successione derivò una lite permanente capace di generare differenze religioso-ideologiche di vasta portata. La disputa si inasprì quando il califfo ‘Abū Bakr morì dopo due anni di governo e la maggioranza degli elettori, votò per la seconda volta contro l’elezione di Alī. Venne eletto al suo posto Omar Ibn al-Chattab, un uomo particolarmente capace, sotto il cui governo decennale i musulmani conquistarono la Siria, l’Egitto, l’Iraq e l’Iran. Quando poi il califfo Omar cadde vittima di un sicario inviato da un cristiano persiano e si ripropose l’elezione di un successore, la maggioranza degli elettori respinse per la terza volta la candidatura ‘Alī e scelse ‘Uthmān Ibn Affan. Con Uthmān giunse al potere per la prima volta un membro dell’influente stirpe degli Omayyadi, anzi l’unico di essi che si fosse convertito anzitempo all’Islam. Ma allorché anche ‘Uthmān, dopo aver governato per dodici anni, venne assassinato nel corso di una faida tra clan rivali, il dibattito sulla successione tornò a divampare. Allorché per la quarta volta, nell’anno 656 della nostra era, la maggioranza degli elettori si decise a favore di Alī, 24 anni dopo la morte di Maometto, i seguaci della Shiat ‘Alī si videro giunti alla meta che si erano prefissata: eleggere un parente del Profeta. Nelle successive cronache sciite il califfo ‘Alī viene descritto come dotato di un ardente talento oratorio, una trascinante capacità persuasiva e una religiosità visionaria. Eppure tutte le lodi non possono occultare il fatto che ‘Alī, appena giunto al potere, fu duramente pressato dagli avversari, a cui oppose solo una resistenza esitante. Gli sceicchi beduini dell’Arabia interna contestarono la sua elezione e dichiararono che ‘Alī aveva dietro di sé solo un “partito” (la shī’ā appunto), non la massa dei credenti. Dalla Siria intervenne il governatore locale Mu’āwija, un Omayyade come ‘Uthmān, accusando ‘Alī di aver segretamente sostenuto gli assassini di ‘Uthmān.

«Allāhu akhbar!» “Dio è il più grande!”. Migliaia di uomini armati intonarono il grido di battaglia islamico, srotolando le bandiere verdi dell’Islam. Era la scena che si ripeteva ogni volta prima che i musulmani scendessero in guerra contro gli “infedeli”. Stavolta però i musulmani combattevano per la prima volta contro altri musulmani: i “credenti” contro altri “credenti”, da un lato il califfo ‘Alī e dall’altro lato l’Omayyade Mu’āwija, e tutto questo neppure 25 anni dopo la morte di Maometto. Questa prima “guerra fratricida” della storia dell’Islam ebbe una tragica conclusione. Nel 661 della nostra epoca il califfo ‘Alī morì per mano di un attentatore nella moschea della sua città irachena di residenza, Kufa. L’assassino, che un tempo era stato un suo fanatico seguace, lo uccise in preda alla collera per la sua scarsa fermezza contro i musulmani “infedeli”. Fra gli sciiti però ‘Alī viene considerato il loro avo spirituale e primo martire.

Dopo la morte di ‘Alī regnava il caos più totale. Anche se gli eserciti arabi continuavano ad avanzare inarrestabili in Nord Africa e in Asia Centrale, la potenza dei musulmani minacciava di sfaldarsi a causa dei dissidi interni. Nella nuova partita per assegnare le leve del potere si affrontarono Hassan Ibn ‘Alī, figlio del califfo ‘Alī assassinato e nipote del Profeta, e il governatore di Siria Mu’āwija. Quest’ultimo propose al suo rivale, dopo lunghe trattative rimaste segrete, un accordo finanziario molto cospicuo. Al che Hassan dichiarò pubblicamente che egli rinunciava alla carica di califfo, perché voleva risparmiare ai credenti ulteriori spargimenti di sangue. Hassan lasciò il potere senza combattere al suo rivale Mu’āwija, per ritirarsi a vivere appartato nel lusso a Medina.

Mu’āwija divenne così il quinto califfo dell’Islam. Trasferì la residenza da Medina a Damasco. Con molta abilità tattica e, quando fu necessario, con brutale durezza, ristabilì la pace politica interna in un Impero islamico in rapida espansione. Fece perseguitare implacabilmente tutti quelli che continuavano a sostenere la tesi secondo cui solo un discendente del Profeta poteva essere un califfo “ben guidato”. Durante il periodo di governo di questo califfo gli eserciti islamici avanzarono in Africa del Nord e in Asia. Mu’āwija riuscì a farsi apprezzare come dominatore capace, come energico “propagatore della fede”, secondo il giudizio dei sunniti; gli sciiti invece lo giudicavano un “usurpatore”. Morì nel 680.

Secondo le regole dell’oligarchia tribale araba i grandi elettori, gli uomini più illustri delle rispettive tribù, avrebbero dovuto riunirsi per nominare il “migliore”. L’omayyade Mu’āwija però, poco prima di morire aveva designato il figlio Yesid come proprio successore e in tal modo aveva fondato una sua dinastia, quella degli Omayyadi.

Tuttavia era ancora in vita un discendente del Profeta: Husayn Ibn ‘Alī, il fratello più giovane di Hassan, che nel frattempo aveva compiuto 50 anni. Allora, dopo la scomparsa del temuto Mu’āwija, egli intravide la possibilità di realizzare le proprie ambizioni. Partì dalla Mecca alla testa della sua famiglia e di una schiera di fedeli seguaci, con l’idea di raggiungere l’irachena Kūfa, la residenza in cui aveva dimorato suo padre ‘Alī prima di esservi assassinato. Tuttavia aveva sottovalutato il suo rivale. Yesid inviò un manipolo di armati che tese un agguato ai cavalieri di Husayn. Nei pressi del villaggio di Kerbelā’ sull’Eufrate la preponderanza numerica dei cavalieri siriani ebbe la meglio del piccolo contingente di Husayn e, dopo aver visto respinta ogni offerta di resa pacifica, i siriani massacrarono gran parte dei nemici accerchiati, e fra essi lo stesso Husayn.

“La morte è sopraggiunta rapidamente” fu la laconica ambasceria inviata dal comandante a Yesid a Damasco. Insieme all’ambasceria, il condottiero inviò anche un truculento trofeo: la testa mozzata di Husayn.

Fu così che il nipote del Profeta Maometto venne ucciso da altri musulmani. Dopo la battaglia di Kerbelā’ il divario tra i partiti ostili era diventato così profondo che qualunque tentativo di conciliazione sarebbe apparso sia politicamente sia idealmente inaccettabile. Cominciarono a profilarsi i primi segni di uno scisma religioso, quando i musulmani, che pure avevano simpatizzato con il califfo Alī e suo figlio Husayn, cominciarono a trasformare a poco a poco in santuari e in mete di pellegrinaggio i luoghi di morte dei loro martiri. Ad al-Najaf eressero un mausoleo per ‘Alī, a Kerbelā’ ne innalzarono uno per Husayn: per gli sciiti questi due luoghi di pellegrinaggio in Iraq col tempo sarebbero diventati altrettanto importanti della Mecca e di Medina.

Tutti gli eventi finora descritti non forniscono ancora una risposta alla domanda sul perché tra questi due raggruppamenti ostili si sia creato uno scisma dottrinale così duraturo. Se si fosse trattata di una mera lotta per il potere, il conflitto avrebbe dovuto concludersi al più tardi con il prevalere di uno dei due partiti. La sconfitta politica della shī’at ‘Alī era stata radicale. Sebbene un figlio di Husayn fosse sopravvissuto al massacro di Kerbelā’ e avesse poi garantito la posterità di una discendenza diretta del Profeta, nessuno di questi discendenti fu più in grado di opporsi ai califfi Omayyadi al governo. Anche quando, nell’anno 750 della nostra era, il clan rivale degli Abbasidi rovesciò la dinastia degli Omayyadi, fondando a propria volta una dinastia, questo arrecò poco sollievo agli sciiti. I califfi Abbasidi riconobbero anch’essi la denominazione di fede della Sunna e si misero a combattere gli sciiti come rivali indesiderati. La vittoria dei califfi sunniti sembrava già definitiva, quando nell’873 il dodicesimo successore sciita in linea di discendenza diretta del Profeta, venne assassinato quand’era ancora bambino. Col che sembrava essere stata definitivamente sottratta agli sciiti qualsiasi base per avanzare ulteriori rivendicazioni sul Califfato.

Restava però intatta la resistenza ideale-religiosa degli sciiti. Solo allora presero forma una teologia sciita e una dottrina religiosa autonome e in tal modo si sviluppò una shi’a così come noi la conosciamo oggi.



I VERI IMĀM E IL CULTO DEI MARTIRI

La fede degli sciiti deve essere considerata un “rito musulmano legittimo”. Così perlomeno sta scritto in un parere teologico che il rettore dell’Università di al-Azhar del Cairo ha redatto nel 1959. Questo parere ha il suo peso, tanto più che l’al-Azhar è la più importante scuola superiore religiosa dell’Islam sunnita. Ma proprio il fatto che un alto rappresentante della gerarchia religiosa abbia voluto rimarcare la necessità della tolleranza lascia intuire quanto sarebbe ancora oggi necessario scalzare gli ostinati risentimenti che contrappongono le due denominazioni rivali. In effetti nel corso di molti secoli si è instaurata, sia tra i sunniti sia tra gli sciiti l’abitudine di designare i credenti dell’altro orientamento religioso come “ravafidi” ovvero “apostati”, riservando al proprio raggruppamento il privilegio di essere mu’minun (ortodossi).1

Alle origini del conflitto rimane, fino a oggi, la lite sulla corretta successione in carica dei califfi. Solo a prima vista questa contesa può apparire storicamente datata. Perché dall’originaria contrapposizione si sono sviluppate, nel corso dei secoli, non solo diverse tendenze, bensì anche considerevoli deviazioni nel sistema giuridico fondato sulla dottrina religiosa.

Oggi i sunniti, dopo molteplici lotte di potere, costituiscono pur sempre il 90 percento dei musulmani. Essi designano i primi quattro successori al Califfato di Maometto, Abū Bakr, Omar, ‘Uthmān e Alī, quali “califfi ben guidati”: tutti in pari grado appaiono loro modelli esemplari per le generazioni successive. Diversamente gli sciiti, la cui opinione dottrinale è condivisa da circa un decimo dei musulmani. Essi considerano “ben guidato” solamente il califfo Alī. Allah ha indicato al suo Profeta Maometto che solo Alī e i discendenti del suo matrimonio con la figlia del profeta Fatima possono aspirare alla massima carica politico-religiosa. Per questo molti dei compagni di Maometto si sono resi gravemente colpevoli quando per ben tre volte hanno scelto un altro come suo successore.

Secondo la concezione sciita ‘Alī è l’unico essere umano cui il Profeta Maometto abbia spiegato il significato intimo del Corano, di modo che ‘Alī comprendesse la parola di Allāh in maniera più perfetta e sapesse meglio spiegarla agli altri. Proprio perché gli sciiti hanno riconosciuto ad ‘Alī un’importanza straordinaria accanto al Profeta, essi hanno anche aggiunto alla professione di fede musulmana “Non c’è Dio all’infuori di Allāh e Maometto è l’inviato di Allāh” la clausola “e ‘Alī è l’amico di Allāh”. Viceversa gli sciiti rinnegano recisamente i primi tre califfi Abu Bekr, Omar e ‘Uthmān. La loro avversione si spinge fino al punto che gli sciiti ancora oggi non darebbero mai ai propri figli i nomi di questi califfi sunniti. Chi si chiama Omar o ‘Uthmān è sicuramente un sunnita.

Gli sciiti hanno conferito ai capi appartenenti alla stirpe del califfo ‘Alī il titolo di imām. Questa parola araba significa “primo orante” ovvero guida di una comunità di credenti. È un titolo abituale anche fra i sunniti: tra questi ultimi imām è colui che è responsabile di una moschea, ma è pur sempre un uomo come tutti gli altri. Diverso è il ruolo dell’imām tra gli sciiti, in quanto l’imām discende in linea diretta da Maometto: questo imām, “il vero imām” ha ereditato dal Profeta la capacità di riconoscere sempre il “giusto” e di operare in modo giusto, anzi, di risultare “infallibile” nelle prese di posizione dogmatiche sostanziali. Il primo imām sciita è stato il califfo ‘Alī in persona; il secondo è stato suo figlio maggiore Hassan, il terzo il suo figlio cadetto Husayn, il quarto il figlio di questo… I “veri imām” hanno sempre costituito segretamente un governo antagonista a quello dei califfi “infedeli” “anti-islamici”. Questi imām sono stati oppressi politicamente dai sunniti, e per lo più sono stati uccisi: a maggior ragione hanno fornito ai credenti “ortodossi” un riferimento costante per le loro interpretazioni teologiche e giuridiche. Tale presupposto non poteva che generare uno sviluppo diverso all’interno della vita religiosa, nella concezione delle gerarchie politiche nonché nel sistema giuridico (soprattutto per quanto riguarda il diritto matrimoniale e testamentario).

Husayn, il martire di Kerbelā’, è diventato per gli sciiti il secondo grande santo, accanto ad ‘Alī. Secondo la loro opinione Husayn può essere considerato un intermediario fra Dio e quei credenti che si rivolgono a lui nella preghiera. In base alla fede sciita Husayn è stato posto da Allāh dinanzi alla libera scelta se trionfare nella battaglia di Kerbelā’ oppure diventare un martire. Husayn si è così votato al martirio per dare ai credenti un luminoso esempio in base a cui è meglio perire per la vera fede piuttosto che scendere a insidiosi compromessi seguendo le indicazioni del falso califfo Yesid e “tradendo” l’Islam. Husayn è così diventato una figura simbolica per coloro che sacrificano la vita nella lotta contro un potere ingiusto e senza Dio. Le generazioni successive hanno aggiunto un’ulteriore interpretazione a questa dottrina: Husayn è morto da martire, per redimere con il proprio sangue l’umanità dai suoi peccati.2 In questo modo Husayn viene decisamente elevato al di sopra della sfera dell’umano e avvicinato alle idee cristiane di redenzione. Ai sunniti una simile esaltazione di un uomo deve apparire una forma di eresia.

Ancora oggi gli sciiti celebrano la memoria di Husayn nell’anniversario del suo martirio, il decimo giorno del mese di Muharram. Quel giorno viene chiamato in arabo concisamente ‘Āshūrā, che in traduzione altro non significa che “il decimo”. In alcuni paesi quel giorno gli uomini si riuniscono sulle pubbliche piazze per una sorta di Mistero della passione, nel corso del quale mettono in scena le varie stazioni della fine di Husayn come altrettanti episodi del suo martirio, manifestando la propria pena con sonori lamenti e battendosi ritmicamente i pugni sul petto. Alcuni, durante questo rito raggiungono uno stato di trance. In alcuni paesi i partecipanti si fustigano a sangue il dorso, in un atto di simbolica espiazione per tutti i musulmani che a quel tempo non sono accorsi in aiuto di Husayn.

I sunniti per lo più si ritraggono, indaffarati, da simili rituali di cordoglio che spiegano con influenze “non islamiche”. Del resto gli europei hanno tutti i motivi di ravvisarvi dei parallelismi con i rituali medioevali o con la processioni del venerdì santo che si svolgono ancora oggi in Spagna, nell’Italia meridionale e in America Latina. Con tutte le differenze, alcuni particolari della Passione di Husayn ricordano la Passione di Cristo.

Tanto gli sciiti quanto i cristiani presentano un tratto importante che accomuna le origini delle rispettive denominazioni religiose: in quanto minoranza religiosa politicamente priva di potere, entrambi sono stati perseguitati, oppressi se non addirittura eliminati fisicamente e per questo motivo per lungo tempo non hanno potuto professare apertamente la propria fede, rimanendo nella clandestinità. Entrambi hanno sviluppato di conseguenza la propensione a venerare con particolare devozione i martiri ovvero a ritenere che emulare l’esempio di uno di questi martiri sia una virtù “prediletta da Allāh”. Nel caso degli sciiti, però il culto dei martiri ha assunto una valenza politica più battagliera rispetto ai cristiani.

Il sarcofago di Husayn esposto nella moschea degli Omayyadi a Damasco è vuoto ed è solo meta di un pellegrinaggio simbolico, un luogo del ricordo. La testa mozzata di Husayn venne infatti riportata a Kerbelā’ dove fu racchiusa in uno scrigno poi conservato nella magnifica moschea dei pellegrini ivi costruita. A essere presente nella moschea degli Omayyadi è invece il grande nemico della shī’a: Yesid. Attraverso il dolore rituale, qui gli sciiti di tutto il mondo rivivono per l’ennesima volta la più profonda umiliazione da parte del “nemico di Dio” che a quel tempo dominava la politica.

Yesid… questo nome ha una forza politica dirompente. Gli sciiti, perfino quando sanno ben poco di storia islamica, conoscono il nome. Dal punto di vista sciita è il simbolo dei “potenti” miscredenti che solo in apparenza si proclamano seguaci dell’Islam, ma in realtà ignorano ogni ideale religioso. Gli sciiti ortodossi-radicali hanno applicato il nome Yesid ai politici musulmani del XX secolo che compiono l’esperimento di modernizzare la società islamica secondo il modello occidentale e in tal modo “tradiscono l’Islam”; è sacro dovere di ogni musulmano mettere a disposizione la propria vita per lottare contro gli “Yesid miscredenti” di oggi.

Yesid… il trauma del passato viene strumentalizzato a vantaggio del presente. Il fatto che questo possa portare alla rivoluzione ce lo ha mostrato l’esempio dell’Iran. Non a caso questo è l’unico Stato in cui gli sciiti costituiscano la schiacciante maggioranza della popolazione, raggiungendo quasi il 93 percento dei fedeli. L’ayatollah Khomeynī riuscì a sfruttare la processione funebre in onore del martire Husayn per i propri fini politici, progettando la rivolta contro lo scià Mohammed Reza Pahlevi, nel 1978, proprio il giorno della processione funebre in onore del martire Husayn. In tal modo egli diede una chiara prova del suo fiuto politico per l’umore turbolento del popolo e per la sua insofferenza nei confronti della politica di modernizzazione attuata dallo scià. Il suo calcolo si rivelò esatto. Quell’11 dicembre 1978 avrebbe segnato una funesta ricorrenza per lo scià. Durante la processione nelle maggiori città iraniane, gli altoparlanti dai minareti lanciarono lo slogan dei mullā: stava per ripetersi il dramma della giusta lotta dell’imām Ḥusayn contro il tiranno usurpatore Yesid. Il popolo iraniano avrebbe assunto il ruolo di Husayn. Basta con lo scià Yesid! Migliaia di sciiti celebrarono il giorno dell’‘āshūrā’ correndo senza timore sotto le raffiche delle mitragliatrici dei soldati, per ribellarsi e morire combattendo come il martire Husayn contro lo “scià Yesid”, convinti di conquistarsi così l’accesso diretto al “paradiso”. Questo assalto in massa di uomini animati dal fanatismo religioso e dalla disperazione sociale fece per la prima volta insorgere nello scià il dubbio di poter mai riprendere il controllo dei disordini sociali che si preparavano da tempo. Quattro settimane dopo il sovrano umiliato riparava in esilio.3

L’essere disposti ad affrontare il suicidio rituale con tale determinazione era una prerogativa degli sciiti. Ma proprio per via del fatto che la rivoluzione islamica di Khomeynī era stata capace di far crollare un regime apparentemente invincibile, questa ideologia estrema dei martiri finì per conferire una forza radiosa al radicalismo sciita. Da tempo ormai anche i sunniti si sentono incoraggiati a simili atti di autoimmolamento. Questo lo hanno dimostrato in modo particolarmente evidente i gruppi di attentatori suicidi del movimento ḤAMĀS con i loro attentati in Israele. La radicalizzazione politico-religiosa che si è creata qui segna un momento di trasformazione nell’edificio sociale-religioso ovunque la miseria sociale induca gli attivisti a gesti di disperazione. Molti di questi terroristi-martiri, che siano sciiti o sunniti, provengono da condizioni socialmente desolate, dalle baraccopoli delle periferie urbane o dei campi profughi, dove le persone tirano a campare senza alcuna prospettiva di un futuro migliore.



GLI SCIITI DEI SETTE IMĀM E GLI SCIITI DEI DODICI IMĀM

Lo scisma tra sciiti e sunniti dura ormai da quasi tredici secoli. Sebbene alcuni musulmani tengano a sottolineare che sono più le caratteristiche che li accomunano di quelle che li dividono, nella prassi politica prevale per lo più l’elemento divisivo. Giacché tanto i sunniti quanto gli sciiti aspirano, in definitiva, a costituire un proprio Stato, nel quale la vita dei credenti sia regolata da un sistema giuridico, rispettivamente, sunnita o sciita; di conseguenza devono necessariamente insorgere dei conflitti quando una denominazione vive come minoranza nello Stato dell’altra.

Vero è che all’interno dell’Islam i fronti confessionali non sono rimasti tagliati con l’accetta così come sono stati descritti qui per necessità di sintesi: sunniti e sciiti costituiscono solo i gruppi principali dai quali si sono poi distaccati i sottogruppi più variegati che, a loro volta, si avversano e si contrastano a vicenda. È un’evoluzione simile a quella che conosciamo anche dalla storia del Cristianesimo.

Sono soprattutto gli sciiti a essersi suddivisi in indirizzi sempre nuovi perché non riuscivano a trovarsi d’accordo sulla questione di quanti imām potessero essere riconosciuti come autorità “infallibile” nella discendenza diretta del Profeta. La cosa ebbe inizio a partire dal fatto che il movimento degli “sciiti dei sette imām” assunse le fattezze di una comunità religiosa a sé stante.

Nell’anno 760 della nostra era Ismā’īl, il figlio maggiore del sesto imām, morì a Medina prima di suo padre. Gli sciiti cominciarono a litigare tra di loro. Gli uni pensavano che a quel punto il padre avrebbe dovuto nominare proprio successore un altro figlio. Altri erano di diverso parere: con Ismā’īl, il settimo imām, si era estinta la discendenza degli “illuminati”. Da allora in poi i credenti sarebbero dovuti vivere fino al giorno del Giudizio senza più un’infallibile guida spirituale. I propugnatori di questo secondo parere fondarono il movimento degli “sciiti dei sette imām” (o settimani) nel quale Ismā’īl assumeva il ruolo di “sigillo degli imām” (da cui l’attuale denominazione di “ismailiti”). Gli altri sciiti invece continuarono la successione dei loro imām. Tuttavia l’anno 873 portò una trasformazione anche per loro. Quell’anno mori in circostanze mai chiarite il dodicesimo imām Mohammed al-Muntasār (probabilmente rapito e ucciso dai soldati del califfo sunnita di Baghdad). Dato che non aveva avuto figli maschi, i giurisperiti del Corano seguirono l’esempio degli “sciiti dei sette imām”: con la morte del dodicesimo imām era finita anche per loro la successione degli illuminati. In seguito si sarebbero chiamati “sciiti dei dodici” imām (o duodecimani). Anche questo non rimase uno scisma isolato. In particolare, dalle fila degli “sciiti dei sette” imām presero vita, nei secoli seguenti, altri movimenti religiosi.

Tuttavia proprio con questa nuova svolta gli sciiti si erano riavvicinati in un punto ai sunniti: nessuna guida religiosa poteva più sostenere di aver ereditato l’“infallibilità” di Maometto e di essere inattaccabile nel suo giudizio politico-religioso. Ora anche il supremo detentore della dignità spirituale era considerato un peccatore, che rischiava di fraintendere il Corano e doveva accettare le critiche degli altri sapienti. In tal modo perfino ai nostri giorni anche a un fondamentalista radicale come Khomeynī doveva rimanere preclusa la possibilità di accampare ogni pretesa di infallibilità: doveva comunque rimanere esposto alla critica degli altri ayatollah. Questa abdicazione all’ideologia dell’imām intoccabile consentiva però agli sciiti di reggere lo Stato in prima persona, adattandosi a tutti i necessari compromessi. Così come avevano già fatto i sunniti, anche gli sciiti insediarono un loro clero, i cui capi controllavano solo le leve secolari del potere, pur orientando la propria politica sui fondamenti del Corano.

Nonostante tutto ciò non fu possibile pervenire a un vero riavvicinamento tra sunniti e sciiti. Da allora in avanti su un punto in particolare gli sciiti si sarebbero distinti dai sunniti: la dottrina dell’“imām occulto”.

Questa dottrina si diffuse tra gli sciiti dei “dodici imām” per effetto del trauma che il dodicesimo imām avrebbe dovuto anche essere l’ultimo imām. Decenni dopo la misteriosa sparizione della loro “infallibile” guida, gli eruditi del Corano proclamarono di aver scoperto dei detti del Profeta Maometto fino a quel momento sconosciuti.

Le ritrovate parole di Maometto sarebbero ben presto entrate a far parte della raccolta sciita degli hadīth: alla fine dei giorni Dio stesso avrebbe reso noto il mahdī, il “ben guidato” il quale trionferà su tutte le altre religioni. Questo “ben guidato” è un discendente diretto del Profeta. Alla presunta “parola del Profeta” gli studiosi del Corano aggiunsero che la guida promessa era il dodicesimo imām, a suo tempo scomparso in circostanze mai del tutto chiarite: costui non era morto, bensì si era solamente “assentato”. Egli viveva celato e immortale in una dimensione occulta, dispensando consigli a uomini particolarmente selezionati e “illuminandoli” su questioni di fede di fondamentale importanza. Poco prima della fine dei tempi sarebbe ricomparso sulla scena nel ruolo di “califfo ben guidato” e avrebbe governato l’intera umanità convertendola all’Islam e governandola con immacolata equanimità.

Ai sunniti una simile dottrina doveva apparire profondamente eretica, perché secondo la loro convinzione solo Maometto e Gesù risorgeranno alla fine dei tempi per annunciare il Giudizio Universale pur senza disporre di alcuna facoltà sovrannaturale. Secondo l’opinione sunnita la fede nel mahdī non poteva più essere “islamica” nel senso originario e genuino del termine.

Gli studiosi occidentali della storia delle religioni mantengono le stesse riserve. Sono quasi tutti concordi sul fatto che gli sciiti si sarebbero fatti influenzare dalle attese messianiche coltivate dalle religioni affini, l’ebraismo e il cristianesimo, giacché il mahdī ricorda fin troppo da vicino il messia promesso degli ebrei o il redentore dei cristiani.

Quanto peggio se la passavano politicamente e socialmente, tanto più accanitamente e fanaticamente gli sciiti hanno coltivato nel corso dei secoli l’idea dell’“imām occulto”, sperando nell’imminente ricomparsa del “redentore del mondo” che trionferà sui miscredenti quali gli eretici musulmani. Non è neppure un caso che a un’aspettativa salvifica da parte di un’entità mesianica tendano non solo gli sciiti dei dodici imām ma anche gli sciiti dei sette imām, solo che nel caso di questi ultimi l’aspettativa si concentra sulla prospettiva del ritorno dell’imām Ismā’īl. Per un certo periodo perfino i sunniti si sono lasciati contagiare da questa speranza in un regno della fine dei tempi e anche tra le loro fila alcuni leader religiosi hanno proclamato temporaneamente la loro fede nell’attesa messianica del mahdī (Il mahdī più famoso fu il derviscio Muhammad Ahmad che dal 1881 al 1885 guidò la “guerra santa” in Sudan contro le truppe coloniali britanniche ed egiziane.)

La dottrina sciita dell’“imām occulto” ha sprigionato energie che hanno mantenuto una efficacia sbalorditiva fino ai giorni nostri. Così alla fine lo stesso Khomeynī si è presentato come precursore del mahdī e proprio con questa parola d’ordine è riuscito a convincere le masse popolari sciite della propria missione e a mobilitarle contro lo scià “miscredente”.

Sciiti settimani, sciiti duodecimani… Questi due grandi gruppi definiscono in maniera determinante l’immagine degli sciiti. Gli sciiti duodecimani, che riuscirono a imporre la loro fede come religione di Stato in Iran all’inizio del XVI secolo, risultano più compatti dal punto di vista religioso e politico. Viceversa gli sciiti settimani (o ismailiti) non hanno più un centro religioso da quando la dinastia dei Fatimidi ha perso il potere in Egitto all’inizio del XII secolo. Gli ismailiti, che si sono frammentati in diverse sette, in parte radicali, vivono attualmente dispersi in vari paesi dal Nord Africa fino all’Asia Orientale. Alcune di queste sette si sono allontanate parecchio dall’Islam ortodosso e quindi rappresentano una pietra dello scandalo per molti musulmani, anche per gli sciiti.

Due di queste sette radicali sciite hanno un ruolo particolarmente rilevante nella regione siriana: gli alauiti e i drusi.



L’ERESIA DEGLI ALAUITI

In una delle mie perlustrazioni delle periferie di Damasco nei pressi dello Jebel Qassiyun, un siriano mi rivolge la parola in inglese. Mi stringe la mano con visibile gioia per avermi rincontrato e sostiene di avermi già conosciuto due settimane prima a Ṭarṭūs. Lui, uomo sulla quarantina, vestito all’occidentale, di statura alta, con gli occhi chiari e la pelle ambrata, mi indica Ṭarṭūs come sua città natale in cui risiede ancora una parte dei suoi parenti, mentre quanto a lui si è trasferito a Damasco dove ha trovato lavoro nell’Esercito come esperto di elettronica.

Mentre gironzoliamo nelle animate vie di quei sobborghi, inizialmente discorriamo in termini del tutto generali sulla Siria e sulla Germania; poi lui mi racconta qualcosa della sua città natale Ṭarṭūs, spiegandomi che la popolazione locale è religiosamente mista, dal momento che vi risiedono mussulmani e cristiani delle denominazioni più diverse. Quanto a lui è un alauita, come molti degli abitanti di Ṭarṭūs.

Conversiamo sulle differenze tra sunniti, sciiti e alauiti. Gli domando come giudichi, in quanto alauita, la convivenza dei singoli gruppi religiosi in Siria. La sua reazione mi stupisce perché esita a rispondere e, solo dopo essersi guardato cautamente intorno, osserva che sarebbe più prudente continuare la conversazione davanti a una tazza di tè nel suo appartamento. Ripete, insistendo con voce sommessa, di avere motivo di temere che qualcuno dei passanti possa capire l’inglese: sarebbe meglio evitare di essere ascoltati.

Imbocchiamo una strada laterale che risale ripida verso il monte Qassiyun, raggiungendo una casa di mattoni. Salendo per una stretta scala senza balaustra, arriviamo all’ultimo piano: di passaggio, ho il tempo di gettare uno sguardo negli appartamenti aperti: ovunque spazi angusti, metà delle stanze riempite di letti, in un angolo generalmente i fornelli, sul pavimento bambini che giocano. L’appartamento del mio ospite è costituito da due stanze proprio sotto il tetto. Da una porta riesco a sbirciare nella stanza del vicino dove un uomo anziano giace addormentato sul letto, volgendoci le spalle. Il padrone di casa si affretta a chiudere la porta. Tre poltrone di cuoio, un tavolino basso, un armadio, un televisore compongono l’inventario della stanza sobria, tutta impostata sulla funzionalità. Dalla finestra posso spaziare con lo sguardo sul disordinato paesaggio urbano di un tipico sobborgo damasceno con tetti di tegole, cupole, tetti piatti di cemento, minareti, antenne televisive.

In quel quartiere abitano molti alauiti, mi spiega. Da quando governa Asad, numerosi alauiti sono emigrati a Damasco, perché il governo ha offerto loro dei posti di lavoro. Per lo più hanno trovato impiego nell’Esercito e nell’amministrazione. Dopo tutto ogni governo occupa il maggior numero di posizioni possibili con le persone che ritiene più fidate ed è così che anche lui è arrivato a Damasco. Gli insediamenti originari degli alauiti si trovano fra le città portuali di Ṭarṭūs e Latakia nonché nell’entroterra montuoso. Asad proviene appunto da un villaggio nei pressi di Latakia.

Mi stupisce il modo in cui il mio interlocutore descrive il suo orientamento religioso. Secondo i parametri sunniti ortodossi, mi spiega, si dovrebbe giudicare la fede degli alauiti “non islamica”. Anche gli sciiti ortodossi non fanno che criticare gli alauiti, prendendo le distanze da loro. Ma gli alauiti provengono dal movimento degli sciiti settimani, dunque a rigore sono ismailiti, anche se i movimenti di questo orientamento vengono considerati con molta diffidenza dagli ortodossi. Quello che appare ancora più sospetto negli alauiti, rispetto ad altri orientamenti, è la loro fede nella trinità di Dio. Questo è un aspetto cristiano, obiettano severamente molti ortodossi; questo è un aspetto pagano, sostengono altri. Dio ha rivelato la verità a tre uomini: anzitutto al Profeta Maometto, poi a suo genero, il califfo Alī, infine a Salman al-Farisi, il primo persiano a essersi convertito all’Islam. Dio si è rivelato nella forma più pura ad ‘Alī, gli ha trasmesso le eterne verità che vanno addirittura al di là del Corano. Per gli alauiti ‘Alī è ancora più importante di Maometto, la denominazione della loro comunità di credenti si riferisce appunto ad Alī.

Lo interrompo per domandargli quale sia l’importante messaggio religioso che Dio ha affidato ad Alī. Mi interesserebbe conoscerne un esempio.

L’interpellato esita a rispondere. Si tratta di un sapere segreto che non è destinato a chiunque, mi spiega infine. Gli alauiti hanno sempre dovuto essere molto attenti, nel parlare della loro fede con degli estranei. Del resto sono in pochi a essere completamente iniziati a questo sapere. I musulmani ortodossi si scandalizzano del fatto che per gli alauiti il Corano non implica l’intera rivelazione. Quando in Siria governavano ancora i sunniti ortodossi, per gli alauiti era un grave problema dover proclamare pubblicamente la propria fede. In certi momenti poteva diventare addirittura pericoloso, specialmente sotto il dominio degli Ottomani. Gli alauiti hanno sempre dovuto fare i conti con la possibilità di essere oggetto di repressione sociale o di persecuzioni in quanto eretici. Molti alauiti dunque preferivano vivere in segreto la loro fede ma adattandosi però, almeno esteriormente, per esempio a frequentare le moschee sunnite. Alcuni arrivavano fino al punto di farsi considerare sunniti. Solo da quando l’attuale governo sotto del presidente Asad ha fatto approvare l’equiparazione totale di tutte le fedi, gli alauiti hanno cominciato a vivere senza nascondere più la propria religione. Da quel momento in poi anche i drusi hanno potuto vivere in pace. Prima, i drusi venivano rifiutati in modo molto più deciso dai musulmani ortodossi.

Che cosa succederebbe se gli alauiti dovessero improvvisamente restituire il potere ai sunniti?

Anche stavolta il mio interlocutore esita a rispondere. È una prospettiva poco probabile. Gli alauiti hanno consolidato bene le loro posizioni e vivono ormai in pace con tutti i gruppi religiosi in Siria. È una situazione stabile. Chi potrebbe avere interesse a cambiarla? Il tono vivace della sua voce risponde al mio sguardo interlocutorio. Qualora gli alauiti dovessero perdere il potere, dice, si arriverebbe a uno scontro cruento e la situazione in Siria ridiventerebbe per molto tempo instabile.

I musulmani ortodossi, mi spiega, trovano molto da eccepire negli alauiti, a cominciare da fatti esteriori che non colgono il nocciolo del problema. Gli alauiti per esempio ritengono superfluo pregare cinque volte al giorno oppure frequentare regolarmente una moschea. Dal loro punto di vista ogni credente deve stabilire da sé il numero delle sue preghiere. Una preghiera deve venire dal cuore e non può essere prescritta solo in virtù di un rituale. In ultima istanza gli alauiti non hanno bisogno di una moschea: pregano per lo più a casa oppure all’aperto, il che però non significa che non mettano mai piede in una moschea, solo che per loro la cosa non è assolutamente indispensabile. Gli alauiti non devono attenersi ai giorni di digiuno del Ramadan: essi rifiutano il Ramadan come semplice rituale; del resto non ritengono importante neppure il pellegrinaggio alla Mecca. Gli alauiti sono molto liberi nel loro culto e già questo rappresenta una provocazione per molti musulmani. Aprirsi alle idee moderne è più facile per gli alauiti che per i musulmani ortodossi. E questo complica ulteriormente le cose. Non è necessario sottolineare che in simili circostanze il rapporto con i musulmani ortodossi radicali è particolarmente teso: tra le due comunità regna un’inimicizia mortale.

Nel corso della conversazione che segue il mio interlocutore accenna al fatto che gli alauiti hanno ripreso dai cristiani l’usanza di celebrare il Natale e la Pasqua, in virtù della loro particolare venerazione per Gesù. Per molti sunniti ortodossi anche questo è intollerabile, spiega, nonostante la tradizione vigente in Siria, secondo cui musulmani e cristiani rispettano gli uni le festività degli altri. Anzi ci sono numerosi cristiani che osservano insieme ai musulmani il digiuno nel periodo del Ramaḍān, per poi festeggiare insieme a loro ‘Īd al-fiṭr, la fine del digiuno. Da questo punto di vista alcuni cristiani sono più islamici degli stessi alauiti, conclude scherzando.

A giudicare da questa conversazione, si direbbe che il mio interlocutore tenda a rilevare la posizione di marginalità degli alauiti. La storia delle loro origini non risale molto indietro nel tempo. Questa comunità religiosa fu fondata verso la metà del IX secolo dal teologo sciita Muhammad ibn Nuṣayr, un ismailita iracheno. Intorno all’860 ibn Nusayr si ritirò con i suoi seguaci nell’impervio entroterra montuoso del Nord della Siria, perché si vedeva minacciato dai principi sunniti. Nell’estremo Settentrione del paese, dove un tempo correva la frontiera con l’Impero bizantino, la sua setta poté vivere relativamente indisturbata, allacciando contatti più con i cristiani siriani che con i musulmani e sviluppando una vita spirituale sempre più autonoma. A partire dal X secolo si era ormai consolidata la loro dottrina assai poco islamica della trinità di Dio che non era ancora stata espressa in modo chiaro nella teologia di Muhammad ibn Nuṣayr: per loro il califfo ‘Alī è una manifestazione di Dio fattasi uomo (in uno sconcertante parallelismo con il culto di Cristo professato dai cristiani). Da questo punto di vista Alī supera per importanza lo stesso Maometto, il quale è “solamente” il Profeta. A questo si aggiunge la terza grande fonte di fede, il persiano Salman al-Farisi. Per i musulmani ortodossi questo persiano è un personaggio noto come compagno del Profeta ma senza un ruolo di rilievo nella tradizione religiosa posteriore.

Tale dottrina, che si contrappone nettamente all’Islam classico, ha costretto per molti secoli gli alauiti a tenersi lontani dalle regioni densamente popolate. Gli alauiti potevano sentirsi al sicuro dalle persecuzioni dell’ortodossia sunnita solo in regioni difficilmente accessibili all’ortodossia sunnita che poco a poco guadagnò potere sotto la dinastia dei Mamelucchi e infine sotto quella degli Ottomani.

Nonostante le varie minacce, gli alauiti si diffusero già a partire dal tardo Medioevo fino all’interno dell’altopiano anatolico. Su suolo turco la loro setta sviluppò forme di culto e tradizioni a sé stanti, rimanendo separata dalla setta siriana. Questo è il motivo per cui gli alauiti che vivono su suolo turco e quelli che vivono in Siria non si possono mettere sullo stesso piano. Nella logica di tali differenze rientra il fatto che pure il nome delle loro comunità religiose si scrive in modo diverso anche nella trascrizione occidentale: per la denominazione siriaco-araba usiamo sempre “alauiti”, per quella turca o “alaviti” o “aleviti”. Tutte le differenze appaiono tuttavia di secondaria importanza rispetto ai tratti comuni. Tanto gli alauiti in Siria quanto gli aleviti in Turchia gli alauiti rimangono ancora oggi una provocazione a causa del loro islam “anti-islamico”.

Nel corso dei secoli gli aleviti si sono dimostrati più attivi politicamente e in territorio turco il loro numero è aumentato più rapidamente di quello degli alauiti di Siria. Un quarto di tutti i turchi musulmani si riconosce oggi nella fede alevita e questo specialmente nelle regioni orientali dell’Anatolia. Furono prevalentemente aleviti coloro i quali, dal XIV fino al XVI secolo, guidarono le grandi rivolte dei coltivatori e dei lavoratori della terra oppressi contro i signori feudali sunniti, diventando così una minaccia anche per i sultani ottomani. Fino al crollo dell’Impero ottomano, gli aleviti turchi rimasero una minaccia latente per i sultani perché si mostrarono pronti ad approfittare di ogni debolezza dell’ideologia dominante sunnita. Così facendo, essi speravano di ampliare il loro spazio di libertà. Non è un caso che proprio gli aleviti abbiano aderito attivamente al movimento di riforma di Atatürk. Rispetto alla maggior parte dei riformatori sunniti, i capi aleviti si espressero con più chiarezza e determinazione a favore della separazione politica, cioè a favore dell’ideale di uno Stato “laico”. Atatürk non avrebbe potuto portare avanti la sua riforma con altrettanta risolutezza se la massa di contadini aleviti non gli avesse fornito la base necessaria.4

Oggi in Turchia sono proprio gli aleviti a difendere con la massima energia gli ideali di uno Stato “laico”. Come nessun altro raggruppamento religioso gli aleviti si schierano contro qualsiasi partito religioso che vorrebbe reinstaurare l’Islam quale “religione di Stato”, come lo era al tempo degli Ottomani. Un simile ritorno al passato significherebbe una nuova repressione dei sunniti a danno degli sciiti “laicizzati”. E sono proprio i sunniti, senza eccezione, a rivendicare uno “Stato islamico” in Turchia e proprio i fondamentalisti sunniti seminano zizzania contro gli “antiislamici aleviti”. Con quale forza si possa scatenare questo conflitto represso per secoli è già stato dimostrato dai disordini che sono divampati nel 1993. Tali disordini erano scoppiati dopo che i fondamentalisti sunniti avevano incendiato un hotel durante un festival culturale a Siva, provocando la morte tra le fiamme di 37 artisti e intellettuali aleviti. Ancora più forte fu il segno che lasciò nella coscienza occidentale il fermento su base nazionale scatenatosi nel marzo 1995. Stavolta era bastato un attentato di radicali sunniti contro aleviti a Istanbul a creare uno stato di tensione altamente esplosivo. Nel frattempo è diventato chiaro che in Turchia il contrasto tra sunniti ortodossi e aleviti “anti-islamici” non è un conflitto transitorio. In questa contrapposizione la crisi moderna dell’Islam si esaspera nella questione se lo Stato debba assumere una forma “laica” piuttosto che “islamica”.

In Siria l’orientamento religioso molto affine degli alauiti ha dimostrato grande interesse a indebolire i potenti sunniti e la loro ideologia del potere. Gli alauiti di Siria hanno recepito con più entusiasmo di molti sunniti di formazione occidentale le idee riformatrici di uno Stato “laico”. Eppure, ancora intorno al 1920, all’inizio del governo coloniale francese, gli alauiti erano considerati una minoranza arretrata e provinciale. Tuttavia, proprio questa minoranza, fino ad allora repressa, avrebbe assunto in seguito una forte influenza all’interno del movimento di modernizzazione. A questo contribuirono non da ultimo proprio i colonialisti francesi, che ci tenevano a corteggiare gruppi religiosi marginali minoritari, reclutandoli come alleati contro la maggioranza sunnita. Furono appunto i francesi ad aprire agli alauiti la strada della buona istruzione e la rapida ascesa nei quadri del potere militare.

È un fenomeno stupefacente come nel 1970 gli alauiti siano riusciti a reprimere i membri sunniti del partito riformatore all’interno del governo Ba’th tenendoli lontani dai ruoli di potere. Come questo sia potuto accadere e come si sia imposta la dittatura degli alauiti lo vedremo in seguito. Dopo tutto, i sunniti costituiscono il 70 percento dei siriani, mentre gli alauiti ne rappresentano circa l’11 percento.



«I DRUSI NON SONO MUSULMANI!»

Quando l’aria è limpida, il monte dei Drusi (Jabal ad Durāz), una formazione vulcanica che raggiunge 1800 metri di altezza, si riconosce da lontano nella pianura di Hāwrān. La terra rossa con gli alberi d’ulivo, i campi di grano e i villaggi sparpagliati caratterizzano per un centinaio di chilometri il paesaggio che circonda il gruppo montuoso nei pressi del confine con la Giordania. Qui, nella regione che ha per capitale Souveida, vivono circa 300mila drusi, per la maggior parte contadini. Tra quelli che portano ancora i costumi tradizionali, le donne si riconoscono per i copricapo intrecciati di nastri bianchi e rosa, gli uomini per la keffiyah che portano senza l’aga, il cordone nero di pelo di cammello.

A una trentina di chilometri dalla “capitale dei drusi” Souveida sorge Bosra. È il luogo in cui il leggendario monaco Bāḥīrā avrebbe riconosciuto in Maometto fanciullo il futuro Profeta. Ai visitatori occidentali Bosra è nota soprattutto per le sue maestose rovine d’epoca romana e arabo-islamica. Un siriano mi accompagna a visitare il sito archeologico. Poco fa pioveva ma il sole fa già capolino tra le nuvole e dietro le colonne romane il Jabal ad Durāz si staglia nitido in mezzo alla caligine che si solleva dalla pianura. La montagna appare così vicina che mi viene in mente di domandare al siriano se anche lì a Bosra risiedano dei drusi.

Il siriano mi guarda fisso, a quanto pare la domanda gli sembra una provocazione. No, mi risponde con visibile disappunto, lì a Bosra vivono solo musulmani. Dunque i drusi non sono musulmani? - Musulmani, i drusi? Oh, no, no. I drusi non sono musulmani, non hanno moschee, non hanno il libro sacro, il Corano, non pregano. Come potrebbero essere musulmane persone del genere? Lì a Bosra vivono solo musulmani, 25mila per la precisione. - Sunniti? - Sì, prevalentemente sunniti, ma anche alcuni sciiti. Gli domando se sia sunnita. Lui annuisce.

Gli domando se ritenga che gli sciiti siano musulmani. Sì, naturalmente, risponde guardandomi allibito. Gli sciiti hanno il libro sacro, il Corano. - Eppure i drusi sono una setta sciita, obietto io. -Oh, no, no. Non hanno il libro sacro, non hanno moschee, non pregano… E riprende a recitare controvoglia ma con zelo questa litania di frasi fatte, mentre la sua mimica facciale tradisce il desiderio di cambiare una buona volta argomento. Questo veemente rifiuto mi sorprende, tanto più che nel corso della visita del parco archeologico di Bosra il mio siriano mi era sembrato piuttosto aperto nei confronti del mondo. Mi ha parlato con grande rispetto degli archeologi tedeschi che nel corso degli ultimi anni hanno restaurato le rovine medioevali arabo-islamiche qui a Bosra. Si informa sulla situazione che abbiamo in Germania e dichiara che il mio paese lo interessa. Ha simpatia per i tedeschi e ha già guidato qui numerosi turisti tedeschi. Alle mie domande insistenti su che cosa pensi dei cristiani mi spiega che i cristiani hanno un libro sacro e ciò merita rispetto. Dal modo in cui sottolinea le frasi risulta chiaro che il libro sacro dei cristiani non gli pare neanche lontanamente infallibile quanto lo è il Corano, ma stavolta il tono della sua voce non tradisce alcun coinvolgimento emotivo. Dopo tutto quello che gli interessa di più è assolvere il suo ruolo di guida e spiegarmi i particolari delle rovine romane e arabe.

Altri sunniti si esprimono con analoga veemenza sui drusi. Alcuni hanno un atteggiamento meno critico, nessuno però è disposto ad ammettere senza riserve che la fede dei drusi sia “islamica”. Questa è un’esperienza che mi capiterà di fare ripetutamente in Siria. Perfino l’alauita con cui ho parlato a Damasco ha espresso alcune riserve al riguardo. Pur appartenendo anche lui a una setta di cui tutti diffidano, ha sottolineato che l’ortodossia impedisce ai drusi di essere riconosciuti come musulmani; una riserva, questa, che i sunniti non avanzano nei confronti degli alauiti.

I drusi hanno sviluppato la loro comunità di fede a partire da un indirizzo parallelo degli sciiti settimani e in questo senso sono, al pari degli alauiti, ismailiti in senso lato. Il fondatore della loro comunità era il predicatore girovago persiano Muḥāmmad Ibn Ismā’īl al-Darazī, che visse all’inizio dell’XI secolo al Cairo alla corte dei califfi Fatimidi, una dinastia sciita-ismailita. Dal nome Darazī deriva la denominazione di Duruz (o, all’europea: drusi) che designa i suoi seguaci. Comunque neppure questa etimologia viene data per scontata. È anche possibile che il nome derivi dal verbo arabo darasa (studiare) inteso come lo studio dei libri sacri. I drusi stessi si sono autodefiniti per lungo tempo i muḥauiddun (i riuniti). Darazī sviluppò un proprio orientamento di fede sotto la protezione del califfo Hakīm e finì per proclamare che il califfo Hakīm era una manifestazione umanizzata di Dio stesso. Questa era una scandalosa eresia per i sunniti così come per gli sciiti ortodossi, che attirò ben presto su Darazī una violenta persecuzione e alla fine gli procurò il martirio.

Dopo la morte del califfo Hakīm nel 1021, i drusi dovettero fuggire dall’Egitto. Si stabilirono in una regione montuosa del Libano, all’epoca difficilmente accessibile, e si espansero in tutto il territorio intorno al monte Hermon e le alture del Golan (ora occupate da Israele). Verso la metà del XVIII secolo, essendo diventati nel frattempo molto bellicosi, finirono per penetrare nella pianura di Hauran, dove mantengono ancora oggi il nucleo centrale del loro territorio in Siria. Attribuirono alla regione montuosa di quei luoghi il nome di Gebel druso o Monte dei drusi. Ma il fatto che la loro conquista bellicosa due secoli prima non sia mai stata accettata dalla popolazione indigena di quei luoghi è dimostrato dal nome parallelo della montagna che continua a sussistere: Jabal al-‘Arab.

Come gli alauiti, i drusi non conoscono una moschea in senso proprio, bensì un majlis, un luogo di riunioni dove si incontrano per discorrere, cantare e fare musica “in onore di Dio”.

Attribuiscono ben poco valore ai rituali divini, rifiutano il mese di digiuno del Ramadan e considerano superfluo il pellegrinaggio alla Mecca. Inoltre possiedono, oltre al Corano, altri scritti redatti successivamente e, come fra gli alauiti, tra loro vi sono ben pochi “sapienti” che conoscano per intero il contenuto della loro dottrina e siano in grado di interpretarla.

La dottrina dei drusi si discosta già nella parte generale dall’Islam tradizionale più di qualsiasi altra setta sciita. A molti musulmani ortodossi appare scandaloso il fatto che i drusi possano venerare un essere umano come un’incarnazione di Dio, caratteristica questa che non è lecito attribuire - neppure indirettamente - allo stesso profeta Maometto. Non meno deprecabile è - sia per gli sciiti sia per i sunniti - la prospettiva che proprio questo “divino” califfo al-Ḥakīm debba pure riapparire ai credenti alla fine dei tempi in veste di “redentore”. Il colmo per un sovrano considerato un fanatico eccentrico, tanto dagli storici musulmani quanto da quelli occidentali.

I drusi si discostano ancora più nettamente dall’Islam per via di un’altra dottrina: la credenza nella trasmigrazione delle anime e nella rinascita. Dato che l’anima è “immortale”, essa non può riposare fino al giorno del Giudizio Universale (cosa di cui i musulmani sono invece fermamente convinti), per poi essere finalmente risvegliata da Dio. Dopo la morte l’anima di un uomo trasmigra in un corpo appena nato. Le persone le cui anime abbiano gravemente peccato in una precedente esistenza terrena, pagano il fio dei loro peccati nella vita terrena successiva. Viceversa l’uomo di successo, benedetto dalla fortuna, può essere sicuro che la sua anima ha accumulato buone azioni in qualche vita precedente. Solo il giorno del Giudizio Universale Dio prenderà la decisione finale riguardo al destino definitivo, eterno d’ora in poi, di ciascun’anima. Un siffatto dogma che per alcuni aspetti ricorda le concezioni dell’Induismo e del Buddhismo (senza peraltro che siano dimostrabili influssi diretti da queste religioni) deve ripugnare fortemente ai musulmani. Proprio da questo punto di vista i sunniti e gli sciiti possono sentirsi più vicini alla fede dei cristiani che non a quella dei drusi.

I drusi si muovono su un confine pericoloso. In generale le sette non vengono represse dalle autorità religiose se la fede discordante coincide perlomeno nei punti fondamentali con la corrente principale del credo sunnita o sciita. Queste minoranze vengono per lo più perseguitate soltanto quando mettono in discussione ideologicamente il potere vigente. Per questo motivo le sette musulmane godono di un più ampio margine di libertà di quello di cui abbiano potuto disporre per secoli le sette cristiane sotto la pressione dell’Inquisizione. Se tuttavia le sette musulmane vengono sospettate di “deviare” dalla religione originaria, allora e solo in questo caso i dotti del Corano possono esigere la pena di morte per gli “eretici” con altrettanto implacabile rigore di quello imposto a a suo tempo dall’Inquisizione cristiana. Dal punto di vista di molti ortodossi i drusi sono in questo senso dei veri e propri eretici.

Per questo i drusi sono stati perseguitati più di tutte le altre minoranze sia dai sunniti sia dagli sciiti. E, sempre per questo motivo, i drusi si sono evoluti nel corso dei secoli diventando un gruppo particolarmente battagliero che si discostava quanto più possibile da tutti gli altri gruppi. A prescindere da poche eccezioni nella nostra epoca moderna, i drusi si sposano solo tra loro, per rimanere “puri”. Inoltre non consentono che persone provenienti da altre denominazioni religiose si convertano al loro credo. Si può essere drusi solo per nascita. Anche questa è una tendenza profondamente “antislamica”.

Il principale territorio a cui afferiscono i drusi è oggi il Libano dove essi costituiscono circa il 7 percento della popolazione accanto a circa il 30 percento degli sciiti, al 23 percento dei sunniti e al 40 percento dei cristiani. In Libano i drusi sono implicati non solo nella lotta contro i cristiani maroniti, bensì anche contro i musulmani sunniti e sciiti: significativo al riguardo è il fatto che i drusi vivano qua e là in stretta contiguità con cristiani delle più diverse denominazioni, mai però in rapporti di vicinato con musulmani sunniti o sciiti.5

In Siria invece i drusi costituiscono appena il 3 percento della popolazione e hanno meno problemi che in Libano. Sotto i socialisti Ba’th, in particolare da quando sono saliti al potere gli alauiti, i drusi godono della tolleranza necessaria. Il regime alauita di Asad garantisce la sicurezza delle minoranze religiose un tempo fuorilegge e si impegna a tutelarle, con ferreo rigore se occorre, da ogni nascente ostilità della maggioranza sunnita. Gli alauiti, che in fin dei conti sono una minoranza “semi-islamica” oggetto di diffidenza, si conservano al potere non da ultimo proprio perché garantiscono protezione a tutte le altre forti minoranze (fra queste rientrano, oltre ai drusi, anche i cristiani), facendo di loro delle riconoscenti alleate. Tuttavia tale comunità di interessi è piuttosto fragile in quanto può conservarsi in buona salute solo fino a quando tutti gli alleati ne traggono reciproco vantaggio.





VI. L’ISLAM E LE DONNE



LA GRANDE MULTIFORMITÀ DEL PANORAMA SIRIANO

Sono nuovamente seduto in una sala da tè nei pressi della moschea degli Omayyadi, dove - dopo una settimana di soggiorno a Damasco - sono oramai diventato un cliente abituale e finalmente domando al cameriere: «Come mai qui non siedono donne?» Mi propina la risposta standard che mi aspettavo: viviamo in una società islamica, qui le donne non vanno mai nelle sale da tè. Dopo una breve pausa, completa la sua spiegazione raccogliendo tazze e bicchieri: «Naturalmente le donne possono entrare nei ristoranti.» Poi si allontana rapidamente. L’uomo, pur così affabile di solito, non manifesta alcun desiderio di intrattenersi con me su questo argomento.

Un’ora dopo vedo il cameriere intento a servire tre turiste inglesi che si sono sedute a un tavolino del locale. Donne senza accompagnamento maschile! Per i turisti valgono regole diverse.

Nei ristoranti e alle tavole calde del suq incontro invece delle donne arabe. Non vengono mai qui senza il loro consorte. Qualora non ci sia alcun uomo con loro, arrivano in gruppi numerosi, che hanno l’apparenza di comitive famigliari. Quasi che una donna musulmana non potesse andarsene in giro da sola senza sorveglianza.

Come si accorda tutto questo con quello che si vede per strada? Molte donne arabe circolano con l’abbigliamento occidentale alla moda, alcune portano magliette a maniche corte, altre blue jeans aderenti o addirittura gonne corte. Alcune portano i capelli sciolti e hanno chiome fluenti che danzano sulle spalle. Le donne vestite all’occidentale sono almeno altrettanto numerose di quelle che, secondo l’uso “islamico”, abbinano alla gonna lunga fino alle caviglie o alla mantellina il solito ampio velo sul capo che copre i capelli, il collo e il mento. Quasi tutte però sembrano rispettare il tabù secondo cui una sala da tè è territorio esclusivo degli uomini e tale deve rimanere.

Di tanto in tanto, in singoli casi, incontriamo donne che coprono perfino gli occhi con un velo di tulle nero. Poche di loro sono siriane: arrivano prevalentemente dall’Arabia Saudita, dallo Yemen, dagli Emirati del Golfo; questo almeno è quello che vengo a sapere dai musulmani. Gli interpellati si mostrano visibilmente imbarazzati dalle domande sull’uso radicale del velo. Queste donne seguono una tradizione molto rigorosa. Domando allora se essi ritengano che questa tradizione sia realmente islamica. Mi viene risposto che una tradizione realmente islamica non sarebbe di per sé tanto rigorosa. Si tratta appunto di un atteggiamento fra tanti.

Molto spesso le donne siedono agli sportelli delle banche. In questo tipo di situazione ho modo di registrare, in uno spazio ancora più ristretto, quei contrasti che si ripresentano in modo più evidente solo per strada. Quando vado per cambiare della valuta, vengo servito da una giovane musulmana in giacca di jeans, gonna corta e una voluminosa chioma ricciuta che le scende fin sulle spalle. Passa i moduli compilati a una collega impiegata, che ha i capelli, il collo e il mento avvolti da un fazzoletto. Mentre la prima mi osserva con aperta curiosità e arriva fino a sorridermi con aria sbarazzina, la seconda abbassa timidamente lo sguardo. Vedo peraltro che le due si scambiano qualche parola amichevole. Scene del genere si ripetono in molteplici varianti in diversi sportelli bancari. A quanto pare le donne dei due tipi non hanno difficoltà le une nei confronti delle altre sebbene il diverso modo di vestire lasci apertamente intendere che esse adottino un atteggiamento molto diverso nei confronti del tradizionale precetto del velo.

Ad Aleppo, una città abitata da musulmani prevalentemente ortodossi, faccio un incontro che mi farà capire molte cose. Nei pressi del grande suq mi rivolge la parola un siriano quarantenne, vestito all’occidentale che, come mi racconta, ha imparato la mia lingua nel corso di una lunga permanenza di lavoro a Bonn. Parla correntemente anche il russo, mi spiega. L’indomani partirà per Mosca, dove deve sbrigare alcuni affari. Le merci siriane sono molto richieste in Russia. Quanto a lui, è sposato con una donna russa “davvero bellissima”. Prima aveva per moglie una siriana, ma con lei ha avuto molte difficoltà. Mentre conversiamo affabilmente, si avvicinano due figure velate che lo salutano cordialmente. Mi presenta le due donne come sue parenti. Sembrano, a giudicare da quel poco che si riesce a scorgere oltre il velo, madre e figlia; quest’ultima ha dei grandi occhi molto espressivi. Presa dall’entusiasmo, la giovane musulmana vuole baciare l’uomo e, per farlo, dovrebbe sollevare un po’ il velo sopra la metà inferiore del viso. All’ultimo istante però cambia idea e, con un risolino imbarazzato, lanciandomi un’occhiata in tralice, estrae da una piega della veste una bottiglietta di profumo e me lo spruzza addosso ripetutamente. Scambiano qualche parola in arabo, prima di congedarsi nuovamente, dopo avermi fatto un cenno di saluto un po’ riluttante. Domando al mio interlocutore se in Siria le donne velate e le donne non velate possano vivere le une accanto alle altre senza che si creino tensioni. Naturalmente, mi risponde, in Siria convivono pacificamente insieme le persone più diverse: musulmani, cristiani, ebrei, donne velate e non velate. Sorride compiaciuto. La sua risposta però mi sembra troppo scontata. Il suo sguardo viceversa mi lascia intuire che l’argomento è tutt’altro che esaurito e che farei meglio a capirlo da me.

Le contadine che indossano i loro variopinti costumi tradizionali, portano sul capo il fazzoletto ma se ne vanno in giro con il viso scoperto: ne incontro alcune sull’autobus che porta a Ḥamā. Proprio accanto a me si è seduta una signora attempata accompagnata dalla figlia adulta, una donna attraente e dall’aspetto molto sensuale. Entrambe non sfuggono al mio sguardo indagatore, anzi mi osservano senza tanti complimenti. La madre estrae con gesto maldestro un pacchetto di sigarette da una tasca della gonna, lo porge alla figlia e poco dopo le due emettono dense boccate di fumo all’interno del pullman già piuttosto angusto. Nessuno degli uomini fuma.

Siamo in autobus diretti verso Palmira… Fuori il sole scivola sulle rocce rosso ruggine e sul deserto sassoso, ma io riesco a scorgere ben poco di tutto ciò tra le tendine, quasi tutte tirate. Nella penombra dell’abitacolo tutti gli occhi sono rivolti in avanti dove, nello schermo sopra il guidatore sopra il guidatore, viene trasmesso un chiassoso videoclip musicale dall’emirato del Dubai, come annuncia il titolo in inglese (e la titolazione inglese mi sembra un indizio del fatto che il video sia stato prodotto per un mercato internazionale o quantomeno destinato all’Asia e all’Africa). Si vedono musicisti arabi, vestiti come beduini, che suonano il tamburo, il liuto, il flauto e cantano struggenti melodie in una tenda adorna di anonimi addobbi. L’inquadratura si sposta su donne danzanti: senza velo, vistosamente truccate, con pacchiane chiome bionde. Che razza di emirato è il Dubai? In questo paese le donne sono obbligate per legge a coprire tutto il corpo con una mantella nera, in particolare i capelli, anzi devono celare il viso dietro una maschera di metallo nero. Intraprendere una professione è loro vietato, salvo rare eccezioni. Nel 1978 l’emiro aveva emanato la disposizione che in futuro non venissero impiegati più parrucchieri uomini in saloni per signore, perché avrebbero rischiato di toccare i capelli di donne estranee e questo andava contro la tradizione islamica.1 Che contrasto con il video, che in Dubai può essere sicuramente mostrato solo clandestinamente (e che proprio per questo riceve un’accoglienza così strepitosa).

Ancora più sorprendente risulta per me il film a seguire, di produzione americana: agenti dell’FBI danno la caccia a delinquenti, fanno i galletti con due belle ragazze bionde di lunghi capelli biondi e vestite di jeans, si battono con eleganti mosse di karate, stendendo i loro nemici come se fossero birilli messi in fila. Nell’autobus siriano, gli uomini seguono il film con la massima attenzione; lo stesso dicasi per le donne velate.

Un’altra sera mi capita di seguire un film egiziano nella sala della televisione di un albergo a Damasco. Sul teleschermo le arabe vestite all’occidentale si sfidano in duelli verbali con i loro mariti che indietreggiano, visibilmente intimiditi dal temperamento delle loro donne. Per me, però, sono più interessanti gli spettatori che, a giudicare di loro burnus bianchi e dalle kefiah, sembrano tutti provenire dall’Arabia Saudita o dagli Emirati del Golfo. Si scambiano commenti vivaci sul comportamento consapevole e aggressivo delle donne nel film, fanno movimenti in parte sprezzanti in parte infastiditi, poi ridono di nuovo allegramente. Apparentemente quello che li infastidisce di più è che queste scene “scandalose” non facciano parte di un film occidentale bensì siano contenute in una produzione egiziana. Come contrastano scene simili con le loro idee su quello che una donna deve o non deve fare! Vengono tutti da paesi dove le donne non possono camminare per strada senza il velo sul viso, dove alle donne è vietato di mettersi al volante di un’auto.

Così, in uno spazio molto angusto, in Siria, ho modo di raccogliere impressioni molto contrastanti. La contraddittorietà si complica ancora di più non appena prendo in considerazione anche le abitudini di vita e i valori di paesi vicini.

Quali di questi comportamenti si possono armonizzare con l’etica islamica? Una questione del genere rischia di scatenare tra i musulmani una discussione su quale “morale” debba promuovere un governo e quale debba vietare, a quali influenze straniere possa aprire i suoi confini e a quali no.



I DIRITTI DELLE DONNE SECONDO IL CORANO, GLI HADĪTH E LA SHAR’ĪA

Se cerchiamo nel Corano prescrizioni sull’abbigliamento per le donne, troviamo solo due indicazioni di un angelo di Dio a Maometto. Una è questa: “O Profeta! Di’ alle tue spose e alle figlie dei credenti che si ricoprano dei loro mantelli. Questo sarà più atto a distinguerle dalle altre e che non vengano offese”.2 L’altra è: “Di’ alle donne credenti che […] non denudino i loro vezzi più del necessario e che celino il loro seno con il velo”.3 In un’altra traduzione di questi versi leggo: “Raccomando loro […] di calare un poco su di loro i loro veli.”4

Queste prescrizioni sull’abbigliamento riguardano le donne dal momento in cui escono di casa e si ritrovano esposte agli sguardi degli estranei. Il senso è inequivocabile. Le donne non devono eccitare sessualmente gli uomini estranei esibendo liberamente la loro bellezza. Da nessuna parte però è scritto che i capelli debbano essere coperti da un velo, men che meno che la parte inferiore del viso o l’intero volto debbano rimanere celati. Su questi particolari gli studiosi del Corano continuano a discutere ancora oggi.

Non è solo l’influenza occidentale a indurre le donne ad andarsene in giro senza velo o senza fazzoletto sul capo. Le musulmane dell’Indonesia non hanno mai conosciuto il velo, lo stesso dicasi per la maggior parte delle musulmane delle tribù berbere o di molte nere africane. E in quei luoghi non si trovano quasi mai studiosi del Corano che richiedano l’uso del velo a meno che non seguano l’ideologia fondamentalista. Tuttavia nemmeno i musulmani ortodossi radicali riescono a mettersi d’accordo su quanto si debbano velare le donne, proprio perché il Corano rimane sul vago con le sue prescrizioni. Perfino Khomeynī, che professava un fondamentalismo senza compromessi, rifiutava il velo sul viso in quanto tradizione “non islamica” e manifestava il suo sconcerto sul rigoroso impiego del velo in Arabia Saudita, in alcuni Emirati del Golfo, in Afghanistan e nello Yemen. Di conseguenza nel pur fondamentalista e teocratico Iran non si incontra praticamente mai una donna che si copra la bocca con il fazzoletto, a meno che non veda l’obiettivo di una macchina fotografica puntato su di sé. Ed è del tutto impensabile in Iran la maschera del viso che ricopre addirittura gli occhi.

L’abitudine di velare il viso è più antica dell’Islam stesso. Già secoli prima che Maometto fondasse il suo Stato a Medina, i re divini persiani della dinastia dei Sassanidi, come già gli imperatori bizantino-cristiani prima di loro, avevano decretato che le loro consorti nonché le donne di corte sarebbero potute comparire in pubblico solo velate e accompagnate da custodi, per rimanere celate agli sguardi dei sudditi. I principi musulmani, primi fra tutti i califfi di Damasco, avevano adottato questa usanza elitario-aristocratica già un secolo dopo la morte di Maometto. Il loro comportamento avrebbe statuito un esempio per gli abitanti più abbienti delle città musulmane, che con questo segno di distinzione sociale si sarebbero dati una patina elitaria di nobiltà. Durante i primi secoli dell’Età moderna, in quasi tutte le città del Vicino Oriente le donne dovevano celare il viso agli estranei, mentre questa consuetudine non era affatto diffusa nei villaggi. È dimostrato che nell’immediato entourage di Maometto tale usanza non era in vigore e molti fondamentalisti ravvisano proprio in ciò una valida ragione per distanziarsene. Certo essi considerano questo stile rigoroso del decoro pur sempre migliore della frivola moda occidentale in quanto quest’ultima sottolinea “spudoratamente” le curve del corpo.

Esistono naturalmente numerose altre prescrizioni che circoscrivono lo spazio di libertà delle donne e che troviamo in effetti nel Corano. Così leggiamo inequivocabilmente nella quarta sura Al-Nisa (“Le donne”): “Gli uomini sono preposti alle donne, perché Dio ha prescelto alcuni esseri sugli altri”.5 Riguardo alla questione se al marito sia lecito percuotere sua moglie, si trova scritto nel medesimo versetto, qualche riga dopo: “Le donne buone sono dunque devote a Dio e sollecite della propria castità così come Dio è stato sollecito di loro; quanto a quelle di cui temete atti di disobbedienza, ammonitele, poi lasciatele sole nei loro letti, poi battetele; ma se vi ubbidiranno, allora non cercate pretesti per maltrattarle; perché Iddio è grande e sublime.”6

La sottomissione della donna alla tutela dell’uomo è prescritta come verità rivelata anche in altri versetti del Corano. Così un uomo ha diritto al doppio di eredità di una donna.7 Inoltre l’uomo può sposare fino a quattro donne mentre la donna può sposare un uomo soltanto, per giunta quello che hanno scelto per lei i suoi genitori. Il privilegio dell’uomo è circoscritto unicamente dal fatto che egli ha il dovere di trattare con equità tutte le sue mogli, garantendo cioè loro lo stesso benessere anche materiale. Se questo non gli è possibile, deve accontentarsi di meno mogli, tuttavia, sempre secondo il Corano, gli resta il diritto di soddisfarsi con le schiave della sua casa, nei confronti delle quali ha meno obblighi.8 Quest’ultimo consiglio di “Dio” è diventato del resto superfluo perché la schiavitù è da tempo vietata nella maggior parte dei paesi islamici. Ciò nondimeno resta fermo che, secondo le prescrizioni coraniche, gli uomini godono di maggiori diritti. D’altra parte corre loro l’obbligo, secondo la volontà di “Dio”, di trattare con equanimità e rispetto le loro donne.9 Inoltre nel Corano si legge senza ombra d’equivoco che “Dio” garantisce all’uomo e alla donna pari opportunità per raggiungere il paradiso mediante le loro buone azioni.10

Che cosa è invece quello che fa parte della tradizione islamica pur non essendo scritto nel Corano?

Dopo il Corano, il secondo riferimento per il “corretto” agire dei credenti è rappresentato dalle parole tramandate oralmente del Profeta Maometto. Queste citazioni sono state fissate in forma scritta in diverse raccolte nel corso dei primi due secoli dell’era islamica per opera di vari studiosi del Corano. Gli appunti raccolti portano il titolo di Hadīth (comunicazione) e vengono chiamati anche Sunna (“retta via”, “tradizione”, “consuetudine”).

Tra questi detti di Maometto su tutte le concepibili questioni della vita ve ne sono alcuni che impongono all’uomo di trattare bene la sua moglie (o le sue mogli). Per esempio: “Il migliore musulmano è quello, il cui carattere è il migliore e il migliore di voi è quello che tratta meglio le sue donne”.11 Ma Maometto ha anche messo abbondantemente in guardia i credenti musulmani dalla malvagità delle donne, così almeno vuole la tradizione. Per esempio: “Non conosco alcuna iniquità più perniciosa per l’umanità delle donne” e “Bada a quello che fai e tieniti lontano dal mondo e dalle donne perché il primo peccato che i figli di Israele hanno commesso andava ascritto a debito delle donne”.12

Da dove promanano prese di posizione così contraddittorie negli Hadīth? A differenza del Corano, che ha trovato la sua forma scritta solo pochi anni dopo la morte di Maometto, gli Hadīth sono rimasti per molti secoli aperti alle eventuali aggiunte e integrazioni. Senza contare il fatto che le varie collezioni di testi si sono formate indipendentemente e parallelamente le une rispetto alle altre. Eruditi del Corano con una posizione decisamente ostile alle donne hanno così potuto trovare occasione di raccogliere e accumulare detti di Maometto rimasti “finora inediti”. Gruppi d’interesse contraddittori hanno tentato in questo modo di plasmare questa silloge collettanea secondo i loro bisogni. La conseguenza è stata che di fronte al crescente abuso gli studiosi del Corano si sono alla fine trovati costretti a sviluppare una propria dottrina degli Hadīth, per distinguere la tradizione “autentica” da quella “spuria”. Questa disciplina si conserva ancora oggi ed è seguita con attenzione dai musulmani, pur non avendo affatto prodotto risultati unitariamente riconosciuti.13 La polemica su quello che Maometto ha effettivamente detto sulle donne e come egli stesso abbia interpretato i testi del Corano su questo argomento, perdura ancora oggi.

Solo dopo la morte di Maometto una serie di usanze si sono consolidate diventando una tradizione che ha avuto ripercussioni molto negative per le donne. Così per esempio la tendenza a prescrivere che le donne possano pregare nelle moschee solo separatamente dagli uomini. Oppure la prescrizione che le donne non partecipino alla vita pubblica, bensì debbano limitarsi a un’esistenza subordinata nel ruolo di mogli e di madri. Questo contrasta con il fatto che proprio alcune mogli di Maometto non corrispondessero a questo ruolo. Prima tra tutte Chadidsha che, in veste di direttrice di un’impresa carovaniera della Mecca, organizzò carovane fino in Siria e diede lavoro allo stesso Maometto come suo dipendente, prima di sposarlo (fu lei a proporgli di sposarla e non l’inverso). Anche ‘Ā’isha, la successiva sposa favorita di Maometto, era molto consapevole del proprio valore e, dopo la morte del Profeta, seguì una politica autonoma.

Da due a tre secoli dopo la morte di Maometto i giurisperiti religiosi avevano elaborato un codice che regolamentava in modo particolareggiato la vita quotidiana dei musulmani: la Sharia (il termine arabo significa “via” “direzione”). Questo voluminoso corpus giuridico deriva le sue indicazioni sia dagli enunciati del Corano sia dagli Hadīth. Nella Sharia le prerogative dell’uomo sono molto più pronunciate di quanto siano accennate nel Corano. Così per esempio troviamo appena nella Shar’īa la disposizione - giuridicamente vincolante per molti paesi islamici - secondo cui in tribunale la testimonianza di un uomo vale il doppio di quella di una donna. Allo stesso modo fu solo nella Shar’īa che venne stabilito in maniera dettagliata che l’uomo possa divorziare in modo relativamente facile da una donna, mentre la donna non ha lontanamente la stessa facilità nel farlo.

Senza voler rivoluzionare i costumi della società, Maometto fu comunque più liberale e progressista della tradizione islamica successiva. Ciò nonostante non fu certamente un social-rivoluzionario. Che si trattasse di famiglia, di posizione della donna, di schiavismo o di vita economica, ovunque egli si adoperò per mitigare le disparità esistenti e per affermare un ordine più giusto.14 Così Maometto emancipò le donne dalla condizione di totale deprivazione di diritti di cui soffrivano nella società beduina preislamica in Arabia, pur senza riconoscere loro completamente l’uguaglianza davanti alla legge. Fu proprio questo genere di compromesso che procurò a Maometto un rapido successo in una società che era solo limitatamente disponibile alla riforma.

In Occidente ci siamo abituati a ravvisare già negli enunciati del Corano il blocco dell’emancipazione delle donne musulmane. Tanto più rispettoso delle donne ci sembra essere invece il Nuovo Testamento. Se tuttavia consideriamo il Nuovo Testamento nella sua interezza, possiamo ricavarne la conclusione che Maometto, rispetto al suo tempo, pensava in modo altrettanto “moderno” quanto gli autori biblici. Gli evangelisti descrivono Gesù come un profeta che manifestava una comprensione per le donne addirittura rivoluzionaria per i suoi tempi. Questo vale in particolar modo per l’episodio in cui Gesù difende l’adultera dalla lapidazione da parte dei bigotti moralisti.15 La situazione si presenta però diversamente se sfogliamo le Epistole di Paolo. In questa parte del Nuovo Testamento rinveniamo frasi che potrebbero trovarsi in termini analoghi nel Corano oppure nei detti memorabili che si attribuiscono a Maometto. Per esempio: “Mogli, siate soggette ai vostri mariti come al Signore…”.16 “Che le vostre donne tacciano nelle comunità perché non è loro permesso di parlare, giacché devono essere sottomesse, come dice anche la legge.17 “Poiché non permetto alla donna di insegnare, né d’usare autorità sul marito, ma stia in silenzio.”18 È ben vero che la critica del testo ha da tempo sollevato dubbi sul fatto che tutte le lettere di Paolo siano effettivamente da ricondurre all’apostolo. Una cosa però è sicura: l’ideale della donna sottomessa ha lasciato profonde tracce non solo nell’Islam bensì anche nella tradizione cristiana.

Di certo, però, i musulmani non caricano la sessualità di tabù come un tempo facevano i cristiani. Questa differenza mette i musulmani, perlomeno a primo sguardo, in una luce più favorevole. Maometto non associava affatto la sessualità al peccato. Al contrario, concepiva la sessualità come un lato piacevole dell’esistenza e la annoverava tra le gioie con cui i credenti sarebbero stati abbondantemente ricompensati in paradiso. D’altra parte Maometto aveva tracciato confini angusti alle gioie dei sensi nel nostro mondo terreno. Egli avrebbe voluto riservare i rapporti sessuali alle sole persone sposate, come risulta da numerose fonti tramandate. In un tipico detto memorabile su questo argomento gli viene attribuito il commento: “Tutti i giovani uomini che hanno raggiunto la pubertà dovrebbero sposarsi perché il matrimonio protegge dal peccato. Chi non può sposarsi dovrebbe fare astinenza”. E, più oltre: “Quando si sposa, un servo di Dio realizza metà della sua religione”.19

Con questi precetti Maometto non pensava in termini sessuofobi bensì assolutamente pratici, adeguandosi alle prescrizioni del suo tempo. In Arabia, dove molti uomini morivano nelle spedizioni militari e il numero delle fanciulle nubili e delle vedove rappresentava una fonte di pericoloso squilibrio, si presentava una soluzione, per assicurare alle persone la parità sociale: ciascun uomo doveva sposare, a seconda delle circostanze, molte donne e procreare, a seconda delle circostanze, il maggior numero possibile di figli, allevandoli sotto la protezione e il rigido controllo di una famiglia. In un mondo improntato a un siffatto ordine uno scapolo non poteva avere un ruolo “sociale”. Pertanto il modello esemplare del musulmano devoto restava il padre virile con prole numerosa. Già nel Corano la sessualità al di fuori del matrimonio viene condannata in quanto “turpitudine” e “fornicazione”. Questo severo biasimo non si rivolge solo contro l’adulterio, bensì anche contro i rapporti sessuali tra persone non sposate20 e anche contro l’omosessualità.21 “Avranno un castigo di furore cocente” sta scritto, senza ulteriori distinzioni, nel Corano.22

Alla fine una repressione così forte della sessualità extraconiugale equivale a una repressione della sessualità in senso lato. E finisce per avere conseguenze simili al moralismo cristiano-occidentale. Non è un caso infatti che in entrambi gli ambiti culturali la prostituzione fiorisca in maniera così estrema. Il che può dare origine a considerevoli conflitti di coscienza. Una volta un tassista, a dire il vero non in Siria bensì in Marocco, mi raccontò che lui, giovane musulmano, non era ancora riuscito a mettere insieme i soldi per sposarsi e che fino a quel momento la via del matrimonio gli sarebbe stata preclusa. Che fare allora? A quel punto fece una smorfia e mi fece capire velatamente che non gli rimaneva che ricorrere a “certe” ragazze. Della temperanza che il Corano raccomanda in casi come il suo, non voleva saperne.

Per i casi di “turpitudine” e di “fornicazione” nel Corano sono previste solo corporali. La Shar’īa comunque opera una distinzione gravida di conseguenze: bastone e frusta sono previsti per chi ha rapporti sessuali fuori dal matrimonio, mentre per gli adulteri è prevista la pena di morte. A quanto sembra Maometto stesso, nel corso di una conversazione con amici, si sarebbe espresso esplicitamente a favore della pena di morte mediante lapidazione (ovvero esattamente per la pena prevista dalla tradizione ebraica che non è esplicitata nel Corano). Questo almeno è ciò che leggiamo in una delle raccolte degli Hadīth,23

Oggi le pene draconiane della Shar’īa vengono applicate più o meno rigorosamente solo negli Stati governati in modo marcatamente tradizionale o fondamentalista: in Arabia Saudita, in alcuni Emirati del Golfo, in Iran, in Pakistan e in Sudan. In numerosi altri Stati invece vengono comminate le punizioni corporali e la pena capitale per i reati di “fornicazione” e di “turpitudine” viene sostituita da pene detentive e pecuniarie, mediante le quali la polizia sorveglia la “morale” con rigore che cambia da un caso all’altro, a seconda del regime in carica. Anzi, alcuni regimi autoritari, anche quello al potere in Siria, come avremo ancora modo di vedere, si mostra particolarmente mite su tali questioni e non dà praticamente applicazione a queste leggi, per poi magari infierire tanto più spietatamente con la tortura e le esecuzioni capitali nei confronti degli avversari politici.



LE RIFORME E IL PESO DELLA TRADIZIONE

Nel 1971 due nuove riforme portarono un vento di modernizzazione in Siria. Da un lato l’introduzione dell’obbligo scolastico per tutti i bambini e le bambine da sei ai dodici anni; dall’altro il diritto elettorale attivo e passivo per le donne. Da allora le siriane si sono viste aprire in misura sempre più considerevole la strada verso carriere prestigiose che ancora durante gli anni sessanta erano prerogativa esclusiva degli uomini. Le donne lavorano non solo come insegnanti e dottoresse bensì ormai anche come avvocate, giudici, perfino ministre. Dei 250 deputati che sedevano al Parlamento a metà degli anni novanta, almeno 24 erano donne.24

Ciò nonostante la spinta riformatrice era arrivata straordinariamente tardi. Nel 1971 il partito socialista Ba’th governava la Siria in maniera pressoché incontrastata già da otto anni. Questo partito (del cui carattere rivoluzionario dovremo tornare a occuparci) era considerato una forza progressista perché, fin dagli anni quaranta, aveva iniziato, durante la sua rapida ascesa, a combattere le irrigidite tradizioni “islamiche” e a muovere i primi passi verso una legislazione “laica”. Stupisce pertanto ancor di più che i socialisti del Ba’th abbiano atteso gli anni settanta per adottare misure politiche concrete per migliorare la situazione delle donne. Il momento scelto per l’introduzione non è affatto casuale. Pochi mesi prima, infatti, la setta sciita degli alauiti aveva conquistato il potere con un colpo di mano sotto la guida del suo leader Hāfiz al-‘Asad, estromettendo i sunniti dalle loro posizioni dirigenziali alla guida del Partito Ba’th. Non è casuale neppure che siano stati proprio gli alauiti ad aprire la strada per la rivendicazione di maggiori diritti per le donne. Infatti già nei secoli scorsi gli alauiti avevano accordato alle donne maggiori diritti rispetto ai sunniti e agli altri sciiti. Le donne alauite non avevano mai dovuto portare il velo e avevano sempre partecipato alle celebrazioni religiose con gli uomini in modo paritario e avevano sempre avuto diritto di parola nelle questioni famigliari. Certo anche per gli alauiti la dirigenza politica è sempre rimasta una prerogativa maschile e a partire da qui appaiono evidenti anche i limiti degli innovatori alauiti.

Paragonata ad altri paesi islamici, la Siria occupa una posizione intermedia per quanto riguarda la riforma dei diritti delle donne. In Turchia Atatürk aveva equiparato giuridicamente uomo e donna già nel 1926, introducendo nel 1934 i diritti elettorali attivi e passivi per le donne. Nel 1956 Gamāl abd an-Nāsser fece approvare il suffragio universale femminile, pur esitando ad equiparare la donna all’uomo nel diritto di famiglia. Un anno dopo lo segui a ruota, nella Tunisia diventata indipendente, Ḥābīb Būrqība, con un’analoga riforma; nel 1963 fu la volta dello scià Reza Pahlevi in Iran, verso la fine degli anni sessanta toccò ai socialisti del Ba’th iracheno e all’inizio degli anni ottanta i diritti elettorali per le donne erano diventati abituali nella maggior parte degli Stati islamici.

Finora hanno completamente rinunciato alle riforme solo gli stati più tradizionalisti o a governo fondamentalista, come l’Arabia Saudita, la maggior parte degli Emirati del Golfo, il Sudan e l’Afghanistan. Una posizione particolare è quella assunta dall’Iran. Proprio lo Stato teocratico fondato da Khomeynī ha fatto dell’elettorato femminile attivo e passivo una parte importante della Costituzione: le donne si sono viste aprire tutte le possibilità nel campo dell’istruzione e molti sbocchi professionali. Oggi le donne siedono come deputate al Parlamento e a cominciare dal 1997 hanno potuto presentare la propria candidatura alla carica di presidente dallo Stato. E ancora: nel maggio 1997 la massa delle elettrici contribuì in misura considerevole a far sì che diventasse presidente l’ayatollah relativamente liberale Mohammed Khatami. Questi a sua volta nominò come sua vicepresidente una donna: la dottoressa in chimica e docente universitaria Massoumeh Ebtekar. Il nuovo presidente dello Stato non riuscì però a vincer le resistenze del clero conservatore e a nominare alcune ministre come invece avrebbe voluto. Tuttavia gli eventi in corso in Iran dimostrano che persino in uno Stato teocratico governato con un indirizzo fondamentalista vi sono posizioni apparentemente consolidate che possono andare incontro a trasformazioni.

È difficile ricondurre tutti questi molteplici sviluppi a un unico denominatore. A ben guardare, nella maggior parte degli Stati si scorgono elementi contraddittori, fratture, movimenti contrapposti. Libertà che sono garantite di nome non comportano necessariamente una reale emancipazione per le donne anche nella vita quotidiana. Lo dimostra bene l’Iran. Sappiamo da numerosi resoconti quanto ristretto sia - sotto molti aspetti - lo spazio di manovra riservato alle donne sotto il regime dei mullā. All’atto pratico, lasciano molto a desiderare perfino buona parte degli Stati che, a nostro modo di intendere, sarebbero inclini alle riforme.

In Egitto, dove le donne possono votare solo dal 1965, ancora all’inizio degli anni ottanta le elettrici costituivano appena lo 0,5 percento di tutti i voti.25 In altri paesi del mondo islamico la situazione è analoga. Dappertutto si manifestano più o meno gli stessi fenomeni. Dove le donne mostrano interesse per la politica oppure riescono addirittura a fare carriera in ambito politico, si tratta per lo più di singole donne degli strati sociali superiori con una buona istruzione (una cultura che per la maggior parte si sono formate nelle università occidentali). Del resto appartiene ad ambienti benestanti anche la maggior parte delle donne che riesce a conseguire un titolo di studio alle scuole superiori e poi a iscriversi all’università.

Obbligo scolastico per tutti? Uguali opportunità di istruzione per ragazzi e fanciulle nelle scuole? Un orientalista cèco con cui ho avuto occasione di parlare a Damasco a proposito dei problemi sociali della Siria, si mostrava alquanto scettico. Che in Siria vadano a scuola tutti i bambini, comprese le bambine, è solo la verità ufficiale, mi spiegava lo studioso cèco. La realtà è spesso ben lontana dalle statistiche, specialmente nei rioni più disagiati. Le aule scolastiche sono irrimediabilmente sovraffollate, spesso in un’aula si trovano ammassati un centinaio di ragazzi, tanto che sarebbe difficile tenervi una lezione normale. Quelle che imparano meno dall’insegnamento sono proprio le ragazze, perché frequentano comunque le lezioni in maniera irregolare. I genitori tenderebbero per lo più a ostacolare la frequenza regolare da parte delle loro figlie, sebbene le scuole di Stato siano gratuite. Gran parte delle ragazze deve cominciare molto presto ad aiutare i genitori in casa o nei campi oppure viene mandata a lavorare in fabbrica. È lo stato di necessità sociale a imporlo. Se mai una famiglia povera fa frequentare la scuola più a lungo a un bambino, questa scelta non riguarda praticamente mai le bambine. Lo Stato fa ben poco per migliorare le reali prospettive di istruzione e formazione delle ragazze degli strati sociali più poveri.

Nel 1976 in Siria lavorava il 16 percento delle donne. Un buon valore medio, se paragonato ad altri Stati arabi moderni. In Egitto, nello stesso periodo, solo il 9 percento delle donne erano occupate.26 La quota predominante delle lavoratrici siriane era occupata nell’agricoltura: erano donne che lavoravano nell’ambito della struttura famigliare e senza una regolare retribuzione e quindi non risultavano occupate nelle statistiche. Verso la metà degli anni novanta la situazione era migliorata al punto che circa il 35 percento degli iscritti alle università erano donne.27

In Siria, in Iraq e in Egitto, a partire dalla fine degli anni settanta, è stata istituita una legge per cui la donna può avviare un rapporto di lavoro anche al di fuori della propria famiglia. Tuttavia in tutti e tre questi paesi la riforma è stata temperata mediante il diritto del coniuge di vietare l’attività lavorativa della donna al di fuori della casa, nell’eventualità che la situazione “famigliare” lo richieda; inoltre il coniuge può inserire un tale divieto anche nel contratto di matrimonio.28

Inoltre in Siria (come in molti altri paesi) l’uomo ha ancora oggi il diritto di vietare alla moglie di viaggiare all’estero e può requisirle il documento di espatrio. Questo vale perfino per le donne di nazionalità straniera, per esempio per le donne che siano sposate con uomini siriani.29

A tale riguardo la critica delle musulmane impegnate nella lotta per i diritti delle donne, come l’egiziana Nawal el-Saadaui, la turca Naila Minai o la marocchina Fatima Mernissi, si rivolge anche contro molti politici riformatori. Non esiste alcun governo che osi proporre una revisione del diritto di famiglia della tradizione islamica - che costituisce una parte della Sharī’a - o addirittura la sua abolizione. I politici sembrano in parte temere di entrare in conflitto con l’ala dell’influente clero tradizionalista, in parte sono essi stessi ancora molto legati alle tradizionali concezioni islamiche fondate sulla superiorità maschile.

Fino a questo momento l’unico paese che abbia osato sottrarre completamente il diritto di famiglia e il diritto matrimoniale dalla giurisdizione dei tribunali della Sharī’a è la Turchia (il che d’altra parte non impedisce che anche in Turchia molte donne rimangano legate ai ruoli prescritti dalla tradizione). Se l’esempio di Atatürk è stato seguito da altri Stati riformatori, questo è avvenuto tutt’al più in ambiti settoriali, così come è avvenuto in Tunisia, in Somalia o nello Yemen meridionale. Solo in questi paesi i politici hanno completamente equiparato gli uomini e le donne nel diritto testamentario, il divorzio è parimenti accessibile a entrambi i coniugi, e gli anticoncezionali possono essere venduti liberamente ed è permessa l’interruzione di gravidanza.

In Siria invece è più facile ancora oggi richiedere il divorzio per il marito di quanto lo sia per la moglie. Inoltre la moglie eredita ancora la metà rispetto al marito e il valore della sua parola di fronte a un tribunale vale pur sempre la metà rispetto alla testimonianza di un uomo. L’unico diritto che rimane alla donna abbandonata nel contesto della Shar’īa è il seguente: può mantenere la proprietà che ha portato con sé nell’unione coniugale, nonché il dono matrimoniale ricevuto dal marito. Da parte l’uomo può sposare fino a quattro mogli. Il suo diritto alla poligamia è limitato solamente dall’obbligo di chiedere il parere della moglie prima di sposarne un’altra. Se lo fa senza tenere conto di questo diritto di veto, la donna può fare uso del diritto, raramente esercitato, di chiedere il divorzio (a condizione che trovi il coraggio di farlo contro l’enorme pressione sociale contraria).

La maggioranza degli uomini musulmani si aggrappa alle norme vigenti nel diritto di famiglia e nel diritto matrimoniale e si oppone alle riforme. A quali abusi, se non eccessi, possa condurre tale opposizione è dimostrato dagli allarmanti episodi riferiti alla fine degli anni settanta anche dagli organi d’informazione occidentali. Nell’agosto del 1980 un resoconto dell’organizzazione umanitaria svizzera “Les Sentinelles” suscitò l’attenzione internazionale. Vi si riferiva di un migliaio di donne musulmane del Medio Oriente che nel corso dell’anno precedente erano state uccise da un proprio familiare. Questi, beninteso, erano solo i casi venuti alla luce; si stima che il numero dei casi mai denunciati sia ben più elevato. Il consiglio di famiglia pronuncia la sentenza capitale e per lo più il padre o un fratello si incaricano di eseguirla. Tali femminicidi perpetrati a scapito di fanciulle che vengono sospettate di aver civettato con uomini estranei e di aver messo “in gioco” la propria “purezza”, si verificano più raramente nei villaggi. Questi delitti avvengono più spesso nelle città di stampo occidentale provviste di un tessuto sociale urbano e di scuole, appunto là dove le donne si sono già maggiormente svincolate dal tradizionale ruolo prestabilito e dove le riforme disposte dallo Stato sono penetrate molto più a fondo nella coscienza delle persone. E in queste città non è mai l’uomo semplice, di estrazione popolare, a ergersi a sanguinario carnefice in nome della Shar’īa. I sedicenti giustizieri in nome dell’onore fanno la loro comparsa perfino negli ambienti degli accademici provvisti di un’istruzione superiore di stampo occidentale: un’élite che ammira tutto il progresso tecnico dell’“Occidente” ma che quando viene messa di fronte a una riforma del tradizionale diritto di famiglia islamico si lascia cogliere dal panico. I luoghi del delitto sono sia gli Stati del Ba’th socialista - Siria e Iraq - come pure la Giordania e i territori occupati da Israele, tanto l’Egitto repubblicano quanto la monarchica tradizionale dell’Arabia Saudita.30

In questo rapporto dell’organizzazione svizzera viene messo in rilievo anche che non sono affatto solo i musulmani coloro che ricorrono a una siffatta giustizia sommaria nei confronti delle donne della propria famiglia, bensì anche gli arabi cristiani. Questa fatale affinità tra musulmani e cristiani dimostra che tali dinamiche non possono essere ascritte esclusivamente a una tradizione islamica.

D’altra parte tale giustizia sommaria è una tradizione islamica degenerata anche dal punto di vista di molti musulmani ortodossi. Essi rivendicano semmai l’approvazione di una giustizia “autenticamente islamica” così come Dio l’ha voluta. In questo senso essi chiedono una Shar’īa riformata: una giurisprudenza che si orienti rigorosamente al Corano e agli Hadīth, depurandosi tuttavia da tutte le deviazioni e le deformazioni successive, ma di fronte a questa forte corrente di tradizionalisti benpensanti i socialisti del partito Ba’th siriano esitano e i politici più sensibili alle influenze occidentali degli altri paesi traccheggiano quando si tratta di affrontare e portare a compimento in maniera coerente le riforme nell’interesse delle donne.

Quanto è grande il nostro margine di vantaggio in Occidente?

In Europa i passi verso la parità di diritti delle donne stabilita per legge risalgono alla Rivoluzione francese del 1789. Ma le trasformazioni politiche decisive sono avvenute appena nel corso del XX secolo. In questo come in svariati altri ambiti il nostro margine di vantaggio rispetto ai paesi islamici risale dunque solo a pochi decenni.

In Svizzera le donne sono state ammesse agli studi superiori nel 1840, ma in Germania il primo ginnasio per le fanciulle fu istituito appena nel 1889. Prima della Prima Guerra mondiale né la Gran Bretagna né la Francia consentivano alle donne di andare alle urne e introdussero l’elettorato attivo e passivo solo nel 1918, proprio come fecero la Germania e l’Austria dopo il crollo delle monarchie. Perfino gli Stati Uniti d’America, che dispongono fin dal 1787 di una costituzione democratica con tutte le libertà civili, sono giunti al riconoscimento del diritto di voto alle donne soltanto nel 1920. L’equiparazione dei diritti delle donne è incardinata nella Costituzione tedesca (il Grundgesetz) fin dal 1949, ma solo a partire dal 1957 sono state promulgate leggi concrete che equiparavano la donna all’uomo nell’ambito dei diritti civili!

In questo senso vale anche per l’Occidente liberale quello che abbiamo potuto riscontrare osservando i governi riformatori dell’Oriente islamico: all’inizio gli ambiti di libertà sono stati conquistati a esclusivo vantaggio degli uomini e solo nel corso di una successiva modernizzazione anche le donne hanno potuto trarre profitto dal cambiamento che un po’ alla volta si andava affermando di pari passo con il loro impegno politico.





VII. L’ISLAM E IL PENSIERO MODERNO



IL VANTAGGIO DELL’OCCIDENTE

«I musulmani sono un problema». Lo dice, alzando le spalle, un medico di una grande clinica viennese. L’ho conosciuto in privato nel 1994 e in quell’occasione mi ha raccontato degli studenti di medicina e degli assistenti medici di origine palestinese venuti in Austria per perfezionare la loro formazione professionale e attivi per qualche tempo nel suo reparto.

«La maggior parte di loro sono incapaci di pensare in modo indipendente» mi spiega. «Tendono a ripetere parola per parola quello che hanno appreso, sono molto bravi a imparare a memoria ma non mettono mai niente in discussione. Certo potranno anche diventare medici ma non contribuiranno mai in nulla alla ricerca medica.» Non riesce a immaginarsi un musulmano come ricercatore. Naturalmente questo atteggiamento acritico ha a che fare con la loro religione. L’Islam, sostiene, è una religione in cui si tratta solo di riconoscere delle autorità e ripetere le loro cosiddette verità sapienziali. Si domanda quindi come potranno mai i musulmani competere culturalmente con l’Occidente. Proprio in virtù della loro religione riusciranno ad assimilare soltanto gli aspetti esteriori della modernità e del pensiero scientifico.

Ci impelaghiamo in una vivace discussione, nel corso della quale io obietto che non bisogna attribuire all’Islam la responsabilità dell’arretratezza nel pensiero scientifico. La causa della crisi o del declino di una cultura va cercata su un altro piano. In fin dei conti durante il Medioevo l’Islam era già la religione dominante nel Vicino Oriente. Ma a quel tempo i musulmani si comportavano in modo più aperto al mondo rispetto agli europei, avevano raggiunto posizioni di punta in molte discipline scientifiche. Allora gli europei potevano imparare dai medici di Damasco, Baghdad e del Cairo e non viceversa. Il mio interlocutore ammette di fare riferimento esclusivamente alla situazione attuale, e quello che vede ora non lascia spazio a equivoci. Posso interpellare i suoi colleghi delle altre facoltà e tutti mi confermeranno le sue impressioni: su questo è pronto a scommettere.

Adesso e ora… Sui fatti non intendo e non posso confutarlo; mi limito a contestare le sue conclusioni. In quello stesso anno, il 1994, ho riscontrato addirittura dei paralleli nel resoconto di uno stimato economista tedesco, sulle cui conclusioni vale la pena di riflettere. Dieter Weis, che insegna economia del Medio Oriente all’Università “Wilhelm von Humboldt” di Berlino, ha descritto nei seguenti termini le sue impressioni ricavate da una conferenza straordinaria tenuta all’Università di Damasco: “Le biblioteche universitarie presentavano uno spettacolo desolante. Mancava per lo più la letteratura specializzata internazionale più recente. L’insegnamento scolastico superiore veniva in gran parte svolto sulla base di appunti datati, desunti dai propri studi universitari presso le università dell’Europa Orientale, il tutto inserito nel contesto della retorica del Partito di Stato siriano. I contributi degli studenti alla discussione seguita alla conferenza straordinaria consistevano nella pedantesca ripetizione di quanto appena ascoltato, senza un proprio personale commento, per non parlare poi di una posizione critica. Tutto ciò mi spinse a una provocazione mirata, ad affermare cioè che lo sviluppo tecnico è accessibile soltanto mediante la partecipazione al processo scientifico internazionale. E che questo presuppone la libera comunicazione e il libero pensiero e non è surrogabile con l’apprendimento mnemonico dei manuali prescritti. Gli studenti lo trovarono sensazionale. L’apprezzamento della critica e il rifiuto del principio di autorità possono suscitare angoscia a livello individuale e, qualora provengano dall’università della capitale, assumere ben presto una dimensione politica a livello collettivo.”1

È ovvio che alle università arabe le conferenze dei professori stranieri ospiti si tengono prevalentemente in inglese. In ogni modo per gli studenti delle scienze sociali o naturali la padronanza dell’inglese costituisce un presupposto indispensabile: altrimenti non avrebbero alcun modo di tenersi al corrente sui risultati della ricerca internazionale. Ma che la competenza delle lingue occidentali costituisca un primo e vacillante presupposto dello sviluppo che consente di elaborare anche il pensiero straniero lo vediamo anche dal seguente esempio.

Come ricavo dalle conversazioni con siriani, iracheni ed egiziani, nelle loro università le materie scientifiche, in particolare la medicina, continuano a essere insegnate in inglese. Negli Stati del Maghreb, come Marocco, Algeria e Tunisia, dove un tempo governavano i francesi, è rimasto in auge come lingua d’insegnamento, oltre all’arabo, anche il francese. In Marocco un francese che lavorava in un ginnasio di Casablanca mi ha riferito che quasi un terzo di tutti gli insegnanti del ginnasio e metà dei professori universitari del Marocco sono tuttora francesi che continuano a insegnare ai marocchini i contenuti culturali della Civilisation Française, fatto questo che non scandalizza alcun marocchino. Dagli algerini vengo a sapere che nelle loro università si insegna, oltre che in arabo classico, anche in francese. Le discipline tecniche vengono insegnate sistematicamente in francese. Dunque ci troviamo di fronte a una situazione paradossale: perfino in paesi islamici che assumono atteggiamenti dichiaratamente antioccidentali, l’inglese e il francese continuano a essere richiesti anzi costituiscono un presupposto irrinunciabile come lingua d’insegnamento. Ancora decenni dopo la dichiarazione d’indipendenza, i singoli Stati hanno difficoltà a ripristinare l’uso corrente dell’arabo come lingua scientifica. Quali sono le barriere?

L’arabo di oggi non è più abbastanza incisivo per sviluppare e veicolare contenuti culturali e didattici moderni, constata il siriano damasceno Bassam Tibi, che insegna politica internazionale all’Università di Göttingen. Un motivo sostanziale di questo impoverimento risiede nel fatto che i musulmani considerano l’arabo la lingua dell’immutabile e conclusa rivelazione contenuta nel Corano. Molti musulmani invece sono propensi ad attribuire alla forma espressiva linguistica dell’arabo uno status immutabile. Perciò nel corso dei secoli le autorità conservatrici sono riuscite sempre di più a ostacolare i tentativi di adattare l’arabo “eterno” al mutamento sociale. L’arabo ha finito così per ristagnare finché gli arabi non sono stati più capaci di trovare corrispondenze esatte per i concetti storici, filosofico-sociali e anche delle scienze naturali della cultura europea occidentale. Solo nel XIX secolo singoli pensatori arabi hanno cominciato a capire che da un lato la lingua del Corano non aveva superato la dimensione di una lingua sacrale e che dall’altra parte i dialetti locali arabi presentavano strutture impoverite e un lessico che non andava al di là dell’ambito pratico quotidiano.2

Fintanto che gli arabi non riusciranno a modernizzare a fondo la loro lingua, continueranno a essere costretti a utilizzare lingue straniere, per lo più la lingua degli odiati signori coloniali e dell’Occidente segretamente ammirato, per appropriarsi del pensiero moderno. Questo dilemma non è di pertinenza esclusiva del mondo arabo-islamico: possiamo osservare situazioni di crisi analoghe anche in altre culture evolute dell’Asia fiorite in passato, in particolar modo in quelle dell’Iran e dell’India.

Con la differenza che l’arabo è stato per molti secoli una lingua scientifica altamente diversificata mediante la quale giurisperiti musulmani, astronomi, medici, chimici, astronomi e matematici dell’Andalusia, passando dall’Africa del Nord e dall’Asia anteriore fino all’India riuscivano a comunicare fra loro al di là di tutte le differenze culturali ed etniche, utilizzando una lingua globale che per importanza internazionale superava di gran lunga il latino del Medioevo cristiano. A partire dal XII secolo gli eruditi europei hanno cominciato a tradurre le opere scientifiche dall’arabo in latino. Solo così potevano ascendere al livello raggiunto dalla ricerca internazionale di quell’epoca. I canoni di riferimento li aveva fissati la ricerca “araba”. A quel tempo i musulmani non avevano ancora avuto occasione di manifestare interesse per la letteratura scientifica dell’Occidente.

Arriviamo così a una nuova prospettiva che ci presenta un intero complesso di questioni: per quale motivo i musulmani avrebbero superato di gran lunga culturalmente gli europei loro contemporanei e sarebbero giunti a richiamarsi alla superiorità della propria religione? E per quale motivo questi rapporti si sarebbero addirittura invertiti in seguito? Fu dunque proprio lo sviluppo all’interno della religione a segnare il punto di svolta?

Ci avviciniamo così a uno dei problemi più difficili e complessi della storia islamica e proprio in questo contesto ci si offre uno scorcio inedito che offre conclusioni interessanti per capire meglio la realtà della Siria.

BIMARISTAN NŪRI: QUI UN TEMPO LAVORAVANO I MEDICI PIÙ MODERNI

Musée de Sciences et de Médecine Arabes: la targa a sinistra dell’ingresso è scritta in francese, quella a destra in arabo. Mi trovo davanti all’ingresso del Museo delle scienze e della medicina araba a Damasco.

L’ingresso dell’edificio medioevale con la sua volta a stalattiti e la cupola rivelano l’influenza dell’architettura persiana. Anche il cortile interno a pianta quadrata con la vasca d’acqua e la fontanella al centro e i portici ad arco tutt’intorno dai quali si accede alle singole sale voltate a cupola si rifanno a un modello persiano. Nelle sale il visitatore si trova di fronte a strumenti medici e libri che testimoniano un millennio di elevata cultura islamica. Il venerando edificio che sorge a sud-ovest della Moschea degli Omayyadi è stato riconvertito in museo nel 1976.

Nonostante l’atmosfera esteticamente seducente del cortile interno, l’utilizzo originario di questo luogo risulta difficile da intuire. Fuori della porta i furgoni impegnati nella consegna delle merci si susseguono, rombando, sferragliando e clacsonando nel vicolo del suq Hamadiye. Gli edifici adiacenti, privi di ambizioni estetiche, costruiti con rozzi elementi di cemento precompresso o mattoni di terra rossa e le cupe facciate di costruzioni ottocentesche sovrastano l’edificio reso illustre dalla storia. Proprio qui la moderna furia edilizia priva di ogni sensibilità per le strutture preesistenti si è innestata nel tessuto urbano di stradine della Città vecchia damascena, separando brutalmente la tradizionale costruzione a cupola dal suo contesto architettonico: così questo luogo è diventato, nel vero senso della parola, un’isola museale.

Visto quello che si trova di fronte, il visitatore che sia giunto qui impreparato potrà rendersi conto solo in parte di aver messo piede in quello che un tempo fu uno dei più famosi ospedali e centri di ricerca medica di tutto il Medio Oriente: il Bimaristan Nūri. La parola Bimaristan è persiana e significa “nosocomio”. Sia il termine sia il modello architettonico forniscono un chiaro indizio sul luogo da cui proveniva la cultura che regnava qui otto secoli fa e che fornì l’impulso più importante della ricerca medica: l’Iran.

I persiani hanno fornito agli arabi musulmani le fondamenta e gli arabi hanno proseguito per proprio conto le ricerche su queste basi. Nūri fa riferimento al committente dell’edificio. L’ospedale fu costruito nel 1154 in base alle disposizioni del principe Norandino (Nūr a-Dīn), che viene annoverato tra i più illuminati reggenti della Siria (torneremo a parlare di lui più avanti). Il Bimaristan Nūri era solo uno fra gli ospedali più avanzati della Siria di quel tempo, ma fu proprio esso a conquistarsi una fama che superò di molto i confini del mondo arabo. Dei suoi medici e ricercatori si sarebbe finito per parlare perfino in Europa, dove i cristiani, ancora tre secoli dopo, non avrebbero saputo raggiungere standard clinici di simile livello.

La rigorosa organizzazione dell’ospedale era caratterizzata da un grande numero di medici di ruolo, la disponibilità di una ricca biblioteca e l’articolazione in specializzazioni mediche quali chirurgia, ortopedia, esame delle malattie piretiche e dei disturbi psichici.

Nelle metropoli dell’Occidente cristiano gli ospedali avevano un aspetto del tutto diverso: i medici erano principalmente monaci, che da un lato si occupavano di rimedi erboristici, dall’altro cercavano di liberare i malati dalle loro pene mediante l’imposizione delle mani, l’esorcismo dei demoni e le preghiere. Molti lavoravano nei lazzaretti che avevano ancora poco in comune con un ospedale inteso secondo i nostri attuali criteri, perché lì il compito più urgente era quello di preparare i malati all’aldilà. Una prima trasformazione fu introdotta già in Sicilia durante il XIII secolo sotto l’imperatore Federico II di Svevia.

Ma proprio la Sicilia, punto d’incontro tra la cultura araba e quella cristiana, sarebbe rimasta una solitaria eccezione. Si sarebbe dovuto attendere fino al XVI secolo perché nelle metropoli dell’Occidente venissero aperti i primi ospedali con medici dotati di una specifica preparazione nella loro disciplina e tutti questi ospedali erano organizzati sul modello persiano-arabo. Fu solo in quest’epoca tarda che tra i cristiani si affermò il punto di vista secondo cui le malattie non sono una “punizione di Dio” bensì, in molti casi, vengono trasmesse mediante infezione e possono essere combattute mediante adeguate misure di profilassi. A queste conoscenze i medici musulmani erano arrivati già nell’anno 1000.

In uno degli ambienti espositivi del Bimaristan Nūri si innalza il busto di bronzo di un uomo barbuto e inturbantato che reca sullo zoccolo la scritta Ibn Sīnā. In Occidente noi lo conosciamo con il nome latinizzato di Avicenna: era un grande medico e filosofo, il cui nome completo era Abū ‘Alī al-Husayn ibn ‘Abd Allāh Ibn Sīnā. Persiano, nato nel 980 ad Afsenn presso Bukhārā, morì nel 1037 a Hamadan (l’antica Ecbàtana), una cittadina dell’Iran occidentale e visse più di un secolo prima della costruzione dell’ospedale di Damasco. Fu il medico personale di diverse famiglie di principi persiani; per alcuni anni fu anche visir di Isfahan e Hamadan, ma consacrò gran parte della propria esistenza alla sua opera monumentale. I suoi scritti formarono una base essenziale per i medici di Damasco. Senza l’enciclopedia medica di Ibn Sīnā, il Qānūn filṭibb (“Canone di medicina”) non sarebbero state possibili molte successive scoperte scientifiche rivoluzionarie. Nella sua opera in molti volumi del XI secolo si trova descritta con acribia minuziosa praticamente ogni malattia conosciuta a quel tempo, insieme a un’elencazione delle sue possibili cause e dei suoi effetti e alle prospettive di guarigione. Vi sono riportate le conoscenze dei trattati medici greci di Ippocrate e di Galeno insieme al sapere della scuola medica persiana di Gundichāpūr, oltre a numerose scoperte cliniche del tutto originali. Ibn Sīnā fu il primo a capire la natura infettiva della tubercolosi e comprese in anticipo su tutti gli altri grandi della medicina antica che molte malattie sono trasmesse dall’acqua o dalla terra, attraverso i microbi, diremmo oggi; al geniale scienziato persiano dell’anno 1000 mancava solo il microscopio che gli avrebbe consentito di corroborare le sue ipotesi con delle osservazioni sperimentali.

Un secolo dopo la morte del suo autore, la fama del Qānūn filṭibb aveva già valicato i confini del mondo islamico. Nel 1150, pochi anni prima che venisse istituito il Bimaristan di Damasco, alcune parti dell’enciclopedia medica di Avicenna erano state portate attraverso la Spagna moresca giungendo in Francia, dove furono tradotte dall’arabo in latino e ben presto cominciarono a circolare tra gli studiosi francesi, italiani e tedeschi. La monumentale sintesi di sapere di Ibn Sīnā diventò famosa con il titolo latino di Liber canonis medicinae e assurse a una notorietà mai raggiunta da alcun’altra opera scientifica del Medioevo cristiano. A partire dal XIII secolo questo manuale didattico servì da filo conduttore per l’insegnamento nelle scuole di medicina delle università europee e questa tradizione continuò fino al XVII secolo inoltrato cioè fino a quando anche i cristiani cominciarono a trovare naturale studiare la medicina secondo un metodo scientifico.

Durante questo stesso periodo, una fama analoga per rango poté essere raggiunta tra i medici cristiani solo dal manuale intitolato Liber Almansoris. Ma anche dietro questo titolo latino si celava una delle grandi autorità mediche musulmane: Abū Bakr Muhammad ibn Zakaryyā al-Razi, un persiano vissuto un secolo prima di Ibn Sīnā e capo medico di una delle più grandi cliniche di Baghdad. In Europa lo si ricordava con il nome, traslitterato in greco, di Rhazes.

Il busto di Ibn Sīnā occupa un posto di rilievo nel Bimaristan di Damasco. Ma una posizione ancora più centrale è quella occupata da un medico rivoluzionario, la cui effigie è esposta nel portico proprio di fonte all’ingresso principale; il suo nome è Ibn al-Nafis. A differenza di Ibn Sīnā egli operò effettivamente nel Bimaristan Nuri, fu arabo e damasceno di nascita. A questo medico siriano gli ammiratori della posterità hanno tributato il seguente riconoscimento: “Su tutta la terra non vera alcuno pari a lui e da Ibn Sīnā in poi non c’era più stato alcuno alla sua altezza”.3 Egli può essere considerato il primo scienziato che abbia analizzato con esattezza il sistema circolatorio e ciò ben tre-quattro secoli prima che gli studiosi europei pervenissero alle stesse conoscenze.

Ibn al-Nafis, nato nel 1210 a Damasco e morto nel 1288 al Cairo, lavorò al Bimaristan quando l’ospedale esisteva già da ottant’anni e aveva attirato celebri medici fin dall’Andalusia e dall’Iran. Naturalmente nella grande biblioteca dell’ospedale e nelle sue sale anatomiche trovò i migliori presupposti per svolgere le proprie ricerche. Tuttavia egli svolse la parte più decisiva della sua grande carriera non a Damasco bensì al Cairo. Tale cambiamento di scena era sintomatico della dinamica culturale e politica in corso nel mondo islamico. Il sultano Saladino, successore di Norandino, che risiedeva alternativamente a Damasco o al Cairo, nutriva l’ambizione di fondare nella metropoli egiziana un ospedale altrettanto rinomato come quello che aveva lasciato il suo predecessore a Damasco. Il giovane medico Ibn al-Nafis ebbe così l’opportunità di trovare al Cairo condizioni ancora migliori.

Per lunghi anni fu capo medico dell’ospedale di Nassiri e con i suoi testi di medicina rappresentò un’autorità di riferimento per molte generazioni di allievi medici. Ibn al-Nafis, che con le sue ricerche si basò sui risultati sia della medicina greco-antica sia di quella persiana e araba, ammoniva i suoi allievi a non limitarsi alla cieca emulazione dell’autorità. Il suo monito suona sbalorditivamente moderno: “per descrivere l’uso di ogni organo ci basiamo su un’attenta osservazione e su un onesto studio, senza alcun riguardo al fatto se ciò si basi o meno sulle dottrine di coloro che ci hanno preceduto”.4

Una simile rinuncia alla cieca fede nell’autorità, che era appunto l’irrinunciabile presupposto della moderna scienza empirica, la troviamo in molti scienziati e filosofi musulmani di quell’epoca. Lo stile dell’argomentazione lascia intuire che anche un ibn al Nafis dovette lottare contro un tradizionalismo acritico. Tuttavia se diamo uno sguardo comparativo all’Occidente cristiano del XII e XIII secolo, vediamo una differenza decisiva. Tra i cristiani di allora un atteggiamento simile rappresentava un’eccezione. Una di queste eccezioni tuttavia è talmente notevole da meritare tutta la nostra attenzione.

Un certo Adelardo di Bath, nel corso del XIII secolo, in una lettera indirizzata a un tradizionalista cristiano, replicò riguardo alla proposta di discutere sul comportamento degli animali: “Mi riesce difficile discutere sugli animali. Infatti ho appreso dai miei maestri arabi a prendere come filo conduttore la ragione. Tu invece ti accontenti di seguire, come un individuo asservito, la catena di un’autorità moralizzante. Come si può definire altrimenti l’autorità, se non come una catena? Come gli stolti animali vengono menati alla catena e non sanno dove o perché li si conduce […] così anche la maggioranza di voi è prigioniera di una credulità animale e si lascia menare alla catena di pericolosi elementi della fede dall’autorità di una fonte scritta […] Sulla nostra generazione grava un errore profondamente radicato: essa infatti non accetta nulla di quello che potrebbe provenire dall’epoca moderna. […] Conosco bene la sorte cui va incontro il vero sapiente presso il popolo comune. Per questo non difendo la causa mia bensì quella degli arabi”.5

Questa sì che è una presa di posizione. Questa professione di fede nella “ragione” come filo conduttore del pensiero scientifico e filosofico non riesce tuttavia a fare interamente a meno del rimando di un’autorità. In ogni caso il cristiano si richiamava agli “arabi” e faceva questo in segno di evidente protesta contro le consuetudini del proprio ambiente culturale. Adelardo di Bath, che fu attivo prevalentemente a Chartres e a Parigi (che durante il XII e XIII secolo furono i centri culturali più vivaci dell’Occidente) era filosofo e traduttore. Tradusse dall’arabo in latino testi filosofici e di scienze naturali. Faceva parte di quei mediatori culturali che avevano cominciato a viaggiare nella Spagna moresca per attingere dal ricco fondo della scienza “araba”. Confessioni come la sua mostrano inequivocabilmente da dove l’Occidente medioevale cristiano attinse i primi impulsi della sua ricerca empirica. Tuttavia, come sappiamo, in Europa sarebbero dovuti trascorrere ancora alcuni secoli prima che una siffatta tendenza potesse avere la meglio sul tradizionalismo.



IL MARGINE DI VANTAGGIO DEI MUSULMANI

Dal nostro punto di vista occidentale il Medioevo si è definitivamente concluso quando gli europei hanno cominciato a sviluppare la filosofia e le scienze naturali senza sottoporle alla tutela dogmatica della religione. Se però volessimo trasporre un simile schema temporale alla storia islamica, ci risulterebbe difficile rinvenire un Medioevo nel Medio Oriente tra l’VIII e il XIV secolo. In questo ambito di tempo rinverremmo semmai alcune tendenze che presentano piuttosto parallelismi con la nostra Età moderna, perlomeno con il Rinascimento. Giacché i musulmani vennero indotti dall’esempio dell’antichità greca a praticare la ricerca scientifica sulle basi dell’indagine empirica, secoli prima che lo fossero i cristiani.

A prima vista questo fatto dovrebbe stupirci. I cristiani, infatti, avrebbero avuto presupposti migliori per studiare la letteratura dei filosofi e degli scienziati greci e romani: in fin dei conti molti di loro conoscevano già il greco e il latino. Quindi avrebbero potuto benissimo risparmiarsi il faticoso lavoro della traduzione che avevano dovuto accollarsi invece gli arabi e i persiani. Tuttavia i cristiani greci e romani avevano rotto i ponti con la filosofia e la scienza precristiane, perlomeno nella misura in cui i loro risultati non si potevano utilizzare immediatamente e a breve termine nella quotidianità.

Nel 391 DC l’imperatore Teodosio lanciò un segnale di rabbiosa intolleranza proclamando il Cristianesimo religione di Stato e facendo proibire tutti i culti pagani. Con questo atto di palese intolleranza l’imperatore stesso incoraggiò i suoi sudditi cristiani a ignorare la filosofia, la scienza e la poesia precristiane, a relegare la letteratura “pagana” nei più riposti recessi delle biblioteche quando non, addirittura, a distruggerne pregiudizialmente manoscritti e libri. Teodosio non si limitò ad assistere inerte, bensì permise espressamente che proprio in quel fatidico anno 391 i fanatici cristiani attaccassero il Serapeo di Alessandria d’Egitto dando alle fiamme una considerevole parte delle insostituibili opere della più importante biblioteca dell’antichità greco-romana.

Questo tuttavia non fu che l’inizio di un’operazione di distruzione in grande stile. La conclusione sarebbe giunta appena nell’anno 600. Fu allora che i cristiani distrussero l’ultima delle più eminenti biblioteche dell’antichità, la Palatina di Roma. Così avevano finalmente portato a compimento l’annientamento culturale totale in nome del Dio unico salvatore che avrebbe comportato conseguenze imprevedibili: il loro fanatismo diede la schiusa a un inaridimento spirituale di cui l’Occidente avrebbe continuato a soffrire fino all’autunno del Medioevo. Così i cristiani crearono involontariamente le premesse decisive del vantaggio culturale dell’Islam.

I musulmani reagirono altrimenti. Come i cristiani, essi rifiutarono la grande poesia dell’antichità greca e romana. Ma per quanto si opponessero radicalmente a ogni “culto idolatrico” dei “pagani”, i musulmani non intendevano tuttavia bollare tutto il corpus di scritti dell’antichità con la macchia d’infamia di essere frutto del paganesimo. I musulmani delle origini erano qui influenzati dai cristiani orientali, anzitutto i nestoriani e i monofisiti, che non vollero piegarsi alla pressione dogmatica della Chiesa di Stato bizantina. I musulmani però argomentavano in maniera molto più risoluta dei cosiddetti “eretici cristiani”: nella filosofia di Platone e Aristotele così come nelle scienze naturali di Archimede, Pitagora, Ippocrate, Galeno ed Euclide non si rinveniva più alcuna traccia del culto delle molteplici divinità antiche; i filosofi e gli scienziati greci onoravano semmai come unico dio il logos, il principio mondano della “ragione suprema” e proprio per questo a ogni musulmano era consentito di confrontarsi senza preclusione alcuna con il loro pensiero.

Quale prospettiva si dischiudeva qui ai musulmani! Essi si dedicarono quindi a perlustrare le biblioteche dei paesi conquistati alla ricerca di quei libri che i cristiani disdegnavano. Cominciarono così a raccogliere le opere, a tradurle in arabo e ad autorizzarne il libero accesso allo studio nelle Accademie. Nel Settecento il giovane principe Omayyade Khalid ibn Yazīd fu il primo a incaricare cristiani di fede nestoriana e monofisita a tradurre in arabo i libri degli scienziati greci. Già due secoli dopo tutte le opere importanti di Platone, Aristotele, Tolomeo e Galeno erano state tradotte in tal modo e l’arabo si era trasformato definitivamente in una lingua della scienza a pieno titolo. La maggior parte dei traduttori erano cristiani, come si poteva riconoscere già dai loro nomi. Furono soprattutto i nestoriani (perseguitati con particolare durezza dalla Chiesa di Stato bizantina) a mettere a disposizione dei califfi di Damasco e poi di Baghdad i loro traduttori. Infatti proprio i nestoriani parlavano quasi tutti sia il greco sia l’arabo.6 Si giunse così alla situazione paradossale per cui la filosofia e la scienza greca e vennero tramandate alla posterità per tramite non dei greci e dei romani bensì dei musulmani arabi e persiani, sostenuti dai cristiani sottoposti alla sovranità islamica.

Diversamente dai primi cristiani, i musulmani delle origini accettavano la curiosità scientifica. Pare che Maometto stesso avesse dichiarato: “Nel Giorno del Giudizio verranno pesati l’inchiostro dei sapienti e il sangue dei combattenti per la fede e l’inchiostro dei sapienti peserà più del sangue dei combattenti per la fede.”7 Queste parole si rinvengono non nel Corano bensì negli Hadīth. Simili parole sembrano adatte a incoraggiare i musulmani nel cammino da loro intrapreso per aprirsi ulteriormente alle scienze straniere.

Questo atteggiamento di fondo ebbe conseguenze decisive per il primo periodo dell’Islam. Nelle metropoli islamiche sorsero ovunque scuole pubbliche dove anche i bambini dei ceti meno abbienti ricevevano un’istruzione, inoltre vennero costituite numerose biblioteche pubbliche e accademie. Tale sviluppo venne favorito dal fatto che l’arabo, oltre a essere la lingua “sacra” del Corano e contemporaneamente la lingua delle scienze era anche la lingua del popolo, perlomeno in Medio Oriente.

Nell’Occidente cristiano invece, ancora nel XII secolo circa il 95 percento della popolazione era analfabeta. Persino molti principi non sapevano leggere né scrivere e, ogni volta che si trattava di redigere un atto, dovevano avvalersi dei servigi di un monaco messo a disposizione dalla cancelleria di un convento. Perfino all’interno dei monasteri, che a quel tempo erano i veri centri della cultura, spesso solo l’alto clero era in grado di leggere i libri. I più istruiti facevano fatica a gettare un ponte spirituale con il popolo, dato che il latino, in quanto lingua della cultura, non era anche lingua parlata dal popolo come l’arabo.

In Europa la differenza tra istruzione e cultura appariva tanto più marcata quanto più ci si spingeva verso Occidente. Nell’ambito dell’Impero romano bizantino d’Oriente una serie di città - prima fra tutte Bisanzio - erano riuscite a preservare il loro elevato livello di civiltà e anzi avevano influenzato il mondo islamico con alcune delle loro conquiste culturali, prima che metropoli come Damasco, Baghdad, il Cairo, Cordoba ed Esfahān sopravanzassero i loro modelli antichi. I paesi dell’Europa Occidentale, invece, avevano perduto la loro cultura urbana dopo il crollo dell’Impero romano d’Occidente. Questo valeva perfino per Roma. Solo a partire dal X e dall’XI secolo si ricostituirono in Europa occidentale delle città “embrionali”, la qual cosa avvenne appunto in quell’epoca in cui, grazie all’influenza bizantina, sorsero le grandi chiese romaniche e i conventi. Fu solo verso la fine dell’XI secolo però che la cultura urbana riacquistò un vero e proprio slancio, solo allora vennero create le premesse perché la cultura - in questo contesto anche la scienza - potessero svilupparsi su basi più ampie.8

I principali centri di questa fiorente cultura urbana in Europa occidentale furono, come già accennato, Chartres e Parigi, proprio quelle città cioè che avevano coltivato più intensamente dei contatti con la Spagna moresca. Nel 1163 ebbero infatti inizio a Parigi, residenza dei re francesi, i lavori di costruzione della cattedrale di Notre Dame, mentre trent’anni dopo fu eretta la cattedrale di Chartres. Entrambe sono considerate i capolavori che hanno aperto la strada dello stile gotico. E per spiegare la nascita del Gotico non si può trascurare l’influenza araba, a cominciare dai calcoli strutturali che rendono possibile la stabilità di un arco ogivale, fino al disegno delle finestre a sesto acuto che già i persiani e gli egizi conoscevano. Ma proprio come un tempo gli Omayyadi avevano trasformato gli elementi dell’architettura bizantina in qualcosa di proprio a Damasco e Gerusalemme, così fecero i cristiani con l’architettura araba. A questo punto apparve evidente che anche l’Occidente cristiano si trovava all’inizio di uno sviluppo culturale dinamico. Quando i cristiani raccolsero per la prima volta gli stimoli dei vicini islamici, riuscirono finalmente a diventare dei rivali culturali da prendere sul serio.
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Prima della Guerra civile il minareto di Gesù (Madhanat ‘Isā) svettava ancora con i suoi 77 metri sulla grande moschea degli Omayyadi a Damasco (foto Bernard Gagnon, 2010)

Naturalmente nella prima fase di questo sviluppo essi poterono contrapporre ai musulmani qualcosa di analogo valore solo nell’ambito dell’architettura sacra e della poesia. Ai cristiani appariva ancora inimmaginabile praticare l’indagine della natura al di fuori di un contesto religioso. Analizzare scientificamente le malattie, per esempio, e combattere attivamente il dolore, anziché accoglierlo come “destino” avrebbe significato ergersi contro l’insondabile decreto divino. Dalla nostra prospettiva odierna non può che lasciare sbalorditi il fatto che, in confronto agli europei cristiani, i musulmani abbiano riconosciuto all’elemento laico uno spazio di manovra maggiore all’interno della loro cultura d’impronta sostanzialmente religiosa. Così cattedrali gotiche di una mirabile arditezza tecnica si innalzarono verso il cielo, arrivando a competere per perfezione artistica con le moschee più magnifiche. Tuttavia ancora per un secolo i sacerdoti e i monaci continuarono a confidare più nelle preghiere che nella ricerca medica seguitando a prestare nei lazzaretti più cure spirituali che terapie mediche.

I musulmani invece avevano studiato a fondo non solo gli scritti scientifici dei greci, dei persiani e degli indiani bensì avevano anche considerevolmente ampliato il patrimonio di conoscenze che vi avevano trovato. Soprattutto avevano elaborato la metodica delle scienze naturali mediante le indagini sperimentali. Anzi essi sono gli scopritori dell’esperimento in senso stretto. Furono infatti i musulmani e non già i greci i veri fondatori della chimica e della fisica sperimentali.9

Ma ancora non basta. Nel corso del XIII e XIV secolo i musulmani elaborarono anche i primi convincenti approcci per una sociologia d’impronta empirica e per una scienza della storia libere dalle pastoie di un angusto dogmatismo religioso. In questo contesto non posso che menzionare il nome più illustre fra tutti: Ibn Khaldūn. L’arabo maghrebino, il cui nome completo era Abd ar Rahman Ibn Muhammad Ibn Khaldūn, era nato a Tunisi nel 1332. Scrisse il suo capolavoro in Algeria, fra il 1347 e il 1378 e nel 1382, quando oramai era un famoso erudito, si trasferì al Cairo, dove allora risiedevano i sultani della dinastia dei Mamelucchi. Lì continuò a operare fino alla morte che lo raggiunse nel 1406, spostandosi occasionalmente a Damasco, la seconda città in ordine d’importanza dell’Impero mamelucco.

Ibn Khaldūn divenne il più influente e rappresentativo interprete sociologico dei processi storici, un secolo prima che un simile modo di pensare diventasse possibile anche in Occidente. La sua impostazione si differenzia dalla consueta concezione islamica della storia semplicemente in virtù del fatto che non cerca di giustificare religiosamente lo Stato, bensì lo considera come una mera necessità politica. Lo Stato non incarna una qualche volontà divina.10 Di conseguenza Ibn Khaldūn fu in grado di analizzare le leggi dell’agire politico, valutandone la validità secondo il suo modo di intendere, per tutti i sistemi di potere a prescindere dalla loro pertinenza religiosa. Da questo punto di vista le opinioni di Ibn Khaldūn ricordano quelle di Niccolò Machiavelli, che rivoluzionò il pensiero politico in Europa. Dal nostro punto di vista odierno Ibn Khaldūn non appartiene al “Medioevo” bensì, come Machiavelli, all’epoca del Rinascimento.

Ibn Khaldūn era debitore alla filosofia della storia e per sua natura questo indirizzo di pensiero poteva rimanere molto meno neutrale di fronte ai valori religiosi di quanto potessero esserlo per esempio la medicina, la chimica e la fisica. Non era dunque inevitabile che Ibn Khaldūn, che scrisse un secolo prima di Machiavelli, finisse per ritrovarsi in conflitto con le autorità religiose? Se gli furono risparmiati gravi contrasti, è semplicemente perché la maggior parte dei suoi contemporanei, compresi gli studiosi ortodossi del Corano, non capivano affatto la dirompente novità della sua impostazione intellettuale. Le persone istruite utilizzavano il suo libro di storia prevalentemente come opera di consultazione per i dati di fatto ma quando i dettagli storici finirono per sbiadire, perdendo d’attualità, sia l’opera sia il suo autore sprofondarono nell’oblio. Sarebbe toccato agli orientalisti occidentali il compito di rivalutarlo, proprio per la sua sorprendente modernità, riscoprendolo nel XIX e XX secolo e ricominciando ad apprezzarne il valore.

Nel corso della cosiddetta epoca d’oro dell’Islam si posero le basi dei conflitti che avrebbero visto opposti scienziati e liberi pensatori e il clero ortodosso. Anche se nel corso dei primi secoli questi contrasti non furono connotati dal carattere aspro e irriconciliabile che avrebbero assunto in Occidente, in una prospettiva a lungo termine avrebbero comunque avuto drastiche conseguenze.



SPLENDORE E MISERIA DEI GRANDI PENSATORI

Il busto di Ibn Sīnā (Avicenna) si erge imponente nel Museo delle scienze e della medicina araba a Damasco. Tuttavia la lapide retrostante si limita a celebrare l’importanza del medico senza menzionare il contributo altrettanto decisivo che forni nell’ambito della filosofia. Questa omissione può essere comprensibile in un museo di scienze naturali. Tuttavia non è casuale. Se interpelliamo dei musulmani colti, in qualsiasi paese, su Ibn Sīnā, nella maggior parte dei casi sentiremo parlare di Ibn Sīnā come grande medico mentre sul filosofo non verremo a sapere quasi nulla.

Ibn Sīnā o Avicenna, come lo chiamiamo noi, viene invocato da arabi, persiani e turchi come dimostrazione del fatto che per molti secoli i musulmani sono stati i maestri culturali dell’Europa. Il ricordo di Ibn Sīnā e di altri grandi studiosi aiuta a placare gli animi dei musulmani dal momento che, a fronte dell’odierna posizione privilegiata delle scienze naturali occidentali, molti si sentono sminuiti nella propria autostima. Per quale motivo tuttavia manca spesso il ricordo della filosofia di Ibn Sīnā, che tuttavia era anch’essa in anticipo di secoli rispetto all’“Occidentale”? A ricordarla, in genere, sono solo gli orientalisti occidentali. Oppure quegli intellettuali musulmani che vengono considerati influenzati dalla cultura occidentale. Dunque solo una minoranza. I musulmani ortodossi, nella misura in cui si occupano di Ibn Sīnā, vedono la sua filosofia per lo più in contraddizione con la “verità” islamica.

Nel corso del XI secolo Ibn Sīnā si era impegnato, come nessun altro musulmano prima di lui, nell’interpretazione degli scritti di Aristotele, sviluppandoli ulteriormente. I suoi commenti ad Aristotele divennero lettura obbligata nelle accademie delle scienze d’Oriente e per molti secoli furono di stimolo ai filosofi di tutto il mondo arabo, dalla Persia fino all’Andalusia. Egli fornì un esempio a tutti gli intellettuali che intendevano dirimere mediante la “ragione”, cioè mediante il “logos” di matrice greca, le lampanti contraddizioni tra la pulsione razionale alla conoscenza e la fede religiosa. Ibn Sīnā tuttavia non ravvisava nel profeta Maometto bensì nel filosofo Aristotele la suprema incarnazione dello spirito umano.11 Questa posizione rappresentava una grave pietra dello scandalo.

La cosa non finiva qui: Ibn Sīnā non credeva in una resurrezione dei defunti nel Giorno del Giudizio universale e nemmeno nei piaceri terreni che attendevano nel Paradiso i devoti con belle fanciulle e giardini verdeggianti, mentre i peccatori sarebbero stati puniti con i tormenti nel fuoco dell’inferno. Questi erano simboli, spiegò in uno scritto destinato solo agli “iniziati”. Il Profeta Maometto era stato eletto dalla “ragione universale” per parlare in questi termini al popolo, giacché solo a questo modo il mondo poteva capire la verità. Agli eruditi invece la “ragione universale” si mostrava a un altro livello, rivelandosi non per immagini bensì per concetti. Così insegnava Ibn Sīnā ben sette secoli prima dell’Illuminismo europeo. Tesi come queste ricordano quelle che sarebbero state riprese da Gotthold Ephraim Lessing. Per Ibn Sīnā resurrezione significava immortalità dello spirito. Paradiso era per lui la purezza dell’idea pura, inferno l’essere prigionieri delle angosce e dei tormenti dell’esistenza. Secondo il suo modo di pensare i profeti e i filosofi non proclamavano verità in contraddizione l’una rispetto all’altra bensì mostravano solo diverse forme di rivelazione di un’unica ragione del mondo; ciascuna di esse rispecchiava una diversa sfaccettatura della molteplicità della “verità”.

Numerosi studiosi ortodossi del Corano condannarono l’opera filosofica di Ibn Sīnā quando lui era ancora in vita. La loro logica era ineccepibile: se fosse stato per quell’“eretico”, allora in futuro ogni filosofo avrebbe potuto interpretare il Corano a proprio piacimento, attingendo di volta in volta nuove verità dalle immagini verbali e dai simboli. I contenuti islamici della fede si sarebbero così messi in movimento; ogni dogma avrebbe potuto essere messo in discussione a piacimento, avrebbe potuto essere sottoposto a verifica e prestarsi a molte interpretazioni.

L’“eresia” di un Ibn Sīnā aveva molti precedenti. Tuttavia eccederebbe i limiti di questa trattazione ricostruire, anche solo per sommi capi, l’intera storia di questo percorso. Basti qui accennare al fatto che nella cosiddetta epoca d’oro dell’Islam, dall’VIII al XIV secolo, i musulmani ortodossi dovettero confrontarsi con più liberi pensatori di quanti siano oggi comunemente noti.

Ed è proprio la Siria a fornircene alcuni significativi esempi. Un nome spicca su tutti gli altri: Abūl Alā al-Ma’arrī. Nato nel 973 nella cittadina di Ma’arra a sud di Aleppo, dove morì nel 1058, Abūl Alā era un contemporaneo di Ibn Sīnā, ed è considerato uno dei più grandi poeti di lingua araba. I suoi testi tuttavia rivelano un corrosivo scetticismo non solo di fronte a tutte le pretese di potere delle istituzioni religiose: di quando in quando il dubbio attacca anche l’ordine metafisico.

Ma’arrī criticò aspramente i rappresentanti del clero musulmano che “seminano lo sgomento nelle moschee quando predicano […] È per raccogliere questo sporco profitto che egli sale sul pulpito per predicare, ma lui stesso non crede nella resurrezione. Tuttavia racconta ai suoi ascoltatori storie così orripilanti sul Giorno del Giudizio che la memoria si rifiuta di rammentarle”. I peggiori furfanti sono, a suo parere, coloro i quali amministrano i luoghi santi della Mecca: per denaro sarebbero disposti a fare qualsiasi cosa. Egli sconsigliava ai suoi lettori di perdere tempo con i pellegrinaggi: “Oh, folle, destati! I riti che tu consideri sacri non sono che polvere che gli uomini fin dai tempi antichi ti gettano negli occhi con propositi ingannatori per appagare la loro avidità di denaro; la loro vile cupidigia è stata soddisfatta e la loro morte è stata meschina e penosa, tuttavia la loro legge non ha alcun valore.”12 E: “presta servizio a Dio, non bensì ai suoi servitori, perché la legge asservisce, mentre la logica emancipa!”.13 Ma’arrī metteva in dubbio che una sola religione fosse depositaria della verità e, nella misura in cui credeva in Dio, equiparava Dio al destino imprevedibile. “Mi rendo ben conto” scriveva “che gli uomini sono per natura ingiusti gli uni nei confronti degli altri. Tuttavia non esiste alcun dubbio sulla giustizia di colui che ha creato l’ingiustizia.”14

Sono parole che avrebbe potuto scrivere un Voltaire. Ma’arrī aveva redatto la sua opera nell’XI secolo, mentre Voltaire si erse a sarcastico critico delle costruzioni religiose della fede appena nel XVIII secolo. Al pari di molti altri, Ma’arrī è sbiadito nel ricordo della posterità, ed è sprofondato praticamente nell’oblio finché gli interpreti moderni del XX secolo hanno cominciato a riconoscere in lui un fecondo pensatore scettico. Eppure per la maggioranza dei musulmani ortodossi Ma’arrī rimane un “eretico” che, a loro parere, precorre fatalmente l’agnosticismo moderno dell’Occidente, proprio lui che dubitava addirittura della “giustizia divina”.

“Criticare” Dio. I musulmani ortodossi sono capaci di tracciare dei limiti molto angusti alle riflessioni consentite su questo argomento. Perfino io da questo punto di vista ho potuto fare un’esperienza assai rivelatrice che di primo acchito può anche apparire oltremodo banale. Curiosamente l’episodio si è verificato proprio ad Aleppo, nei pressi della città natale dello scettico Ma’arrī, quando mi trovai a cercare riparo da un improvviso acquazzone. La pioggia scrosciava sull’asfalto mentre un gelido vento d’aprile spazzava i vicoli. Finalmente trovai rifugio sotto un portone dove si era già riparato un siriano vestito all’occidentale. Mi sorrise cordialmente e sollevò le spalle con rassegnazione, al che io sospirai maledicendo il “tempaccio”. Era mai possibile che un tempo del genere fosse normale in aprile? Lui, rispondendomi in un ottimo inglese, che aveva imparato visitando diversi paesi europei (come venni a sapere in seguito) mi stette ad ascoltare, dapprima inarcando le sopracciglia, poi rispose: «Il tempo viene da Dio». «Comunque fa proprio freddo» insistei io. Al che lui di rimando ribadì, in tono leggermente più ruvido: «Il tempo viene da Dio». Quasi come se volesse rilevare che la mia critica era del tutto inopportuna. Fu a quel punto che decidemmo di cambiare argomento.





VIII. GLI “ERETICI” E LA VITTORIA DELL’ORTODOSSIA



AL-GHĀZĀLĪ, IL “GARANTE DELL’ISLAM”

Si era nell’anno 1095 della nostra era. Un uomo abbigliato con la sobria veste di lana dell’asceta religioso entrò nella moschea degli Omayyadi a Damasco e si mise pregare. Nessuno impedì al devoto di salire poi su uno dei minareti. Trascorse due anni lassù, da dove il suo sguardo poteva spaziare sul mare di case oltre che sul tetto e sulle cupole della moschea. Lassù digiunò e meditò, lasciando il suo posto solo per andare a bere alla fontana del cortile e per accettare un tozzo di pane e qualche dattero da qualche benefattore. Nessuno immaginò che dietro a quel devoto taciturno si potesse celare uno dei più celebri teologi e dotti del Corano del mondo islamico: Abū Hāmid Muḥāmmad al-Ghazālī.

A quel tempo Ghazālī attraversava una delle più ardue crisi esistenziali della sua vita. Prima di arrivare a Damasco, sembrava aver già raggiunto l’apogeo della carriera. Nato a Ghazāla nei pressi della città persiana settentrionale di Tūs, era un famoso giurisperito islamico del principato del Khorasan, quando il gran visir Nizām al-Molk lo chiamò a Baghdad a ricoprire una cattedra. All’epoca aveva 33 anni.

Per quattro anni Ghazālī insegnò diritto islamico alla Nizāmīya, che era il più famoso istituto di studi superiori e il massimo centro spirituale dell’Islam sunnita di allora. Ben presto divenne un’autorità incontestabile, più di ogni altro erudito del suo tempo. Un giorno, però, nel 1095, dovette interrompersi nel bel mezzo di un discorso perché un’improvvisa afasia gli impediva di continuare a tenere la sua lezione. Sconvolto, Ghazālī abbandonò l’aula. I medici, prontamente chiamati a consulto, sentenziarono, con una lucidità degna di nota per le conoscenze di allora, che si trattava di un disturbo psichico. Nessuno però riusciva a capire che cosa fosse veramente successo al celebrato maestro, che aveva studiato instancabilmente tutte le manifestazioni religiose e filosofiche dell’Islam. Avrebbe potuto dire di sé: non c’era filosofo il cui sistema egli non avesse cercato di comprendere, la cui eresia egli non avesse indagato a fondo. Ma che cosa aveva scatenato la sua crisi?

Durante la vita di Ghazālī la cultura islamica aveva raggiunto lo zenit della sua evoluzione ed egli - più di altri - ne percepiva anche la crisi già incombente. Era cosciente del fatto che l’Islam rischiava di irrigidirsi spiritualmente e che molti religiosi erano incapaci di reagire in termini intellettuali alle provocazioni degli eretici. Retrospettivamente avrebbe osservato nella sua autobiografia: “La sete di comprendere le cose come realmente sono era nella mia natura e consuetudine fin dalla giovinezza. […] Di conseguenza, non appena mi avvicinai all’età matura, i vincoli dell’autorità e della tradizione cessarono di trattenermi. Le proposizioni della fede che avevo ricevuto in eredità persero ogni presa su di me.”1 Il modo in cui tante persone traevano con naturalezza le loro visioni dalle autorità religiose inquietava profondamente al-Ghazālī. Una siffatta ubbidienza non aveva niente da spartire con la devozione: egli definiva questa muta sottomissione “comoda, spensierata”. Ai credenti per pura abitudine egli rimproverava di ubbidire all’autorità solo per paura incarnata, non per convinzione. Inoltre Ghazālī scrisse: “Giacché è una condizione della fiducia incondizionata nell’autorità che il suo latore non sia consapevole di esserlo. Non appena il credente nell’autorità si accorge di essere tale, il vetro della sua fede si infrange e le schegge non si lasciano mai più ricomporre”.2 Fu appunto in questi precisi termini che egli descrisse la crisi che all’improvviso era scoppiata in lui.

Profondamente scosso a livello spirituale e psichico, Ghazālī abbandonò l’insegnamento a Baghdad, lasciò moglie e figli e partì, con il pretesto di voler compiere il pellegrinaggio alla Mecca, per un irrequieto vagabondaggio, menando l’esistenza anonima di un monaco mendicante e di un derviscio. Sprofondato in solitarie meditazioni sul minareto della moschea degli Omayyadi a Damasco, cominciò a trovare la via del superamento della sua crisi: si formarono allora in lui le prime idee, idee che in ultima istanza avrebbero portato a una revisione spirituale di grandi proporzioni per i musulmani di molte generazioni.

Il suo pellegrinaggio portò Ghazālī a Gerusalemme, alla Mecca e a Medina. Si trattenne per anni nei luoghi più santi dell’Islam, dove sperava di pervenire finalmente a una visione più chiara delle sue problematiche posizioni in ambito filosofico e religioso. Trascorse poi nuovamente anni importanti a Damasco. Nel 1106 si ritirò nella sua patria persiana a Tūs, dove insegnò ancora cinque anni, dedicandosi a scrivere le sue ultime opere. Morì nel 1111, a soli 53 anni.

Gli undici anni di pellegrinaggio senza una posizione sicura, ma anche nella totale libertà e indipendenza da tutti, furono decisivi per al-Ghazālī. Fu allora infatti che concepì le sue opere che gli avrebbero assicurato una collocazione di rango tra i grandi della storia del pensiero islamico. Con queste sue opere Ghazālī è diventato, per definirlo con la nostra prospettiva occidentale, una sorta di Tommaso d’Aquino dell’Islam, precorrendo però, per alcuni aspetti della teoria della conoscenza, la Critica della Ragion pura di un Immanuel Kant. Ritenendosi un “difensore della fede, Ghazālī voleva mettere l’Islam al riparo da tutte le eresie e sotto alcuni profili è “moderno” perfino secondo i criteri europei. Ciò nonostante, in seguito alcuni studiosi del Corano conservatori si sarebbero richiamati alla sua dottrina con l’obiettivo di reprimere ogni pensiero liberale e progressista nell’Islam.

Proprio perché al-Ghazālī, quello nuovo, avrebbe potuto essere in seguito strumentalizzato come avversario di ogni innovazione, vale la pena di approfondire la sua dottrina. A ben guardare, Ghazālī è sia progressista sia tradizionalista. Eppure questo Giano bifronte rappresenta simbolicamente l’enorme tensione interna che attraversa tutto il mondo islamico al culmine del suo sviluppo culturale.

I titoli delle opere più importanti di Ghazālī sono rivelatori: “Le contraddizioni della filosofia”, “La nicchia delle luci”, “La guida per emendarsi dall’errore”, “Il rinnovamento delle scienze religiose” (di cui un estratto è “L’alchimia della felicità”). In particolare la prima opera che ha per titolo Tahafot al Falasifa (che nel linguaggio tecnico viene tradotto “L’incoerenza dei filosofi”) fu al centro di una polemica quando Ghazālī era ancora vivo. In quest’opera voluminosa Ghazālī contestava la filosofia di matrice greca. L’aspetto nuovo della sua critica era che egli, pur essendosi formato con il metodo dialettico di Aristotele, sottoponeva a una disamina critica i filosofi moderni con il metodo moderno. Il principale bersaglio della sua critica fu proprio Ibn Sīnā (Avicenna).

In che misura possiamo affidarci al dato dei sensi? domandava. E in quale misura possiamo fare affidamento sulla nostra ragione? Un uomo ingenuo che contempli il firmamento notturno, riterrà che le stelle siano piccolissime. Se però un uomo fa ricorso al raziocinio e alla scienza, capirà molto rapidamente quanto più grandi della terra debbano essere le stelle, perché altrimenti non potrebbero essere visibili trovandosi a una distanza talmente grande. Dunque la ragione deve essere valutata più della percezione sensibile concludeva Ghazālī secondo la migliore tradizione della filosofia greca. Tuttavia, egli continuava a interrogarsi, non è forse vero che in ultima istanza anche la ragione stessa con le sue premesse si fonda sulla percezione sensibile? Sì, doveva riconoscere al-Ghazālī, ed è proprio per questo che neanche la filosofia e la scienza possono pervenire in maniera assolutamente affidabile alla verità.

In un’ulteriore deduzione Ghazālī negava che si potesse dimostrare l’esistenza di Dio o l’immortalità dell’anima con l’ausilio della ragione. Viceversa non si poteva neppure dimostrare esclusivamente con l’ausilio della logica che Dio non esiste e che l’uomo è dominato da semplici leggi di natura. Inoltre Ghazālī respingeva la pretesa degli studiosi del Corano secondo cui grazie all’ausilio del Corano un teologo potrebbe correggere le asserzioni degli scienziati sulle leggi di natura. La sua argomentazione al riguardo era la seguente: il Corano e le scienze naturali operano su due piani completamente distinti, senza alcun elemento in comune.

Nel suo libro “La guida per emendarsi dall’errore” Ghazālī affrontava le debolezze di una teologia razionalista islamica: proprio lui, che per una parte della sua carriera aveva sostenuto appunto queste posizioni teologiche, ora respingeva nettamente i tentativi per suffragare o dimostrare con metodi filosofici le asserzioni del Corano e degli Hadīth. Infatti erano sempre possibili spiegazioni differenti, le quali comunque dipendevano dai sensi e dalla ragione guidata dai sensi, di modo che in nessun caso si sarebbe mai potuto pervenire alla certezza.

Ma allora che cosa può condurre alla certezza nella fede, cosa porta al suo adempimento?

Ghazālī trovò una spiegazione che, sulle prime, incontrò la ferma resistenza di molti studiosi ortodossi del Corano. In tutti suoi libri, ma in particolar modo in quello intitolato “La nicchia delle luci” egli rilevava: è meglio procedere lungo la via dei sufī. La parola araba che si riferisce al suf (“lana”) indica il devoto avvolto in una veste di lana, l’eremita che non ha bisogni, il monaco vagante. A partire dall’VIII secolo i sufī hanno influenzato in misura crescente la storia della cultura islamica, mettendo radicalmente in questione i dogmi accettati senza riflettere come pure la religione imperniata sull’abitudine sollevando altresì cospicui dubbi sui meriti di una teologia razionale. Per i sufi, molti dei quali si facevano chiamare anche dervisci (dal persiano: “mendicanti”, “poveri”) esiste una via affidabile per avvicinarsi a Dio e fare esperienza della “Verità”: la religione deve essere vissuta con il sentimento e si può motivare razionalmente solo in misura inadeguata. Della religione si può fare esperienza nella sua forma più elevata solo mediante la meditazione. In questo stato “Dio” e la “Verità più profonda” si rivelerebbero in modo particolarmente intenso al di là di ogni razionalità limitata e riduttiva.

Dal nostro punto di vista occidentale definiamo una simile religiosità mistica. La parola “misticismo” che deriva dal greco myein (“socchiudere” la bocca, gli occhi) si riferisce esattamente all’intenzione di un sufī che medita. A partire da un certo punto in poi viene meno per ogni credente la capacità di esprimere, con le parole o con le immagini e di fronte all’assoluto comincia il grande silenzio. Il concetto vuol dire anche: il credente non può trasmettere ad altri esperienze del genere mediante le parole, per questo la sua bocca rimane chiusa. Ciascun singolo deve percorrere la “via dell’interiorità” e può fare esperienza dell’assoluto solo “per proprio conto”.

Fino a quel momento gli studiosi ortodossi del Corano si erano limitati a tollerare con diffidenza una simile religiosità, proprio perché supponevano, non senza ragione, che tra i sufī e i dervisci allignasse una protesta contro l’ortodossia (dogmaticamente riduttiva) dell’Islam. Per l’Islam, come per il Cristianesimo, che a esso è spiritualmente affine, al centro della fede sta appunto la “Parola di Dio”. Per gli ortodossi musulmani così come per quelli cristiani l’esperienza mistica costituisce, al di là di tutte le parole, un fenomeno collaterale, un fastidio: a maggior ragione in quanto questa medesima tradizione mistica assume un ruolo centrale per gli indù e i buddhisti. Tuttavia per i musulmani ortodossi Induismo e Buddhismo sono culti “idolatri”. Tanto più dovettero rimanere sorpresi, se non addirittura sconvolti, gli eruditi studiosi del Corano quando si resero conto che al-Ghazālī, considerato un’autorità all’interno dei loro ranghi, dopo la sua crisi a Baghdad era diventato a sua volta un sufī. Si era infatti trasformato in un asceta che rifiutava di accettare tutte le precedenti autorità ma si sentiva in dovere di influenzare altri uomini con le sue conoscenze. Così l’eloquente al-Ghazālī, proprio dopo essersi spogliato di tutte le cariche e le posizioni di potere, era diventato una provocazione vivente.

“Esistono molte specie di conoscenza” scrisse Ghazālī nel suo Rinnovamento delle scienze religiose. “L’uomo squisitamente fisico è come una formica che zampetta su un foglio di carta, nota le lettere nere e riconduce la loro esistenza solo alla penna che le ha scritte e a nulla più di questo.” E, più avanti: “La questione della conoscenza divina è talmente profonda che la conosce veramente solo chi la possiede. Un bambino non sa mai realmente niente delle imprese compiute da un adulto. Un adulto comune non può capire quanto ha raggiunto un sapiente. E proprio allo stesso modo chi ha ricevuto un’istruzione non può tuttavia capire le esperienze dei santi illuminati o dei sufī”.3

Gli studiosi ortodossi del Corano ravvisarono appunto in queste formulazioni il motivo di sospettare anche in Ghazālī un avversario dell’ortodossia. Nella Spagna andalusa un emiro, sotto l’influenza di bigotti particolarmente ottusi, fece bruciare pubblicamente il libro di Ghazālī Il rinnovamento delle scienze religiose.4 Eppure il suo autore non si era affatto identificato completamente con la via mistica dei sufī e dei dervisci. Egli criticava soprattutto il fatto che alcuni mistici affermassero di poter diventare “uno” con Dio grazie alla meditazione. Perfino nelle supreme estasi mistiche il devoto poteva tutt’al più avvicinarsi a Dio, mentre la distanza fra la sfera umana e quella divina rimaneva comunque insormontabile. Egli stesso non era mai pervenuto all’“illuminazione assoluta” e riteneva che questo fosse completamente impossibile anche per gli altri sufī. Nessun sufī poteva pretendere di essere capace di penetrare nel “nocciolo” della “verità interiore” e di non aver quindi più bisogno di attenersi all’“esteriore” alla tradizione dell’Islam accessibile a chiunque. Il mistico era dunque chiamato a verificare criticamente la propria esperienza dell’“interiore”, per constatare se corrispondeva ancora con l’“esteriore” il messaggio del Corano e degli Hadīth. Qualora si fosse rifiutato di effettuare questo controllo, gli si sarebbe aperto il cammino verso l’abisso senza fondo, verso l’eresia senza limiti. Con questa sua presa di distanza dai mistici, Ghazālī tornava all’Islam ortodosso, collocandolo in tal modo su fondamenta tanto più solide.

Interrogare il Corano come rivelazione letterale di Dio sembrava impensabile perfino a Ghazālī, che altrimenti metteva in questione ogni cosa. Anche per lui il Corano doveva essere considerato “increato”: era esistito eternamente nella sua forma linguistica presso Dio e Maometto aveva ricevuto la “sacra missione” di trasmetterlo agli uomini senza poterlo plasmare e senza imprimervi influenze sociali e umane. In questo Ghazālī seguiva l’opinione predominante dei maestri, e in questo egli era meno “moderno” di Ibn Sīnā.

Quanto più gli ortodossi riconoscevano quali inestimabili supporti venivano loro offerti dall’opera di Ghazālī, tanto più allentavano la loro resistenza nei suoi confronti. Sarebbero dovuti trascorrere da due a tre secoli prima che le sue opere venissero generalmente riconosciute e assurgessero a indiscusso riferimento di “garante dell’Islam” per gli studiosi del Corano e in generale per tutti gli intellettuali musulmani. Tuttavia con l’espandersi della sua fama si rafforzarono anche il fraintendimento e l’abuso della sua dottrina.

L’opera di Ghazālī veniva spesso semplificata e trovava eco solo in forma tematicamente molto ridotta, nell’interesse dell’ortodossia. Sotto la crescente influenza dell’autorità di Ghazālī alla fine anche gli intellettuali musulmani di diverse scuole di pensiero finirono sempre più spesso per rinunciare ad approfondire le questioni metafisiche che potevano sfociare in dubbi “abissali”. Si concentrarono sempre di più sugli enunciati “univoci” del Corano e degli Hadīth, ovvero sulle istruzioni per tenere un comportamento “corretto” in uno “Stato islamico”. Proprio a causa della potente influenza della lezione di Ghazālī finì per trionfare la tendenza, del resto intrinsecamente connaturata all’Islam, che portò i musulmani a definire la loro religione in primo luogo come ordinamento giuridico (Fiqh) relegando la teologia (Kalam) in un ruolo subordinato.5

L’influenza di Ghazālī non tardò a estendersi ben oltre l’ambito culturale islamico. Perfino i teologi cristiani cominciarono, già pochi decenni dopo la sua morte, a studiare alcuni dei suoi scritti. Ben presto interi estratti dei suoi libri furono tradotti in latino: non casualmente proprio quelle parti in cui Ghazālī forniva argomentazioni a difesa dell’ortodossia contro tutti i perplessi. I cristiani appresero da un musulmano tecniche argomentative che potevano risultare utili anche per la giustificazione dell’ortodossia cristiana. I teologi europei leggevano Ghazālī e ne discutevano, riferendosi a lui con il nome latinizzato di Algazel.

Certo Ghazālī non fu la causa per cui in seno all’Islam andò affermandosi sempre di più l’ortodossia contro ogni libero pensiero: il suo era uno spirito troppo libero per poter consentire un tale successivo sviluppo. La sua sorte fu quella di essere risucchiato in un grande movimento di trasformazione epocale (delle cui cause e conseguenze torneremo a parlare in seguito).

Ma proprio la religiosità mistica dei sufī e dei dervisci, così come la celebrava Ghazālī, avrebbe generato considerevoli tensioni con l’ortodossia nel corso dei secoli seguenti. Una delle personalità di maggiore spicco in questo ambito fu il mistico Ibn ‘Arabī. Questo sufi di origini andaluse si stabilì a Damasco e lì redasse alcuni scritti che avrebbero aperto nuove prospettive.



IBN ‘ARABĪ, IL SUFĪ CONTROVERSO

Per raggiungere Salihyyā, il quartiere della periferia di Damasco dove è sepolto il sufī Ibn ‘Arabī, decido di spostarmi a piedi. Ancora nel XIX secolo tra Damasco e Salihyyā si estendevano giardini rigogliosi, resi verdeggianti da una ramificata rete di canali di irrigazione: di tutto ciò oggi non rimane più alcuna traccia. Da tempo la grande città ha sepolto sotto i mattoni, il cemento e l’asfalto anche gli ultimi giardini, fondendosi senza alcuna soluzione di continuità in un tutt’uno con la sua periferia. Percorro arterie metropolitane i cui edifici in cemento, negozi e ristorantini potrebbero trovarsi benissimo in un quartiere di periferia mediterraneo di una città come Atene o Salonicco. Di quando in quando però riesco a spaziare con lo sguardo sulle pendici del monte Qassiyun, alto 1200 m, ai cui piedi mi attende il fronte di case cubiche, affastellate e inframmezzate da cupole e minareti, di Salihyyā. La località, con il suo panorama d’aspetto tradizionale, lascia supporre già da lontano che fin dal XI secolo vi furono costruite moschee e mausolei per famosi filosofi, santi, ministri e condottieri. La tomba indubbiamente più famosa è quella dello sceicco Ibn ‘Arabī.

Le viuzze si inerpicano strette e sinuose su per la montagna, strade di mercato traboccanti di persone, di carretti a trazione animale e di furgoni sferraglianti. Le case che le fiancheggiano, con i balconi aggettanti e le gelosie di legno, tradiscono il carattere turco dell’architettura, molte tuttavia hanno un’aria cadente e i fori dei tetti di tegole sono rabberciati con pezzi di lamiera ondulata, le gelosie rotte sono rattoppate con tavole di legno. Le costruzioni antiche sono sovrastate da tozzi edifici di cemento che lasciano intuire in che direzione potrebbe trasformarsi il quartiere, già molto degradato. Ma i vicoli con le loro bancarelle di fruttivendoli e verdurai, le tavole calde fumanti, sono multicolori e pullulanti di vita. Le radio portatili spandono fiumi sonori di musica araba tra i richiami dei venditori ambulanti e il frastuono dei motocicli. Inaspettatamente, dopo una curva, in mezzo al brulichio di vita del bazar, si impone allo sguardo un minareto decorato da motivi ornamentali con due balconi che corrono tutt’intorno. Capisco allora di essere arrivato dinanzi alla moschea del mausoleo di Ibn ‘Arabī.

Il centro destinato ai pellegrini si trova in una cripta a fianco della moschea: per accedervi devo scendere una stretta scalinata. Vi sono custodite le tombe di quattro sufī: colpiscono l’attenzione del visitatore anzitutto i due sarcofagi anteriori, protetti da coperte su cui sono ricamati versetti del Corano e decorati da turbanti verdi; le due tombe custodiscono le spoglie di Ibn Arabi e del suo figlio adottivo, il poeta Sadr al Dīn al-Qūnawī. Dopo il rumore della strada all’esterno, nella sala dagli alti soffitti a volta, ci si sente rapiti da una quiete pressoché mistica. Fasci di luce penetrano come lance attraverso le aperture disposte geometricamente nella cupola, illuminando i quadri appesi alla parete: le moschee della Mecca, di Medina e di altri luoghi santi. Là dove mi sono seduto, gli uomini fanno ressa per accostarsi alla cancellata d’argento dinanzi al sarcofago di Ibn ‘Arabī, ma si limitano a recitare le preghiere sottovoce e in tal modo sottolineano il silenzio. Molti sono abbigliati secondo la tradizione con la keffiyah, alcuni portano anche l’ampia veste in uso presso la popolazione contadina.

Un gruppo di donne scende la scalinata, le accompagnano alcuni bimbi piccoli; le donne portano tutte il velo che copre il collo fino al mento; alcune indossano una veste di colori sgargianti. Si ritirano nella parte posteriore dello spazio della cupola, che rimane celata allo sguardo degli uomini da una cortina verde. Le sento pregare a voce alta e cantare dietro la tenda, di tanto in tanto chiacchierano fra loro, tranquillizzano i figli piagnucolanti, ridacchiano. Si soffermano a lungo, sembrano essersi preparate a rimanere qui per sottrarsi alla calura di mezzogiorno. Il custode, un uomo alto e barbuto, si sente disturbato nella sua quiete e a più riprese ammonisce le donne rivolgendosi a loro da oltre il telo di separazione. Ma la quiete non dura mai a lungo. Il chiasso dei bambini finisce per mescolarsi alle preghiere intonate a voce alta, al chiacchiericcio, alle risate. Durante le due ore in cui mi fermo continuano ad arrivare nuovi pellegrini, più donne che uomini. Mi domando se Ibn ‘Arabī sia stato un protettore delle musulmane, un intercessore a cui appellarsi per impetrare da Dio la benedizione dei bambini, il dono di un marito o il soccorso in caso di malattia?

Come che sia, Ibn ‘Arabī sembra essere assurto a santo universalmente riconosciuto, se non addirittura popolare. A questa impressione corrisponde anche il fatto che l’intero quartiere circostante viene chiamato Sheikh Mohyiddīn, come leggo nella pianta della città distribuita dall’ufficio per il turismo. Mohyiddīn è il “risvegliatore della religione”, un titolo onorifico che dice molto, a suo tempo conferito dai sufī al loro grande maestro Ibn ‘Arabī.

Alcune testimonianze del passato contraddicono l’impressione che il “risvegliatore della religione” sia stato per lo più venerato. Quando Ibn ‘Arabī morì a Damasco, nel 1240, venne sepolto onorevolmente in una tomba preparata dai suoi seguaci, dove però rimase solo per breve tempo. I suoi implacabili avversari infatti distrussero il mausoleo. Secondo un’altra tradizione Ibn ‘Arabī subì il martirio perché i credenti ortodossi lo trucidarono, in preda all’ira per la sua “eresia”. Secondo altre fonti ancora uno sceicco devoto lo avrebbe sottratto dall’ira di fanatici ortodossi e alla fine lo avrebbe salvato dalla prigione.6 Ibn ‘Arabī aveva sostenitori tra le influenti famiglie damascene, tra cui perfino sultani della dinastia degli Ayyubidi, figli e nipoti di Saladino, che gli avrebbero concesso il proprio favore.7 Fu tuttavia sotto la signoria dei Mamelucchi, che giunsero al potere in Siria vent’anni dopo la morte di Ibn ‘Arabī, che i suoi avversari presero il sopravvento. La nuova dinastia era strettamente legata, dal punto di vista del potere politico, a un clero radicale ortodosso e di conseguenza perseguitava i mistici che secondo tale prospettiva erano tutti “eretici”. Per più di due secoli la tomba di Ibn ‘Arabī rimase piuttosto dimessa. La moschea e il mausoleo in cui oggi egli è sepolto vennero eretti solo nel 1518 per ordine del sultano ottomano Selim I, dopo che in Siria e in Egitto i Mamelucchi furono sconfitti. Nella sua patria turca gli ordini dei dervisci godevano comunque di una notevole reputazione, anche perché proprio i sufī e i dervisci avevano contribuito considerevolmente a convertire i turchi all’Islam. Secondo il principio del divide et impera, i sultani ottomani ne approfittarono per sostenere singole confraternite musulmane come contrappeso a un’ortodossia che andava rafforzandosi e aspirava sempre di più al potere.

Ancora oggi Ibn ‘Arabī è una figura profondamente controversa per i musulmani. Dalla mole di commenti e pareri religiosi che sono stati redatti su di lui nel corso dei secoli possiamo desumere che i seguaci e gli avversari grossomodo si equivalevano per numero e rilevanza: i primi cercavano di dimostrare che Ibn ‘Arabī era un musulmano di retta fede; i secondi gli rimproveravano di sostenere una dottrina inconciliabile con le posizioni fondamentali dell’Islam.8 Quale contrasto rispetto alla venerazione popolare! Molte donne uomini che compiono il pellegrinaggio al suo sepolcro sembrano del tutto ignari della controversa reputazione di questo grande personaggio, anzi paiono non intuire affatto la sua vera importanza per l’Islam. Per molti egli era davvero solo un santo, la cui “anima immortale” era in grado di prestare ascolto alle preghiere dei fedeli pellegrini e di trasmetterle a Dio.

Abū Bakr Muḥāmmad Ibn ‘Arabī, questo il suo nome completo, era nato nel 1165 a Murcia, città situata nella penisola iberica meridionale. Studiò discipline coraniche a Siviglia, che a quel tempo era la più splendida e vitale metropoli della Spagna moresca, per poi proseguire la sua formazione superiore a Cordoba e Lisbona. Ma a quell’epoca il clima culturale non era più improntato alla leggendaria tolleranza islamica di un tempo. La dinastia berbera degli Almohadi, che aveva conquistato l’Andalusia nel 1147, dimostrava scarsa comprensione per la cultura cosmopolita e urbana. Proveniva dal profondo Sud del Marocco, si sentiva attratta dai canoni severi e semplici dell’ortodossia islamica e in conseguenza di ciò la maggior parte dei suoi regnanti rendeva la vita grama agli intellettuali. Nel 1202, quando aveva ormai 47 anni, Ibn ‘Arabī partì da Siviglia per un pellegrinaggio alla Mecca. Non avrebbe più fatto ritorno nella sua patria. In Medio Oriente sperava infatti di poter lavorare in una situazione culturalmente più liberale.

Ibn ‘Arabī visse lungo tempo a Baghdad, al Cairo, a Damasco, ad Aleppo e a Konya, insegnando e scrivendo senza requie, sempre venerato da un crescente numero di seguaci, ma talora oggetto di una considerevole ostilità da parte dei suoi avversari. Nel 1223 fece definitivamente ritorno a Damasco e si stabilì nel verdeggiante quartiere di Salihyyā, dove videro la luce ampie parti delle sue Rivelazioni meccane, l’opera considerata il suo capolavoro. Ibn ‘Arabī, che raggiunse 75 anni di età, era nato in un’epoca di grandi rivolgimenti. Contemporaneo sia del sultano Saladino sia del grande medico Ibn al-Nafis, assistette alla tarda fioritura della cultura islamica classica ma anche a sempre più frequenti crisi politiche e culturali. Durante l’arco della sua vita musulmani e cristiani si combatterono in terra siriana nel corso di tre Crociate.

Come era possibile che Ibn Arabi apparisse “eretico” dal punto di vista dei musulmani ortodossi?

Il maestro che i seguaci chiamavano rispettosamente il “più grande di tutti gli sceicchi” e l’“asse del vero sapere” insegnava che esistono due forme fenomeniche del Profeta Maometto. Da una parte l’uomo che, in quanto “sigillo dei profeti” aveva proclamato l’Islam alla Mecca e a Medina, dall’altro l’“eterno Maometto”, quella forza spirituale che aveva operato in tutti i grandi profeti, anche in Gesù. Ibn ‘Arabī distingueva tra le verità “esteriori” e quella “interiore” del Corano. L’“esteriorità” coincide con le istruzioni univoche sul comportamento in uno “Stato islamico”, asserzioni che chiunque potrebbe recepire e seguire. Secondo la tradizione dei sufī, egli chiamava l’esteriorità “il guscio”. L”interno”, il “nocciolo”, possiede invece un senso celato che si manifesta solo a colui che si dedichi alla meditazione al di là dei vincoli limitanti della lingua. Solo pochi credenti dotati di speciali facoltà mistiche possono spingersi dalla comprensione preliminare del Corano al suo contenuto più profondo. Sia l’ottemperanza ai precetti coranici sia l’esperienza mistica erano per lui forme irrinunciabili della religiosità teneva a precisare. Con questa professione di fede avrebbe sicuramente ottenuto l’approvazione di un Ghazālī, che aveva voluto inserire l’esperienza mistica nell’alveo dell’ortodossia. Tuttavia molti avversari contestavano a Ibn ‘Arabī che la sua professione di fede nell’ortodossia era solo una misura difensiva, perché in realtà la sua interpretazione dell’“interno” si discostava considerevolmente dall’Islam.

A Ibn ‘Arabī si deve un passo che recita:


Il mio cuore può assumere qualunque apparenza: può prendere l’aspetto di un prato per le gazzelle, di un chiostro monastico, di un tempio di idoli, di un pellegrino verso la Ka’ba, delle tavole della Torà (…) del lascito di fogli del Corano. L’amore è ciò che professo: dovunque si possano volgere i suoi cammelli, c’è l’amore e per me rimangono la fede e la legge.9



E altrove, ancora più audace:


Chi vede accendersi il fulmine a oriente, ha sete d’Oriente; se per un altro questa luce risplende nell’Occidente, può darsi che abbia sete d’Occidente. Io ambisco al fulgore del lampo e non ai luoghi che esso accarezza.10



I musulmani ortodossi non avrebbero forse avuto ragione a riconoscere qualcosa di poco islamico nella dottrina mistica dell’unità di tutte le religioni? “Il mio cuore abbraccia tutte le forme…” Questo in ultima istanza significherebbe essere aperti anche all’Induismo e al Buddhismo, cioè a forme di fede che per la loro stessa struttura non hanno praticamente più nulla in comune con il monoteismo dell’Islam, del Cristianesimo e dell’Ebraismo. Nel verso citato una metafora come “tempio degli idoli” accenna alla moltitudine delle divinità dei culti stranieri. Allo stesso modo le metafore “Oriente” e “Occidente” rinviano ben oltre i tre monoteismi, come pure il “fulgore del lampo” che è comune a tutti luoghi, all’Oriente come all’Occidente.

Questi versi scardinano il tradizionale atteggiamento religioso dell’Islam. E non solo dell’Islam: anche un cristiano o un ebreo ortodosso sarebbero costretti a classificare asserzioni come queste come “eresia”. Nessun dogma religioso può accampare la pretesa di abbracciare la verità nella sua interezza con la propria definizione razionale dei concetti e in tal modo liquidare come insipienti i seguaci di altre fedi. In ultima istanza ai mistici di tutte le confessioni religiose rimane aperta la possibilità di svincolarsi dall’esteriorità della propria origine religioso-spirituale per avvicinarsi così all’interiorità, al nucleo, sia pure da direzioni diverse. Nella forma suprema dell’esperienza mistica di Dio, i confini tra monoteismo e politeismo sfumano e l’assoluto si sottrae a ogni definizione. Questo tipo di esperienza di Dio spiana il cammino a una nuova forma di tolleranza, che va ben al di là di una condiscendente sopportazione.

Ibn ‘Arabī formulò tale posizione in modo più provocatorio di chiunque altro. Ciò nonostante era solo uno tra molti sufī che nel corso dei secoli hanno sfidato i musulmani ortodossi con un siffatto modo di intendere la religione. Gli è spiritualmente vicino uno dei più grandi poeti mistici dell’Islam: Moḥammed Gialāl ad-Dīn Rūmī. Se esaminiamo in parallelo i versi dei due sufī, allora capiamo in maniera ancora più chiara che cosa c’era di autenticamente “eretico” nel sufismo.

È addirittura possibile che i due sufī si siano conosciuti personalmente a Damasco. Alcune fonti accennano a questo incontro, ma nessuna può essere considerata storicamente affidabile. Rūmī, che era nato nel 1207 nella città afghana di Balkh, era arrivato da giovane a Baghdad (in fuga dai mongoli di Gengis Khan) e aveva vissuto per qualche tempo a Damasco prima di prendere dimora nella città turca di Konya sotto l’egida della dinastia turca selgiuchide. A Konya Rūmī fondò la confraternita dei Mevlevi (da noi più noti con il soprannome di “dervisci rotanti”, famosi per le loro danze rituali), un ordine che presto estese la sua influenza ben oltre i confini dell’Anatolia e trovò un considerevole seguito anche in Siria. Per quanto il suo incontro con Ibn Arabi non sia accertato, a Konya Rūmī conobbe sicuramente Ṣadr al-Dīn Qūnawī, il figlio adottivo di Ibn ‘Arabī ed ebbe con lui un intenso dialogo sull’opera del “più grande di tutti gli sceicchi”. Una serie di interpreti tende a interpretare molti versi di Rūmī alla luce delle dottrine di Ibn ‘Arabī, trascurando le sostanziali differenze che pure esistono tra i due grandi mistici. Certo è che vi sono anche importanti punti di contatto.11

Un passo di Rūmī ricorda in maniera sorprendente Ibn ‘Arabī:


Ho esaminato la croce e i cristiani da cima a fondo. Egli non stava sulla croce. Sono andato ai templi indù, all’antica pagoda. In nessuno dei due luoghi ho trovato alcuna traccia di lui. […] sono andato alla Ka’ba e non l’ho incontrato. Ho domandato di lui a Ibn Sīnā quale fosse la sua natura: egli era al di là della portata del filosofo […]. Guardai nel mio cuore. Quivi, al suo posto, l’ho veduto. Egli non stava in alcun altro posto.12



Anche in Rūmī, con le metafore “tempio indù” e “pagoda” (che rappresenta il Buddhismo), vengono affrontate le altre religioni, accanto all’Islam, al Cristianesimo e all’Ebraismo. Anche in lui viene messa decisamente in rilievo un’unità che sottende tutte le diverse forme di fede.

Nel Mathnawī, il capolavoro di Rūmī, si legge il seguente apologo: quattro indiani che non hanno mai veduto un elefante, entrano in una stanza buia in cui si trova uno di questi animali. Uno ne tocca al buio la proboscide, esce all’esterno e riferisce che l’elefante è simile alla prua di una barca. Il secondo indiano, che ne tocca le grandi orecchie, ritiene che siano ventagli. Il terzo, che ne tocca le zampe, assicura che l’elefante assomiglia a una colonna. Il quarto, dopo averne accarezzato il dorso, afferma che l’elefante deve avere la forma di un trono.

Un saggio che ha osservato i quattro indiani, dà a ciascuno di loro un candela e li rimanda dentro. Stavolta possono vedere tutti l’animale in piena luce e riescono fuori con la stessa descrizione dell’elefante.13

Il racconto dell’elefante esprime in modo molto chiaro una convinzione fondamentale dei sufī: tutti coloro che cercano riescono a esperire solo una parte del tutto. Un’eccezione è rappresentata dal “saggio”, un sufī appunto, come suggerisce l’apologo in questa circostanza: Distribuendo le luci a coloro che cercano, egli porta l’“illuminazione” e riesce a rendere visibile l’intero elefante, mentre distribuisce le luci a coloro che cercano e in tal modo porta l’“illuminazione”, riesce a rendere visibile l’elefante intero. Ma quale delle religioni rappresenta l’intero? L’Islam? Nemmeno l’Islam. Il moderno mistico persiano Idries Shah (che vive a Londra) interpreta questa analogia sulla base dell’antica ermeneutica dei sufī e dei dervisci; “Questa non è una religione. Questa è religione”. Ovvero: “il sufismo è l’essenza di tutte le religioni”.14 O, per dirla con le parole di Ibn ‘Arabī, il “fulgore del lampo” è più importante dei “luoghi” che esso “accarezza”.

La storia dell’elefante, così come ce la presenta Rūmī, ci rinvia per alcuni particolari all’Asia Orientale. In realtà non è stato Rūmī a inventare questo apologo: egli lo ha ripreso da fonti orientali e l’ha interpretata a beneficio del proprio ambito culturale. Il vero autore è Buddha: un apologo pressoché identico, con qualche piccola variante, viene narrato nel canone Pâli, una classica silloge di scritti buddhisti, sotto il titolo “dei ciechi nati”.15 Secondo le informazioni che fornisce questo scritto, fu Buddha stesso a narrare questo apologo ai suoi allievi per convincerli che nessun credente poteva considerare i dogmi della propria religione come “la completa verità” che la ragione crede di cogliere. In base a tale prospettiva, rispetto ai musulmani e ai cristiani, tanto i buddhisti quanto gli indù hanno sviluppato una tolleranza sostanzialmente maggiore, perlomeno in materia di fede, nei confronti di altre religioni. Rūmī conosceva la letteratura buddhista, provenendo dalla città di Balkh che prima della conquista islamica era stata un importante centro buddhista. Per quanto i musulmani fossero soliti distruggere fino alle fondamenta i templi buddhisti, perché li consideravano “pagani”, tuttavia risparmiavano le loro biblioteche e trasportavano gli scritti buddhisti nei centri di studio islamici affinché potessero essere vagliati criticamente dagli specialisti. Quanto a Rūmī, aveva esaminato testi che per lo più non incontravano l’approvazione degli ortodossi.

Al pari di Ibn ‘Arabī, anche Rūmī dovette difendersi dai critici. Pure lui veniva criticato dagli ortodossi per aver attribuito un’eccessiva importanza all’“interiorità” e per avere trascurato l’“esteriorità” rispetto all’esperienza mistica: per lui l’orientamento in base alle prescrizioni del Corano e degli Hadīth rivestiva minore importanza. Tuttavia anche Rūmī si riconosceva esplicitamente in debito nei confronti sia dell’una sia dell’altra forma della religiosità e rispondeva mediante un’immagine che induceva al silenzio molti critici: “se pianti solo un seme d’albicocca nel terreno, non crescerà niente. Se però lo pianti insieme alla polpa che lo riveste, esso crescerà.”16 Con questa replica Rūmī avrebbe ottenuto l’approvazione anche del mistico ortodosso Ghazālī.

La mistica ha sempre destato un vasto interesse ieri come oggi. A partire dal XIV secolo tuttavia ha perso il suo carattere originario. I cittadini istruiti continuavano a mostrarsi affascinati e a compiere esperienze religiose al di là dell’opprimente ortodossia. Tuttavia i sufī e i dervisci tendevano sempre più a evitare di provocare le autorità costituite con i loro punti di vista originali. Proprio in quanto riconoscevano l’“esteriorità” persino nel suo rigido dogmatismo e nella sua struttura di potere gerarchicamente consolidata, restava loro solo la libertà di cercare il “percorso verso l’interiorità” mediante l’ausilio di sublimi tecniche di meditazione. Si trattava di un percorso diretto verso l’interiorità apolitica. Anche se un simile percorso li esonerava dalla necessità di adattarsi sotto il profilo esteriore, molti seguaci del “sentiero mistico” rinunciavano a influire sul rinnovamento di una cultura islamica stagnante. Nuovi impulsi critici per i sufī e i dervisci sarebbero giunti appena nel corso del XX secolo grazie al contatto con gli studiosi delle religioni e gli orientalisti occidentali.

Che cosa attrae le persone semplici e addirittura del tutto incolte verso i mausolei dei maestri del misticismo?

Ogni osservatore attento ha modo di scoprire che, in mezzo al variopinto affollarsi dei pellegrini, si manifestano usanze incompatibili con le rigorose regole dell’ortodossia. Numerosi pellegrini adorano i “maestri” sufī (che dagli arabi vengono chiamati sceicchi, dai persiani pir, dai maghrebini marabut) come santi la cui “anima immortale” presta ascolto a tutte le preghiere e le trasmette a Dio. Alcuni sufī e dervisci vengono addirittura venerati come santi, capaci, perfino da morti, di operare miracoli a beneficio degli oranti. Questi sono attributi che non si possono applicare a famosi eruditi del Corano, bensì solo a personalità leggendarie circondate dal mistero. Le autorità ortodosse dovrebbero guardarsi bene dall’avallare simili mistificazioni, giacché la tradizione coranica non riconosce la prerogativa di santo taumaturgo nemmeno al Profeta Maometto.

Nella maggioranza dei casi, tuttavia, gli eruditi coranici “di stretta osservanza” tollerano tacitamente i pellegrinaggi di questa natura e così facendo non si comportano diversamente da molti politici “di stretta osservanza”. Entrambi infatti sanno bene che simili forme di religiosità popolare, ampiamente diffuse dal Nord Africa fino al Bangladesh, costituiscono una valvola di sfogo per gli impulsi repressi che vanno al di là della religione ufficiale. Alcuni eruditi del Corano sono anche consapevoli del fatto che la filosofia e le provocazioni di un sufī passano tanto più in secondo piano quanto più i musulmani confidano nei miracoli e recano in pellegrinaggio alle tombe dei sufī.



COLLOQUIO CON UN INSODDISFATTO

Che cosa è rimasto di Ibn ‘Arabī e di altri spiriti critici dell’Islam? A questa domanda avrei trovato una risposta molto personale proprio a Damasco.

In un piccolo ristorante del suq Hamadiye mi si siede di fronte uno studente. Dopo le consuete domande reciproche sul mio paese e sul suo, arriviamo a parlare di religione. Il suo specifico interesse è rivolto al misticismo islamico. Mi domanda se conosco Ibn ‘Arabī. Proseguendo la conversazione, arriviamo ad affrontare la questione se le religioni possano vantare una pretesa obiettivamente credibile di “verità assoluta” ed “esclusiva”. In base a quali criteri il Corano, la Bibbia e gli altri libri sacri potrebbero essere considerati intoccabili?

Nelle sue argomentazioni lo studente si richiama prevalentemente ad Ibn ‘Arabī. Che cosa è la verità assoluta? Lo studente estrae un quaderno di appunti dalla sua bisaccia e con una penna segna un punto al centro di un foglio di carta. Mi chiede di considerarlo il punto di riferimento dell’assoluto. Intorno a questo punto disegna alcune ellissi, alcune delle quali si intersecano in vari punti. Queste ellissi, prosegue, vanno considerate come le principali religioni e filosofie. Tutte circondano l’assoluto, ora avvicinandosi alla conoscenza ultima, ora allontanandosi da essa. Nessuna però coincide con l’assoluto. “Neanche l’Islam?” domando. “Nessuna religione e nessuna filosofia”, conferma. A quel punto gli domando quale di queste ellissi rappresenti per lui l’Islam. Quell’ellissi la cui linea arriva più vicina al punto assoluto, risponde sorridendo. Ma naturalmente un cristiano rivendicherebbe allo stesso modo quella ellissi come simbolo della propria religione. Il tutto suona molto liberale. Non riuscirebbe a mettersi d’accordo con un musulmano ortodosso, osservo io.

Sospira e ammette di scorgere un grave problema nel modo di pensare dei musulmani, saldamente ancorato alla tradizione. Gli domando se sia facile reperire testi di Ibn Arabi o saggi sulla sua opera filosofica. Mi risponde che se ne trovano. Ma sono libri di un genere che lascia sconcertati. La maggior parte degli autori musulmani cercano di dimostrare che Ibn ‘Arabī era musulmano in senso rigorosamente ortodosso. Le posizioni che non corrispondono a questa argomentazione non sono reperibili tra i libri in commercio. Per questo preferisce leggere le pubblicazioni in lingua inglese. Il che gli sembra deprimente: se vuole accedere a punti di vista indipendenti e imparziali circa le varie voci sulla molteplicità della filosofia e della storia del pensiero islamico, deve rifarsi agli orientalisti occidentali più che a gran parte degli autori musulmani. L’ortodossia, in Siria come altrove, impedisce una discussione più approfondita. Un’intera classe di filosofi e pensatori estremamente significativi per la storia della cultura islamica rimane poco familiare, anzi talora addirittura sconosciuta alla maggior parte dei musulmani.

La fede abituale che molti musulmani scambiano spesso e volentieri per la “retta fede” comporta il maggiore pericolo per l’Islam di oggi, spiega riassumendo. Molte moschee sono piene zeppe di fedeli alle ore delle preghiere principali - in questo sono diverse dalle chiese europee - ma quando si osserva con quale vuota routine spesso si prega, allora il pericolo appare molto più evidente. Sono passati i tempi in cui gli europei potevano apprendere dai musulmani. I musulmani dovrebbero mettersi una buona volta a riflettere sul potenziale critico della loro cultura e religione.

A questo punto gli domando se il suo modo di pensare gli attiri l’ostilità dei musulmani ortodossi. Mi risponde con foga che lui stesso si considera un musulmano ortodosso, anche se con questo termine intende qualcosa di completamente diverso dai tradizionalisti ortodossi. All’interno dell’Islam esistono numerosi indirizzi, come presso ogni altra religione. Sarebbe già un bel risultato se i credenti tornassero a discuter senza pregiudizi sulle proprie contraddizioni. I musulmani dovrebbero affrontare una buona volta la questione del motivo per cui da qualche secolo la loro cultura è diventata sempre più rigida e retrograda. Solo allora l’Islam potrà tornare a essere quello che è stato un tempo.

Si congeda con un sorriso amaro.



LA CRESCENTE OSTILITÀ CONTRO LA SCIENZA “NON ISLAMICA”

L’anno 1258 segnò una delle più profonde cesure nella storia islamica. Fu allora infatti che Hülagü, un discendente di Gengis Khan, mosse contro Baghdad alla testa di un esercito di mongoli. Nell’area iranica i mongoli avevano già conquistato e messo a ferro e fuoco Bukhārā, Samarcanda e Esfahān, saccheggiandole: stavolta però a Baghdad, la capitale più splendida e civile di tutte le metropoli islamiche, imperversarono nel modo più cruento. Le stragi e le carneficine durarono quaranta giorni; nell’arco di queste sei settimane tutti i palazzi, le moschee e le biblioteche furono ridotti in macerie.

Questo accadeva diciotto anni dopo la morte di Ibn ‘Arabī, mentre però Gialāl ad-Dīn Rūmī e Ibn al-Nafis erano ancora in vita. Non pochi storici ritengono che la distruzione di Baghdad nel 1258 sia stata per i musulmani un terremoto da cui non si sarebbero più ripresi. Insieme a Baghdad era andata distrutta non solo la residenza del califfo, in teoria ancora il sovrano supremo di tutti i credenti, bensì anche il centro del sapere che costituiva un punto di riferimento per tutte le scienze, la filosofia e la poesia. E così, per i musulmani era andato perduto un tratto essenziale della loro identità in un mondo già politicamente sconvolto. Tutto quello che sarebbe nato dopo il 1258 nei più splendidi centri culturali islamici, non fu che un’eredità tardiva della straordinaria ricchezza di stimoli irradiata da Baghdad.

Comunque: l’Alhambra di Granada fu costruita soltanto nel XIV secolo e lo stesso vale per la madrasa di Bou Inania (Bū ‘Ināniyya) a Fès. Anche altre vette dell’architettura islamica videro la luce appena nel corso del XVII secolo, come la Moschea azzurra (la Sultanahmed Giami) di Istanbul, il Palazzo reale di Esfahān, con le sue magnifiche moschee, il Taj Mahal di Agra. Sebbene a quel tempo l’arabo avesse definitivamente cessato di essere la lingua veicolare universale degli scienziati, dei filosofi e della poesia - perché ormai anche il persiano e il turco stavano acquistando un’importanza analoga - i musulmani continuarono a produrre opere culturalmente significative.

Eppure proprio quel XIII secolo mostrava in modo inconfutabile che si era oltrepassato il culmine dell’ascesa islamica. La distruzione di Baghdad poteva essere solo un segnale esteriore per la sostanza, da tempo corrotta, al suo interno. Per dirla con una metafora, si trattava di un marciume interiore che partiva dal nocciolo, mentre il rivestimento esterno rimaneva ancora apparentemente illeso.

Tutto ebbe inizio con la logorante rivalità tra le due istituzioni di riferimento nelle più alte sfere dell’istruzione superiore. Da un lato c’erano le madrase, le scuole superiori delle discipline religiose, dall’altro la Dar al ‘Ilm, la Casa delle Scienze o Bayt al-Ḥikma, (“Casa della Sapienza”) già biblioteca privata del califfo Hārūn al Rashīd a Baghdad. La differenza era sostanziale. In una madrasa i professori insegnavano solo la scienza “islamica” per esempio l’ermeneutica del Corano, degli Hadīth e della Shar’īa e la grammatica araba come disciplina ancillare per la comprensione linguistica del Corano. Invece i docenti della Dar al-‘Ilm insegnavano la scienza “straniera”, “non islamica”, d’influenza “greca”, per esempio la filosofia critica razionale, la matematica e le scienze naturali.17 La madrasa era la più antica delle due istituzioni e i suoi dotti coranici avevano osservato con diffidenza l’attività d’insegnamento scevra da imposizioni religiose delle accademie scientifiche, che si era andata affermando a partire dal IX secolo sotto il patronato dei califfi di Baghdad. Gli “ortodossi” espressero fin dall’inizio il sospetto che il pensiero greco occidentale potesse allontanare i musulmani dalla parola di Allāh.

Sin dalle origini sono esistiti eruditi coranici che nel nome della “retta fede” hanno cercato di arginare il più possibile l’influenza delle accademie greche se non addirittura di reprimerle completamente. Tuttavia per più di due secoli, la maggioranza mantenne un atteggiamento moderato se non addirittura relativamente liberale. Molti, influenzati dalla rapida evoluzione e ascesa della loro civiltà, propugnavano una scienza che si dispiegasse liberamente e non erano affatto inclini a sospettare di “eresia” i pensatori soggetti all’influenza “greca”.

Era il tempo in cui gli eruditi coranici erano ancora relativamente liberi di interpretare la tradizione religiosa. Quando né il Corano né gli Hadīth fornivano sufficienti indicazioni sulle questioni giuridiche che dovevano regolare la vita d’ogni giorno, allora ai giurisperiti veniva riconosciuto il diritto di pervenire, tramite una decisione personale, a una conclusione, ovvero di applicare il principio dell’Ijtihād (“interpretazione”). Ma già all’inizio del X secolo una serie di dotti coranici dichiararono sbarrate le “porte dell’Ijtihād”, perché nel frattempo la tradizione religiosa era stata completamente interpretata e il sistema giuridico islamico aveva raggiunto lo stato della perfezione. Quale nuova direttiva vincolante essi proclamarono il Taqlīd, la sottomissione all’autorità degli avi.

Questa adesione a un rigoroso tradizionalismo comportò ben presto un rischio per la ricchezza spirituale della cultura islamica. Tuttavia i tradizionalisti ebbero bisogno di due o tre secoli per raggiungere una posizione di egemonia all’interno delle madrase e solo allora furono in grado di imporre la loro concezione di Taqlīd di fronte ai fautori dell’Ijtihād. Solo allorché gli ortodossi tradizionalisti ebbero conseguito questa vittoria parziale, poterono cimentarsi in un’offensiva compatta contro i filosofi e gli scienziati di scuola “greca” della Dar al-‘Ilm, la Casa delle Scienze, ergendosi a seria minaccia per il pluralismo culturale. Tuttavia per poter trionfare gli ortodossi dovettero attendere che le condizioni politiche e sociali fossero mutate.

Fino al XIII secolo inoltrato, cioè fino all’epoca in cui operarono Ibn ‘Arabī e Ibn al-Nafis, le madrase erano centri di studio della “scienza islamica” finanziati attraverso fondazioni religiose private. Molti dei finanziatori consideravano le scienze “greche” come non islamiche e arrivavano a combattere le accademie, ma essi stessi si riconoscevano in orientamenti religiosi molto eterogenei. Proprio un simile pluralismo d’opinioni tra i dotti del Corano continuava a favorire il principio della “libera determinazione”. Il sistema mutò verso la fine del XIII secolo, quando sultani ed emiri, passarono a finanziare essi stessi le madrase e a riportarle sotto il loro diretto controllo politico. A quel punto, quando nei singoli principati le diverse scuole superiori di “scienza islamica” si misero al servizio di un unico finanziatore, la situazione diventò molto precaria per i fautori della “libera determinazione”. I governanti dimostravano una maggiore simpatia per i tradizionalisti che propugnavano il Taqlīd, la sottomissione all’autorità degli avi. Con il suo ausilio era molto più facile imporre la propria egemonia autoritaria corroborandola con pareri religiosi.18

A dare un impulso decisivo verso questa svolta radicale fu senza dubbio l’anno fatidico 1258, in cui Baghdad, già centro d’eccellenza delle accademie scientifiche, venne ridotta a un ammasso di macerie fumanti. Sconcerto, pessimismo e paura del futuro si impadronirono dei musulmani, allorché i mongoli continuarono ad avanzare verso occidente e nel 1260 misero a ferro e fuoco anche Damasco e Aleppo, arrivando a minacciare addirittura Konya e il Cairo. Quello che non erano riusciti a fare i crociati, lo fecero i mongoli: apparire ai musulmani in Medio Oriente come un pericolo mortale, il “flagello di Dio”. Proprio questa crescente consapevolezza della crisi preparò il terreno a quegli studiosi del Corano che ora potevano predicare in modo ancora più convincente ai fedeli sconvolti. I musulmani dovevano rinunciare alla loro “incredulità” e tornare alle radici della loro religione; solo quando fossero riusciti a depurare sia la vita religiosa sia quella sociale da ogni influenza “straniera”, “non islamica”, Dio li avrebbe premiati nuovamente con la sua misericordia.

Qualcosa di simile sarebbe successo ai fondamentalisti nel XX secolo con la crescente consapevolezza della crisi a cui era soggetto il loro capitale ideologico-politico.



IBN TAIMĪYA, IL “PRIMO FONDAMENTALISTA”

Già verso la fine del XIII secolo apparve a Damasco uno studioso del Corano che anticipò alcune tesi del fondamentalismo islamico: perfino i fondamentalisti del nostro tempo lo hanno riconosciuto come un loro importante precursore.

Aḥmad Ibn Taimīya nacque a Harrān, presso Damasco, nel 1263, cinque anni dopo la distruzione di Baghdad. Nel corso dell’accesa disputa religiosa egli assunse il ruolo di autorevole portavoce della giurisprudenza coranica conservatrice. Con le sue tesi tuttavia si spinse ben più in là degli ortodossi schierati al suo fianco. Ogni tentativo di rendere feconde le influenze delle culture straniere per il pensiero religioso islamico gli appariva “perverso” e dunque “non islamico”. Ibn Taimīya si opponeva rigidamente non solo a filosofi e scienziati sensibili all’influenza greca come Ibn Sīnā (Avicenna) e Omar Khayyam, né soltanto sufī “eretici” come Ibn Arabi e Gialāl ad-Dīn Rūmī. Perfino il filosofo al-Ghazālī gli appariva “troppo greco”, sebbene questi avesse sottoposto la filosofia aristotelica a una critica radicale, riscuotendo così l’approvazione di molti dotti coranici ortodossi. Ibn Taimīya riservava la critica più aspra allo stesso Aristotele, il filosofo che ancora nel XIII secolo molti saggi musulmani chiamavano “il primo maestro”, e lo definiva “il più ignorante di tutti gli uomini”.19 Ibn Taimīya riteneva che l’Islam fosse stato guastato in ugual misura dalla filosofia e dalla teologia razionalista greca e dal sufismo. A partire da questo punto di vista fu il primo erudito coranico a chiedere in modo sistematico che i musulmani tornassero senza compromessi a un Islam delle origini come era stato soltanto all’epoca di Maometto e dei quattro califfi “ben guidati”. Solo nello spirito di un Islam così depurato i musulmani avrebbero ritrovato la forza per diffondere la loro fede in tutto il mondo.

Ibn Taimīya fu una personalità molto rispettata del suo tempo. Sia i dotti coranici sia i principi leggevano suoi scritti e li commentavano. Alla corte dei sultani Mamelucchi, che regnarono in Egitto a partire dal 1260, il filosofo siriano era un ospite molto apprezzato. Tra l’altro egli sostenne decisamente gli interessi di questi sovrani propugnando una tesi molto gradita: i militari e il clero dovevano governare formando un’indissolubile alleanza e procedere risolutamente contro tutti gli “eretici” che mettevano a repentaglio questa forma di dominio. Nonostante tutto ciò, per lunghi secoli la sua dottrina non riuscì a ottenere piena approvazione. Ibn Taimīya fallì nel suo tentativo teocratico. Poiché egli non si limitava a mettere radicalmente alla berlina i pensatori non ortodossi bensì accusava anche i principi per la loro condotta di vita “antislamica”, divenne un riferimento sempre più scomodo per i detentori del potere. Per alcuni anni Ibn Taimīya venne addirittura incarcerato a Damasco e fu appunto durante la prigionia che redasse una parte dei suoi scritti. Morì nel 1328 in un carcere damasceno. Per quanto apprezzassero singoli aspetti della sua dottrina come validi supporti ideologici del loro potere, i principi in genere rifiutavano di adeguare il loro stile di governo ai principi del cosiddetto Islam delle origini.

Tuttavia la dottrina di Ibn Taimīya continuò a vivere nelle discussioni dei dotti coranici. Era stato infatti coniato il modello di pensiero a cui i musulmani avrebbero potuto rifarsi nei tempi delle crisi più difficili. I suoi insegnamenti avrebbero fornito ulteriori stimoli soprattutto al movimento radicale-fondamentalista dei Wahhabiti nel XVIII e XIX secolo che orbitava intorno al centro della penisola Arabica. Da ultimo, nel corso del XX secolo, anche le fratellanze musulmane in Egitto e in Siria si rifecero alla sua dottrina. Nessun dotto coranico di epoche precedenti avrebbe raggiunto una tale popolarità tra i fondamentalisti della nostra epoca come il siriano Ibn Taimīya. Alla sua fama postuma contribuì non da ultimo il fatto che questo “primo fondamentalista” fosse diventato anche un martire. La sua tragica fine ne idealizzò la figura trasformandolo in un personaggio mitico. I musulmani radicali ortodossi del XX secolo avevano un disperato bisogno di siffatti modelli eroico-tragici, in fin dei conti molti di loro avrebbero corso il rischio di morire da “martiri” per il “santo Islam” nella loro strenua lotta contro gli oppressori “infedeli”.



DALLA MODERNITÀ AL MEDIOEVO

Nel corso del XIV e poi nuovamente nel XVIII secolo, la religione e la cultura del mondo islamico si restrinsero in modo decisivo. La madrasa ottenne finalmente il monopolio nel campo dell’istruzione e poté conservarlo indisturbata fino al XIX secolo inoltrato, in alcuni paesi anche più a lungo, fino allo scontro con la civiltà tecnologica e scientifica dell’Occidente.

Nell’ombra pedagogica della madrasa che tutto dominava non operavano più, quali ideali incarnazioni dello scienziato, i medici, i matematici e i filosofi critico-razionali, bensì gli studiosi del Corano. Questi eruditi “islamici” riconoscevano un valore subordinato alla teologia analitica (detta kalām) e proclamarono regina delle scienze la giurisprudenza coranica (detta fiqh). Si definivano ulemā (plurale di ’ālīm), concetto arabo che corrisponde al nostro “scienziato”.20 Eppure fra il modo in cui essi intendevano la scienza e quello che era stato il concetto di scienza per Ibn Sīnā, Ibn al-Nafis e Omar Khayyam c’era un abisso.

Nel corso di questa evoluzione la denominazione di “greco” è diventata sempre più un’offesa, trasformandosi in sinonimo di “non islamico” anzi di “pagano”. Perfino Ghazālī, l’“autorità dell’Islam”, pur con tutta la sua critica del “pensiero greco” avrebbe respinto energicamente una simile equiparazione. Nel corso del XIV e XV secolo la scuola d’influenza “greca” Dar al-Ilm, l’accademia delle scienze, si ridusse a un ente insignificante. Fu allora che Ibn Sīnā (Avicenna), Omar Khayyam e altre personalità di spicco scomparvero poco a poco dalla coscienza pubblica. Rimasero solo i giurisperiti (gli “‘ulemā“) a occupare le posizioni chiave e a determinare che cosa fosse “giusto” e cosa “sbagliato” nella scienza. Da ultimo il Taqlīd (la sottomissione all’autorità dei predecessori) come principio del lavoro scientifico finì per prevalere sull’Ijtihād, la libera determinazione di un giudizio.

Questa situazione finale ricorda molto quello che noi amiamo definire in modo riduttivo e spregiativo come Medioevo. Ma se proprio volessimo attribuire alla storia islamica valutazioni tratte dal nostro arsenale concettuale, allora dovremmo designare per equità la fase precedente nel Medio Oriente, in Africa del Nord e nella Spagna moresca come un’epoca di Rinascimento, anzi di incipiente “Illuminismo”. Solo nel XIV e XV secolo si sarebbe giunti a un’inversione delle tendenze in atto. Mentre i musulmani emendavano la loro cultura da ogni elemento “greco”, i cristiani, resi sempre più insicuri dalla superiorità della civiltà islamica, cominciarono a raccogliere dagli arabi l’eredità antico-occidentale e a elaborarla, sia pure con cinque secoli di ritardo. Mentre nei paesi islamici gli istituti religiosi assumevano il monopolio dell’istruzione, nell’Occidente cristiano la scienza e la filosofia si emancipavano, con moto diametralmente opposto, dalla tutela dogmatica della religione.

Non è un caso che in Europa questa evoluzione si sia affermata per prima proprio là dove i contatti commerciali con l’Oriente islamico erano più sviluppati. I primi accenni di tale sviluppo si ebbero, come abbiamo già visto, a Parigi e a Chartres fin dal XII secolo. Determinanti in tal senso furono le vie di collegamento con la Spagna moresca. Tuttavia le influenze arabe in Francia riuscirono a fornire un impulso del tutto nuovo alla vita spirituale dell’Alto Medioevo e riuscirono ad avviare, sia pure in termini vaghi, un ulteriore sviluppo verso l’epoca moderna. Quest’ultima evoluzione possiamo scorgerla in forma molto più decisa in Italia, il paese che fu il vero grande snodo culturale tra Occidente e Oriente.

L’incontro fra le culture si concentrò inizialmente in Sicilia e in Puglia, dove il lascito culturale della supremazia araba sopravvisse durante la prima metà del XIII secolo, sotto l’alto patronato dell’imperatore Federico II di Svevia, trovò prosecuzione il lascito culturale della supremazia araba. Una parte dei sudditi erano arabi musulmani e la lingua della scienza rimase a lungo l’arabo. (Lo stesso imperatore parlava correntemente l’arabo.) La Sicilia e la Puglia rappresentarono le prime regioni, al di fuori del mondo islamico, in cui scienziati musulmani e cristiani trovarono modo di confrontarsi e scambiarsi direttamente le loro idee.

Sotto Federico II la Sicilia e la Puglia divennero il primo dominio dell’Occidente in cui si utilizzasse la carta “araba” e la si esportasse verso il Nord. Nel 1276 vide la luce in Italia la prima cartiera (circa cinque secoli dopo quella di Baghdad e dodici secoli dopo l’invenzione del procedimento di fabbricazione della carta in Cina). Quale rivoluzione fu posta in atto qui! Da quando la carta, genere di consumo di massa, prese il posto della costosa pergamena, i testi che meritavano di essere conosciuti poterono essere riprodotti e diffusi più rapidamente, i manoscritti poterono essere moltiplicati a basso costo e tutto ciò stabilì un presupposto importante per l’invenzione della stampa libraria. A cominciare dalla fine del XIII secolo i libri scientifici, scritti su carta e considerevolmente più numerosi di prima, si diffusero verso il Nord. Per la prima volta gli europei impararono così a conoscere, sulla scorta della letteratura “araba”, l’elevata rilevanza culturale dell’antichità precristiana.

Fu dunque naturale che gli eruditi italiani, grazie ai loro contatti particolarmente intensi con la Sicilia e la Puglia, divenissero i primi a diffondere una rivalutazione su vasta scala dell’eredità filosofica e scientifica dell’antichità, diventando così i promotori e gli artefici di quello che fu poi chiamato il Rinascimento e che diede inizio all’epoca moderna nel senso che attribuiamo oggi a questo termine. Nell’arco del XIV e XV secolo l’Italia avrebbe generato i primi medici e scienziati cristiani che svolsero le loro indagini su basi puramente empiriche, secondo il modello “arabo”. Del resto non è un caso che proprio in quelle metropoli dell’Italia settentrionale che intrattenevano i traffici più intensi con la Siria e l’Egitto, vedessero la luce le prime moderne strutture amministrative e le istituzioni culturali e dell’istruzione superiore, i primi istituti bancari e i primi ospedali: così avvenne appunto a Pisa, Firenze, Venezia e Genova. Il mercante Leonardo da Pisa, che studiò discipline matematiche sia a Damasco sia al Cairo, aveva introdotto già all’inizio del XIII secolo i numeri arabi (che in realtà sono di origine indiana) e grazie ai procedimenti di calcolo più semplici ed efficaci che questa numerazione consentiva aveva fornito nuovo impulso al commercio e agli studi scientifici.

In Italia vennero così stabiliti i presupposti affinché l’Occidente cristiano riuscisse a sorpassare in modernità l’Oriente islamico.

Per molto tempo il mondo islamico non riconobbe l’ascesa dinamica dell’Occidente. I musulmani si aggrapparono ostinatamente alla consapevolezza della loro superiorità, rifiutandosi tenacemente di prendere coscienza della realtà in quanto dal loro punto di vista solo l’Islam poteva essere la religione “perfetta”, mentre il Cristianesimo era solo un precursore imperfetto. Di conseguenza Dio non avrebbe potuto fare altro che premiare i veri credenti con una cultura superiore. I musulmani continuarono a considerare l’Europa solo sotto il profilo della cultura religiosa. Tuttavia poterono ignorare il progresso sociale, scientifico, tecnologico e in particolare militare degli Stati preindustriali nell’Europa Occidentale solo finché da questi lontani centri del potere non giunse alcuna minaccia concreta al mondo islamico. Anche i musulmani colti continuarono a ritenere superfluo l’apprendimento di una lingua occidentale sino al XVIII secolo inoltrato e addirittura al XIX secolo, giacché dal loro punto di vista gli europei potevano dirsi tutt’al più allievi dei musulmani.21

In questo loro altezzoso rifiuto della realtà i musulmani assomigliavano fatalmente, senza rendersene conto, ai cristiani dell’Alto Medioevo. Insuperbiti dalla loro superiorità religiosa, i cristiani non avevano preso atto dell’ascesa culturale dei musulmani. Tanto più profondo fu dunque il trauma che li investì quando dovettero confrontarsi con la realtà di una civiltà islamica altamente evoluta. Fu un brusco risveglio culturale, analogo ancorché di segno opposto a quello che avrebbero dovuto affrontare a loro volta i musulmani nel XIX e XX secolo.





IX. IL TRAUMA DELLE CROCIATE



SALADINO: UN MITO E LE SUE CONSEGUENZE

Vicino all’ingresso del suq Hamadiye, di fronte alle possenti mura della cittadella che per secoli è servita da fortezza per i sultani, gli emiri e i paşa di Damasco, si innalza dal 1992 un solenne gruppo monumentale di bronzo. Al centro è rappresentato un cavaliere con l’armatura dei cavalieri arabi, elmo e cotta di maglia, nell’atto di brandire la scimitarra sguainata, il viso barbuto con un’espressione feroce. Ai lati del destriero ci sono due fanti corazzati, pure loro con le scimitarre sguainate. Il monumento che ricorda la glorificazione patriottica degli eroi nazionali europei del XIX secolo è dedicato, come ricorda la scritta sul piedistallo, al sultano medioevale Saladino (il suo vero nome era Ṣalāh ad-Dīn Yūsuf ibn Ayyūb che in traduzione suona molto biblico: Giuseppe figlio di Giobbe). Ṣalāh ad-Dīn è un titolo e significa: l’“onore della religione”.

Il monumento ha un inequivocabile carattere di appello alla riscossa, non solo per gli arabi bensì anche per i visitatori occidentali. Le parole scritte sul piedistallo sono ripetute, oltre che in arabo, in diverse lingue occidentali, nella versione tedesca si legge Jerusalembefreiung 1187 (“liberazione di Gerusalemme 1187”. La data rinvia alla mitica battaglia di Hattīn nei pressi del lago di Tiberiade. A Hattīn il sultano Saladino inflisse una devastante sconfitta all’esercito dei crociati riuscendo, quello stesso anno, a riconquistare Gerusalemme per i musulmani. I crociati avevano governato la Città santa per 90 anni e durante il loro intollerante dominio tutte le moschee erano state o distrutte o riconvertite in chiese. Poi però, quando il Saladino entrò a cavallo a Gerusalemme alla testa delle proprie truppe, i musulmani poterono nuovamente staccare le croci dalle cupole dalla Cupola della roccia come pure della moschea di Al-Aqsā e riconvertire in moschee i luoghi di culto sacri, mentre lasciarono intatte le chiese che erano sempre state tali.

Il sito in cui sorge il monumento al Saladino è stato scelto con molta attenzione: si tratta di una delle strade di passaggio più animate di tutta Damasco. Il marciapiedi brulica di passanti che si riversano dai quartieri moderni della città nel suq tradizionale, proseguendo in direzione della moschea degli Omayyadi. Sia i siriani sia i musulmani di altri Stati, al cospetto di un siffatto monumento e della propaganda a cui esso si richiama, sono indotti a tracciare un chiaro parallelismo con il presente. Secondo un’opinione ampiamente diffusa, una situazione come quella che esisteva all’epoca delle Crociate si è creata perlomeno a partire dal 1948, quando Israele si è stabilito come Stato con una religione e una cultura straniera, in mezzo a paesi islamici. Tale parallelismo risulta ancora più doloroso dal momento in cui, nel 1967, Israele ha conquistato la parte araba di Gerusalemme con la Cupola della roccia e la moschea di Al-Aqsā. La propaganda araba proclama che Israele è solo uno “strumento dell’imperialismo occidentale” per indebolire nuovamente il mondo islamico. Soprattutto i siriani, gli egiziani, gli iracheni e i palestinesi sono molto sensibili alla teoria secondo cui quella che sta avvenendo oggi è una “Crociata moderna” e secondo cui i musulmani dovrebbero cacciare per la seconda volta gli aggressori dal dominio dell’Islam e in particolar modo dalla città santa di Gerusalemme.

Hattīn: gironzolando tra le strade e i vicoli di Damasco, scopro manifesti che rappresentano la leggendaria battaglia nello stile della pittura storica ottocentesca, rappresentando le schiere del Saladino nell’atto di lanciarsi all’inseguimento dei crociati in fuga.

Gerusalemme è una fondamentale meta di pellegrinaggio per i musulmani devoti, ma nella propaganda politica è solo il simbolo clamoroso di come per questa città santa sia stato possibile mobilitare sunniti, sciiti, arabi, persiani e popolazioni turche al di là di tutte le possibili contrapposizioni. I nazionalisti arabi, e qui in particolar modo i siriani, scorgono nel Saladino non solo il liberatore di Gerusalemme e della Palestina. Proprio i siriani coinvolgono nella loro propaganda anche il Libano che essi considerano come una provincia secessionista della Siria. Per quasi due secoli il Libano era stato una parte strategicamente importante dei principati dei crociati e in tal modo ha costituito una sorta di corpo estraneo in mezzo al mondo arabo. I nazionalisti siriani sostengono che ora si tratta di liberare per la seconda volta il Libano, giacché gli imperialisti dell’Occidente hanno di nuovo svolto la loro egoistica politica di interessi, creando uno Stato artificiale che non corrisponde alla volontà degli arabi.

Da un articolo di giornale vengo a sapere che nello studio del presidente siriano Asad è appeso un ritratto di Saladino.1 Secondo altre informazioni si tratterebbe invece di un dipinto della battaglia di Hattīn.2 Non è un caso che proprio il presidente Asad, ardente nazionalista arabo e radicale oppositore dell’“imperialismo occidentale” abbia fatto erigere un monumento a Saladino nel centro di Damasco nel 1992. E pensare che Saladino non era affatto un arabo, bensì un curdo, quindi estraneo al paese come molti principi turchi che a quel tempo regnavano su vaste porzioni del mondo arabo. Tuttavia questo fatto non crea problemi ai nazionalisti arabi: qui si tratta del culto dei loro eroi nazionali. Possono disinvoltamente adottare Saladino nella loro storia e cultura, dato che il sultano curdo parlava correntemente l’arabo e, poiché viveva prevalentemente in Siria e in Egitto, si era adattato senza difficoltà alle consuetudini di vita e alla civiltà della predominante cultura araba.

Il Saladino venne strumentalizzato politicamente da Gamāl ‘Abd el-Nāṣer (Nāsser), l’idolo carismatico e capo del nazionalismo panarabo. Nāsser, che governò l’Egitto dal 1954 al 1970, si fece acclamare come “Saladino del nostro tempo”. Si riteneva che egli sarebbe riuscito, come era riuscito a suo tempo il grande sultano, a liberare Gerusalemme e la Palestina dalla dominazione straniera. Quando, nel 1956, la Francia e la Gran Bretagna bombardarono il Cairo nella guerra di Suez, i nazionalisti arabi dei paesi più svariati coniarono lo slogan della “nuova Crociata”. Uno dei tre eserciti di liberazione palestinesi si era dato programmaticamente il nome della leggendaria battaglia di Hattīn.3

Il mito del Saladino venne strumentalizzato politicamente anche da Ṣaddām Ḥussein, il dittatore dell’Iraq. Lo spregiudicato stratega politico e radicale nemico di Israele sfruttò il dato contingente di essere nato nella stessa città di Tikrit in cui nel 1138 aveva visto la luce il curdo Yūsuf ibn Ayyūb. Nell’imminenza della Guerra del Golfo del 1991 Ṣaddām Ḥussein fece tutto il possibile per sfruttare questo tratto comune: assicurò che, seguendo l’esempio di Saladino, avrebbe cacciato i “crociati odierni” dalla sacra terra islamica e chiamò a raccolta tutti i credenti per mettere in atto la liberazione di Al Quds, la “città santa” ovvero Gerusalemme secondo la denominazione araba.

Saladino morì nel 1193 a Damasco, la città da cui aveva organizzato la riscossa contro i crociati. Il suo mausoleo sorge in un giardinetto nei pressi del muro di cinta della moschea degli Omayyadi, una piccola costruzione cubica bianca con una cupola rossa. Lì ho visto esposte in vendita cartoline con il ritratto del Saladino. La raffigurazione araba del XVII secolo ce lo presenta come un uomo barbuto, dall’aspetto saggio e benevolo, e contrasta nettamente con l’effige del guerriero proposta dal monumento damasceno. Lui è quel Saladino che amiamo riconoscere nel personaggio di Nathan il Saggio di Lessing: un sultano che esercita altrettanta tolleranza con i musulmani, gli ebrei e i cristiani. Saladino, così leggiamo almeno in Lessing, era completamente d’accordo con l’ebreo Nathan quando questi raccontò la parabola dei tre anelli, sulla sostanziale uguaglianza di rango delle tre grandi religioni monoteiste del mondo.

Questo però è il nostro Saladino. Nel 1779 Lessing lo ha immaginato così come uno scrittore animato dallo spirito del secolo dei Lumi poteva raffigurarsi un sovrano illuminato che si pone in maniera equanime e senza alcun pregiudizio di fronte alle religioni e alle convinzioni straniere. Sicuramente il Saladino storico non sarà stato “moderno” in questo senso.

Il sultano Ṣalāh ad-Dīn Yūsuf ibn Ayyūb, che era un sunnita ortodosso, era profondamente convinto dell’incontrovertibile superiorità dell’Islam sunnita e perseguiva con il massimo rigore tutti gli eretici all’interno delle proprie file, in particolar modo gli sciiti. Fece addirittura mettere a morte degli “eretici” che mettevano in dubbio la legittimità della sua sovranità sunnita. D’altra parte è storicamente accertato che egli applicò con generosità il principio coranico di tolleranza nei confronti dei cristiani e degli ebrei. Il suo comportamento rimase profondamente impresso nella memoria dei cristiani allorché entrò vittorioso a Gerusalemme alla testa delle sue truppe nel 1187: lasciò che la maggior parte dei cristiani si ritirassero in cambio del pagamento di un modesto riscatto e fece distribuire alle vedove dei cavalieri crociati cristiani un obolo per le spese di viaggio, attingendolo dalle casse dello Stato. Quale contrasto con ciò che era avvenuto nel 1099: a quel tempo i crociati, dopo aver conquistato Gerusalemme, avevano massacrato senza pietà tutti i musulmani e gli ebrei, senza risparmiare donne, bambini o anziani. Nella città di Gesù dovevano vivere solo “cristiani”. Saladino invece fece decapitare solo alcuni dei più insigni cavalieri crociati, ma soprattutto perché avevano violato i patti stipulati con lui. Ai cristiani una simile benevolenza nei confronti dei seguaci di altre religioni deve essere sembrata talmente inconsueta che a posteriori iniziarono a trasfigurare il loro avversario pagano. Già all’inizio del XIII secolo, infatti, i trovatori cristiani cominciarono a menzionare, nelle loro composizioni, il “nobile Saladino”.

Certo il Saladino non agiva per pura magnanimità e bontà. Sebbene egli tendesse a far credere che tutte le sue decisioni erano improntate all’etica dell’Islam, egli era anche un maestro di tattica e un realista, un politico esperto nella gestione del potere. Anche se aveva annientato i crociati nella battaglia di Ḥaṭṭin, si guardava bene dal sopravvalutare questa vittoria. Le sue truppe non erano abbastanza forti da conquistare d’assalto la cittadella di Gerusalemme. Solo offrendo agli assediati generose condizioni di resa riuscì a dissuadere i crociati che si sapevano già a un passo dalla morte, dal distruggere, in un accesso di rabbia disperata, la Cupola della Roccia e la moschea di Al-‘Aqṣā. Il fatto di essere riuscito ad assumere il controllo di questi luoghi di culto particolarmente venerati dell’Islam senza che avessero subito alcun danno e di poterli rimettere a disposizione dei fedeli costituì un punto d’onore e di particolare prestigio per Saladino. Inoltre il sultano riuscì a polarizzare il campo degli avversari proprio avvalendosi della sua magnanima generosità e impiegandola come uno stratagemma tattico. Di fronte alle miti condizioni proposte per la resa, svariati esponenti di rilievo dei crociati si mostrarono pronti a fare ulteriori concessioni ai musulmani, mentre altri rimasero irriducibilmente ostili e, nel corso degli anni seguenti, cominciarono a ordire intrighi contro i “traditori” che allignavano tra le proprie file. In questo modo Saladino era riuscito a indebolire ancora una volta gli avversari, compattando ulteriormente i musulmani sotto la propria guida.

Saladino, il grande unificatore! Questo è un ulteriore elemento nella propaganda dei nazionalisti arabi. In fin dei conti Saladino era riuscito, meglio di tutti gli altri principi, a coalizzare gli emiri e gli atabeg 7 un tempo in lite fra loro e a renderli solidali in vista del raggiungimento di un obiettivo comune. Anche questa impresa può essere letta come un appello rivolto ai musulmani divisi di oggi.

Dato che la personalità del Saladino era molto sfaccettata, gli arabi poterono valorizzare la sua memoria storica per le finalità più disparate, sfruttandola anche per scopi propagandistici. Ai musulmani può risultare utile celebrare il Saladino come un nobile e coraggioso vincitore. È appunto così che si può dimostrare la superiorità morale di un Islam che vuole presentarsi come pacifico rispetto a un Occidente in ultima istanza “aggressivo”.

Durante gli anni Ottanta al Cairo vidi un film egiziano che aveva per titolo Ṣalāh ad-Dīn. Secondo gli egiziani questo film fu uno dei più grandi successi di pubblico nei paesi arabi. I cineasti ritrassero Saladino come un condottiero eccelso, accorto e capace di trionfare sul nemico ora con la forza della spada, ora con l’astuzia per umiliare infine i crociati, nel frangente decisivo, con la superiorità morale della sua umanità. Saladino seppe affrontare con successo con il suo avversario più importante, Riccardo Cuor di leone. Grazie alla sua correttezza riuscì a conquistarsi il rispetto del nemico. La scena conclusiva del film non è ispirata a fatti storici, perché Saladino e Riccardo non si incontrarono mai personalmente, bensì intrattennero contatti soltanto per il tramite di intermediari. Ma proprio questa scena finale contiene un messaggio per il futuro e lascia trapelare una punta di ironia nei confronti dell’“Occidente cristiano”. Stipulato l’accordo di pace, Riccardo Cuor di leone monta a cavallo e sguaina lui, cristiano, la spada dal fodero alzandola, in segno di saluto all’ex nemico, un omaggio “cavalleresco” che risulta piuttosto goffo. Il musulmano Saladino invece lascia la scimitarra nel fodero, rifiutandosi di ricambiare il saluto militare e si limita a sorridere condiscendente, posando la mano sul cuore in segno di amicizia. Il re inglese, visibilmente sconcertato, rinfodera la spada e imita in modo un po’ goffo il gesto civile del Saladino.

Non è la “spada” il modo migliore per risolvere i problemi politici. Molti musulmani fanno risalire anche questo messaggio al mito del Saladino. A seconda del governo al potere e della sua ideologia, il Saladino viene sfruttato come simbolo di saggezza e disponibilità alla riconciliazione oppure di aggressività e risolutezza militare. Un messaggio però risulta ugualmente chiaro a tutti i musulmani: all’epoca delle Crociate i fedeli sono riusciti, dopo le sconfitte iniziali, a sventare la minaccia dell’Occidente e ora si tratta di riconquistare questa decisione.

Oggi, nella coscienza di molti musulmani arabi, l’epoca delle Crociate ha un’importanza molto maggiore rispetto al passato. A suo tempo i crociati non potevano lasciare un’impressione durevole nei musulmani, a dispetto delle iniziali avanzate vittoriose degli europei. A suo tempo, infatti, sul piano culturale l’Occidente cristiano era di gran lunga inferiore all’Oriente islamico, e di conseguenza gli aggressori europei subirono il trauma di constatare che erano i “miscredenti” a possedere le città più evolute, la scienza migliore e le arti più raffinate. Viceversa i musulmani poterono ben presto liquidare le Crociate come un periodo di occupazione da parte di “barbari”, come un episodio senza grandi conseguenze per la loro storia.

Ben diversa è invece la situazione a partire dalla metà del XIX secolo, dopo che gli europei sono tornati per la seconda volta come conquistatori. Stavolta gli europei potevano dimostrare la loro superiorità sia sotto il profilo culturale sia dal punto di vista economico e toccava ai musulmani subire uno shock e vedere profondamente minata la propria autostima. Oggi gli europei, dalla loro posizione di potere, possono liquidare l’epoca delle Crociate come un passato da tempo superato. Viceversa questa epoca appare improvvisamente ai musulmani sotto una luce del tutto nuova. Ora gli arabi hanno desiderio di ottenere una compensazione e diventa tanto più importante per loro richiamarsi alle vittorie di un tempo.

Saladino è una di queste figure simboliche che rinviano a tempi migliori. Ma non è certo l’unica.



NORANDINO: PUR SEMPRE UN IDOLO

L’epoca delle Crociate è rimasta particolarmente viva, in particolare a Damasco, con una serie di notevoli monumenti. Non solo il mausoleo del sultano Saladino, non solo il moderno monumento equestre a lui dedicato ci rimandano all’epoca che si ripercuote fatalmente fino ai giorni nostri. Nei pressi della moschea degli Omayyadi, nel labirinto di vicoli della Città vecchia, troviamo i mausolei di altri due regnanti che svolsero un ruolo importante nella lotta contro i crociati: Norandino e Baybars.

Norandino riuscì a creare i presupposti, sia dal punto di vista politico sia da quello militare, che resero possibili le vittorie di Saladino. Otto decenni dopo la morte di quest’ultimo, Baybars riuscì a infliggere una devastante e definitiva sconfitta ai crociati. Sebbene questi tre principi avessero regnato tanto in Siria come in Egitto, morirono tutti a Damasco. La metropoli siriana, infatti, era il centro strategico della “Guerra Santa” contro gli Stati dei crociati. Una situazione geopolitica così rilevante fornisce ancora oggi ai siriani la legittimazione che consente loro di aggrapparsi al mito di essere chiamati, in concorrenza con l’Egitto, ad adempiere la vera e propria missione storica nella lotta di difesa contro gli “aggressori giunti dall’Occidente”.

Norandino, Saladino, Baybars: nessuno di questi regnanti, che pure furono così importanti per la storia araba del XII e XIII secolo, era di origini arabe. Saladino era, come si è già detto, un curdo, Norandino e Baybars erano turchi. I loro antenati erano giunti nel paese in veste di conquistatori stranieri. Eppure influenzarono durevolmente il modo di pensare e di sentire degli arabi. Risvegliarono l’ideale dello Jihād, della “guerra santa”, conferendogli un impulso ideologico che avrebbe avuto un’efficacia straordinaria nei secoli a venire.

Il primo a compiere questa trasformazione fu Norandino, che però per importanza può essere considerato la seconda figura simbolica. Il suo nome era, più esattamente, Nūr al-Dīn, e, al pari di quello di Saladino, era un epiteto (un laqab), in quanto significava “luce della fede”. Il suo vero nome era Maḥmūd ibn ‘Imad ad-Dīn Zangī. Numerose scuole coraniche, moschee, ospedali e bagni pubblici in Siria portano ancora oggi il suo nome e attestano il ruolo avuto dal principe come grande mecenate della cultura.

Per valutare correttamente in che cosa consista la grande impresa del principe Norandino, dobbiamo immaginare la situazione del mondo islamico al tempo delle Crociate. Norandino era nato in un mosaico di principati rivali irreparabilmente scossi dalle diatribe religiose e politiche. Era stata proprio la discordia tra musulmani che a quel tempo aveva consentito agli europei di prendere piede in “Terra Santa”. Dato che all’inizio i musulmani non erano riusciti a stringersi in un fronte di difesa compatto, i crociati avevano nutrito almeno temporaneamente l’illusione di poter riconquistare la Grande Siria e perfino l’Egitto, che un tempo erano state le terre d’origine del Cristianesimo.

All’inizio del XII secolo il califfo di Baghdad veniva ancora considerato, perlomeno di nome, “Signore dei credenti”. Dall’Africa del Nord fino in India, nessun principe faceva più riferimento politico al capo supremo dei musulmani sunniti, bensì mirava soltanto, nella lotta contro gli altri principi, ad ampliare il proprio ambito di potere. Perfino a Baghdad il califfo non disponeva più del potere assoluto. In sua vece regnavano dinastie che si alternavano in rapida successione lasciando al califfo il ruolo splendido ma, di fatto, vuoto di contenuti, di un’autorità religiosa. Una sfilza di reggenti si era attribuita presuntuosamente il titolo di atabeg, “padre dei principi”, affermando così pretese di supremazia nei confronti dei principati vicini.

Fra i principati rivali del Medio Oriente l’atabeg Maḥmūddīn ovvero ‘Imad ad-Dīn Zangī era riuscito a conquistarsi un ruolo predominante. Inizialmente governava il principato iracheno di Mosul, ma nel 1127 riuscì a conquistare l’emirato di Aleppo. Zangī fondò così la dinastia degli Zangidi e pose le premesse per la duratura fama del figlio Norandino. Nel 1144 suscitò clamore in tutto il mondo islamico e anche al di fuori dei suoi confini, conquistando il principato vicino di Edessa (che oggi corrisponde alla città turca di Urfa). A quel tempo Urfa era un dominio dei crociati. La notizia della vittoria dei musulmani suscitò in Europa una considerevole inquietudine e fornì lo spunto per intraprendere la Seconda Crociata che avrebbe dovuto riguadagnare il terreno perduto. Nel 1147 la nuova Crociata raggiunse la Siria. Nel frattempo l’atabeg Zangī era morto ma da un anno ad Aleppo governava suo figlio Norandino: un regnante ancora inesperto, almeno così speravano i suoi avversari.

Norandino possedeva le virtù del padre, ma era esente dai suoi difetti. Il padre, nonostante tutto il suo genio militare e la sua abilità politica era del tutto spregiudicato e si era inimicato sia i crociati sia i principi musulmani, perché quello che gli importava era soltanto l’ampliamento del suo potere e non i principi politico-religiosi. Aveva trattato i vinti in modo crudele e umorale: perfino i suoi più stretti e fidati collaboratori temevano i suoi sfoghi di collera. L’adesione di Zangī all’Islam era sempre stata piuttosto superficiale. Invece Norandino non era soggetto ad alcuna smodatezza dispotica e garantiva ai suoi sudditi un’amministrazione coerente della giustizia. Più di ogni altra cosa si preoccupò di intensificare i contatti con i giurisperiti musulmani. Come nessun altro principe prima di lui, si richiamò all’Islam come fattore etico determinante della sua politica. Norandino si prodigò in modo esemplare per difendere il Dar al-Islam (l’Impero islamico) da qualsiasi minaccia di “infedeli”. Avrebbe combattuto i musulmani soltanto qualora essi avessero stretto patti e alleanze con i crociati.

Nella prima fase delle Crociate, nessuno degli altri principi del Medio Oriente fece riferimento all’ideale della “guerra santa”. Al contrario. La maggior parte dei reggenti erano talmente concentrati sulle loro lotte di potere gli uni contro gli altri, da mettere in secondo piano la comune appartenenza alla medesima confessione religiosa. I sunniti lottavano insieme agli sciiti contro i sunniti o viceversa, ogni qual volta era in gioco il rispettivo vantaggio politico. Peggio ancora: appena i crociati ebbero messo piede in Medio Oriente, alcuni principi, sia sunniti, sia sciiti, si misero a disposizione come potenziali alleati dei cristiani giunti dall’Europa.

Una delle alleanze più fruttuose fu quella che l’emiro di Damasco era riuscito a stipulare con il re cristiano dello Stato crociato di Gerusalemme già nel 1140. Questo era avvenuto tredici anni dopo che l’atabeg Zangī aveva conquistato il Principato di Aleppo. La motivazione addotta da questo emiro era stata significativa: a lui il nemico cristiano appariva meno minaccioso per la conservazione del potere di quanto potesse esserlo il fratello musulmano nello Stato limitrofo. L’emiro nutriva il legittimo sospetto che l’ambizioso rivale di Aleppo avrebbe voluto conquistare ben presto anche Damasco e dopo la vittoria avrebbe trattato con la consueta brutalità il nemico sconfitto.

Invece il figlio di Zangī, Norandino, si presentò con una richiesta inusitata e sorprendente: l’emiro di Damasco avrebbe dovuto schierarsi con il fronte della fede musulmana contro gli “infedeli”, e così non avrebbe più avuto da temere alcuna aggressione da parte di Aleppo. Norandino annunciò che ora si trattava di fare prevalere l’Islam sunnita, come forma di dominio e di vita, contro tutti i fedeli di altre religioni, che fossero “eretici” sciiti oppure cristiani. In questo senso Norandino voleva che si predicasse il “rinnovamento”, il “ritorno alle radici dell’Islam”. Chiamò i “credenti” alla resistenza contro i principi musulmani “infedeli” che erano diventati religiosamente indifferenti per la loro personale ambizione di potere e che, proprio per questo, erano responsabili di tutte le sconfitte subite da parte dei crociati. Norandino fece della sua residenza, Aleppo, il punto di partenza di questa propaganda politico-religiosa. Aleppo divenne così il primo centro della campagna di difesa dai crociati. Con la sua propaganda Norandino riscosse ampi consensi fra i musulmani anche al di fuori del proprio ambito di dominio diretto. Molti credenti, sconcertati e disorientati dalle vittorie militari dei cristiani e dalle subdole tattiche diplomatiche dei loro principi, riconobbero in Norandino un condottiero di alta levatura. In effetti egli riuscì a sbaragliare e respingere i cavalieri crociati in alcune battaglie. Quando poi, nel 1154, l’emiro di Damasco cominciò a ordire intrighi diplomatici tra tutti i fronti, anziché sottomettersi alla sua guida da Aleppo, Norandino riuscì a conquistare Damasco senza incontrare troppa resistenza, perché già da tempo molti abitanti simpatizzavano con l’incorruttibile e sincero principe della fede di Aleppo.

Norandino trasferì la sua residenza a Damasco e governò un grande emirato siriano che comprendeva i principati di Mosul (oggi nell’Iraq settentrionale), Edessa (oggi nella Turchia sudorientale), Aleppo e, appunto, Damasco. Ai cavalieri cristiani dovette allora apparire più minacciosa la prospettiva, sbandierata con crescente convinzione dalla propaganda islamica, di voler riconquistare Gerusalemme ed estromettere una volta per tutte il nemico dalla regione costiera siriana e dalle montagne del Libano.

Per prima cosa tuttavia Norandino sfruttò l’opportunità di conquistare l’Egitto. Lì infatti la dinastia sciita dei Fatimidi aveva logorato la propria capacità di resistenza impegnandosi in defatiganti lotte per la supremazia e liti di successione. Norandino inviò in Egitto il suo condottiero curdo Shirkuh alla testa di un forte esercito; Shirkuh morì poco dopo la prevedibile vittoria, ma il suo posto fu preso dal nipote Yūsuf ibn Ayyūb, che portava il soprannome Saladino.

Nel 1174, quando morì per un ascesso peritonsillare, Norandino aveva sessant’anni. In questo modo venne accelerata l’ascesa di Saladino. Del resto, nella sua qualità di governatore d’Egitto egli era già diventato rivale del suo signore in Siria. E poiché Norandino lasciò come proprio erede solo un figlio di undici anni, Saladino sfruttò il vuoto di potere creatosi all’improvviso, mosse dal Cairo verso Damasco alla testa di un esercito e si autoproclamò reggente del principato unito di Siria ed Egitto. In tal modo fondò la dinastia degli Ayyubidi. Avrebbe impiegato altri nove anni per debellare completamente gli ultimi focolai di resistenza dei suoi avversari a Damasco, che sarebbe diventata il centro strategico della sua lotta contro i crociati. Fu proprio a partire dalla capitale siriana che egli riuscì a lanciare l’impresa rimasta preclusa a Norandino: la riconquista della città santa di Gerusalemme, in seguito alla quale i crociati dovettero ritirarsi in una sottile striscia di territorio costiero nei pressi del confine libanese-siriano. Fu una vittoria clamorosa che traumatizzò profondamente l’Europa e la stimolò a raccogliere le forze in vista della Terza Crociata (1189-1192).

Norandino e Saladino non avevano solo perseguito l’identico obiettivo in politica estera, ma avevano anche adottato una politica interna simile. Entrambi dimostrarono scarsa tolleranza nei confronti dei musulmani che non erano disposti a sottomettersi all’obiettivo politico-religioso del “rinnovamento”. Perciò essi procedettero in modo particolarmente energico nei confronti degli sciiti, che a quel tempo popolavano in numero ancora preponderante la Siria. Non poteva esistere unità politica senza unità religiosa, questa era la loro convinzione, e a tale scopo essi rafforzarono l’ortodossia sunnita nella lotta contro tutti i raggruppamenti religiosi devianti. Ma anche se si erano dimostrati rigidi conservatori in materia di fede, facendo addirittura giustiziare alcuni “eretici”, i due reggenti lasciarono un buon ricordo di sé come sovrani nella memoria dei loro sudditi sia arabi sia turchi. Entrambi venivano considerati incorruttibili, giusti e clementi verso i vinti, a condizione che questi si sottomettessero, mostrandosi disposti alla collaborazione politica. Entrambi furono attivi costruttori di edifici pubblici e mecenati della cultura, conferendo nuovo lustro alle rispettive residenze di Damasco e del Cairo con una serie di splendide moschee, madrase, suq, caravanserragli e ospedali moderni. Essi riuscirono così a infondere una rinnovata vitalità economica e culturale, soprattutto in Siria, dopo due secoli di declino. Inoltre innalzarono nuovamente la Siria a centro del mondo islamico come essa non lo era più stata dal tempo dei califfi Omayyadi.

Saladino, più ancora di Norandino, sarebbe rimasto impresso nella memoria della posterità, in particolare dell’Occidente. Questo dipese soprattutto dalla sua personalità. Solo Saladino riuscì a trattare con tanta magnanimità i suoi avversari sconfitti da far sì che questi provassero vergogna, soprattutto dopo la conquista di Gerusalemme. Rimane aperta la questione se in questo frangente Saladino avesse agito così più per convinzione morale o per sensibilità tattica. Il fatto decisivo è che Saladino fu il primo regnante musulmano che seppe arginare il fanatismo dei crociati, guadagnandosi il loro rispetto.

Dopo che Saladino morì a Damasco nel 1193, all’età di cinquantacinque anni, (aveva sofferto per tutta la vita di una salute malferma) solo i suoi successori, dapprima il fratello Al-‘Ādil I e poi suo figlio al Kāmil, riuscirono a proseguire una politica di moderazione nei confronti dei crociati. Poi la situazione si deteriorò rapidamente. I principi della dinastia Ayyubide si indebolirono attraverso violenti conflitti dinastici, finché nel 1250 una nuova dinastia assurse al potere al Cairo: i Mamelucchi.

In arabo il termine mamlūk significa servo. Fra le particolarità dell’Oriente islamico vi era stata, fin dal IX secolo, la consuetudine in base alla quale califfi, sultani ed emiri reclutavano servi militari prevalentemente tra i turchi delle steppe centroasiatiche, i cui condottieri a volte finirono per impadronirsi essi stessi del potere nel corso di guerre di successione delle dinastie declinanti. I Mamelucchi erano al servizio degli Ayyubidi. Uno dei loro generali, Baybars, assassinò l’ultimo dei sultani Ayyubidi. In Egitto i Mamelucchi governarono già a partire dal 1250, mentre in Siria assursero al potere dieci anni dopo. Baybars si considerava il legittimo erede della dinastia degli Ayyubidi di Saladino. Di conseguenza intervenne con rinnovata energia per riunificare la Siria che si era frantumata in tanti Principati minori. E, dato che durante i decenni seguenti era riuscito a conquistare alcune fortezze crociate strategicamente importanti, assurse a leggendario “combattente per la fede”. Tuttavia, a differenza di Norandino e Saladino, fece trucidare i crociati sconfitti insieme ai loro familiari e ordinò che fossero demolite le loro abitazioni. Fondamentalmente, Baybars voleva seminare la paura e il terrore per indurre i cristiani alla fuga in massa. Dopo più di un secolo e mezzo di guerra contro i cristiani, i Mamelucchi erano decisi a mettere fine, se necessario con il terrore estremo, alla minaccia rappresentata dai crociati. I Mamelucchi regnarono in Siria e in Egitto, eleggendo il Cairo a loro residenza, fino al 1516. Alla fine sarebbero stati rimpiazzati, dopo una sanguinosa guerra di successione, da un’altra dinastia, anch’essa turca: gli Ottomani.

Norandino, Saladino, Baybars: questi tre straordinari sovrani hanno sfruttato l’ideale della “guerra santa” per i loro scopi, ciascuno con una propria interpretazione del concetto di tolleranza. Il dato sconcertante è la graduale radicalizzazione nel passaggio da un sovrano all’altro. Alla fine i sultani mamelucchi hanno condotto la “guerra santa” con quella durezza spregiudicata che oggi purtroppo conosciamo bene dal modo di agire dei radicali fondamentalisti.



REINVENTARE LA “GUERRA SANTA”

Il jihād islamico, la guerra santa dell’Islam, è diventato un concetto corrente da quando svariate organizzazioni terroristiche seminano inquietudine nella politica internazionale con le loro azioni terroristiche contro gli infedeli. Tutti questi fanatici accampano la motivazione ufficiale di voler imporre la “vera fede” e “l’ordine sociale voluto da Dio” mediante la forza delle armi contro i nemici “satanici”. Quanto più spesso i mezzi d’informazione ci sommergono di reportage sulle azioni di guerra, gli attentati e gli assassini politici commessi da “combattenti della fede” islamici un po’ ovunque dal Nord Africa all’Asia Centrale, tanto più chiaro appare che i fondamentalisti stanno tornando ai principi che costituiscono le fondamenta di quella religione: la fede e la spada, a conferma che l’Islam si deve diffondere in prima linea con la violenza.

Se però volgiamo lo sguardo a ritroso verso l’epoca delle Crociate, vi scopriamo un paradossale capovolgimento di ciò che crediamo oggi. Nella prima fase delle Crociate, infatti, solo i cristiani, non i musulmani, si lasciarono guidare dall’ideale di una Guerra Santa contro gli “infedeli”.


Il soldato di Cristo, sostengo io, uccide senza scrupoli ma muore ancora più sicuro. Quando muore e quando uccide, si sottomette a Cristo. Se porta la spada non lo fa senza ragione: egli si mette al servizio di Dio per punire chi fa del male.



Queste parole che leggiamo in una predica di san Bernardo da Chiaravalle, un mistico carismatico che nella memoria dei posteri viene ricordato come santo, ma anche come famoso ideologo di un fanatismo crociato oltremodo aggressivo.


Quando egli [il crociato] uccide il malfattore non è certamente un assassino bensì un giustiziere […] mediante la morte dei pagani viene esaltato Cristo. […] coloro che combattono con zelo i nemici della Chiesa non sono assassini.4



San Bernardo scrisse queste parole nel suo Elogio della nuova Cavalleria che faceva riferimento ai Cavalieri Templari in quanto nucleo militare combattente ideologicamente più radicale e più bellicoso del movimento crociato. In questo testo è contenuto tutto quello che noi oggi crediamo di rinvenire solo nel più cupo fanatismo di un’ideologia islamica della “Guerra Santa”: l’avversario di un’altra confessione non viene considerato un essere umano bensì l’incarnazione del male, di modo che ucciderlo risulta più facile. Cadere nella lotta contro gli “infedeli” apre ai martiri l’accesso diretto alle porte del Paradiso: perciò la propria morte risulta più lieve.

I teologi cristiani non potevano certo attingere un’ideologia del genere direttamente dai Vangeli. Per legittimare una “Guerra Santa” appellandosi a un’autorità religiosa dovevano rifarsi a sant’Agostino, padre della Chiesa più influente di ogni altro sotto il profilo politico. Nel V secolo, proprio quando lo Stato cristiano iniziava a espandersi come potenza politica, sant’Agostino d’Ippona elaborò un’opportuna ideologia del bellum justum. In quanto tale, questa “guerra giusta” naturalmente poteva essere solo una guerra difensiva (a quanto sembra tutte le guerre sante vengono legittimate a questo modo) e nel caso delle Crociate, questa l’interpretazione dei teologi sette secoli dopo, i cristiani dovevano strappare al dominio dei “pagani” i possedimenti in Terra Santa che erano stati loro sottratti. Il fatto che i teologi avessero elaborato una simile ideologia di concerto con i vescovi e i papi proprio in un’epoca in cui l’Europa era dilacerata da conflitti apparentemente insanabili, la lotta per l’egemonia tra il Papato e l’Impero, i gravi problemi economici della cavalleria cristiana, sono tutti elementi che concorrono al quadro d’insieme. L’appello alla Cristianità a impegnarsi nelle Crociate forniva un’adeguata valvola di sfogo per scaricare la pressione accumulata nel proprio ambito di potere mediante una lotta contro i nemici esterni.

Diversa era la situazione sul fronte musulmano. I loro principi e nobili erano rimasti concentrati sul proprio mondo di lotta per il potere. Perfino quando Norandino chiamò a raccolta i suoi alla “Guerra Santa” comune contro gli “infedeli”, sulle prime non vi fu praticamente alcun principe che rispose all’appello inviando delle truppe.

Jihād: questa parola chiave rappresentò un punto nodale della propaganda di Norandino. Il termine arabo è molto più ricco di sfumature semantiche di quanto possa apparire in questo contesto. Noi siamo inclini a tradurre il concetto esclusivamente con “Guerra Santa”. In effetti nel Corano si rinviene un’intera serie di versetti che suggeriscono un contesto di questo tenore. Per esempio:


O Profeta! Incita alla battaglia i credenti! Venti uomini pazienti dei vostri ne vinceranno duecento. Cento dei vostri ne vinceranno mille di quelli che han repugnato alla Fede, ché questi son gente che nulla comprende!!5

In verità io [Dio] sono con voi, E io getterò il panico nel cuore dei miscredenti. Percuotete, percuotete dunque le cervici, percuotete e spezzate ogni dito!6



Maometto aveva formulato frasi simili all’epoca in cui i musulmani sentivano di doversi difendere da una potenza nemica superiore. A quel tempo furono composti anche i versetti che ripromettono il “Paradiso” in particolare al martire e al “combattente per la fede”.7

Ma anche quando la “guerra” e la “lotta” sono “volute da Dio”, lo sono solamente per difendere la giusta fede messa in grande travaglio dagli assalitori. Questa perlomeno è la spiegazione che ne forniscono i musulmani ortodossi. Si tratta di testi religiosi che, come accade anche in ambito cristiano, si prestano a una strumentalizzazione politica. Tuttavia proprio a causa del fatto che una “guerra di fede” può servire solo alla difesa, i musulmani riuscirono a fare passare in secondo piano questo ideale non appena gli “infedeli” cessarono di minacciare i confini dello Stato islamico. Allora i musulmani poterono perseguire l’ideale del Jihād con un altro atteggiamento anch’esso prescritto dal Corano: diffondere con la predicazione la “vera religione”; persuadere gli intelletti d’altro parere mediante la discussione; fornire un esempio ai “miscredenti” con la loro morale esemplare; prestare attenzione al fatto che l’Islam sarebbe dovuto rimanere immune da qualsiasi strumentalizzazione. Jihād significa, tradotto letteralmente, “lotta” e “sforzo”; quello che si intende è lo “sforzo nella fede”, ma anche la “battaglia” contro i bassi istinti della propria anima.8

Proprio quest’ultima fu l’accezione di Jihād prevalente fra i musulmani all’inizio del XII secolo. Per quasi tre secoli la maggior parte degli arabi, dei persiani e dei turchi non aveva più dovuto convivere con la sensazione di essere minacciata da popoli di altre fedi. Aveva invece potuto cullarsi nella convinzione di essere ascesa a un livello culturale superiore rispetto ai suoi vicini non musulmani. La sua attenzione era da tempo monopolizzata da conflitti in corso all’interno del suo stesso ambito culturale; dalle contrapposizioni fra orientamento ortodosso e indirizzi “eretici”, tra popoli musulmani di diverse tradizioni, tra raggruppamenti sociali rivali. Fino a all’arrivo dei crociati.



IL RUOLO SPECIALE DEI MARONITI

Mi sto dirigendo verso il Krak dei Cavalieri (un tempo chiamata Ḥisn al-Akrād, cioè la “Fortezza dei curdi”), la fortezza dei crociati più possente e meglio conservata che si possa trovare sul suolo siriano anzi in tutto il Medio Oriente. Già da lontano vedo la fortezza svettare tra i campi e gli uliveti di un verde paesaggio collinoso.

Sto viaggiando a piedi. In corrispondenza di una deviazione dalla trafficata strada a scorrimento rapido da Homs (in arabo Ḥimṣ) a Tortosa (oggi Ṭarṭūs), il guidatore del minibus che funge da taxi collettivo mi fa capire che posso percorrere a piedi i dieci chilometri che rimangono. Sull’angusta strada asfaltata che porta nella valle secondaria non passano quasi più macchine. Mi vengono invece incontro più volte dei mulattieri; di quando in quando passa sferragliando un furgoncino, altrimenti regna il silenzio. Cinguettio d’uccelli. Nei campi pascolano le pecore, mentre donne abbigliate con variopinti indumenti tradizionali lavorano nei campi. Lungo i versanti delle colline ondulate, sulle cui sommità si ergono alcuni villaggi isolati, fiammeggiano i rosolacci; le case, per lo più di forma cubica, sono sovrastate per la maggior parte da campanili e solo raramente da un minareto.

Quanto più mi avvicino alla fortezza, tanto più possenti e minacciose appaiono le mura. Invano Norandino e Saladino assediarono, tentando di sgominarla, la cittadella dei Cavalieri dell’Ordine militare di San Giovanni. All’epoca del suo massimo splendore, tra il 1180 e il 1230, questa fortezza controllava efficacemente la più importante via commerciale dalla pianura costiera verso l’interno del paese, con più di cento cavalieri dell’Ordine e millecinquecento fanti. Appena nel 1271 Baybars riuscì a costringere i Giovanniti alla resa per poi intraprendere l’ulteriore ampliamento della fortezza per i propri scopi. In seguito il Krak non sarebbe stato mai più assediato, motivo per cui questo complesso si è conservato pressoché intatto. 8 La sua struttura architettonica gotica ha potuto così essere restaurata in tempi recenti senza gravi difficoltà.

In nessun altro luogo della Siria l’atmosfera dell’epoca dei crociati aleggia ancora come nel Krak dei Cavalieri e nei suoi immediati dintorni. In alcuni villaggi i cristiani rappresentano ancora oggi la maggioranza degli abitanti, in altri centri abitati la loro quota rasenta la parità con i musulmani. La maggior parte di questi ultimi sono alauiti che non hanno costruito moschee bensì si riuniscono in sale di culto piuttosto dimesse, motivo per cui nel profilo delle città spiccano ancora di più i campanili delle chiese. Il paesaggio montuoso, costituito da una catena di rilievi compresi tra la pianura costiera e l’entroterra, è sempre stato un territorio di rifugio per persone perseguitate per motivi religiosi e minoranze minacciate da contingenti militari. Accanto agli alauiti in questa regione vivono molti maroniti. Questa minoranza cristiana ha fatto più volte parlare di sé nell’ambito della Grande Siria: se un tempo erano al centro del processo politico, in seguito vennero marginalizzati per poi riacquistare di nuovo un’enorme importanza. Così avvenne anche all’epoca delle Crociate. A quel tempo i maroniti divennero gli alleati più importanti dei Cavalieri crociati.

Dai bastioni del Krak dei Cavalieri lascio spaziare lo sguardo verso sud in direzione delle montagne innevate del Libano. Dopo una giornata di pioggia che ha ripulito l’aria, il gruppo montuoso, che si innalza fino a 2600 m, sembra talmente vicino da poterlo afferrare con le mani. Vicino è anche il confine di Stato che si snoda tra la Siria e il Libano. Questo confine è a dire il vero molto recente, risale alla fine del dominio coloniale francese. Nel 1943, prima di essere obbligati a rimettere il loro “mandato” sulla Siria, i francesi staccarono la provincia del Libano dalla compagine statale siriana e le riconobbero l’indipendenza, malgrado la veemente opposizione dei musulmani e dei nazionalisti siriani. Loro alleati determinanti in questa controversa operazione furono ancora una volta i maroniti.

Grazie alla fondazione dello Stato libanese i maroniti sono diventati improvvisamente una potenza all’interno di una regione circoscritta e delimitata. Ancora oggi i siriani considerano lo “Stato maronita” del Libano come un fenomeno transitorio non diversamente da quello che furono un tempo gli Stati dei Cavalieri crociati sul suolo siriano. Il Krak dei Cavalieri si trova di conseguenza, come già all’epoca delle Crociate, nei pressi di un confine estremamente fragile, tuttora considerato transitorio. Certo oggi la poderosa fortezza non ha più un’importanza strategica. Semmai è diventata una meta turistica di prim’ordine, proprio perché, con tutti i suoi elementi architettonici gotici, si è conservata meglio della maggior parte delle fortezze medioevali d’Europa.

Oggi il Libano è considerato l’unico Stato del Medio Oriente in cui i cristiani costituiscano una ragguardevole forza politica. Numericamente sono quasi pari alla comunità musulmana. Tra i cristiani la comunità di gran lunga più rilevante è quella dei maroniti. Di conseguenza il governo libanese è ripartito in base a un patto di unità nazionale che altrimenti sarebbe impossibile in uno Stato mediorientale: il presidente dello Stato con pieni poteri è un cristiano maronita, il presidente del Consiglio è un sunnita, il presidente del Parlamento è uno sciita. I maroniti si sono impadroniti di posizioni chiave nel governo, nell’amministrazione e nell’economia.

Molti musulmani, non soltanto siriani, considerano il fatto che si sia potuti arrivare a uno Stato del genere come un “complotto dell’imperialismo occidentale”, in evidente parallelismo con la fondazione dello Stato di Israele. Anche in Libano sarebbero all’opera i “crociati moderni” questo almeno è quanto si sente ripetutamente dire dagli arabi, “crociati” che avrebbero l’intento di riscattarsi dalla sconfitta di un tempo e così indebolire di nuovo l’Islam per poi ridurlo in condizioni di impotenza.

La realtà storica è più complessa. Vero è che, senza un aiuto mirato da parte delle potenze coloniali occidentali (oltre ai francesi anche gli inglesi) non si sarebbe mai giunti alla fondazione di uno Stato del Libano sotto il controllo dei cristiani. E in effetti è possibile far risalire all’epoca delle Crociate le radici dell’odierno conflitto del Libano. Già durante l’XI e il XII secolo i maroniti erano stati costretti ad assumere un ruolo del tutto speciale: più di altre confessioni cristiane erano isolati dai musulmani, ma riuscirono comunque a sviluppare il necessario spirito combattivo per conquistare delle posizioni di potere contro la resistenza islamica e in tal modo divennero alleati dei Cavalieri crociati.

La comunità dei maroniti affonda le sue radici storiche nel V secolo. Il suo nome risale al monaco Marone che intorno al 400 visse in un monastero di eremiti presso Apamea, sulle rive del fiume Orante. A quel tempo la Siria era ancora retta da un vicario bizantino in nome dell’imperatore cristiano. I seguaci di Marone vivevano in villaggi e cittadine lungo il corso dell’Orante tra la città romana di Emesa (oggi Ḥimṣ) e Antiochia. Sotto il governo bizantino non avevano vita facile, perché la loro fede non si conformava ai dogmi della Chiesa ufficiale bizantina. I maroniti facevano parte di quegli “eretici” che avevano accolto con sollievo i musulmani come liberatori ed erano pronti a servire piuttosto i califfi Omayyadi che gli imperatori cristiani.

Sotto la signoria degli Omayyadi i maroniti se la passarono relativamente bene. Molti di loro, commercianti e artigiani, raggiunsero un certo benessere. Grazie alla loro disciplina sul lavoro i maroniti vivevano economicamente meglio degli appartenenti ad altre Chiese, nonché dei cristiani che si erano convertiti all’Islam. La loro situazione tuttavia cambiò nel 750, quando gli Omayyadi vennero rovesciati dal clan degli Abbasidi. La nuova dinastia, che governava da Baghdad, non era più obbligata a mantenere un’alleanza con i sudditi cristiani (come già è stato accennato più volte, gli Abbasidi si appoggiavano maggiormente ai persiani musulmani in Oriente). Per questo motivo gli Abbasidi si mostravano in generale meno tolleranti verso i cristiani. Gli unici esclusi da qualsiasi pregiudizio negativo erano i cristiani assiri, eredi dei nestoriani, che fornirono un prezioso contributo nella traduzione in arabo delle opere greche. I governatori Abbasidi misero sotto pressione in particolare i maroniti. Decisivi in questo senso furono non tanto gli afflati religiosi quanto la prospettiva di riuscire a mungere i facoltosi maroniti mediante onerose imposte. Per sfuggire a questa prevaricazione, i cristiani oppressi si ritirarono nelle vallate montuose del vicino Libano, dove, tra il IX e l’XI secolo, svilupparono una comunità bellicosa e ben preparata a difendersi.

Alla fine dell’XI secolo in Europa venne formandosi il primo esercito dei Cavalieri crociati. Come un tempo i maroniti avevano accolto i musulmani come loro liberatori dal giogo bizantino, così ora salutarono con giubilo i Cavalieri crociati come liberatori dal giogo islamico. Più risolutamente di tutti gli altri arabi cristiani, i maroniti si mostrarono pronti a stipulare un’alleanza con i nuovi conquistatori. I maroniti servirono ai Cavalieri crociati non solo da guide nelle vallate e nelle gole del Libano, ma li aiutarono altresì con le loro truppe e i loro formidabili arcieri a sgominare le cittadine costiere siriane e soprattutto a conquistare Gerusalemme. In riconoscimento del loro prezioso contributo, i Cavalieri crociati conferirono ai maroniti privilegi fino a quel momento inimmaginabili: potevano acquistare terre senza limitazioni nel nuovo Regno di Gerusalemme, prerogativa fino a quel momento riservata ai soli franchi, ma preclusa agli arabi cristiani, per non parlare poi dei sudditi musulmani. E fino a quando i cavalieri crociati dominarono parti della Siria, i maroniti tornarono a trasferirsi nelle città siriane per espandere la loro potenza economica fianco a fianco con i conquistatori.

In tali mutate condizioni i maroniti erano addirittura pronti ad avvicinare la loro fede a quella dei crociati. Di nome riconoscevano il Papa di Roma come capo anche della loro Chiesa. Questa transizione nell’ambito religioso avrebbe contribuito a fare sì che i maroniti si allontanassero sempre più fortemente dal Cristianesimo arabo-orientale.

Per i maroniti tuttavia la situazione peggiorò drasticamente dopo che i sultani Mamelucchi ebbero definitivamente sconfitto i Cavalieri crociati cacciandoli dalla penisola anatolica. I Mamelucchi trattavano tutte le minoranze cristiane più duramente di quanto non avessero fatto i loro predecessori musulmani, ma la loro pressione si accanì in particolare contro i maroniti in quanto erano stati i più zelanti alleati dei Cristiani. I maroniti dovettero penare sotto un pesante fardello di imposte, in misura considerevolmente superiore a quanto era avvenuto in precedenza per via della loro ricchezza. Non appena i loro capo clan osavano obiettare qualcosa, i governatori Mamelucchi li facevano decapitare uno dopo l’altro, facevano abbattere le loro chiese e ne vietavano la ricostruzione. Per la seconda volta dunque i maroniti si ritirarono in massa dalle città siriane nel Libano che a quel tempo era difficilmente accessibile.

Anche sotto il dominio degli Ottomani i maroniti continuarono a essere sottoposti a una grande pressione. In compenso si stava preparando un nuovo, profondo rivolgimento. Quanto più fiacco si mostrava il potere centrale dei sultani Ottomani nel XIX secolo, tanto più i despoti locali concedevano ampi spazi di libertà ai maroniti. Questi ultimi cominciarono quindi a rientrare lentamente nelle città di un tempo: Tortosa, Damasco e Aleppo, anche se il loro centro di riferimento continuava a essere il Libano.

I maroniti avevano tutti i motivi per mantenere il Libano come base centrale perché solo in quel paese potevano dispiegare liberamente tutte le loro attività. Non appena giungevano nelle città siriane, capitavano sotto il rigoroso controllo dei governatori ottomani e dovevano adattarsi a severe restrizioni. Fino agli anni venti del XIX secolo era loro fatto divieto di usare una cavalcatura, dovevano portare un berretto nero come contrassegno e nella vita professionale dovevano sottostare a condizioni considerevolmente peggiori rispetto ai musulmani o a tutti gli altri cristiani. Ma nemmeno nelle regioni montuose del Libano poterono rimanere a lungo tempo indisturbati. In quella stessa regione si erano ritirati anche i drusi che altrove vivevano oppressi in quanto “apostati” o “eretici” sotto la dominazione dei sunniti ortodossi. Maroniti e drusi cominciarono a lottare aspramente per lo spazio vitale, già scarso e circoscritto nelle vallate di quelle regioni montuose. Attaccavano gli uni i villaggi degli altri e da ultimo finirono per diventare nemici inconciliabili, occupando due territori rigorosamente delimitati. In questa situazione sempre più difficile i maroniti cominciarono a cercare alleati rivolgendo le loro speranze all’Europa, a cui li riportava il ricordo di tempi passati.

In effetti l’aiuto sarebbe venuto proprio da lì. A partire dalla metà del XIX secolo, i maroniti avrebbero approfittato per la seconda volta del fatto che gli europei manifestassero un interesse politico per il Medio Oriente e cercassero alleati per la loro invasione. Ebbe inizio allora una nuova epoca per il Medio Oriente: l’età dell’imperialismo europeo e del colonialismo.



LA “NUOVA CROCIATA” IN NOME DELLA MODERNITÀ

Imperialismo… Colonialismo… Per questa nuova epoca i musulmani coniarono quelle parole d’ordine adatte a ridestare emozioni che per gli arabi scorrono su binari consolidati: ancora una volta i crociati tenteranno di sottomettere il mondo islamico e di distruggerlo; è cominciata una nuova Crociata moderna che ora si tratta di sventare con successo come già fu fatto un tempo.

Questi slogan riciclati hanno qualche contenuto di realtà?

A un primo sguardo la nuova epoca non sembra presentare alcun legame con il passato. I presupposti negli Stati industrializzati occidentali del XIX e XX secolo appaiono troppo diversificati. Occorrono ulteriori passaggi concettuali per stabilire un rapporto fra l’imperialismo e l’epoca delle Crociate.

Il concetto di imperialismo fu usato per la prima volta dagli storici a proposito della politica di conquista di Napoleone I e in seguito venne applicato all’ambizione espansionistica di tutte le grandi potenze occidentali. Nel corso del XIX secolo le ricche nazioni industriali d’Europa avevano iniziato a espandere la loro potenza fino a remoti popoli stranieri. Le prime a spingersi in zone remote del pianeta, alla ricerca di risorse a buon mercato per la loro industria sempre più affamata di materie prime, furono la Francia e la Gran Bretagna, che sottomisero quei territori con la loro superiore tecnologia militare, imponendosi con tutta la loro influenza.

A metà del XIX secolo, i francesi e i britannici non erano ancora consapevoli della ricchezza dei giacimenti di petrolio del Medio Oriente. In un primo momento essi giunsero in Siria e in Egitto per assumere gradualmente il controllo delle vie commerciali dell’Impero ottomano in corso di dissoluzione. Quello che premeva loro sopra ogni altra cosa era costruire un canale a Suez e in tal modo accorciare considerevolmente la rotta marittima alla volta dell’India e dell’estremo Oriente (un proposito che misero in atto fra il 1859 e il 1869 superando la resistenza degli Ottomani). Per raggiungere questo scopo, la Gran Bretagna appoggiò il governatore ottomano in Egitto che intendeva conquistarsi una maggiore indipendenza dal governo centrale di Istanbul. La Francia invece tentò di prendere piede nella provincia ottomana ribelle di Siria. Le porte di accesso alla Siria tuttavia erano, per chi volesse raggiungerla dal mare, il distretto amministrativo siriano del Libano, dove la forte minoranza cristiana dei maroniti stava appunto aspettando l’arrivo di un possibile alleato e sostenitore.

La coscienza della missione religiosa non svolgeva più praticamente alcun ruolo nella pressione espansionistica delle potenze coloniali. Nessuno dei suoi ideologi e politici faceva più ricorso al lessico dei crociati, né rivendicava la “Guerra Santa” in nome della fede che sola può rendere beati, né la liberazione della “Terra Santa” dalle mani degli “infedeli”. I nuovi invasori rappresentavano un’Europa che per molto tempo sarebbe rimasta estranea ai musulmani e agli arabi cristiani: una società laica, in cui lo Stato e la Chiesa, la religione e la politica erano più o meno separate e di conseguenza la religione veniva considerata una “questione privata”. Quasi all’unisono francesi e britannici, che in sostanza erano gli ideologi di tutte le potenze coloniali, adducevano argomentazioni spiccatamente laiche mediante le quali legittimavano la loro aggressiva politica espansionistica. Ma se consideriamo con maggiore attenzione la propaganda degli imperialisti europei, appare evidente che la loro nuova concezione della politica si abbinava senz’altro a una nuova consapevolezza - di sentore quasi religioso e aggressivo - della loro missione. Per questo motivo la parola d’ordine islamica della “nuova” Crociata moderna sembra non essere riducibile a un mero vaneggiamento ideologico.

Si possono portare al riguardo tre esempi, fra i tanti possibili. Nel 1885 il presidente del Consiglio francese Jules Ferry prese la parola di fronte al Parlamento nazionale propugnando un’energica politica coloniale con le seguenti parole: “Le razze superiori hanno inoltre un diritto nei confronti delle razze inferiori e da questo punto di vista la Francia non dovrebbe sottrarsi al dovere di civilizzare quei popoli che siano rimasti più o meno barbarici”.9 Questa tesi fu esposta ancora più chiaramente da Gabriel Henotaux, allora ministro degli Esteri francese, che mise in rilievo la missione laica della Francia: “Si tratta di creare, vicino e lontano, tante nuove France. Si tratta di proteggere la nostra lingua, i nostri costumi, il nostro ideale, il nome francese in mezzo alla tempestosa concorrenza delle altre razze che marciano sullo stesso cammino. L’espansione francese ha avuto in tutte le epoche un carattere civilizzatore e religioso-missionario. […] Il compito della Francia è l’evangelizzazione intellettuale e morale dei popoli”.10 Il premier britannico Robert Gascoyne-Cecil, terzo marchese di Salisbury, dimostrò a Londra nel 1898 con un discorso fuor di metafora quale opinione potessero avere gli europei di riguardo a qualsiasi cultura al di fuori del circolo culturale occidentale: “In termini generali si possono suddividere le nazioni del mondo in popoli viventi e popoli morenti” […] Da un lato vi sono paesi che dispongono di un’enorme potenza. Tuttavia accanto a questi grandi paesi ci sono società che posso designare solo come morenti. Sono per lo più società non cristiane […] In questi Stati la dissoluzione e il degrado procedono altrettanto velocemente quanto l’aumento della potenza nelle nazioni viventi che stanno accanto a loro”.11

Gli imperialisti spiccatamente laici arrivarono in Medio Oriente con una consapevolezza della loro missione che nei confronti dei musulmani si esprimeva in maniera analogamente aggressiva e sprezzante quanto lo era stata a suo tempo la condotta dei crociati. Al posto di una sola religione infallibilmente giusta ora essi dovevano portare ai popoli che si diceva fossero bisognosi di redenzione l’unica civiltà infallibilmente giusta. Anche se la maggior parte di loro non aveva più in mente di convertire gli “infedeli” al Cristianesimo, tuttavia aveva ben chiaro l’obiettivo di “civilizzare” i barbari. In alcuni traspariva anzi senza mezzi termini uno smaccato razzismo: una razza superiore poteva ben arrogarsi il diritto di dominare sulle razze inferiori e trasformare, sotto la regia occidentale, la loro cultura “sottosviluppata”, quando non era il caso di sopprimerla del tutto. Gli ideologi imperialisti si ponevano in atteggiamento di netto rifiuto nei confronti dell’Islam, anche se in una variante specificamente occidentale. Il Corano, con le sue posizioni medioevali, aveva fornito un contributo sostanziale a impedire il progresso e di conseguenza l’Islam, sotto la pressione della modernizzazione, avrebbe perso rapidamente la sua influenza sui popoli istruiti.

Quello che conferiva un particolare peso all’ideologia dei “nuovi crociati” era che stavolta gli europei portavano effettivamente una cultura superiore. Se ancora sei secoli prima i musulmani avevano potuto opporsi ai crociati con il fondato convincimento di respingere dei “barbari cristiani” da cui non c’era quasi nulla da imparare, i musulmani del XIX secolo si vedevano degradati al ruolo di “barbari”, di popoli “sottosviluppati”. Sulle prime rimasero confusi e totalmente incapaci di individuare le cause di questo capovolgimento della situazione. Tanto più forti dovevano risultare stavolta gli sconvolgimenti culturali e politici per i musulmani. E tanto più pericolosa doveva rivelarsi la situazione per le minoranze cristiane nei paesi islamici. Giacché tra i musulmani era ancora vivo il ricordo di quando alcuni gruppi di arabi cristiani avevano simpatizzato con i crociati.

La crisi si sarebbe acuita una prima volta verso la metà del XIX secolo, prima ancora che l’imperialismo europeo dispiegasse a pieno la sua completa dinamica in Medio Oriente.





X. IMPERIALISMO E NAZIONALISMO



IL MASSACRO DEI CRISTIANI DI DAMASCO

Tutte le chiese erano in fiamme, come pure molti bazar coperti, botteghe di artigiani e case d’abitazione. Il numero degli uomini, delle donne e dei bambini che morirono nel quartiere cristiano a Damasco, uccisi dalle clave, dalle accette e dai coltelli dei musulmani infuriati, nella notte tra il 9 e il 10 luglio 1860, può essere stimato solo per approssimazione: probabilmente le vittime furono più di tremila, prevalentemente arabi cristiani, le cui famiglie si erano stabilite nella capitale siriana da molte generazioni, ma tra loro c’erano anche molti sacerdoti europei, insegnanti, commercianti, tecnici. Il governatore turco aveva intrapreso ben poche iniziative per proteggere con i suoi soldati la minoranza oppressa.

Nel 1860 vivevano a Damasco circa 32mila cristiani, vale a dire quasi un quarto degli abitanti dell’epoca. Tuttavia il trauma di questo massacro fu talmente profondo che migliaia di loro presero la via dell’emigrazione: molti partirono per il Libano, il più delle volte diretti a Beirut, dove credevano di poter vivere più sicuri. Ne sarebbero rimasti solo diecimila: meno della metà.

Per secoli gli arabi cristiani avevano potuto vivere relativamente al sicuro a Damasco come del resto anche in altre città islamiche. La situazione più sfavorevole si era creata quando un califfo, il sultano Emir Paşa, li aveva vessati imponendo loro tasse esorbitanti oppure vietando loro di costruire nuove chiese. Tuttavia in linea di massima tutti i potenti si erano attenuti al principio di garantire la protezione dei loro sudditi cristiani. L’unica eccezione si era verificata nel 1260, esattamente sei secoli prima. Anche allora dense nubi di fumo si erano innalzate dai tetti delle chiese di Damasco e anche allora i musulmani avevano rincorso per i vicoli i loro concittadini cristiani, per picchiarli e scannarli. Tutt’e due le volte, però, sia nel 1260 sia nel 1860, era stata la politica a scavare sotto le fondamenta della convivenza religiosa.

Nel 1260 non solo la Siria ma tutto l’Oriente islamico stava attraversando una delle sue crisi più difficili. Proprio mentre i crociati minacciavano da occidente la Siria e l’Egitto, da oriente si profilava un pericolo ancora più grave rappresentato dai mongoli. Nel 1258 i mongoli avevano completamente devastato Baghdad, il centro culturale dell’Islam; due anni dopo avrebbero messo a ferro e fuoco Damasco e Aleppo. A fianco dei mongoli si erano schierati anche i crociati, nell’ingannevole speranza di riuscire a scacciare i musulmani dalla “Terra Santa”, con l’aiuto di questi temutissimi conquistatori. Inoltre gli arabi cristiani a Damasco, che soffrivano sotto il duro regime dei Mamelucchi, avevano inviato ai mongoli una delegazione. Quando però il sultano mamelucco Baybars riuscì a mettere in fuga in mongoli, i vincitori rivolsero la propria collera contro i cristiani, perché molti di loro non si erano mostrati disposti a vivere da sudditi fedeli sotto la sovranità islamica.

Anche nel 1860 si era ripresentata una situazione che aveva offerto ai musulmani il pretesto per diffidare profondamente della minoranza cristiana. 9 Stavolta i segnali di pericolo erano giunti dal Libano. Lì la Francia si era già presentata come “potenza protettrice” dei cristiani autoctoni esigendo dagli Ottomani il riconoscimento per il Libano di uno stato speciale all’interno della provincia di Siria. In queste nuove circostanze i maroniti avrebbero occupato tutte le posizioni chiave dell’amministrazione. Gli arabi cristiani avrebbero così amministrato, in lega con i cristiani europei, proprio come era già accaduto un tempo all’epoca delle Crociate, una regione autonoma al centro dell’ambito di governo islamico. Sembrava dunque prevedibile che in tal modo si profilasse una minaccia molto più grave.

Tutto ciò costituiva, in particolare agli occhi dell’élite islamica tradizionale, un potenziale pericolo per la sua cultura e società. Con crescente disagio gli emiri, i paşa e i dotti coranici avevano registrato che a partire dal 1831 i francesi avevano cominciato a introdurre i piani di studio occidentali nelle scuole di Beirut. Verso la metà del XIX secolo esistevano scuole di questo tipo anche a Damasco, in cui insegnavano docenti francesi, inglesi e americani. Ufficialmente queste scuole servivano soprattutto alle famiglie dei diplomatici, dei tecnici e dei commercianti occidentali che si erano stabiliti a Damasco. In realtà però gli europei avevano fatto proseliti fin dall’inizio anche tra gli arabi cristiani, reclutando tra loro gli scolari migliori e molti di questi ultimi si erano resi ben presto conto di quali fossero i vantaggi che il patrimonio culturale occidentale poteva portare con sé: divenendo più versatili dei loro signori musulmani avrebbero potuto trarre meglio profitto dalla superiore civiltà industriale europea.

I musulmani tradizionalisti dovettero sentirsi profondamente disorientati quando, a metà del XIX secolo, anche le famiglie dei ceti superiori, impressionate dal livello della scienza e della tecnica occidentali, si erano risolte a inviare i loro bambini alle scuole occidentali. Anche alcuni sultani ottomani e una serie di governatori turchi mostrarono interesse per il nuovo tipo di scuola. Riconobbero infatti quanto fossero bisognose di riforme, anzi disastrosamente inadeguate le tradizionali istituzioni di formazione delle scuole coraniche e delle madrase. D’altra parte anche molti dei musulmani più aperti alle riforme temevano che gli insegnanti occidentali potessero trasmettere ben più della mera applicazione pratica del metodo scientifico. Durante le ore d’insegnamento i docenti mettevano a bella posta in questione l’Islam come immutabile sistema di valori e in tal modo seminavano l’inquietudine nelle teste dei loro allievi musulmani.

In tale contesto i giurisperiti religiosi criticavano aspramente qualsiasi trasformazione. Giacché proprio loro, il pilastro dell’educazione tradizionale, dovevano vedere minacciate le basi del loro potere. Dal loro punto di vista, le scuole di tipo occidentale sembravano mettere a repentaglio l’ordine politico religioso in modo tanto fondamentale quanto un attacco armato dei francesi e dei britannici. Proprio per questo sobillavano il popolo alla resistenza. Trovavano ascolto soprattutto fra i commercianti e gli artigiani e, in generale, fra tutti quelli che si sentivano sempre più minacciati dalla concorrenza dei cristiani che avevano ricevuto un’educazione di stampo occidentale.

I drusi, incoraggiati a prendere posizione dai funzionari governativi ottomani, cominciarono a fare massacri di maroniti in Libano. Ben presto la scintilla della discordia si trasmise fino a Damasco. I disordini nella capitale siriana divamparono significativamente, traendo spunto da una lite tra commercianti musulmani e arabo-cristiani. Un futile pretesto era stato sufficiente a scatenare l’ira dei musulmani contro quelle categorie professionali di cristiani che all’epoca minacciavano di rovesciare il potere economico e politico del paese.

I massacri di cristiani in Libano e a Damasco fornirono alla Francia il pretesto di assumere il ruolo di “potenza protettrice dei cristiani”. Nello stesso 1860 le truppe francesi avanzarono in Libano. I rivali britannici ottennero ben presto la ritirata dei soldati e trovarono un accordo a breve termine con gli Ottomani. I britannici e i francesi però stipularono accordi segreti dietro le quinte, lasciando che questi ultimi espandessero ulteriormente la loro influenza in Libano mentre i britannici preferirono semmai concentrarsi, con il consenso dei francesi, sui propri interessi in Egitto.

Nel 1864 le grandi potenze europee costrinsero gli Ottomani a stipulare un trattato 10 che avrebbe consolidato la pace fino allo scoppio della Prima Guerra mondiale. Questo trattato fece del Libano, con eccezione della pianura costiera e della regione della Bekaa, una provincia autonoma con il nome francese di Mont Liban (il Mutasarrifato di Monte Libano). La suprema autorità governativa di questa provincia doveva essere un governatore scelto tra i cristiani. In teoria questo governatore doveva rispondere al sultano ottomano di Istanbul. Di fatto però un simile trattato significava anzitutto un successo per i francesi. Giacché sotto la perdurante autorità dei governatori cristiani i francesi poterono dispiegare in modo sostanzialmente più libero di prima le loro attività in Libano e sviluppare la provincia fino a trasformarla in una vera e propria testa di ponte in Medio Oriente.

A cominciare da allora i francesi promossero generosamente la costruzione di chiese maronite, sostennero i villaggi maroniti, fecero venire gli studenti maroniti nelle scuole francesi a Beirut, inviarono quelli più dotati a studiare a Parigi. Gli insegnanti francesi preparavano gli allievi maroniti e instillavano in loro la convinzione di essere in effetti “europei” in quanto erano cristiani e di appartenere con ciò stesso a una “civiltà superiore”. I maroniti erano stati prescelti per governare sugli “infedeli” a fianco dei francesi. Erano passati i tempi in cui questi cristiani erano soltanto i “protetti” di “maomettani sottosviluppati”. Questa ideologia, di stampo più nazionalista che religioso, si prestava ad acuire l’ostilità che già covava tra le diverse comunità religiose. Ben presto gli arabi cristiani avrebbero surclassato, per dinamismo economico e culturale, il tradizionale ceto dirigente dei musulmani, con la conseguenza che questi cristiani sarebbero stati sempre meno disposti ad accontentarsi di essere semplicemente dei dhimmī (dei protégé) in uno Stato islamico.

Il successo esteriore non poteva che confermare i francesi e i maroniti nell’atteggiamento che avevano assunto. Nel giro di pochi decenni Beirut si sviluppò trasformandosi nel più vivace centro commerciale di tutto il Medio Oriente, superando non solo le tradizionali città commerciali di Damasco e Aleppo bensì anche il Cairo e Alessandria, i centri economici mediorientali della “potenza protettrice” britannica. Beirut manterrà questa posizione dominante fino allo scoppio della Guerra civile libanese del 1975. Beirut divenne così un ponte tra Oriente e Occidente ma per lungo tempo i contatti di Beirut si svilupparono più verso l’Europa che verso l’entroterra arabo.

A cominciare dalla fine del XIX secolo gli arabi cristiani acquistarono un’influenza sullo sviluppo culturale e politico-ideologico del Medio Oriente che prima sarebbe stata inimmaginabile. Il brusco insorgere contro le minoranze cristiane in Libano dei musulmani improvvisamente insicuri aveva provocato l’esatto contrario di quanto era stato previsto.



LE POTENZE COLONIALI TRACCIANO NUOVI CONFINI IN MEDIO ORIENTE

La Prima Guerra mondiale avrebbe trasformato la situazione in Medio Oriente accentuandone ulteriormente gli squilibri. Francia e Gran Bretagna si trovarono in conflitto aperto contro l’Impero Ottomano che si era alleato con la Germania e la monarchia austriaco-danubiana. Con un ultimo sforzo i turchi tentarono di riaffermare la loro supremazia sulle restanti provincie di Siria ed Iraq. Invece la Francia e la Gran Bretagna che già vedevano dinanzi a sé la vittoria sicura, si spartirono già nel 1916 i territori dei domini arabo-ottomani in base alle rispettive esigenze. A Londra e a Parigi il diplomatico Mark Sykes e il suo collega francese François Georges Picot definirono, secondo l’accordo che prese nome da loro, i confini dei futuri ambiti d’influenza all’indomani della fine della guerra. 11 La Gran Bretagna, che già nel 1882 aveva fatto dell’Egitto un suo “protettorato”, avrebbe per soprammercato, ottenuto a titolo di “mandato”, anche l’Iraq e la parte meridionale della provincia di Siria; questa parte meridionale coincideva con la provincia della Palestina (comprendente gli odierni Stati di Giordania e Israele). La Francia invece avrebbe esercitato il suo “mandato” nella Siria settentrionale (negli odierni Stati di Siria e del Libano).

Le potenze vincitrici europee avevano tenuto segreto agli arabi il loro accordo. Peggio ancora: avevano assicurato agli arabi che questi ultimi, dopo la fine della guerra, avrebbero potuto costruire un Impero panarabo, che avrebbe compreso la provincia ottomana di Siria (all’infuori del Libano) nonché l’Iraq e la Penisola arabica. Questo inganno era servito solamente a coinvolgere gli arabi come loro alleati nella lotta contro la dominazione straniera turca. Tanto maggiore fu dunque l’indignazione degli ingannati da cui in seguito sarebbe scaturito un nazionalismo arabo orientato nel senso di una propaganda decisamente antioccidentale.

La Francia e la Gran Bretagna accolsero in modo molto tranquillo la rabbia degli arabi e si dissero addirittura pronte a reprimere con la massima durezza militare le eventuali rivolte popolari, pur di difendere il proprio status di potenze coloniali. Il motivo più importante di tanto interesse gli arabi non riuscivano ancora a riconoscerlo in tutta la sua portata: si chiamava petrolio. Già fin dagli anni settanta del XIX secolo i britannici avevano congetturato la presenza di vasti giacimenti petroliferi in Iran e infine anche nei paesi arabi. Nel 1872, esercitando pressioni politiche, erano riusciti a estorcere allo scià di allora una concessione per effettuare prospezioni esplorative, nel 1901 avevano scoperto i primi giacimenti e nel 1913 avevano cominciato l’estrazione di petrolio in Iran, primo paese del Medio Oriente a offrire questa risorsa. Durante la Prima Guerra mondiale, gli ingegneri britannici avevano scoperto petrolio anche in Iraq presso Mosul, dopo di che le squadre specializzate nelle prospezioni petrolifere erano state sguinzagliate in tutta la regione araba per svolgervi un intenso lavoro di mappatura.
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Raffigurazione schematica della spartizione del Medio Oriente secondo l’accordo segreto Sykes-Picot (1916). L’accordo prevedeva una “zona bruna” non assegnata intorno a Gerusalemme.

 

Inizialmente gli arabi lasciarono fare gli europei, aspettandosi in contraccambio aiuti contro gli odiati dominatori stranieri turchi. Fra il 1925 e il 1940 venne così scoperta la maggior parte dei giacimenti petroliferi su territorio arabo e un po’ dappertutto furono le società francesi e americane ad assicurarsi le concessioni estrattive. Affinché questi contratti potessero essere stipulati a condizioni coloniali con popoli politicamente impotenti, la Francia e la Gran Bretagna dovettero sviluppare tempestivamente le rispettive posizioni di forza.

La Siria, il Libano e la Palestina rimasero esclusi dal boom petrolifero (alcuni modesti giacimenti sarebbero stati scoperti in Siria appena nel 1955). Ciò nonostante i francesi e i britannici ricavarono il massimo vantaggio dal tenere sotto la loro dominazione anche queste regioni. Giacché proprio da qui potevano controllare strategicamente le vie commerciali e anche il traffico del petrolio.

Le decisioni fondamentali riguardo al futuro della Grande Siria dopo la fine dell’Impero ottomano sarebbero state prese non nel Medio Oriente stesso bensì ai tavoli di conferenze dell’Europa occidentale. A Sèvres, un sobborgo di Parigi, le potenze occidentali dichiararono la Siria “Stato autonomo” secondo il trattato di pace del 1920. Tuttavia questa Siria comprendeva solo la regione settentrionale dell’ex provincia ottomana di Siria e coincideva esattamente con il territorio in cui la Francia esercitava il suo “mandato”. Il Libano veniva definito ancora come una “parte della Siria”. I francesi usarono a proprio vantaggio il mandato: avvalendosi del principio divide et impera essi articolarono lo Stato autonomo di Siria in zone amministrative, in cui avvantaggiavano particolarmente le minoranze religiose mediante il tracciamento di confini: questo valeva per gli alauiti fra i musulmani e in particolar modo per i maroniti fra i cristiani.

I francesi espansero il territorio un tempo autonomo del Monte Libano in cui governavano i maroniti fino a comprendervi la fascia costiera libanese e la piana della Bekā. Prese così forma il Grande Libano, amministrato da un governatore francese a Beirut e sottoposto a un alto commissario per la Siria e il Libano. Questo alto commissario, il generale Gourod, il 1° settembre 1920 proclamò l’“indipendenza” del Libano, vale a dire la sua secessione dalla Siria. Che cosa distingueva questa nuova regione autonoma dall’antica? Nell’ex Monte Libano i maroniti avevano rappresentato la maggioranza della popolazione, mentre ora, nel Grande Libano i musulmani disponevano di una scarsa maggioranza. Tuttavia i maroniti, in lega con i francesi, occupavano pur sempre tutte le posizioni chiave dell’amministrazione. I maroniti facevano di tutto per tenere il più possibile lontani i musulmani da una partecipazione al potere. In tal modo essi si legarono ancora più strettamente ai francesi.

Nel 1926 i francesi riconobbero al Libano una sua Costituzione. Ufficialmente lo Stato coloniale si chiamava ora Repubblica libanese. Questa apparente liberalità serviva solo a occultare gli effettivi rapporti di potere dietro una facciata democratica e a rendere definitiva la separazione dalla Siria.

La Seconda Guerra mondiale portò con sé un’altra svolta. Dato che la guerra richiedeva che i francesi e gli inglesi concentrassero tutte le loro forze in Europa, i nazionalisti arabi poterono mobilitare di nuovo parti del popolo contro le forze del mandato. Di fronte a questa situazione esplosiva, ai francesi e i britannici non rimase altro da fare che concedere l’indipendenza ai popoli diventati irrequieti. Il governo francese del mandato concesse a malincuore che in Siria si tenessero libere elezioni nella primavera del 1943. Queste elezioni fruttarono una vittoria schiacciante al “Blocco nazionale”, allora il partito della più accanita resistenza anticoloniale. Sotto l’urgere degli avvenimenti, i francesi stipularono, nel dicembre dello stesso anno, un accordo di indipendenza con i siriani di Damasco, pur riconoscendo l’autogestione al Libano come entità separata. In tal modo venivano gettate definitivamente le basi di due Stati autonomi. Il 1° gennaio 1944 venne concessa ufficialmente l’indipendenza alla Siria. Quello stesso giorno il Parlamento siriano promulgò la Costituzione della “Repubblica araba siriana”, che già da mesi era stata elaborata nel corso del dibattito parlamentare. Quando finalmente nel 1946, dopo lunghe esitazioni, le ultime truppe si ritirarono, la separazione del Libano dalla Siria era da tempo un fatto compiuto. I francesi si lasciavano alle spalle una situazione esplosiva. La situazione divenne ancora più pericolosa per via del fatto che i francesi erano riusciti a ottenere che anche nella nuova Costituzione libanese del 1943 i maroniti, pur costituendo un’esigua minoranza, rimanessero politicamente privilegiati.

La carica di presidente dello Stato che comportava una considerevole concentrazione di potere nelle mani di una sola persona era ed è tuttora riservata a un maronita, quella del presidente del Consiglio dei ministri spetta un sunnita, mentre la carica di presidente del parlamento compete a uno sciita. Questa gerarchia politica corrisponde a un gradiente di prosperità economica: i maroniti sono i più ricchi, gli sciiti i più poveri, essendo sfruttati sia dai signori feudali maroniti sia da quelli sunniti. Tuttavia gli sciiti vantano il tasso di natalità più elevato e già nel corso degli anni sessanta del XX secolo si era avviata una transizione gravida di conseguenze: gli sciiti divennero il gruppo demograficamente più forte dei tre. Perciò era inevitabile che il potenziale conflittuale crescesse rapidamente e addirittura che le contrapposizioni fra i musulmani venissero esasperate fino a raggiungere tratti esplosivi: c’erano insomma tutti i presupposti di una guerra civile. I primi ad approfittarne furono i francesi, allorché i maroniti, in quanto veri arbitri della repubblica indipendente, riservarono loro condizioni commerciali particolarmente favorevoli.

La Repubblica del Libano viene designata ancora oggi da molti musulmani un “costrutto artificiale del colonialismo”. Già durante gli anni venti nel territorio del mandato francese si era formato un movimento nazionale arabo-siriano che tuttavia si divideva in due diverse correnti. Gli uni aspiravano infatti a uno Stato della “Grande Siria” nel quale avrebbe dovuto essere incorporata l’intera ex provincia ottomana di Siria (comprendente sia il Libano sia il territorio del mandato britannico di Palestina). Pure gli altri parlavano invero di una soluzione “pansiriana” riferendosi però solo al territorio del mandato francese, comprendente il Libano in quanto “parte della Siria”.

A tutto ciò si aggiungeva un ulteriore problema, non privo di conseguenze, che rinfocolava l’emotività dei nazionalisti siriani. Nel 1937 la potenza francese, in quanto depositaria del mandato, trattò direttamente con la Turchia sullo status del distretto amministrativo di Alessandretta, adiacente al confine. Il territorio posto a ovest di Aleppo e comprendente l’importante città portuale di Iskenderun e l’antica e illustre Antakya (Antiochia) veniva rivendicato dalla Turchia, in quanto era popolato da una ragguardevole minoranza turca. A questo ambito era stato riservato fin dal 1921 uno status speciale con il fine di tutelare la popolazione residente turca. Nel 1937 però la Francia si mostrò pronta a fare ulteriori concessioni alla Turchia e nel 1939 rinunciò del tutto al governo mandatario su Alessandretta. Le truppe turche avanzarono nel distretto amministrativo al che molte migliaia di arabi dovettero abbandonare quella che fino a quel momento era stata la loro patria, emigrando nella Siria sotto mandato francese.

La Francia ignorò l’indignazione degli arabi. La potenza mandataria ci teneva particolarmente a vivere di buon accordo con la Turchia. Alla vigilia della Seconda Guerra mondiale la Francia aveva bisogno della Turchia come alleato contro la Germania hitleriana e questa coalizione, secondo quanto credevano i francesi, poteva essere raggiunta solo mediante un “regalo” di questo genere. A partire dal 1939 i rapporti, già tesi, tra Siria e Turchia erano ormai compromessi e sull’orlo di un conflitto armato. La Siria non avrebbe mai riconosciuto la delimitazione tracciata in base a criteri “coloniali” tanto è vero che sulle sue carte geografiche la regione che i turchi chiamano “Hatay” viene tuttora indicata come territorio siriano.

Libano, Alessandretta, Palestina… Tutti questi nomi diventarono, nel corso degli anni venti e trenta, provocazioni verbali per i nazionalisti siriani e tali sarebbero rimasti fino al giorno d’oggi. L’atmosfera sarebbe tornata ad arroventarsi quando, nel 1948, all’interno dell’ex territorio del mandato britannico di Palestina, prese forma uno Stato non arabo: Israele.



LE RADICI DEL NAZIONALISMO ANTIOCCIDENTALE.

Il nazionalismo arabo era fin dall’inizio antioccidentale e tale sarebbe del resto dovuto essere in base a una sua logica interna. Ma quali che fossero gli obiettivi proclamati dai nazionalisti, sia che si trattasse di realizzare una Grande Siria oppure una Repubblica Araba unita, il suo vocabolario e tutto il suo modo di pensare apparivano improntati a una cultura prettamente occidentale. Con tutta la loro resistenza alla dominazione straniera europea, i musulmani non chiamavano certo i loro correligionari a intraprendere una “guerra santa” dell’Islam contro gli “infedeli”. Essi rivendicavano la “guerra per la libertà” in nome del popolo arabo (che si trattasse di siriani, egiziani o palestinesi) contro gli “imperialisti”. Questi slogan politici derivavano appunto più dal pensiero nazionalista occidentale che non dal patrimonio religioso di pensiero tradizionale. Una simile forma di confronto fra Oriente e Occidente era del tutto nuova, ma avrebbe dominato la scena politica fino agli anni settanta e solo a quel punto i fondamentalisti islamici sarebbero diventati avversari più pericolosi per l’Occidente degli stessi nazionalisti arabi.

Uno dei paradossi del perdurante conflitto tra Islam e Occidente consiste proprio nel fatto che il nazionalismo antioccidentale degli arabi non avrebbe potuto prendere forma se non avessero contribuito a farlo nascere le potenze coloniali occidentali. Il loro materiale ideologico i nazionalisti lo avevano attinto per lo più proprio in quelle scuole occidentali che i francesi, i britannici e gli americani avevano istituito in Medio Oriente, se non addirittura nelle stesse università occidentali. Prima di allora il concetto stesso di “nazione” era del tutto estraneo ai musulmani così come lo era agli arabi cristiani.

Fino al XX secolo inoltrato la maggior parte degli abitanti del Medio Oriente si sarebbero definiti quali sudditi di una determinata dinastia, proprio come avrebbero fatto la maggior parte dei cristiani del Medioevo europeo. Un abitante di Damasco si sentiva anzitutto damasceno e, al di là di questo, poteva riconoscersi quale musulmano sunnita ovvero sciita, o quale cristiano o ebreo, ma non come “siriano” o “arabo”. Conosceva in effetti la denominazione di “arabo” ma la riferiva alla sua lingua e cultura. Spettò agli europei introdurre le denominazioni di “siriano” e “arabo” come nomi di popoli che si sentivano legati da una lingua comune o da una cultura regionale. Gli europei coniarono questi concetti perché, in base a siffatte categorie, potevano “capire” il Medio Oriente secondo le loro abitudini di pensiero. Resta comunque notevole il fatto che i locali si appropriarono con molto successo di questi schemi concettuali estranei.

Un popolo, una lingua, una cultura! A partire dal XVIII secolo questa massima aveva fornito una nuova consapevolezza di sé ai popoli d’Europa. Una forza propulsiva essenziale all’interno di questo processo era stata fornita dal nazionalismo francese, spronato dalla Rivoluzione francese. Erano appunto questi i contenuti che gli arabi appresero nei ginnasi francesi del Libano e della Siria e da cui rimasero altrettanto influenzati quanto lo furono dall’insegnamento delle scienze naturali e umanistiche occidentali. Gli “arabi” sarebbero riusciti a liberarsi della loro “arretratezza” non appena si fossero sviluppati seguendo il modello di un nazionalismo dinamico per ritrovare da ultimo le “radici” della loro “cultura”. Questa fu la conseguenza che i loro scolari più attenti trassero da quanto avevano appreso. Nel 1885 in Libia e in Siria presero vita i primi movimenti nazionalisti arabi.

All’inizio i francesi si compiacquero che gli arabi stessero diventando nazionalisti secondo il modello occidentale, o perlomeno videro la cosa di buon occhio fino a quando gli arabi indirizzarono questo nazionalismo contro la dominazione straniera turca. Infatti l’élite dominante araba colta, affascinata dalla civiltà francese, avrebbe in seguito salvaguardato con simpatia gli interessi economici francesi in Medio Oriente. Ma poi le cose andarono altrimenti. I francesi e i britannici avevano sì tenuto conto del fatto che dopo il crollo dell’Impero ottomano gli arabi avrebbero potuto rivolgere il loro nazionalismo anche contro la nuova dominazione straniera degli europei. Tuttavia avevano di gran lunga sottovalutato l’effetto dirompente di questo movimento.

C’era poi un’altra sorpresa in serbo per gli europei. Fra i nazionalisti arabi animati da un’ideologia marcatamente antioccidentale c’era una quota notevolmente elevata di cristiani. L’unica eccezione era costituita dai maroniti: questi vennero strettamente coinvolti nel rapporto con la potenza coloniale francese, ed erano pressoché compatti politicamente nel riconoscersi nell’Occidente e si vantavano di collocarsi più vicino agli “europei” che agli “orientali”. Ma i cristiani delle altre denominazioni, che avevano ricavato meno vantaggi dalla dominazione straniera e registravano con disagio l’ascesa dei maroniti, erano piuttosto inclini ad allearsi ai musulmani arabi. Effettivamente questi cristiani si mostravano impressionati quanto i maroniti dalle conquiste della civiltà occidentale, ma prendevano decisamente le distanze dallo “sfruttamento” dei “colonialisti occidentali”. In questo contesto essi riconoscevano di essere “arabi”. Dalla tradizionale rivalità tra le opposte denominazioni cristiane venne così sviluppandosi una nuova variante locale.

Nella prima fase del nazionalismo arabo-cristiano i siriani svolsero una parte di rilievo. Era facile che questo accadesse, in fin dei conti i francesi avevano già fondato scuole occidentali nella regione siriana della provincia ottomana di Siria prima ancora che i britannici facessero lo stesso in Egitto. Quanto fosse cospicua la quota di cristiani di orientamento “arabo” apparve chiaro già nel 1913 allorché si riunì a Parigi il primo “congresso panarabo” organizzato sotto la direzione dei siriani. Ben undici, vale a dire quasi la metà dei ventiquattro delegati siriani erano comunque cristiani.1

Di primo acchito può sorprendere che i nazionalisti si riunissero in una città non araba. Prima della Grande Guerra gli arabi avevano considerato Parigi il centro spirituale della lotta contro il dominio straniero dei turchi, non soltanto perché nella capitale francese erano al riparo dalle azioni della polizia ottomana, bensì anche perché proprio là potevano trovare, meglio che altrove, conferma alle loro convinzioni ideologiche. Del resto sarebbe stato proprio un siriano cristiano, il damasceno Michel ‘Aflāq (1910-1989), a sfornare, trent’anni dopo i suoi studi universitari parigini alla Sorbona, il contributo più valido all’ideologia del nazionalismo arabo: fu infatti lo stesso ‘Aflāq a fondare, nel 1943, il partito Ba’th, imperniato sull’omonimo credo ideologico.

Nei decenni successivi venne crescendo la quota di nazionalisti arabi cristiani anche in altri Stati, fra essi una serie di politici di elevata rinomanza internazionale. È il caso di un cristiano iracheno: il nestoriano Tarek ‘Azīz (1936-2015) che, sotto l’egida del regime socialista del Partito Ba’th di Ṣaddām Ḥussein, sarebbe diventato il ministro degli Esteri e da ultimo sarebbe rimasto il solo rappresentante del dittatore sconfitto.

Gli arabi cristiani, per lo più greco-ortodossi, ebbero una parte determinante nel movimento nazionale dei palestinesi contro Israele. Così fu per esempio per George Habbash (1926-2008), che aveva studiato medicina all’Università americana di Beirut, prima di diventare un temuto terrorista e poi antagonista del capo dell’OLP Yasser Arafāt che agiva in modo sempre più moderato. (In seguito Habbash avrebbe presentato domanda di asilo politico appunto in Siria.) Anche Suhā, la moglie di Yasser Arafāt era cristiana, prima di convertirsi all’Islam per ragioni di opportunità politica in seguito al suo matrimonio. Cristiani sono anche Hanan Ashrāwī, la portavoce politica dei palestinesi e dal 1994 ministra della Cultura nel governo di Yasser Arafāt, nonché Elias Frej, che dal 1972 al 1997 fu sindaco di Betlemme e dal 1994 rivestì anche l’incarico di ministro del Turismo sotto il governo di Arafāt (sarebbe morto ottantenne nel 1998). Proprio fra i palestinesi il nazionalismo sarebbe diventato un importante strumento per i cristiani arabi giacché, avvalendosi di questa ideologia essi confidavano di riuscire a emanciparsi dal ruolo di una minoranza fino a quel momento priva di un sicuro riconoscimento e di vedere finalmente confermata la propria dignità e parità di diritti rispetto agli arabi musulmani.



GRANDE SIRIA, LIBANO E PALESTINA

Ricostruire la “Grande Siria” e riportarla ai suoi confini originari è un obiettivo spesso ribadito dai nazionalisti siriani. Occorre porre rimedio all’ingiustizia storica. Il problema cela abbastanza materiale esplosivo rispetto a tutti gli Stati limitrofi, non solo a causa delle rivendicazioni sulla “provincia del Libano”. Quando si tratta di “Palestina”, Israele e la Giordania si sentono messi in discussione in ugual misura. Quando si tratta di rivendicare Antiochia (Antakya), a sentirsi punta sul vivo è la Turchia.

Nel corso dei decenni, i nazionalisti di Siria si sono sempre adeguati pragmaticamente ai mutevoli rapporti di forza. Si tengono in disparte quando a minacciarli sono degli avversari militarmente superiori, ma si fanno avanti con prepotenza, non appena un avversario mostra debolezza. Un esempio evidente al riguardo è il Libano. Quanto più questo Stato vicino si è rovinato con la Guerra civile, tanto più i socialisti del partito Ba’th si sono attivati per trasformare poco a poco il Libano in una Provincia siriana.

Nel 1975 in Libano scoppiò una guerra civile tra i partiti religiosi rivali dei musulmani e dei cristiani. Sunniti, sciiti e drusi si ribellarono con la forza delle armi al predominio economico dei maroniti, ma ben presto si trovarono implicati in uno sciagurato conflitto di interessi e da ultimo in una concatenazione di sanguinose vendette fratricide. Fu una guerra civile che finì per surclassare di gran lunga, per durezza e furia distruttiva, i primi grandi disordini che a partire dal 1958 avevano messo profondamente in pericolo l’esistenza stessa della repubblica indipendente del Libano. Di conseguenza verso la metà degli anni settanta il governo della Siria scorse la migliore opportunità di sfruttare la crisi a proprio vantaggio. Nel gennaio 1976, appena otto mesi dopo lo scoppio della guerra civile, le truppe siriane fecero il loro ingresso in Libano, per mettere sotto pressione gli schieramenti ostili fra loro, intervenendo come “forza d’ordine” in modo da costringerli a sedersi al tavolo dei negoziati. In vista di tale incarico il presidente Asad era riuscito ad assicurarsi il mandato della Lega araba (un’organizzazione di Stati arabi indipendenti fondata nel 1945). Inoltre Asad poteva trattare contando sulla tacita approvazione delle potenze occidentali le quali ritenevano che la Siria godesse dell’influenza necessaria per ripristinare la pace.

La guerra civile in Libano durò comunque fino al 1990 e le truppe siriane rimasero nel paese come contingente d’occupazione crescendo via via fino a raggiungere una consistenza di 35mila effettivi. Ufficialmente ai siriani importava solo di “pacificare” il Libano senza toccare la sua sovranità territoriale. Il governo a Damasco operò in maniera tatticamente avveduta privilegiando ora i gruppi sunniti, ora quelli sciiti, sostenendo a momenti le formazioni cristiane e mettendo comunque tutti gli uni contro gli altri. Rimase così intatta l’apparenza che il governo Ba’th si accontentasse di avere un vicino politicamente adattabile e rinfoderasse le sue ambizioni di ricostruire una “Grande Siria”. A maggior ragione i siriani potevano contare sul fatto che le potenze occidentali non si sarebbero più immischiate nella questione.

In effetti la situazione in Libano è profondamente cambiata nel corso di due decenni, dal 1975 al 1995. La guerra civile tra musulmani e cristiani ha distrutto ben di più che le semplici vite umane, più che il tessuto urbano delle città, più dell’economia fino ad allora fiorente, più dell’equilibrio comunque labile tra i gruppi religiosi rivali. Nel frattempo è diventato opinabile per il Libano in quel misura esso possa ancora definirsi uno Stato sovrano. Da quando, nel 1991, Asad si è schierato insieme alle potenze occidentali nella guerra del Golfo contro l’Iraq, gli Stati Uniti e l’Unione Europea hanno consentito alla “potenza protettrice” Siria in Libano uno spazio di movimento ancora più grande. A che cosa mirasse in ultima istanza la funzione di una “potenza protettrice” lo ha dimostrato nel modo più schietto, a partire dalla metà degli anni novanta, la propaganda politica della Siria. Al loro arrivo all’aeroporto di Beirut i viaggiatori trovavano pur sempre ad attenderli la bandiera libanese. Tuttavia sulle pareti dell’atrio arrivi campeggiavano le gigantografie del presidente Asad mentre l’immagine del presidente dello Stato libanese Elias Hrawi, un cristiano maronita era visibile solo nella parte posteriore dell’atrio.2

Alla dimostrazione dei simboli di potere sono seguite da tempo le concrete decisioni politiche. Anche se un maronita continua a esercitare la carica di presidente dello Stato libanese (e la Costituzione promulgata dai francesi è tuttora in vigore), per alcuni aspetti la Siria tratta lo Stato confinante come se fosse già una sua provincia. La Siria infatti invia i propri disoccupati in Libano dove essi contribuiscono a ricostruire il paese devastato dalla guerra civile. Si stima che nel 1995 vi fossero circa 700mila lavoratori siriani occupati in Libano, che a quel tempo aveva circa 3 milioni di abitanti. Ufficialmente le rimesse, che venivano inviate senza eccezione in Siria, ammontarono in quello stesso anno all’equivalente di circa 350 milioni di dollari USA, mentre ufficiosamente si ritiene che assommassero a più di 690 milioni di dollari USA. Tuttavia a quell’epoca più della metà dei libanesi non aveva un reddito fisso ed era più o meno disoccupata. Il governo del presidente siriano Asad fece in modo che nessuna guardia di frontiera libanese creasse mai difficoltà ai siriani che intendevano attraversare il confine del Libano per recarvisi in cerca di lavoro. La suprema autorità di controllo ai posti di frontiera era costituita da militari siriani.3

Le elezioni parlamentari in Libano, tenutesi dalla metà di agosto a metà settembre 1996 fornirono un ulteriore indizio della direzione in cui si sarebbe orientato lo sviluppo secondo il volere della Siria. Sotto la pressione di Damasco il governo libanese aveva promulgato una nuova legge elettorale, in base alla quale le probabilità dei candidati filosiriani aumentavano in modo sproporzionato, grazie ai collegi elettorali ridisegnati su misura. Vani furono gli sforzi degli oppositori alla nuova legge elettorale, che provenivano per lo più dalle file dei maroniti. Il loro argomento principale era che le elezioni nelle quali era prevedibile una vittoria dei candidati filosiriani costituivano la premessa di una riunificazione coatta del Libano con la “madrepatria” Siria.4

Questo monito colpiva direttamente nel segno. Ufficialmente, la Siria, ancora una volta rafforzata da ulteriori rappresentanti filosiriani nel Parlamento libanese, continuava a tener duro allo statu quo. Ma ancora una volta i nazionalisti di Siria sono riusciti a fare un passo verso l’obiettivo di trasformare il Libano in quello che era stato al tempo della dominazione turca: un distretto della Siria. In ogni caso la posizione dei maroniti risulta indebolita anche solo dal punto di vista numerico. Essi che un tempo costituivano quasi la metà della popolazione libanese, ormai verso la fine degli anni novanta rappresentavano solo il 21 percento (poco più della metà dei cristiani, che rappresentavano circa il 40 percento della popolazione globale). Molti maroniti erano emigrati per via della guerra. Fra loro il tasso di natalità era più basso che tra i musulmani. Nel frattempo il numero degli sciiti è salito a circa il 30 percento dei libanesi, mentre i sunniti costituiscono circa il 23 percento della popolazione, e i drusi rappresentano un altro 7 percento. Per quanto prevedibile allora, l’incremento dei musulmani è destinato ad accentuarsi. Ma proprio i musulmani sono quelli meno legati a un sentimento nazionale libanese.

Del tutto diversa rispetto al Libano indebolito è la situazione quale essa si presenta per i nazionalisti siriani in Palestina, là dove dopo la fine della Seconda Guerra mondiale, sono sorti gli Stati di Giordania e di Israele.

Considerando il loro territorio dalla prospettiva ideologica dei fautori della Grande Siria, i palestinesi dovrebbero riconoscerlo come la parte meridionale della Siria. Lo stesso dicasi per i giordani. Anzi, tanto i palestinesi quanto i giordani dovrebbero sentirsi siriani. Eppure non accade nulla di simile. Sin dall’inizio, nella loro lotta difensiva contro il potere coloniale britannico, i palestinesi avevano mostrato solo il bisogno di erigere, sul suolo liberato, lo Stato di Palestina: Filastin. Sua capitale e centro spirituale non può essere per loro che Gerusalemme. Damasco è troppo lontana per loro. Anche i giordani, ora alleati con i palestinesi, ora dilaniati da sanguinose rivalità, rimangono concentrati esclusivamente su quella parte di “Palestina” che sotto la dominazione britannica era stata separata dalla provincia ottomana di Siria. L’unità amministrativa ottomana chiamata Siria non ha mai coinciso con l’idea nazionalista di “Siria” che andò formandosi soltanto nel XIX secolo nelle coscienze di un esiguo gruppo di intellettuali. In fin dei conti l’intera regione della Siria, che si estendeva dai confini meridionali dell’Anatolia fino al golfo di Aqaba, era ordinata in base ai criteri delle tribù e dei clan. In questa ampia e multiforme varietà di gruppi sparpagliati su enormi spazi solo la religione avrebbe potuto fornire un senso di reciproca appartenenza, se non fosse stato che anche sotto il profilo della religione stessa quella società appariva ancora più frammentata. Tanto più fragili erano dunque le prospettive di un nazionalismo di ampio respiro, orientato verso la realizzazione del sogno di una “Grande Siria”, mentre la realtà vedeva svilupparsi piccoli movimenti nazionali gli uni accanto agli altri e in antagonismo fra loro.

Con versatile pragmatismo i siriani hanno preso atto di questa situazione già fin dagli anni cinquanta del Novecento, astenendosi dunque dall’avanzare rivendicazioni “pansiriane” sulla Palestina. Quali che fossero i politici al potere a Damasco, tutti si esercitavano in una fiorita retorica del nazionalismo panarabo: la Palestina e Gerusalemme dovevano essere liberate dagli “arabi”. I siriani stessi si definivano come “fratelli arabi” in lega con palestinesi, giordani, libanesi, egiziani, iracheni, ben sapendo che perfino i “fratelli” spesso pongono i rispettivi interessi regionali al di sopra dell’obiettivo comune.

Con il loro atteggiamento pragmatico però, i siriani sono riusciti a coprirsi politicamente le spalle al fine di affermare con decisione l’ideale della “Grande Siria” di fronte al Libano.





XI. CRISI DELLA TOLLERANZA NEL XX SECOLO



COLLOQUI CON I CRISTIANI SUI MUSULMANI

Una domenica mattina mi ritrovo a passeggiare nel quartiere cristiano della città vecchia di Damasco.

I fedeli affluiscono numerosi nelle chiese, dalle cui porte aperte risuonano i canti che echeggiano nelle vie. Nel corso della breve passeggiata non posso fare a meno di notare la ricchezza di varietà tra le differenti liturgie delle denominazioni cristiano-orientali così come si sono preservate in particolare in Siria sotto la dominazione islamica: Chiesa siriano-ortodossa, siriano-cattolica, greco-ortodossa, greco-cattolica, maronita, apostolica armena, armeno-gregoriana (ortodossa).

In alcuni vicoli gli uomini vendono stampe a colori: immagini di Cristo, immagini della Vergine. In nessun altro paese islamico ho visto esposte in modo così appariscente delle immagini cristiane.

Tuttavia nel quartiere cristiano vedo anche molti simboli nazionalisti: anzitutto i manifesti propagandistici del Partito Ba’th, poi le immagini del dittatore Asad e, a intervalli regolari, la bandiera siriana. Sono soprattutto i cristiani di Siria a esibire con evidenza la loro fedeltà allo Stato, anzi l“‘amore” nei confronti del regime attualmente in carica; viceversa potrebbero essere sospettati quali simpatizzanti di una potenza ostile. In compenso viene loro consentito di affermare pubblicamente la propria appartenenza religiosa in un paese islamico. I colloqui con i cristiani fanno spesso affiorare dettagli rivelatori.

Bighellonando in un vicolo nei pressi della chiesa di Anania, quella leggendaria figura di cristiano che, secondo la narrazione biblica, avrebbe a suo tempo battezzato l’apostolo Paolo, sono attratto da un palazzo. “Palazzo Nasam. Ingresso libero” leggo su un piccolo cartello scritto a mano accanto al portone di legno ornato di rinforzi in ferro. Entro in uno spazioso cortile circondato da portici a volta, in mezzo al quale gorgoglia una fontanella. Le pareti dell’edificio sono riccamente decorate con ornamentazioni in stile arabo. Dopo avermi osservato da una finestra, due donne vestite di colori vivaci con il capo coperto da un fazzoletto, scompaiono all’interno e poco dopo, da uno degli ingressi, mi viene incontro un anziano che cammina appoggiandosi a un bastone. Ha i capelli candidi, un viso magro dai tratti molto aristocratici e lo sguardo bonario: si dirige verso di me e si presenta in inglese, il suo nome è George Nasam. Basta il nome a rivelare che è un cristiano.

L’atmosfera araba della casa e le donne vestite di colori vivaci che si affacciano incuriosite alla finestra avrebbero potuto fare pensare a una tradizionale dimora musulmana. Alla mia domanda l’anziano padrone di casa risponde di essere un greco cattolico. La sua famiglia risiede a Damasco già da molti secoli e, per quanto egli ricorda, è sempre stata una stirpe di commercianti. Trattano broccato, artigianato in legno e mobili in stile arabo; in origine i loro partner commerciali si trovavano principalmente in Egitto e in Marocco ma, nel corso dell’ultimo secolo, si sono sviluppati anche i rapporti con la Francia e con la Gran Bretagna. La sua famiglia possiede una delle case commerciali tradizionalmente più rinomate di Damasco.

Il signor Nasam mi fa entrare in alcuni saloni di rappresentanza della sua casa, tutti decorati con mobili in stile arabo e pareti ricoperte da ornamentazioni un po’ sovraccariche. «Sembra di trovarsi in un palazzo» osservo. «Questo è un palazzo» rimarca il signor Nasam. In tutta Damasco quello è conosciuto come Palazzo Nasam: il nome non l’ha inventato lui, sono stati altri a darlo alla casa. «Altri cristiani?» domando. Sì, altri cristiani, ma anche musulmani, risponde. La casa l’ha restaurata lui, ricostruendola tutta in stile arabo nel corso degli ultimi quindici anni. A Damasco, osservo ammirandola, ci sono poche case risistemate così bene secondo lo stile tradizionale. L’ha fatto per un amore particolare, spiega, visibilmente lusingato: alla sua età ha molto tempo libero, soprattutto da quando sono i ragazzi a occuparsi del negozio. Gli domando se la casa sia molto antica. Mi risponde che è stata ricostruita più volte ma, in linea di principio, la struttura architettonica di base risale a parecchi secoli addietro. Del resto la casa appartiene alla sua famiglia da sempre.

Gli domando se ci siano mai stati problemi con i musulmani. No, mai, risponde: perlomeno non problemi seri, lui è siriano allo stesso modo dei musulmani, risponde il signor Nasam sorridendo e riprendendo uno slogan della propaganda ufficiale del regime.

Insisto nel domandargli se non vi siano mai stati dei disordini. Mai, risponde, non perlomeno negli ultimi ottant’anni in cui lui è vissuto a Damasco. E i suoi genitori o nonni hanno mai assistito a disordini? No, ribadisce, non che egli sappia. Il signor Nasam mi volge le spalle e mi precede, introducendomi nella stanza successiva. Mi domanda se mi piaccia Damasco. Con questa domanda diretta svia il discorso verso argomenti più innocui.

Da un punto di vista puramente edilizio nessuna delle chiese del pur vasto quartiere cristiano è più antica di un secolo. Durante il massacro del luglio 1860 i musulmani infuriati diedero alle fiamme in una sola notte tutte le chiese del quartiere e trucidarono circa tremila cristiani. Il proprietario di Palazzo Nasam deve evidentemente fare parte di coloro che non ricordano o meglio non vogliono serbare memoria di quegli avvenimenti.

Gli incontri interessanti comunque non si fanno desiderare.

«Lei è tedesco?» mi domanda nella mia lingua, sorprendendomi nel bel mezzo della Città vecchia di Damasco, un signore alto, vestito con un abito domenicale scuro. Sembra visibilmente contento di sentirsi rispondere che sì, sono tedesco. È passato molto tempo da quando ha avuto occasione di parlare la mia lingua l’ultima volta, spiega con una dizione pressoché perfetta: vive ormai da dieci anni a Damasco. Prima ha lavorato per cinque anni a Hannover ed è stato sposato per tre anni con una tedesca, poi ha divorziato. Dopo altri due anni ha perso il lavoro, ha scoperto che in Germania le cose non erano più tanto facili e ha deciso di tornare in Siria. Si occupa di ricambi per autoveicoli che importa dalla Germania. Nel frattempo si è riambientato molto bene a Damasco. Dunque non è originario di Damasco? No, mi risponde, è di origini armene, più precisamente è un cristiano ortodosso ovvero armeno-gregoriano. Nel corso della sua vita ha abitato in molti luoghi.

I suoi antenati erano originari della regione dell’Ararat nell’Anatolia orientale, racconta, lì ha vissuto infatti la sua famiglia per molte generazioni fino a quando in Turchia è cominciato questo spaventoso nazionalismo. Dalla fine dell’Ottocento e durante la Prima Guerra mondiale i turchi, come io del resto ben so, hanno massacrato centinaia di migliaia di armeni in Anatolia e ne hanno espulsi un milione dalla loro patria. I suoi genitori si sono rifugiati a Beirut, dove lui è nato e cresciuto. Tuttavia quando la guerra civile tra musulmani e cristiani si è inasprita sempre di più, e quando da ultimo i musulmani hanno incendiato la sua autofficina a Beirut, la vita in Libano è diventata insostenibile per lui. Così finalmente ha trovato una patria in Siria, a Damasco: la Siria infatti è l’unico paese islamico in cui i cristiani possano vivere senza essere esposti a minacce. Gli domando se abbia la cittadinanza siriana. Risponde di essere siriano, siriano convinto. «Tutti i cristiani qui sono siriani convinti» aggiunge. In Siria c’è vera libertà di culto.

Gli domando che cosa ne pensi del Partito Ba’th e dell’attuale governo. Risponde senza esitare che in Siria si sta facendo una buona politica, anzi un’ottima politica. Il governo si preoccupa che questi pazzi fondamentalisti non si facciano troppo largo. Quello che sta succedendo in Egitto, in Algeria e in Iran è spaventoso. Mi racconta di essere stato ad Alessandria e al Cairo ma, dopo aver parlato con i residenti copti, ha perso ogni voglia di rimanerci. I cristiani in Egitto se la stanno vedendo sempre più dura e i più recenti sviluppi in quel posto lo preoccupano molto. Ma fino a quando in Siria governa il Partito Ba’th…

L’armeno parla ad alta voce e animatamente, benché stia parlando del Partito Ba’th. In generale i siriani preferiscono evitare di parlare di politica per strada, per paura di essere ascoltati da possibili informatori. L’armeno non prova questa inibizione, forse perché parla tedesco e si fa comunque riconoscere come convinto sostenitore del regime.

Il governo, sottolinea, ha calcato la mano contro tutti i musulmani radicali che mettono in questione la pace religiosa, e questo va bene. Ma il governo fa incarcerare e liquidare gli avversari politici, obietto a voce bassa. «E allora?» mi risponde lui. Finora l’attuale governo ha impedito che in Siria scoppiasse la guerra civile come è successo invece in Libano, in Egitto o in Algeria. Qui bisogna agire con il pugno di ferro, la Siria non è come l’Europa. Qui si presta ascolto solo a chi si impone con estrema durezza.

In compenso l’attuale governo ha qualcosa da offrire: non solo la pace religiosa ma anche la pace sociale e ha considerevolmente migliorato la situazione economica. In Siria non si viene importunati dai mendicanti come succede per esempio in Egitto, non occorre avere paura dei ladri come succede in Italia. La polizia tiene tutto sotto controllo. I cristiani possono occuparsi dei loro affari senza dover temere angherie e persecuzioni. Una volta anche in Siria era diverso, ma questo accadeva molto tempo fa. Non si riesce a trovare un cristiano in Siria che sia un oppositore dell’attuale regime, al contrario, tutti si rallegrano della situazione attuale. I cristiani di Siria sono anzi un importante sostegno del governo.

In altri paesi, si affretta ad aggiungere l’armeno, i musulmani non possono andare altrettanto fieri della propria tolleranza. Soprattutto non in Turchia: nessun popolo ha tanti omicidi di cristiani sulla coscienza come quello turco. Spera di poter vivere fino al giorno in cui la Turchia crollerà e in Anatolia orientale potrà sorgere una libera Armenia, unita con la Repubblica d’Armenia dell’ex territorio sovietico. A quel punto potrà finalmente ritornare nella sua patria. E allora guai a quel turco che capiterà sul suo cammino…

Il nostro colloquio viene interrotto. Dalla fine del vicolo riecheggia una marcia. Stanno arrivando dei musicanti muniti di trombe, tamburi, cornette e flauti, seguiti da un codazzo di ragazzini in uniforme color kaki, che sventolano dei vessilli con scritte in arabo. Un centinaio di ragazzi e ragazze, dai 12 ai 16 anni, marciano compatti a ritmo di musica, offrendo uno spettacolo simile a quello che conosco dalle foto di propaganda del Partito Ba’th. Non si tratta però di un gruppo Ba’th, bensì dell’organizzazione giovanile dei cristiani armeni, spiega il mio interlocutore armeno. Allora gli domando se quelli che partecipano al corteo siano esclusivamente armeni. «Certo» mi risponde «in fin dei conti qui ci troviamo nel quartiere armeno.» Ogni denominazione cristiana ha la propria organizzazione giovanile. Del resto ogni comunità di culto risiede in un suo quartiere dove sorgono anche le sue chiese.

Gli domando se i cristiani si attengano ancora rigorosamente a questa suddivisione in base alle denominazioni e nel dire questo ho in mente i netti confini tra le confessioni che vigevano nei secoli scorsi. In gran parte sì, mi risponde, perlomeno qui nei quartieri cristiani tradizionali. La situazione tra i musulmani non è diversa.

Sunniti, sciiti, alauiti e drusi abitano tutti in quartieri distinti e anche fra di loro a nessuno verrebbe in mente di andare ad abitare nel quartiere di un’altra denominazione islamica. Solo nei quartieri residenziali più recenti la situazione è in parte cambiata. A questo punto gli domando se ritenga che la separazione in base alle confessioni sia una cosa buona.

Ride, un po’ imbarazzato. In Germania, mi risponde, le cose sono diverse, lo sa bene, ma qui siamo in Siria e in Siria la cosa ha il suo senso. A chi verrebbe in mente di aiutare un povero armeno, se si trovasse in difficoltà? Solo a un cristiano armeno, difficilmente a un maronita, a un greco ortodosso o a un cattolico, non certo a un musulmano. Gli armeni hanno creato un’organizzazione sociale per i loro confratelli e consorelle e lo stesso hanno fatto le altre confessioni per i propri sodali, ma per gli armeni questo sistema funziona meglio che in tutte le altre comunità. In Siria, come del resto in tutti i paesi arabi, non esiste un vero e proprio sistema di previdenza sociale su base statale, come quello a cui siamo abituati noi. I singoli gruppi devono quindi aiutarsi da sé. Naturalmente a questo scopo è molto più pratico se gli appartenenti alla comunità armena cristiana abitano il più possibile vicini. Gli armeni hanno così i loro ristoranti, sale da tè, panifici, proprio come le altre confessioni. A questo punto gli domando se sia pensabile un matrimonio tra persone provenienti da diverse comunità. Praticamente mai, mi risponde. Giacché, questa la sua risposta, a quale gruppo apparterrebbe un matrimonio misto? Ognuno si sposa all’interno della propria comunità religiosa, ogni altra soluzione non creerebbe altro che difficoltà. Gli domando se abbia mai avuto amici al di fuori della propria comunità religiosa. «No» risponde «non ne ho». Solo con gli armeni ha dei punti di affinità e di comunanza; perché mai dovrebbe andare a cercare altri contatti? «E dal punto di vista lavorativo?» insisto io. Da quel punto di vista è diverso, ammette, completamente diverso. Sotto questo profilo ha contatti con tutte le confessioni, anche con i musulmani. E questi contatti funzionano in modo molto corretto, anche con i musulmani. Ed è appunto questo che gli piace della Siria.

A questo punto gli domando se si trovi altrettanto bene con i cristiani quanto con i musulmani. Esita a rispondere, alla fine però scuote il capo e ride, di nuovo un po’ imbarazzato. C’è una grossa differenza di mentalità, di civiltà, di istruzione, ammette, sforzandosi di trovare le parole più appropriate. Naturalmente anche tra i musulmani ci sono delle persone istruite ma il loro numero è relativamente ridotto. Soprattutto con le persone semplici risulta a volte difficile… «Ecco» conclude mostrando con un ampio gesto il vicolo. Devo riconoscere in effetti che i vicoli del quartiere armeno hanno un aspetto molto più lindo di quelli dei musulmani. Il mio interlocutore mi spiega che non è possibile insegnare ai musulmani a gettare la spazzatura nei contenitori per le immondizie: lasciano cadere tutto per strada, senza darsi alcun pensiero. È molto spesso gente senza disciplina, senza etica del lavoro. Se per esempio incarica un musulmano, pagandolo bene, di spazzare la strada davanti all’officina, a lavoro ultimato quel tratto di strada rimane pur sempre sudicio. Allora preferisce dare il lavoro a un armeno, oppure metter mano alla ramazza lui stesso. A questo punto gli domando se tutti i cristiani vedano le cose come me le sta descrivendo lui. Naturalmente, naturalmente. I cristiani hanno comunque portato il progresso in Siria. I cristiani arabi hanno imparato molto velocemente dai cristiani europei.

Del resto del governo attuale è contento, divaga, eludendo la domanda che gli ho riproposto in un’altra formulazione. Il partito Ba’th è più siriano che islamico, più nazionalista che religioso. Non osa pensare che cosa succederebbe se il governo venisse abbattuto oppure se il Partito Ba’th dovesse scomparire del tutto. Allora assurgerebbero nuovamente al potere i tipici musulmani: persone ottuse, intolleranti…

Non si dovrebbe inquadrare negativamente l’Islam come religione e come cultura, obietto io, interrompendolo: bisogna essere in grado di distinguere tra l’intenzione originaria e i successivi sviluppi, anzi le successive deviazioni.

Il mio interlocutore liquida la mia risposta con un gesto sbrigativo della mano. Un tempo aveva un passaporto libanese, ora ne ha uno siriano. Ha visitato due volte l’Egitto: i suoi genitori vivevano in Turchia…. Ma alla Turchia preferisce non pensare. Ha visto molte cose e fatto molte esperienze nel corso della vita.

Sì, sì… Ora se la passa abbastanza bene lì. Almeno finché la situazione rimane stabile. Nel corso della sua vita la situazione è cambiata talmente tante volte, questo pensiero non gli dà tregua. A volte pensa che sarebbe stato meglio se fosse rimasto in Europa, per esempio in Germania, dove però non otterrebbe più un permesso di lavoro. Poi però si corregge: ma a che scopo in Europa? La sua casa ora è lì, lì sono i suoi amici, lì si è rifatto una vita. In fondo se la passa bene, proprio bene, ripete.

«Mi saluti la Germania» mi raccomanda, congedandosi.



DIVERSE CONCEZIONI DI TOLLERANZA

Siria, Turchia, Libano, Egitto. L’armeno cristiano con il passaporto siriano ha nominato questi Stati che hanno avuto un ruolo importante nella sua vita e nel suo modo di pensare. Quattro Stati che hanno una cosa in comune: per quattro secoli i musulmani e i cristiani vi hanno vissuto insieme, ora in un regime di pacifica convivenza, ora in situazioni di tensione. Tuttavia in ciascuno di questi Stati la situazione si è evoluta in modo diverso.

Per gli armeni, per la maggior parte di loro almeno, il ricordo della Turchia coincide unicamente con il trauma. Eppure per lungo tempo i cristiani sono vissuti in condizioni particolarmente favorevoli accanto ai musulmani nel cuore dell’Impero ottomano, prima che quest’ultimo cominciasse a vacillare. Fino all’inizio del XX secolo la percentuale di cristiani che risiedevano nella parte centrale dell’Impero era considerevolmente superiore a quella presente nella vicina Siria: quasi due milioni di greci e un milione e mezzo di armeni, in rapporto a una popolazione complessiva che a quel tempo assommava a nove-dieci milioni di abitanti, come riportano le enciclopedie dell’epoca. Circa un terzo di loro erano quindi cristiani. Tuttavia nel corso di due decenni il rapporto numerico cambiò drasticamente. Nella Repubblica di Turchia fondata nel 1923 la percentuale dei cristiani si ridusse rapidamente ad appena il 2 percento della popolazione! Già verso la fine del XIX secolo, e soprattutto tra il 1915 e il 1916, i musulmani turchi perpetrarono gravi stragi di civili armeni, uccidendone centinaia di migliaia e cacciando gli altri dal paese, obbligandoli a riparare verso la Siria, nel corso di un esodo in massa in cui altre centinaia di migliaia di persone morirono a causa delle privazioni e degli stenti. Nel 1923 infine i turchi costrinsero 1 milione di greci ad abbandonare improvvisamente l’Asia minore occidentale, dove i loro antenati risiedevano da più di due millenni. Si trattò di fanatismo religioso, di intolleranza religiosa? È un sospetto che non trova conferme: dopo tutto in passato i cristiani avevano vissuto in numero considerevole sotto il dominio dei turchi musulmani.

In qualità di dhimmī (“protetti”) i cristiani armeni avevano goduto di più libertà, sotto i Selgiuchidi e sotto gli Ottomani, che non sotto gli imperatori bizantini. Proprio gli armeni avevano avuto ogni motivo di accogliere con sollievo i conquistatori musulmani in Anatolia verso la fine del XI secolo. Giacché gli armeni, al pari di molte altre comunità religiose erano stati crudelmente perseguitati dalle autorità centrali bizantine. Prima il popolo turco dei Selgiuchidi e poi gli Ottomani li avevano riscattati da questa oppressione concedendo loro, al pari di tutti gli altri cristiani, la completa libertà di credo. Non che la loro esistenza nella condizione di “protetti” sotto la supremazia islamica significasse di per sé una condizione idilliaca, tanto più che gli emiri, i paşa e i sultani continuarono a opprimerli con imposte onerose. Molte di quelle chiese armene, però, che ancora oggi ammiriamo in Anatolia per la loro architettura medioevale, poterono essere costruite solo sotto il governo più liberale dei musulmani. L’unica condizione a cui occorreva ottemperare era che i cristiani si adattassero allo stato multietnico ottomano senza opporre resistenza.

Fu proprio questa civile convivenza a cambiare in maniera sostanziale per gli armeni durante il corso del XIX secolo. A quel tempo l’Impero ottomano presentava già preoccupanti sintomi di disfacimento, sia dal punto di vista politico, sia da quello sociale e culturale. Era un’epoca in cui i governatori provinciali turchi sfruttavano più che mai il popolo, soffocando nel sangue ogni accenno di resistenza alla loro prepotenza e ai loro arbitri. Fu allora che gli armeni cominciarono a rifiutare una compagine statale che si stava mostrando sempre più dispotica, anzi manifestarono sempre più attrazione per gli Stati europei che offrivano condizioni di vita migliori. Anzi gli armeni incominciarono a pensare in modo nazionalista secondo il modello europeo e ad aspirare a costituire un proprio Stato. A fronte di questa situazione i turchi musulmani cominciarono a intervenire con brutale fermezza contro i loro sudditi cristiani, non certo per un’intolleranza religiosa nei confronti dei fedeli di un altro credo, bensì contro un nazionalismo di stampo europeo e prettamente antiottomano.

Le sciagurate tensioni nello Stato multietnico degli Ottomani si inasprirono ulteriormente all’inizio del Novecento. A influenzare gli orientamenti della politica, a Istanbul, ora era il movimento rivoluzionario dei Giovani Turchi, innovatori che a loro volta erano ardenti nazionalisti. Non avevano alcun rispetto delle rivendicazioni di autonomia dei diversi popoli, bensì volevano “turchizzare” quanto più possibile i sudditi di uno Stato ottomano che andava rimpicciolendosi a vista d’occhio. Ai Giovani Turchi i criteri di appartenenza a una comunità religiosa erano del tutto indifferenti, prestando essi ossequio solamente a un nazionalismo fanatico e disumanizzato. Furono i loro capi a ordinare i massacri e la deportazione degli armeni sempre più irrequieti.

Analogamente era andata crescendo e facendosi sempre più pericolosa anche la tensione con i greci. Già nel 1821 i greci avevano intrapreso una lotta per l’emancipazione nazionale dai turchi, usufruendo dell’aiuto della Francia e della Gran Bretagna, e, otto anni dopo, erano riusciti a liberare la Grecia meridionale dal dominio ottomano. Da allora i greci erano animati dall’intento di incorporare nel loro Stato anche la parte settentrionale della penisola balcanica, fino ad allora occupata dagli Ottomani. Solo nel 1912 riuscirono a realizzare appieno questo sogno, dopo una serie di conflitti greco-turchi. Ma, allorché l’ormai indebolito Impero ottomano crollò in seguito alla fine della Prima Guerra mondiale, le truppe greche si spinsero fin nell’entroterra anatolico. A quel punto i nazionalisti greci volevano occupare anche la parte occidentale del cuore dell’ex Impero turco, dove viveva ancora una cospicua minoranza di greci. Per i turchi questa era rappresentava una minaccia alla loro stessa esistenza. Nel 1922 Mustafa Kemal Atatürk riuscì a respingere i greci con una veemente riscossa militare e solo allora si presentò l’opportunità di espellere dall’Asia minore più di un milione e mezzo di greci, alleati del nemico. Dal canto loro, mezzo milione di turchi musulmani dovettero abbandonare i territori che erano stati assegnati ai greci. In questa riorganizzazione politica non si trattava più di religione. Mustafa Kemal definì la religione una “questione privata” secondo il modello occidentale: riteneva assurdo combattere una guerra contro i cristiani nel nome di Allah. Con uguale durezza egli inviò le sue truppe a combattere i curdi musulmani, ovvero tutti i popoli che secondo il suo parere minacciavano l’esistenza dello Stato nazionale turco.

Diversa era la situazione in Libano. Nel 1916 i nonni di quell’armeno che io avrei incontrato a Damasco si erano rifugiati appunto a Beirut, per sottrarsi ai massacri dei turchi. Già allora i cristiani maroniti avevano occupato, assecondando l’insistenza dei francesi, tutte le posizioni chiave dell’amministrazione. Forse fu proprio questa loro condizione privilegiata a indurre gli armeni a stabilirsi là dove credevano di poter essere tutelati da ulteriori discriminazioni. Non potevano prevedere che i musulmani libanesi si sarebbero sollevati contro il predominio dei maroniti e che da ciò sarebbe scaturita una lunga guerra civile tra musulmani e cristiani.

Diversa era la situazione in Egitto. Lo Stato nilotico vanta oggi la più elevata quota di abitanti cristiani nel mondo islamico, dopo il Libano e la Siria. I copti residenti in Egitto formano anzi la più cospicua comunità religiosa cristiana del paese: annovera infatti tra i suoi membri circa sette milioni di abitanti su una popolazione complessiva di 60 milioni di egiziani. Come in Siria, anche in Egitto le confessioni cristiane risiedono da molti secoli raccolte in un unico quartiere: ad Asyūt, a Dendera, al Cairo, ad Alessandria e a Luxor i copti costituiscono ancora la maggioranza dei cristiani. Gli egiziani colti, aperti ai visitatori occidentali, parlano con orgoglio della tolleranza religiosa che vige nel loro Stato. Le cariche di viceministro degli Esteri e di viceministro dell’Istruzione vengono tradizionalmente affidate a copti, questo almeno è quanto mi hanno riferito alcuni studenti del Cairo. Di questi fatti l’opinione pubblica occidentale si è resa conto solamente quando, verso l’inizio degli anni novanta, il viceministro degli Esteri Boutros Boutros-Ghali, copto, è stato eletto segretario generale dell’ONU. Boutros-Ghali, più ancora del ministro degli Esteri allora in carica, viene considerato il vero architetto del trattato di pace tra l’Egitto e Israele. Ma per quale ragione, pur essendo dotato di tante capacità non poté diventare egli stesso ministro degli Esteri? Perché Boutros-Ghali è un cristiano. Le supreme cariche politiche devono essere riservate ai musulmani. È appunto qui che termina anche per i musulmani liberali l’equiparazione dei diritti delle minoranze cristiane.

Per una certa quota di musulmani egiziani, tuttavia, la tolleranza termina ben prima. I gruppi di spiccato orientamento fondamentalista criticano apertamente il fatto che la minoranza cristiana eserciti fin troppa influenza sull’Egitto e fomentano l’ostilità dell’opinione pubblica contro i copti. A partire dagli anni settanta le tensioni accumulate nel tempo si sono scaricate a intervalli regolari in violenti episodi di intolleranza. I musulmani hanno preso d’assalto le abitazioni di copti benestanti, hanno appiccato le fiamme alle case, distrutto alcune chiese e ucciso dei sacerdoti.

I copti, comunque, hanno vissuto per quasi tredici secoli sotto la dominazione islamica, esprimendo la propria religiosità con maggiore libertà di quanto fosse possibile sotto la dominazione di Bisanzio. Al pari dei cristiani armeni e dei maroniti essi subivano l’emarginazione delle autorità centrali bizantine in quanto “eretici” e al pari di essi dovevano tollerare il temporaneo arbitrio politico dei reggenti musulmani, senza però essere oppressi a causa del proprio credo. Oggi invece le tensioni sono all’ordine del giorno, come del resto anche in Libano, a causa dell’influenza della dominazione coloniale occidentale. I britannici, che occuparono l’Egitto nel 1882, privilegiarono i copti per renderli alleati e fare così prevalere i propri interessi coloniali. Spianarono il cammino ai copti, più che a ogni altra minoranza, affinché potessero accedere all’istruzione nelle scuole occidentali, acquistando in tal modo un vantaggio rispetto ai musulmani. I cristiani d’Egitto ebbero quindi maggiore facilità a liberarsi dei propri pregiudizi di fronte alle innovazioni che arrivavano dall’Occidente, in quanto riconoscevano nei cristiani europei dei confratelli spirituali. Inoltre i copti riuscirono ad accedere alle cariche più importanti nell’ambito del commercio con l’estero e della borghesia liberale colta in misura sproporzionata rispetto al loro numero. Non a caso i saccheggiatori e i piromani che hanno sferrato l’offensiva contro i quartieri copti provenivano proprio dai quartieri delle baraccopoli, dove vivono prevalentemente musulmani socialmente svantaggiati, privi di qualsiasi prospettiva di migliorare la propria condizione sociale. La ricerca di capri espiatori è particolarmente feconda tra le file di coloro che vengono relegati, sempre più numerosi, ai margini del consorzio sociale. Il risentimento sociale si lega alla diffidenza determinata da differenze di origine religiosa.

Mentre indagavo sulla precarietà della tolleranza in alcuni importanti Stati del Medio Oriente, mi colpì l’articolo di un giornale che mi fornisce un ulteriore spunto di riflessione. “Inutile richiesta di tolleranza” è il titolo dell’articolo risalente al 1995. E nel sottotitolo si leggeva: “In Arabia Saudita non vi sarà per il momento alcuna chiesa”.1

Il Regno dei Sauditi, dove è la setta fondamentalista dei wahhābiti a stabilire i principi dell’orientamento religioso, si contraddistingue sotto questo profilo da tutti gli altri paesi islamici: qui non può esistere né manifestarsi in alcun modo un’altra religione. È rigorosamente proibito, per esempio, costruire una chiesa, sia pure piccola e discreta. I cristiani residenti nel paese (sebbene siano per lo più solo tecnici e uomini d’affari dell’Occidente oppure manovali emigrati in cerca di lavoro dalle Filippine) possono professare il loro culto e officiare il servizio religioso solo in privato, negli appartamenti o nei dormitori, badando a non farsi notare in pubblico. Il simbolo della croce non può essere esposto in alcun luogo per le strade o sulle facciate degli edifici. All’inizio degli anni novanta si verificò perfino un episodio grottesco allorché alcuni sauditi particolarmente osservanti vietarono di esporre sull’edificio dell’ambasciata svizzera la bandiera di quel paese avendo ravvisato nella croce bianca in campo rosso un simbolo della “propaganda cristiana”. Equivoci del genere non impediscono peraltro ai politici e agli uomini d’affari sauditi di esprimersi a favore della tolleranza nei confronti delle “religioni del libro” quando si trovano all’estero. Si tratta di una tolleranza puramente verbale, la cui ipocrisia non suscita alcun’obiezione in Occidente fintanto che le condizioni d’acquisto relative al petrolio rimangono favorevoli.

In Siria, come del resto anche in Giordania e in Egitto, cioè in paesi in cui esistono numerose chiese, ho rilevato più volte come i musulmani si esprimano con disdegno a proposito della ristrettezza di vedute religiose dell’Islam saudita-wahhābita. Una signora egiziana, che aveva vissuto per parecchi anni a Gedda esercitando la professione di insegnante, riassunse una volta la sua antipatia per questa mentalità in un’immagine particolarmente icastica: i musulmani dell’Arabia Saudita hanno la pancia grossa, ma il cervello piccino. Le sue parole esprimono l’irritazione delle persone di cultura: trovandosi senza un lavoro nella propria patria, si è vista costretta a emigrare per guadagnarsi il pane là dove non c’è altro progresso se non quello dell’industria petrolifera installata dall’Occidente, mentre l’arretratezza culturale è di casa. Un egiziano che per lungo tempo ha lavorato come ingegnere nei giacimenti petroliferi sauditi si è spinto fino a definire gli abitanti quel paese addirittura gli “atei dell’Islam”, spiegando che in nessun paese la devozione ipocritamente esibita contrasta così smaccatamente con l’immoralità dell’effettiva condotta di vita.

Siria, Turchia, Libano, Egitto, Arabia Saudita. Cinque Stati che hanno culture e tradizioni molto diverse e nei quali la tolleranza (o intolleranza) nei confronti delle minoranze etniche viene praticata in modi molto differenti. Sono singoli aspetti sufficienti a dimostrare quanto sia difficile ricondurre a un unico denominatore l’attuale problema della tolleranza islamica.



ALLA RICERCA DEL QUARTIERE EBRAICO

Nelle guide di viaggio per lo più non compare o nel migliore dei casi vi si accenna solo brevemente: è il quartiere ebraico di Damasco. Lo cerco sulla mappa particolareggiata della città che mi ha fornito l’addetto del l’Ufficio turistico damasceno. Alla mappa è allegato un esauriente indice dei luoghi notevoli in lingua tedesca, in cui trovo elencate solo “antiche moschee” (sono ben quindici) e “antiche chiese” (nove) mentre la voce sinagoghe risulta del tutto assente. Tuttavia sotto la voce “antiche scuole” trovo indicati alcuni nomi islamici ma non quello di Ibn Maymūn, la scuola centrale del quartiere ebraico, un tempo molto frequentata (intitolata al più famoso erudito ebreo del Medioevo, già medico alla corte del Saladino, che noi conosciamo sotto il nome di Mosè Maimonide).

Che cosa è rimasto a Damasco del quartiere ebraico, un tempo densamente popolato?

I resoconti dei giornali che avevo letto nell’autunno e nell’inverno del 1994 mi avevano preparato. Prima del 1949 in Siria vivevano 40mila ebrei, metà dei quali nella sola Damasco (l’altra metà per lo più nel principale centro mercantile della Siria, Aleppo). Il numero degli ebrei damasceni era calato a tremila già nel 1992, ma due anni dopo solo un decimo di questi risiedeva nella città: meno di trecento persone, per lo più anziane. Delle ventidue sinagoghe ne erano rimaste aperte solo quattro. Una delle due scuole ebraiche di Damasco aveva dovuto chiudere i battenti a causa dell’insufficiente numero di allievi mentre l’altra, la “Ibn Maymūn” ne annoverava appena una quarantina: nel 1992 erano ancora 500.2

Mi reco nella Città vecchia di Damasco disponendo solo del nome del quartiere ebraico, Harat al-fahūd, e dell’informazione secondo cui quel quartiere dovrebbe trovarsi mezzo chilometro a sudest della moschea degli Omayyadi. Raggiungo un quartiere che corrisponde a quello che conosco. A prima vista sembra un quartiere residenziale che ha mantenuto l’aspetto tradizionale con case che, in parte, hanno ancora i muri di argilla e paglia. Molti dei vicoli sono talmente stretti che non vi passerebbe neanche un’utilitaria. Quello che colpisce qui è proprio il degrado del patrimonio architettonico: muri pericolanti, finestre senza serramenti. Alcuni vicoli sono deserti. Sembra che i pochi abitanti non abbiano né i soldi né le energie per restituire il quartiere alla sua funzione originaria. Appare evidente il contrasto con la pulsante vitalità dei quartieri cristiani nelle immediate vicinanze. Eppure sotto la dominazione islamica non c’è mai stato un massacro di ebrei a Damasco.

Anzi proprio nella regione siriana gli ebrei avevano una casa dove, in quanto popolo della “religione del libro”, godevano della stessa tolleranza riservata ai cristiani. Trattati con generosità da alcuni governanti, con dispotismo e arbitrio da altri, potevano comunque godere di una totale immunità sotto il profilo religioso. Questo accadeva per motivi politici. Mentre molti arabi cristiani erano sempre pronti a rinnegare la propria ubbidienza ai sovrani musulmani per allearsi agli Stati dell’Europa cristiana, gli ebrei rimanevano quasi sempre fedeli ai reggenti musulmani.

Gli ebrei preferivano casomai fare fronte contro i cristiani. Del resto ne avevano tutti i motivi, visto che per molti secoli gli ebrei sono stati accusati di deicidio dai cristiani e per questo privati dei loro diritti. Sotto la sovranità islamica, invece, potevano fare carriera senza incontrare ostacoli e distinguersi come scienziati, filosofi e medici. Dopo che, alla fine del XV secolo, in seguito al crollo del regno moresco, gli ebrei vennero cacciati dalla Spagna subendo le pressioni dei fanatici cristiani che li costrinsero ad abbandonare l’Andalusia, la scelta del paese da eleggere a loro nuova dimora non fu casuale per gli ebrei: per lo più emigrarono in paesi arabi e solo in pochi casi si misero in viaggio verso l’Europa Occidentale. A quel tempo la Siria era una delle loro mete preferite, accanto al Marocco e all’Egitto. Per molti secoli gli ebrei non avrebbero trovato motivo di pentirsi di questa scelta. Inoltre sotto la dominazione islamica gli ebrei si sentivano al riparo dagli obbrobri della polemica razzista: in fin dei conti anche gli arabi erano di ascendenza semitica, proprio come loro.

La svolta verso il peggio si profilò appena all’inizio del XX secolo. Come era accaduto qualche tempo prima ai cristiani, a dare inizio alle persecuzioni fu la politica. Le prime tensioni si crearono all’inizio degli anni trenta, quando la Gran Bretagna favorì sempre di più l’immigrazione di ebrei dall’Europa nella regione che aveva ricevuto il mandato di amministrare. I sionisti arrivarono per ripopolare, dopo oltre un millennio, la Palestina in cui riconoscevano il loro storico paese d’origine. Come era pressoché inevitabile, gli immigrati si scontrarono con gli abitanti arabi di quei luoghi a causa di un aspro conflitto di interessi. I nazionalisti arabi cominciarono a considerare il “sionismo” come un’ulteriore variante del “colonialismo occidentale”. Da allora in poi gli arabi cambiarono radicalmente il loro atteggiamento anche nei confronti delle minoranze ebraiche che vivevano nel loro paese, in quanto questi ebrei “arabi” esprimevano simpatie per gli immigrati ebrei dall’Europa e dall’America. La tensione crebbe in modo particolare anche in Siria, in Egitto e in Iraq. Per la prima volta i cittadini ebrei erano collettivamente sospettati di non essere più fedeli al governo islamico.

Nel 1948 avvenne una svolta tragica e irrevocabile. Gli ebrei sionisti fondarono lo Stato di Israele nella parte occidentale del territorio dell’ex mandato britannico in Palestina. Scoppiò una guerra tra Israele e gli Stati arabi attigui, che si concluse con una sconfitta degli arabi. La guerra del 1948 mise veramente in difficoltà le minoranze ebraiche sottoposte alla dominazione araba. Per la prima volta la rabbia dei musulmani si sfogò contro cittadini ebrei in quanto ritenuti simpatizzanti di Israele. Ancora oggi gli arabi si oppongono recisamente all’accusa dei critici occidentali secondo cui essi opprimerebbero religiosamente gli ebrei. A loro importa soltanto di combattere i sostenitori politici di Israele e gli “agenti del sionismo”. Ma per le minoranze ebraiche la situazione a quel tempo divenne talmente minacciosa che molti dei suoi membri emigrarono nella misura in cui i governi islamici lo consentivano. La pressione si fece particolarmente forte in Siria. Già durante la Prima Guerra in Medio Oriente (1948) quasi la metà dei 40mila ebrei siriani si trasferì in Israele o negli USA sicché già all’inizio degli anni cinquanta il loro numero si era ridotto ad appena quattromila persone. Questo decimo residuale di ebrei siriani dovette sopportare angherie ancora più pesanti. Nel dicembre 1949 il governo della Siria mise fuori legge il Consiglio ebraico di Damasco. E dopo la sconfitta siriana nella Guerra dei Sei Giorni (1967) gli ebrei siriani si videro ridotti pressoché allo stato di minoranza ormai priva di diritti. Le persecuzioni a cui erano sottoposti ricordavano per alcuni versi il regime di terrore che avevano dovuto affrontare da parte dei nazisti tedeschi. 12 Gli ebrei dovevano esibire sul proprio passaporto un timbro rosso con la scritta mussawi (“mosaico”) per risultare immediatamente riconoscibili ai funzionari di polizia. Gli ebrei dovettero lasciare tutte le cariche degli uffici pubblici. Non era loro permesso di allontanarsi più di quattro chilometri dalla propria residenza e non potevano acquistare né vendere beni immobili. Telefono e radio vennero loro vietati. Ai loro figli venne precluso l’accesso all’Università.3

Sotto il regime di Asad che era asceso al potere con un colpo di stato nel 1970, gli ebrei continuarono inizialmente a essere discriminati in questa forma degradante. Solo quando la Siria cominciò ad avvicinarsi gradualmente all’Occidente verso la metà degli anni ottanta, il governo allentò le proibizioni, equiparò di nuovo giuridicamente gli ebrei alle altre minoranze religiose e consentì ad alcuni ebrei di viaggiare all’estero. Continuò tuttavia a essere loro vietato di abitare al di fuori del quartiere ebraico. Emigrare in un altro paese e stabilirsi in Israele è stato consentito agli ebrei solamente da quando nel 1992, per effetto delle insistenze degli USA, sono cominciate le difficoltose trattative di pace. Da allora l’emigrazione in massa dei quattromila ebrei siriani ancora rimasti nel paese non ha più potuto essere frenata.

La lunga vicenda di una comunità ebraica che un tempo era grande e importante e risiedeva in uno dei paesi più importanti dell’Islam si avvicina con questo alla sua fine: una convivenza che per lunghi periodi di tempo aveva creato meno tensioni di quelle insorte tra cristiani e musulmani.

Il baratro fra musulmani ed ebrei continua ad allargarsi. Solo pochi soggetti, dall’una e dall’altra parte sembrano essere pronti a comprendere, sia pure preliminarmente, la biografia culturale degli altri. Molti musulmani minimizzano o ignorano ostinatamente il trauma ebraico inferto a causa dell’antisemitismo europeo e infine culminato nell’Olocausto perpetrato dal Nazionalsocialismo tedesco, un trauma che ha contribuito in misura determinante all’emigrazione di molti ebrei nella “Terra promessa” e alla fondazione dello Stato di Israele. Dal canto loro gli ebrei mostrano spesso poca comprensione per il trauma arabo, che non sarebbe concepibile senza i torti commessi dalla politica coloniale occidentale, il fatto cioè che gli odierni confini degli Stati del Medio Oriente siano stati tracciati dagli europei anziché dagli arabi stessi.





XII. IL BA’TH E L’ISLAM



MICHEL ‘AFLAQ: UN CRISTIANO FONDA IL PARTITO BA’TH

Alla metà degli anni novanta non c’era ancora nulla in Siria che ricordasse Michel Aflāq, il fondatore del Partito Ba’th. Perfino nella sua città natale, Damasco, non si poteva trovare alcun monumento o indizio su dove fosse vissuto o avesse svolto il suo impegno politico. Una discrezione che contrasta vistosamente con la pletora di omaggi alla personalità del presidente Hāfiz al-‘Asad, con le sue gigantografie sparse un po’ ovunque che ossessionano i siriani praticamente ovunque. 13

C’è solo un esponente del Partito Ba’th che il Partito continua a celebrare nei suoi manifesti: Bāsil al-‘Asad, il primogenito del presidente Hāfiz al-‘Asad. Sebbene abbia perso la vita in un incidente stradale nel 1994 e abbia influito ben poco sulla storia della Siria, un culto funebre decretato dallo Stato continua ad assicurargli grande notorietà anni dopo la sua morte. Per quale motivo non viene invece affatto celebrato Michel ‘Aflāq, il fondatore del Partito Ba’th scomparso nel 1989, di gran lunga più significativo come personaggio politico?

Se approfondiamo la storia del Partito Ba’th scopriamo che oggi in Siria ‘Aflāq è stato deliberatamente dimenticato. Proprio lui, che per oltre trent’anni, in quanto segretario generale del Partito ne determinò l’orientamento politico, morì in esilio, detestato da una serie di ex compagni di strada politici. Il suo percorso di vita ci aiuta a comprendere il Partito Ba’th sia nei suoi punti di forza ideologici e politici sia nelle sue contraddizioni.

Quando Michel Aflāq nacque a Damasco nel 1910, la metropoli era ancora il capoluogo della provincia ottomana di Siria, retta da un governatore turco. A quel tempo il capoluogo siriano contava circa 154mila abitanti, tra cui diecimila cristiani. Michel Aflāq, che discendeva da una vecchia famiglia greco-ortodossa damascena, frequentò una scuola occidentale, come molti altri rampolli delle élite cristiane e musulmane del luogo. I suoi genitori erano abbastanza benestanti per inviarlo, diciannovenne, a continuare gli studi in Francia. L’Università della Sorbona di Parigi godeva allora della migliore reputazione nel mondo arabo.

Tuttavia, sebbene la famiglia Aflāq tenesse in alta considerazione la civiltà occidentale, e in particolar modo la cultura francese, non poteva fare a meno di indignarsi per la dominazione coloniale. Per il padre, politicamente impegnato e fervente nazionalista, fu una profonda delusione che i francesi e i britannici, dopo aver trionfato sui turchi alla fine della Prima Guerra mondiale, non avessero consentito, come promesso, la formazione di una “Grande Arabia” o perlomeno di Stati regionali indipendenti. Quando, nel luglio 1920, le truppe francesi invasero la provincia ottomana di Siria, penetrandovi da nord, mentre quelle britanniche avanzavano da sud, il padre di Michel Aflāq era tra i dimostranti che scesero in piazza, per protestare contro la nuova dominazione straniera. Aveva già trascorso del tempo in prigione a causa del suo orientamento nazionalista arabo: stavolta ritornò in carcere per alcuni mesi, insieme ad altri attivisti che la pensavano come lui.

Con questo bagaglio di tradizione politica famigliare, Michel Aflāq si ritrovò a Parigi a studiare, oltre alla storia europea, anche la storia dei popoli arabi, così come poteva attingerla dal materiale di fonti raccolto dagli orientalisti occidentali. In tale contesto cominciò a comprendere che, al di là della diversità religioso-culturale, esisteva anche un elemento di contiguità etnico-culturale: il “fattore arabo”. Così come lo Stato nazionale europeo poteva abbracciare, unificandole, realtà differenti e contrapposizioni di natura religiosa, allo stesso modo la nazionalità “araba” avrebbe potuto mettere da parte il potenziale conflittuale tra Islam e Cristianesimo. Per Aflāq, membro di una minoranza su cui già gravavano considerevoli sospetti, questa scoperta rappresentava un principio di riscatto. Anch’egli infatti, come molti altri, viveva come un trauma il fatto che i cristiani continuassero a sentirsi in pericolo, nonostante la libertà di culto garantita ufficialmente dal governo islamico. Il massacro avvenuto a Damasco nel 1860 aveva lasciato un ricordo indelebile. Dunque i cristiani arabi potevano emanciparsi dalla condizione di minoranza tollerata, a condizione di adottare orientamenti nazionalisti arabi e quindi, in quanto “arabi”, potevano sentirsi pari, per nascita e per dignità, ai musulmani. Proprio questa visione del futuro fece sì che molti arabi cristiani aderissero ai programmi dei nazionalisti arabi. Del resto anche i membri delle sette musulmane non ortodosse riconoscevano nel nazionalismo arabo una via d’uscita al loro isolamento.

Negli anni degli studi universitari a Parigi ‘Aflāq si avvicinò a formazioni politiche comuniste. Approfondì non solo le dottrine di Karl Marx ma anche i saggi politici di Lenin e alla fine aderì al Partito comunista di Siria, che era stato fondato appunto a Parigi. Rimase membro del Politbjuro fino al 1943, anno in cui fondò il Partito Ba’th. Come era possibile, quando proprio Marx e Lenin si erano pronunciati esplicitamente per l’ateismo? Al pari di molti dei suoi compagni di partito, il comunista arabo Aflāq si riconosceva nei “valori culturali della tradizione religiosa”. Fece pubblica attestazione del suo rispetto per l’Islam, ben sapendo che altrimenti sarebbe riuscito a conquistare ben pochi musulmani con la sua idea di un nazionalismo arabo al di sopra delle divisioni di culto. Tuttavia proprio a causa di questa sua posizione si sarebbe scontrato, in seguito, con la resistenza dei musulmani ortodossi di Siria. Questi infatti criticarono il fatto che egli si limitasse a prendere in considerazione l’Islam come “cultura” e non come verità rivelata di Allah. Aflāq non era un ateo ma si distanziava recisamente dall’idea condivisa nella sua patria, secondo cui la vita sociale e la politica dovevano costituire un’unità indissolubile.

Nel 1934 Aflāq fece ritorno in Siria e prese servizio in una scuola statale di Damasco come insegnante di storia. Era un’epoca di grandi rivolgimenti politici. A quel tempo il governo del mandato francese si stava adoperando per separare il Libano dalla Siria come Stato indipendente. Il popolo era in fermento mentre nell’esile strato della borghesia colta siriana andava crescendo il numero di coloro che propugnavano un nazionalismo “anticolonialista”. Nel 1943 Aflāq fondò il Partito della “rinascita araba” al-Ba’th al Arabi.

Per Aflāq l’iniziativa di fondare un partito andava intesa come segno di protesta nazionale. La protesta si rivolgeva anzitutto contro l’intenzione del governo del mandato francese di concedere l’indipendenza alla Siria e al Libano come due Stati separati.

Verso la metà degli anni cinquanta il movimento di ‘Aflāq si unì al “Partito Socialista arabo” che era stato fondato dall’avvocato Akram Hourani di Ḥama. Il nome comune adottato fu “Partito socialista della Rinascita araba (Ḥizb-al Ba’th al Arabi al Ishtiraqi). Si era così definitivamente sviluppata, la struttura organizzativa del Partito che nel corso dei decenni seguenti avrebbe contribuito a plasmare il futuro del Medio Oriente.

Il suo motto era “Unità, libertà, socialismo”. Quando parlavano di “unità” i ba’thisti si riferivano alla “nazione araba” In cui si sarebbero dovuti raccogliere i singoli popoli arabi dagli iracheni in Oriente fino ai marocchini in Occidente. Il modello a cui si rifacevano era l’unità araba agli inizi della storia islamica. Gli “arabi” avrebbero dovuto superare i propri interessi particolari rifacendosi a un principio di ragione politica: finché rimanevano divisi si consegnavano inermi allo sfruttamento economico da parte dell’Occidente. Con “libertà” i ba’thisti intendevano una “grande Arabia” politicamente indipendente che avrebbe dovuto essere costruita dopo la cacciata delle potenze coloniali. La libertà individuale del singolo non aveva alcuna parte attiva all’interno di questo progetto. Il “socialismo” (Ishtiraqya) significava in definitiva che le strutture federali esistenti fino a quel momento avrebbero dovuto essere messe da parte e si sarebbe dovuta attuare una riforma agraria che favorisse i piccoli coltivatori, nella quale potessero essere superate le grossolane differenze tra ricchi e poveri, colti e ignoranti.1

Aflāq e anche i successivi esponenti del Ba’th presero espressamente le distanze dai regimi che professavano un’ideologia spiccatamente feudale, in particolare contro la monarchia in Arabia Saudita e negli Emirati del Golfo ma anche contro le monarchie della Giordania e del Marocco. Cercavano di attrarre dalla propria parte l’esile ceto medio borghese, sulle cui competenze e capacità economiche i ba’thisti dovevano poter fare affidamento. La maggioranza dei nazionalisti rivoluzionari veniva comunque da questo ceto medio. Pertanto nessuno dei governi del Ba’th ha mai messo in discussione il principio della proprietà privata. Il concetto di “socialismo” come parte del programma rimaneva piuttosto vago. ‘Aflāq aveva lasciato aperta la questione se un governo del Ba’th avrebbe mai potuto creare un’economia pianificata sul modello degli Stati comunisti del blocco orientale o se avrebbe dovuto piuttosto concedere libero spazio a un’economia imperniata sull’iniziativa privata. Era dell’avviso che l’ideologia socialista dovesse essere adattata alla situazione araba. La prassi che ne risultò fu piuttosto ambivalente. Da un lato i funzionari politici sottomettevano sia l’ambito dell’istruzione sia la vita economica a forti costrizioni burocratiche. Dall’altra parte però lasciavano sufficienti spiragli per permettere agli imprenditori di preservare e accrescere la loro proprietà privata.

Da questo punto di vista ‘Aflāq aveva preso fin dall’inizio una decisione chiara: si rifiutava di approvare una Costituzione borghese democratica così come quella che aveva conosciuto in Francia. Affermava espressamente che il “popolo arabo” non era ancora pronto per la democrazia, essendo ancora troppo profondamente ancorato allo stadio del sottosviluppo. Fino a quando il popolo avesse conquistato l’istruzione necessaria sarebbe occorso un Partito la cui direzione fosse costituita dall’avanguardia delle persone istruite e competenti. Per venire al punto: al popolo ignorante si poteva indicare la strada solo mediante una dittatura educativa.

Con questa formula il capo ideologo del partito Ba’th si rifaceva a un modello esemplare all’interno dello Stato islamico: Kemal Atatürk, il creatore della Turchia “laica” moderna. Atatürk era stato il primo politico musulmano ad aver messo da parte, con una svolta rivoluzionaria, le tradizioni islamiche che avrebbero “inibito il progresso”. Era riuscito a imporre queste riforme solo assumendo il ruolo di dittatore, questa l’argomentazione di ‘Aflāq, perché nel popolo che continuava a vivere in una condizione di arretratezza e diffusa ignoranza, mancava ancora la consapevolezza dell’urgenza di queste riforme. Di conseguenza Atatürk aveva dovuto fare affidamento su una ristretta élite di militari rivoluzionari e su una minoranza di civili borghesi progressisti.

Se tuttavia cerchiamo il vero riferimento politico di ‘Aflāq, troviamo una figura molto più autorevole: Vladimir Ilič Lenin. Già nel 1902 il rivoluzionario russo aveva pubblicato l’opuscolo Che fare?, in cui elaborava il concetto del partito di élite come motore del processo rivoluzionario. E lo stesso Atatürk si era fatto ispirare appunto da quest’idea.

Il “partito popolare repubblicano” di Atatürk, tuttavia, imboccò ben presto ben altre strade. Nel 1946 il suo successore Ismet Inönü aveva autorizzato per la prima volta l’attività di partiti di opposizione aprendo in questo modo la fase di transizione della Turchia verso una democrazia parlamentare ispirata al modello occidentale. Tuttavia ‘Aflāq e in seguito i socialisti del Ba’th si attennero saldamente al principio della supremazia del Partito unico secondo il modello propugnato da Lenin. Sapevano (e questo vale ancora oggi) che, di fronte alla massa dei musulmani ortodossi, il Partito rivoluzionario del Ba’th avrebbe potuto mantenere il controllo del potere solo mediante un gruppo dirigente rigidamente organizzato e un apparato di sorveglianza perfettamente funzionante.

In realtà la maggior parte degli arabi approvò il fatto che ‘Aflāq avesse rinunciato a una democrazia sul modello occidentale, che si trattasse di musulmani o di cristiani, che avessero un orientamento tradizionalista o che fossero influenzati dal pensiero occidentale. Dato che nelle loro culture non si erano potuti sviluppare i presupposti di un vero pluralismo politico, mancava loro anche la capacità di cogliere i vantaggi che avrebbe potuto offrire una democrazia parlamentare.

Il giorno della verità per ‘Aflāq e la sua ideologia giunse quando il Partito Ba’th ascese al potere. La lunga marcia verso il potere durò esattamente vent’anni. Fino a quel momento ‘Aflāq riuscì a superare abbastanza bene tutte le resistenze politiche come capo ideologico del Partito Ba’th. Quando, nel 1963, vide finalmente realizzarsi il suo sogno e poté finalmente esercitare il potere, i conflitti di interesse dei singoli gruppi all’interno del Partito emersero con maggiore chiarezza. Tali conflitti erano dovuti al fatto che i loro sostenitori provenivano da diversi gruppi sociali, settori professionali e denominazioni religiose.



I SOGNI PANARABI E LA REALTÀ

Il successo dell’ideologia Ba’th soprattutto negli anni cinquanta e sessanta aiuta a capire quale fosse il clima generale tra i musulmani istruiti. Nel momento in cui i ba’thisti avevano inserito stabilmente nel loro programma l’unità di tutti gli “arabi”, un’unità che andava al di là di tutte le barriere religiose e sociali, avevano toccato un nervo scoperto della coscienza disorientata del ceto arabo più istruito. Molti a quel tempo avvertivano un profondo disagio nei confronti delle strutture religiose e sociali irrigidite. Tra gli aderenti al Partito Ba’th si raccolsero fin dall’inizio cittadini scontenti che si vedevano ostacolati nelle proprie prospettive di sviluppo dal ceto dirigente tradizionale: insegnanti, avvocati, medici, tecnici, studenti e sempre più spesso anche ufficiali delle forze armate. I rappresentanti dei loro interessi politici speravano di trascinare con sé il popolo avanzando rivendicazioni social-rivoluzionarie. Volevano mobilitare la massa dei diseredati, per mettere in discussione il potere delle élite ortodosso-tradizionali che avevano governato fino a quel momento.

Una particolare influenza all’interno del partito Ba’th venne conquistata dagli ufficiali delle Forze armate. In Siria, come del resto in quasi tutti i paesi arabi, il corpo degli ufficiali si sentiva chiamato a guidare politicamente lo Stato. A differenza degli economisti qualificati e degli intellettuali in rivalità tra loro che provenivano da un esilissimo strato sociale borghese, gli ufficiali costituivano l’unico gruppo ben preparato, animato da spirito di corpo, conscio delle proprie capacità e guidato da un sicuro fiuto per il potere; per questo erano loro ad avere le maggiori probabilità di affermarsi. A questo si aggiungeva, in Siria, una particolarità che avrebbe avuto conseguenze decisive proprio per il Partito Ba’th: il corpo degli ufficiali non era costituito, come la popolazione, da una maggioranza di musulmani sunniti, bensì’ per lo più da cristiani, alauiti e drusi. Questo fece sì che il Partito fosse caratterizzato fin dall’inizio dall’elemento della rivalità religiosa.

La carenza del principio di rappresentanza personale risale al periodo del colonialismo francese. Erano stati appunto i francesi a fare sì che, in base al principio divide et impera, gli appartenenti alle minoranze religiose potessero imboccare una carriera privilegiata nell’esercito. Queste minoranze sarebbero ascese molto in alto nei ranghi dell’esercito e in tal modo avrebbero aiutato il governo coloniale a controllare efficacemente se non addirittura a indebolire l’élite di potere dei musulmani sunniti. Tuttavia, assumendo questa funzione, coloro che fino a quel momento erano stati svantaggiati, acquistarono consapevolezza delle proprie capacità e, anche dopo l’uscita di scena dei francesi nel 1946, non furono più disposti a cedere le posizioni di potere che erano arrivati a occupare. Va detto che cristiani, alauiti e drusi si scontrarono fra loro anche violentemente per le posizioni predominanti. E dato che si stavano indebolendo a vicenda mediante le sanguinose lotte per il potere, i musulmani sunniti riuscirono a riconquistare perlomeno temporaneamente il terreno perduto all’interno del Partito Ba’th. Tali tensioni assottigliarono perlomeno temporaneamente le prospettive di successo dei ba’thisti rispetto ai partiti rivali.

A partire dalla metà degli anni cinquanta, i socialisti del Ba’th si dedicarono con maggiore impegno a fare proseliti fra i giovani intellettuali e gli ufficiali anche in altri Stati arabi. Negli anni che seguirono i membri del partito Ba’th “panarabo” parteciparono a tentati colpi di Stato non solo in Siria bensì anche in Iraq, in Giordania, nello Yemen, in Sudan, in Tunisia. In un primo momento però la loro pur assidua attività politica non li portò al potere in alcuno di questi paesi.

Nel 1957 però i ba’thisti riuscirono a compiere un passo in avanti decisivo in Siria, dove si misero alla testa di un vasto movimento nazionalista che rivendicava un’“Unione panaraba” tra la Siria e l’Egitto. I politici del Ba’th contribuirono in modo decisivo a far sì che nel 1958 venisse stipulata l’unione dei due Stati sotto il nome di “Repubblica Araba Unita”. I siriani dovettero però fare una concessione cruciale: dovettero offrire al presidente Gamāl ‘Abd al-Nāṣir (più noto in Occidente semplicemente con il nome di Nāsser) anche la presidenza della Siria, perché fra tutti i leader nazionalisti arabi soltanto lui deteneva un’autorità superiore. Tuttavia fu proprio da tale circostanza che sorsero anche i primi gravi problemi.

Le cause della mancata riuscita di questa prima Unione panaraba dopo soli tre anni sono molteplici. Da un lato Nāsser non aveva minimamente pensato a dividere il potere con i suoi alleati socialisti del Ba’th. Fece anzi mettere fuorilegge tutti i partiti siriani, compreso il Partito Ba’th e occupò tutte le posizioni chiave in Siria con funzionari egiziani del Partito di unità nasserista. Dall’altro lato il fallimento fu dovuto alla diffidenza profondamente radicata tra siriani ed egiziani. Entrambi i popoli avevano vissuto per secoli coltivando il sentimento della loro affinità culturale e nel contempo della reciproca rivalità. Gli egiziani umiliavano con le proprie manifestazioni di superiorità i siriani che a loro volta si consideravano superiori agli egiziani per la propria cultura e il proprio standard di vita.

Quali fossero le emozioni suscitate da questo periodo ebbi modo di capirlo nel corso di alcune conversazioni ancora trent’anni dopo. Molti siriani ed egiziani sostengono ancora oggi di continuare a sentirsi “fratelli” ma che l’unione tentata allora fu un errore politico. Un egiziano con cui ebbi modo di parlare a Vienna rilevò con ammirevole capacità di autocritica che a quel tempo era arrivato in Siria animato dal pregiudizio, come molti dei suoi conterranei, e dalla convinzione che la Siria, in confronto all’Egitto era sotto ogni profilo, il “fratello minore”: un paese piuttosto sottosviluppato. Tanto più lo aveva sconcertato scoprire che a Damasco non si vedevano affatto persone che giravano scalze, come era abituato a vederne al Cairo, ed era rimasto stupito dal fatto che i siriani si comportassero in modo più cortese ed educato degli egiziani. Perciò poteva ben capire che l’iniziale simpatia dei siriani per l’Egitto si fosse ben presto trasformata in delusione, in orgoglio ferito.

Il Partito Ba’th seppe sfruttare la delusione sempre maggiore per fomentare l’insofferenza del popolo nei confronti della “dominazione straniera egiziana”. Quando nel 1961 vi fu un colpo di stato militare a Damasco e l’Unione con l’Egitto si spezzò, i ba’thisti avevano contribuito in modo determinante a questa svolta. Anche allora però dovettero lasciare il governo a una giunta militare nella quale i loro simpatizzanti godevano solo di un’influenza limitata.

L’ora del partito Ba’th in Siria giunse nel marzo 1963. Un ulteriore colpo di stato militare portò al potere i ba’thisti. Tra gli ufficiali di alto rango che avevano preparato il colpo di stato in quell’occasione erano relativamente numerosi gli alauiti, i drusi e i cristiani. Proprio gli appartenenti alle minoranze religiose si mostrarono particolarmente attratti dal nazionalismo sovraregionale del Partito Ba’th. Il cristiano Michel ‘Aflāq assurse all’apice della sua carriera assumendo l’incarico di segretario generale del Partito. Tuttavia la carica di presidente dello Stato e quella del presidente del Consiglio dei ministri rimase prerogativa dei musulmani perché non si voleva prevaricare la maggioranza sunnita dei siriani. Come presidente fu nominato il generale Amin al Hāfis e presidente del Consiglio Salāh ad-Dīn al Bīṭār. Quest’ultimo era strettamente legato a ‘Aflāq sin da quando, a Parigi, erano stati compagni di studi e nel 1943 Bīṭār aveva fornito un essenziale contributo organizzativo alla fondazione del Partito Ba’th.

Formalmente la Siria rimase una democrazia pluripartitica, anche sotto la supremazia del Partito Ba’th, giacché solo poco più della metà dei deputati al Parlamento furono reclutati in seguito tra le file dei socialisti del Partito Ba’th. Gli altri deputati erano rappresentanti di alcuni partiti minori. Per questi partiti l’opposizione era pressoché impossibile ed essi potevano assicurarsi una forma di sopravvivenza solo adeguandosi alla linea generale del Partito al governo. Da allora in poi i socialisti del Partito Ba’th controllarono in modo dittatoriale i mezzi d’informazione e tutta la vita pubblica, con un potente sostegno da parte degli ambienti militari.

Per i ba’thisti l’ascesa al potere in Siria significava solo la prima tappa di un percorso che li avrebbe portati a governare una “Grande Arabia unita” in veste di partito sovraregionale. Potevano essere fiduciosi nel perseguimento del loro obiettivo giacché appena un mese prima i rapporti di forza erano radicalmente cambiati anche in Iraq: dopo un colpo di mano militare avvenuto in febbraio i ba’thisti iracheni erano riusciti a impadronirsi di almeno una parte delle responsabilità di governo. Ben presto Damasco e Baghdad si scambiarono attestazioni di reciproca amicizia e i rispettivi governi delinearono il piano, concepito sotto l’egida di una visione “panaraba” del futuro, di unificare l’Iraq e la Siria in un unico paese. Tuttavia questo progetto era destinato a sfumare già nel novembre di quello stesso anno, quando il presidente iracheno Aref esautorò il Partito Ba’th iracheno che era stato suo alleato al potere e instaurò un governo autocratico.

Il segretario generale ‘Aflāq e il presidente del Consiglio Bīṭār si trovarono sotto il fuoco incrociato delle critiche in quanto rimanevano incrollabilmente persuasi della necessità che tutti i popoli arabi, dal Golfo Persico all’Atlantico, si raccogliessero sotto il vessillo di un’unica “nazione araba”. Dopo il fallimento anche dell’Unione Siria-Iraq dissidenti, perfino tra le loro stesse fila, ritenevano che una “Grande Arabia” politicamente unificata fosse un obiettivo remoto se non addirittura irreale. Il Partito Ba’th siriano avrebbe dovuto limitarsi sobriamente a creare una “Grande Siria” all’interno della quale sarebbero stati conglobati il Libano e la Palestina. Ben presto ‘Aflāq e Bīṭār persero terreno all’interno del loro stesso Partito e il primo a trarne profitto fu il presidente siriano al Hāfis.

Nel 1966 un altro colpo di stato militare scosse la Siria: era il nono brusco cambiamento di governo nell’arco di diciassette anni. Il golpe fu altrettanto sanguinoso dei precedenti: solo davanti alla residenza del presidente al Hāfis morirono più di duecento soldati sotto il fuoco delle mitragliatrici e di lanciagranate. La novità più rilevante è che i golpisti erano proprio quei socialisti del Ba’th che propugnavano una “Grande Siria” al posto di una “Grande Arabia”. Essi assunsero il potere e si autodefinirono neo-ba’thisti. Con la loro correzione di rotta essi opposero una decisa ripulsa a tutti gli sforzi e ai partiti di ispirazione “panaraba”.

Due anni dopo, nel 1968, furono i ba’thisti iracheni a portare a termine il colpo di stato risolutivo. Dopo svariati tentativi frustrati, si impadronirono finalmente delle leve del potere a Baghdad. (Il rappresentante facente funzioni del presidente del Ba’th iracheno Hassan al Bakr era Ṣaddām Ḥussein). Il colpo di stato in Iraq rimase comunque l’unico successo duraturo dei socialisti del Ba’th al di fuori della Siria. In tutti gli altri paesi, nel corso degli anni sessanta, i ba’thisti dovettero cedere definitivamente il passo ai movimenti nazionali regionali. I ba’thisti siriani non furono particolarmente contenti del successo del “partito fratello” di Baghdad. I loro omologhi iracheni, infatti, continuavano a perseguire l’obiettivo di un’unificazione di tutti gli Stati arabi in una “Grande Arabia”, naturalmente sotto la guida irachena. Il colpo di stato militare dei neo-ba’thisti a Damasco nel 1966 fu bollato come “controrivoluzionario”, come tradimento dell’idea originaria. Dal canto loro i neo-ba’thisti espulsero dal Partito i deviazionisti iracheni. In tal modo il Partito sovraregionale si trovò definitivamente spaccato in due ali ideologicamente ostili sicché il vincolo “panarabo” che le univa risultò spezzato una volta per tutte.

Il seguito dei destini di ‘Aflāq e di Bīṭār è emblematico di questa acerrima rivalità tra due fratelli nell’ideologia. ‘Aflāq, che dopo il golpe del 1966 si era ritirato a vita privata, rimase a guardare con crescente amarezza il nuovo corso imboccato dal suo Partito. Nel 1968 emigrò a Baghdad, dove il “Partito fratello” lo accolse a braccia aperte. Assumendo il ruolo di segretario generale del Partito ba’thista iracheno offrì ai governanti locali l’opportunità di presentarsi come eredi del ba’thismo genuino e non adulterato.

Nel corso di conversazioni con iracheni (che ebbi a Vienna nel 1991) venni a sapere altre cose sulla seconda carriera del fondatore del Partito. Sotto Ṣaddām Ḥussein, ‘Aflāq aveva ricoperto per un certo periodo l’onorevole incarico di vicepresidente e luogotenente del Partito. In realtà c’erano sempre state tensioni tra ‘Aflāq, sostenitore dell’idea panaraba, e Ṣaddām Ḥussein, che da ultimo si era ridotto a un cinico politicante autocrate ma all’esterno tali conflitti erano sempre rimasti sottaciuti. Quando nel 1989 Aflāq morì ottantenne in una clinica parigina, Ṣaddām Ḥussein ne fece traslare la salma a Baghdad per celebrare i suoi funerali di Stato con tutti gli onori. Aveva addirittura messo in giro la voce che poco prima di morire il cristiano Aflāq gli aveva confidato di essersi convertito all’Islam. Era un’informazione eloquente. Significava che il dittatore iracheno si accingeva a “islamizzare” il Partito Ba’th che pure fin dalle origini era sempre stato un partito laico. L’opposizione latente degli ambienti islamici ortodossi in Iraq seppe sfruttare tale dichiarazione a proprio vantaggio.

L’esilio ebbe una conclusione ben più tragica per Salāh ad-Dīn al Bīṭār, l’ex presidente del Consiglio e cofondatore del Partito Ba’th. Era emigrato a Parigi e lì si impegnò come direttore di una rivista con la quale si rivolgeva a un pubblico arabo prevalentemente siriano. In numerosi articoli condannò aspramente il regime dei neo-ba’thisti: tentò di costituire un governo in esilio in cui i vecchi ba’thisti avrebbero dovuto unirsi in un’alleanza insieme ad altri politici in esilio e a rappresentanti delle opposizioni siriane. Nel 1980, quando il neo-ba’thista Hāfiz al-‘Asad era ormai al potere da dieci anni, Bīṭār venne assassinato a Parigi da sicari del dittatore siriano.



CONFLITTI CON L’ORTODOSSIA

L’Islam era il supremo prodotto culturale dell’arabismo, così almeno lo definì Michel ‘Aflāq, indicando in tal modo la via della crescita del Partito Ba’th siriano e iracheno. Nel primo periodo della storia islamica gli arabi avevano realizzato la propria essenza fondamentale nel modo più puro e il profeta Maometto e i suoi discepoli potevano essere visti come la personificazione ideale dell’“essenza araba”.

Tali formulazioni apparivano, perlomeno di primo acchito, sommamente filoislamiche. ‘Aflāq, che in quanto siriano cristiano e intellettuale a Parigi aveva assunto una posizione critica nei confronti della sua stessa religione, definiva l’Islam non come una divina rivelazione bensì come un grande prodotto della “cultura araba”. Più ancora, questa cultura social-religiosa era stata forgiata da esseri umani e dipendeva da influenze di altre culture, perciò si era trasformata nel corso dei secoli seguenti. ‘Aflāq deplorava il fatto che l’Islam, quando si era diffuso espandendosi fino in Spagna e in India, avesse perduto molto della sua “essenza araba”. Nella stessa misura anche la “cultura araba” aveva perduto via via vigore. Era ormai giunto il momento per gli arabi di rivalutare l’essenza originaria della loro cultura.2

Per i musulmani ortodossi tutto ciò equivaleva a una bestemmia, in quanto significava ridurre l’Islam da una rivelazione onnicomprensiva di Dio a una “creazione culturale degli arabi”. Questo naturalmente significava anche che in fin dei conti l’Islam era stato creato dagli uomini e in quanto tale era un’istituzione suscettibile di errori umani. Del resto i credenti ortodossi non riuscivano ad accettare di collegare in modo privilegiato l’Islam con gli arabi. Dopo tutto l’Islam sottolinea l’unità di tutti i credenti al di là delle differenti culture e nazioni e proprio per questo solo l’Islam e non una “cultura araba” può stare al centro ideale dello Stato. Da un punto di vista islamico ortodosso l’ideologia del Ba’th doveva necessariamente risultare influenzata dalla “miscredenza” degli “occidentali”. Che poi ‘Aflāq non fosse musulmano rendeva ancora più facile tale critica. Quello che appariva più inquietante tuttavia era che proprio questo cristiano fosse riuscito a trascinare dalla propria parte dei musulmani istruiti.

Il conflitto tra ortodossi sunniti e ba’thisti si esasperò già verso il 1950, allorché il Parlamento siriano stava elaborando una nuova Costituzione. A quel tempo i socialisti del Ba’th erano ancora lontani dal potere, ma esercitavano già, accanto ai nazionalisti moderati, una considerevole influenza. Nel dibattito sulla nuova Costituzione, i ba’thisti si pronunciarono soprattutto a favore di uno Stato “laico”, di una netta separazione tra le questioni politiche e quelle religiose. A questo riguardo essi sapevano di avere dalla loro parte i portavoce politici delle minoranze religiose come cristiani, drusi e alauiti. A loro si contrapponevano con forza i gruppi d’interesse dei sunniti ortodossi che volevano vedere l’Islam riconosciuto come religione di Stato con tutti i ben definiti privilegi che ciò avrebbe inevitabilmente sancito a favore dei musulmani.

Tuttavia un numero ancor maggiore di politici sunniti respingeva le richieste degli ortodossi, forse perché temeva i conflitti che sarebbero potuti insorgere e acuirsi tra le singole comunità religiose qualora gli ortodossi fossero riusciti a conseguire il loro obiettivo.

Dopo vari mesi di discussioni si giunse finalmente a un compromesso: solo un musulmano avrebbe potuto ricoprire la carica di presidente di Stato. Ma quel che era ancora più importante era che solo la scienza giuridica islamica (al Fiqh al Islāmi) poteva essere la “fonte originaria della legge” anche se non la sua unica sorgente.3 Questa conclusione (provvisoria) del dibattito sulla Costituzione lasciava già presagire che né l’una né l’altra parte erano abbastanza forti da imporre il proprio obiettivo: né l’ortodossia sunnita poteva imporre la sua visione di uno Stato tradizionale islamico né i loro avversari potevano far prevalere un modello “laico” della Costituzione che si rifacesse all’esempio fornito da Atatürk. Il compromesso non poteva soddisfare appieno nessuna delle due parti e alla fine fornì solo lo spunto per ulteriori tensioni.

Nel 1963, quando ascese al potere in Siria in seguito a un colpo di stato, il Partito Ba’th continuò a rifarsi al compromesso costituzionale del 1950. Le cariche di presidente del Consiglio e di presidente dello Stato rimasero comunque prerogativa dei musulmani sunniti, per mettere a tacere la maggioranza della popolazione che, come si è già detto, era di religione sunnita. I nuovi detentori del potere si premuravano anche di iniziare sempre i loro manifesti politici con l’invocazione “In nome di Allah”. Sotto questo profilo si differenziavano nettamente da Atatürk, il loro modello. D’altra parte però continuavano a ribadire la volontà di creare uno “Stato socialista” in cui tutti gli uomini avrebbero potuto godere di pari diritti in quanto “arabi”, a prescindere dalla loro religione e dalle loro origini sociali. Le minoranze religiose chiedevano con insistenza che questi indirizzi politici venissero tradotti in risultati concreti.

Dopo il colpo di stato dei neo-ba’thisti nel 1966 i sunniti moderati dovettero cedere un’ulteriore fetta di potere nell’ambito del Partito Ba’th alle minoranze religiose, in particolar modo agli alauiti. Dopo questo colpo di stato le minoranze così rafforzate crearono una Guardia di sicurezza che fu reclutata tra gli strati sociali più bassi delle rispettive comunità religiose. In questa nuova alleanza si unirono soprattutto alauiti, drusi e cristiani. Anche se i sunniti continuavano a occupare le cariche più alte, era il capo politico degli alauiti a rivestire l’incarico chiave di ministro della Difesa. Fu appunto così che ebbe inizio l’ascesa di Hāfiz al-‘Asad.

Nei mutati rapporti di forza il conflitto con l’ortodossia sunnita si acuì. I socialisti del Ba’th, che provenivano anzitutto dalle file degli alauiti, criticarono in modo insolitamente radicale l’influenza che i giurisperiti religiosi esercitavano sulla legislazione.

La polemica dei neo-ba’thisti raggiunse il culmine su una rivista dell’esercito pubblicata nel 1967. In quella sede un articolista prese apertamente posizione a favore dell’ateismo e contrappose l’ideale dell’uomo di stampo “arabo socialista” a quello dell’uomo religioso. Questo articolo diede la stura a una polemica che suscitò indignazione in tutto il paese, non solo tra i musulmani ma anche fra numerosi cristiani. Il regime riuscì a soffocare a stento i disordini che già stavano divampando e si vide costretto a condannare sia l’autore dell’articolo sia il redattore, cedendo così alle pressioni di alti rappresentanti della religione islamica.4

Anche in Egitto la propaganda radicale dei neo-ba’thisti si scontrò con l’opposizione dei nazionalisti, sebbene ideologicamente affini, guidati da Nāsser. Si giunse così a uno scontro diretto allorché Radio Damasco criticò la “filosofia della rivoluzione” propalata da Nāsser ravvisando in essa i segni di “idee religiose sorpassate”. A quel punto Nāsser accusò apertamente i neo-ba’thisti di essere dei “senza Dio”. Lo sceicco dell’Università di Al-Azhar, la suprema autorità dell’Islam sunnita, sottolineò questo verdetto con un parere giuridico-religioso.5

Sotto un altro profilo i neo-ba’thisti siriani, i socialisti del Ba’th iracheni e i nasseristi egiziani finirono per trovarsi in pari misura sotto il tiro delle critiche dei conservatori. I musulmani ortodossi rimproverarono ai governi di tutti e tre i paesi che l’avvicinamento politico all’Unione Sovietica comportava anche la simpatia per i “comunisti atei”. Si trattava di un malinteso. Alleanze di questa sorta servivano evidentemente solo a fini tattici politici per inserirsi nella contrapposizione Est-Ovest e per schierarsi in posizione frontale rispetto a Israele. Fu a conseguenza di tali critiche conservatrici che i dittatori di Siria, Egitto e Iraq si videro però costretti a ribadire la loro osservanza nei confronti dell’Islam, cosa che fecero o con esplicite dichiarazioni pubbliche oppure con visite alle moschee di leader politici inscenate in maniera tale da poter essere trasmesse efficacemente dai mezzi di comunicazione di massa.

I ba’thisti iracheni adottarono, almeno temporaneamente, un corso radicale analogo a quello dei neo-ba’thisti siriani. Tuttavia in Iraq non erano presenti le sette non ortodosse come gli alauiti e i drusi mentre i cristiani costituivano appena il due percento della popolazione. Poco più della metà di tutti i musulmani iracheni sono sciiti che da molti secoli sono abituati a sottostare al controllo della minoranza sunnita. Di conseguenza in Iraq i sunniti occuparono fin dal principio le posizioni di potere decisive perfino nel Partito Ba’th e furono solo i sunniti a definire l’Islam una “questione privata” del singolo cittadino. Verso la fine degli anni settanta e negli anni ottanta poi, essi proclamarono la propria autorevole ideologia: in quanto ordinamento sociale l’Islam era superato e inadatto a fare da riferimento in vista della realizzazione di uno Stato moderno e progressista.6 In Iraq l’opposizione a questo tipo di eresia veniva professata in ugual misura dai sunniti ortodossi nonché dagli ortodossi sciiti.

Il dittatore iracheno Ṣaddām Ḥussein, nell’imminenza della Guerra del Golfo del 1991, visitò ufficialmente le moschee, a scopo dimostrativo, facendosi riprendere con piena evidenza nell’atto di pregare. Come se non bastasse, fece scrivere sulla bandiera nazionale irachena le parole Allāhu akhbar (“Allāh è il più grande”), una formula religiosa che fino a quel momento non era usuale su nessuna bandiera araba, a eccezione di quella dell’Arabia Saudita, retta da un potere fondamentalista. Una religiosità espressa in modo così plateale, per giunta da parte di un esponente del socialismo Ba’th significava però soltanto un cambio di tattica temporaneo. Nel frangente dell’“emergenza nazionale” il cinico politico assetato di potere aveva bisogno anche del sostegno dei musulmani ortodossi.



HĀFIZ AL-ASAD E IL PARTITO BA’TH

Nel novembre 1995 mi trovavo nuovamente a Damasco, pochi mesi prima che si celebrasse il venticinquesimo anniversario della presa del potere da parte di Hāfiz al-‘Asad. Fui testimone di un culto della personalità senza uguali. Numerosi edifici erano ornati da gigantografie del presidente e di suo figlio Bāsil: molte facciate erano completamente nascoste dai manifesti di propaganda. Una serie di ritratti, incorniciati da cuoricini rossi, raffigurava un Asad sorridente, nell’atto di stringere le mani dei suoi ammiratori in mezzo a una folla entusiasta: immagini che volevano suscitare l’ingannevole impressione di vicinanza al popolo di un dittatore in realtà quanto mai schivo e diffidente. Un simile culto della personalità si può interpretare solo come una sintomo della reale debolezza del regime, tuttavia un fatto è certo: Hāfiz al-‘Asad, il capo politico di una minoranza sciita non ortodossa, è stato colui che è riuscito a ricoprire la carica di presidente della Siria più a lungo di chiunque altro.

Asad (il cui nome in arabo significa “leone”) era nato nel 1930 nel villaggio di Qardaha, 15 chilometri a ovest dalla città portuale di Latakia. Oggi questo villaggio è caratterizzato da ampie autostrade, condomini di cemento armato e ville pretenziose, manifestazioni di una ricchezza recente. Tuttavia, prima dell’ascesa al governo di Asad, i suoi abitanti vivevano in condizioni di estrema miseria, come in tanti altri villaggi alauiti. Asad era cresciuto nella consapevolezza che gli alauiti venivano trattati dai sunniti alla stregua di “eretici”, dunque con disprezzo se non con ostilità. Era un’epoca, quella, in cui nessun alauita avrebbe osato dichiarare apertamente la propria fede in città come Damasco o Aleppo. Era anche l’epoca in cui la potenza coloniale francese arruolava sistematicamente nell’esercito gli esponenti delle minoranze religiose, e li promuoveva di rango in modo privilegiato. Per il giovane Asad l’esercito e la carriera di ufficiale comportarono la grande opportunità di uscire dal ghetto in cui viveva relegata una minoranza religiosa di fatto messa al bando. Un’altra opportunità gli fu offerta dal Partito Ba’th, che esercitava una particolare attrazione su alauiti, cristiani e drusi; nel 1950 Asad, allora ventenne, entrò a far parte di una società segreta di ufficiali di carriera che simpatizzavano con l’ideologia del Partito Ba’th.

La carriera di Asad conobbe una brusca accelerazione quando il Partito Ba’th prese in mano le redini del governo nel 1963. Fu promosso da tenente generale a generale di brigata e successivamente a capo dell’Aeronautica. Dopo il colpo di stato dei neo-ba’thisti, nel 1966 divenne addirittura ministro della Difesa. In questo modo era diventato l’uomo più potente della Siria dopo il presidente e il capo del governo - entrambi a quel tempo ancora sunniti. Il 14 novembre 1970 le sue truppe, guidate da ufficiali alauiti, circondarono il palazzo del Governo e occuparono la sede della radio. Fu così che il decimo colpo di Stato dal 1948 portò al potere Ḥāfiẓ al’Asad.

Il 1970 rappresentò una cesura, non solo per la Siria ma anche per tutto il Medio Oriente. Solo sei settimane prima del colpo di stato di Asad, il 28 settembre, era morto al Cairo Gamāl Abd el-Nāsser: i nazionalisti arabi avevano perso con lui una figura di riferimento di livello sovraregionale. A chi sarebbe toccato rilevare il ruolo di Nāsser, chi sarebbe stato in grado di farlo? In un primo momento tali ambizioni furono attribuite ad Asad, in seguito anche al suo acerrimo rivale Saddam Hussein e pure al dittatore libico Mu’ammar al-Qadhdhafi (più noto al pubblico italiano come Gheddafi). Tuttavia i segni del tempo puntavano in un’altra direzione. All’inizio degli anni settanta, quando i sogni di una “Grande Arabia” si erano ormai da tempo dissolti per effetto delle realtà politiche degli egoismi nazionali, i singoli dittatori riuscivano a dispiegare appieno il loro potere e prestigio solo all’interno dei rispettivi Stati. Lo stesso valeva anche per Asad. In compenso egli stabilì fondamenta solidissime per il suo potere.

Asad impiegò solo pochi mesi per assumere il completo controllo di tutti i gangli nevralgici del Partito Ba’th. Nel febbraio 1971 un nuovo apparato di potere subentrò al posto di quello vecchio: era il cosiddetto “Consiglio del Popolo” che nel marzo dello stesso anno nominò Asad presidente della Siria. Nel Consiglio del Popolo predominavano gli alauiti che, al pari di Asad, appartenevano alla tribù dei matauira. 14 I suoi membri più autorevoli erano originari del villaggio natale di Asad, Qardaha (o al-Qardāhah). Così tutte le fila convergevano tra le mani di una minoranza all’interno di una minoranza religiosa. Il sistema del governo posto in atto da Asad dimostrò così una volta di più che in Siria l’ideale di una coesione nazionale non era ancora consolidato. A parte un esile strato di borghesia colta, la maggior parte degli abitanti non si sentivano in primo luogo “siriani”, bensì di volta in volta sunniti, sciiti, drusi, alauiti o cristiani. Proprio per questo motivo, alla fine Asad poteva fare conto solo sulla propria comunità religiosa e si fidava totalmente e pienamente della propria tribù ossia del proprio clan.

Al fine di allargare la base del proprio potere, Asad si vide costretto ad allentare la struttura di un regime che fino a quel momento era stato rigoroso e inflessibile. Prima di tutto dovette cercare di conquistare alla propria causa lo strato, pur esile ma economicamente decisivo, della borghesia che soffriva sotto i lacci e lacciuoli di un’economia pianificata su basi dottrinarie. Asad liberalizzò l’importazione di merci straniere, mitigò le restrizioni valutarie e sfoltì i ranghi degli agenti della polizia segreta. Inoltre abolì le leggi sullo stato d’emergenza che fino a quel momento avevano consentito al regime del Ba’th di arrestare gli oppositori del regime senza dover addurre alcun capo d’imputazione a motivo dell’arresto.

Asad si premurò nondimeno di circuire i musulmani ortodossi, soprattutto i sunniti. Doveva dissipare in loro i più gravi pregiudizi, non solo contro il Partito Ba’th ma anche contro gli “eretici” alauiti. Asad frequentava ostentatamente la moschea degli Omayyadi a Damasco per pregare durante i giorni del digiuno e si preoccupò di fare in modo che la stampa, la televisione e la radio riferissero in modo particolareggiato e puntuale sulle visite devote del presidente siriano. Nessun precedente dittatore siriano del Ba’th si era mai prestato finora a una dimostrazione così generosa, essa appariva tanto più notevole poiché gli alauiti qualificavano la frequentazione della moschea come culto “esteriore” e in quanto tale non importante per la salvezza religiosa.

Ben presto tuttavia si profilò una nuova fase di dura repressione. L’anno critico sarebbe stato il 1973.

Asad fece redigere una nuova Costituzione, tagliata su misura per le esigenze del regime. A differenza della Costituzione del 1950, era priva di qualsiasi riferimento all’Islam e alla religione del presidente di Stato. Questo significava che in base al nuovo abbozzo anche un non musulmano, per esempio un cristiano, avrebbe potuto diventare presidente dello Stato. Lo scopo era anzitutto quello di impressionare la forte quota di cristiani all’interno del Partito Ba’th e consolidare il loro legame con gli alauiti. Inoltre Asad voleva accontentare i drusi, ai quali molti ortodossi negavano il riconoscimento di essere veri musulmani. Tuttavia il progetto di contratto sociale dovette lasciare perplessi numerosi sunniti e sciiti e anzi, a un esame più attento, dovette suscitare sconcerto e indignazione; già la denominazione dello Stato prevista dall’abbozzo costituzionale era motivo di fastidio: “Repubblica popolare socialista di Siria”. Proprio questo nome intendeva infatti segnalare un avvicinamento alla politica e all’ideologia del blocco comunista orientale.

Da un giorno all’altro Asad dissipò la fiducia che era riuscito a conquistare con la sua politica dell’“apertura”. Ora si esponeva addirittura al sospetto di aver fatto solo concessioni tattiche per ingannare i musulmani credenti riguardo alle proprie intenzioni.

Alauiti, drusi, cristiani… in quei mesi irrequieti gli oppositori sunniti del regime tracciarono un infausto collegamento fra le tre minoranze religiose. Non erano stati forse proprio i colonialisti francesi d’una volta a favorire a turno questi gruppi per poi metterli l’uno contro l’altro secondo necessità e comunque sempre contro la maggioranza dei sunniti? Senza l’aiuto dei francesi gli alauiti non sarebbero mai riusciti a emanciparsi dalla condizione di minoranza ignorante e disprezzata. Inoltre erano stati proprio i francesi a creare i presupposti affinché gli alauiti fossero più pronti di tutti gli altri siriani a trasportare nel mondo islamico un patrimonio di pensiero non islamico. A tutt’oggi gli alauiti sono considerati i più pericolosi agenti delle potenze straniere.

Gli ‘ulemā, i più sapienti giurisperiti sunniti, intervennero perentoriamente in questo confronto. Avevano tutte le ragioni per ravvisare nella nuova Costituzione una minaccia per la loro posizione di potere tradizionale. Dal loro punto di vista, i detentori del potere avrebbero ben presto osato privare completamente i giurisperiti della loro influenza sulla politica. Gli ‘ulemā chiamarono il popolo alla resistenza contro il governo. Era un atto di disperazione che scaturiva dalla sensazione di essere minacciati nella sostanza del proprio ruolo.

In numerose città divamparono disordini: particolarmente violenti furono quelli che degenerarono in sanguinosi scontri per le strade di Homs e a Ḥamā, roccaforti dei sunniti ortodossi siriani. I militari vennero inviati ad appoggiare le forze della polizia regionale e aprirono il fuoco indiscriminatamente sulla folla. Benché vi fossero stati dei morti, i dimostranti non si lasciarono intimidire e non cessarono le proteste. La pace ritornò solamente dopo che Asad ebbe annunciato che nella nuova Costituzione sarebbe stato incluso, come lo era in precedenza, il passo che recitava: “La religione del presidente della Repubblica è l’Islam”. Spaventato dalla resistenza che si era estesa a livello nazionale, Asad si mostrò addirittura pronto a un’ulteriore concessione. Nell’articolo 3 della nuova Costituzione si decretava che il diritto islamico, la sharī’a, avrebbe costituito la fonte principale della legislazione. Questa decisione spostava ulteriormente gli equilibri del discorso. Infatti nella Costituzione del 1950 era stato stabilito che la sharī’a, doveva essere una fonte principale del diritto ma non la fonte principale.7

Ancora una volta Asad dimostrò di essere un politico pragmatico, capace di adattarsi rapidamente e con flessibilità ai nuovi equilibri di potere. A seconda delle necessità faceva concessioni ai ba’thisti, di volta in volta moderati o radicali, oppure ai musulmani ortodossi. In apparenza sembrò che, grazie alle nuove concessioni, fosse riuscito a incassare un risultato tattico perfino a favore degli alauiti. Infatti i sunniti accettarono la Costituzione emendata con la disposizione secondo cui il presidente dello Stato doveva essere un musulmano e in tal modo riconobbero formalmente che Asad, l’“eretico” alauita, era pure lui musulmano. Da allora i sunniti non poterono più sminuire gli alauiti tacciandoli di essere “miscredenti”. Irrimediabilmente compromessa, invece, era l’immagine di Asad quale presidente “aperto” che riesce a mettere d’accordo i “laici” e i gruppi islamici ortodossi. La diffidenza di molti musulmani contro il regime Ba’th e in particolar modo contro gli alauiti era quindi tornata a farsi sentire.

Dal 1973, quindi, si organizzò contro il regime “miscredente” una nuova forma di resistenza. I terroristi compivano attentati “in nome di Dio” prendendo di mira dirigenti politici del Partito Ba’th e in particolare i membri della famiglia allargata degli Asad. Per tutta risposta Asad rafforzò l’apparato di polizia. Si appoggiava soprattutto su quattro elementi di forza: i servizi segreti militari; un corpo dei servizi di sicurezza forte di 22mila effettivi, la cui dirigenza veniva reclutata esclusivamente tra elementi di provata fede alauita; in terzo luogo un apposito servizio di sicurezza che controllava il Partito; e infine le “tigri di Rifā’at”, un corpo di 25mila giovani guardie alauite che, guidate da suo fratello Rifā’at, aveva il compito di mantenere l’ordine nelle grandi città siriane.8 Cristiani e drusi erano impegnati in gran numero in questo sistema di sicurezza, ma non esercitavano alcun’influenza sugli organi centrali di potere. In tal modo il governo Ba’th era diventato una volta per tutte un regime degli alauiti, un sistema di potere totalitario nel quale il fatto di esprimere un’opinione che divergeva dalla linea politica ufficiale poteva significare esporsi a un pericolo mortale.

Ma perfino questo sistema di sicurezza massicciamente potenziato non sarebbe riuscito a impedire che l’opposizione crescesse e riuscisse da ultimo a scatenare aperte sommosse in svariate città. La forza propulsiva dei rivoltosi era la Fratellanza musulmana siriana, un’unione di sunniti radicali-ortodossi che riteneva troppo tiepida e sommessa la resistenza degli altri musulmani ortodossi. Per far cadere il regime Ba’th “senza Dio” occorreva una sommossa a rischio della vita, una “guerra santa”, questo era ciò che rivendicavano i Fratelli musulmani.

Alla fine degli anni settanta pareva dunque che la Siria si trovasse sull’orlo di una lunga guerra civile tra socialisti ba’thisti “laici” e musulmani fondamentalisti. Anche la Siria correva il rischio di venire travolta dallo sviluppo che cominciava a delinearsi un po’ dappertutto nel mondo islamico come una crescente minaccia per i sistemi di potere preesistenti.





XIII. L’IDEOLOGIA DEI FRATELLI MUSULMANI



L’ASSE EGITTO-SIRIA

La città di Homs (in arabo Ḥimṣ, l’Emesa dei romani), che sorge lungo la principale arteria di collegamento fra Damasco e Aleppo, con le sue raffinerie di petrolio e fabbriche petrolchimiche, è uno dei più importanti centri economici e produttivi della Siria: una città frenetica e pulsante, la cui popolazione è aumentata nel giro di tre decenni da 350mila fino a un milione di abitanti. Non si sono conservati gli edifici di interesse storico, sebbene Homs fosse un centro commerciale importante sin dall’epoca romana. Di primo acchito si resta sorpresi che questo centro industriale in via di espansione abbia fama di essere un caposaldo dell’ortodossia sunnita. In effetti da decenni Homs è un centro di raccolta della resistenza al regime Ba’th, proprio come Aleppo e Hamā.

Nel 1946, vent’anni prima che Homs si trasformasse in un centro industriale, in questa città apparentemente sonnacchiosa della provincia siriana, sorse infatti la Ihwān al muslimūn, l’“Associazione dei Fratelli musulmani”: si trattava di un’organizzazione segreta costruita su modello paramilitare, con lo scopo di combattere i riformatori “miscredenti” e trasformare lo Stato “laico” in una “repubblica islamica”. Fin dall’inizio questa fratellanza si trovò in forte concorrenza con i nazionalisti e i modernisti siriani. Appena tre anni prima Michel ‘Aflāq aveva fondato il Partito Ba’th.

Mustafa as-Sibai, il fondatore di quest’organizzazione islamica radicale, era nato appunto a Homs nel 1915. Figlio di un predicatore noto in tutta la città, as-Sibai non elaborò né le idee politico-religiose né la struttura dell’organizzazione in Siria. Dal 1933 al 1937 visse infatti nella capitale egiziana, in origine con l’intento di studiare giurisprudenza religiosa all’Università di al-Azhar. Al Cairo As-Sibai fece la conoscenza di un uomo che avrebbe impresso una svolta decisiva alla sua vita e al suo pensiero: Hasan al-Bannā’. L’egiziano, che di professione era insegnante elementare ed era un predicatore laico molto carismatico, aveva fondato la prima Fratellanza musulmana al Cairo nel 1928. As-Sibai aderì all’associazione egiziana e diventò uno dei suoi seguaci più zelanti. Tornato nella città natale di Homs, as-Sibai intraprese già nel 1937 il tentativo di dar vita a una sezione siriana dei Fratelli musulmani. A quel tempo tuttavia le sue attività politiche si scontrarono con la resistenza del governo mandatario francese. Solo nel 1946, dopo che le ultime truppe coloniali ebbero lasciato la Siria, egli poté diventare il capo dell’‘Ihwān al muslimūn ormai ufficialmente riconosciuta, rimanendo tuttavia subalterno, almeno di nome, alla sede centrale della Fratellanza al Cairo e riconoscendo espressamente l’autorità dell’egiziano Ḥasan al-Bannā’.

Per capire su quali fondamenta spirituali si basa la rivolta dei fondamentalisti musulmani contro i governi “senza Dio”, dobbiamo prendere confidenza con le sorgenti di questo pensiero, in particolare con la Fratellanza musulmana d’Egitto. Infatti la Fratellanza musulmana egiziana ha funto da modello di sviluppo e di stile non solo per quella siriana ma anche per tutti i partiti fondamentalisti di massa che si sono costituiti successivamente.

Le radici del fondamentalismo islamico affondano in un’epoca che precede di molti secoli quella attuale. Il più antico portavoce di questo pensiero a cui si richiamano anche i movimenti radicali islamici di oggi era un siriano: lo studioso del Corano Ibn Taimīya, attivo a Damasco e al Cairo verso la fine del XIII secolo. Già lui voleva, come ho esposto altrove, depurare l’Islam da tutte le superfetazioni “allogene” dei pensatori “non islamici”; già lui parlava di un ritorno al cosiddetto “Islam delle origini” e condannava rigorosamente una cultura troppo laica. Tuttavia la cultura islamica del XIII e XIV secolo era ancora troppo vitale, troppo multiforme nelle sue diverse correnti per permettere che un ideologo ultraortodosso come Ibn Taimīya riuscisse ad assumere un ruolo storico rilevante già a quell’epoca. Tuttavia la sua dottrina continuò a operare in sottofondo. Verso la fine del XVIII secolo, quando il declino dell’Impero islamico generò una nuova e profonda atmosfera di crisi, lo studioso del Corano Mohammed Abd al-Wahhāb (1703-1792) che viveva in Arabia, si rifece agli spunti offerti da Ibn Taimīya, conferendo per la prima volta alla sua dottrina una forza di persuasione politica. Il movimento dei wahhabiti ebbe successo con la sua critica della “decadenza” religiosa dell’Impero ottomano e, nel corso del XIX secolo, si diffuse dalla penisola araba in ampie parti dell’Africa settentrionale. Tuttavia i wahhabiti non erano abbastanza flessibili da reagire in modo adeguato alla sfida di tutt’altro genere che proponeva la civiltà industriale dell’Occidente. Di conseguenza la loro influenza finì gradatamente per affievolirsi, sicché oggi permane solo in un paese d’orientamento estremamente tradizionalista come l’Arabia Saudita.

Diverso era il caso delle Fratellanze musulmane. Pur considerando anch’esse il siriano Ibn Taimīya come il loro padre spirituale, avevano Tuttavia adattato la sua rivendicazione di un “Islam depurato” alle nuove circostanze. Dopo tutto questi sodalizi erano nati proprio dal bisogno di contrapporre un’alternativa salvifica alle storture dello “sviluppo malato” del XX secolo.



REAZIONE ALLA MODERNITÀ

Il 1928, l’anno in cui Ḥasan al-Bannā’ fondò al Cairo la Ihwān al muslimūn, l’organizzazione dei Fratelli musulmani, segnò una profonda cesura nella storia islamica per i musulmani ortodossi.

Fu proprio in quell’anno che Atatürk dichiarò ufficialmente la Repubblica di Turchia uno “Stato laico” secondo il modello occidentale. Questo gravissimo trauma per i musulmani ortodossi comportava che Atatürk radicalizzasse ancora di più la Costituzione promulgata nel 1924 e già di per sé rivoluzionaria. Fece cancellare del tutto il passo secondo cui l’Islam sarebbe dovuto essere la religione ufficiale dello Stato turco ed eliminò dalla nuova Costituzione qualsiasi formula riguardante la religione. Fece questo adducendo l’argomentazione secondo cui la natura dello Stato dell’Islam basato su fondamenta religiose era responsabile dell’arretratezza rispetto alle nazioni industriali occidentali. I politici dovevano regnare senza sottostare ad alcuna tutela da parte dei religiosi, anzi le istituzioni religiose e quelle statali dovevano rimanere rigorosamente separate: solo allora la Turchia avrebbe potuto diventare tanto moderna, prospera e progredita quanto l’Occidente. Con le riforme di Atatürk la Turchia diventò il primo paese in cui l’Islam vedesse compromessa la sua capacità di governare e legiferare. Per la prima volta la religione veniva ridotta a una “questione privata” del singolo musulmano.

I musulmani di stretta osservanza dovettero prendere atto con sconcerto che in quel che restava dell’Impero ottomano di un tempo, un generale turco divenuto presidente aveva sufficiente autorità per imporre una frattura così ardimentosa con la tradizione, malgrado l’opposizione degli ortodossi. E questo accadeva proprio in uno dei pochi Stati che non erano dominati da alcuna delle potenze coloniali occidentali. Quanto facilmente poteva dunque penetrare l’influenza straniera nelle società islamiche, anche senza uso della pressione militare?

Particolarmente vivace fu la reazione dei musulmani al Cairo, soprattutto perché proprio lì, nel corso degli anni venti, i politici e gli intellettuali più influenti avevano manifestato simpatia per le riforme “laiche” di Atatürk. L’atmosfera si era già surriscaldata una volta, nel 1925, raggiungendo quasi il punto di ebollizione, quando ‘Alī Abd ar-Raziq, un autorevole giurisperito dell’Università Al-Azhar, si era pronunciato a favore della separazione tra moschea e Stato, tra religione e politica. Il suo libro L’Islam e le fonti del potere politico aveva destato scalpore non solo in Egitto bensì in tutto il mondo islamico, al punto che il suo autore aveva dovuto lasciare il proprio incarico di insegnamento all’Università di Al-Azhar. Sconvolgimenti religiosi e politici di questo genere rendevano tanto più evidente il divario che separava un esile strato istruito e animato da propositi riformatori dalla massa dei musulmani ortodossi di orientamento tradizionalista.

“Qualsiasi innovazione che non si fondi sulla religione porta a tralignare dalla retta via; bisogna opporle resistenza con tutti i mezzi, va repressa in tutti i modi possibili”. Questa era la formulazione programmatica che Ḥasan al-Bannā’ forniva a tutti i “credenti ortodossi”.1 Il fondatore della prima Fratellanza musulmana esigeva che ogni politico sottoponesse le proprie decisioni all’arbitrato di un consiglio di giurisperiti religiosi: allora e solo allora avrebbe potuto considerarsi un musulmano. Lo slogan “Bisogna tornare alle radici dell’Islam!” diventò la parola d’ordine della Fratellanza musulmana egiziana nonché di quella siriana e in seguito di tutte le altre organizzazioni radicali islamiche.

I Fratelli musulmani indirizzarono le loro prime campagne contro la monarchia egiziana giacché quest’ultima, anche dopo l’indipendenza formale dell’Egitto, proclamata nel 1922, continuava a essere politicamente, economicamente e culturalmente dipendente dall’ex potenza coloniale britannica. Nel loro movimento di resistenza i Fratelli musulmani si resero conto di essere ancora legati, perlomeno fino a un certo punto, ai nazionalisti “antimperialisti”. Ma non appena i nazionalisti assunsero il potere, dopo aver rovesciato la monarchia nel 1952 con un colpo di stato militare, i Fratelli musulmani rivolsero la loro resistenza anche contro la nuova dirigenza.

Il conflitto tra i due schieramenti si acuì allorché nel 1954 Gamāl ‘Abd el-Nāsser si impose come dittatore all’interno del governo rivoluzionario. Nāsser infatti non era affatto disposto a sottoporre la sua linea politica al vaglio di un organo di sorveglianza religiosa. Tutt’altro: Nāsser mise dunque sotto pressione l’alto clero musulmano per ottenere che legittimasse con pareri religiosi l’ideologia del “socialismo arabo”.

Fin dall’inizio sorsero divergenze di opinioni all’interno della Fratellanza musulmana sul modo migliore per opporre resistenza ai governi “non islamici”. Gli esponenti più moderati del Partito si accontentavano della strategia secondo cui i Fratelli musulmani avrebbero dovuto inserirsi in tutti gli ambiti della vita pubblica, creando un mutato clima di opinione mediante il loro operato di insegnanti, giornalisti e funzionari amministrativi, commercianti, soldati e ufficiali delle Forze armate. Quanto più forte era la Fratellanza musulmana tanto maggiori sarebbero state le possibilità di indurre il governo a varare e attuare riforme concepite nello spirito dell’Islam autentico. Animati da pragmatismo politico, i moderati partivano dal presupposto che i Fratelli musulmani erano ancora troppo deboli per provocare un rovesciamento violento del governo. A loro si opponevano gli ideologi attestati su posizioni radicali: i detentori laici del potere non avrebbero tardato a reprimere energicamente un’opposizione pacifica, per quanto in aumento. Bisognava dunque intraprendere fin dall’inizio una rivoluzione violenta per non ritrovarsi a propria volta vittime della violenza straniera.

I Fratelli musulmani in Egitto erano divisi dalla polemica interna sulle diverse strategie da adottare, al punto che i gruppi rivali operavano spesso indipendentemente gli uni dagli altri se non addirittura in rivalità fra di loro. Questa fu l’evoluzione che conobbero, nel corso dei decenni seguenti, anche la Fratellanza musulmana di Siria, e i movimenti fondamentalisti in quasi tutti i paesi, producendo ulteriori suddivisioni e a volte addirittura scissioni.

I gruppi radicali all’interno della Fratellanza musulmana intrapresero azioni terroristiche contro la monarchia egiziana già durante gli anni quaranta; verso la metà degli anni cinquanta erano attivi in ugual misura contro i nasseristi. I monarchici e i nasseristi reagirono con durezza. Centinaia di Fratelli musulmani sparirono nelle celle delle prigioni e molti vennero liquidati direttamente. Ḥasan al-Bannā’ morì nel 1949 colpito dalle pallottole di un sicario ingaggiato dal regime del re egiziano Faruk. Sayed Qutb, un successore di al-Bannā’ accusato di cospirazione, venne impiccato nel 1966 per ordine di Nāsser.

Ad As-Sibai, fondatore della Fratellanza musulmana siriana, venne risparmiata una fine violenta. Morì nel 1964 a Damasco dopo lunga malattia. Anche lui però aveva dovuto trascorrere in clandestinità gran parte della sua carriera di attivista politico e non poté mai considerarsi al sicuro dalla minaccia di essere arrestato. Nel 1949 poté insediarsi per breve tempo in un Parlamento libero come deputato eletto dal popolo in rappresentanza del suo Partito, prima che un colpo di stato militare soffocasse sul nascere il primo virgulto di una democrazia siriana. Ogni nuovo colpo di stato militare che affibbiava al paese un nuovo governo di nazionalisti arabi riservava alla Fratellanza musulmana un trattamento capriccioso che poteva comportare la proscrizione o il riconoscimento ufficiale, la persecuzione o una tacita tolleranza.

Il numero dei suoi seguaci crebbe malgrado la strenua repressione, ma fu solo negli anni settanta che l’organizzazione radicale-ortodossa riuscì a mettere seriamente in pericolo il regime del Ba’th in Siria. Altrettanto tempo ci volle prima che in Occidente venisse riconosciuta l’importanza politica del fondamentalismo islamico.



FONDAMENTALISMO E ISLAMISMO

In Occidente ci siamo abituati a fare di ogni erba un fascio, raccogliendo le correnti radicali-ortodosse dell’Islam attuale sotto la categoria di “fondamentalismo”. Tale concetto è stato coniato negli USA all’inizio del XX secolo. Secondo questo paradigma di pensiero, in origine erano fondamentalisti i cristiani che asserivano di richiamarsi alle fondamenta della loro religione, per depurarla da tutte le superfetazioni successive. Naturalmente abbiamo fatto molto presto a tracciare un parallelo con sviluppi analoghi nelle religioni del mondo spiritualmente affini: l’ebraismo e l’Islam.

I musulmani tengono le distanze dalla nostra definizione e solo a partire dagli anni ottanta impiegano con una certa riluttanza la parola araba usuliyya nell’accezione che diamo al termine “fondamentalismo” in Occidente.2

Da parte loro i musulmani radicali-ortodossi si sono dati un nome da sé: islamiyun, “islamisti”. Questa denominazione consente loro di definirsi come “veri credenti” combattivamente impegnati e “rinati nell’Islam”, distinguendosi dalla massa dei musulmani che credono in modo passivo e senza riflettere.3 E questa è appunto la denominazione che anche i canali di informazione occidentale cominciano a poco a poco a privilegiare, nella consapevolezza che il fondamentalismo islamico, quello cristiano e quello ebraico possono essere equiparati solo in maniera condizionata.

Quali sono i loro tratti comuni?

I credenti radicali ortodossi, che si tratti di cristiani, di ebrei o di musulmani, hanno in comune il fatto di intendere le proprie sacre scritture alla lettera. Rifiutano la concezione secondo cui le verità della religione possono essere rivelate solo in una lingua storicamente coerente e che pertanto in ogni epoca esse richiedono un’interpretazione adeguata al suo tempo. Si oppongono recisamente alla moderna rivendicazione di interpretare la “Sacra scrittura” - che si tratti di Bibbia, Torah o Corano - sullo sfondo di nozioni storiche e culturali. Per illustrare tutto ciò con un esempio cristiano: secondo i fondamentalisti cristiani, si discosta dalla fede genuina già chi aderisce alla teoria scientifica secondo cui la Terra ha assunto l’aspetto attuale nel corso di un processo durato molti milioni di anni. Essi infatti perseverano nella loro estrema fedeltà al dettato letterale del testo biblico secondo cui Dio ha creato il mondo in sei giorni e si rifiutano di concepire il racconto della creazione come una rappresentazione mitica, legata a un’epoca storica. Coerentemente con tale assunto, i “fondamentalisti” delle tre religioni monoteiste affini sono più o meno inclini a rifiutare le teorie di molti filosofi o teologi in quanto costoro mettono in discussione la fede nel dettato letterale biblico, esercitando la loro facoltà di giudicare “meramente umana” e falsificano con la propria interpretazione l”’immutabile parola di Dio”.

Tuttavia gli elementi comuni fra i vari fondamentalismi si esauriscono qui.

Per i musulmani il collegamento tra religione e Stato è prescritto in modo molto più cogente che per i cristiani. Come Mosè era per gli ebrei profeta e legislatore a un tempo, così lo è Maometto per i musulmani. Da questo punto di vista Maometto è più vicino a Mosè che a Gesù. Le opinioni dei musulmani credenti devono quindi divergere prevalentemente sulla questione di quanto stretto debba essere il collegamento fra religione e politica.

Perfino i musulmani moderati concordano sul fatto che i politici restano vincolati, nelle loro decisioni, ai principi sociali e religiosi espressi nel Corano. Non pochi sostengono (sia pure in termini vaghi) il concetto tradizionale secondo cui i politici devono rispondere a un organo di controllo di giurisperiti religiosi. Gli islamisti tuttavia concepiscono tale controllo in termini molto più radicali, inoltre hanno una visione molto più ristretta dei modelli storici. Mentre i musulmani moderati vedono durare la cosiddetta epoca d’oro dell’Islam fino al XIII secolo inoltrato della nostra era, agli islamisti appare esemplare solo un periodo relativamente breve della storia islamica: la cosiddetta “alba dorata”, cioè l’epoca che ebbe inizio con la predicazione di Maometto e si concluse bruscamente quando, nel 661, il califfo Mu’āwija, fondatore della dinastia omayyade, assunse il potere a Damasco. Solo i primi quattro califfi, in quanto compagni di strada di Maometto, sarebbero stati “ben guidati”, così perlomeno la vedono gli islamisti sunniti. Gli islamisti sciiti, invece, insegnano che a vivere nel “vero Islam” sarebbero stati solo i dodici imām, a cominciare dal califfo ‘Alī. Malgrado tutte le divergenze, un aspetto è comune a sunniti e sciiti, ovvero quale debba essere il “fondamento”: solo nell’epoca iniziale dell’Islam è esistito uno Stato islamico ideale, rispetto al quale tutti i successivi sviluppi sono stati delle deviazioni.

Al centro del pensiero degli islamisti radicali-ortodossi c’è, ancor più che per i credenti ortodossi, la sharī’a ovvero “il cammino”, “la direzione” che, come accennato in precedenza fu elaborata sulla base del Corano e della Sunna solo uno o due secoli dopo la scomparsa di Maometto. Di conseguenza, questo ordinamento giuridico sacrale onnicomprensivo, con le sue ingegnose articolazioni del diritto commerciale, diritto di famiglia e diritto penale, viene concepito non come immediata “parola di Dio”. La sharī’a viene vista come un’interpretazione di quegli indirizzi che sono prescritti a grandi linee nel Corano. Perciò la sharī’a ha mantenuto una forma aperta, mutevole. Tuttavia gli islamisti ritengono che, durante i primi due secoli dopo la scomparsa di Maometto, di fronte alla crescente opposizione di musulmani “non islamici”, gli studiosi del Corano avessero sviluppato tutti gli enunciati del diritto “divino” essendo ancora “ben guidati”, ispirati da Dio. Pertanto la sharī’a doveva essere considerata come forma definitivamente conclusa già a quel tempo. Se i musulmani si fossero attenuti rigorosamente a questo ordinamento giuridico che delineava i termini della convivenza sociale e religiosa, la società islamica sarebbe stata in seguito risparmiata dalla decadenza e dal disfacimento.

Solo gli islamisti condannano ogni correzione della sharī’a tradizionale come un inammissibile “modernismo”, come una deviazione dall’Islam originario. Secondo la loro opinione tali riforme sono “escogitate solo dagli uomini”, contro l’eterno e immutabile diritto “divino” e questo modernismo proviene solo ed esclusivamente dall’Occidente. Gli islamisti ritengono che sia loro compito reinstaurare l’ordine statale giuridico-sacrale, nella forma che essi sostengono essere stata voluta da Dio ed eliminando tutte le influenze della modernità occidentale che sono penetrate nel mondo islamico.

Esiste, in tale contesto, il riferimento del fronte degli islamisti ad altre religioni? Per esempio contro il Cristianesimo, in quanto religione più importante dell’Occidente?

A osservare più da vicino, si scoprono alcune sorprese. Gli islamisti, infatti, riescono a ravvisare alcuni tratti positivi sia nel Cristianesimo sia nel pensiero moderno (cioè nella modernità postilluministica, nell’accezione filosofica del termine).



LO SPAURACCHIO DEL “LAICISMO”

In Siria non ho conosciuto islamisti e del resto non mi aspettavo di conoscerne. È troppo grande la paura degli onnipresenti servizi segreti che, dopo anni di terrore, sono riusciti a ricacciare in clandestinità la Fratellanza musulmana. Negli ultimi dieci anni, tuttavia, ho avuto occasione di discutere di religione e politica con islamisti egiziani, turchi, iraniani e algerini e, nel corso di questi colloqui c’era sempre un punto che tornava a emergere con particolare evidenza: pur criticando aspramente la cultura “occidentale”, costoro non pongono affatto in modo inconciliabile nei confronti del Cristianesimo. Infatti i musulmani radicali ortodossi seguono anch’essi il precetto coranico di onorare Gesù come il più importante tra i profeti dopo Maometto. Essi condannano gli “errori” cristiani, ma d’altra parte sottolineano l’affinità delle due religioni dal punto di vista della fede. Mi è spesso capitato di sentirmi dire che un cristiano credente era loro molto più simpatico di un musulmano non credente.

Dal punto di vista formale, la maggior parte degli islamisti si attiene alla tolleranza nei confronti della dottrina della fede cristiana ed ebraica e riconosce ai cristiani e agli ebrei il diritto di cittadinanza in uno Stato islamico, così come prescrive il Corano. D’altra parte gli islamisti avanzano una rivendicazione senza compromessi: cristiani ed ebrei devono vivere nella condizione di “protetti” (definiti dhimmī) e in quanto tali sono esclusi dal servizio militare nonché dalle alte cariche politiche e devono pagare una tassa pro capite speciale (la Jizya). Di conseguenza gli islamisti si mostrano aggressivi nei confronti delle minoranze cristiane ed ebraiche nella misura in cui i loro membri rivendicano gli stessi diritti dei musulmani, in quanto cittadini dello Stato.

Gli islamisti rivolgono la loro ira contro i politici musulmani che prodigano ai cristiani e agli ebrei spazi di libertà che eccedono quelli loro assegnati dalla tradizione. Essi infatti rimproverano a questi politici di aspirare, anziché a uno Stato islamico, a uno Stato laico, in cui i cittadini non sono più classificati in ordine gerarchico a seconda che siano musulmani o non musulmani bensì considerati in modo neutrale sotto il profilo religioso, ed equiparati sotto il profilo dei diritti, a prescindere se siano siriani, egiziani, arabi, iraniani o turchi.

“Laico”: in questa parola si concentra tutto quello che definisce l’immagine del nemico degli islamisti. “Laico” significa secolare anziché spirituale. Se dunque i musulmani radicali-ortodossi condannano l’“Occidente”, il loro rifiuto (e dunque anche il loro timore) si concentra contro questa moderna evoluzione dell’Occidente dal XVIII secolo in poi. Negli Stati industrializzati laici dell’Occidente i cittadini si sentono legati tra di loro principalmente da un comune patrimonio culturale e linguistico e molto di meno da una comune religione e comunque non da un ordine sociale determinato in base ai dettami della religione. Gli islamisti si vedono confermati nel loro rifiuto della laicità dal fatto che non solo le democrazie bensì anche le dittature fasciste e comuniste rendono omaggio all’ideale di un nazionalismo laico: sono dittature quindi che prendono espressamente le distanze dalle religioni, sempre che non le osteggino deliberatamente. Molti musulmani ortodossi definiscono indistintamente come “occidentali” questi differenti sistemi “laici” e credono che essi comportino lo stesso pericolo per i paesi islamici. Sotto l’influsso dell’Occidente ben presto il Corano potrebbe perdere la sua autorevolezza politica, esattamente come la Bibbia ha perso da tempo il suo prestigio in Occidente dove molti cristiani sono diventati atei. Il laicismo sfocia in ultima istanza in ateismo.

In base a questa logica, gli islamisti trovano spesso ascolto perfino fra i musulmani moderati, proprio perché uno Stato che sia connotato in modo neutro sotto il profilo dei valori religiosi è privo di una sua tradizione nell’Islam. A questo proposito gli islamisti fanno esplicito riferimento alla repressione delle libertà religiose nelle dittature comuniste e fasciste. Spesso non tengono minimamente conto del fatto che nelle democrazie occidentali le singole comunità religiose sono tutelate espressamente dallo Stato in quanto “raggruppamenti” privati.

Un aspetto del pensiero laico che appare particolarmente riprovevole agli islamisti è il fatto che esso consideri come supremo metro di valutazione la ragione umana. L’uomo laico tenta di costruire delle leggi della convivenza che appaiano ragionevoli e accettabili in ugual misura ai membri di tutte le denominazioni religiose e ai sostenitori delle più disparate concezioni del mondo, atei compresi. Ma proprio in base a questo modo di pensare l’uomo vuole arrogarsi un ruolo di legislatore nuovo e migliore al posto di Dio. Il risultato finale di tutto ciò non può essere che il caos. Non appena viene lasciato alla discrezione dell’uomo il compito di formulare leggi secondo il proprio arbitrio, egli non potrà fare a meno di sentirsi sovraccaricato di un compito più grande di lui. Inevitabilmente, infatti si troverà intrappolato nelle contraddizioni e incompatibilità tipiche dei sistemi di pensiero umani e dunque per loro stessa natura imperfetti. Alla fine non potrà che rimanere preda di una sensazione di disorientamento, di vuoto, di disfacimento di tutti i valori. Proprio in questo consiste anzi l’attuale crisi in Occidente e proprio da questa crisi, da questa decadenza bisogna preservare la comunità dei musulmani. Più ancora: proprio quei cristiani, che spesso si sentono estranei alla loro stessa religione, dovrebbero riconoscere a maggiore ragione nell’Islam l’alternativa, la via salvifica del riscatto.

In base a questa logica gli islamisti condannano fermamente la libertà di decisione individuale del singolo come “pericolo” e respingono la democrazia in quanto invenzione laica dell’Occidente. Essi rivendicano dunque in modo ancor più deciso il vincolo del singolo a una dimensione collettiva, l’Islam, al cui consolidato sistema di valori nessun individuo si può sottrarre in quanto individuo. Da questo punto di vista gli islamisti concordano con ampi settori dei musulmani tradizionalisti e in tal senso sono vicini al popolo. In linea di principio dunque essi si trovano d’accordo perfino con i cristiani perlomeno nella misura in cui questi ultimi aderiscono a schemi di pensiero preilluministici e premoderni (con l’unica differenza che questi cristiani mettono la Bibbia al posto del Corano).

Individualismo, umanismo, democrazia, diritti umani individuali. Il fatto che questi ideali pur così diffusi spesso godano di scarsa popolarità nei paesi islamici ha a che fare non da ultimo con la politica degli Stati occidentali. La politica degli Stati occidentali appare troppo contraddittoria, spesso ispirata a una doppia morale. Tale immagine va riferita anzitutto alla condotta delle potenze coloniali come la Francia e la Gran Bretagna. Ideali come la libertà individuale e la democrazia non avevano alcun significato in vista della prassi politica dei padroni coloniali. Al contrario: i francesi e i britannici si allearono sistematicamente con potenti leader locali e sempre allo scopo di sfruttare insieme il popolo. Nella brutalità con cui essi reprimevano le sollevazioni popolari, non si distinguevano affatto dai despoti musulmani, di cui spesso deprecavano la mancanza di umanità e di qualsiasi cultura.

Questa sostanziale ambiguità della politica occidentale ha trovato prosecuzione nella condotta degli USA che, a partire dagli anni cinquanta hanno influenzato sempre di più, in quanto nuova grande potenza, gli sviluppi della situazione politica in Medio Oriente. Proprio gli americani hanno collaborato senza scrupoli con i dittatori, benché questi calpestassero nel modo più eclatante quelli che - secondo i canoni occidentali - avrebbero dovuto essere i principi della democrazia e dei diritti umani; così si sono alleati con la monarchia fondamentalista dell’Arabia Saudita, con il regime del Ba’th iracheno di Saddam Hussein, con il regime dello scià in Iran, con i ṭālebān fondamentalisti in Afghanistan. D’altro canto proprio in nome della democrazia e dei diritti umani gli americani hanno combattuto le dittature “inumane”: fra le altre il regime dei mullā in Iran, quello del dittatore libico Mu’ammar al-Qadhdhafi, più brevemente noto al pubblico italiano come Gheddafi e, dopo un repentino dietrofront, anche quello di Saddam Hussein in Iraq. A determinare chi sia amico o nemico dell’Occidente, chi sia buono e chi cattivo - in ultima istanza - sono gli importanti interessi economici in gioco. Un mio interlocutore egiziano, che non simpatizza affatto con gli islamisti, mi ha spiegato in tono sarcastico che, ogni qual volta i politici occidentali prendono posizione in difesa dei diritti umani in Medio Oriente, si può star certi che hanno in mente una cosa sola: il petrolio. Non ho potuto certo contraddirlo.

Per tutte queste ragioni gli islamisti hanno facile gioco a ridicolizzare “democrazia” e “diritti umani” come vuoti slogan, rinfacciando all’Occidente di essere “decadente” e “materialista”. Tanto più agevole diventa quindi per gli islamisti sviare l’attenzione dalle contraddizioni e dalle ipocrisie che affliggono il mondo islamico dall’interno.



“MODERNITÀ ISLAMICA” CONTRO “MODERNITÀ OCCIDENTALE”.

Per quanto gli islamisti rifiutino l’occidentalizzazione come una sventura, tuttavia si dichiarano a favore della modernità. Per la precisione essi distinguono tra una modernità islamica e una modernità occidentale. Gli islamisti non hanno sviluppato da sé questo schema di pensiero bensì lo hanno ripreso da un movimento affine, quello dei “modernisti islamici”.

I paralleli tra i due movimenti si crearono soprattutto durante gli anni venti e trenta del XX secolo. Questo apparve particolarmente evidente in occasione della pubblicazione di un libro del 1930 intitolato Pourquoi les Musulmans ont-ils pris du retard et pourquoi les autres ont-ils pris de l’avance? (“Come mai i musulmani sono arretrati, mentre gli altri dispongono del progresso?”). L’autore era il letterato e politico druso libanese Shekīb Arslān (1869-1946), un leader dei modernisti islamici. Con “gli altri” Arslān intendeva appunto l’Occidente. Nessun libro di quell’epoca è riuscito a cogliere con tanta esattezza quello che per i ceti istruiti musulmani era il nodo nevralgico e nessun testo è rimasto così attuale nella formulazione delle sue tesi. A quell’epoca le potenze colonialiste europee avevano sottoposto alla loro influenza una gran parte dei paesi islamici e non c’era in vista alcuna fine della loro umiliante condizione di dipendenza. Una riedizione di questo libro è stata pubblicata con successo a Beirut nel 1965.

“Arretratezza”… “progresso…” Già nel titolo del suo libro Shekīb Arslān riprendeva il lessico occidentale. Inoltre, l’autore faceva proprie le posizioni di molti europei e americani: il progresso viene dall’Occidente; arretrati sono i musulmani. Tuttavia nel corso del libro Arslān imprimeva al suo ragionamento una svolta che metteva completamente da parte il complesso di inferiorità nei confronti dell’Occidente. Non era l’Islam in quanto dottrina a essere arretrato, bensì i suoi seguaci che avevano perduto la vera fede. Il Corano, in quanto ultima e suprema rivelazione di Dio, non poteva essere arretrato, bensì doveva offrire il migliore progresso possibile. I musulmani non dovevano occidentalizzarsi per diventare moderni. I musulmani dovevano solo risalire alla pura fonte della loro tradizione, dovevano depurare la loro religione e cultura da tutte le superfetazioni posteriori, da tutti i tratti decadenti: solo allora avrebbero ritrovato la forza, come era accaduto già un tempo, nell’epoca aurea dell’Islam, di superare l’Occidente in fatto di modernità. Il futuro non apparteneva all’occidentalizzazione, bensì alla modernità islamica. L’Occidente stava attraversando una fioritura solo apparente, proprio perché la sua civiltà non si fondava su valori eterni e divini. Di conseguenza la civiltà occidentale avrebbe dovuto ben presto scontrarsi con le proprie crescenti contraddizioni.

Lo stesso ragionamento fu seguito, nello stesso periodo, da un altro pensatore dei modernisti islamici, il siriano Muḥāmmad Rashīd Riḍā, che lo ricondusse con brevità e concisione a un unico punto: “Le nazioni civili dell’Occidente dovranno risolvere ancora molti guai con la loro civilizzazione e la loro decadenza politica, e dovranno trovare una via d’uscita. Questa via d’uscita risiede solo nell’Islam. Nell’Islam del Corano e della Sunna, non in quello dei teologi e dei giurisperiti”.4

In questo breve testo si ritrova in forma concentrata tutto ciò che costituisce la visione del mondo degli islamisti. C’è il risentimento nei confronti dell’Occidente, con cui gli ideologi compensano il loro latente complesso di inferiorità avanzando un’arrogante rivendicazione di superiorità. C’è l’aspirazione a un “Islam purificato” al di là di tutte le superfetazioni erronee formulate dai teologi e dai giurisperiti. Tale “islam purificato” deve far trionfare i musulmani su tutte le altre culture e civiltà. Tuttavia ideologi come Shekīb Arslān e Rashīd Riḍā erano sostanzialmente più originali nel loro modo di pensare rispetto agli islamisti. Si tratta di differenze a cui qui posso solo accennare. I modernisti islamici sono restii ad avanzare l’accusa di “miscredenza” o “eresia” nei confronti dei politici, dei pensatori e degli artisti, semmai rivendicano una maggiore pluralità della vita culturale e si confrontano più apertamente con le culture straniere.

Il siriano Rashīd Riḍā intratteneva relazioni con Hasan al-Bannā’. Riḍā sperava che la Fratellanza musulmana, con il suo dinamismo, sarebbe diventata l’organo politico dei modernisti islamici. Morendo anzitempo nel 1935 si risparmiò la delusione di vedere che gli islamisti avevano grossolanamente semplificato gli spunti intellettuali del movimento affine e che tuttavia, proprio in tal modo si apprestavano a raccogliere un ancor più vasto consenso popolare a favore di un modernismo islamico e contro un modernismo occidentale.

Polarizzando in questo modo l’orientamento dell’opinione pubblica, gli islamisti rifiutano il sistema di valori democratico e pluralista dell’Occidente, i diritti umani individuali e la separazione fra gli ambiti di competenze dello Stato e della religione. D’altra parte essi accettano l’industrializzazione e le invenzioni tecniche che provengono appunto da quel mondo avversario così disprezzato. Sono favorevoli alla scienza moderna nella misura in cui essa promuove il progresso tecnico e contribuisce a mitigare la miseria sociale. Tuttavia si mostrano ostili alla scienza moderna quanto essa mette in questione le tradizioni religiose e i principi della fede. Gli islamisti sperano di poter fare propri gli standard di vita materiale dell’Occidente senza dover contemporaneamente importare il sistema di pensiero che tali standard presuppongono. Gli islamisti sognano, per dirlo con le parole del siriano Bassam Tibi, il sogno di una modernità dimezzata.5

Con la loro posizione ambivalente nei confronti della tecnologia e della modernità, gli islamisti sono simili a molti altri movimenti arretrati e conservatori. Per esempio i fondamentalisti cristiani. Una serie di predicatori americani propugnano un’interpretazione premoderna del testo biblico nel senso di fedeltà all’interpretazione letterale, deprecando il pensiero moderno “destrutturante”, non trovano nulla di male nel diffondere questa dottrina con l’ausilio dei più moderni mezzi elettronici di comunicazione di massa. Salvo poche eccezioni, però, i fondamentalisti cristiani non hanno nulla da obiettare a una progressiva industrializzazione.

Tuttavia anche il fascismo come movimento non religioso presenta uno spiacevole parallelismo rispetto a queste posizioni. Gli ideologi fascisti lanciano il loro anatema contro una modernità “destrutturante”: contro il pluralismo dei valori, contro il “caos” della democrazia e la distruzione della tradizione con il liberalismo. Vorrebbero riportare in auge un sistema dei valori e dei rapporti di potere che è già esistito in un remoto passato. Anch’essi ritengono necessario attuare la loro utopia antimoderna, se necessario con l’impiego della forza. Anche essi si definiscono “moderni” in quanto da un lato propugnano il progresso tecnico e dall’altro rivendicano il ripudio “rivoluzionario” di una “modernità sbagliata”. In tal modo i fascisti impersonano una variante laica del fondamentalismo.

La stragrande maggioranza degli islamisti non è ostile alla tecnologia. Lo dimostra il crescente numero di simpatizzanti che proviene dall’ambito delle professioni tecnologiche.6 Perfino le classi dirigenti comprendono molti tecnici. L’esempio più lampante è il caso di Necmettin Erbakan, già ingegnere meccanico, poi primo ministro della Turchia dal 1996 al 1997, che fino al 1998 è stato a capo del partito turco Refah (Refah Partisi). Perfino i religiosi radicali-ortodossi approvano, senza pregiudizi, il progresso tecnico materiale (del resto lo stesso Khomeynī si era espresso favorevolmente al riguardo). Tutti riconoscono nell’industrializzazione, nel progresso tecnologico e nell’urbanesimo un processo inarrestabile. Sanno molto bene di non poter rinunciare a questo genere di progresso, se vogliono competere con l’Occidente e alla fine trionfare su di esso. Nessun movimento islamista è disposto a riesumare il tradizionalismo di una società preindustriale (l’unica eccezione da questo punto di vista è rappresentata dai ṭālebān radicali islamici dell’Afghanistan). Anche gli islamisti riconoscono prevalentemente nella cultura arcaica contadina un elemento “retrogrado”. Nessun islamista ha alcunché da obiettare a una fiorente industria petrolifera, alle centrali nucleari, all’elettronica e ai sistemi di armamento più avanzati, semplicemente per il fatto che una tecnologia avanzata è indispensabile per il mantenimento del potere sia all’interno sia all’estero. “Con Corano e computer verso il futuro” è uno slogan che si sente ripetere spesso e volentieri da parte dei ceti medi della nuova borghesia urbana che simpatizzano con l’islamismo.

Gli islamisti si considerano innovatori dal punto di vista dell’ideologia, rivoluzionari, antioccidentali e antitradizionalisti nello stesso tempo. Gli islamisti sono diffusi prevalentemente in quegli strati della popolazione che le radicali trasformazioni della modernità hanno strappato dalle loro forme di vita abituali e che tuttavia spesso non possono usufruire dei vantaggi che avrebbe potuto comportare per loro il progresso secondo il modello occidentale, ma nello stesso tempo non possono più contare sulla possibilità di tornare alle care, vecchie tradizioni, vissute in maniera semplice e immediata. Queste persone cercano un nuovo sistema di riferimento che appaia loro infallibilmente giusto come lo era un tempo quello che è andato irrimediabilmente perduto. Ecco perché i contadini, nella misura in cui riescono a conservare le loro antiche tradizioni, mostrano scarsa comprensione per gli obiettivi degli islamisti.

La grande base degli islamisti è costituita da un lato dagli abitanti dei campi profughi e delle baraccopoli. Molti di essi hanno dovuto abbandonare i propri villaggi e cercano sicurezza materiale e un nuovo orientamento sociale-religioso nell’ambiente inusuale in cui sono costretti ad ambientarsi. Dall’altro lato ci sono proprio gli appartenenti ai ceti medi. Anche se molti di loro vivono già da lungo tempo nelle città, molti altri, inurbati di recente, non sono riusciti a mettere veramente radici e, perfino a distanza di generazioni risentono del trauma del distacco dal luogo d’origine.7 L’islamismo è rimasto dunque anzitutto un movimento urbano, anzi spesso un movimento di gruppi marginali metropolitani.

Sotto questo profilo la Siria non costituisce un’eccezione. Anche in questo paese gli islamisti hanno fatto rapidamente proseliti, dopo che i contadini si sono dovuti trasferire in massa nei centri urbani e molti inurbati di seconda o terza generazione continuano a cercare invano una via d’uscita dalla crisi in cui sono venuti a trovarsi.





XIV. UNA BREVE “GUERRA SANTA” IN SIRIA



IL SUCCESSO TARDIVO DEGLI ISLAMISTI

Il primo partito islamista nacque in Egitto nel 1928. Il loro leader, Ḥasan al-Bannā’, era convinto che la Fratellanza musulmana non avrebbe tardato a fondare delle sezioni all’estero e avrebbe addirittura assunto il potere in molti Stati.

Che ne è stato di questa previsione?

In tutto il mondo si sono costituiti numerosi partiti islamisti. Molti però si sono indeboliti per via di considerevoli divergenze ideologiche e non solo, dando origine a fazioni rivali tra loro. Fino agli anni settanta hanno condotto quasi ovunque un’esistenza ai emargini e solo successivamente hanno avuto modo di svilupparsi diventando partiti di massa di successo. Ciò nonostante la maggior parte di loro sono rimasti pur sempre lontani dalle leve del potere.

Molto più efficaci, sul piano politico, hanno continuato a essere, perlomeno fino a poco tempo fa, i loro più accaniti avversari, i “laici”: così in Turchia i kemalisti (che si rifanno ad Atatürk), in Siria e in Iraq i socialisti del Partito Ba’th, in Egitto i nasseristi, in Cisgiordania il Movimento per la liberazione della Palestina (OLP), in Algeria il Fronte di liberazione nazionale (FLN), in Tunisia il neo-Dīstūr sotto la leadership di Habīb Burqība. Dal nostro punto di vista, l’ininterrotto successo di questi partiti “laici” fino agli anni settanta inoltrati appare sorprendente. Proprio quei politici che avevano additato l’imperialismo occidentale come loro nemico mortale, si guardavano bene dall’impiegare parole d’ordine religiose nella loro propaganda. Al contrario spesso prendevano posizione contro le tradizioni “passatiste” nel sistema sociale islamico e facevano elaborare parti essenziali della legislazione e i piani di studio nelle scuole e nelle università secondo il modello occidentale. I “laici” mettevano in risalto il carattere social-rivoluzionario delle loro riforme: una riforma agraria che favorisse i contadini senza terra, l’insegnamento scolastico e l’assistenza sanitaria anche per i soggetti socialmente svantaggiati. Furono appunto questi i programmi che fornirono lo spunto decisivo al (temporaneo) successo di massa di questi partiti. Una radicale trasformazione nell’ambito sociale appariva ai soggetti svantaggiati più attraente di qualunque critica dei musulmani radicali-ortodossi alle presunte leggi “antislamiche” dei governi laici.

In Siria i socialisti del Partito Ba’th promossero e portarono a termine riforme di grande portata. A partire dagli anni sessanta del XX secolo l’aspettativa media di vita dei siriani è aumentata, grazie alle migliori cure mediche, dai 53 ai 68 anni. Anche le condizioni di vita della popolazione rurale sono sostanzialmente migliorate. Trenta-quarant’anni prima quattro quinti dei contadini non avevano terra oppure coltivavano, in condizioni di estrema povertà, appezzamenti microscopici, ma i socialisti del Partito Ba’th, pur lasciando intatta la proprietà privata, sottrassero ai latifondisti il 20 percento delle terre lasciate incolte e a maggese e le divisero tra i meno abbienti. A questo va aggiunto che la quota degli analfabeti scese dal 55 al 40 percento, dopo che nel 1971 il regime di Asad ebbe introdotto l’obbligo scolastico per tutti.1

In Siria, come in molti altri paesi, tali riforme comportarono tuttavia fenomeni collaterali e conseguenze ambivalenti. Questo avvenne in parte perché i riformatori procedettero con una certa titubanza nel loro compito, in parte perché i governanti fecero sì che i frutti del progresso rimanessero appannaggio delle loro stesse élite, se non addirittura dei propri clan che già avevano fatto esperienza dei modelli occidentali. Furono proprio questi gravi errori a fornire agli islamisti l’opportunità di presentarsi agli elettori come il partito con la politica migliore, più giusta e voluta da Dio.

Anche la riforma agraria divenne una questione spinosa in Siria. I socialisti del Ba’th spartirono la terra assegnandola ai piccoli coltivatori e a quanti, fino a quel momento, avevano svolto le mansioni di fittavoli, ma le terre migliori rimasero ai coltivatori più ricchi. Per questo molti piccoli coltivatori continuarono a lavorare con profitti insufficienti e un terzo di tutti gli abitanti dei villaggi rimasero, come lo erano sempre stati, lavoratori senza terra, privi di qualsiasi sicurezza sociale.2 Nel suo piano quinquennale del 1976-1981 il governo di Asad aveva previsto di portare la Siria all’autosufficienza alimentare, ma nel 1980 la carente produttività del settore agricolo costringeva ancora il paese a importare quasi la metà del fabbisogno di generi alimentari destinati al consumo interno.3 Come molti altri riformisti che volevano modernizzare la compagine sociale secondo il modello occidentale, anche i socialisti del Ba’th siriano commisero l’errore di promuovere in primo luogo l’industrializzazione dei centri urbani, trascurando il settore agricolo. La miseria costrinse i contadini a trasferirsi in massa nei centri urbani industriali in cerca di lavoro.

Nel 1980 ormai la metà dei siriani viveva nelle città. Nel giro di venti-trent’anni la popolazione delle maggiori città siriane era raddoppiata o addirittura triplicata. La pressione di una crescente sovrappopolazione contribuì ad aggravare la crisi sociale: tra il 1960 e il 1980 la popolazione della Siria raddoppiò, passando da 4,5 a 9 milioni di persone. In questo breve arco di tempo la popolazione di Damasco passò da 500mila a 1 milione e mezzo di abitanti, mentre quella di Aleppo raddoppiava da 500mila a 1 milione di abitanti. Molti dei nuovi arrivati però non trovarono lavoro nelle città in rapida espansione industriale, tuttavia riuscirono ad arrangiarsi con lavori occasionali, tirando avanti come meglio potevano, sradicati com’erano dalle loro tradizioni sociali, in periferie degradate e sovraffollate. Questa trasformazione ebbe luogo anche in numerosi altri paesi islamici nell’arco degli anni sessanta e settanta, se non in quasi tutti i paesi del cosiddetto Terzo mondo, in molti casi anzi in modo ancora più drammatico. Nel giro di 15-20 anni il Cairo passò da 3,5 a 8 milioni di abitanti, Tehrān da 2 a 6 milioni, Istanbul da 2 a 5 milioni. Ovunque più della metà di tutti gli abitanti vivevano in baraccopoli, spesso in condizioni nettamente peggiori di quelle che si potevano trovare in Siria. Per questo in Egitto, in Iran e in Turchia il malcontento era ancora più diffuso tra quanti si ritrovavano sradicati dal proprio contesto sociale.4

Per gli islamisti questo ambiente offriva il miglior substrato possibile. A maggior ragione, poiché in molti Stati islamici i “laici” stavano palesemente fallendo con i loro progetti di riforma, la propaganda dei radicali ortodossi riuscì a far presa su un gran numero di musulmani e infine a convincerli. Stando alla loro propaganda, le leggi dei riformatori “occidentalizzati” erano state ideate ed elaborate da menti umane e pertanto soggette a errori. Per questo motivo i musulmani dovettero ricorrere alle istruzioni “date da Dio” nel testo coranico e tornare ad attenersi rigorosamente ai criteri della sharī’a per edificare un ordinamento sociale islamico. Solo quando i politici “laici” avessero perso il loro potere, sarebbe stata spianata la strada che avrebbe portato i veri credenti musulmani a sorpassare in modernità e progresso i seguaci di tutte le altre religioni, come era già accaduto nell’epoca aurea dell’Islam.

In Siria e in Egitto, i principali paesi arabi, gli islamisti conquistarono un vasto seguito più rapidamente che nelle altre regioni del mondo islamico. Ad accelerare questo cambiamento fu un evento traumatico: la cosiddetta Guerra dei Sei giorni del 1967. Dopo la devastante sconfitta degli Stati arabi nella terza guerra contro Israele, i musulmani si videro costretti a confrontarsi ancora una volta con la domanda, da tempo ormai ridotta a uno stereotipo: “Ma perché i musulmani sono così arretrati?” Gli arabi furono sconvolti dal fatto che la loro schiacciante superiorità numerica avesse dovuto capitolare, nel giro di appena sei giorni, contro il piccolo Stato d’Israele che annoverava appena 4 milioni di abitanti. Quel che è peggio, Israele ne approfittò per espandere considerevolmente il proprio territorio a spese degli arabi. A rendere possibile la vittoria di Israele erano state la sua superiorità tecnologica e la sua strategia militare. Anche se nessun politico arabo e praticamente nessun giornalista osavano affermarlo esplicitamente, era diventato ormai impossibile per i governi del Medio Oriente continuare a tenere in piedi tramite la propaganda l’illusione del “progresso”. I nasseristi egiziani e i ba’thisti siriani si videro allora esposti a un’inusitata perdita di credibilità e affidabilità. La portata della sconfitta faceva apparire ancora più disperati i problemi del sottosviluppo e dell’impoverimento dei loro paesi.

Esattamente a partire dal momento in cui cominciò a impallidire l’aura di invincibilità che fino ad allora aveva circonfuso la figura del capo rivoluzionario Gamāl ‘abd al-Nāsser, le Fratellanze musulmane egiziana e siriana iniziarono a riscuotere ampi consensi da parte delle masse popolari deluse. Nāsser, che non era riuscito a riprendersi dalla devastante sconfitta della Guerra dei Sei giorni, morì di lì a tre anni, nel settembre 1970, ad appena 52 anni, ma già gravemente offeso nel fisico, nel morale e nel prestigio politico. Il suo successore Anwar al-Sādāt fece arrestare i più importanti seguaci di Nāsser ancora attivi nelle stanze del potere, in cui egli ravvisava i potenziali avversari di qualsiasi tentativo di cambiamento di rotta. Anche quello fu un sintomo del fatto che il nasserismo come ideologia aveva perduto gran parte del suo fascino.

La quarta guerra contro Israele dell’ottobre 1973 non fece che confermare la crisi di autorità dei nasseristi e ba’thisti un tempo tanto osannati. La Guerra del Kippur portò un parziale successo agli arabi, che però anche stavolta rimasero ben lontani dalla vittoria. Le conseguenze furono problematiche, soprattutto per la Siria. Infatti i socialisti del Ba’th, malgrado la loro propaganda altisonante, non erano riusciti nemmeno a riconquistare le alture del Golan occupate da Israele.

Del resto il 1973 fu comunque un anno turbolento per la Siria. Pochi mesi prima dello scoppio della guerra Asad aveva promulgato la Costituzione della Repubblica socialista di Siria. Nella nuova Costituzione non era più stabilito che il presidente della Siria dovesse essere musulmano. I Fratelli musulmani si fecero dunque portavoce delle dimostrazioni di protesta che andavano montando e alle quali i militari reagirono sparando indiscriminatamente sulla folla. Per la prima volta gli islamisti si prefiggevano apertamente la caduta del regime dei miscredenti socialisti del Ba’th. La loro propaganda si rafforzò sfruttando l’ennesima delusione di molti siriani dopo le guerre dello stesso anno.

A quel punto i Fratelli musulmani avevano ampliato in molte moschee e università i loro centri di riunione, da cui potevano reclutare accoliti fra tutti gli strati del popolo. Tra coloro che frequentavano questi centri non vi erano solo i sunniti conservatori, preoccupati per la saldezza della “vera fede” e dello “Stato islamico”. A manifestare le proprie simpatie nei confronti di questi gruppi c’erano sempre più spesso rappresentanti dei ceti medi, come commercianti, studenti e ufficiali, molti dei quali fino a quel momento avevano nutrito scarso interesse per le questioni religiose. Costoro avevano sufficienti ragioni per vedere minacciate le loro prospettive di ascesa sociale, dal momento che gli alauiti sfruttavano le loro posizioni potere per tenere lontani i sunniti dalle cariche più influenti nel mondo economico e nell’ambiente dei militari. A quanti ormai avevano perso ogni certezza, i Fratelli musulmani promettevano che, dopo la loro presa del potere, sarebbe stata decretata rapidamente la fine di questo mercimonio di privilegi.

Inoltre, i Fratelli musulmani di Siria erano riusciti a raccogliere consensi tra le masse dei poveri, dei disoccupati e degli analfabeti. Avevano infatti organizzato servizi di assistenza sociale privati per le persone socialmente svantaggiate, distribuendo regolari sussidi a una serie di famiglie in gravi difficoltà economiche, organizzando agenzie di collocamento per la ricerca di lavoro per i disoccupati, assicurando l’assistenza medica gratuita agli ammalati e sostenendo addirittura i costi dei ricoveri ospedalieri, mettendosi così in concorrenza con l’assistenza sociale dello Stato, che funzionava solo in misura limitata. Questi servizi di assistenza privati divennero ancora più importanti verso la fine degli anni settanta. Giacché proprio allora la Siria, dopo un effimero boom economico, piombò in una nuova crisi a seguito della quale il tasso di disoccupazione superò il 30 percento. L’organizzazione dei Fratelli musulmani di Siria, come pure la sua omologa egiziana e in seguito anche gli islamisti algerini, attingevano il denaro necessario per tali programmi sociali dai ricchi Stati produttori di petrolio dell’Arabia Saudita.5 Il governo saudita, che faceva riferimento all’ideologia dei fondamentalisti wahhābiti, aveva infatti creato un fondo per i movimenti “islamici” clandestini. Fino agli anni novanta l’Arabia Saudita ha sostenuto le organizzazioni terroristiche radicali islamiche, aspettandosi che esse abbattessero o quantomeno indebolissero i governi “laici”.6

Tuttavia l’organizzazione dei Fratelli musulmani di Siria non era un partito chiuso e compatto: anzi, al pari di molte altre associazioni islamiche, si articolava in un ampio repertorio di correnti, alcune moderate, altre più radicali. Di conseguenza il suo indirizzo era piuttosto vago. Anche in Siria i moderati cercavano di evitare, per quanto possibile, il ricorso alla lotta armata, preferendo semmai infiltrarsi gradualmente e fare proseliti nell’amministrazione, nella scuola e nelle Forze armate. Del resto gli esponenti moderati della Fratellanza musulmana non intravvedevano alcuna prospettiva di rovesciare il governo in Siria con un colpo di stato violento. Ma quanto più spietata era la repressione con cui la polizia di Asad infieriva contro i dimostranti, tanto più terreno guadagnavano i gruppi radicali all’interno della Fratellanza musulmana. I musulmani non islamisti non avrebbero mai ceduto spontaneamente il potere, questa almeno era la tesi dei radicali. Dunque era inevitabile istituire lo Stato islamico con la forza. La chiamata al jihād, lo “sforzo nella fede” acquistò quindi nella propaganda degli islamisti nuovamente il significato di “guerra santa”. Chiunque morisse nel corso della lotta armata per uno Stato veramente islamico poteva contare su un posto sicuro in Paradiso in qualità di combattente e martire per la fede.

I radicali si vedevano rafforzati nella loro propaganda da quanto stava accadendo in Iran, dove al grido di battaglia della “guerra santa” Khomeynī era riuscito a mobilitare milioni di persone socialmente svantaggiate e culturalmente sradicate. Nel 1978 centinaia di migliaia di dimostranti erano scesi in piazza nelle città iraniane per protestare contro lo scià, senza lasciarsi intimorire dai massacri sempre più brutali delle squadre di polizia. Al contrario: quanto più spesso la polizia apriva il fuoco sconsideratamente sulla folla e i dimostranti morivano sotto gli occhi di tutti, tanto più i rivoltosi si lasciavano istigare dagli agitatori radicali islamici ed erano impazienti di cadere da “martiri” per la “causa di Dio”. Nel 1979 accadde finalmente in Iran quello che sino ad allora era apparso impensabile: che gli islamisti riuscissero a rovesciare un regime “miscredente” sfidando le temute Forze armate dello scià, e portando a compimento una “rivoluzione islamica”. Ben presto la scintilla rivoluzionaria si sarebbe trasmessa dall’Iran ad altri Stati mediorientali…

Dopo il 1979 la Siria non ha più conosciuto la pace. I terroristi che, muniti di armi pesanti, attaccavano le centrali della polizia invocando il nome di Allah e facendo saltare in aria interi edifici, conoscevano il loro mestiere. Per lo più erano stati addestrati in appositi centri dei palestinesi o del vicino Libano. Ma fu solo quando gli ufficiali dell’esercito siriano si unirono alle squadre dei terroristi che Asad iniziò a vedere seriamente minacciato il suo potere. Il primo segnale di questa svolta giunse dalla scuola di artiglieria di Aleppo il 16 luglio 1979. In quella giornata fatale il turno di guardia era stato assegnato a un seguace clandestino della Fratellanza musulmana, che era anche un ufficiale di alto rango. Grazie alla sua autorità riuscì a fare penetrare di nascosto nella caserma un cospicuo numero di mujāhidīn (“combattenti per la fede”). Poi diede ordine ai cadetti di riunirsi nel circolo ufficiali, per ricevere un’importante comunicazione. Quando gli allievi, per la maggior parte alauiti, si furono radunati nella sala, i “combattenti per la fede” uscirono dai loro nascondigli e aprirono il fuoco sui presenti con le più moderne armi automatiche, massacrando così più di duecento cadetti. Asad, già inquieto per gli eventi rivoluzionari in corso nel vicino Iran, reagì rapidamente e con estrema durezza. Le sue squadre di polizia furono sguinzagliate per il paese e arrestarono migliaia di persone anche solo minimamente sospettate di essere vicine ai Fratelli musulmani. Fece rinchiudere in carcere, torturare e uccidere migliaia di persone. A partire dal 1979 la pena prevista per chiunque risultasse essere membro della Fratellanza musulmana era la morte.

Le misure repressive non servirono a nulla. Nel 1980 in molte città della Siria scoppiarono nuovi disordini: particolarmente violenti furono quelli che misero a ferro e fuoco Damasco, Aleppo, Homs e Ḥamā. La violenza suscitava altra violenza, in un crescendo continuo. Nel corso di una dimostrazione ad Aleppo le forze di polizia spararono uccidendo più di 300 manifestanti. Nell’aprile e maggio 1981 a Ḥamā i soldati circondarono interi quartieri della città, effettuando perquisizioni casa per casa alla ricerca di sospetti e ammazzando indiscriminatamente gli abitanti. La stessa procedura si ripeté nel dicembre di quell’anno. Asad ribadì il terrore di Stato nella convinzione che i Fratelli musulmani di Siria e i loro simpatizzanti fossero incoraggiati dagli allarmanti successi ottenuti dagli islamisti in altri Stati e non solo dalla rivoluzione iraniana. Il 6 ottobre 1981 i Fratelli musulmani di un’organizzazione radicale affiliata che aveva sede al Cairo riuscirono ad assassinare il presidente Anwar al-Sādāt, durante una parata militare. I sicari avevano preso parte alla parata e vestivano l’uniforme militare. Questo dimostrò che anche le Forze armate egiziane erano già infiltrate dai Fratelli musulmani.

Nel gennaio 1982 Asad si vide pericolosamente minacciato da un colpo di stato militare. Alti ufficiali della Fanteria e dell’Aviazione, che a dire il vero non erano islamisti ma erano comunque insoddisfatti per l’egemonia degli alauiti, avevano già predisposto minuziosi preparativi per rovesciare Asad, allorché un traditore denunciò i congiurati. Centosettanta ufficiali finirono davanti al plotone d’esecuzione. Forse che Asad poteva rimandare la fine del suo regime solo ricorrendo al terrore estremo? I gruppi più risoluti della Fratellanza musulmana siriana si ponevano appunto questo interrogativo. I tempi sembravano ormai maturi per scatenare la sommossa finale, preparata già da tempo, che avrebbe coinvolto i numerosi simpatizzanti su cui l’organizzazione poteva contare in tutte le principali città.

Invece nel 1982 il conflitto sfociò in un eccidio. Il teatro dei peggiori misfatti, del tutto simili a quelli che avvengono in una guerra civile, fu la città di Ḥamā.



IL MASSACRO DI ḤAMĀ

Le fotografie sono suggestive. Lungo le rive alberate del fiume Nahr al ‘Āṣī (Oronte) si rispecchiano nell’acqua le monumentali norie di legno, che per secoli hanno alimentato i canali di irrigazione degli orti urbani di Epifania di Siria (questo il nome antico della città). Dietro le ruote si affastellano gli edifici dai tetti a cupola e svettano i minareti ornati, in un complesso ancora del tutto integro che testimonia come doveva presentarsi un centro urbano mediorientale nel Medioevo.

Questo panorama, immortalato i numerosi libri illustrati e depliant turistici, ha reso famosa anche da noi in Occidente la città di Ḥamā. Più di ogni altra città cristiana, essa ha preservato la sua architettura tradizionale, mantenendo il suo fascino orientale e uno stile di vita estremamente tradizionale. Queste, almeno, erano le informazioni che fornivano unanimi, fino all’inizio degli anni ottanta, le guide di viaggio.

Ḥamā, una cittadina di 400mila abitanti, distante appena 40 chilometri da Homs, gode tuttora la fama di essere l’autentica roccaforte dell’ortodossia sunnita nel paese. Se per alcuni ciò equivale a un elogio, per altri è motivo d’irritazione. Ma che Ḥamā fosse anche la sede del comando centrale degli islamisti siriani, avrebbe comportato le più atroci conseguenze per la città storica così ben conservata e per i suoi abitanti. La battaglia di Ḥamā è diventata il tragico simbolo del conflitto violento e in ultima istanza ancora irrisolto tra i “miscredenti” socialisti del Ba’th siriano e i musulmani “credenti”.

Quando nel 1994 feci visita a Ḥamā vi arrivai con il cupo presentimento che le foto che avevo visto sui libri illustrati avessero ben poco a che vedere con la realtà. E in effetti non mi sbagliavo. Passeggiando lungo la riva del fiume vidi principalmente tozze costruzioni recenti costruite frettolosamente con mattoni di cemento. Solo tre norie si stagliavano immutate sullo sfondo delle facciate decorate, tuttavia avevano l’aspetto di cimeli penosamente messi in salvo dalla distruzione. Soprattutto mancava quell’edificio sormontato da una cupola sul cui muro perimetrale esterno era imperniata un tempo la ruota più grande di tutte e che un tempo costituiva l’icona monumentale della cittadina. In cambio, alla fine della passeggiata sul lungofiume svettava un grattacielo di cemento su cui spiccava l’insegna Cham Palace, un complesso edilizio, costruito nel 1992 e di proprietà di una catena alberghiera gestita dallo Stato. Evidentemente il governo sperava che ben presto sarebbe iniziato il turismo di massa. Ma cos’altro c’era da visitare?

Passeggiai per la “Città vecchia”, come continuava a essere chiamata nelle guide di viaggio, imbattendomi prevalentemente in tozzi edifici di cemento di costruzione recente. Solo in singoli casi trovai file di case munite dei tradizionali balconi chiusi finestrati, delle cupole e dei portali ad arco in stile tradizionale arabo o turco. Per lo più le facciate mostravano ancora i segni dei proiettili, spesso i muri perimetrali dei piani superiori erano crollati e non erano stati più ricostruiti, mentre fra gli interstizi dei muri proliferavano le erbacce. Perlomeno la moschea di Nuri sembrava aver superato indenne i bombardamenti, tuttavia, come venni a sapere in seguito, questo era dovuto solamente al fatto che, all’inizio degli anni novanta, era stata “restaurata”, un eufemismo con cui si alludeva al risanamento dei danni provocati dai combattimenti.

E il palazzo Azem? Questo complesso di edifici risalente al XVIII secolo con il suo verdeggiante cortile interno, la fontana, le pareti riccamente decorate da motivi ornamentali e i soffitti di legno dipinto a vivaci colori, appare ancora come un’isola di antica architettura arabo-ottomana che qui si è conservata intatta. Eppure proprio la sua presenza lascia intuire l’aspetto che doveva avere gran parte delle case signorili di Ḥamā prima dei bombardamenti del 1982. Il palazzo Azem è stato convertito in un museo. La sala d’ingresso è tappezzata di manifesti del presidente Asad: un omaggio dovuto al distruttore di Ḥamā che tuttavia si fa celebrare come mecenate del museo della città. Come mi spiega uno studente, il palazzo è stato restaurato nel 1993. Quello che non mi dice e che verrò a sapere in seguito è che i piani superiori sono stati gravemente lesionati dalle granate.

Accanto ai consueti ritratti del presidente Ḥāfiẓ al-Asad è esposta una foto del tutto inconsueta di suo figlio Bāsil: vestito con la tunica bianca del pellegrino della Mecca, inginocchiato in preghiera, le mani aperte in un gesto di invocazione. Un “eretico” alauita alla Mecca! Diversamente da quanto accade nelle altre città siriane, la propaganda del Ba’th qui è regolata sulle aspettative dei musulmani di rigorosa osservanza. Degno di nota è tuttavia il fatto che lo stesso Ḥāfiẓ al-‘Asad non si sia mai fatto ritrarre nelle vesti di un devoto pellegrino. Con il loro contenuto simbolico, i ritratti del padre e del figlio si rivolgono a siriani che la pensano in modi diversi.

Raggiungo infine quella piazza in cui prima del 1982 sorgeva la grande moschea, centro della medīna storica. La jāmi’ al-Kebir, chiamata anche moschea degli Omayyadi, era stata fondata nell’VIII secolo sotto il dominio degli Omayyadi e veniva considerata, come avevo avuto occasione di leggere in una vecchia guida turistica, una delle più antiche moschee della Siria: l’interno era decorato da colonne romane e mosaici di scuola bizantina. Che cosa è rimasto del suo splendore? Guardo i mucchi di pietre, le mura in rovina e le colonne crollate. Lì accanto, dinanzi a un padiglione con volta a cupola che lascia rozzamente intuire le future fattezze dell’edificio in costruzione, rumoreggiano le betoniere. Il minareto è ricostruito già quasi per metà e sfoggia gli stessi motivi ornamentali dell’originale, andato distrutto. Dieci anni dopo il massacro le autorità hanno stanziato i fondi per ricostruire la più famosa moschea di Ḥamā nel modo più fedele possibile all’originale. In quale misura sarà possibile ripristinare la bellezza del luogo di culto di un tempo, è ancora da stabilirsi. I pochi edifici finora innalzati, protetti da impalcature e strutture di legno, non sono sufficienti a ricavarne un’impressione distinta. Quello che è andato irrimediabilmente perduto è il fascino del vecchio suq, il labirinto di viuzze, di porticati, di botteghe artigiane, di case d’abitazione con i portali riccamente decorati e cortili interni sempre ornati di una fontanella; proprio qui, dove i ribelli della Fratellanza musulmana combatterono fino all’ultima munizione contro le truppe governative, non è rimasta più pietra su pietra sotto la tempesta di granate e proiettili dei pezzi d’artiglieria e dei carri armati. E così, oggi la moschea in via di ricostruzione è circondata da edifici nuovi, tali e quali come se ne trovano un po’ ovunque nei moderni quartieri residenziali di tutta la Siria.

Tornando all’albergo spiego al gestore, apparentemente ignaro, di aver avuto difficoltà a trovare la jāmi’ al-Kebir. Possibile che io abbia sbagliato strada? Dispiego la cartina di una mia guida del 1980 e indico al mio interlocutore la moschea che è segnata su quella pianta della città. L’uomo, di solito sorridente, mi guarda con le labbra serrate. Alla fine risponde, in modo esitante: la moschea non c’è più. Dopo una pausa, visto che io continuo a fissarlo con sguardo interrogativo, soggiunge: la moschea è in restauro. Io ho visto una moschea in macerie, dico, ma non è certo quella che cercavo. Al riguardo non può dirmi nulla di più, risponde sibillino.

Il mio interlocutore potrebbe sottrarsi in modo più deciso. E invece il tono delle sue risposte non può fare a meno di stimolare sempre di più la mia curiosità, anche se la sua espressione severa mi vieta di insistere sull’argomento della moschea. Il suo sguardo irrequieto rivela che teme di ricevere una domanda diretta. Eppure per formulare le mie domande ho aspettato che rimanessimo soli nell’atrio dell’albergo in modo da non dover temere la presenza di orecchi indiscreti. A un certo punto si scusa in modo molto formale, dicendo di avere da fare e si congeda con un cenno del capo.

In seguito ho rivolto la stessa domanda al cameriere di un ristorante e al mio vicino di tavolo in una sala da tè. Ogni volta ho aspettato di rimanere solo con il mio interlocutore in modo da evitare di suscitare il sospetto che qualcuno fosse in ascolto. Entrambi hanno esitato a rispondere, proprio come il gestore dell’albergo, eppure si capiva molto bene che avevano afferrato che cosa volessi sapere. Anche da loro non riesco però a ottenere alcun’informazione: non intendono dire una sola parola su questo argomento. Rinuncio a fare altre domande a Ḥamā. La paura è troppo grande. Troppo forte il trauma.

Nel febbraio 1982 il destino aveva già imboccato il suo corso. Alla base della catastrofe c’era il fatto che l’ala radicale e più influente della Fratellanza musulmana si cullava nelle illusioni e sottovalutava la grande capacità di reazione militare del pur malsicuro regime del Partito Ba’th. A questo si aggiungeva il fatto che i capi dei singoli raggruppamenti regionali fossero in concorrenza tra loro e non avessero predisposto in maniera adeguata una rivolta congiunta su scala nazionale. Il 2 febbraio 1982, quando i reparti di polizia di Asad fecero una retata di persone sospette a Ḥamā, un dirigente locale della Fratellanza musulmana diramò via radio il segnale convenuto che avrebbe dovuto scatenare la “guerra santa”, senza tuttavia aver prima concordato tale iniziativa con il comitato superiore. La notte seguente i “guerrieri della fede”, con la metà inferiore del viso nascosta dalle tradizionali kefiah, circondarono i nuovi quartieri residenziali di Ḥamā dove abitavano i funzionari del Partito Ba’th e dei servizi segreti, li strapparono dai loro letti e li massacrarono senz’altro. Gli imām delle moschee sunnite a Ḥamā diedero il loro contributo alla rivolta, chiamando all’appello i “fedeli” sinceri e incitandoli alla “guerra santa” contro gli alauiti “senza Dio”.7

La reazione del regime del Ba’th fu di una brutalità spaventosa. Sotto la guida di Rifā’at al’Asad, il fratello del presidente, 12mila soldati (delle famigerate Brigate di Difesa Saraya ad-Difa) e cento carri armati accerchiarono Ḥamā stringendola in un assedio senza via di scampo. I caccia bombardarono senza interruzione, per giorni, la città vecchia dove si erano trincerati i rivoltosi. L’assedio durò quattordici giorni, dopo di che gran parte di Ḥamā, con le sue moschee, palazzi e suq, era ormai ridotta in macerie. Circa 30mila persone erano state uccise, mentre altri 10mila abitanti vennero deportati e reclusi nei campi di detenzione da cui non sarebbero più ritornati. Con analoga brutalità l’esercito procedette nei confronti dei rivoltosi in altre città, per esempio a Homs e ad Aleppo, ma dato che in questi centri la resistenza fu soffocata più rapidamente, il numero delle vittime e le devastazioni furono molto più esigui.

I massacri di Asad misero fine ai disordini che avevano ormai raggiunto le proporzioni di una guerra civile. Bastarono da tre a quattro anni di sanguinose repressioni per soffocare ogni residuale resistenza e costringere all’esilio i capi della Fratellanza musulmana. Da allora la Germania è diventata un importante sede della Fratellanza musulmana siriana: il suo fulcro è il cosiddetto “Centro islamico” di Aquisgrana (IZA), che mantiene contatti con numerose altre organizzazioni islamiste, le quali organizzano dall’esilio la resistenza al regime “infedele” del loro paese.8

Poi in Siria è tornata la quiete. 15 Sembravano definitivamente tramontati i tempi in cui sui giornali di tutto il mondo si poteva leggere che il “pericolo fondamentalista” minacciava anche la Siria. Evidentemente era solo la quiete prima della successiva tempesta.



AMARO UMORISMO POLITICO

Un prigioniero è appeso in catene a una parete spoglia: il suo corpo è segnato dalle frustate; un piede e una mano, mozzati, giacciono sul pavimento in una pozza di sangue. Accanto a lui sta il carnefice con frusta, sega e tenaglie a portata di mano, ma il suo sguardo ignora il torturato: è rivolto a uno schermo televisivo dove scorrono le immagini di un film romantico che commuovono il boia fino alle lacrime.

Questa vignetta disegnata con tratto graffiante e sarcastica ironia è opera del siriano Alī Farzat. Vive a Damasco, dove lavora come vignettista per il giornale «Tišrīn» (“Ottobre”). Insieme ad «al Ba’th» (“la Rinascita”) e a «at Taqwa» (“la Conoscenza”) «Tišrīn» è uno dei tre grandi giornali controllati dallo Stato in Siria, tuttavia a volte devia, almeno in alcune sfumature, dall’ideologia ufficiale del Partito Ba’th. Dunque non è un caso che Farzat lavori proprio per questo periodico. Da tempo è diventato una celebrità facendosi conoscere ben oltre i confini del suo paese: i suoi disegni graffianti vengono pubblicati perfino dai giornali degli Emirati Arabi Uniti e dell’Arabia Saudita. Ha ricevuto svariati premi; nel 1984 è stato insignito a Damasco del primo premio per i caricaturisti, nel 1991 è stato nominato migliore caricaturista arabo dai lettori del giornale saudita «Asharq al-Awsat» (“il Medio Oriente”). I suoi disegni vengono spesso esposti negli Stati del mondo arabo. Nel frattempo ha ottenuto riconoscimenti a livello internazionale: a Berlino il premio per la grafica e a Sofia il premio mondiale per la caricatura.9

Ma come si spiega che un caricaturista come ‘Alī Farzat abbia potuto fare carriera sotto la dittatura del regime Ba’th? E che inoltre si sia conquistato un suo pubblico e opportunità di lavoro sotto altre dittature arabe? ‘Alī Farzat è famoso, amato e, nello stesso tempo in pericolo. La sua soddisfazione per il successo ottenuto va di pari passo con l’ansia per l’ostilità, la censura, la sorveglianza dei servizi segreti, il costante pericolo di essere arrestato, di subire attentati. Ciò nonostante continua a lavorare impavidamente e in tal modo fornisce la prova che persino le dittature possono offrire una nicchia per la critica e per un pubblico critico. Di più: le dittature a volte sono costrette a permettere che il malcontento accumulato nei ceti istruiti trovi una valvola di sfogo attraverso una cauta espressione autorizzata.
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Una vignetta di ‘Alī Farzat sulla gentilezza del presidente Baššār al-‘Asad

‘Alī Farzat è originario di Ḥamā, proprio la città che, in quanto roccaforte della Fratellanza musulmana, ha dovuto soffrire maggiormente a causa del terrore imposto dal regime del Ba’th. È assolutamente libero dal sospetto di nutrire simpatie per i radicali islamici, altrimenti non gli sarebbe stato consentito fin dall’inizio di fare carriera in uno dei principali giornali controllati dallo Stato. Quando nel 1982 le truppe del governo uccisero circa 30mila persone a Ḥamā e la polizia ne ebbe fatte sparire altre diecimila dietro le mura delle prigioni, Farzat era già famoso in Siria grazie alle graffianti caricature con cui affrontava i problemi della vita di ogni giorno: conflitti nelle famiglie, tra marito e moglie, tra i giovani e le generazioni più anziane, problemi sociali. Fu solo la crescente popolarità a infondergli il coraggio di raffigurare con maggiore chiarezza anche i problemi di ordine politico: militarismo, guerra, oppressione sociale, censura statale, violazioni dei diritti umani.

Farzat è entrato immediatamente in conflitto con la censura e ha dovuto sperimentare direttamente sulla propria pelle quanto fossero angusti i limiti della presunta libertà di opinione nella “Repubblica democratica di Siria”. È stato ripetutamente convocato dal presidente Asad e ha dovuto ascoltare le sue veementi critiche per il contenuto corrosivo di alcune caricature. Per un certo periodo è stata vietata la pubblicazione delle sue vignette. Farzat non ha mai perso il posto al giornale e ha mantenuto il pieno stipendio. La cautela con cui i governanti hanno dovuto trattare lo scomodo critico, attesta quanto fosse diventato prezioso per loro il popolare disegnatore. Fintantoché sceglieva dei temi “universali e umani” Farzat poteva infatti fungere da emblema internazionale dell’apparente liberalità della “democrazia popolare”; i governanti non dovevano fare altro che risospingerlo in carreggiata con una leggera pressione, quando si discostava troppo dalla linea prescritta dal Partito.10

Quell’amara caricatura del carnefice commosso fino alle lacrime da uno sdolcinato film d’amore trasmesso alla televisione non ha potuto essere pubblicata per molti anni in Siria. Viceversa aveva suscitato da tempo molto scalpore in Kuwait ed era stata esposta in molte mostre internazionali. Il governo di Asad permise che questa vignetta venisse esposta solo nel 1985 davanti a un pubblico ristretto, nella sala dell’Alliance Française a Damasco. Questo accadeva in un periodo in cui il regime di Asad teneva molto a riabilitarsi di fronte all’opinione pubblica internazionale, presentandosi come Stato “liberale”, capace di tollerare perfino la critica interna alla tortura e ai servizi segreti.

Farzat da allora ha elaborato un suo stile caratteristico che gli ha consentito di eludere l’onnipresente censura. I suoi personaggi non sono mai riconducibili concretamente a uomini politici o Stati ben determinati, poiché il suo è un contesto generale di etica e di principi del “mondo arabo”. In tal modo il regime del Ba’th ha modo di continuare a interpretare la situazione che viene denunciata come critica ad altri Stati, e anzi può sfruttare quelle vignette per scopi propagandistici (solo una minoranza di attenti osservatori riesce a cogliere l’ambivalenza del messaggio che viene veicolato.)

Nel 1989 si è giunti a un conflitto aperto in occasione di una mostra a Parigi, quando tra le opere di Farzat è stata esposta anche la vignetta intitolata Il generale, in cui è raffigurato un ufficiale pluridecorato che attinge da un enorme paiolo una mestolata di onorificenze militari per versarle nella ciotola di un mendicante smagrito e ridotto a pelle e ossa dall’inedia. L’ambasciatore iracheno protestò vigorosamente perché era convinto che la caricatura fosse rivolta contro il suo presidente Saddam Hussein e chiese che venisse rimossa dalla mostra. Caricaturisti francesi e arabi manifestarono a favore del loro collega siriano ‘Alī Farzat e la sua tavola rimase esposta. La Siria mantenne il silenzio. L’exploit tornava particolarmente comodo al regime di Asad, dato che esso era ostile al regime di Ṣaddām Ḥussein.

‘Alī Farzat si è espresso con amarezza sulle difficoltà della sua vita di artista impegnato politicamente. “Non esagero se affermo che spesso ci vuole molta più abilità a pubblicare una vignetta che a realizzarla […] Gli ostacoli che devo superare sono numerosi: anzitutto la stupidità delle persone, che decidono se pubblicare o meno, poi la censura, alle cui rigorose regole bisogna sottostare e che fagocita perfino le piccole libertà che ci rimangono”.10

Una presa di posizione così liberale e sarcastica era destinata chiaramente solo a un pubblico occidentale liberale. In Siria non sarebbe mai stata resa pubblica.



FRAGILE PACE

Scoppia un tumulto nello stadio degli Abbasidi, nella parte settentrionale della Città vecchia di Damasco. Durante la pausa fra i due tempi della partita settimanale, dei giovani invadono il campo, si prostrano in preghiera in direzione della Mecca e invocano in coro “Allāhu Akbar!” (“Dio è il più grande”). La polizia militare disperde i provocatori ma lo fa con una certa cautela. Questo accade più volte durante i mesi estivi del 1995. A giudicare da queste dimostrazioni, i musulmani ortodossi vogliono evidentemente saggiare fino a che punto possono arrivare nel provocare il governo del Ba’th senza mettersi seriamente in pericolo. Perfino la polizia militare, fedele al regime e altrove pronta anche a ricorrere al terrore, esita a intervenire quando si trova al cospetto di musulmani che pregano.

Sono venuto a sapere di questi tumulti da un giornale tedesco.11 Nessun siriano mi aveva mai anche solo accennato a tali episodi quando, nell’autunno del 1995, tornai a visitare il paese. Nessuno pareva essere al corrente di tali dimostrazioni. Notizie del genere giungono alla stampa straniera attraverso informatori senza nome, mentre i giornali siriani non erano autorizzati a farne parola.

I viaggiatori giunti dall’estero si scontrano con un muro di silenzio. Gli stranieri devono essere molto perspicaci per cogliere da vaghe allusioni e smorfie dell’interlocutore che in Siria, ieri come oggi, esiste un’opposizione al regime del Ba’th. Si tratta forse di ortodossi sunniti, sempre pronti ad approfittare di una debolezza del regime? La Fratellanza musulmana è finalmente riuscita ad allestire una rete organizzativa intatta? O è semplice malcontento sociale senza uno specifico sfondo religioso?

Quello che più stupisce è che i disordini rimangano casi isolati. Le dimostrazioni non sono andate via via crescendo fino a diventare un’imponente sommossa. E questo non può essere dipeso solo dalla forza di dissuasione esercitata dall’apparato di sorveglianza del Ba’th.

Se si fosse trattato solo di squadre di polizia pronte a colpire, di un temuto corpo di polizia segreta e di brutale risolutezza dei governanti, allora i governi “laici” sarebbero riusciti da un pezzo a mettere sotto controllo la situazione anche in molti Stati islamici. Tuttavia la dittatura militare in Algeria non è riuscita ad abbattere la rivolta del Fronte di salvezza islamico, pur non avendo lesinato le misure repressive contro gli islamisti. In Iran, alla fine degli anni settanta, lo scià Rheza Pahlevi non è riuscito a frenare la Rivoluzione islamica pur avendo applicato le più aspre misure repressive militari. Che cosa c’è di diverso in Siria?

La sicurezza sociale frena l’avanzata degli islamisti. A differenza di quello che succede in molti paesi del Medio Oriente e dell’Africa Settentrionale, per l’appunto in Iran e in Algeria, in Siria l’estrema povertà è stata superata. Enormi complessi residenziali spuntano alla periferia dei maggiori centri urbani e i mendicanti sono rari nelle strade delle città. Tra il 1990 e il 1994 l’economia siriana ha conosciuto un periodo di boom, registrando ogni anno un tasso di crescita tra il 5 e il 7 percento, a fronte di un’inflazione molto contenuta.12 Fintanto che riesce a registrare un bilancio sociale anche solo parzialmente positivo, il governo di Asad sottrae agli islamisti la loro argomentazione più convincente: Dio punirà con la miseria e il degrado tutti i paesi in cui i politici musulmani approveranno riforme sul modello occidentale e non seguiranno più le infallibili leggi del Corano e della sharī’a. Il governo siriano ha tolto agli islamisti l’opportunità di presentarsi come “musulmani migliori” grazie all’assistenza sociale che viene garantita negli slum.

Che contrasto con gli anni settanta! Allora, dopo due guerre perdute contro Israele, la Fratellanza musulmana raccoglieva molti proseliti proprio perché i socialisti del Ba’th rimanevano inerti nei confronti di una crisi economica in continua crescita.

Certo questo pericolo non è stato ancora sventato del tutto dalla Siria. Giacché il boom economico si può ascrivere solo in misura limitata a un’oculata politica economica del governo del Ba’th. Le vecchie debolezze sono pur sempre presenti sotto il profilo della struttura socioeconomica. Oggi come allora una burocrazia elefantiaca ostacola l’iniziativa privata: più della metà delle entrate dello Stato continua a essere dilapidata per gli armamenti e per i costosi servizi di sicurezza. La Siria deve la sua rinascita economica a una politica estera ideologicamente del tutto autonoma e molto pragmatica. Nel 1990 Asad è riuscito a raccogliere aiuti finanziari per miliardi di dollari (!) dagli Stati arabi del Golfo Persico e dalle potenze occidentali, dopo aver acconsentito a schierarsi con gli USA e gli alleati europei nell’imminente guerra del Golfo contro l’Iraq.

Quanto può durare la pace interna? Nel 1995, dopo gli anni del boom, sono arrivate le prime delusioni: i salari reali diminuivano, i prezzi salivano, il divario tra ricchi e poveri si allargava. Non è un caso che proprio nel 1995, quando già si profilava una nuova crisi economica, i musulmani ortodossi abbiano inscenato una manifestazione provocatoria nello stadio degli Abbasidi di Damasco, cercando di approfittare della debolezza del governo.

Tuttavia i disordini più gravi potrebbero scoppiare con la fine dell’era di Asad. Per come stanno adesso le cose, difficilmente Asad potrà essere allontanato dal potere da un colpo di stato militare: la situazione economica è troppo stabile, l’apparato di sorveglianza funziona troppo bene. Il presidente, quasi settantenne, è malato di cuore, già nel 1983 ha dovuto subire l’impianto di un pace maker a causa di un infarto che ha messo a repentaglio la sua vita. L’improvvisa morte di Asad potrebbe lasciare un vuoto di potere perché tra le fila dei suoi eredi non è stato “preparato” alcun successore designato. Questo privilegio non compete neppure a Rifā’at al’Asad, il fratello più giovane del presidente. Eppure Rifā’at era uno dei tre vicepresidenti del consiglio direttivo e per lungo tempo è stato capo del corpo di guardia di pronto intervento denominato “Tigri di Rifā’at”, uno strumento indispensabile al regime. Si è impegnato a garantire la “sicurezza” e a tenere in soggezione la popolazione con mezzi anche drastici e poi si è acquistato la nomea di “macellaio di Ḥamā”. Tuttavia nel febbraio 1998 Hāfiz al-‘Asad lo ha sollevato da tutti gli incarichi; questa frattura tra fratelli è stata preceduta da un conflitto durato anni sulle competenze di comando. Il secondo figlio del presidente, Baššār al-‘Asad non sembra disporre delle necessarie capacità dirigenziali che venivano attribuite al primogenito, Bāsil al-‘Asad, morto in un incidente stradale.

Tuttavia la morte di Asad non dovrebbe necessariamente segnare la fine della supremazia del Ba’th. Nell’era dopo Asad i socialisti sunniti del Ba’th tenteranno di nuovo di strappare la supremazia agli alauiti. Quanto più forti saranno le sollecitazioni cui gli alauiti sottoporranno il Partito del Ba’th, tanto più probabile sarà che il Partito si scinda in fazioni rivali. I disordini avrebbero conseguenze cospicue per la già fragile politica delle riforme. Una nuova crisi offrirebbe agli islamisti un’altra opportunità di arruolare rapidamente seguaci tra i siriani insicuri e delusi, all’insegna del motto: l’Islam è la soluzione.

Tuttavia la Fratellanza musulmana rimarrebbe ben lungi dall’obiettivo di conquistare il potere. La società della Siria è troppo variegata dal punto di vista religioso e culturale per consentire ai sunniti di radunare facilmente sotto il proprio comando una maggioranza massiccia. Forse potrebbero stringere un’alleanza con i sunniti ortodossi moderati. Ma anche un successo del genere non rivelerebbe affatto se gli islamisti abbiano o meno una prospettiva di mantenersi a lungo al potere in Siria. La loro base continuerebbe a essere frammentata come quella degli alauiti.



LA SIRIA È UN CASO ISOLATO?

Se diamo uno sguardo comparativo ad altri Stati islamici cui viene riconosciuto il merito di aver varato una moderna politica di riforme come ha fatto la Siria, le conclusioni non possono che fare riflettere. Sin dagli anni ottanta, infatti, in molti di questi Stati i partiti radicali-islamici hanno acquistato un ruolo di potere.

Questo vale già per gli immediati vicini della Siria. In Iraq il regime del Ba’th riesce a reggersi ancora al potere solo impiegando un regime di estremo terrore contro gli islamisti sciiti (come pure contro i curdi). L’Iraq, a differenza della Siria, dopo la guerra del 1991 deve fare i conti con crescenti difficoltà economiche e proprio questo ha creato i presupposti per ulteriori disordini. Nel Libano, religiosamente diviso ed economicamente rovinato, le milizie sciite degli Hezbollah (da Ḥizb Allāh, il “Partito di Dio”), che simpatizzano con il regime dei mullā iraniani, sono ascese fino a diventare il gruppo più potente tra tutti quelli orientati in base alla denominazione religiosa. Nella Giordania occidentale occupata da Israele, il movimento ḤAMĀS (“zelo”), una Fratellanza musulmana sunnita, è diventato il concorrente più pericoloso per il Fronte di liberazione palestinese (OLP) che si raccoglieva ancora intorno a Yasser Arafāt, da tempo sempre più in crisi per ragioni economiche e politiche. In Giordania il re Hussein che un tempo governava come un sovrano assoluto, si è visto sempre più costretto a tenere conto di un crescente opposizione islamista: una Fratellanza islamica che coltiva stretti contatti con il movimento ḤAMĀS in Cisgiordania.

In Egitto il governo ha cominciato già nel 1980 ad adattare parti della legislazione, pezzo per pezzo, alla sharī’a. Da allora i magistrati hanno la facoltà di controllare che scienziati e scrittori si attengano a prescrizioni di fede molto rigorose, provvedendo se necessario a reprimerli e intimorirli. È stato Sādāt a introdurre queste disposizioni per indebolire la forza politica della Fratellanza musulmana la cui influenza andava rapidamente crescendo. Al di fuori dei nuclei centrali del Medio Oriente, la situazione non è diversa. In Algeria le cose si sono messe addirittura peggio. La sanguinosa guerra civile in corso è ben lungi dall’assicurare la vittoria al Fronte di salvezza islamico. Nel 1996 la dittatura militare laica dell’Algeria, cedendo alle pressioni politiche, ha modificato la sua Costituzione. Da allora un “Alto Consiglio islamico” può controllare tutte le leggi verificandone la correttezza secondo criteri coranici e può vietare tutto quello che si suppone sia in contraddizione con la “morale islamica”. Per questo l’Algeria, sebbene si trovi ancora nel mezzo di una guerra civile con gli islamisti, si è comunque considerevolmente avvicinata all’ideale di uno Stato islamico radicale.

In Turchia, infine, gli islamisti sono riusciti ad allargare considerevolmente la propria base grazie a pacifiche elezioni democratiche. Nel 1995 il partito (moderato) Refah Partisi (“Partito del benessere”) è diventato la prima forza politica. Questo è accaduto non da ultimo perché i partiti “laici” sono stati compromessi dal malaffare e dalla corruzione, perdendo così il favore dell’elettorato. Un anno dopo gli islamisti turchi sono riusciti a eleggere a capo del governo Necmettin Erbakan, che però nel 1997 ha dovuto nuovamente lasciare il suo posto, cedendo alle pressioni dei militari e nel 1998 la Corte costituzionale è arrivata a vietare il Partito Refah. Tutte queste misure sono servite solo da palliativi perché il malcontento per la situazione sociale continua a pervadere le grandi masse, e lo stesso vale per una sotterranea simpatia per il partito proibito. Tale involuzione si osserva proprio in quel paese in cui Atatürk è stato il primo politico musulmano a indirizzare il suo paese verso la costruzione di uno Stato “laico”.

La svolta più eclatante tuttavia è stata quella compiuta dall’Iran con la sua “Rivoluzione islamica” del 1979. Per la prima volta l’inimmaginabile era salito alla ribalta nell’ambito del possibile: gli islamisti potevano veramente conquistare il potere, tutto il potere all’interno di uno Stato. È mai possibile che, nei decenni a venire, gli islamisti riescano a far cadere un governo ideologicamente moderato dopo l’altro? Dal punto di vista occidentale, questa visione terrificante è apparsa d’un tratto plausibile: ben presto l’Occidente dovrà confrontarsi con il blocco ostile di un Islam radicalizzato.

È una prognosi realistica?

Sin dagli anni ottanta in Medio Oriente hanno cominciato a delinearsi degli sviluppi che non rientrano negli schemi di pensiero tradizionali degli ideologi rivali.





XV. ANCHE GLI STEREOTIPI DEL NEMICO CAMBIANO



IL BA‘TH E IL REGIME DEI MULLĀ IN IRAN

Passeggio per la strada principale del bazar nel sobborgo damasceno di Sid Zeynab, il più importante luogo di pellegrinaggio degli sciiti. Anche qui, come al solito, vedo i ritratti del presidente Asad sui muri e sopra le porte di alcuni negozi e sulle pareti esterne di alcuni chioschi che vendono bibite e spuntini. Con la differenza che qui, accanto alle sue foto, ci sono anche ritratti dell‘ayatollah Khomeynī: la sua immagine ricorre soprattutto nelle rivendite di articoli per pellegrini. Il suo viso severo e ascetico, con il caffettano scuro tipico dei religiosi sciiti e il turbante nero (segno distintivo della discendenza dal profeta Maometto) rimangono impressi nella memoria del passante. Il suo ritratto appare spesso accanto alle immagini del califfo ‘Alī e del nipote del profeta Husayn, capostipite del movimento sciita.

Sid Zeynab è sacra, specialmente per i pellegrini della shīa dei dodici imām, la principale fazione degli sciiti. In realtà il loro numero è insignificante in Siria, giacché i seguaci dello sciismo duodecimano vivono prevalentemente in Libano, Iran e Iraq. Tuttavia l’immigrazione in Siria è vietata ai pellegrini iracheni, dal momento che Siria e Iraq sono paesi nemici fra loro. Per questo i libanesi e gli iraniani che vengono a Sid Zeynab sono ancora più numerosi; gli uomini sono riconoscibili dalle barbe nere e dagli abiti scuri, le donne dagli chador a fiori.

Entro nella moschea di Zeynab, con i suoi minareti rivestiti da maioliche color turchese, la cupola dorata, le pareti decorate da piastrelle dipinte a mano, con motivi giallo ocra su fondo blu; un blu sacro che corrisponde esattamente a quello che si vede negli edifici persiani. Visito il mausoleo in cui è sepolta Zeynab, una sorella di Husayn, nipote del Profeta. Anche qui trovo un ritratto di Khomeynī. Scopro la sua effigie sotto l’arco di una parete laterale. La sua presenza mi stupisce meno qui, in una moschea la cui costruzione è stata finanziata dal regime iraniano dei mullā. Mi sorprende semmai che sopra il portone principale, rivolto sul cortile interno, spicchi anche un ritratto di Asad. Finora non avevo mai visto una foto del dittatore siriano in una moschea. L’immagine di Asad, collocata in una posizione così inusuale, serve a ricordare ai visitatori, in particolare ai pellegrini iraniani, chi sia il vero padrone di casa anche nel sito di pellegrinaggio sciita Sid Zeynab.

I ritratti di Asad e Khomeynī così vicini l’uno all’altro! Proprio Asad, che perseguita brutalmente gli islamisti nel proprio paese, tollera un luogo di pellegrinaggio in cui i pellegrini iraniani dimostrano la loro devozione sciita-fondamentalista sotto l’effigie di Khomeynī.

I contrasti nel centro di pellegrinaggio di Sid Zeynab stupiscono ancora di più se di considera che i due regimi dovrebbero combattersi a causa delle loro opposte ideologie. I principi costitutivi che Khomeynī ha formulato nel corso degli anni settanta nel suo trattato programmatico Welayat-e Faqih (“Il regno dei giurisperiti”), come guida all’edificazione di uno Stato “genuinamente islamico”, vanno ben al di là di ciò che gli islamisti sunniti propagandano come l’ideale di un “governo islamico”.

“Mai” scriveva Khomeynī “gli studiosi del Corano potranno lasciare a un politico laico le leve del potere; tutt’al più potranno affidargli il ruolo subalterno di un ministro. Chi può reggere lo Stato nel modo migliore, ‘secondo il volere di Dio’, sono i religiosi, solo essi dispongono delle capacità di interpretare in modo perspicuo e autentico la ‘volontà di Dio’ attingendola dal Corano e dalla sharī’a.” Avanzando tale pretesa di concentrare il potere nelle mani del clero, Khomeynī si scontrò perfino con una serie di sciiti di stretta osservanza ortodossa e, a maggior ragione, con i sunniti. Gli islamisti sunniti, tanto i Fratelli musulmani siriani, quanto i loro omologhi egiziani, quanto i ṭālebān in Afghanistan, presero le distanze dalla dottrina di Khomeynī fin dall’inizio e, come loro, dal Partito del Benessere (Refah partisi) in Turchia. I capi e gli ideologi degli islamisti sunniti provengono prevalentemente da professioni laiche: sono insegnanti, avvocati, tecnici, ufficiali delle Forze armate, che riconoscono invero agli ‘ulemā, al consesso dei sommi rappresentanti del clero islamico, un fondamentale ruolo di riferimento per la politica, ma mai vere e proprie cariche di governo.

Senza dubbio il presidente Asad è informato riguardo alle differenze ideologiche dei singoli partiti islamisti. In quanto socialista del Partito Ba’th, potrebbe raggiungere un compromesso politico con i capi della Fratellanza musulmana più facilmente che con i seguaci di Khomeynī. Ciò nonostante Asad dimostra meno tolleranza nei confronti degli esponenti più moderati della Fratellanza musulmana che nei confronti del regime dei mullā. Questo fatto appare tanto più notevole se si considera che Khomeynī ha aspramente condannato il socialismo Ba’th in quanto ideologia influenzata dall’“Occidente”. Secondo la sua propaganda i ba’thisti sono musulmani di facciata e di fatto tentano, allo stesso modo degli imperialisti occidentali, di distruggere spiritualmente e politicamente la società islamica. Non a caso il fondatore dell’ideologia Ba’th è un cristiano. È dovere di ogni fedele musulmano combattere con tutti i mezzi, persino con la violenza, la malafede di questi nemici di Dio.

Khomeynī però ha rivolto il suo anatema solo contro il Partito Ba’th dell’Iraq. In realtà non avrebbe avuto alcun motivo per mitigare il suo verdetto nei confronti del governo di Asad, anche se gli alauiti si riconoscono nella shi’a. Gli alauiti, con il loro culto non ortodosso della divinità del califfo ‘Alī, devono apparire puri e semplici “eretici” agli sciiti ortodossi, tanto più in quanto sono alauiti che professano il socialismo del Ba’th.

La strategia egemonica ha indirizzato in modo decisivo l’atteggiamento di Khomeynī. Nel 1980 Saddam Hussein, capo del Partito socialista del Ba’th iracheno, aveva scatenato la guerra Iran-Iraq, prendendo spunto da una vecchia disputa per i confini di territori strategicamente importanti nel bacino dello Shaṭṭ-al ‘Arab, ed era stato sostenuto in modo talmente massiccio dalle forniture di armamenti dell’Occidente da essere diventato un micidiale nemico del regime dei mullā di Tehrān. Quello stesso anno il capo del regime Ba’th di Siria Ḥāfiẓ al-‘Asad offrì agli iraniani di stipulare un patto di alleanza contro Saddam Hussein. Asad era tormentato dalla preoccupazione che dopo un’eventuale sconfitta dell’Iran il Partito Ba’th iracheno potesse diventare troppo potente e quindi pericoloso per il suo omologo siriano. Per questo Asad permise che i rifornimenti di armi convergessero dall’estero verso il porto siriano di Latakia da dove sarebbero stati poi inoltrati in Iran transitando dagli aeroporti siriani.

Stipulando l’alleanza del 1980, sia Asad sia Khomeynī agirono in modo del tutto contrario alla loro ideologia. Fu un accordo che, almeno per un aspetto, assomigliava al patto Hitler-Stalin del 1939. Anche allora due dittatori apparentemente inconciliabili avevano scoperto un interesse strategico comune e per questo motivo avevano cinicamente espunto dai rispettivi programmi l’incompatibilità delle loro ideologie. A partire dal 1980 Asad ignorò deliberatamente il fatto che il regime dei mullā sostenesse con denaro e armi i partiti islamisti e addirittura i gruppi terroristici di tutto il Medio Oriente contro i governi laici. Da parte loro gli islamisti iraniani fecero passare sotto silenzio il fatto che i socialisti del Ba’th avessero brutalmente represso gli islamisti nel proprio paese. L’interesse condiviso a far cadere o almeno a indebolire sensibilmente l’ormai pericoloso dittatore Saddam Hussein aveva unito gli intenti della Siria e dell’Iran. Ancora una volta era tornato di moda, al di là di tutte le contrapposizioni religioso-politiche, il freddo principio della Realpolitik: perché il nemico del mio nemico è mio amico.

L’alleanza ha comportato ulteriori vantaggi tanto per i socialisti del Ba’th quanto per gli islamisti iraniani.

A partire dalla vittoria della cosiddetta “rivoluzione islamica” del 1970-1979 il regime dei mullā ha sviluppato un interesse vitale a sostenere e rafforzare i movimenti sciiti al di fuori dell’Iran. Questo accade attraverso la propaganda religiosa, attraverso il denaro destinato alle istituzioni culturali e alla costruzione di nuove moschee, ma anche attraverso le forniture di armi. L’arrière pensée che giustifica tutto questo è il principio di rafforzare le minoranze sciite nei paesi a governo sunnita per legarle all’Iran. Quanto più successo avrà questa politica, tanto più convincente potrà apparire la pretesa della teocrazia iraniana di presentarsi come il paese più importante per tutti gli sciiti, come il luogo di riferimento ideale per molte comunità disperse del Medio Oriente. In particolare il regime dei mullā teneva e tiene a mantenere un legame con gli sciiti del Libano, che si riconoscono prevalentemente nello sciismo duodecimano e costituiscono quasi il 20 percento della popolazione. Tuttavia per intensificare questo contatto gli iraniani hanno bisogno dell’aiuto dei socialisti del Ba’th siriani. La Siria infatti è strategicamente insostituibile come snodo dei traffici di armi e di materiale bellico provenienti dall’Iran e destinati al Libano. Dunque dipendeva dal regime di Asad se e in quale misura il regime dei mullā avrebbe potuto estendere la propria influenza anche in Libano. Asad da parte sua permise che l’Iran rafforzasse gli sciiti libanesi nella guerra civile in corso tra musulmani e cristiani.

Già alla fine degli anni settanta si era costituita la milizia sciita amal (“speranza”, acronimo di Afwāj al muqāwama al-lubnāniyya, “Distaccamenti della Resistenza libanese”) che nel 1982 è stata rimpiazzata dai ben più radicali Ḥizb Allāh (“Partito di Dio”). Il nome di questa organizzazione è di per sé rivelatore del suo stretto legame con il regime dei mullā. Infatti Hizb Allah è anche il nome di quel partito che in Iran esercita un’egemonia di impronta totalitaria. A partire dal 1982 le basi degli Ḥizb Allāh in Libano erano meta di autocarri provenienti dalla vicina Siria, carichi di armi, munizioni e medicinali. Contemporaneamente, iniziarono ad affluire anche soldi in abbondanza, dirottati dai ricavi delle vendite del petrolio iraniano, che in alcuni periodi raggiunsero la cifra di 60 milioni di dollari all’anno.1 Grazie a questi massicci aiuti militari e finanziari nel giro di pochi anni Ḥizb Allāh divenne una delle più potenti organizzazioni di tutto il Libano. Oltre a ciò il “Partito di Dio” riuscì a costruire una rete organizzativa sociale sostenibile e a migliorare il livello dell’istruzione e dell’assistenza medica, costruendo nuove scuole e ospedali per gli sciiti. L’attività dello Ḥizb Allāh aveva un forte peso in un gruppo della popolazione che fino a quel momento era stato il più svantaggiato tra le minoranze religiose. Così Ḥizb Allāh divenne non solo popolare, bensì assurse a suprema autorità tra i libanesi sciiti. Questo comportò altresì un successo per l’Iran come potenza protettrice di Ḥizb Allāh. Così, ovunque vivano sciiti in Libano, si vedono affissi manifesti con il ritratto di Khomeynī sulle moschee, sui muri delle case e nelle botteghe.

Quale interesse potevano presentare simili sviluppi per i socialisti del Ba’th siriano? Non c’era forse motivo di temere che l’ascesa di un’organizzazione radicale islamica nel vicino Libano stimolasse una rinascita della Fratellanza musulmana repressa?

Asad non aveva nulla da temere dagli hezbollah. Non esisteva certo il pericolo che gli islamisti sciiti istituissero una teocrazia in Libano sul modello iraniano per poi formare un fronte contro la Siria “laica”. Il Libano è troppo variegato dal punto di vista confessionale perché ciò possa accadere. Il tattico Asad avrebbe colto facilmente la palla al balzo qualora si fosse presentata l’occasione di schierare immediatamente contro la minoranza sciita le milizie di sunniti filosiriani se non addirittura quelle dei cristiani filosiriani.

Per questo Asad poteva facilmente permettersi di favorire gli hezbollah, nella misura in cui questo era funzionale ai propri interessi. Egli consentì addirittura alle milizie hezbollah di allestire campi di addestramento e centri di formazione in Siria. Tali campi si concentrano ragionevolmente nella periferia di Sid Zeynab, nei pressi della moschea che costituisce una meta di pellegrinaggio per gli sciiti iraniani.2 La loro utilità per la Siria è evidente. I miliziani hezbollah, armati fino ai denti, conducono nel Sud del Libano una guerra per bande contro Israele, le cui truppe presidiano dal 1982 una “fascia di sicurezza”. Gli hezbollah lanciano da postazioni nascoste missili che, partendo da rampe di lancio mobili, possono spingersi all’interno delle regioni settentrionali di Israele. Dato che gli israeliani non riescono a neutralizzare nemici così ben nascosti, i partigiani sciiti possono sabotare per loro il processo di pace in Medio Oriente in qualsiasi momento che possa risultare vantaggioso. In tal modo lo Ḥizb Allāh fondamentalista conduce una guerra per conto terzi nell’interesse della Siria. Gli hezbollah fondamentalisti, che pure non potrebbero mai divulgare la propria ideologia in Siria, rappresentano un importante asso nella manica nella partita a poker di Asad con Israele.

Dipende appunto da Asad quanto spesso e quanto intensamente si succedano gli attacchi degli irregolari hezbollah contro Israele. Nel caso che Israele dovesse soddisfare le condizioni di pace auspicate, restituendo le alture del Golan di cui si è impadronito nel 1967, Asad potrebbe immediatamente chiudere il rubinetto dei rifornimenti che arrivano dall’Iran e in tal modo porre fine alla guerra per bande degli hezbollah. In tal modo Asad si avvale dei servizi dell’Iran per tenere sotto pressione Israele.

Si può prevedere che questa alleanza tra compagni così disuguali come lo sono la Siria e l’Iran si spezzi non appena verranno loro a mancare i nemici comuni Iraq e Israele. Allora tra i “laici” del Ba’th e gli islamisti radicali entreranno in gioco quei conflitti che hanno il loro potenziale dirompente un po’ ovunque in tutto il mondo islamico. Allora dal panorama urbano delle città siriane spariranno ben presto i centri di pellegrinaggio sciiti perché verrà vietato l’ingresso ai pellegrini iraniani, così come lo era fino a poco fa agli sciiti iracheni.



DUE VECCHI NEMICI SI RICONCILIANO

Il nemico del mio nemico è mio amico. Questo è il principio su cui si fonda anche la condotta di Asad nei confronti di altri partiti islamisti.

Nel febbraio 1990 mi colpì la notizia secondo cui un’organizzazione sciita radicale irachena gestiva un ufficio a Damasco; la stessa organizzazione aveva altri uffici in Iran, in Kuwait e a Londra. L’organizzazione si chiamava Consiglio supremo per la Rivoluzione islamica (al-Majlis al-alā li-l-thawra al-islāmiyya fīl-Irāq, il cui acronimo SCIRI deriva dall’espressione inglese Supreme Council for the Islamic Revolution in Iraq). Il suo intento dichiarato era di fare cadere Saddam Hussein e trasformare l’Iraq in una “Repubblica islamica”.3 Il primo di questi obiettivi era perfettamente compatibile con gli interessi della Siria, mentre il secondo rispondeva solo a quelli dell’Iran. Ciò nonostante Asad consentì che accanto agli islamisti iraniani anche alcuni militanti del partito iracheno per la “Rivoluzione islamica” svolgessero le loro attività in Siria. Evidentemente, fintanto che il Partito Ba’th iracheno rimaneva nemico mortale del “partito fratello” siriano, ogni avversario di Ṣaddām Ḥussein era un “ospite” bene accetto in Siria.

Finché le cose stavano così! Tuttavia ben presto la situazione prese una piega diversa. Nell’agosto 1997 la Siria e l’Iraq stupirono il mondo annunciando di voler riallacciare le relazioni diplomatiche che avevano interrotto nel 1980. La propaganda ostile tra i due Partiti Ba’th era già stata sospesa. Due valichi di frontiera erano stati aperti in primavera e altri due furono aperti in autunno, dopo 17 anni di di chiusura ermetica tra i due paesi.

Centinaia di spedizionieri siriani e iracheni ottennero delle licenze per l’import-export tra i due paesi. In occasione di un congresso scientifico a Baghdad al quale ora prendevano parte anche ricercatori siriani si poterono d’un tratto vedere, cosa inimmaginabile fino a quel momento, ritratti di Hussein e Asad appesi l’uno accanto all’altro nelle sale in cui si riunivano i partecipanti al congresso.4

Come era possibile? L’occasione di questa brusca inversione di marcia era stata fornita da un accordo sulla cooperazione militare e scientifica stipulato tra Israele e la Turchia nel 1996. Dal 1997 il governo di Ankara permette che i caccia israeliani decollino dai suoi punti d’appoggio in Anatolia per pattugliare i confini siriani, iracheni e iraniani. Inoltre il governo turco ha affidato all’industria militare israeliana una cospicua commessa in vista della modernizzazione degli aerei da combattimento e dei carri armati turchi. Come contropartita, gli specialisti militari israeliani sono pronti a sostenere i turchi con le più recenti innovazioni tecnologiche per contrastare i gruppi guerriglieri curdi. Dunque i militari israeliani si spingono anche verso il Nord? Di fronte a una situazione come questa, finora impensabile, Siria e Iraq dovevano sentirsi potenzialmente minacciati.

Dal punto di vista siriano, la situazione sul confine settentrionale deve essere apparsa comunque dirompente, dato che i governi di Damasco e Ankara attraversano già da decenni un periodo di spiacevole tensione reciproca. La Siria continua a rivendicare la provincia “rubata” di Alessandretta, comprendente le città di Antakya (Antiochia) e Iskenderun e l’area di confine è comunque una zona calda. Da noi, in Occidente, questa controversia è poco nota ma la sua esistenza mi è stata confermata più volte da interlocutori siriani.

Siria e Iraq hanno inoltre un’ulteriore ragione per tenere d’occhio con timore il vicino settentrionale. All’inizio degli anni novanta la Turchia aveva costruito enormi dighe nell’Anatolia sudorientale per deviare considerevoli masse d’acqua dal corso superiore dell’Eufrate nelle aree più siccitose del paese. L’Eufrate però scorre in direzione sud, attraversa la Siria e l’Iraq, fornendo un apporto idrico indispensabile per l’irrigazione delle loro campagne. I turchi potrebbero bloccare il corso dell’Eufrate in maniera tale da lasciare a corto d’acqua i loro vicini arabi, provocando l’inaridimento di ampie aree del paese. In questo caso l’acqua diventerebbe un’ulteriore arma con cui la Turchia, già forte militarmente, potrebbe costringere la Siria e l’Iraq a piegarsi alle proprie pretese politiche. Viceversa Israele è troppo lontano dall’Eufrate e può fare assegnamento solo sulle acque del Giordano.

Grazie al loro accordo, Saddam Hussein e Asad si ripromettevano dunque di ottenere vantaggi economici a breve termine contro l’alleanza turco-israeliana. Con questa politica è stato finalmente possibile riattivare quei legami che esistevano prima della rottura dei loro rapporti diplomatici. Finalmente è stato possibile ripristinare l’oleodotto che collega le raffinerie irachene di Kirkuk con il porto siriano di Ṭarṭūs, il cui utilizzo era stato interrotto dal 1982. L’Iraq disponeva così di un terminal per esportare il greggio verso il Mediterraneo, mentre la Siria poteva nuovamente riscuotere lucrosi diritti di transito. Perfino se il sorprendente affratellamento dei due governi del Ba’th fosse fallito per via di nuovi conflitti di interesse, a Damasco l’ufficio di opposizione islamica radicale a Ṣaddām Ḥussein sarebbe rimasto chiuso a tempo indeterminato.

Ma che dire dell’Iran? Il regime dei mullā tollera in silenzio l’atteggiamento siriano. L’Iran e la Siria coltivano ancora alcuni interessi comuni in Libano.



REGIMI “SENZA DIO”

Gli iraniani mi vengono incontro con sguardi tesi e curiosi: uomini dalle barbe nere, vestiti con camicie nere e mantelli neri.

Le donne rimangono in disparte a osservarmi timidamente da lontano, con lo chador tirato a coprire la parte inferiore del viso.

Il teatro di questo incontro è la moschea di Ruqayya, il secondo santuario sciita di Damasco in ordine di importanza. Mentre passeggio nel cortile della moschea, ammirando le pareti di maiolica colorata, i pellegrini defluiscono all’aperto dopo un rito funebre in onore della martire Ruqayya. Gli uomini mi si stringono intorno e uno mi domanda in inglese per quale motivo io sia venuto a visitare la moschea. Nei suoi occhi leggo un misto di curiosità e diffidenza. Gli sguardi degli altri mi sembrano piuttosto sfuggenti.

Il motivo per cui sono lì, rispondo, è che mi interessa l’Islam.

Il mio interlocutore non sembra particolarmente impressionato dalla mia risposta. Questa è una moschea sciita, mi spiega con enfasi; qui un tempo era custodita la testa dell’imām Husayn prima che i fedeli lo portassero a Kerbelā’; nel santuario riposano i resti di Ruqayya, sua figlia. Tutto questo lo so, rispondo, interrompendolo, spiegandogli da parte mia quello che so su Husayn e su Ruqayya. Lui mi guarda stupito. Spiega che l‘imām Khomeynī si è adoperato personalmente affinché questo luogo di pellegrinaggio fosse decorato in modo adeguato; il suo tono si è fatto più gentile, ma continua a scrutarmi con sguardo esaminatore. Rompo il silenzio che si è creato, dicendo che l’Islam mi interessa come religione e come cultura, perché ci sono abbastanza affinità tra Islam e Cristianesimo. D’un tratto il mio interlocutore sorride e annuisce. Certo, vi sono affinità, solo che molti cristiani non vogliono ammetterlo, risponde, guardandomi ora con sincera curiosità.

Tuttavia la diffidenza torna ad affiorare nel suo comportamento. Mi domanda se io sia americano. No, sono tedesco, rispondo. Ah tedesco! Gli piacciono i tedeschi. Invece non ha simpatia per gli americani. Nessun musulmano credente può averne per gli americani. Negli USA è al governo un presidente agnostico, 16 gli americani vivono senza morale, hanno perso l’orientamento religioso; nulla è più sacro per loro, nelle loro leggi religione e politica sono rigorosamente distinte. Rispondo, esitante, che anche la Germania si fonda su una carta costituzionale laica ma non per questo il sistema di governo è agnostico e non si può nemmeno dire che i tedeschi vivano senza principi morali. In Germania le cose sono diverse da come sono negli USA, ammette il mio interlocutore, sorprendendomi. La Germania ha un governo saggio, ha leggi sagge, mostra comprensione per l’Iran, la Germania coltiva ottime relazioni commerciali con l’Iran. Invece gli USA vogliono rovinare politicamente ed economicamente l’Iran. In generale gli USA vogliono imporre a tutti gli altri popoli la loro volontà, il loro sistema agnostico. Gli USA esercitano un’influenza perniciosa su tutto il mondo, gli USA e il loro vassallo Israele rappresentano una iattura per il mondo intero.

Resto ad ascoltare, sempre più stupito: è la prima volta che sento dire da un islamista convinto - e per giunta da uno sciita iraniano - che esistono anche i governi laici buoni oltre a quelli cattivi. La sua voce assume un tono appassionato. Molti sono i musulmani, prosegue con fervore, che hanno dimenticato oggi quale sia realmente la volontà di Dio, anche se, grazie al Corano, dispongono della rivelazione autentica. Molti governi di Stati islamici si lasciano influenzare in misura considerevole dal sistema occidentale e anzi molti cercano di scindere in modo altrettanto empio la politica dalla religione. Tra coloro che oggi seguono nel modo più coerente il volere di Dio ci sono gli iraniani, il loro sistema di governo è veramente voluto da Dio ed è genuinamente Islamico.

Quanto è islamico il sistema di governo in Siria, dal suo punto di vista? La mia domanda è formulata in modo noncurante, ma vedo che il suo sguardo si irrigidisce, come se questo interrogativo lo avesse spaventato. Lui parla solo in generale degli Stati islamici, risponde, aggirando l’ostacolo. Io però sarei interessato a conoscere la sua opinione concreta sulla Siria, insisto e sorrido con aria innocente. Il mio interlocutore mi risponde di sentirsi un ospite in Siria, parlando in modo strascicato e sforzandosi di sorridere. Con lo stesso sorriso forzato si congeda e si allontana lasciandomi solo con il gruppo di astanti curiosi che si è fatto irrequieto.

Mi lascia con un fardello di interrogativi irrisolti. Evidentemente non è riuscito a trovare la forza per esprimere delle parole di elogio per il regime della Siria, del quale pure è ospite. La sua elusione mi fa pensare a una profonda ripugnanza. A quanto pare è ben consapevole dell’efficienza del sistema di spie e di quanto pericolosa potrebbe essere per lui una sola parola di troppo. Ancora di più mi ha stupito il suo giudizio sulla Germania. Mi deve ancora una vera e propria risposta su questo argomento: come mai, proprio lui, che pure è un convinto seguace di Khomeynī, giudica “saggio” il governo laico della Germania mentre ritiene “empio” quello degli Stati Uniti? Sono state davvero le buone relazioni commerciali con la Germania a influenzare il suo giudizio? Se le cose stanno così ciò dimostrerebbe quanto opportunismo vi sia nel modo in cui anche gli islamici definiscono l’immagine del nemico, ogni qual volta entrino in gioco vantaggi politici ed economici.

Questa conversazione si è svolta nel 1994. Tre anni dopo la situazione sarebbe risultata completamente diversa. Nell’aprile 1997 la Corte suprema di Berlino ha pronunciato il verdetto del clamoroso processo “Mykonos”: quattro iraniani che avevano assassinato altrettanti esuli politici persiani in un ristorante della capitale sono stati condannati a lunghe pene detentive; inoltre la Corte ha sentenziato che era stato dimostrato che il mandante degli omicidi era il regime dei mullā. Questo verdetto di colpevolezza che smascherava davanti all’opinione pubblica mondiale il vero volto della “teocrazia” ha suscitato violente dimostrazioni antitedesche a Tehrān. La propaganda islamista ha accusato la Germania di essersi piegata al volere degli USA.

Come avrebbe reagito a questo punto l’iraniano che avevo incontrato nel cortile della moschea di Ruqayya? Probabilmente avrebbe tacciato di “empietà” anche il governo tedesco.



UN MUSULMANO TRA TUTTI I FRONTI

Sono andato a fare una passeggiata sul lungomare di Ṭarṭūs (nota al tempo delle Crociate con il nome di Tortosa), il secondo porto della Siria, dove amano rilassarsi i borghesi della cittadina portuale. I caffè in riva al mare sono pieni di gente; le famiglie, con le donne vestite a colori vivaci, siedono davanti al caffè, al tè o alla limonata che hanno ordinato. La maggior parte di loro si diverte a guardare i passanti e volge le spalle alla marina, dove il sole tinge di rosso le onde al tramonto. Gruppi di giovanotti affollano la passeggiata, chiacchierando, scherzando e ridendo. Mi osservano con curiosità, poiché a tutti è evidente che sono uno straniero. È solo questione di tempo prima che qualcuno mi rivolga la parola.

Sorprendentemente il primo a attaccare discorso con me è un altro straniero: un egiziano. È originario del Cairo, ma vive già da un anno a Ṭarṭūs: fa l’insegnante di inglese e lavora in un liceo privato. Sì, la Siria gli piace, risponde esitante alla mia domanda; non ha fatto fatica a trovare lavoro qui; mentre in Egitto la situazione è molto più difficile. L’Egitto dispone di buone università e forma numerosi studenti, ma non ci sono posti per insegnanti, medici e ingegneri. Parecchi egiziani lavorano per qualche anno qui in Siria, altri in Giordania, altri ancora in Yemen, moltissimi in Arabia Saudita.

Continuiamo a passeggiare lungo il mare; a parlare è soprattutto lui: sembra animato da un forte bisogno di comunicare. A quanto pare si trova alquanto isolato in questa città, ed è ben lieto di poter finalmente parlare l’inglese. Per me, viceversa, si presenta l’opportunità di interrogarlo su molte questioni.

Gli domando se noti delle forti differenze tra l’Islam della Siria e quello dell’Egitto. A sentire queste mie parole rimane interdetto: obietta che la mia domanda non è abbastanza precisa. Intendo riferirmi all’Islam come religione vissuta, come cultura della quotidianità, soggiungo allora.

Lui sorride, un po’ imbarazzato, e risponde: molti egiziani sanno ben poco dell’Islam, tutt’al più conoscono un po’ le tradizioni del loro paese. Per quanto riguarda i siriani, le cose non stanno poi tanto diversamente, questo almeno è ciò che ha potuto constatare finora. Ha lavorato per qualche tempo anche in Giordania, la situazione è simile anche lì. Anzi ha la sensazione che sia simile dappertutto.

Parole sorprendenti per un europeo. Spesso noi europei siamo dell’opinione che i musulmani siano in genere più radicati nella loro religione di quanto lo siano i cristiani.

Sì certo, risponde, con un moto d’impazienza. È ben vero che a tutt’oggi gli atei sono rari tra i musulmani, perlomeno ufficialmente. In Europa è diverso. Nessun musulmano, qui, ammetterebbe pubblicamente di essere ateo. È già pericoloso dichiarare di avere un’opinione propria sull’Islam. La maggior parte dei musulmani preferirebbe perciò non dover assumere una posizione critica, per non correre il rischio di fare qualcosa di sbagliato.

Gli domando se abbia problemi con la sua religione.

Esita a rispondermi. Poi sorride, nuovamente imbarazzato. Mi riferisce di essere cresciuto in condizioni che gli hanno permesso di non aver problemi con la religione. È cresciuto in un quartiere molto povero del Cairo, in una baraccopoli, in uno slum, diciamo. I suoi genitori erano analfabeti, lui è stato il primo, in una famiglia numerosa, a cui sia stata offerta l’opportunità di frequentare non solo una scuola elementare ma anche, in seguito e grazie a una borsa di studio, la scuola media e le superiori. Nel quartiere da cui proviene la religione non svolgeva una funzione molto importante. Suo padre non frequentava mai la moschea, né lo facevano sua madre, né i fratelli minori, né i vicini. L’unica abitudine religiosa di suo padre che lo ha colpito è che, quando un morto veniva portato fuori di casa, il capofamiglia pronunciava molto rapidamente una preghiera. In famiglia non si parlava mai della religione e dei suoi contenuti. Certo che suo padre si considerava musulmano, certo che credeva in Dio. E ovviamente aveva fatto in modo di scegliere per i figli dei nomi islamici piuttosto che cristiani, come i copti. Suo padre non avrebbe mai fatto nulla che andasse contro la tradizione. Tuttavia era appunto la tradizione quello a cui si atteneva, e ciò per il semplice fatto che i suoi genitori e i suoi nonni vi si erano attenuti prima di lui. Non ci si domandava se tutto ciò corrispondesse esattamente al Corano. Erano questioni, quelle, di cui si occupavano le persone istruite, non gli analfabeti.

Lui però ha frequentato le superiori e ha ricevuto un insegnamento di religioso, osservo io, interrompendolo.

Certo, certo. A scuola gli è capitato di sentire parlare dell’Islam. Tuttavia l’argomento non gli è mai sembrato particolarmente interessante. A scuola si impara spaventosamente tanto a memoria, inoltre gli insegnanti si attengono fin troppo agli obblighi rituali e alle tradizioni da rispettare. Lui avrebbe anche avuto delle domande da porre, ma raramente ha osato formularle. Uno scolaro corre facilmente il rischio di essere etichettato come soggetto inaffidabile se non si accontenta delle risposte dell’insegnante e continua a fare domande. C’erano diverse cose che non gli apparivano logiche, fra tutte quelle che ha sentito enunciare da famosi studiosi del Corano. Insistendo a fare domande non avrebbe solo messo in dubbio l’autorità dei dotti coranici, ma avrebbe altresì suscitato il sospetto di essere uno che nutre dei dubbi sullo stesso Islam. A questo bisogna prestare attenzione. Per questo motivo alla fine ha preferito non fare più domande.

Tuttavia, obietto, l’Egitto ha una serie di autori che si pongono criticamente nei confronti dell’Islam.

Certo, certo risponde, e ha di nuovo un moto d’impazienza. Ma a conoscere questi autori è solo una sparuta minoranza di lettori. E come io ben so questi autori non hanno vita facile oggi in Egitto. Vent’anni fa gli islamisti sono riusciti a mettere Sadat talmente sotto pressione che il presidente ha dovuto inserire nella Costituzione l’articolo in base a cui le nuove leggi devono attenersi alla sharī’a. E sotto Mubārak le cose non sono andate diversamente. Quali prospettive ha un autore critico?

Gli domando se si senta più libero in Siria.

Scuote il capo in modo indeciso. I suoi occhi guardano attentamente tutt’intorno a noi, poi finalmente mi risponde: in Siria non ci sono più problemi con gli islamisti, mentre in Egitto la situazione è diversa. Ciò nonostante anche in Siria bisogna stare molto attenti a ciò che si dice. Qui può parlare dell’Islam molto più liberamente che in patria. Viceversa è molto più pericoloso parlare di politica ed esprimersi sul governo.

Fa una smorfia e mi accenna, con un gesto della mano, che sarebbe il caso di cambiare argomento.

Gli domando se ritenga che gli islamisti stiano facendo progressi politici nei paesi del Medio Oriente.

Fa nuovamente una smorfia come per farmi capire che anche su questo tema non si esprime volentieri.

Nel quartiere in cui abitava con i suoi genitori ha avuto occasione di osservare alcune cose. Certo che là nessuno era veramente devoto. Ma dato che proprio in quei quartieri erano gli islamisti a occuparsi delle famiglie più povere, inviando loro un medico quando qualcuno si ammalava, mettendo a loro disposizione uffici di collocamento in caso di disoccupazione, gli islamisti erano riusciti a conquistarsi una notevole quota di simpatie e anche di seguaci. I funzionari governativi invece non si facevano proprio vedere negli slums, mentre gli assistenti sociali degli islamisti sì.

Quanto a lui, è stato sostenuto da una borsa di studio del governo, obietto.

Sì, è vero, il governo fa qualcosa. Spesso però non abbastanza. Si sente parlare di sovvenzioni, che sono state stanziate per questo o quel quartiere. Spesso però questi fondi non arrivano là dove dovrebbero, rimangono sotto il controllo di certi funzionari che continuano a diventare sempre più ricchi. Invece i soldi degli islamisti arrivano negli slums, perlomeno questa è la sua esperienza concreta.

Ma da dove vengono i soldi degli islamisti? domando a quel punto.

Esistono diverse fonti. Una serie di Stati del Golfo, soprattutto l’Arabia Saudita, sostiene i Fratelli musulmani: questo, in Egitto, lo sanno tutti.

Dunque lui mi conferma quello che ho letto su molti giornali e libri pubblicati in Occidente: ovvero che i ricchi cittadini sauditi e degli Emirati del Golfo, anzi perfino i loro governi sostengono finanziariamente diversi partiti radicali islamici quando non addirittura i terroristi.5

A quel punto domando all’egiziano che cosa pensi di questi canali di finanziamento come gli Stati del Golfo.

La cosa principale per lui è che quel denaro raggiunga effettivamente le baraccopoli. Naturalmente quei soldi vengono usati anche per fare politica, ma perché dovrebbe essere proibito agli islamisti di fare politica con il denaro, nella misura in cui questo denaro aiuta i più poveri?

Gli domando se in questo caso la religione svolga un ruolo marginale, secondo lui.

All’inizio gli islamisti non parlavano molto di religione. Questo aspetto è diventato prevalente solo in seguito. È comunque possibile che i musulmani persuasi dagli islamisti frequentino più spesso le moschee e che anzi che alcuni diventino veramente devoti. Forse è per via dell’assistenza sociale che ricevono, forse per via della cattiva coscienza che li tormenta. Forse presto anche suo padre andrà di tanto in tanto nella moschea. E per quale motivo questa gente non dovrebbe credere a tutto quello che raccontano loro gli islamisti sul Corano? Persone che finora si erano limitate a seguire una tradizione, senza mai metterla in discussione: per quale motivo questa gente dovrebbe all’inizio leggere criticamente tutto quello che sta scritto nel Corano?

Gli domando se pensa che potrebbe vivere anche sotto un regime di islamisti.

Mi risponde, con convinzione, che potrebbe vivere sotto un regime che riesca a combattere la miseria.

Gli domando se sia convinto che gli islamisti ne sarebbero capaci.

Mi risponde che non è quello che intendeva dire. Può fare affidamento solo su quello che ha concretamente dinanzi a sé. Ora ha lavoro in Siria. E questo è ciò che conta per lui, solo questo.



ṢĀDIQ AL-‘AẒEM, L’ERETICO DI DAMASCO

Il cognome al-‘Aẓem (o Azm) ha una lunga tradizione. È il cognome di una dinastia di pascià dell’alta aristocrazia turca che hanno governato per tre secoli in diverse provincie ottomane, fra cui anche la Siria. Perfino i turisti finiscono per imbattersi prima o poi in questo cognome, quando vanno a passeggio per le tortuose viuzze della Città vecchia di Damasco e hanno così occasione di visitare il qaṣr al-‘Aẓem, il palazzo al-‘Aẓem. Questo edificio costruito intorno al 1750, con una facciata riccamente ornata, un cortile alberato e una bella veduta sulla moschea degli Omayyadi rappresenta il più alto risultato dell’architettura residenziale ottomana a Damasco. Non meno impressionante è il khan al-‘Aẓem che, con le sue nove cupole, è il più bel caravanserraglio (quello che i veneziani l’avrebbero chiamato fontego ossia “fondaco”) della capitale siriana. Inoltre anche l’attigua madrasa al-‘Aẓem merita una visita.

Questo illustre cognome è stato riportato in auge in Occidente da un importante cittadino damasceno: Ṣādiq Jalāl al-‘Aẓem: 17 dal 1979 ha insegnato storia della filosofia all’Università di Damasco ed era specializzato nella filosofia dell’Illuminismo. Lui, musulmano sunnita di ascendenza turca che scriveva in arabo, essendo cittadino siriano, era diventato una delle figure simboliche più controverse del moderno panorama culturale arabo. Restio ai compromessi più di qualsiasi altro musulmano che insegni a un’università in Medio Oriente, propugnava la separazione fra religione e politica. Anzi, esortava gli arabi a prendere a modello per le proprie riforme proprio l’Illuminismo europeo. Proprio al-Aẓem si avvicinava a posizioni che suscitano in molti musulmani ortodossi l’interrogativo se questo modo di pensare sia ancora compatibile con l’Islam. La sua vita è stata emblematica delle crescenti tensioni tra le forze “laiche” e quelle ortodosse che animavano il mondo islamico.

Già il padre di al-Aẓem, un dichiarato seguace di Atatürk, aveva valicato i limiti dell’aristocrazia conservatrice, adottando posizioni radicalmente liberali su temi dogmatico-religiosi e politici. Mandò suo figlio anzitutto in una scuola cattolica popolare di Damasco, poi in un ginnasio dei presbiteriani a Sidone (Libano) e da ultimo all’Università americana di Beirut. Con questa scelta la famiglia al ‘Aẓem non si discostava molto da molti altri musulmani del ceto superiore, che in fin dei conti avevano perso la loro fiducia nelle scuole arabe islamiche e si aspettavano che i loro figli ricevessero una solida formazione scientifica dalle istituzioni occidentali. Ho già ricordato come fossero proprio queste scuole a stimolare maggiormente i musulmani a riflettere in maniera autocritica sulla propria cultura.

Seguì un periodo di studi negli USA, dove Ṣādiq al-‘Aẓem si laureò a Yale e ottenne il suo primo incarico come docente. Poi diventò assistente a New York, quindi professore a Damasco e infine ricevette un incarico all’università americana di Beirut. Con il suo ritorno a Beirut nel 1963 ebbe inizio, per l’allora ventinovenne, il periodo più movimentato della sua vita. Era l’epoca delle grandi trasformazioni politiche. Nel 1963 in Siria c’era stato un colpo di stato del Partito Ba’th, in Iraq i ba’thisti avevano già conquistato in parte il potere e in Egitto Gamāl Abd al-Nāsir era già assurto all’apogeo della fama in quanto indiscusso rappresentante di un nazionalismo panarabo al di sopra di tutti i confini nazionali.

Il giovane professore al-Aẓem prendeva attivamente parte alla vita politica. Non limitava l’ambito del suo insegnamento alla filosofia europea, bensì si confrontava criticamente con la religione e la politica della contemporaneità araba. Il conflitto fu inevitabile, allorché al-Aẓem giunse a intuire che il movimento panarabo di Nāsser aspirava solo a riforme materiali, ostinandosi invece a rimanere legato a un pensiero prettamente conservatore. “La cultura scientifica e la miseria del pensiero religioso” è il titolo di un suo saggio che fece scalpore, con cui verso la metà degli anni sessanta sfidò sia i nazionalisti “laici” sia i musulmani ortodossi.6 Al-Aẓem sosteneva la tesi secondo cui i musulmani avrebbero dovuto integrare - in maniera molto più sostanziosa di quanto avessero fatto fino ad allora - la loro cultura d’impronta religiosa con i moderni metodi scientifici dell’Occidente. L’autore sosteneva esplicitamente che i musulmani dovevano iniziare a discutere - senza più il timore di subire il divieto di pensare - quali fossero le tradizioni religiose invecchiate e quali quelle che potevano ostacolare il progresso.

Seguirono altri saggi che avanzavano tesi analogamente provocatorie e che, insieme alla fama, procurarono all’autore un crescente numero di oppositori. Dopo l’umiliante sconfitta degli Stati arabi nella cosiddetta Guerra dei Sei giorni contro Israele nel 1967, al-Aẓem prese apertamente atto di quanto segue: gli arabi erano tecnologicamente e culturalmente sottosviluppati; per questo motivo, nonostante la loro superiorità numerica, sarebbero rimasti senza speranze di fronte al piccolo Stato d’Israele. Espresse questa tesi nel libro intitolato Autocritica dopo la sconfitta che, nonostante il titolo apparentemente innocente, venne vietato poco tempo dopo la pubblicazione e nel 1968 costò ad al-Aẓem la cattedra di docente. Che cosa c’era di tanto provocatorio nell’autocritica? La rottura del tabù cominciava già dall’impiego della parola “sconfitta”. Ufficialmente, giornalisti e politici potevano parlare solo di “contraccolpo” al fine di occultare l’evidente inferiorità che ne era emersa. Al-Aẓem invece rimarcava che tale fuga dalla realtà rischiava di esser un fatale autoinganno teso a nascondere quanto fossero urgenti e necessarie le riforme.

Al-Aẓem non si lasciò intimidire. Un anno dopo pubblicò una silloge di saggi e lezioni che aveva per titolo La critica del pensiero religioso. In questi contributi illustrava perché la teologia e il diritto islamico tradizionali fossero inconciliabili con il vero pensiero scientifico. Bisognava prendere finalmente congedo dalla tesi secondo cui il Corano era la parola increata di Dio, il libro sacro, riposto in Dio già sin dalla creazione del mondo. Se ci si avvicinava al Corano in prospettiva storica, risultava evidente che Dio non aveva affatto formulato il Corano nella sua forma letterale e immutabile, per donarlo agli uomini. L’autore era Maometto e in quanto tale egli aveva enunciato in una forma storicamente determinata le eterne verità del Corano. Per questo il Corano conteneva anche incongruenze che possono essere ricondotte alle circostanze politiche, culturali e sociali di quel tempo. Quello che era ovvio per uno storico che si occupa dello studio critico delle fonti, doveva diventarlo anche per i dotti coranici: occorreva fare riferimento alla realtà storica anziché a dogmi che sfuggono a qualsiasi riscontro e che si vogliono immodificabili. Con la sua cultura scientifica l’Occidente ha da tempo raggiunto questo stadio e perciò è da secoli superiore agli Stati islamici per dinamismo, originalità e ricchezza creativa.

“Critica del pensiero religioso”: non a caso il titolo ricorda le opere di Immanuel Kant e il parallelo era voluto da al-‘Aẓem. Lo studio delle opere di questo pensatore che ha segnato una svolta nella filosofia dell’Illuminismo ha influenzato profondamente le riflessioni critiche di al-‘Aẓem, il quale già nel 1967 aveva pubblicato a New York un trattato in inglese sulla filosofia kantiana (Kant’s Theory of Time) e nel 1972 ha pubblicato a Oxford un trattato più corposo dedicato allo stesso filosofo (The Origins of Kant’s Arguments in the Antinomies). La filosofia kantiana ha condotto al-Aẓem a dimostrare in modo convincente che la storia del mondo deve da ultimo condurre al trionfo della ragione. Secondo l’opinione di al-‘Aẓem il mondo arabo si trova in una fase che assomiglia al conflitto con la tradizione che ha caratterizzato la storia d’Europa nel XVIII e XIX secolo.7

Raccomandare un filosofo come Kant quale modello può apparire un’“eresia” a molti musulmani. Dopo tutto Kant, con la sua critica della conoscenza, ha messo in discussione più coerentemente di qualsiasi altro pensatore l’idea tradizionale delle verità rivelate della religione. Nel suo libro al-‘Aẓem collega alle posizioni dei marxisti di sinistra la sua “critica radicale e illuministica del pensiero religioso” alle posizioni marxiste della sinistra.8

La “critica del pensiero religioso” delineata da al-‘Aẓem nel suo saggio del 1969 (tradotto in italiano con il titolo La tragedia del diavolo. Fede, ragione e potere nel mondo arabo) suscitò l’indignazione di numerosi scrittori arabi. Il fatto però che avesse provocato veementi reazioni anche nel Libano multiconfessionale e relativamente liberale di quegli anni lo aveva profondamente stupito, riconobbe in seguito l’autore. Il muftì di Beirut fece comminare un mandato d’arresto contro di lui. Al-‘Aẓem riparò nella sua città natale, Damasco, dove si rifugiò sotto la protezione del governo “laico” del Partito Ba’th. Dalla sua nuova posizione in Siria iniziò a trattare con le autorità libanesi. Si sarebbe presentato al processo, assicurò, qualora gli fosse stato garantito che sarebbe rimasto in carcere solo per breve tempo e che avrebbe potuto essere rilasciato su cauzione. Il processo ebbe luogo dopo che furono concordate queste condizioni. Quattro dei più rinomati avvocati libanesi si offrirono di difendere l’“eretico”. Molte personalità influenti manifestarono la loro solidarietà nei confronti dell’imputato. Di fronte a questa opposizione il pubblico ministero rinunciò a perseguire al-‘Aẓem per il capo d’imputazione di “blasfemia” e si accontentò di incriminarlo per “istigazione all’odio confessionale”. A quel tempo esisteva ancora un ampio settore di politici, giornalisti e letterati che potevano osare prendere pubblicamente posizione a favore di un’ideologia “laica”. Non si giunse a un verdetto perché il giudice sospese il procedimento cedendo alle pressioni dei “laici”.

Certo quella volta non aveva corso pericolo di vita, ricordava retrospettivamente al-‘Aẓem, pur riconoscendo che la situazione era apparsa preoccupante. Infatti dopo la clamorosa sconfitta nella Guerra dei Sei giorni del 1967 molti musulmani avevano perduto non solo le loro illusioni ma altresì la fiducia nelle autorità religiose. A quell’epoca i movimenti religiosi radicali dei fondamentalisti musulmani erano ancora relativamente fiacchi.9 Comunque dovette trascorrere più di un decennio prima che l’“eretico di Damasco” potesse riottenere un incarico di insegnamento in un’università araba.

Nel corso di un’intervista rilasciata a Vienna nel 1994 Sādiq al-‘Aẓem definì con precisione il tratto che lo rendeva un “eretico” agli occhi di molti musulmani ortodossi: “Anche nelle società islamiche la tendenza va inequivocabilmente verso la privatizzazione, l’individualizzazione e l’interiorizzazione della religione. Sono convinto che questo processo sia irreversibile e che proprio contro di esso si stiano ribellando così aspramente i fondamentalisti, cioè contro il fatto che qui, in questo paese, l’Islam possa diventare un giorno quello che il Cristianesimo è oggi in Europa. Noi però saremo una società postislamica, proprio come l’Europa è una società postcristiana. Nel senso che la religione significa qualcosa per l’individuo mentre è priva di significato per la vita pubblica.”10

“Oggi le regole del gioco” ha scritto al-Aẓem “vengono scritte in Europa, negli USA o in Giappone. O ci si adatta a questa realtà o si finisce nell’immondezzaio della storia. […] Anche i fondamentalisti dovranno rendersi conto che la religione riguarda il nostro intimo rapporto con Dio: non è una questione di prassi politica né di governo dello Stato.”11

Nel 1979 al-Aẓem rientrò nella sua città natale, Damasco, dove l’Università gli offrì un cattedra di filosofia europea. Da allora l’esule rientrato non ha più smesso di ricordare che esiste “un settore laico del mondo islamico” e che questo settore deve essere “difeso con ogni mezzo contro i movimenti radicali islamici che si stanno rafforzando sempre di più. La vita del musulmano normale è comunque già fortemente influenzata da tendenze laiche” ha rammentato al-Aẓem ai giornalisti occidentali. Il musulmano obbedisce in gran parte alle leggi civili e penali di provenienza occidentale, ma è vincolato anche a una complessa rete di transazioni economiche e sociali e non potrà mai essere certo di quanto esse coincidano con la sua fede islamica ovvero la contraddicano. Il musulmano di oggi vive in un ambiente laico ma privo di un’ideologia laica ed esplicitare questa contraddizione continua a essere un tabù in molti paesi islamici.12

In Siria al-Aẓem può esprimersi sotto la protezione del Partito Ba’th. Tuttavia anche in Siria ha corso dei rischi, soprattutto all’inizio della sua attività di docente. Già verso la metà degli anni settanta i gruppi radicali islamici avevano cominciato ad assaltare i commissariati di polizia, ad assassinare personaggi politici e a far esplodere autobombe davanti agli edifici pubblici. Al-Aẓem poté tornare a vivere senza più temere attentati solo quando, dopo il 1982, le truppe del governo ebbero perpetrato una strage di insorti nella città di Ḥamā, soffocando così sul nascere una rivolta dei Fratelli musulmani.

All’inizio degli anni novanta al-Aẓem tornò a far sentire la sua voce. L’occasione fu la perizia giuridica (una fatwā) con cui Khomeynī nel 1989 aveva legittimato la condanna a morte per “blasfemia” dello scrittore angloindiano musulmano Salman Rushdie. Al-Aẓem fu uno dei pochi intellettuali musulmani arabi a difendere pubblicamente il libro oggetto della condanna: Versetti satanici. Nel far questo si spinse oltre l’atteggiamento della maggior parte dei musulmani liberali. Molti sentirono la condanna a morte come un motivo di scandalo, ma rifiutarono comunque il libro di Rushdie. Al-Aẓem invece osò riconoscere pubblicamente un valore letterario a quell’opera.

Nel 1992 al-Aẓem pubblicò un pamphlet per difendere Salman Rushdie che è stato tradotto anche in italiano: Illuminismo islamico: il disagio della civiltà. In esso l’autore sosteneva che Salman Rushdie, in quanto critico di un’ortodossia religiosa sclerotizzata, aveva assolto per l’Islam la stessa funzione espletata a suo tempo da scrittori come Rabelais, Voltaire o James Joyce nei confronti di certe tradizioni cristiane sclerotizzate. Salman Rushdie non introduceva le contraddizioni e i paradossi nella vita religiosa islamica per un malevolo desiderio di istigare alla disobbedienza, bensì trasponeva in forma letteraria quello che trovava già presente in essa.13 A questa analisi al-Aẓem aggiunse “con uno spirito di totale apertura” una “confessione personale”: “per tutti gli anni della mia giovinezza sono stato agitato da pensieri, ho covato dubbi, e ho nutrito ambizioni simili a quelle cui Rushdie ha dato voce con i suoi versetti satanici. […]”. Del resto Rushdie non fa altro che ripetere, impiegare, esasperandoli, gli stessi noti paradossi, aporie, inverosimiglianze, contraddizioni e deviazioni che si presentano nelle storie sacre dell’Islam. “Sono le stesse cose che hanno reso sempre più pensierosi i musulmani inclini a riflettere, quasi fin dalle origini della missione del Profeta”.14

Al-Aẓem scrisse il suo trattato sui Versetti satanici di Rushdie quando si trovava all’Università di Princeton negli USA, in qualità di professore ospite, e teneva lezioni e seminari sul “pensiero arabo della contemporaneità”. Di conseguenza il saggio, scritto in inglese, era rivolto ai lettori occidentali, per i quali un confronto tra Rushdie, Rabelais, Voltaire e James Joyce poteva riuscire più agevole che a un pubblico arabo.

Nel 1992, lo stesso anno in cui è stato pubblicato il suo saggio su Rushdie, al-‘Aẓem ha fatto ritorno a Damasco. Lì il Partito Ba’th continua a difenderlo. Ha bisogno di lui. Il filosofo e iconoclasta di fama mondiale è un fiore all’occhiello della cultura siriana e per questo il regime gli consente di rimanere anche per mesi o addirittura anni a insegnare all’estero. Da parte sua al-‘Aẓem ha bisogno del Partito Ba’th. Infatti solo contando sulla sua protezione al-‘Aẓem può insegnare nelle università arabe, rivolgendosi direttamente in arabo a un pubblico di musulmani. Vivere in esilio all’estero lo terrebbe lontano proprio da coloro che intende influenzare. Per usufruire di questo privilegio, tuttavia, deve riconoscere il governo del Ba’th in Siria guidato da Asad. E quel che è peggio deve tacere sul regime di terrore instaurato dalla dittatura “progressista”.

Quali prospettive future ha un pensatore come al-‘Aẓem?

La Siria sembra essere attualmente l’unico Stato in cui agli islamisti non è consentito esercitare alcun’influenza sulla vita pubblica. Ciò nonostante la legislazione rimane almeno in parte condizionata dalla sharī’a perché il regime Ba’th rifugge dal rischio di provocare inavvertitamente l’ortodossia conservatrice. Per questo motivo al-‘Aẓem procede con cautela in Siria, che pure è il suo paese natale, ogni volta che vuole rivolgersi ai musulmani per esortarli a innovare la loro cultura e società sul modello dell’Occidente laico, ed evitare di finire nell’“immondezzaio della storia”.

La situazione in cui si ritrova al-‘Aẓem è ambigua. Molti dei suoi libri pubblicati in lingua araba hanno suscitato le critiche furibonde dei musulmani conservatori, motivo per cui i librai non osano più esporli sugli scaffali. Di fatto, questi titoli vengono venduti sottobanco a chi li richiede. Ogni volta che al-‘Aẓem ha in programma una lezione o una conferenza deve mettere in conto che ci saranno delle contestazioni. Particolare gustoso: l’ambasciatore della Repubblica “amica” dell’Iran ha ripetutamente indirizzato al rettore dell’Università di Damasco delle rimostranze ufficiali che hanno per oggetto le lezioni di al-‘Aẓem. Il quale d’altra parte ha potuto continuare a tenere liberamente i suoi corsi, dato che manteneva il suo incarico nel consiglio direttivo dell’Istituto.15 Il governo del Ba’th continuava a considerare più remunerativo difendere l’“eretico” che prestare ascolto alle proteste dei musulmani ortodossi e ultraortodossi.

Sta di fatto che, a partire dagli anni sessanta, è clamorosamente diminuito il numero dei politici e degli intellettuali che si esprimono apertamente per una chiara distinzione tra religione e politica. Oramai gli unici a difendere con convinzione l’ideale di uno Stato “laico” sono rimasti praticamente gli arabi cristiani in quanto temono che, in seguito a una crescente “islamizzazione”, la loro minoranza potrebbe perdere gli spazi di libertà di cui ha goduto fino a questo momento. Così dipingeva la situazione il politologo Bassam Tibi all’inizio degli anni novanta.16

Bassam Tibi, che vive in Germania, è siriano anche lui: è nato a Damasco nel 1944 e, come al-‘Aẓem, propugna un’interpretazione del Corano di impronta storica, attenta alla ricerca critica sulle fonti e all’ideale di uno Stato laico. Tibi tuttavia respinge con decisione la dittatura del regime Ba’th e persegue l’obiettivo di una democrazia pluralista sul modello occidentale. Per questo motivo non ha possibilità di continuare il suo lavoro in Siria. Ha insegnato politica internazionale a Göttingen dal 1973 al 2009 ed è autore di numerosi saggi: in Italia è stato pubblicato il suo Con il velo in Europa? La Turchia sulla strada dell’Unione Europea.

Come si profila il futuro sviluppo della Siria? Dalla risposta futura a questo interrogativo dipende anche il fatto se al-‘Aẓem dovrà prendere la decisione di andare in esilio all’estero. 18



L’ISLAM POLITICO HA UN FUTURO?

Alla fine degli anni novanta un pensatore come al-‘Aẓem avrebbe incontrato difficoltà a insegnare in Medio Oriente al di fuori della Siria. Molti intellettuali e politici continuano a essere dell’opinione che a lungo andare nessuno Stato islamico può sottrarsi alla pressione della modernizzazione così come essa promana da un Occidente che le è economicamente e culturalmente superiore. La maggior parte di loro tuttavia insiste sul fatto che questa modernizzazione deve tenere presenti, più di quanto abbia fatto finora, i “valori islamici”.

“Le persone vengono guidate e toccate dall’Islam con più forza che da qualsiasi altra cosa” aveva puntualizzato già nel 1982 l’intellettuale egiziano Muhammad Ḥassaneyn Heikal, giornalista e scrittore, uno dei più noti rappresentanti del cosiddetto modernismo arabo. “Dobbiamo trovare uno Stato laico in cui costruiamo i valori islamici. [… ] Credo che nell’Islam si celi di più che in qualsiasi altra religione.”17

Haykal, un ardente sostenitore di Nāsser e fino al 1974 caporedattore del quotidiano semiufficiale cairino «al-Ahram», in seguito si espresse criticamente sul nasserismo nel corso di un’intervista rilasciata a un giornalista occidentale: “Il fatto di trascurare le componenti religiose dei movimenti sociali è sempre stato uno degli errori delle rivoluzioni laiche nel mondo arabo. Hanno sempre ritenuto che la cosa migliore fosse tenersi alla larga dalla questione della religione.” Riguardo alla propria posizione nei confronti dell’Occidente, Haykal dichiarava: “Anzitutto mi rifiuto di considerare come regola universalmente valida tutto quello che sta bene all’Occidente. L’Europa e l’Occidente sono importanti ma non rappresentano il mondo intero.”18

Haykal teneva molto all’obiettivo di uno Stato “laico”. Tuttavia quando impiegava questo termine, in fin dei conti intendeva qualcosa di diverso da al-Aẓem, l’“eretico di Damasco”: Haykal non avrebbe mai parlato dell’utopia di una “società postislamica” e sicuramente non avrebbe dato voce all’opinione secondo cui la religione sarebbe dovuta diventare una questione privata del singolo come lo è in Occidente. Al contrario, egli rilevava la superiorità dell’Islam rispetto a tutte le altre religioni e stigmatizzava gli “errori delle rivoluzioni laiche”. Contrariamente agli islamisti, propugnava una maggiore autonomia dei soggetti politici ed economici rispetto ai rappresentanti del clero islamico e rivendicava una vita culturale più liberale, oltre a un’ampia tolleranza nei confronti degli altri orientamenti religiosi. Ciò nonostante la Costituzione doveva rimanere imperniata sui “valori islamici”, mentre lo studio del Corano doveva rimanere prerogativa delle scuole, delle università e mantenere quella grande importanza che ha nella vita culturale, senza concedere spazio alle ideologie che si basano sull’ateismo.

Questa forma di ideologia “laica” ha trovato sempre grande seguito in Medio Oriente e verosimilmente continuerà a trovarlo per lungo tempo, ben più dell’idea, elaborata dal filosofo siriano al-‘Aẓem. Per quanto i precursori di un “laicismo” aperto ai compromessi continuino a distanziarsi nettamente dalle correnti dell’islamismo radicale, essi tuttavia si vanno avvicinando agli islamisti più moderati perlomeno sotto un punto di vista: anche loro vogliono “tutelare” sempre più concretamente la religione e la cultura islamiche dalle influenze spirituali dell’Occidente.

Esistono dunque islamisti disposti a compromessi? Ce n’è in numero sufficiente da sperare che in futuro possano assumere un ruolo più importante dei radicali?

Negli organi di informazione occidentali domina il profilo del fanatico che non accetta compromessi: intellettualmente irremovibile, incapace di aprirsi al dialogo, pronto a sacrificare vite umane per raggiungere i suoi scopi. Gli eccessi del Fronte islamico di salvezza in Algeria e di ḤAMĀS in Cisgiordania e Israele, di Ḥizb Allāh in Libano e della dittatura dei mullā in Iran sembrano fornire sufficienti conferme a questa tesi. A uno sguardo più attento, però, questi movimenti si suddividono in una moltitudine di correnti diverse che a loro volta si scindono in fazioni rivali come ho già rilevato riguardo ai Fratelli musulmani. Sotto questo profilo gli islamisti non si differenziano dai loro diretti antagonisti, i “laici” (per esempio i ba’thisti che si sono spaccati tra una fazione siriana e una irachena a causa del dibattito sulla politica “giusta” e, per giunta, la prima fazione, quella siriana, si è a sua volta suddivisa tra due correnti, quella dei veteroba’thisti e quella dei neoba’thisti).

Anche gli islamisti, disorientati dai propri insuccessi, propagandano strategie differenti all’interno delle proprie fila e in parte si dibattono in cerca di una nuova identità. Molte cose sono mutate dal 1979, anno in cui Khomeynī ha proclamato la “Rivoluzione islamica” che avrebbe trasformato l’Iran “occidentalizzato” in una “teocrazia”. Proprio in Iran gli islamisti che per primi al mondo sono riusciti a ottenere il rovesciamento di un governo si dibattono in un’evidente crisi sul modo di concepire e applicare la loro ideologia.

I rivoluzionari islamici radicali che agivano sotto la guida di Khomeynī erano particolarmente legati al progetto di una “modernità islamica” che avrebbe saputo affrontare e risolvere meglio della “modernità occidentalizzata” i grandi problemi sociali: la rapida crescita delle baraccopoli a margine delle grandi città, la dilagante disoccupazione, il boom demografico. Quanto più decisamente i musulmani si fossero emancipati dalle “influenze occidentali”, richiamandosi nella prassi politica alle eterne e infallibili direttive del Corano e della shar’iah, tanto più rapidamente si sarebbero potute eradicare la miseria endemica e il sottosviluppo. Tuttavia il regime dei mullā non ha fornito la prova fattuale di questa affermazione, al contrario: il risultato di quasi vent’anni di riforme è disastroso. Come in passato, intorno alle metropoli iraniane, le baraccopoli continuano a espandersi con paurosa rapidità, mentre la miseria e la disoccupazione di massa aumentano sotto la pressione del boom demografico. Il governo che si presumeva fosse “guidato da Dio” non riesce assolutamente ad affrontare e risolvere i problemi meglio di quanto abbiano fatto molti dei deprecati governi “infedeli” e “agnostici” in passato. In Iran gli islamisti hanno già dovuto affrontare e reprimere con le armi i primi tumulti delle masse popolari deluse e ridotte allo stremo dalla fame. Anche i primi moti popolari contro lo scià si erano presentati in forme simili.

A dire il vero non è facile formulare prognosi affidabili sullo sviluppo complessivo dell’islamismo, perché le condizioni di contorno sono troppo diversificate nei singoli Stati. Una cosa però appare evidente: gli islamisti potranno continuare a mobilitare le masse popolari con la promessa di uno stato islamico totalitario solo fino a quando i politici delle odierne élite dirigenti “laiche” continueranno ad affrontare in modo corrotto e inefficace i problemi suscitati dalla crisi. Tuttavia non appena i governanti radicali ortodossi appariranno altrettanto impotenti di fronte alle trasformazioni imposte dalla modernità e mostreranno di essere proclivi alla corruzione come lo erano i loro avversari ideologici, la loro credibilità si dissolverà e insieme a essa svanirà anche il mito secondo cui l’“islamizzazione” può risolvere i problemi sociali più pressanti.

Che cosa rimane dunque degli islamisti?

Da solo, l’aumento del terrorismo non può imporre la propria egemonia a lungo termine. Per sopravvivere politicamente, gli islamisti saranno costretti a modificare in modo flessibile la loro prassi di potere: in pratica questo significa che dovranno riconoscere maggiori spazi di libertà agli specialisti della politica e dell’economia a spese degli ideologi “islamici”. Sempre nel medesimo contesto dovranno anche liberalizzare gradualmente la vita culturale. Questo accadrà se prenderanno lucidamente e pragmaticamente coscienza che una società industriale “islamica” priva di questi spazi di libertà non può reagire in maniera abbastanza flessibile alle sfide dell’Occidente. Il successo pratico è l’unica conferma del modo in cui può sopravvivere un’ideologia.

Proprio in Iran questi confronti tra un’ala radicale dogmatica e un’ala pragmatica riformista sono in atto già da tempo. Già nel 1989, immediatamente dopo la morte di Khomeynī, divampò la lotta per il potere tra gli “ortodossi” seguaci dell’ayatollah scomparso, capeggiati da ‘Alī Khāmeneī, e il gruppo riformista di orientamento pragmatico che faceva riferimento al presidente Rafsanjāni. La lotta per l’egemonia si è fatta più accanita nel maggio del 1997 quando a sorpresa l’ayatollah (relativamente) liberale Mohammed Khātami ha vinto le elezioni conquistando la carica di presidente dello Stato quale successore di Rafsanjāni, soprattutto grazie ai voti di elettori giovani e di elettrici che intendevano manifestare la loro opposizione all’ala del clero più conservatrice e refrattaria alle riforme. Khātami, che era diventato ministro della cultura sotto Rafsanjāni, nel 1991 era stato messo in minoranza dai suoi antagonisti ortodossi, è così tornato trionfalmente alla ribalta della vita politica. È stato eletto ed è rimasto in carica fino al 2007, quando al suo posto è stato eletto Mahmoud Ahmadinejad, conservatore, di umili origini, già sindaco di Tehrān e militante dei Guardiani della Rivoluzione; alle successive elezioni, quelle del 2013, è stato eletto presidente (venendo poi confermato per un secondo mandato nel 2017) l’ex capo negoziatore per gli accordi sul nucleare iraniano, il moderato Hassan Ruhānī, successore ideale di Khātami. Fin dall’inizio si è pronunciato apertamente per un rafforzamento del dialogo, per un riesame critico degli ideali della Rivoluzione islamica e ha messo in guardia gli iraniani dalla presunzione dell’infallibilità.

Più ancora, Khātami ha nominato come uno dei suoi cinque rappresentanti una donna, la chimica e docente universitaria Massoumeh Ebtekar, con il deliberato intento di rendere giustizia al vasto settore di donne elettrici favorevoli alle riforme. Una simile nomina sarebbe stata impensabile solo pochi anni prima. In un’intervista rilasciata ai mezzi d’informazione occidentali la vicepresidente Ebtekar ha sottolineato che il Corano deve essere spiegato in base ai principi del ijtihād, cioè dell’interpretazione autonoma, al passo con i tempi. In tale contesto ha parlato apertamente del fatto che tra le guide spirituali dell’Iran ve ne sono già molte che sono favorevoli ad accettare le donne come giudici.19 Una simile dichiarazione costituisce una provocazione non solo per molti islamisti ma anche per i musulmani ortodossi. Queste parole infatti esprimono non solo una presa di distanza dagli obiettivi della Rivoluzione islamica ma altresì nei confronti dell’ala rigidamente conservatrice del regime dei mullā.

Tali sviluppi si sono resi possibili grazie al semplice fatto che il mondo islamico presenta una variegata gamma di correnti religiose, culturali e politiche diverse. Sono correnti che si influenzano e si relativizzano a vicenda sotto la pressione delle circostanze contingenti, rendendo impossibile il predominio a lungo termine di un’unica ideologia.

In molti dei singoli Stati convivono correnti assai variegate e diversificate. Proprio la Siria, come ho cercato di dimostrare, offre un esempio lampante di tale molteplicità che ha una tradizione ormai millenaria. La Siria è un vero e proprio microcosmo di sviluppi che corrono in direzioni spesso antitetiche.

Che cosa rimane dunque dell’opinione, tra noi così diffusa, secondo cui l’Islam sarebbe un blocco unico, una concezione del mondo monolitica e impenetrabile? Così come non esistono il musulmano o l‘arabo, non esiste neppure un fronte unitario dell’Islam che si contrapponga all’Occidente. La paura di un “pericolo islamico” è altrettanto lontana dalla realtà quanto lo è l’opposta terrificante prospettiva secondo cui l’Occidente si starebbe armando in vista di una nuova Crociata per “annientare” l’Islam.

Nel corso dei secoli i maggiori filosofi e scienziati musulmani si sono confrontati in vari modi con le culture straniere. Molti di loro, come ho tentato di dimostrare, hanno cercato di contrastare il riduttivo schematismo “amico o nemico”. Analogamente, nella politica islamica, non vi è mai stato un fronte unitario antioccidentale. Esso non sussisteva neppure al tempo delle Crociate, quando invero taluni principi musulmani si allearono con alcuni conquistatori cristiani contro altri principi musulmani. Tra i musulmani, così come tra gli occidentali, la Realpolitik si concentra anzitutto sui conflitti presenti all’interno del proprio ambito culturale. Infatti i nemici interni mettono a repentaglio il potere dei governanti in modo spesso di gran lunga più minaccioso di quanto non possano fare i nemici esterni.

Se, nonostante tutto ciò, in Occidente e nell’Oriente islamico continuano ostinatamente a perpetuarsi le immagini tradizionali del nemico, questo ha una ben precisa funzione politica. Quanto più compatta appare la minaccia del blocco unico e compatto di una potenza ostile, tanto più facile è far serrare i propri ranghi interni. Così dunque risulta anche più facile diffamare la critica costruttiva del proprio sistema tacciandola di “disfattismo”. Viceversa è tanto più difficile mettere razionalmente in discussione i conflitti di interesse all’interno di una società per tentare di trovare un equilibrio equilibrato.

Ed è appunto questa l’impresa a cui dobbiamo accingerci ancora oggi, noi in quanto occidentali, così come devono farlo i musulmani.





XVI. UNA SVOLTA DALLE CONSEGUENZE IMPREVEDIBILI



BAŠŠĀR AL-ASAD: L’EREDE CHE SEMBRAVA DESTARE NUOVE SPERANZE

Il 10 giugno 2000 Hāfiz al-‘Asad mori improvvisamente per un infarto al miocardio, dopo essere stato per trent’anni a capo del governo di Damasco. Aveva 69 anni. Sopraggiunse così il momento critico che molti siriani avevano atteso con timore. Dopo la morte del presidente che aveva attuato una politica di potere sarebbe subentrato un vuoto politico? Oppure si profilava il rischio di un colpo di stato militare che avrebbe precipitato il paese in una situazione di crescente instabilità?

Negli ultimi anni il presidente Hāfiz al-Asad aveva tentato di trovare un successore che continuasse, per così dire, la dinastia degli Asad. Era un problema difficile: il primogenito Bāsil al-Asad, che in origine era l’erede designato, era morto nel 1994 in un incidente automobilistico, mentre Rifā’at, fratello più giovane del presidente, pur essendo assurto a posizioni di potere, nel 1998 era caduto vittima di rivalità intestine ed era stato costretto all’esilio. Tra i propri figli il presidente Hāfiz scelse quindi Baššār al-Asad che, contrariamente all’erede designato, veniva considerato disinteressato alla politica e privo di capacità di leadership. Tuttavia i suoi fratelli sembravano ancora meno adatti di lui. Majid era malato, Māher veniva considerato troppo impulsivo e imprevedibile.

Già nel 1995, durante il mio secondo viaggio in Siria, avevo visto, tra i manifesti di propaganda, accanto al ritratto del padre Hāfiz al-‘Asad, quello, altrettanto grande, di suo figlio Baššār al-‘Asad. Il contrasto tra padre e figlio risultava evidente già dai tratti esteriori: il padre aveva una testa spigolosa, un mento volitivo e prominente, uno sguardo severo e penetrante, il figlio invece occhi sognanti e malinconici, tratti morbidi, mento sfuggente e, nel complesso, appariva una persona timida e remissiva.

Baššār al-Asad, che fino ad allora era rimasto praticamente uno sconosciuto, alla morte del padre aveva 35 anni. Dato che in origine non era stato destinato a una posizione dirigente, lui era l’unico tra i suoi fratelli a non aver ricevuto un’istruzione militare degna di tale nome, viceversa era il solo ad aver avuto l’opportunità di vivere a lungo all’estero. Aveva studiato prima a Damasco, poi ha proseguito gli studi in medicina a Londra e infine ha conseguito la specializzazione in oculistica.

A Londra ha incontrato quella che sarebbe diventata sua moglie, Asmā’ Fauaz al-Akhraz, nata a Londra nel 1975, figlia di un famoso chirurgo siriano. Asma’ ha studiato informatica e letteratura francese. L’attrazione fra i due ha trovato modo di svilupparsi anche al di fuori dalle convenzioni normalmente vigenti in Siria. Come è noto Baššār al-Asad appartiene alla minoranza religiosa degli alauiti, mentre Asma’ è una musulmana sunnita. Gli alauiti vengono classificati dai sunniti come “eretici” se non addirittura come apostati dall’Islam. E, quel che più conta, spesso i sunniti rispettano gli alauiti meno dei cristiani e degli ebrei. Per la giovane coppia, la diversa religione non ha evidentemente alcuna importanza: entrambi vivevano nell’atmosfera religiosa pluralista e multiconfessionale di una metropoli come Londra e inizialmente non avevano affatto programmato di fare ritorno in Siria.

Tuttavia la situazione è cambiata bruscamente quando l’erede designato, Bāsil al-Asad, morì nel 1994 e al suo posto è stato innalzato, quale futuro presidente, Baššār al-Asad. Quello stesso anno Baššār ha portato a termine un corso di addestramento come comandante di un reparto di mezzi corazzati, un corso rapido che, sul piano militare, era di natura piuttosto simbolica. In seguito, a differenza di suo padre, ha sempre avuto bisogno di affidarsi a consiglieri militari.

Baššār al-Asad e Asmā’ si sono sposati nel dicembre del 2000, sei mesi dopo che lui aveva assunto l’incarico di presidente. Un matrimonio che superasse le disparità confessionali era una provocazione in una società, quella siriana, che è per tradizione fondamentalmente religiosa. D’altra parte questo matrimonio offriva un’opportunità strategica al giovane presidente. Sposando una giovane donna consapevole, che si apprestava a iniziare una carriera in un settore come quello delle banche d’investimento e apparteneva a un’altra comunità religiosa, Baššār al-‘Asad ha potuto presentarsi come un uomo liberale, contrario alle convenzioni vigenti, manifestando così la volontà di correggere i pregiudizi religiosi.

A questo si aggiungeva il fatto che Asma’ discendesse da uno dei più influenti clan sunniti siriani e questo offriva al regime di Asad l’opportunità di spezzare l’isolamento allacciando questo le game politicamente efficace con i sunniti. All’immagine di un matrimonio moderno e anticonvenzionale contribuiva inoltre il fatto nel 2001 che la giovane e bella sposa del presidente viaggiasse da sola per la Siria vestita in stile casual, con blue jeans e capelli sciolti, fermandosi a parlare con persone di ogni livello sociale.

Non c’era il rischio di un colpo di stato militare. Il giovane presidente era protetto non solo da 15 corpi di servizi segreti rigidamente organizzati bensì era anche capace, con sorpresa di molte persone, di presentarsi come riformatore in vari settori.

All’inizio del 2001 Baššār al-Asad ha messo in scena (quasi simultaneamente al tour della Siria della sua giovane moglie) la cosiddetta “primavera damascena”. Ha concesso una libertà di parola e di stampa come non ve ne erano mai state in Siria, disponendo la liberazione di una serie di prigionieri politici, consentendo per la prima volta che venissero fondati organi d’informazione privati “indipendenti” e forum di discussione libera. Baššār e sua moglie si presentavano perfettamente come una giovane coppia moderna, di vedute aperte, vicina al popolo.1

In questo ritratto rientrava bene anche la visita pastorale che papa Giovanni Paolo II avrebbe compiuto in Siria all’inizio del maggio 2001, dando un notevole contributo al prestigio del giovane presidente. Il fatto che il 6 maggio di quell’anno il papa potesse visitare la moschea degli Omayyadi nella capitale siriana insieme al gran muftì di Damasco, fermandosi a pregare presso la tomba di San Giovanni Battista, e cogliesse l’occasione per lodare la tolleranza religiosa in Siria, ha fornito a Baššār l’opportunità di presentarsi come interlocutore nel dialogo tra le religioni.

Tuttavia questa immagine di riformatore liberale, aperto al mondo, non sarebbe durata più di un anno. Nell’ambiente colto della Siria hanno cominciato a farsi sentire, sempre più rabbiose, le voci di coloro che rivendicavano una libertà d’espressione coerente e non solo timida e trovavano occasione di criticare ripetutamente anche la corruzione di alti funzionari del Partito, cosa che metteva in discussione il potere assoluto del governo. Asad allora ha fatto arrestare molti intellettuali siriani, facendoli sparire nelle prigioni, e da quel momento in poi è ritornato, gradualmente, alla prassi di suo padre. Alla “primavera damascena” è così seguito un “inverno damasceno”.2

Baššār al-Asad si è impegnato nel campo delle riforme economiche. Ha allentato i vincoli dell’economia pianificata, concedendo maggiore libertà d’azione alle piccole imprese private, propagandando una transizione dall’economia di Stato all’economia di mercato. Nei sei anni seguenti del suo incarico la crescita economica è salita al 6-7 percento annuo (mentre ancora nel 2000 ristagnava intorno allo zero percento).3 Tuttavia il nuovo presidente non ha voluto toccare i privilegi dei ristretti circoli che conducevano le danze nel mondo economico, né all’interno del proprio clan, né nelle grandi famiglie che erano comunque legate al governo. Era in questi circoli che si concentravano i maggiori patrimoni finanziari, mentre la maggior parte del popolo viveva ai limiti dell’indigenza. Per tutti questi motivi una vera e propria riforma economica non è mai stata attuata.

In ogni modo la situazione economica non era esplosiva. In Siria non c’era ancora un baratro tra ricchi e poveri come in Egitto, l’altra potenza chiave del mondo arabo. Né c’erano gli slum fatti di baracche di lamiera e di legname di recupero che si estendono a perdita d’occhio ai margini delle città né un numero esorbitante di mendicanti per le strade. Malgrado tutte le evidenti tensioni sociali la Siria appariva più stabile dell’Egitto.

Il nuovo Asad tuttavia, con le sue timide politiche di riforma, si differenziava a stento dalla maggior parte degli altri potenti della regione. Inizialmente si è presentato addirittura come un governante paragonabile a altri due eredi succeduti al potere dopo la morte dei rispettivi padri: il re ‘Abd Allāh II di Giordania, salito al trono dopo la morte del padre Husayn e il sultano del Marocco Hassan II, figlio del defunto Muhammad VI. Anche gli altri due eredi si erano presentati come riformatori e avevano fornito anzi spunti degni di nota, anche se a questi inizi non avevano poi fatto corrispondere la disponibilità a un radicale rinnovamento dell’ordine sociale, non appena le misure adottate avevano minacciato di avviare una profonda trasformazione dei rapporti esistenti. Come il dittatore siriano Baššār al-Asad, anche questi monarchi godevano di una certa popolarità tra la gente. Nei primi anni della sua presidenza, il giovane Asad era riuscito a conquistarsi una buona reputazione sia in patria sia all’estero, malgrado la timidezza delle sue riforme politiche. Dopo tutto, Asad garantiva quello che invece mancava in alcuni degli Stati confinanti, cioè in Libano, in Iraq e nella Cisgiordania occupata da Israele, o perlomeno non era presente nella stessa misura: la stabilità sociale e quella politica.

In particolare la situazione in Iraq ha offerto al dittatore siriano un’opportunità di profilarsi come l’autentico tutore della “tranquillità e dell’ordine”. Infatti lo Stato confinante stava scivolando poco a poco nel caos politico, anzi rischiava di esplodere a causa di disordini che già preannunciavano una guerra civile.

A fornire l’impulso per questi minacciosi sviluppi in Iraq sono state le crescenti tensioni in tutto il Medio Oriente. Il tutto ha avuto inizio con l’organizzazione terroristica al Qā’ida (“la base”) che, sotto la guida di Osama bin Laden, ha organizzato l’attentato dell’11 settembre 2001 contro il World Trade Center di New York e contro il Pentagono a Washington. È stato soprattutto l’Iraq a entrare nel mirino delle potenze occidentali perché Ṣaddām Ḥussein aveva inopinatamente espresso la sua approvazione per l’attentato terroristico.

Nel marzo del 2003 il presidente USA George W. Bush e il primo ministro britannico Tony Blair hanno dato inizio alla Terza Guerra del Golfo contro l’Iraq di Ṣaddām Ḥussein. 19 Spunto iniziale era stato il sospetto che il dittatore iracheno possedesse armi di distruzione di massa e che si accingesse a usarle in tempi brevi contro alcuni Stati della regione, soprattutto contro Israele. I sospetti di alcuni gruppi politici negli USA ipotizzavano addirittura che Ṣaddām Ḥussein si fosse segretamente alleato con Osama bin Laden e che il dittatore iracheno avesse collaborato fattivamente all’organizzazione degli attentati dell’11 settembre. Questo costituiva un ulteriore motivo per scatenare una guerra contro di lui. Era un sospetto assurdo. Infatti il movimento radicale islamico al Qā’ida e il regime laico Ba’th in Iraq erano profondamente divisi sulla base delle rispettive contrapposizioni ideologiche. Lo stesso al Qā’ida riteneva del resto appropriato indire una “guerra santa” anche contro il regime del Ba’th in Siria.

Tuttavia anche il sospetto che Ṣaddām Ḥussein possedesse armi di distruzione di massa non trovò conferme concrete e in seguito questa accusa sarebbe stata smascherata come un consapevole artifizio propagandistico. Quello che premeva più di ogni altra cosa agli USA e alla Gran Bretagna era liberarsi di un brutale dittatore che non soddisfaceva più le loro esigenze, a differenza di quanto era successo non più tardi del 1980 nella guerra di aggressione di Ṣaddām Ḥussein contro la teocrazia iraniana. Con la sua politica del petrolio, Ṣaddām Ḥussein si opponeva sempre più sfacciatamente agli USA e alla Gran Bretagna e fu questo il vero motivo che diede origine alla guerra.

Le truppe americane e britanniche impiegarono 20 giorni prima di riuscire a entrare trionfalmente a Baghdad. Così dopo 24 anni terminò bruscamente la dittatura di Ṣaddām Ḥussein. Questi venne processato dal governo insediatosi successivamente e impiccato il 30 dicembre 2006.

Subito dopo il loro ingresso nella capitale gli occupanti americani e britannici vietarono il Partito Ba’th che aveva governato il paese dal 1968, cioè per 35 anni, ed esautorarono una gran parte del Corpo ufficiali dell’esercito in servizio fino a quel momento. Quello che inizialmente era sembrato un gesto liberatorio, si dimostrò ben presto una decisione strategica sbagliata che ebbe conseguenze devastanti per la stabilità di tutta la regione del Vicino Oriente, in particolare per la Siria. Fu fatale demolire completamente la struttura di una dittatura senza avere un chiaro piano dell’ordine alternativo da costruire. Veniva così improvvisamente a mancare il morsetto che fino a quel momento aveva tenuto insieme lo Stato multiculturale, multiconfessionale e multietnico dell’Iraq. Anche la Siria era minacciata da un pericolo analogo. Baššār al-‘Asad non si stancava di criticare lo smantellamento completo del Partito Ba’th in Iraq ed esaltava, con abile mossa propagandistica, la Siria come esempio alternativo di un paese in cui il Partito era il garante capace di combattere i gruppi ribelli radicalizzati in senso religioso, unificando i cittadini sotto un governo di stampo “moderno”.

L’esautorazione del Partito Ba’th le truppe d’occupazione in Iraq non furono in grado di introdurre un equilibrio di interessi fra i raggruppamenti avversari. Al contrario. Gli americani e i britannici privilegiavano unilateralmente gli sciiti e i curdi che fino a quel momento erano vissuti in condizioni di oppressione. Inoltre nel 2003 instaurarono un governo dominato dagli sciiti sotto la guida di Nūrī al-Mālīkī e questo governo iniziò a vessare i sunniti che fino a quel momento erano stati i privilegiati. L’Iraq si spaccò in fazioni violentemente in conflitto tra loro, i cui fronti correvano lungo spartiacque religiosi ed etnici: sciiti, sunniti, curdi. A questo si aggiungevano inoltre i contrasti sempre più marcati tra i sostenitori delle ideologie laiche e di quelle islamiste.

Verso la metà di ottobre del 2006 alcuni uomini mascherati annunciarono, in un videomessaggio, la fondazione dello “Stato islamico in Iraq”, da cui si sarebbe poi sviluppata l’organizzazione transfrontaliera per il jihād chiamata “Stato islamico in Iraq e in Siria” oggi più spesso ricordata con l’acronimo isis o IS. Numerosi attentati terroristici e violenti scontri tra le singole fazioni indicarono la strada verso una guerra civile di lunga durata. In Iraq si è così creata una situazione analoga a quella che si sarebbe sviluppata in seguito anche in Siria, con una dinamica simile ed effetti non meno devastanti.

“La Siria è una polveriera?” Questa era la domanda con cui aprivo il mio libro uscito nel 1998. A quel tempo avevo già riconosciuto molte delle tensioni sotterranee che avrebbero potuto mettere a repentaglio una durevole stabilità in Siria. Tuttavia come molti altri osservatori occidentali, a quel tempo ero incline all’ottimismo e confidavo che non si sarebbe mai giunti a una disgregazione dello Stato nazionale siriano né allo stravolgimento dell’intera regione del Vicino e Medio Oriente. Nel primo decennio del XXI secolo appariva ancora inimmaginabile che proprio l’uomo che era apparso il portatore di speranze per la Siria, Baššār al-‘Asad, potesse tramutarsi in un massacratore senza scrupoli.



IL PERCORSO VERSO LA GUERRA CIVILE

L’anno 2011 portò con sé una profonda trasformazione. Quest’anno viene associato con l’ambivalente cliché della primavera araba, un luogo comune che in seguito molti osservatori occidentali e in particolare i musulmani avrebbero amaramente rielaborato nell’espressione “inverno arabo”. Quell’anno le proteste di massa contro i dittatori scossero l’intera regione, dall’Africa settentrionale fino al Medio Oriente. La conseguenza di tutto ciò fu che, dopo decenni di governo dispotico e incontrastato, in Tunisia venne destituito Ben ‘Alī, in Egitto Hosni Mubārak e in Libia Mu’ammar al-Qadhdhafi, salvo a lasciare il posto in ultima istanza a despoti nuovi.

In origine le proteste di massa del 2011 si indirizzarono solo contro la corruzione, il malgoverno e lo sfruttamento senza scrupoli degli strati più poveri della popolazione. Ci furono disordini per la fame, rivolte, ma in nessun paese si delineò una rivoluzione che avesse concrete prospettive di instaurare un ordinamento democratico alternativo della società. I dimostranti del ceto istruito della popolazione che rivendicavano la libertà di espressione in senso occidentale, rimasero ovunque più o meno in minoranza. In primo piano c’era la rivendicazione di adeguati rifornimenti alimentari e di un posto di lavoro dignitoso. In un primo momento alle marce di protesta non presero parte manifestanti con motivazioni politico-religiose. Gli islamisti ovvero i terroristi di impronta islamica radicale cominciarono a infiltrarsi tra i dimostranti solo in seguito, dopo lunghe esitazioni, per poi strumentalizzare, sempre più intenzionalmente, l’insoddisfazione delle masse popolari. Solo nella fase della transizione dalla primavera islamica all’inverno islamico cominciò a emergere una dimensione politico-religiosa preoccupante. Solo allora gli islamisti riuscirono a presentarsi come i combattenti più risoluti.

Un tale sviluppo si avviò, sia pure con ritardo, anche in Siria. Tra la fine di febbraio e l’inizio del marzo del 2011, quasi tre mesi dopo i primi disordini verificatisi in Tunisia e in Egitto, ebbero luogo le prime dimostrazioni di piazza nelle cittadine siriane, che avvennero a Dar’ā e a Homs. A quell’epoca le dittature in Tunisia e in Egitto erano già crollate. La Siria sembrava effettivamente più stabile e il suo governo appariva più flessibile. Il 31 gennaio Asad aveva rilasciato un’intervista ai mezzi d’informazione occidentali affermando, a proposito delle proteste in Egitto, che i governanti arabi avrebbero dovuto diventare “più liberali”.4 Queste prese di posizione facevano apparire Asad estremamente conciliante. La rabbia delle masse popolari, infatti, si rivolse inizialmente non contro lo stesso Asad bensì contro governatori provinciali subordinati e politici. Solo quando le truppe governative reagirono in modo estremamente brutale contro i dimostranti a Dar’ā 20 e Homs e Asad non mostrò alcuna disponibilità a trattare, i dimostranti cominciarono a richiedere con crescente insistenza le dimissioni di tutto il governo.

All’inizio gli osservatori occidentali e quelli musulmani esprimevano opinioni discordanti sulle responsabilità personali di Asad nell’impartire gli ordini della brutale repressione e degli omicidi di massa; era stato lui direttamente a emanare quelle direttive spietate oppure il presidente, mite ma imbelle, aveva ceduto alle pressioni dei potenti e risoluti membri del suo clan? A tutt’oggi la questione rimane aperta, a fronte di un modo di procedere sempre più spietato. Sono questioni oziose. Assai più importante è capire come mai, in questo contesto, proprio in Siria i disordini della “primavera araba” siano sfociati in una cruenta guerra civile che rischia non solo di distruggere lo Stato nazionale siriano bensì di trascinare con sé tutto il Vicino Oriente in questa crisi, come è già successo nel caso del vicino Iraq.

Si delinea così il dilemma del regime, che non è stato ancora risolto. Asad nutriva l’ambizione di mettere in pratica una politica di progresso laico, pur sapendo benissimo che il suo paese aveva un urgente bisogno di riforme delle strutture economiche e politiche. Tuttavia temeva che se l’economia fosse stata liberalizzata in modo coerente e qualora i cittadini avessero ottenuto maggiori diritti sociali e politici, ciò avrebbe potuto mettere a repentaglio la pretesa del regime di esercitare un potere monocratico e anzi, a lungo andare, avrebbe potuto comportare la perdita totale del potere. Per Asad e i suoi consiglieri, inoltre, fu fatale l’aver sottovalutato fin dall’inizio l’intensità della rivolta. I rappresentanti del regime pensavano di poter ammansire i dimostranti con alcune concessioni e che, qualora ciò non fosse bastato, le Forze armate sarebbero comunque riuscite a ripristinare l’ordine con una brutale repressione.

Si tratta di un problema che Asad ha in comune con molti altri dittatori della regione. Per tutti costoro è semplicemente inimmaginabile scendere a compromessi con gli avversari politici e condividere il potere con loro. Persino nei paesi dove gli sconvolgimenti apportati dalla “primavera araba” hanno trovato seguito in elezioni democratiche, i vincitori delle elezioni hanno mostrato ben presto una forte propensione a consolidare le proprie posizioni in una vera e propria egemonia dittatoriale. Così è accaduto nel 2012 in Egitto, dopo la vittoria elettorale dei Fratelli musulmani, e prima ancora nel 2003, in Iraq, dopo la transizione da una dittatura di impronta sunnita a una “democrazia” dominata dagli sciiti. Un’eccezione è stata rappresentata solo dalle elezioni tenutesi in Tunisia nel 2014: fino a questo momento la Tunisia si è rivelata l’unico paese che sia riuscito a costruire una democrazia almeno parzialmente funzionante dopo la destituzione del precedente regime politico.

In Siria tuttavia c’era anche un altro elemento che avrebbe potuto contribuire al fallimento di una soluzione democratica: un problema ben più esplosivo. A differenza di gran parte degli altri paesi arabi, infatti, qui i governanti e l’opposizione non si riconoscono nella medesima denominazione religiosa. La Siria - come del resto anche l’Iraq e il Libano - è un paese profondamente diviso in varie religioni e denominazioni diverse: di conseguenza le contrapposizioni religiose assolvono un ruolo supplementare nei conflitti d’interesse politici. Nelle battaglie che stavano per scatenarsi in Siria la religione era pertanto destinata ad assumere una crescente importanza, non diversamente da quanto stava accadendo in Iraq e in Libano.



COMBATTERE SU UN TERRENO SEGNATO DA DIVISIONI POLITICO-RELIGIOSE

Baššār al-‘Asad, il dittatore siriano, è un alauita, così come lo sono molti dei membri del suo governo, degli ufficiali di rango più elevati e dei funzionari amministrativi che occupano le posizioni chiave. Anche la maggior parte dei simpatizzanti e dei sostenitori del regime che vengono reclutati tra il popolo sono alauiti. Ma quando il potere è strettamente legato a una specifica appartenenza religiosa, le contrapposizioni politiche assumono fin dall’inizio una valenza religiosa. La situazione rischia di diventare particolarmente critica quando il potere è in mano a una minoranza religiosa.

Come si è già accennato, gli alauiti in Siria rappresentano una minoranza che assomma a circa l’11 percento della popolazione, circa il 70 percento professa invece la fede sunnita, mentre il 2-3 percento è formato da sciiti, il 10-11 percento sono cristiani e il 3 percento drusi. I sunniti hanno per la maggior parte un atteggiamento di rifiuto nei confronti degli alauiti, se non addirittura di ostilità. All’inizio degli anni ottanta si erano verificati ripetuti e sanguinosi attentati terroristici di sunniti contro alauiti ad Aleppo, a Homs e a Ḥamā, dove il presidente Hāfiz al-Asad ha ordinò di reprimere l’insurrezione con il brutale “massacro di Ḥamā” che provocò la morte di 30mila abitanti della cittadina in una settimana. Questa sollevazione di islamisti sunniti era anche una protesta contro l’ingiustizia politica e sociale ma il fattore propulsivo più importante era la rivolta contro il predominio degli alauiti, degli “eretici” e dei “miscredenti”.5

Nel 1982 il regime di Hāfiz al-Asad combatté con estrema durezza non solo per la sopravvivenza politica ma anche in vista di un ulteriore pericolo: se il governo fosse caduto, gli alauiti sarebbero stati ridotti a una condizione di miseria e avrebbero perso i propri diritti come era accaduto sotto la secolare egemonia sunnita. A quel tempo gli alauiti erano molto più discriminati dei cristiani, che formavano una minoranza pressa poco equivalente in termini numerici. Nel 2011, sotto il regime di Baššār al-Asad, il traumatico ricordo delle rivolte dei sunniti degli anni ottanta era ancora vivo.

Asad e i suoi consiglieri ne trassero la conclusione che la ripetizione di un conflitto così carico di implicazioni religiose si sarebbe potuta evitare solo a condizione di fare intervenire le Forze armate contro i rivoltosi in modo altrettanto brutale e risoluto quanto lo era stata la repressione della rivolta di Ḥamā nel 1982.

Era fondata la paura del regime di Asad? Davvero la rivolta del 2011 avrebbe potuto assumere le dimensioni politico-religiose del 1982?

Alcuni segnali portavano fin dall’inizio in questa direzione. Una serie di video e di appelli di capi sunniti su internet animati da un pathos islamico militante che aveva provocato la chiamata generale al jihād, la “guerra santa”. A Homs, uno dei centri religiosi degli islamisti sunniti, i dimostranti contro il regime di Asad scandivano slogan che recitavano, più o meno: “cristiani a Beirut, alauiti nella bara” (parole che nell’originale arabo fanno rima)6. Particolarmente significativo è il fatto che gli islamisti intolleranti continuassero a suggerire ai cristiani “tolleranti” di trasferirsi in regioni dominate da cristiani, augurando viceversa senz’altro la morte agli alauiti. Si concedeva cioè la tolleranza a una confessione estranea ma affine, piuttosto che riconoscerla a un’altra denominazione dell’Islam che deviava dalla “vera fede”. I sunniti rigorosamente ortodossi manifestavano addirittura più ostilità nei confronti degli alauiti che verso gli “eretici” sciiti. Il fatto che l’aggressività si rivolgesse altresì, sia pure in forma attenuata anche contro i cristiani, deriva dal fatto che i cristiani erano per lo più simpatizzanti del regime degli Asad in quanto esso li proteggeva.

In quanto Stato nazionale, la Siria è ufficialmente uno Stato “laico”, aspetto che i suoi governanti non si stancano di sottolineare. In particolare il regime di Asad ha interesse a fare sì che nella coscienza del popolo l’appartenenza alla nazione siriana risulti più importante dell’appartenenza a una comunità religiosa, perché in tal modo le minoranze religiose vengono liberate dalla loro posizione di subalternità. In realtà questo modo di intendere l’uguaglianza “laica” si è fissato nella coscienza solo di un esile settore di popolazione istruita, formata da sunniti, alauiti, cristiani e drusi. La maggioranza dei siriani resta legata, ora come un tempo, alle categorie politico-religiose determinate dal pensiero confessionale.
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Una cartina schematica della distribuzione delle principali componenti etnico-religiose della popolazione siriana nel 1976. La zona più chiara è desertica e scarsamente popolata.

Baššār al-Asad e i suoi consiglieri conoscevano una sola risposta a questo genere di minaccia: unire gli alauiti agli sciiti e ai drusi in un’unica alleanza contro i sunniti “radicali”: dopo tutto, almeno fino a quel momento, il dittatore si era sempre presentato come protettore di tutte le minoranze religiose siriane a fronte della maggioranza sunnita. Poco tempo dopo le marce di protesta degli avversari del regime in tutta la Siria, Asad fece dunque diffondere ad arte notizie sulle minacce dei sunniti contro gli sciiti, i cristiani e i drusi. La tattica ebbe conseguenze ambivalenti: se da un lato Asad riuscì a rinsaldare la fedeltà al regime da parte di cristiani, sciiti e drusi, dall’altro contribuì a fare in modo che i conflitti tra i sostenitori del regime e i rivoltosi si acuissero, divisi sempre più marcatamente da spartiacque religiosi e confessionali.

In questo contesto le minoranze religiose della Siria correrebbero un grosso rischio, qualora il regime di Asad dovesse essere abbattuto. I combattenti vittoriosi, perlomeno quelli provenienti dalle fila dei sunniti radicalizzati, potrebbero compiere massacri di alauiti, sciiti, cristiani e drusi, come ritorsione e vendetta per i crimini perpetrati in passato dal regime a danno dei sunniti. Il fuoco della ritorsione potrebbe concentrarsi appunto sugli alauiti. Infatti sono questi ultimi a reggere le leve del comando dei servizi segreti, oltre che della polizia di Stato e delle Forze armate, tra le cui fila vengono reclutati anche i membri dei corpi speciali che vanno a incendiare i villaggi dei sunniti e a massacrarne gli abitanti, per vendicarsi delle nefandezze perpetrate dai sunniti. Beninteso, non tutti gli alauiti sono simpatizzanti del regime di Asad né si può dire che tutti commettano crimini di guerra, tuttavia nel contesto di una guerra civile sempre più connotata dalla religione, essi rischiano lo sterminio in massa per mano dei sunniti. Non a caso cristiani, drusi e alauiti cercano in ogni modo di fuggire dalla Siria, per paura dell’apocalisse che potrebbe attenderli nell’eventualità di una vittoria della parte avversaria.

D’altra parte vi sono anche clan sunniti che si trovano sempre più sotto il fuoco dei ribelli. Si tratta dei clan che già da decenni sono legati al regime alauita, ricavandone un vantaggio sotto il profilo politico ed economico. Tra questi clan c’è anche quello da cui proviene Asmā’, la moglie sunnita di Asad. In quanto alleati degli “infedeli” alauiti, questi clan devono paventare una possibile vendetta da parte di altri sunniti.

Quale funzione assolvono i cristiani di Siria in questa guerra civile sempre più aggressiva dal punto di vista religioso? Sotto il profilo dell’atteggiamento culturale, molti cristiani siriani non si differenziano sostanzialmente da sunniti, sciiti, alauiti e drusi. Ho già descritto le mie impressioni al riguardo in seguito alle visite compiute nei quartieri cristiani di Damasco e dei Aleppo.7

Ho avuto modo di riflettere su queste impressioni dieci anni dopo quando, nel 2004, dopo aver letto il romanzo Il lato oscuro dell’amore di Rafik Schami. L’autore descrive le sorti di due clan siriani reciprocamente legati da vincoli matrimoniali, nei quali però i singoli non riescono a determinare e plasmare autonomamente la propria vita, bensì devono sottostare alla dispotica tutela e supervisione della famiglia allargata. L’assassinio delle donne ritenute colpevoli di aver compromesso l’onore rientra nel codice di comportamento tradizionale, così come il divieto assoluto di contrarre unioni matrimoniali che oltrepassino i confini di separazione tra le comunità religiose e l’obbligo di vendicare con il sangue le offese dell’onore. Ma i membri dei due clan di cui viene raccontata la storia non sono musulmani bensì cristiani di confessione siriano-cattolica, come lo è del resto l’autore che si fa chiamare Rafik Schami. 21

Le prime pagine del romanzo si aprono con una scena sconvolgente, del genere che noi conosciamo dai mezzi d’informazione come “tragedia islamica”: un giovane cristiano siriano spara per strada, in pieno centro di Damasco, a sua zia e urla a tutti i presenti: “Ho vendicato l’onore della mia famiglia cristiana, perché mia zia l’ha infangato sposando un musulmano”. I passanti, musulmani e cristiani, applaudono in segno di approvazione. L’assassino, dopo un solo anno di carcere (che nei paesi islamici è la lieve pena spesso comminata per i delitti d’onore), può fare ritorno al suo clan cristiano, dove viene accolto come un eroe perché ha “mondato la sua famiglia dalla vergogna”.8

Viaggiando per la Siria mi sono stupito tante volte di quanto siano ospitali i musulmani nei confronti di un non musulmano come me e di quanto siano rispettosi nel modo di esprimersi sui cristiani in quanto adepti di una religione spiritualmente affine.

Viceversa i cristiani siriani parlano spesso con pari rispetto dei musulmani. Per contro molti di loro, tanto musulmani quanto cristiani siriani, si mostrano del tutto intolleranti nei confronti di persone che calpestano e offendono le regole tradizionali dei propri gruppi religiosi adottando un comportamento individuale che devia dalla tradizione.

Sullo sfondo di queste impressioni, si capisce meglio per quale motivo i disordini del 2011 si siano indirizzati solo in un primo momento contro l’oppressione sociale e la corruzione, per poi assumere ben presto una dimensione religioso-politica. I raggruppamenti ostili si riconoscevano in definitiva non tanto come “siriani” nel senso della nazionalità, quanto come appartenenti a religioni e clan differenti. Sarà proprio questo atteggiamento di fondo a comportare le conseguenze più durature per la Guerra civile.

 

[image: graphics24]

Finestre di un edificio della Jideïdé, l’antico quartiere cristiano di Aleppo in Siria, in un’istantanea del fotografo e archeologo francese abate Gabriel Bretocq (1920 circa). (Courtesy of Archives Départementales de l’Eure-et-Loir, Evreux).



“STATO ISLAMICO” CONTRO “REPUBBLICA LAICA”

Ad dawla al-Islāmiyya. La traduzione di queste parole arabe è “Stato islamico”. Per molti musulmani si tratta di un concetto molto carico emotivamente, soprattutto qualora essi si confrontino con una Repubblica laica da cui vogliono prendere le distanze o che non accettano affatto. Ma cosa si deve intendere veramente per “Stato islamico”, ovvero per uno Stato governato “in modo islamico”?

Questo interrogativo ha assunto una nuova dimensione di attualità quando, nella guerra civile transfrontaliera che è divampata in Siria e in Iraq, un’organizzazione che aveva assunto proprio questa denominazione è salita alla ribalta dell’attenzione pubblica mondiale. Era un’organizzazione che non soltanto annunciava, con una propaganda clamorosa, la fondazione di un “Califfato” che avrebbe rimpiazzato le ormai declinanti strutture di una Repubblica di orientamento “laico”, ma si dimostrava anche militarmente più efficace di molti altri raggruppamenti islamici.

La maggioranza dei musulmani sunniti di Siria non propende al fanatismo religioso. Al contrario. La maggior parte di queste persone è interessata soprattutto a ottenere una maggiore giustizia sociale e politica, piuttosto che all’instaurazione di una “teocrazia”. Ciò nonostante le organizzazioni islamiste sono riuscite ad assumere la guida all’interno dei gruppi sunniti. Questo è avvenuto sin dalla prima fase della ribellione, molto tempo prima che l’organizzazione terroristica denominata Stato islamico si facesse notare dai mezzi di informazione di massa. Come è potuto accadere? I ribelli che adottano un’ideologia islamista dispongono per lo più di collegamenti rigorosamente organizzati con strutture paramilitari e dunque anche di corpi militarmente addestrati che non di rado hanno fatto esperienza sul campo in altre regioni di crisi come per esempio l’Iraq o l’Afghanistan.

Di norma, le organizzazioni islamiste si basavano più o meno tutte sull’ideologia elaborata dalla Fratellanza musulmana a partire dal 1928. Allo stesso tempo rifiutavano i Fratelli musulmani, disposti a intavolare trattative se non addirittura a stipulare alleanze con le autorità laiche per le questioni pratiche della politica. Ancor più prendevano le distanze da Recep Erdoğan, l’islamista “moderato” che, in qualità di premier turco, sentendosi messo sotto pressione da una variegata opposizione, si rifaceva alla Costituzione laica di Atatürk.9 Secondo l’ideologia delle organizzazioni islamiche della Siria l’ideale del jihād aveva la preminenza su tutto. Nell’uso linguistico corrente, questa ideologia è passata alla cronaca sotto il nome di jihādismo.

Il termine jihād si è affermato in tutto il mondo e generalmente viene tradotto con l’espressione “guerra santa”. Tuttavia se restringiamo a questo ambito il significato di jihād rischiamo un fraintendimento con i musulmani. Letteralmente jihād si può tradurre con “sforzo”, vale a dire “sforzo nella fede”. I musulmani distinguono tra un grande e un piccolo jihād. Il grande jihād si riferisce allo sforzo di diffondere l’Islam mediante una missione pacifica tenendo nel contempo la propria religione al riparo da ogni abuso. Solo il piccolo jihād fa riferimento alla guerra santa e può essere intrapreso solo qualora i credenti vengano aggrediti da “infedeli” e dunque l’Islam risulti minacciato.10 L’ordinamento gerarchico tra grande e piccolo dimostra quale tipo di jihād debba essere privilegiato dal fedele.

Ma quali cause hanno fatto sì che il piccolo jihād (nel senso di “guerra santa”) e dunque l’ideologia dello jihādismo acquistassero tanta importanza?

Nel corso della storia del mondo islamico l’ideale di “guerra santa” ha svolto una funzione solo in periodi di profonde traversie politiche, per esempio allorché degli aspiranti conquistatori minacciarono i musulmani con una religione e una cultura straniere. Questo accadde prevalentemente all’epoca delle Crociate, tra la fine del XI secolo e il XIII secolo e poi di nuovo verso la fine del XIX secolo quando le grandi potenze occidentali ridussero gli Stati islamici a loro “colonie” o a “protettorati” costringendoli a un rapporto di dipendenza. Tuttavia fu solo settanta-ottanta anni dopo che il jihād raggiunse il suo massimo dinamismo.

L’anno in cui tutto cambiò fu il 1967. A quel tempo i governi di orientamento laico della Siria, dell’Iraq, della Giordania e dell’Egitto subirono una devastante sconfitta nel corso della cosiddetta Guerra dei Sei giorni contro Israele. Questa batosta suscitò una grave crisi di fiducia nei confronti dei governi laici e delle loro promesse di progresso, una crisi che investì tutto il mondo arabo anzi tutto il mondo islamico e che fornì un forte impulso, come già delineato nel paragrafo Il successo tardivo degli islamisti (cfr. supra, pag. 309) alla Fratellanza musulmana islamista. Parallelamente a questa vennero nel frattempo sviluppandosi pure dei movimenti islamisti ancor più radicali.

Nell’autunno 1967, subito dopo la fine della Guerra dei Sei giorni, prese forma il movimento di resistenza palestinese ḤAMĀS (un acronimo che significa “zelo” o “fervore”). Questo movimento jihādista sunnita si presentava come un ramo della Fratellanza musulmana e si era staccato dal gruppo combattente di orientamento laico al-Fatah (“la vittoria”) di Yasser Arafāt. Nel 1982 in Libano si formò il gruppo combattente jihādista sciita Ḥizb Allāh, strettamente legato alla teocrazia iraniana. Queste organizzazioni, pur essendo consapevoli della propria impotenza rispetto ad avversari di gran lunga superiori militarmente e vivendo sempre con la sensazione di essere state abbandonate dai governi regolari del mondo arabo, hanno portato alle estreme conseguenze l’ideale del jihād marziale. Ricorrono ad attentatori suicidi che si fanno saltare in aria in mezzo a piazze affollate per portare con sé nella morte il maggior numero possibile di “infedeli”. I loro nemici non sono solo gli europei e gli americani, non solo gli appartenenti alle grandi potenze “imperialiste”, bensì anche quei musulmani che simpatizzano con le ideologie laiche dell’Occidente e in tal modo mettono a repentaglio gli ideali del “vero Islam”.

I primi, spettacolari successi di una simile condotta di guerra sono stati conseguiti dalle brigate dei martiri di Ḥizb Allāh in Libano nel 1983. Immediatamente dopo sono venute le azioni di ḤAMĀS. Il trauma prodotto da questa nuova forma di “guerra santa” ha incitato all’emulazione “combattenti di Dio” in tutto il mondo islamico. Anche se il suicidio è oggetto di tabù tra i musulmani, tuttavia l’autoimmolazione nella lotta per la libertà contro i “tiranni infedeli”, secondo l’opinione degli ideologi islamici radicali, può essere considerata un “santo martirio”, indipendentemente dal fatto che il combattente sia caduto sul campo di battaglia oppure in un attentato suicida.

Per gli europei che vivono in una società del benessere satura di ogni bene, una così fanatica disponibilità al martirio è molto difficile da comprendere. Molti di questi aspiranti martiri provenivano e provengono da ambienti sociali disastrati, dalle baraccopoli alle periferie dei grandi centri urbani oppure dai campi profughi in cui le persone vegetano senza alcuna prospettiva di un futuro, in preda alla disperazione, accumulando aggressività repressa nei confronti di coloro che immaginano responsabili della loro condizione. Se poi alla miseria si abbina una situazione di pesante repressione, l’esistenza risulta del tutto intollerabile e la propensione alla depressione, se non al suicidio, aumenta di conseguenza. Gli ideologi non devono fare altro che attribuire lineamenti un po’ più definiti all’immagine del nemico e così ben presto la rabbia troverà il modo di sfogarsi contro un obiettivo preciso dai contorni più netti. Quanto più gli abitanti delle baraccopoli o dei campi profughi si sentono immersi in un’atmosfera di continua minaccia e violenze, tanto più sono sensibili a parole d’ordine come “guerrieri di Dio” e “martiri del jihād” che consentono loro di dare un senso alla loro esistenza, fino a quel momento priva di scopo. Sarebbe tuttavia un errore credere che siano soprattutto i musulmani ignoranti a farsi avanti per partecipare all’attivismo del jihād. Esistono notevoli eccezioni a questa semplificazione schematica. Nei quartieri più disastrati di Gaza, in Palestina, per esempio, circa la metà dei “guerrieri di Dio” che partecipano alla lotta armata o sacrificano la vita negli attentati terroristici, ha conseguito un titolo accademico. Questo è ciò che attestano i dati raccolti nel 2001.11

L’organizzazione terroristica al-Qā’ida (“la base”), fondata da Osama bin Laden nel 1989 è diventata il più importante movimento del jihād basato su queste premesse. I suoi capi, Bin Laden e, dopo il 2011, il suo successore, Ayman al-Ẓawāhirī, provenivano dagli strati sociali più alti: il primo era un ingegnere civile multimilionario, il secondo un medico. Entrambi si erano sentiti attratti inizialmente dalla Fratellanza musulmana d’Egitto, prima di separarsene in segno di protesta per la sua linea politica aperta ai compromessi e andare alla ricerca degli ideali del “vero Islam” in un movimento islamista alternativo. Tra i suoi seguaci si incontrano molti accademici e tecnici altamente specializzati, ma anche numerosi sradicati provenienti dagli strati popolari più umili. Al-Qā’ida avrebbe finito per svolgere un compito importante nella guerra civile siriana perlomeno prima di perdere il suo ruolo di spicco a causa della concorrenza di altre organizzazioni islamiste jihādiste.

In effetti i combattenti sunniti con l’ideologia del jihādismo hanno mostrato fin dall’inizio di non avere alcuna compattezza organizzativa in Siria, essendosi sparpagliati in raggruppamenti molto eterogenei. Più o meno tutti rifiutano il tradizionale Stato nazionale incardinato su una Costituzione laica, ma le loro idee su come debba presentarsi uno “Stato islamico” si discostano considerevolmente l’una dall’altra.

Il primo atto di resistenza di ribelli armati contro il regime di Asad è stato organizzato nell’estate del 2011 dall’Esercito siriano libero (FSA). Per opera sua i sempre più violenti disordini popolari sono sfociati una resistenza organizzata militarmente e in tal modo la lotta contro il “tiranno” ha assunto il carattere di una vera e propria guerra civile. Le truppe ribelli raccoglievano prevalentemente soldati che avevano disertato dall’esercito regolare, sunniti che non volevano più combattere contro rivoltosi della propria stessa denominazione obbedendo agli ordini di ufficiali alauiti. Si vedevano come islamisti ma auspicavano altresì l’instaurazione di uno Stato conservatore islamico, così come si presenta la Turchia sotto Erdoğan, vale a dire in definitiva con una componente laica. Di conseguenza mantenevano le distanze rispetto a tutti i raggruppamenti islamici radicali.

In concorrenza con queste formazioni ribelli inquadrate militarmente si sono attivate ben presto diverse frazioni islamiste che in seguito si sono raccolte in una coalizione che ha assunto la denominazione di “Fronte islamico”. Aspirano a realizzare una forma più radicale di Stato islamico, con una rigorosa opposizione agli alauiti e agli sciiti. Un altro raggruppamento a sé stante è costituito, dal gennaio 2012, dal Jabhat al-Nusra che significa “fronte di soccorso al popolo di Siria”. Viene considerato una filiazione siriana e la rappresentanza ufficiale dell’organizzazione terroristica al-Qā’ida ma coltiva contatti anche con il “Fronte islamico” di orientamento ideologicamente simile.12

Infine ha suscitato scalpore un’organizzazione islamista che fino ad allora aveva svolto un ruolo subordinato nella resistenza contro Asad, ma che in seguito avrebbe occupato i titoli di testa dei giornali più di tutti gli altri gruppi ribelli. Nel marzo del 2013 questi “combattenti per la fede” hanno conquistato intere parti del Nord della Siria spingendosi quasi fino alla seconda città siriana, Aleppo. L’organizzazione si era data nome “Stato islamico in Iraq”. Tale denominazione segnalava che essa era nata in Iraq e che era penetrata dallo Stato vicino in territorio siriano. Allestì il suo quartier generale nella città siriana settentrionale di Raqqa e, l’estate di quello stesso anno, cambiò il suo nome in “Stato islamico in Iraq e in Siria” che generalmente viene abbreviato con la sigla isis(la denominazione araba è ad-Dawla al-Islāmiyya fī al-Irāqi wa sh-Shām, generalmente abbreviata in DA’ISH o DAESH: alcuni interpretano la parola Shām come Levante (da cui l’acronimo inglese ISIL) sebbene, come abbiamo visto in precedenza, il riferimento geografico (Sham) sia quello di Grande Siria o, semplicemente, “Nord”. Questo cambiamento di nome manifestava l’ambizione a raggiungere l’obiettivo di riunire l’Iraq e la Siria in una “teocrazia”. Nella primavera ed estate del 2013 l’ISIS riuscì a sottomettere alla propria egemonia ampie parti dell’Iraq settentrionale. All’inizio di luglio dello stesso anno l’ISIS ha conquistato finalmente Mosul - che sarebbe stata nuovamente perduta nel giugno 2017 - la seconda città del paese dopo Baghdad. A questo punto l’organizzazione ha cambiato nuovamente nome e ha cominciato a chiamarsi semplicemente “Stato islamico” (abbreviato IS) cioè un’entità che non si limita più alla conquista di due Stati bensì aspira a sottomettere alla “vera fede” ampie porzioni dell’Asia, del Nord Africa e dell’Europa.

Nella piena consapevolezza di questa missione il 29 giugno 2014 l’IS ha proclamato il Califfato. A questa proclamazione si sono legate le più alte aspirazioni. La parola araba khalīfa (“califfo”) significa tanto “rappresentante” quanto “successore”. In un contesto storico-religioso il titolo si riferisce a quei sovrani che, dopo la morte di Maometto, sono stati designati rappresentanti del Profeta, raccogliendo nelle proprie mani la suprema autorità religiosa e politica in qualità di “condottieri dei credenti”. Per i musulmani questo titolo rievoca ricordi nostalgici giacché, sotto la sovranità del califfo di Damasco e poi sotto i califfi di Baghdad, l’Islam si era espanso dall’Asia anteriore fino alla Spagna moresca in Occidente e fino all’India in Oriente. Nel corso dei secoli seguenti il titolo di “califfo” ha perduto gran parte del suo significato politico, tuttavia ha continuato a emanare fascino spirituale e a esprimere l’aspirazione dei sedicenti vicari del Profeta a presentarsi come supreme autorità spirituali di tutti i credenti. Gli ultimi a portare questo titolo sono stati i sultani ottomani. Nel 1922, quando la dinastia degli Ottomani è stata deposta, Atatürk ha ufficialmente abolito il Califfato, introducendo al suo posto il principio della Repubblica “laica”, religiosamente neutrale, secondo il modello occidentale: era una vera e propria provocazione per musulmani che ragionavano ancora in termini tradizionali. Da allora nessun politico di uno Stato di stampo islamico è stato più in grado di attribuirsi impunemente questo titolo. Un tentativo del genere rimaneva perciò riservato ai capi dei gruppi islamici radicali, che tuttavia sono rimasti isolati, esponendosi al ridicolo.

Il capo dell’organizzazione denominata “Stato islamico” ha nuovamente manifestato l’aspirazione a essere “califfo”. La messa in scena era perfetta. Un video, girato alla fine del luglio 2014 nella moschea di Mosul (quella moschea che sarebbe stata distrutta dagli stessi islamisti nel giugno di tre anni dopo) e successivamente postato su internet a fini di propaganda, ritrae il sedicente califfo: un uomo barbuto con turbante e caffettano nero sale con sussiego i gradini del minbar (il pulpito da cui parla l‘imām della moschea) e tiene un discorso, mentre ai suoi piedi siedono uomini armati e mascherati. Il nero del suo turbante lo identifica come un discendente diretto del Profeta Maometto e la bandiera nera al suo fianco con le scritte in arabo è disegnata sul modello del vessillo degli Abbasidi, la dinastia dei califfi di Baghdad, sotto i quali l’Islam assurse alla sua massima estensione e raggiunse la massima importanza culturale. Questa bandiera è diventata, non per caso, l’emblema dell’organizzazione Stato islamico (IS).

Il nuovo califfo che si colloca nella linea di successione degli Abbasidi ha assunto il nome di Ibrahim. Abū Bakr al-Baghdādī è il suo nome come capo politico dello Stato islamico. Anche questo però è un nome che si è dato da sé. Abū Bakr si richiama alla persona del primo califfo dopo la morte di Maometto e al-Baghdādī si richiama ai califfi di Baghdad. Lui in realtà è un iracheno, nato nel 1971 a Sāmarrā e ha studiato diritto islamico e dottrine coraniche a Baghdad.

Nel febbraio 2004, poche settimane dopo la caduta di Ṣaddām Ḥussein, i soldati americani lo hanno arrestato. Fino a quel momento il giovane studente non aveva manifestato alcun legame con gli ideologi islamisti e soprattutto non aveva perpetrato crimini in nome di una dottrina religiosa. Lo studente entrò in contatto con le teorie islamiste radicali nel centro di reclusione denominato Camp “Bucca” (dal nome di Ronald Bucca, un pompiere di New York morto in seguito agli attentati dell’11 settembre 2001), dove in uno spazio molto ristretto erano stati ammassati, in condizioni miserabili, 24mila prigionieri, che in parte venivano torturati. Quasi tutti i vertici di quello che sarebbe diventato poi lo Stato islamico sono stati internati in quel centro di reclusione gestito dagli americani.13 Il fatto che in seguito tutti i prigionieri la cui esecuzione sarebbe stata registrata in video da essere postati su internet fossero stati vestiti con le stesse tute arancioni che in precedenza venivano fatte indossare ai musulmani sospetti nei campi di prigionia americani, va dunque letto come una voluta provocazione.

Un video del 2006 riprende la declamazione a voce alta, da parte di uomini anonimi mascherati, del decreto di fondazione di quell’organizzazione che ben presto avrebbe fatto scalpore in tutto il mondo. Inizialmente i “guerrieri di Dio” si sentivano legati da blandi vincoli a un ramo secondario dell’organizzazione terroristica al-Qā’ida con cui condividevano la lotta contro l’occupazione americana e, in seguito, contro il governo sciita dell’Iraq. A fianco di al-Qā’ida, intendevano trasformare lo Stato nazionale dell’Iraq, religiosamente e politicamente frammentato, in una “teocrazia” di stampo rigorosamente sunnita. La rottura con al-Qā’ida è sopraggiunta quando al-Baghdādī ha condotto le sue truppe nella vicina Siria e ha installato il suo quartier generale a Raqqa. Lo Stato islamico e al-Qā’ida, due organizzazioni sempre più fortemente rivali fra di loro, non tollerano alcuna tutela da parte di alleati su questioni militari e religiose. Al-Baghdādī ambiva a esercitare la suprema autorità su Osāma bin Lāden e poi sul suo successore Ayman al-Zawāhirī, perché a differenza dei capi di al-Qā’ida aveva studiato diritto islamico e teologia. Pertanto era convinto di poter rivendicare non solo la direzione politica ma altresì quella spirituale.

Questo nuovo ambizioso movimento islamista era stato inizialmente sottovalutato sia dagli avversari arabi sia dagli osservatori occidentali. Perciò era poco chiaro per quale motivo questa organizzazione avrebbe dovuto agire in modo tanto più efficiente e con maggiore potenza militare di tutti gli altri gruppi di lotta concorrenti. Una risposta affidabile si è avuta solo nel corso del 2014, quando sono stati pubblicati sempre più numerosi documenti dell’IS sequestrati da gruppi di ribelli rivali. L’IS aveva ricevuto un prezioso sostegno logistico da parte di ex funzionari, agenti dei servizi segreti e ufficiali di Ṣaddām Ḥussein che avevano perso il posto di lavoro. Ma per quale motivo proprio gli ex socialisti del Ba’th che fino a quel momento erano stati orientati in senso laico erano scesi a patti con gli islamisti radicali?

Il contingente d’occupazione americano e britannico aveva commesso l’errore di licenziare in blocco tutti i funzionari più importanti e gli alti ufficiali del dittatore caduto, condannandoli così alla completa inattività. Sarebbe stato tatticamente più intelligente mantenere perlomeno quei membri strategicamente importanti del Partito Ba’th che non avevano partecipato attivamente ai crimini di Ṣaddām Ḥussein, integrandoli nel nuovo governo. Americani e britannici, invece, hanno insediato in Iraq un governo reclutato prevalentemente fra gli sciiti. È questo governo, retto dal presidente del consiglio Nūrī al Mālikī, ha fatto di tutto per tenere tutti i sunniti alla larga dalle leve del potere politico ed economico. Gli sciiti opprimevano i sunniti con un rigore pari a quello che aveva adottato con loro il dittatore Ṣaddām Ḥussein. È stato proprio grazie a questo deficit democratico dello Stato nazionale iracheno che lo Stato islamico ha ottenuto l’inestimabile aiuto dei funzionari del Ba’th deposti. Questi ultimi, pur avendo un orientamento laico, vista la loro penosa condizione di bisogno, non rifuggivano la prospettiva di stipulare un’alleanza con i musulmani radicali sunniti.

Con l’istituzione di uno Stato islamico rigidamente organizzato, nel 2014, ha preso forma nella Siria settentrionale e nell’Iraq un organismo del tutto nuovo per il Medio e Vicino Oriente. Il modello degli Stati nazionali, che resisteva da oltre un secolo, risultava minato nelle sue fondamenta. Non sarebbe più potuto risultare determinante per gli abitanti dichiarare la propria nazionalità siriana piuttosto che irachena: l’unico aspetto determinante era il fatto di riconoscersi come musulmani e in questo senso solo i sunniti potevano essere ammessi come “credenti”, mentre gli sciiti e a maggior ragione gli alauiti si trovavano a essere emarginati in quanto “eretici” e anzi venivano spietatamente perseguitati. La posta in gioco, secondo il programma propagandistico dello Stato islamico (ma anche di molte altre organizzazioni islamiste), era “liberare il campo dalle artificiose sovrastrutture del colonialismo delle potenze occidentali e ripristinare l’ordine politico sul modello dei califfi dei primi secoli dell’Islam”. Dell’epoca cioè in cui Damasco e Baghdad, i grandi centri culturali, erano uniti in un unico ambito di potere senza confini politici. Mentre il nazionalismo, con la sua delimitazione degli Stati nazionali, era un prodotto culturale d’importazione dell’Europa “miscredente”.

Con tale critica lo Stato islamico mirava a colpire da un lato la politica delle potenze imperiali, Gran Bretagna e Francia, che sin dalla Prima Guerra mondiale avevano posto le premesse per le “creazioni artificiali” della Siria e dell’Iraq, mentre dall’altra parte condannava il nazionalismo laico, come quello dei socialisti Ba’th, nei quali riconosceva gli zelanti discepoli dell’“agnosticismo occidentale”.

Lo Stato islamico proclama il suo “Califfato” quale unica coerente prosecuzione dei Califfati di Damasco e di Baghdad di un tempo. Fin dall’inizio però tali aspirazioni sono apparse irrimediabilmente divergenti dalla realtà. Non solo per il fatto che nel XXI secolo le condizioni del potere politico sono sostanzialmente differenti da quelle ai primordi dell’espansione dell’Islam. Con la sua prassi politico-religiosa, in particolar modo per quanto riguarda i rapporti con i seguaci di altre religioni e con gli stranieri, lo Stato islamico non fa che smentire radicalmente i possibili paralleli con la cosiddetta epoca aurea dell’Islam, che pure esso si vanta di poter reinstaurare.

Sotto il dominio dei califfi di un tempo non soltanto i musulmani garantivano libertà di culto ai cristiani e agli ebrei, rispettando i loro luoghi sacri, ma si mostravano altresì pronti ad assimilare una buona parte del patrimonio culturale delle comunità spiritualmente affini. Concedevano libertà di culto anche agli yezidi, seguaci di un’altra religione affine, pur considerando con grande diffidenza i loro dogmi. Del tutto diverso è invece l’atteggiamento dei moderni “successori” dei califfati di un tempo: nei territori conquistati lo Stato islamico pone infatti cristiani ed ebrei dinanzi alla scelta se emigrare o convertirsi all’Islam, pena la morte. Chiese e sinagoghe vengono distrutte o trasformate in moschee. Agli yezidi, invece, che i fanatici dell’IS considerano già in partenza come “adoratori del diavolo” e “pagani”, non resta che scegliere tra l’Islam e la morte. Sciiti e alauiti devono anch’essi mettere in conto la pena capitale, se non sono disposti a convertirsi al vero Islam, cioè alla fede sunnita, nella rigorosa accezione dogmatica dottrinale fornita dallo Stato islamico. Per quanto riguarda i conflitti tra sunniti, sciiti e alauiti, c’erano stati sanguinosi conflitti già nei secoli precedenti, ma la separazione tra le denominazioni non era mai stata così rigorosa come sotto l’organizzazione terroristica dello Stato islamico.

Anche nella giurisprudenza lo Stato islamico si contraddistingue per un particolare rigore e intolleranza. Per l’apostasia dall’Islam è prevista invariabilmente la pena di morte. Qui però essa non è circoscritta ai musulmani che si convertano a un’altra religione o diventino addirittura atei. La sentenza capitale è prevista anche per i musulmani che aderiscano alla fede sciita o alauita oppure inclinino al sufismo, cioè al misticismo islamico. Più ancora: rischiano la vita perfino quei musulmani che rivendicano un’interpretazione più libera all’interno dell’Islam sunnita, un maggiore pluralismo intellettuale. La pena di morte è prevista anche per l’omosessualità, idem per l’adulterio. Il sesso prematrimoniale viene punito con un certo numero di frustate, il furto con l’amputazione della mano destra. Tale prassi religiosa della giurisprudenza si rinviene in forma quasi identica anche presso altre organizzazioni radicali islamiche, per esempio tra i tālebān dell’Afghanistan ma anche nella giurisprudenza regia della monarchia saudita.

Non è un caso: il riferimento che accomuna tutti questi ambiti è l’Islam wahhābita, cioè quello che fa riferimento a una setta islamista nata nella penisola araba nel corso del XVIII secolo. Il suo fondatore fu lo studioso del Corano Muhammad ibn ‘Abd al-Wahhāb, nato alla Mecca nel 1703 della nostra era, a cui fa riferimento la denominazione della setta. L’Islam wahhābita, che ancora oggi è considerato religione di Stato in Arabia Saudita, prevede per la vita dei musulmani norme più restrittive di tutte le altre scuole giurisprudenziali, regolamentate con dogmi rigidi e pene draconiane. Perciò non è un caso che l’Arabia saudita abbia finanziato per anni lo Stato islamico nella piena coscienza di sostenere una formazione spiritualmente affine, così come ha fatto per i ṭālebān.

Nel suo radicalismo dogmatico lo Stato islamico riscuote l’approvazione solo di una minoranza del mondo islamico. Questo vale anche per la brutale risolutezza con cui l’IS ha perpetrato la distruzione di monumenti culturali d’epoca preislamica. Nel febbraio 2015 i suoi fanatici hanno distrutto numerose statue d’epoca assira conservate nel museo di Mosul e lo stesso hanno fatto con i monumenti preislamici degli scavi archeologici di Nimrud e Hatra, nel nord dell’Iraq. Nell’agosto e nel settembre dello stesso anno hanno proseguito la loro opera di distruzione nella cittadella archeologica dell’oasi siriana di Palmira. Questa barbarie culturale ha suscitato sgomento non solo nell’opinione pubblica occidentale, ma altresì nella maggioranza dei musulmani. Perfino una serie di personalità islamiste ha mostrato scarsa comprensione per un fanatismo così esasperato.

Fino a questo momento vi sono solo singoli, isolati precedenti del comportamento dell’IS: all’inizio del marzo del 2001 i ṭālebān hanno distrutto le famose statue di Buddha di Bamiyan in Afghanistan, risalenti al III e IV secolo della nostra era. Viceversa nella teocrazia iraniana, seppure islamista, il sito archeologico preislamico di Persepolis rimane una meta indiscussa e irrinunciabile per i turisti di tutto il mondo. Del resto anche in Egitto la maggioranza dei Fratelli musulmani ripudia la distruzione degli antichi templi egizi.

Si pone a questo punto l’interrogativo se un’organizzazione terroristica così radicalizzata come l’IS possa resistere ancora per anni incontrastata. La stessa questione si pone per gli islamisti con tendenza analogamente radicale.



UN SUCCESSO DURATURO PER GLI ISLAMISTI RADICALI?

La rigorosa severità e la dogmatica intolleranza dello Stato islamico hanno fatto sì che perfino una serie di raggruppamenti islamisti abbiano preso le distanze dai “guerrieri di Dio” del Califfato. La più vicina al pensiero dello Stato islamico era l’organizzazione di stampo wahhābita Al-Qā’ida; ora solo la vertenza sulla gerarchia direttiva delle due organizzazioni costituisce un motivo di divisione.

Invece la disparità ideologica tra lo Stato islamico e l’organizzazione ampiamente ramificata della Fratellanza musulmana è ben più cospicua. I Fratelli musulmani si attengono alla tolleranza prescritta dal Corano nei confronti dei cristiani e degli ebrei, pur ripudiando ogni equiparazione giuridica tra i musulmani e i fedeli di altre religioni così come è prevista da un ordinamento laico dello Stato. Solo i rappresentanti dell’ala più radicale simpatizzano vagamente con lo Stato islamico. Anche la disparità ideologica rispetto all’Esercito siriano libero è considerevole. I suoi membri, che combattono contro il regime di Asad, lottano, come già accennato, per uno Stato islamico conservatore sul modello della Turchia e, di conseguenza sono fautori della tolleranza nei confronti dei cristiani e degli ebrei. Tali contrapposizioni hanno fatto sì che diventasse impossibile un’alleanza fra lo Stato islamico e i numerosi raggruppamenti islamisti. Non ci vorrà molto tempo prima che i rappresentanti delle varie fazioni, seppure ideologicamente affini, comincino a combattersi tra di loro. I combattimenti tra le bande dello Stato islamico e le truppe dell’Esercito siriano libero e anzi perfino tra lo Stato islamico e al-Qā’ida sono perfino più violenti delle ostilità rivolte contro il regime di Asad, che in effetti dovrebbe essere il nemico comune. Questo fatto d’altra parte ha fornito a Baššār al ‘Asad un alibi per non attaccare direttamente lo Stato islamico, giacché proprio il radicalismo di quest’ultimo fomentava la discordia tra i ribelli.

A fronte di una simile rivalità interna tra i ribelli non deve più sorprendere che proprio lo Stato islamico, sul quale pure si concentra l’ostilità di molti gruppi, continui a costituire uno dei fattori più significativi nel contesto della guerra civile siriana. Questa perlomeno era la situazione nell’ottobre 2015. 22 Ancora nel giugno del 2015, secondo le stime della CIA, il numero dei “guerrieri di Dio” veniva valutato tra i 20mila e i 31mila effettivi, mentre secondo gli osservatori siriani superava addirittura le 50mila unità. Circa 15mila combattenti provenienti dall’estero ovvero da una gamma di paesi che spazia dal Marocco al Medio Oriente erano costituiti dai cosiddetti foreign fighters e oltre cinquemila erano arrivati dagli Stati dell’Europa occidentale.15 Ma come si spiega che lo Stato islamico sia riuscito a raccogliere tanti combattenti stranieri sotto il vessillo del jihād?

Dopo le sue vittorie militari lo Stato islamico avrebbe potuto istituire una compagine statale di quasi dieci milioni di abitanti che, malgrado tutte le previsioni, sarebbe rimasta inizialmente stabile. Questa perlomeno era la situazione così come si presentava nell’autunno del 2015. E, quel che più conta, lo Stato islamico era uno Stato sociale con un sistema di previdenza ben organizzato, che assicurava assistenza medica, assegni familiari e pensioni di reversibilità per le vedove. Un simile risultato non era stato mai conseguito finora da alcun’organizzazione terroristica islamica, nemmeno da al-Qā’ida. Come è stato possibile? Gli strateghi dello Stato islamico hanno capito molto presto che il loro Stato poteva essere allettante per una vasta popolazione solo se riusciva a tessere una rete sociale che superasse qualitativamente i risultati ottenuti dagli Stati limitrofi. Ma come hanno potuto riuscirci? È stato sufficiente ricorrere alle competenze dei politici e degli ex funzionari amministrativi dello Stato a suo tempo governato dal Ba’th iracheno e guidato da Ṣaddām Ḥussein. Per quanto riguarda i finanziamenti necessari a sostenere lo stato sociale, dopo aver conquistato i cospicui giacimenti petroliferi nel Nord dell’Iraq, è stato possibile sfruttarli per raccogliere finanziamenti, oltre alle imposte elevate estorte ai clan più ricchi del paese. Inoltre è stato possibile indurre il regno dell’Arabia Saudita a fornire considerevoli aiuti finanziari a uno Stato che garantiva di essere guidato anch’esso da un’élite islamica wahhābita (questo vincolo sarebbe rimasto in piedi solo fino al 2014, perché lo Stato islamico ha poi cominciato ben presto a rappresentare un pericolo anche per l’Arabia Saudita).

Un Islam estremamente rigoroso sotto il profilo dogmatico e uno Stato sociale funzionante costituiscono la combinazione che ha assicurato allo Stato islamico un successo propagandistico che è andato ben al di là della Siria e dell’Iraq. Quel che più conta, molti musulmani, dal Nord Africa fino all’Afghanistan, si sono sentiti attratti da questo modello e hanno risposto all’appello che li sollecitava a diventare cittadini di questo nuovo “Califfato”. Anche molti musulmani dell’Europa, soprattutto della Francia, della Germania e dell’Austria hanno reagito in modo analogo. I musulmani del Nord Africa e dell’Asia anteriore provengono da Stati in cui lo stato sociale, quando esiste, è molto rudimentale. Nei paesi d’origine, questi simpatizzanti dello Stato islamico si sentono sospinti ai margini della società e spesso vivono ai limiti dell’indigenza, di lavoro nero o di occupazioni saltuarie, quando non sono disoccupati. Ma il fatto più eclatante è che verso il “Califfato” affluiscono tecnici specializzati, medici, insegnanti che sono vissuti in Marocco, Tunisia, Algeria, Egitto, Giordania, a causa della crisi economica in atto in quei paesi. Nei loro Stati d’origine quelle persone si sentono superflue e nel Califfato aspirano a trovare un nuovo compito e una sicurezza sociale. A ciò si aggiunge che in molti dei loro paesi d’origine questi emigranti hanno dovuto patire le conseguenze della tensione fra tradizione religiosa e modernità laica, finendo per sentirsi profondamente sradicati sotto il profilo culturale. Il rigore dogmatico, l’incrollabile certezza della fede e l’intolleranza dello Stato islamico e l’apparente durezza fisica e psichica offrono sicurezza proprio a questi musulmani.

Per quanto riguarda i musulmani provenienti dall’Europa, l’attrattiva dello Stato islamico vanta prerogative analoghe, benché le condizioni di contorno siano completamente differenti. Ciò nonostante, una minoranza di giovani musulmani non è riuscita a integrarsi nella società europea. Sarebbe troppo lungo illustrare le complesse motivazioni di questa mancata integrazione. Può essere sufficiente in questa sede rilevare che, di fronte alla tensione fra tradizione e modernità questi giovani hanno smarrito il proprio orientamento religioso e culturale e si sentono respinti ai margini della società. Anche per loro il rigore dogmatico dell’ISIS fornisce una via d’uscita da una profonda crisi di senso. Che fossero arrivati dall’Europa Occidentale oppure da altri paesi islamici, gli “sradicati” culturali sperano di trovare nel “Califfato” una nuova identità. Ma sono soprattutto gli immigrati dall’estero e non gli elementi autoctoni a dimostrarsi i più risoluti nel combattere. È fra di essi che viene reclutata la maggior parte degli attentatori suicidi che vengono spinti a immolare la propria vita quali “santi martiri per Dio.”

I successi dell’ISIS in un primo momento spaventano. Ma a ben guardare si pone la questione se nel frammentato panorama del Medio Oriente l’ISIS possa mantenere per lungo tempo la sua posizione di vantaggio. Perderà clamorosamente la sua egemonia quando i suoi avversari riusciranno a costruire un fronte unitario e compatto. Indebolito militarmente, l’ISIS non sarebbe più in grado di assicurare ai propri seguaci quelle prestazioni di previdenza sociale che costituivano una delle sue attrattive per i musulmani più bisognosi. Tuttavia il “Califfato” non sparirà così semplicemente dalla carta geografica, bensì rimarrà, in forma ridotta, come uno dei tanti brandelli di quel patchwork dove un tempo si trovavano gli Stati denominati Siria e Iraq.

A fronte della clamorosa evidenza dell’ISIS sui canali d’informazione internazionali, passa in secondo piano il fatto che questa organizzazione islamista sia una fra le molte che combattono contro il regime di Baššār al’Asad e più ancora passa in secondo piano il fatto che questo gruppo debba operare in continua e aspra rivalità con altri. La situazione è diventata veramente complessa da quando, nel Nord della Siria, si è affermata una resistenza curda con un suo braccio armato e questa è l’unica opposizione attiva con un’impostazione rigorosamente laica. Tuttavia i curdi devono combattere su due fronti: da un lato vorrebbero contribuire ad abbattere il regime di Asad, per svincolarsi una volta per tutte dal dominio del nazionalismo arabo e per poter vivere sotto un’amministrazione autonoma curda. D’altra parte sono proprio i curdi a combattere altrettanto accanitamente contro l’egemonia islamista imposta dall’ISIS, anzi vengono annoverati fra i più acerrimi e pericolosi nemici del “Califfato”.

In questa molteplicità di fronti e schieramenti risulta spesso difficile raccapezzarsi e mantenere una visione d’insieme. L’unica cosa chiara è che dal 2014 in poi la Siria non ha più strutture solide bensì è frammentata in zone d’influenza di diversi partiti rivali.

A questo punto si pone l’interrogativo: perché quella che doveva essere una guerra-lampo continua senza accennare a concludersi? Da dove attinge il regime di Asad il denaro e le armi per continuare a combattere i ribelli malgrado essi siano divisi e in lotta fra di loro? La risposta implica una visione cinica della realtà. Le potenze regionali vicine vorrebbero consolidare o espandere la propria influenza sulla Siria, una regione che assolve tuttora un ruolo chiave nel complesso del Medio Oriente. Queste potenze regionali assicurano ai loro clienti il necessario rifornimento di armi e di denaro. Se questi commerci dovessero cessare, il regime di Asad e i suoi molti avversari sarebbero presto finiti.

Il regime di Asad riceve l’aiuto più importante dall’Iran. Questo rapporto ha una sua tradizione, in fin dei conti la teocrazia sciita e il regime laico alauita sono alleati fin dal 1980, al di là di tutte le contrapposizioni religiose e di visione del mondo. Per l’Iran questo legame continua a essere importante perché grazie a esso e al tramite della Siria il regime di Tehrān riesce a godere di stretti contatti con lo Ḥizb Allāh in Libano e in tal modo può coltivare più efficacemente i propri interessi nel mondo arabo. I guardiani della Rivoluzione e lo Ḥizb Allāh iraniano sono pronti a combattere fianco a fianco con le truppe di Asad, islamici accanto a laici. Tuttavia le linee di demarcazione politiche e religiose sbiadiscono ulteriormente. La teocrazia iraniana si è alleata anche con i curdi, sunniti e laici, in Siria e in Iraq, perché i curdi combattono contro lo Stato islamico sunnita radicalizzato, il nemico più pericoloso di tutti gli sciiti. Inoltre l’Iran si è alleato con il regime sciita in Iraq per impedire un ritorno dei sunniti al governo.

Accanto all’Iran, un importante alleato del regime di Asad è la Russia. Infatti la Siria è l’unico paese rimasto per mezzo del quale la Russia possa mantenere la propria influenza sul mondo arabo oppure accrescerla. Dal 1971, primo anno del regime di Asad, Mosca può contare su un punto d’appoggio navale a Ṭarṭūs, suo unico porto d’appoggio in tutto il Mediterraneo, pertanto insostituibile.

Nell’ottobre 2015 Mosca ha potenziato il suo sostegno militare, facendo bombardare dall’aviazione russa basi di diverse organizzazioni di ribelli islamisti, senza tuttavia mirare principalmente allo Stato islamico. Ma anche la Corea del Nord, seppure meno interessante per i mezzi d’informazione occidentali, fa parte degli alleati della Siria. Sin dalla fine degli anni settanta la dittatura comunista radicale fornisce missili al regime di Asad. Il fatto che i contatti fra il regime nordcoreano e quello di Asad abbiano continuato a sussistere fino all’immediato presente è attestato da un evento sconcertante: a metà settembre 2015 un parco di Damasco è stato intitolato a Kim-il-Sung, fondatore del Partito comunista della Corea del Nord.16

Con un intreccio così stratificato di alleati diversi, una cosa appare chiara: in ultima istanza non sono la religione o l’appartenenza al settore islamista o laico a fare la differenza decisiva, bensì il puro e semplice interesse di potere strategico.

Lo stesso vale per l’intreccio di alleanze tra gli avversari del regime di Asad: gli islamisti ottengono il principale sostegno dall’Arabia saudita governata dagli wahhābiti e dagli sceiccati del Golfo. Anche qui tuttavia si notano alcune incongruenze. Il fronte di al-Nusra che è vicino ad al-Qā’ida, era e rimane l’alleato più importante. Per qualche tempo lo è stato anche lo Stato islamico d’impronta wahhābita, prima di cominciare a costituire un pericolo politico per il regime dell’Arabia Saudita. La Turchia, sotto il regime del partito conservatore islamico AKP sostiene prevalentemente l’“Esercito siriano libero”; per un periodo di tempo limitato tuttavia il suo interesse era rivolto anche al fronte di al Nusra. O meglio: il presidente Erdoğan ha consentito allo Stato islamico di operare indisturbato nei pressi del confine e ha tenuto aperte le vie di comunicazione per approvvigionare la più radicale di tutte le organizzazioni. Il ragionamento strategico che sta dietro a questa cinica tattica era il seguente: sebbene Erdoğan riconoscesse nello Stato islamico un nemico, ravvisava una minaccia di gran lunga più grave nei curdi intenzionati a costituire uno Stato autonomo su territorio siriano ai confini con la Turchia. Per questo motivo Erdoğan ha visto nello Stato islamico un utile alleato e si è adoperato per indebolire il suo nemico più pericoloso, i curdi.

Per quanto opachi, cangianti e ambivalenti siano tutti questi sistemi di alleanze a scatole cinesi, una cosa si profila in modo sempre più netto: la guerra civile in Siria potrà cessare solo quando le potenze regionali dell’Iran, dell’Arabia Saudita e della Turchia troveranno un equilibrio di interessi che possa risultare soddisfacente per tutte. Anche la Russia deve essere coinvolta nelle trattative. Neppure i partiti in Siria, data la loro frammentazione, sono in grado di raccogliere forze sufficienti per ricomporre un nuovo ordine politico. Tuttavia le potenze regionali adiacenti sono altrettanto rispetto ai reciproci interessi. Tutto questo fa dunque apparire la situazione in Siria ancora irrisolvibile.



UN FIUME DI PROFUGHI TRASFORMA L’EUROPA

Né reparti di polizia né muri potrebbero trattenere quelle migliaia di persone che, lungo la cosiddetta rotta dei Balcani, attraversano Serbia, Croazia e Ungheria per avvicinarsi ai confini dell’Austria. In certi periodi è accaduto che in Austria cercassero di entrare fino a 20mila persone al giorno. La maggioranza di loro voleva proseguire per la Germania. In poche settimane il loro numero ha raggiunto le 150mila unità. Nessuno di loro voleva rimanere nei paesi dei Balcani perché lì erano vessati e si sentivano chiaramente indesiderati. Erano profughi che provenivano da paesi del Vicino e Medio Oriente come pure dell’Africa subsahariana: ovunque la guerra e il terrore li avevano costretti ad abbandonare il loro luogo d’origine. Più della metà proveniva dalla Siria.

Questa perlomeno era la situazione nel settembre 2015. Il numero dei profughi di guerra aveva ormai raggiunto una dimensione finora inimmaginabile. In Siria, dopo quattro anni di guerra civile, la struttura sociale della popolazione era radicalmente mutata. Dei circa 22 milioni di abitanti del paese, circa 11 milioni, ovvero più della metà della popolazione, sono diventati profughi di guerra. Circa 7,6 milioni si sono spostati all’interno del paese, dalle località devastate dalla guerra, verso luoghi apparentemente ancora sicuri che però stavano via via perdendo anch’essi la capacità di proteggerli. Circa quattro milioni di siriani hanno cercato rifugio nei paesi limitrofi adattandosi a vivere in condizioni di estremo affollamento in campi profughi spaventosamente sovraffollati: due milioni sono finiti in Turchia, più di un milione in Libano, circa 620mila in Giordania, 250mila in Iraq, 150mila in Egitto. Così nell’arco di quattro anni la Siria ha visto ridursi la sua popolazione di tre, forse quattro milioni di abitanti costretti a riparare all’estero. Da questi dati appare evidente che finora solo una minima parte dei siriani ha abbandonato definitivamente lo spazio islamico. Si stima il numero di coloro che continueranno a cercare di emigrare in Europa, in Germania e negli altri paesi dell’Occidente, tra il 15 e il 20 percento del totale.17

Molte di queste persone sono profondamente traumatizzate. Finora non ho avuto occasione di parlare con i protagonisti di questa ondata di profughi, ma nel corso di precedenti contatti con iracheni ho potuto rendermi conto di che cosa significhi per lo stato psichico di una persona aver attraversato esperienze come la guerra e la persecuzione. A Vienna ho parlato con un tassista che tre anni prima era dovuto scappare dall’Iraq e nel frattempo era riuscito a ottenere la cittadinanza austriaca. Gli ho domandato come si trovasse a Vienna. «Molto bene» mi ha risposto. Che cosa gli piaceva di più? «Poter camminare per le strade senza dover temere di incappare in un attentatore suicida o in un’autobomba.» Qualche tempo dopo sono stato ospite di un amico austriaco che aveva invitato a casa sua una famiglia irachena. Quando il padrone di casa ha pensato di spegnere la luce e accendere delle candele, per rendere più intima e accogliente l’atmosfera di casa, la sua proposta ha suscitato una vivace reazione da parte degli iracheni. La cosa aveva ricordato loro le frequenti interruzioni della corrente elettrica che si verificavano a Baghdad e gli attacchi degli elicotteri, in previsione dei quali era obbligatorio spegnere tutte le luci.

Ma come si è giunti a flussi di profughi di ali proporzioni nel settembre 2015?

Le foto delle città siriane distrutte ricordano le immagini degli ultimi giorni della Seconda Guerra mondiale in Germania: distese di rovine, macerie e crateri di bombe a perdita d’occhio per chilometri e chilometri. Anche le condizioni di vita sono analoghe. In molte delle città più importanti gli approvvigionamenti sono pressoché interrotti, gli abitanti sono ridotti allo stremo dalle privazioni e dalla fame, cominciano a dilagare le malattie infettive. Dall’inizio della Guerra civile siriana, nel 2011, l’aspettativa di vita media è calata da 76 a 56 anni, cioè di ben vent’anni. Questo almeno è ciò che si ricava da un rapporto dell’ONU.

Le cause di questa situazione spaventosa vanno ricondotte alla crescente miseria di massa e al crollo del sistema sanitario nazionale ma anche alle immediate conseguenze delle sanguinose lotte degli ultimi anni: molti dei servizi pubblici un tempo assicurati dallo Stato non funzionano più.

Nel 2014 circa la metà dei bambini siriani in età scolare non frequentava più le lezioni; la maggior parte di loro aveva perso già tre anni di scuola a causa della guerra e rischiava di perderne degli altri. A questo si aggiunge che molti di questi bambini erano stati testimoni di orrendi fatti di sangue e di violenze ormai assurte a episodi della vita quotidiana. Un’intera generazione sta correndo il pericolo di crescere con il caos e la guerra come uniche, traumatiche esperienze di vita, il che rappresenterà una barriera sempre più grande da superare per qualsiasi tentativo di ricostruire, un giorno, il paese devastato.

La produzione di energia elettrica è diminuita di circa l’80 percento dal marzo 2011, cioè dall’inizio della Guerra civile siriana. Alcune città, tra cui Aleppo, che contava tre milioni di abitanti, sono rimaste nella completa oscurità di notte. Il tasso di disoccupazione ufficiale che era arrivato al 15 percento nel 2011 è salito quasi al 58 percento nel 2015. Secondo i rapporti dell’ONU due terzi dei siriani vegetano nell’estrema indigenza e faticano a procurarsi i generi di sopravvivenza indispensabili.

La maggioranza dei siriani non fugge dal terrorismo del radicalismo islamico dell’ISIS, bensì dal terrorismo del regime di Asad. Come si può spiegare e comprendere questo? L’ISIS controlla soprattutto regioni della steppa e del deserto in cui vivono relativamente poche persone. I soldati del regime di Asad invece concentrano i loro attacchi su centri urbani densamente popolati. I loro velivoli, dotati di bombe ad alto potere distruttivo, colpiscono un numero di persone di gran lunga maggiore, e non si limitano a prendere di mira i combattenti delle formazioni ribelli, bensì aggrediscono la popolazione civile anche se non prende parte ai combattimenti. In alcuni casi sono state impiegate armi chimiche contro la popolazione civile, per esempio soprattutto nella Ghūta 23il 21 agosto 2013, motivo per cui il numero dei morti e dei feriti gravi è ulteriormente aumentato. Secondo i dati raccolti dal Syrian Network for Human Rights, tra gennaio e agosto 2015 i soldati di Asad hanno ucciso complessivamente 11500 persone, mentre quelli dell’ISIS ne hanno uccise intorno alle 1800. A causa dei bombardamenti del regime di Asad sono morti diciassette volte più civili che per gli attentati dello Stato islamico.20 Un bilancio sconvolgente per un regime che all’inizio degli anni settanta sembrava intenzionato a fornire un poderoso impulso alla modernizzazione del paese, introducendo la scuola dell’obbligo e assicurando considerevoli diritti alle donne in vista della loro emancipazione.

Nei primi due-tre anni della Guerra civile i profughi si sono diretti prevalentemente verso i paesi limitrofi, nella speranza di poter rientrare ben presto in patria. Sono stati pochi a rendersi conto che era opportuno cercare riparo negli Stati dell’Unione Europea, anzitutto in Germania. Ma come è potuto accadere che il flusso di profughi dalla Siria verso l’Europa e soprattutto verso l’Unione Europea, assumesse improvvisamente proporzioni così immani? Che cosa è cambiato nei paesi islamici vicini tanto da fare sì che sempre più siriani intravedano un futuro solo lontano dalla loro cultura e dal loro mondo?

Gli Stati confinanti della Siria si sono trovati sempre più sotto pressione a causa delle ondate di rifugiati che si sono susseguite, creando una situazione via via più difficile e li hanno costretti a cercare di sistemare i migranti in campi profughi sempre più grandi e sovraffollati alle periferie dei maggiori centri urbani. Alcuni di questi campi profughi, che spesso si trovavano in zone desertiche o steppose, accoglievano fino a 80mila rifugiati. Molti di loro soffrivano di denutrizione e malattie, mano a mano che l’approvvigionamento di viveri e medicinali diventava sempre più precario. All’inizio del 2015 il Programma alimentare mondiale delle Nazioni Unite ha reso noto che le razioni di viveri, già allora scarse, avrebbero dovuto essere dimezzate, per via di ristrettezze economiche.21 Inoltre la crisi si è ulteriormente aggravata a causa del fatto che paesi ospiti come il Libano, la Giordania, l’Egitto e la Turchia che inizialmente avevano accolto di buon grado i profughi, soffrivano ancor più di prima di ristrettezze economiche.

Un radicale declino dell’economia e un crollo dell’ordine sociale minacciavano soprattutto il Libano, paese che annoverava circa quattro milioni di abitanti ma tra l’estate e l’autunno del 2015 ha accolto ben 1,5 milioni di profughi, in prevalenza siriani. Se rapportassimo queste percentuali alla Germania, con i suoi 81 milioni di abitanti, questo significherebbe che nell’arco di due-tre anni la stessa dovrebbe accogliere più di 20 milioni di profughi. Perfino Stati molto avanzati che dispongono di grandi risorse finanziarie mancherebbero dei mezzi per sostenere un simile afflusso di immigrati. Il Libano, con le sue labili strutture politiche, economiche e religiose non era e non è preparato ad accogliere un simile numero di profughi.

Un’altra barriera speciale è rappresentata dalla molteplicità di comunità religiose. Infatti dal punto di vista religioso il Libano è altrettanto variegato della Siria. Negli anni settanta e ottanta una devastante guerra civile ha ridotto in ceneri e macerie quella terra che un tempo veniva chiamata la “Svizzera del Medio Oriente” e a quel tempo il conflitto si era sviluppato (come è successo anche in Siria) lungo le linee di demarcazione tra le religioni. Ora molti libanesi temono che l’afflusso di rifugiati siriani musulmani possa turbare il delicato equilibrio fra cristiani, sunniti, sciiti e drusi. È stato proprio per questo motivo che 70 anni fa, nel 1948, e anche dopo la Guerra dei Sei giorni del 1967, i libanesi hanno esitato ad accogliere i profughi palestinesi da Israele. La maggior parte di questi palestinesi vivono ancora oggi in campi profughi desolati, senza alcuna prospettiva di potersi prima o poi integrare. Dal 2011 anche i profughi siriani sono minacciati dallo stesso destino. Non ottengono un permesso di soggiorno permanente né un permesso di lavoro. Ai bambini viene rifiutata l’istruzione scolastica pubblica. I profughi non ricevono alcun sussidio dallo Stato ma solo dalle ong internazionali (un sostegno che continua a essere insufficiente e anzi tende a diminuire).22

La situazione in Giordania non è migliore. Qui però il rapporto numerico non è estremo come in Libano. Con i suoi 6,5 milioni di abitanti, la Giordania ospita circa 620mila profughi. La maggior parte degli sfollati siriani non alloggia nei campi profughi bensì in quartieri urbani sovraffollati, dove però la loro situazione sociale è tragicamente peggiorata da quando le organizzazioni internazionali hanno dovuto ridurre il loro apporto assistenziale a causa della penuria di finanziamenti. L’86 percento dei profughi siriani vive sotto la soglia minima di sussistenza. A questo si aggiunge il fatto che nell’estate del 2015 lo Stato ha sospeso uno dei pochi sussidi previdenziali, l’assistenza sanitaria gratuita.23

Anche in Turchia la situazione è problematica per i profughi. Con i suoi 75 milioni di abitanti la Turchia ha accolto più profughi dell’Europa intera. Non c’è alcun altro paese dove vivano altrettanti profughi siriani. Circa due milioni in tutto. 250mila sono suddivisi fra 25 campi profughi, mentre la maggioranza di loro si è sistemata in qualche modo nei centri urbani, dormendo in alberghi oppure nei parchi o per le strade. I profughi sono abbandonati a se stessi. Ricevono cure sanitarie gratuite nelle strutture ospedaliere, a differenza di quanto avviene in Libano e in Giordania, ma non possono contare su sussidi né su altre forme di sussistenza per nutrirsi. La speranza che i siriani potessero di godere di un libero accesso al mercato del lavoro finora non si è avverata (al momento in cui stiamo scrivendo cioè nel settembre 2015). Finora lavorano praticamente sempre in nero e spesso in modo redditizio. Ma proprio questo provoca non di rado problemi con i locali. I turchi protestano sempre più spesso contro i commercianti siriani e contro i manovali siriani di poche pretese e i prezzi degli affitti nelle grandi città nei pressi del confine siriano stanno aumentando. Dato che anche i Turchia i soldi delle ong internazionali minacciano di finire, pure qui le razioni alimentari per i rifugiati sono state drasticamente ridotte.24

L’acuirsi della crisi dei profughi nei paesi limitrofi della Siria non è stata registrata fino al 2015 nelle sue reali dimensioni né dall’Unione Europea né dagli USA. Per questo motivo nella primavera e nell’estate del 2015 ancora nessun governo degli Stati industrializzati occidentali ha risposto alle richieste avanzate delle organizzazioni umanitarie di investire il più rapidamente possibile miliardi di euro nelle regioni che stanno affrontando l’emergenza dei rifugiati. Ancora nessuno era in grado di immaginare quale disperata situazione avrebbe potuto scatenare un simile afflusso di persone senza altra prospettiva se non quella di mettersi in cammino in direzione dell’Europa.

Nel settembre del 2015 si è compiuto sotto gli occhi dell’opinione pubblica mondiale quello che finora era impensabile. Solo quando i siriani hanno cominciato ad affluire in massa verso la Germania e altri Stati europei, i capi di governo, in un vertice tenutosi a Bruxelles a fine settembre, hanno deciso di sostenere i paesi confinanti con la Siria con un miliardo di euro, una somma relativamente modesta in rapporto alle cifre che vengono messe a disposizione delle banche quando si rende necessario il loro salvataggio finanziario.

Ma che cosa ne sarà dei profughi che arrivano sempre più numerosi in Europa Occidentale?

Le scene che si svolgono nelle stazioni ferroviarie austriache e tedesche quando centinaia di volontari cercano di soccorrere i profughi in arrivo con distribuzioni di viveri, coperte e indumenti, quando decine di medici e assistenti sociali impiegano il proprio tempo per fornire prestazioni non pagate, quando anche politici di diversi partiti sostengono tali azioni, rimangono impresse nella nostra coscienza. Ma lasciano il segno anche le grandi dimostrazioni che vengono inscenate nelle città tedesche e austriache per tutelare il diritto d’asilo dei rifugiati. Un esempio tra molti: il 3 ottobre 2015 nella Heldenplatz di Vienna circa 100mila persone hanno manifestato la loro solidarietà con un concerto per raccogliere fondi.

Ma quanto a lungo può continuare a funzionare una simile cultura dell’accoglienza senza provocare ulteriori problemi?

Con la prima ondata di immigrazione sono arrivati in Germania e in Austria soprattutto i siriani dei ceti medi e alti che non solo hanno potuto permettersi di pagarsi il lungo tragitto per mettersi in salvo con l’aiuto di passeur e scafisti, ma in parte avevano già compiuto viaggi in paesi occidentali. Questi saranno i primi ad abituarsi a una cultura straniera. Tuttavia fra i migranti sono sempre più numerosi coloro i quali, a fronte della sempre più sconfortante situazione in Medio Oriente, si sono staccati e sono in grado di staccarsi emotivamente molto di meno dai loro legami tradizionali. Questi migranti incontreranno difficoltà sostanzialmente maggiori a integrarsi in una cultura straniera che per sua costituzione è rigorosamente laica e ha tra le sue basi di convivenza sociale una libertà di opinione pluralista. Si devono confrontare con una società in cui l’appartenenza a una religione e a un clan non hanno un ruolo determinante per la vita sociale. Inoltre devono confrontarsi con un sistema di valori laico nel quale tutte le religioni e le concezioni del mondo devono potersi dispiegare l’una accanto all’altra in modo del tutto paritario.

A questo si aggiunge un altro problema che si va profilando solo poco a poco. Un’analisi dell’Istituto tedesco per lo studio del mercato del lavoro e delle professioni pubblicato nell’ottobre del 2015 ha deluso l’aspettativa secondo la quale numerosi profughi recentemente immigrati dai paesi interessati dalla guerra portino con sé buone qualificazioni professionali. L’87 percento dei nuovi arrivati che si è presentato agli uffici dell’Agenzia del lavoro è privo di qualsiasi diploma di qualificazione professionale. Il problema è ulteriormente aggravato dal fatto che nell’autunno 2015 rimaneva ancora incerto se e quanti profughi sarebbero effettivamente arrivati in Germania entro la fine dell’anno: se sarebbero stati circa 800mila come si era inizialmente stimato, oppure un milione o addirittura 1 milione e mezzo di persone! Sono persone che ora lasciano i campi profughi sovraffollati alla volta dell’Europa Occidentale.25

Le società europee occidentali si trovano ora davanti al problema di soccorrere anche queste persone sebbene non dispongano dei requisiti in vista dell’integrazione che invece potevano vantare i rappresentanti di quegli strati sociali medi e alti arrivati prima di loro. Si devono quindi creare i presupposti politici in vista di tale integrazione. Si consiglia un cauto ottimismo perché, nonostante tutti i successi della propaganda dei partiti populisti di destra, la maggior parte della popolazione tedesca e austriaca è pronta a venire in aiuto dei rifugiati. Se tuttavia un piano di integrazione su vasto spettro dovesse fallire, l’orientamento generale dell’opinione pubblica e insieme a esso il clima politico potrebbero decisamente cambiare. Potrebbero formarsi e diffondersi fronti radicali islamici e nell’ambito dell’Europa Occidentale vi sono già i primi indizi che i siriani non integrati socialmente e culturalmente rischiano di essere i primi a essere reclutati da quelle formazioni radicali islamiche, qualora si sentano traditi e delusi dal “paradiso Europa”.

La crisi va presa sul serio. Sotto la pressione di ondate di profughi sempre nuove, il problema Siria sta prendendo forma dinanzi alla consapevolezza della coscienza pubblica europea e non si può più ignorare. E dato che la Siria non è più solo un sintomo della crisi del Medio Oriente, bensì genera intorno a sé onde d’urto sempre più ampie, anche i politici si ritrovano costretti a cercare una soluzione. Finora i politici d’Europa si sono ritrovati spesso impelagati in conflittualità egoistiche su come sia meglio suddividere le quote dei profughi tra tutti i Paesi dell’Unione Europea.



CHE COSA RIMANE DELLA SIRIA?

La guerra civile in Siria non solo conduce a una catastrofe umanitaria di dimensioni sempre più imponenti: i combattimenti stanno altresì distruggendo in modo sempre più irreparabile il patrimonio culturale straordinariamente prezioso di questo paese.

Particolarmente vistose sono le devastazioni che sono avvenute ad Aleppo. Prima della guerra questa città annoverava circa 3 milioni di abitanti e vantava tesori architettonici e artistici del Medioevo islamico e dell’Antichità. Un particolare gioiello era il bazar, uno dei più grandi, belli e architettonicamente significativi del mondo islamico. Nel corso delle mie visite negli anni novanta avevo percorso in lungo e in largo il labirinto di vicoli di quel mercato, che si estendono per una lunghezza di circa dodici chilometri e, in gran parte, erano coperti da volte a crociera e a botte. Non finivo di stupirmi degli scorci sempre nuovi che offrivano i cortili degli ex caravanserragli e le decorazioni ornamentali delle pareti di palazzi e moschee. A quel tempo erano ancora poche le volte dei vicoli lesionate e rabberciate con assi di legno. Tutto verrà accuratamente restaurato nei prossimi anni, mi assicuravano i commercianti. Se fossi tornato in capo a dieci anni, mi promettevano, non sarei stato in grado di riconoscere quelle strade. Fu una profezia che con il senno di poi si sarebbe rivelata veridica sia pure nel senso di uno scherzo di pessimo gusto. Quando nel 2012 e 2013 le truppe del governo e i rivoltosi si combattevano accanitamente nelle vie della Città Vecchia, la maggior parte delle volte a cupola furono sbriciolate dalle granate e le botteghe del mercato con i loro bei portoni di legno intagliati furono distrutte dal fuoco. Le foto del 2014, pubblicate da diversi organi d’informazione, documentano la portata della distruzione di quel mondo.

Ad Aleppo non è stato distrutto solo il bazar che era “patrimonio culturale mondiale dell’umanità”, bensì anche una parte della moschea degli Omayyadi. È un monumento architettonico che in parte risale al XI secolo e in parte è ispirato all’omonima moschea di Damasco. Il museo di arte antica di Aleppo, in cui si conservano reperti che hanno superato incolumi fino a quaranta secoli di storia, si sarebbe preservato intatto, secondo quanto è dato sapere, ma non si sa in quale misura le sue collezioni siano rimaste integre ovvero siano state depauperate e depredate, magari per poi rivendere quei tesori sul mercato nero internazionale.

Le foto della moschea degli Omayyadi di Aleppo distrutta mi hanno rammentato le condizioni dell’omonima moschea di Hamā. Questa cittadina, che con i suoi circa 250mila abitanti era considerata fino al 1982 una delle località storiche meglio conservate della Siria e che, grazie all’architettura dei suoi edifici, possedeva un fascino speciale, venne poi ridotta in un cumulo di ceneri e macerie dalle milizie dei soldati di Hāfiz. al-Asad con il pretesto di soffocare una rivolta di sunniti asserragliati fra quelle mura. Quando visitai la moschea degli Omayyadi di Hamā nel 1994, essa era ancora in rovina e i lavori di ricostruzione e restauro stavano appena iniziando. Dopo i bombardamenti e l’esitante opera di ricostruzione Ḥamā era rimasta una città architettonicamente sterile che non si era ancora riavuta dai disordini del 1982, giunti al limite della guerra civile per spietatezza e accanimento. Quanto ci metterà Aleppo per riacquistare un po’ del suo fascino di un tempo?

Finora la Città vecchia di Damasco con le sue moschee e i suoi bazar è stata risparmiata dalle distruzioni ma questo soltanto perché le truppe del regime di Asad controllano gran parte della capitale. Tuttavia l’impiego di bombardieri contro i ribelli ha arrecato enormi devastazioni ai sobborghi della metropoli, che annovera quattro milioni di abitanti.

Estremamente minacciati sono anche i monumenti culturali preislamici siriani. L’esempio più clamoroso è dato dalla città dell’oasi di Palmira che nel maggio 2015 è stata conquistata dalle truppe dello Stato islamico. L’antica Palmira, già punto d’incontro fra la cultura siriana e quelle dei fenici, dei persiani e dei romani, era un tempo un importante crocevia di traffici commerciali e culturali, uno snodo di quella Via della Seta che portava in Estremo Oriente. Disponeva di molte ampie e ben conservate vie del mercato, orlate da alti peristili, vantava un grande anfiteatro e alcuni templi consacrati a svariate divinità dell’Asia anteriore e sedi di culto nel I-III secolo AC. Fino allo scoppio della guerra civile siriana Palmira era una delle mete più frequentate dai turisti. Nell’agosto del 2015 i fanatici dello Stato islamico hanno fatto saltare in aria il tempio di Baal-Shamin e diversi altri monumenti in cui essi ravvisavano i luoghi di culto di una ripugnante idolatria. L’anfiteatro d’epoca romana, che pure si era ben conservato ed era stato riesumato dagli archeologi nel 1952, non è stato toccato dai “guerrieri di Dio” che pure lo hanno utilizzato come luogo di esecuzioni capitali dei soldati del regime di Asad catturati e ridotti in prigionia per lo più si trattava di alauiti che comunque venivano considerati alla stregua di “pagani” dai radicali islamici sunniti. Il 18 agosto 2015 è stato decapitato qui anche Khaled al-Asaad, un pensionato ottantaduenne, emerito studioso e direttore della sovrintendenza archeologica di Palmira che i fanatici avevano definito “direttore degli idoli di Palmira”.25 Khaled Al-Asaad era uno studioso stimato e apprezzato in tutto il mondo. All’inizio di ottobre del 2015 le truppe dello Stato islamico hanno demolito l’arco di trionfo di Palmira, vecchio di 2000 anni. Non occorre molta fantasia per immaginare quale sorte potrebbe subire il museo di antichità di Damasco in cui sono conservati reperti di un’età che raggiunge i trenta secoli. Già nella primavera del 2015 i fanatici dello Stato islamico hanno distrutto statue d’epoca assira del museo di antichità di Mosul ovvero le hanno sottratte per rivenderle sul mercato nero degli “infedeli”.

Che cosa resta della Siria? Questa domanda si pone anche per quanto riguarda il futuro politico dello Stato nazionale siriano. Il territorio dello Stato nazionale siriano si è frammentato in quattro parti, governate da gruppi combattenti molto diversi fra loro. Così gli alauiti del regime di Asad controllano la regione costiera sulle rive del Mediterraneo dalla città di Latakia a Ṭarṭūs. Un ministato curdo siriano si estende nel Nord Est del paese; infine i ribelli sunniti contendono alle truppe siriane di Asad la regione che va da Ḥamā ad Aleppo; nell’Est si è stabilito il “Califfato” dello Stato islamico che si estende da Raqqa fino all’interno del territorio iracheno. La Siria potrebbe frammentarsi ulteriormente, almeno così si teme, di modo che prenderebbero forma anche una “Repubblica” di Damasco e una zona autonoma di Aleppo.26

Una simile frammentazione è un processo difficilmente reversibile, perché nessuna delle parti belligeranti è in grado di debellare militarmente i rivali e costituire un’entità statale a sé stante. Se la struttura politico-religiosa si consolidasse, si potrebbe coniare con amara ironia la denominazione di Alauistan-Sunnitistan-Kurdistan e Califfato dello Stato islamico. I cristiani, in questo cupo scenario, si ritirerebbero per lo più nelle regioni prevalentemente cristiane del Libano. Una “pulizia” religiosa ed etnica in grande stile potrebbe in tal modo spazzare via le ultime tracce di quella variegata pluralità di religioni e di culture che ha caratterizzato finora la Siria.

Nell’autunno del 2015 si andavano moltiplicando i segnali che preannunciavano l’arricchimento della Siria di un’ulteriore variante politico-confessionale. L’Iran, alleato strategico di Asad, aveva manifestato sempre di più la propria influenza anche sotto il profilo religioso e in questo modo per la prima volta era apparsa anche una scissura tra la denominazione sciita ortodossa della teocrazia iraniana e la setta sciita non ortodossa degli alauiti. Nel paragrafo intitolato l’eresia degli alauiti abbiamo già visto che gli sciiti ortodossi e gli alauiti non ortodossi onorano del pari il califfo ‘Alī come primo imām della denominazione sciita. Dal 1980 in poi la contrapposizione fra sciiti ortodossi e alauiti “eretici” è stata ridimensionata per favorire, in base a considerazioni di carattere pragmatico, l’alleanza tra la teocrazia iraniana e il regime di Asad. Nell’autunno del 2015 tuttavia, dato che la situazione politica e religiosa in Siria era drasticamente mutata, anche la teocrazia iraniana aveva modificato la sua strategia.

Nel frattempo infatti l’Iran aveva fatto istituire numerose scuole religiose sciite nel territorio controllato dal regime di Asad. Ufficialmente questo serviva solo a sostenere gli sciiti siriani che complessivamente assommano al 2-3 percento della popolazione. Tuttavia proprio da queste scuole religiose hanno cominciato a sciamare missionari che si prefiggevano lo scopo non solo di convertire i sunniti all’“unica vera” fede degli sciiti bensì anche di trasformare gli alauiti in sciiti “veri e propri”.

I punti chiave di questa missione sono Damasco e Latakia, che è la roccaforte spirituale degli alauiti. A Damasco gli iraniani hanno acquistato direttamente o indirettamente, per mezzo di mediatori siriani, terre ed edifici, tra cui tutto l’ex quartiere ebraico, per alloggiarvi sciiti di altri paesi.27 Tra gli alauiti questa attività missionaria così aggressiva e pervasiva da parte degli sciiti “ortodossi” suscita una reazione di veemente ripulsa. Tuttavia il regime di Asad ha le mani legate. L’Iran è militarmente troppo presente in Siria: senza i Guardiani della rivoluzione iraniani e senza le milizie dello Ḥizb Allāh che costituiscono una longa manus degli interessi militari iraniani, Asad sarebbe caduto da tempo. L’Iran lavora con decisione per rafforzare l’influenza dello Ḥizb Allāh non solo in Libano ma anche, oltre confine, in tutta la regione costiera della Siria. Perciò si potrebbe rilevare sarcasticamente che a questa enclave dell’Alauitistan si associa anche uno Sciitistan.

Con questo sviluppo la Siria non rappresenta un caso isolato. È vero semmai il contrario. Nel vicino Iraq si osservano tendenze pressoché identiche. L’Iraq è religiosamente frammentato in una parte meridionale in cui prevalgono gli sciiti, da Baghdad fino a Bassora e una parte settentrionale suddivisa a sua volta in svariati potentati; in ciascuna regione autonoma predominano diverse tribù sunnite, accanto alle quali c’è il califfato radicale sunnita dello Stato islamico. Né in Siria né in Iraq si è conservato l’elemento realmente unificante di uno Stato nazionale; il fattore fondamentale non è più di essere “siriani” o “iracheni”; gli abitanti si definiscono per lo più attraverso la loro religione e appartenenza tribale.
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La frammentazione dello Stato siriano dopo sei anni di guerra civile (novembre 2017).

 

Questa situazione assomiglia piuttosto a quella che è esistita in tutta la regione, anzi nel Vicino Oriente in generale, prima che l’idea di uno Stato nazionale venisse adottata e fatta propria dagli ideologi di un nazionalismo arabo, siriano o iracheno. Già nell’antichità il nome di “Siria” si riferiva a una provincia romana, mentre sotto il dominio ottomani la provincia si chiamava Surya, anche se i suoi confini non sono mai coincisi con quelli dell’odierno Stato nazionale. Gli abitanti si definivano prevalentemente in base alla loro appartenenza a una religione, a un clan, a una tribù, a una città, come ho già esposto nei capitoli intitolati Perché la Siria è così speciale e Imperialismo e nazionalismo. Solo quando la Gran Bretagna e la Francia nel 1917 si sono spartite la regione in base ai loro interessi coloniali, sono nati poco a poco gli Stati nazionali di Siria e Iraq, senza però alcun coinvolgimento di vasti settori di popolazione e questo ha fatto sì che l’identità nazionale che si è potuta sviluppare in quei paesi rimanesse molto superficiale.

Un secolo dopo che il diplomatico inglese Mark Sykes e il suo collega francese François Picot ebbero stipulato nel 1916 il cosiddetto accordo Sykes-Picot, questo ordine è andato in frantumi. Sono stati travolti dal vortice degli avvenimenti pure il Libano, la Giordania e la Palestina, giacché anche i loro confini sono stati tracciati solo dalle potenze coloniali (Regno Unito e Francia). In ogni modo molti musulmani mettono fondamentalmente in discussione l’esistenza stessa dello Stato d’Israele che è stato proclamato solo nel 1948 grazie al massiccio interessamento delle Grandi potenze occidentali.

Analogamente instabili sono gli Stati dell’Arabia Saudita, gli Emirati del Golfo, lo Yemen, la Libia, l’Afghanistan, il Pakistan, l’Uzbekistan e il Turkmenistan. Anche a questi paesi è stata attribuita un’identità nazionale per mezzo della coazione di despoti stranieri o autoctoni; in ampi settori della popolazione sono rimaste dominanti la coscienza religiosa e tribale tradizionali. Altri Stati d’impronta islamica come l’Iran, l’Egitto e i paesi del Maghreb devono fare invece i conti “solo” con divisioni di natura tradizionale e laica. Comunque sia: ampie porzioni del mondo islamico sono in preda a un’inquietudine le cui conseguenze sono difficilmente prevedibili.

Una posizione particolarmente precaria è quella in cui rischia di precipitare lo Stato nazionale turco, nell’immediata contiguità della guerra civile in corso in Siria. La Repubblica di Turchia, proclamata nel 1923 espressamente come uno Stato dei “turchi”, deve ancora oggi lottare con problemi di identità, dato che lo scontro tra turchi e curdi ha raggiunto di nuovo un livello di conflittualità esasperato. Il fatto esplosivo è che i curdi non vivono solo in Turchia bensì anche in Siria come pure in Iraq e continuano ad avanzare rivendicazioni su un proprio Stato nazionale o quantomeno su una regione amministrata in modo autonomo. Da decenni i governi turchi tentano di ostacolare - se non addirittura di reprimere decisamente - ogni sia pur timido tentativo di autogestione curda. Per questo il capo del governo e poi presidente turco Erdoğan è intervenuto solo con molta riluttanza a fianco dei curdi siriani nella guerra contro lo Stato islamico, che in realtà sarebbe il nemico comune. Questo conflitto sommerso è diventato esplosivo nel senso più preciso del termine il 10 ottobre 2015, quando ad Ankara, nel corso di una pacifica manifestazione di curdi un attentatore suicida si è fatto esplodere, provocando la morte di 100 dimostranti curdi.

Ben presto ha preso consistenza il sospetto che l’attentatore suicida provenisse dalle file dello Stato islamico e fosse fratello dell’altro attentatore che il 20 luglio dello stesso anno aveva ucciso 30 curdi nella città di Suruc, nei pressi del confine siriano. Ora lo Stato islamico combatte i curdi sul suolo turco e mira a colpire con i suoi attentati i simpatizzanti di quei curdi che in Siria e in Iraq sono diventati acerrimi nemici del Califfato islamico. Entrambi gli attentati hanno aspetti ambivalenti e potrebbero avere conseguenze devastanti. Da un lato i conflitti che covano sotto la cenere tra turchi e curdi si sono considerevolmente inaspriti, dall’altro la Turchia rischia sempre più di essere travolta dal vortice della guerra civile siriana. Il terremoto politico che emana dai focolai di disordini situati in Siria e in Iraq, potrebbe così coinvolgere anche uno Stato che per lungo tempo, anzi per tutto l’arco dei primi dieci anni del governo di Erdoğan veniva considerato stabile.



CHE COSA RESTA DELLA SIRIA? CHE NE SARÀ DELLA SIRIA?

Che il conflitto religioso non sia di così pronta soluzione è dovuto principalmente al fatto che i politici, che perseguono miopi interessi di potere, tengano ancora di più a tradizioni religiose e culturali che sono cresciute e si sono consolidate se non addirittura fossilizzate nel corso di secoli. Solo un esile ceto colto sostiene l’idea di un ordinamento sociale “laico” in senso moderno. Così da sotto la sottile patina di una modernità laica, non appena i riformatori laici devono confrontarsi con situazioni di crisi in cui rischiano di capitolare, riaffiorano rapidamente le forze tradizionali antimoderniste.
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La mappa della Siria su cui fu tracciata la spartizione del Medio Oriente secondo l’accordo di Sykes-Picot nel 1916: la A indica la zona di interesse francese, la B quella britannica.

Noi europei occidentali non abbiamo alcun motivo di considerare con condiscendenza una simile situazione. La crisi esasperata in cui si dibatte il mondo islamico ricorda in fondo una crisi altrettanto profonda attraversata dall’Occidente cristiano all’epoca delle Guerre di religione. Nel XVII secolo vi erano anche in Europa e in particolare nei paesi di lingua tedesca, numerosi staterelli rigorosamente separati a seconda delle rispettive denominazioni protestanti e cattoliche. Una siffatta dilacerazione sfociò, tra i cristiani d’Europa, nella più spaventosa guerra di religione di tutti i tempi, la Guerra dei Trent’anni. Le devastazioni apportate da questa guerra hanno portato gli europei a capire che era opportuno istituire un tipo di compagine statale al di là di tutte le separazioni di tipo religioso-politico, che fosse in grado di dirimere su un nuovo piano tutte le controversie di carattere religioso: fu così che presero forma appunto gli Stati laici europei. “Laico” non significa un punto di vista che reprime le religioni, come capita spesso di dover sentire spiegare, semmai è proprio sotto la tutela di uno Stato religiosamente neutrale che tutte le religioni possono godere di una tutela uguale e paritaria, che garantisca in particolar modo le minoranze religiose. Possiamo presumere che se non vi fossero state le atrocità e gli eccessi della Guerra dei Trent’anni che portò alle estreme conseguenze le assurdità dei conflitti confessionali, la possibilità alternativa del pensiero laico non si sarebbe mai affermata in Europa.

Ci vollero comunque due secoli prima che potesse affermarsi in Europa il modello di uno Stato laico, sia pure consolidandosi durevolmente solo nell’Europa Occidentale. Negli Stati dell’Europa Sudorientale il pensiero laico e la democrazia pluralista non si sono ancora affermati in modo stabile e duraturo. Un esempio particolarmente angosciante è stato dato dalla guerra civile che ha portato alla dissoluzione dello Stato nazionale jugoslavo nell’ultimo decennio del XX secolo. Questo conflitto, particolarmente cruento, mostra spaventosi paralleli con la Siria: anche lì gli avversari si sono combattuti lungo gli spartiacque religiosi ed etnici e i conflitti che sono stati combattuti in quella guerra non sono stati ancora del tutto rielaborati.

Che cosa ci si può attendere da un ambito culturale islamico? Si può solo auspicare che le guerre di religione combattute in modo sempre più radicale a lungo andare trovino riscontro, perlomeno per alcuni loro effetti, in un risultato confrontabile con quello prodotto a suo tempo dalla Guerra dei Trent’anni: tra le fazioni contrapposte dovrebbe infatti subentrare un’epoca di ravvedimento grazie a cui possa essere ristabilito l’ordine di una società di indirizzo laico, che preveda il rispetto di tutte le religioni e di tutte le concezioni del mondo, offrendo in tal modo una nuova e duratura possibilità di ristabilire la pace.
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CRONOLOGIA

III-II millennio AC

 
 2000-1800 AC  

  Nell’area siriana sorgono le prime città-stato, le più importanti delle quali diventano quelle di Ebla e di Mari. La Mesopotamia e l’Egitto esercitano un forte influsso culturale su quelle civiltà urbane estremamente avanzate per l’epoca. Nelle città costiere siriane di Byblos e Ugarit viene impiegata la prima scrittura alfabetica dell’umanità che poco a poco inizia a soppiantare il cuneiforme dei sumeri. A partire da questa scrittura alfabetica si svilupperanno non solo tutti gli altri alfabeti semitici, bensì anche quelli europei.  

 1250 AC circa  

  Gli aramei semiti, che provengono dall’interno della Penisola arabica, costruiscono dei piccoli Stati intorno ai centri urbani di Damasco, Aleppo e Hamā. Penetrano in Siria i filistei, di origine indoeuropea.  

 1200 AC circa  

  Le tribù israelitiche conquistano Canaan, la “Terra promessa”.  

 1000 AC circa  

  Il re Davide, che fino a quel momento risiedeva a Hebron, conquista Gerusalemme. Elegge Gerusalemme a capitale del regno d’Israele che difende vittoriosamente dagli aramei e dai filistei. Gerusalemme diventa il centro religioso e culturale dell’ebraismo.  

 950 AC circa  

  Salomone, figlio di Davide, fa costruire il primo grande Tempio come santuario centrale degli ebrei.  

 850 AC circa  

  Gli assiri, che provengono dalla Mesopotamia, conquistano i piccoli stati aramei e fenici in Siria.  

 800 AC circa  

  Mercanti aramei percorrono tutto il Medio Oriente e fanno dell’aramaico la più importante lingua veicolare di comunicazione tra i popoli. Trascorreranno quindici secoli prima che l’aramaico venga soppiantato - come lingua veicolare sovra-regionale - dall’arabo dei musulmani.  

 750 AC circa  

  L’Impero assiro raggiunge l’apogeo della sua potenza.  

 639-609  

  I babilonesi abbattono l’Impero assiro. La Siria diventa una provincia babilonese.  

 587  

  Il re di Babilonia Nabucodonosor distrugge Gerusalemme e deporta gran parte degli ebrei nella cosiddetta “cattività babilonese”. Durante il loro soggiorno in Babilonia gli ebrei adottano l’aramaico come lingua d’uso quotidiano; l’ebraico usato fino a quel momento continua a essere usato solo dai sacerdoti come lingua sacra.  

 538  

  Il re persiano Ciro conquista l’Impero babilonese. La Siria diventa una provincia persiana. Sotto la dominazione persiana gli ebrei riacquistano una relativa autonomia. A Gerusalemme viene riedificato il Tempio israelitico.  

 333  

  Alessandro Magno sconfigge i persiani nella battaglia di Isso. Nel corso degli anni seguenti sottomette l’intero Impero persiano. Ha così inizio l’ellenizzazione dell’Asia anteriore che cesserà appena nove secoli più tardi con la sua islamizzazione.  

 323  

  Dopo la morte di Alessandro Magno si formano i regni dei Diadochi sotto la signoria greca. Il greco diventa lingua di un’élite dominante, mentre la lingua d’uso nel vicino e Medio Oriente rimane l’aramaico.  

 301  

  Seleuco, uno dei comandanti di Alessandro Magno, fonda Antiochia. La città diventa capoluogo della Siria governata dai greci, in seguito resterà capoluogo di provincia anche sotto i romani.  

 64 AC  

  La Siria diventa provincia romana. Il regno ebraico di Palestina è sottoposto alla sovranità siriaco-romana.  

 7 DC  

  Nasce Gesù Cristo. La nostra datazione dopo la nascita di Cristo si basa sui calcoli imprecisi effettuati dall’abate Dionigi nel 525 dc.  

 33 DC circa

  Gesù viene crocifisso a Gerusalemme.  

 34 DC circa

  Saulo si converte al Cristianesimo sulla via di Damasco e diventa apostolo di Cristo adottando il nome di Paolo.  

 45 DC circa

  La capitale di Siria Antiochia diventa il centro del movimento cristiano. Paolo sviluppa la sua teologia e i discepoli di Cristo vengono chiamati per la prima volta cristiani.

 67 DC circa

  Paolo muore martire a Roma.

70

L’imperatore romano Tito sottomette gli ebrei insorti e ordina la distruzione del loro tempio a Gerusalemme. Gli ebrei vengono cacciati e si disperdono in tutte le provincie dell’Impero.

 70-100 dc circa

Nella regione di Antiochia vengono redatti i quattro Vangeli.

150 circa

Ad Antiochia si sviluppa la prima organizzazione ecclesiastica della Cristianità; alla stessa epoca risalgono le prime raffigurazioni di Cristo e i primi simboli della croce. La Siria diventa la roccaforte della Cristianità allora ancora perseguitata.

 272


  Il Principato di Palmira viene distrutto dai romani.

  284-305

Sotto l’imperatore romano Diocleziano la Siria conosce il suo ultimo periodo di fioritura. Il Principato di Palmira viene distrutto dai romani.

 313  

  L’imperatore Costantino promulga l’editto di tolleranza di Milano. Da quel momento il Cristianesimo può svilupparsi liberamente nell’Impero romano.  

 323-324  

  Primo Concilio di Nicea. Le dispute teologiche tra i cristiani hanno reso irrevocabile il primo scisma tra confessioni rivali.  

 330  

  L’imperatore Costantino elegge Bisanzio a capitale dell’Impero romano rinominandola Costantinopoli. Roma viene degradata a seconda città dell’Impero. Si sviluppa sempre di più la disparità tra la metà occidentale e quella orientale dell’Impero. Il baricentro politico dell’Impero si sposta a oriente.  

 337  

  L’imperatore Costantino si fa battezzare in articulo mortis, diventando così il primo imperatore romano cristiano.

 379  

  I cristiani innalzano sulle fondamenta del tempio di Giove distrutto la basilica consacrata a Giovanni Battista.

 379-392  

  L’imperatore Teodosio (379-395) proclama il Cristianesimo della Chiesa romana cattolica religione di Stato dell’Impero romano (391) e ribadisce la condanna degli ariani rivali quali eretici; nel 392 fa vietare tutti i culti pagani.  

 395  

  Dopo la morte dell’imperatore Teodosio l’Impero romano viene definitivamente diviso. Da allora la Siria fa parte dell’Impero romano d’Oriente (bizantino) che ha per capitale Costantinopoli (Bisanzio).  

 480 circa 

  Viene costruito il convento di Simeone ad Aleppo.  

 480 circa 

  
Crollo dell’Impero romano d’Occidente.  

 
527-565  

  
Sotto l’imperatore d’Oriente Giustiniano vengono costruite in Siria diverse chiese e monasteri. Costantinopoli si è ormai definitivamente affermata come centro cristiano preminente rispetto ad Antiochia.  


 570 circa  

  Maometto nasce alla Mecca.  

 604-630  

  Nel corso dei loro lunghi e logoranti conflitti l’Impero romano d’Oriente e l’Impero persiano dei Sassanidi finiscono per indebolirsi l’un l’altro. Con la pace del 630 viene sancita una sia pur insoddisfacente egemonia bizantina sulla Siria.  

 610  

  Maometto comincia la sua predicazione alla Mecca.  

 622  

  Maometto deve fuggire dalla Mecca insieme ai suoi discepoli.  

 632  

  L’Egira (emigrazione) segna l’inizio del computo del tempo secondo il calendario islamico.
Maometto muore alla Mecca.  

 632-634  

  Il califfo Abū Bakr intraprende le prime campagne militari nei territori di confine siriani e persiani.

 634-644  

  
Sotto il califfo Omar gli arabi conquistano la Siria e la Palestina (Damasco nel 635, Gerusalemme nel 638), la Mesopotamia (641), l’Egitto (642) e la Persia (644). Molti dei cristiani “eretici” che erano stati perseguitati dall’imperatore bizantino e dalla Chiesa di Stato salutano i musulmani come liberatori e diventano sostenitori dell’egemonia islamica.  

 656-656  

  Sotto la direzione del califfo Othman viene ultimata nel 653 la prima redazione scritta del Corano.  

 656-661  

  Sotto il califfo ‘Alī si profila lo scisma tra sunniti e sciiti. ‘Alī diventa il progenitore degli sciiti.  

 661-680  

  Dopo l’assassinio del califfo ‘Alī, Mu’āwija, il suo più forte oppositore, diventa califfo al suo posto, trasferisce la residenza a Damasco e fonda la dinastia degli Omayyadi. Gli arabi si espandono verso ovest in Nordafrica, verso est fino a Battria (ora Balkh, in Afghanistan).  

 680  

  Dopo la morte di Mu’āwija, Husayn, nipote di Maometto e figlio del califfo ‘Alī, avanza le sue rivendicazioni alla successione. Il figlio di Mu’āwija, Yazīd, fa uccidere Hussein nella battaglia di Kerbelā’. Nel corso dei decenni seguenti gli sciiti continuano a essere oppressi dai Alī e sviluppano un culto per i loro leader religiosi martiri ‘Alī e Hussein.  

 688-691  

  Il califfo degli Omayyadi ‘Abd al-Malik fa costruire a Gerusalemme la Cupola della Roccia.  

 705-715  

  Il califfo degli Omayyadi al-Walīd I fa demolire la basilica di Giovanni Battista a Damasco e fa erigere al suo posto la moschea degli Omayyadi. Durante il suo califfato gli arabi conquistano l’Andalusia, Samarcanda e Bukhārā.  


   

    

 710 circa  

  Giovanni Damasceno, un alto funzionario già al servizio degli Omayyadi, dopo il suo licenziamento diventa il primo teologo cristiano a dedicarsi a un’analisi delle “fallaci” dottrine dell’Islam.  

 743  

  L’XI califfo degli Omayyadi al-Walīd II è il primo sovrano musulmano a introdurre dalla Persia l’usanza dell’harem (harūm). Prima di questa data non erano noti nell’Islam appartamenti separati rigorosamente destinati a ospitare un harem.  

 749-750  

  Crollo della dinastia degli Omayyadi. Le subentra la dinastia araba degli Abbasidi che come la precedente si riconosce nella denominazione sunnita e combatte contro gli sciiti.  

 754-775  

  Il califfo abbaside al-Mansūr elegge Damasco a sua residenza (762). L’influenza araba diminuisce mentre i persiani determinano sempre di più l’evoluzione dell’Islam. Damasco inizia un periodo di declino diventando una città di provincia.  

 754-1031  

  In Andalusia sorge da un ramo collaterale degli Abbasidi il fiorente califfato di Cordoba, che si distingue per la sua vitalità culturale ma non assurge mai a una seria minaccia politica per il califfato abbaside di Baghdad.  

 762  

  Muore Ismā’īl, il settimo imam degli sciiti. Nasce il movimento sciita dei Sette imam.  

 773  

  Il califfo al-Mansūr introduce dall’India il sistema di numerazione decimale. Da quel momento in poi le cifre usate in Europa a partire dal XIII secolo verranno chiamate “numeri arabi”.  

 786-803  

  Il califfo abbaside Harūn al-Rashīd, contemporaneo di Carlo Magno, fa di Baghdad la più splendida città del mondo.  

 793  

  L’invenzione della carta, avvenuta intorno al 100 dc in Cina, arriva a Baghdad da Samarcanda. Intorno al 1280 sorge in Occidente (in Italia) la prima fabbrica di carta. Poco più di un secolo dopo la carta viene prodotta per la prima volta in Germania (a Norimberga).  

 813-833  

  Il califfo al-Ma’mūn, figlio di Harūn al-Rashīd, porta l’Impero degli Abbasidi all’apogeo della sua fioritura. Gli scienziati musulmani studiano oramai sistematicamente le opere greche e persiane. Aristotele ritorna a essere un autore molto letto, due secoli prima che lo riscopra l’Occidente cristiano.  

 Dopo l’833  

  Sotto il califfo al-Mu’taṣim inizia la decadenza politica dell’Impero abbaside. Le guardie di palazzo turche indeboliscono la potenza del califfo.  

 860 circa  

  Ibn Nuṣayr fonda in Siria settentrionale la setta sciita degli alauiti. Nel corso dei secoli seguenti essa si espanderà fino all’Anatolia.  

 874  

  Mohammed al-Muntasār, dodicesimo imām degli sciiti, viene rapito e ucciso in circostanze mai chiarite. Decenni dopo la sua scomparsa si crea la leggenda dell’imām occulto. Sorge così il movimento dello sciismo duodecimano. Mohammed al-Muntasār, dodicesimo imām degli sciiti, viene rapito e ucciso in circostanze mai chiarite. Decenni dopo la sua scomparsa si crea leggenda dell’imām occulto. Sorge così il movimento dello sciismo duodecimano.  

 936  

  I califfi abbasidi perdono completamente il loro potere politico. Dal 936 al 1258 il Califfato di Baghdad riduce la sua importanza alla sola autorità religiosa che esercita sui sunniti. In luogo degli Abbasidi regnano, avvicendandosi in rapida successione, dinastie straniere, per lo più di origine turca.  

 969-1171  

  Gli sciiti Fatimidi (originari della Tunisia) governano in Egitto e nella Siria meridionale. Il loro califfato è in rivalità con il califfato sunnita di Baghdad.  

 1010 circa  

  Si forma in Egitto, sotto l’influenza dei Fatimidi, la setta sciita dei drusi. Nel 1021 i drusi riparano in Libano, per sottrarsi alle crescenti persecuzioni.  

 1037  

  Muore in Persia Ibn Sīnā (Avicenna), uno dei più grandi filosofi e medici del mondo islamico.  

 1037-1055  

  La dinastia turca dei Selgiuchidi conquista la Persia e l’Iraq.  

 1058  

  Il loro condottiero Togrul diventa sultano e in quanto tale “protettore” del califfo di Baghdad.
Muore ad Aleppo Ma’arrī, uno dei più importanti poeti arabi e dei più autorevoli critici della rigida ortodossia.  

 1071-1080  

  I Selgiuchidi conquistano l’Anatolia e fondano il sultanato di Rum, eleggendo a loro capitale la città di Konya. L’Impero bizantino ne risulta decisamente indebolito.  

 1094-1117  

  I Selgiuchidi governano in Siria ma non riescono a opporsi contro i Fatimidi in Palestina e alla fine il loro potere viene logorato dai dissidi interni.  

 1095  

  Ghazālī, uno dei più celebri teologi dell’Islam, si trasferisce a Damasco.  

 1096-1099  

  Prima Crociata. Nel 1099 avviene la prima, sanguinosa conquista di Gerusalemme da parte dei crociati. Nella regione siriana sorgono numerose signorie feudali di crociati.  


 1127  

  Zangī, l’atabeg turco di Mosul, già vassallo dei Selgiuchidi, conquista l’emirato di Aleppo ed elegge la città siriana a sua residenza.  

 1140  

  L’emiro di Damasco stipula un’alleanza con il re cristiano di Gerusalemme contro l’ormai troppo potente principe Zangī.  

 1144  

  Zangī conquista lo Stato crociato di Edesa (Urfa) e fornisce così il pretesto della Seconda Crociata.  

 1145  

  Zangī viene assassinato, gli succede il figlio Norandino.  

 1147-1149  

  Seconda Crociata. I crociati tentano vanamente di conquistare Damasco e Aleppo.  

 1154  

  Norandino sottomette l’Emirato di Damasco, trasferisce la sua residenza da Aleppo a Damasco e organizza da qui la resistenza contro i crociati. Nello stesso anno sorge, per iniziativa di Norandino, il Bimaristan Nūrī, a quel tempo uno dei più moderni ospedali del mondo. Sotto Norandino ha inizio, dopo una lunga epoca di stagnazione, un nuovo periodo di rinascita e di fioritura della Siria.  

 1163-1169  

  Il condottiero militare di Norandino, Shirkuh, conquista l’Egitto. Dopo la morte di Shirkuh, nel 1169, suo nipote Saladino diventa il suo successore in Egitto. 1171 Saladino proclama la fine del califfato sciita dei Fatimidi e diventa unico sovrano sunnita dell’Egitto, ergendosi così a rivale di Norandino.  

 1174-1183  

  Dopo la morte di Norandino, avvenuta nel 1174, Saladino sottomette al proprio dominio Damasco. Così Egitto e Siria sono finalmente riunite sotto la supremazia di Saladino che fonda la dinastia curda degli Ayyubidi.  

 1187  

  Saladino sbaraglia definitivamente i crociati nella battaglia di Hattīn e, lo stesso anno, conquista Gerusalemme.  

 1189-1192  

  Terza Crociata. I crociati riescono a conquistare solo Akkо̄ (S. Giovanni d’Acri) e ad attestarsi sulla fascia costiera.  

 1193  

  Muore a Damasco Saladino. Sotto i suoi successori sfascia il potere degli Ayyubidi.  

 1202-1204  

  Quarta Crociata. I crociati cattolici saccheggiano Costantinopoli, la capitale bizantina cristiano ortodossa e rinunciano, in cambio di un ricco bottino, a proseguire la campagna in Terra Santa.  

 1220  

  La Persia viene conquistata dai mongoli guidati da Gengis Khan.  

 
   

    

 1223-1240  

  Ibn al-Arabī, grande e discusso mistico islamico, vive a Damasco fino alla sua morte.  

 1228-1229  

  Quinta Crociata. L’imperatore Federico II di Svevia, conquista, in seguito a trattative, Gerusalemme; tuttavia la Cupola della Roccia e la moschea di Al-Aqsā rimangono in mano ai musulmani.  

 1240-1288  

  Ibn an-Nafis, medico dell’ospedale Bimaristan Nūrī di Damasco e poi attivo al Cairo, è il primo medico a indagare sulla circolazione sanguigna.  

 1244  

  I crociati perdono definitivamente Gerusalemme.  

 1248-1254  

  Sesta Crociata. I crociati attaccano inutilmente l’Egitto.  

 1250  

  In Egitto la dinastia curda degli Ayyubidi viene abbattuta. Le succede la dinastia turca dei Mamelucchi.  

 1258  

  Baghdad viene distrutta dai mongoli guidati da Hülagü, un nipote di Gengis Khan. Fine del califfato Abbaside. Dopo la distruzione di questo centro culturale d’eccellenza, l’arabo cessa di essere la lingua culturale e veicolare di tutti i musulmani. Entreranno in competizione con essa, il persiano e, in seguito, il turco.  

 1260  

  I mongoli conquistano Damasco e Aleppo ma vengono respinti dai Mamelucchi. Il sultano dei Mamelucchi, Baybars, riunisce sotto il suo potere la Siria e l’Egitto, dopo l’estinzione del ramo curdo-siriano degli Ayyubidi.  

 1268-1271  

  Baybars conquista Antiochia e la fortezza del Craq des Chevaliers.  

 1270  

  Settima e ultima Crociata. I crociati assediano invano Tunisi.  

 1273  

  Muore a Konya il grande mistico Jalāl ad-Dīn Nūrī  

 1277  

  Viene assassinato Baybars.  

 1301  

  Sotto la pressione dei Mamelucchi i crociati sgomberano i loro ultimi capisaldi sull’isola di Arwād (Arado) antistante la costa presso Ṭarṭūs. L’epoca delle Crociate sta per finire.  

 1326  

  Busrā diventa residenza degli Ottomani. Inizia l’ascesa dell’Impero ottomano.  

 1327  

  Muore a Damasco Ibn Taimīya. La dottrina dello studioso coranico diventerà un riferimento esemplare per i fondamentalisti islamici.  

 1400  

  L’armata dei mongoli condotti da Tamerlano devasta Damasco e Aleppo. Per la Siria questo comporta l’inizio di un secolo di declino economico e culturale.  

1406

  Muore al Cairo Ibn Khaldūn, il grande storico universale.

1453

  Il sultano ottomano Maometto II conquista Costantinopoli ed elegge la città a propria residenza e capitale dell’Impero dandole il nome di Istanbul. Fine dell’Impero di Bisanzio.

1501-1524

  Ismā’īl I unifica l’Iran politicamente e religiosamente frammentato e introduce come religione di Stato la shī’a dei Dodici imām o sciismo duodecimano. Ancora oggi l’Iran è l’unico Stato con un governo sciita.

1516-1517

  Durante il sultanato ottomano di Selim I avviene la conquista della Siria e dell’Egitto. La provincia ottomana di Surya (in turco Osmanlı Suriyesi, in arabo Bilad al Shām, che comprende l’odierna Siria, il Libano e la Palestina) diventa un crocevia di scambi commerciali e, sotto il governo ottomano, conosce una fioritura che durerà due secoli.

1520-1566

  Sotto Solimano il Magnifico l’Impero ottomano assurge all’apogeo della sua importanza politica, economica e culturale.

1529

  Fallisce il primo assedio di Vienna da parte dei Turchi. 

1683

  Secondo assedio fallito di Vienna da parte dei Turchi. Dopo la sconfitta ottomana, ha inizio la dissoluzione dell’Impero che nel corso del tempo si farà sempre più rapida.

1750 circa

  La Gran Bretagna inizia, primo Stato europeo, il processo di industrializzazione.

1760

  ‘Abd al-Wahhāb fonda in Arabia il movimento fondamentalista dei wahhābiti, che nel corso del XIX secolo si espande in tutta l’Africa settentrionale. Esso si riallaccia alla dottrina di Ibn Taimīya.

1789-1794

  Rivoluzione Francese. Dopo di essa il nazionalismo in Europa diventa una potente forza politica.

1798-1799

  Le truppe francesi, sotto il comando di Napoleone Bonaparte, tentano di assumere il controllo dell’Egitto e della Siria. La loro campagna fallisce ma rende evidente la debolezza dell’Impero ottomano. Durante gli anni seguenti i luogotenenti ottomani in Egitto riusciranno ad assicurarsi un’ampia autonomia nei confronti del governo centrale di Istanbul.

1820

  Il Regno Unito inizia la sua espansione nella penisola arabica e nel Golfo Persico.

1830

  I francesi conquistano l’Algeria. È la prima volta che un paese islamico viene sottoposto alla dominazione coloniale occidentale.

1850

  I francesi aprono a Beirut i primi licei occidentali, rafforzando così la loro influenza sul Libano.

1850 circa

  A Damasco sorgono le prime scuole occidentali.

1859-1869

  Taglio del Canale di Suez sotto la direzione britannica e francese.

1860

  Grande strage di cristiani per mano musulmana in Libano e a Damasco. A Beirut sbarcano le truppe francesi. Grazie al loro intervento riescono a ottenere dal Sultano ottomano Abdülmecid I che il Libano diventi una provincia autonoma all’interno della provincia ottomana di Surya, sotto un governatore cristiano che sarà nominato dalla Porta. Grazie a questa disposizione, dal 1864 il Libano è sempre stato governato da un cristiano maronita. Francesi e maroniti (la denominazione cristiana più numerosa in Libano) costituiscono una loro comunità di interessi.

1875

  Bancarotta dell’Impero ottomano. Vendita delle azioni del Canale di Suez alla Gran Bretagna.

1882

  Le truppe britanniche occupano l’Egitto. Il paese risulta completamente svincolato dalla sovranità ottomana e diventa un protettorato britannico.

1885

  Nascono in Siria e in Libano le prime associazioni nazionaliste arabe.

1909

  Al primo Congresso sionista a Basilea Theodor Herzl fonda il movimento sionista mondiale che si prefigge lo scopo di creare uno Stato ebraico in Palestina.

1909

  Viene fondata Tel Aviv, il primo insediamento ebraico in Palestina.

1910

  Nasce a Damasco Michel Aflāq, futuro fondatore del Partito Ba’th.

1911

  Fondazione del primo kibbutz in Palestina.

1913

  Si riunisce a Parigi, sotto la direzione dei nazionalisti arabo siriani, il primo Congresso panarabo. A quel tempo il nazionalismo arabo si rivolge soprattutto contro la dominazione straniera degli Ottomani. In Iran i britannici cominciano a estrarre petrolio dal sottosuolo. L’Iran diventa così il primo Stato petrolifero del Vicino Oriente.

1914-1918

  Prima Guerra mondiale. In Medio Oriente le Grandi potenze alleate Gran Bretagna e Francia combattono contro l’Impero ottomano.

1915

  I britannici hanno bisogno degli arabi come alleati contro gli Ottomani e promettono loro, per motivi tattici, di consentire la costituzione di un Impero panarabo, in vista della quale l’alto commissario britannico al Cairo si impegna con lo sceicco Hussein della Mecca.

1916

  Viene stipulato segretamente l’accordo Sykes-Picot tra la Gran Bretagna e la Francia: dopo la prevedibile vittoria sui turchi, la Francia otterrà il “mandato’’ sulla parte settentrionale delle Provincie ottomane della Surya (comprendente Siria e Libano) mentre la Gran Bretagna ne riceverà uno sulla porzione meridionale (comprendente la Palestina) e sull’Iraq. Questo accordo è in stridente contraddizione con la promessa di un’indipendenza araba. I britannici scoprono grandi giacimenti di petrolio in Iraq.

1917

  Con la Dichiarazione Balfour i britannici promettono ai sionisti la creazione di una “dimora” ebraica in Palestina, ancora una volta in contraddizione con la promessa fatta agli arabi di consentire la creazione di un Impero panarabo. I britannici occupano la Palestina.

1918

  La fine della Prima Guerra mondiale segna il tracollo dell’Impero ottomano di cui rimane in essere solo Stato che comprende il nucleo centrale anatolico. I nazionalisti arabi rivendicano l’indipendenza che era stata loro promessa. Le truppe britanniche e francesi tengono sotto occupazione l’ex provincia ottomana della Grande Siria (Surya).

1920

  Il Parlamento turco rinuncia ufficialmente a tutti i territori non turchi. In marzo l’Assemblea nazionale siriana proclama la nascita di un regno indipendente sotto l’autorità di re Faisal, figlio dello sharīf della Mecca. Questo “Regno di Siria” comprenderà il Libano e la Palestina. In aprile, alla Conferenza di San Remo viene ratificato l’Accordo Sykes-Picot. In luglio le truppe francesi estromettono il re Faisal. In agosto, alla Conferenza di Sèvres viene firmato un trattato di pace che assegna ufficialmente alla Gran Bretagna il mandato sulla Palestina e sull’Iraq, mentre riconosce alla Francia il mandato sullo “Stato autonomo di Siria”. Il Libano viene dichiarato parte integrante della Siria.

 
 1921  

  La Francia articola il territorio del suo mandato sulla Siria in quattro provincie, tra cui il Grande Libano. La Gran Bretagna proclama Faisal, estromesso dalla Siria dai Francesi, re dell’Iraq.  

 1922  

  La Francia proclama la provincia del Grande Libano Stato autonomo (sotto la sovranità francese). L’Egitto diventa un regno indipendente, ma rimane sottoposto a una forte influenza britannica. Atatürk riesce a sventare l’attacco dell’esercito greco contro la Turchia. È oramai abbastanza potente da destituire il sultano ottomano Mehmet VI, ufficialmente ancora in carica.  

 1923  

  Viene proclamata la Repubblica di Turchia. Atatürk ne è il presidente.  

 1924  

  Atatürk abolisce il Califfato, sottomette l’autorità religiosa degli imām alla politica e fa chiudere le scuole coraniche.  

 1925  

  ‘Alī Abd al-Rāziq, eminente autorità religiosa dell’Università di al-Azhar del Cairo, appoggia l’abolizione del Califfato e la separazione tra religione e politica. Viene costretto ad abbandonare il suo incarico in seguito alla violenta reazione dei musulmani ortodossi.  

 1925-1926  

  La rivolta antifrancese dei drusi in Siria viene brutalmente repressa.  

 1925-1940  

  In Arabia vengono scoperti enormi giacimenti petroliferi. Le società occidentali si assicurano le concessioni di sfruttamento.  

 1926  

  Il Libano ottiene una Costituzione (redatta su misura per assicurare la supremazia ai cristiani maroniti) e diventa una Repubblica, rimanendo tuttavia sotto il mandato francese. Atatürk equipara per la prima volta in uno Stato islamico le donne agli uomini.  

 1927  

  In Iraq inizia lo sfruttamento dei giacimenti petroliferi da parte delle società straniere.  

 1928  

  Atatürk abolisce tutte le formule religiose nella nuova Costituzione. Proclama la Turchia Stato laico sul modello occidentale con una rigorosa separazione tra religione e politica. Al Cairo Hassan al-Bannā’ fonda l’associazione dei Fratelli musulmani per reazione alla nuova Costituzione di Atatürk. Ha così inizio l’evoluzione del moderno movimento islamico radicale.  

 1929-1934  

  Michel ‘Aflāq studia a Parigi.  

 1930

  Il libanese Shekīb Arslān pubblica il saggio intitolato Come mai i musulmani sono arretrati, mentre altri dispongono del progresso? In questo pamphlet fornisce argomenti sostanziosi a sostegno delle tesi degli islamisti che intendono propagandare una “modernità islamica”. Nasce presso Latakia Ḥāfiẓ al-‘Asad.

1932

  L’Iraq diventa un regno indipendente pur rimanendo sottoposto all’influenza britannica.

1934

  Atatürk introduce in Turchia il diritto elettorale attivo e passivo per le donne.

1938

  Muore Atatürk. Gli succede Ismet Inönü.

1939

  La Francia, potenza mandataria, cede alla Turchia la provincia di Alessandretta (comprendente Iskenderun e Antakya). Dopo l’iniziale sconfitta subita dalla Francia nella Seconda Guerra mondiale, la Siria torna sotto il mandato francese che però viene messo in discussione dai nazionalisti siriani i quali proclamano la Repubblica indipendente di Siria. Viene stipulato a Damasco un accordo sull’indipendenza della Siria che ne sancisce l’autonomia. I francesi concedono al Libano il diritto all’autogestione. In tal modo anche il Libano ottiene una sua autonomia in quanto Stato. Michel Aflāq, insieme a Salāh ad Dīn al Bitār, fonda a Damasco il Partito Ba’th.

1944

  Gennaio. Viene ufficialmente proclamata la Repubblica indipendente di Siria. Lo stesso giorno viene promulgata la prima Costituzione.

1946

  Le ultime truppe francesi lasciano la Siria e il Libano. Mustafa as-Sibai fonda a Homs la prima associazione siriana dei Fratelli musulmani. In previsione del mandato britannico sulla Palestina, viene proclamato il Regno di Transgiordania. Ismet Inönü introduce in Turchia il sistema multipartitico.

1947

  L’Assemblea plenaria delle Nazioni Unite delibera che nel 1948, dopo la fine del mandato britannico in Palestina, sorgeranno due Stati indipendenti, uno giordano e uno ebraico.

1948

  La proclamazione dello Stato d’Israele nel settore occidentale della Palestina provoca la Prima guerra del Medio Oriente tra arabi e israeliani. Da allora i palestinesi vivono come profughi, dispersi in tutto il Medio Oriente. David Ben Gurion, capo del Partito dei lavoratori, diventa primo ministro d’Israele, carica che manterrà, salvo una breve interruzione, fino al 1963.

 
 1949  

  
Dopo la sconfitta degli Stati arabi, lo Stato d’Israele si consolida. La Giordania ottiene i territori a ovest e a est del Giordano nonché la Città vecchia di Gerusalemme. Viene assassinato Hassan al-Bannā’.  

 1950  

  In Siria, la controversia su una nuova Costituzione suscita veementi conflitti tra i sostenitori dell’idea di Stato laico e i musulmani ortodossi. Si giunge a un compromesso, in cui la sharī’a mantiene una parziale influenza sulla legislazione.  

 1951  

  Il re ‘Abd Allah di Giordania viene assassinato dai nazionalisti arabi a causa dei suoi contatti con Israele.  

 1952  

  In Egitto, il colpo di stato militare dei “Liberi ufficiali” guidati dal generale Naǧīb e dal caporale Gamāl Abd al-Nāsir (Nāsser) mette fine alla monarchia. In Giordania, dopo l’abdicazione di re Talāl, il potere viene assunto da suo figlio Ḥusayn (Hussein).  

 1954  

  Nasser destituisce Naǧīb e diventa presidente con poteri dittatoriali. Sottopone a una dura persecuzione politica la Fratellanza musulmana e manda al patibolo alcuni dei suoi esponenti di spicco.  

 1955


  In Siria vengono scoperti modesti giacimenti petroliferi.  

 1956  

  
Nasser introduce in Egitto i diritti elettorali attivi e passivi per la popolazione femminile. In luglio minaccia di statalizzare il Canale di Suez, il che scatena una grave crisi con la Gran Bretagna e la Francia. In ottobre Israele attacca l’Egitto. Seconda guerra del Medio Oriente, che non produce risultati decisivi in termini di equilibri di forza.  

 1958  

  Colpo di Stato militare dei nazionalisti arabi in Iraq. Re Faisal II viene assassinato. Fine della monarchia.  

 1958-1961  

  Coalizione della Siria e dell’Egitto nelle Repubbliche arabe unite (RAU), di cui è presidente Nāsser. L’iniziale entusiasmo dei siriani si trasforma ben presto in malcontento per il ruolo egemone assunto dagli egiziani. Il Partito Ba’th siriano, che inizialmente si era impegnato a favore dell’unificazione, diventa oppositore di Nāsser. Nel 1961 la rau si scioglie anche a causa delle manovre del Partito Ba’th.  

 1963, febbraio

  Dopo un colpo di stato militare in Iraq, l’ala irachena del Partito Ba’th riesce a formare un governo di coalizione con i nazionalisti arabi.

Marzo

  Dopo un colpo di stato militare a Damasco, il Partito Ba’th siriano riprende il potere incontrastato. Aflaq’ è segretario generale, il primo ministro è Salaḥ ad-Dīn al Bīṭār: ben presto però il loro potere viene logorato dalle violente lotte intestine tra le fazioni del Partito.

Novembre

  Il progetto di un’unificazione tra Siria e Iraq fallisce, allorché in novembre il presidente iracheno Aref esautora il Partito Ba’th, già suo alleato.

Giugno

  In Iran avvengono gravi disordini contro lo scià Mohammed Reza Pahlevi. Si profila per la prima volta la figura politica di Khomeynī.

1964

  Viene fondata l’Organizzazione per la liberazione della Palestina. Muore a Damasco Mustafa as-Sibai.

1966, febbraio

  Colpo di Stato dell’ala radicale del Partito Ba’th siriano contro i ba’thisti moderati. Gli alauiti acquistano così maggiore influenza. Il capo degli alauiti, Ḥāfiẓ al-‘Asad, diventa ministro della Difesa. In seguito il Partito Ba’th siriano e il suo omologo iracheno si dividono su questioni ideologiche nonché per le rispettive aspirazioni egemoniche. Sayyid Qutb, capo della Fratellanza musulmana egiziana, viene mandato al patibolo per ordine di Nāsser.

1967

  La Terza guerra del Medio Oriente ovvero la “Guerra dei Sei giorni” infligge una tremenda batosta agli Stati arabi. La Giordania deve cedere a Israele la Città vecchia di Gerusalemme e la Cisgiordania. L’Egitto perde la penisola del Sinai e la Siria deve rinunciare alle alture del Golan. I nazionalisti arabi, sia nasseristi sia ba’thisti, vedono duramente ridimensionate loro prospettive politiche. Proprio per questo i movimenti radicali islamici, in particolar modo i Fratelli musulmani egiziani e siriani, guadagnano per la prima volta un considerevole afflusso di nuovi aderenti.

1968

  In Iraq il Partito Ba’th si impadronisce del potere con un colpo di stato. Il luogotenente del capo del Partito e del governo, Ḥasan al-Bakr, è Ṣaddām Ḥussein. Michel ‘Aflaq si trasferisce a Baghdad e diventa segretario generale del Partito Ba’th iracheno. Il filosofo siriano Ṣādiq al-‘Aẓem perde la sua cattedra all’Università di Beirut dopo aver preso una posizione critica sulla sconfitta degli arabi nella Guerra dei Sei giorni.

1969

  Il libro di Ṣādiq al-‘Aẓem Critica del pensiero religioso suscita uno scandalo. L’autore lascia Beirut e si rifugia a Damasco. Yasser Arafāt diventa capo dell’OLP.

1970, settembre

  Il re Husayn di Giordania provoca un bagno di sangue tra i palestinesi che ormai costituiscono metà della popolazione del paese e rappresentano una minaccia politica per il suo potere. La direzione dell’OLP viene trasferita in Libano. Muore Nāsser. Suo successore è il vicepresidente Anwar al-Sādāt (Sadat).

 
 Novembre  

  Ḥāfiẓ al-‘Asad a Damasco si impadronisce della dirigenza del Partito Ba’th: gli alauiti conseguono l’egemonia assoluta nel Partito.  

 1971, marzo  

  Ḥāfiẓ al-‘Asad diventa presidente della Siria. Introduce l’istruzione obbligatoria e il diritto elettorale attivo e passivo per la popolazione femminile. Sādāt fa arrestare i più importanti seguaci di Nāsser all’interno del suo partito e mette fine alla stagione politica del nasserismo.  

 1972  

  In Iraq il capo del Partito e del governo Hassan al-Bakr viene relegato sempre più spesso a funzioni di mera rappresentanza. Il vero detentore del potere diventa il suo luogotenente Ṣaddām Ḥussein che, perlomeno nei primi anni, promuove lo sviluppo dell’istruzione e l’emancipazione delle donne.  

 1973  

  In molte città siriane scoppiano disordini fomentati dai Fratelli musulmani in seguito alla proclamazione della Repubblica socialista di Siria da parte di Asad. Alla fine Asad deve cedere ed eliminare dal suo abbozzo di Costituzione i passaggi “laici” incriminati.  

 Ottobre  

  Scoppia la Quarta Guerra del Medio Oriente con Israele. Alla fine del conflitto la Siria non riuscirà a riconquistare le alture del Golan.  

 1975  

  In Libano comincia la guerra civile che vede contrapporsi i partiti religiosi rivali: durerà fino al 1990. I musulmani si oppongono all’egemonia dei cristiani maroniti. Alla fine però entreranno nella lotta di tutti contro tutti anche i sunniti, gli sciiti e i drusi.  

 1976  

  Le truppe siriane invadono il Libano. Si presentano come garanti dell’ordine per incarico della Lega araba e con il tacito beneplacito delle potenze occidentali. L’occupazione siriana diventa permanente.  

 1977, maggio  

  Alle elezioni israeliane trionfa il blocco conservatore del Likud, soppiantando, per la prima volta dopo 29 anni, il Partito laburista. Sadat propone la pace a Israele.  

 Novembre

  Visita ufficiale di Sadat a Gerusalemme. È la prima visita di Stato di un politico arabo in Israele.

1978

  I disordini scoppiati in Iran nel nome dell’ayatollah Khomeynī mettono seriamente in pericolo il potere dello scià Reza Pahlevi.

Settembre

  Colloqui di Camp David tra Egitto e Israele.

1979

  In Iran scoppia la Rivoluzione islamica guidata da Khomeynī.

Gennaio

  Lo scià abbandona l’Iran.

Febbraio

  Dopo un plebiscito viene proclamata la Repubblica islamica dell’Iran.

Marzo

  Israele ed Egitto stipulano una pace separata, in seguito alla quale l’Egitto riottiene la penisola del Sinai.

Giugno

  Ṣaddām Ḥussein diventa dittatore dell’Iraq.

Luglio

  Ad Aleppo i Fratelli musulmani trucidano duecento soldati fedeli al regime, per lo più di religione alauita. Per ritorsione Asad fa incarcerare migliaia di presunti aderenti alla Fratellanza musulmana, molti dei quali vengono assassinati. L’escalation del terrore da entrambe le parti porta la situazione alle soglie della guerra civile. L’Università di Damasco assegna una cattedra di filosofia occidentale al contestato filosofo Ṣādiq l-‘Aẓem.

1980

  Luglio: Bīṭār, cofondatore del Partito Ba’th, viene assassinato nel suo esilio parigino da sicari dei servizi segreti di Ḥāfiẓ al-Asad.

Agosto

  Un contingente di polizia siriano spara ad Aleppo su trecento manifestanti.

Settembre

  Ṣaddām Ḥussein dà inizio alla Guerra del Golfo contro l’Iran per controversie su questioni confinarie. Il regime del Ba’th siriano e la teocrazia iraniana stringono un’alleanza di scopo contro il regime Ba’th iracheno. Sadat apre alla Fratellanza musulmana con la concessione di includere parti della sharī’a nella Costituzione egiziana. Alcuni rappresentanti dei Fratelli musulmani vengono ammessi nel Comitato consultivo. Il governo del Likud presieduto da Menachem Begin annette la parte araba orientale di Gerusalemme e proclama Gerusalemme “capitale eterna e indivisa d’Israele”. Questa iniziativa rende più difficili i colloqui in vista della pace con gli altri Stati arabi.

1981, aprile

  Le forze di polizia di Asad compiono massacri a Ḥamā durante un’azione volta a reprimere presunti aderenti alla Fratellanza musulmana e i loro simpatizzanti.

Ottobre

  Sadat viene assassinato da un gruppo radicale affiliato ai Fratelli musulmani, per ritorsione contro gli accordi pace con Israele. Gli succede Hosni Mubārak.

Dicembre

  Nuovi massacri a Ḥamā perpetrati dai reparti di polizia di Asad.

1982, febbraio

  A Ḥamā, roccaforte dei Fratelli musulmani siriani, circa 30mila persone vengono massacrate dai reparti di polizia, nel corso di un assedio durato due mesi. Israele occupa temporaneamente il Libano meridionale, per prevenire azioni terroristiche da parte dei gruppi guerriglieri dei palestinesi. La centrale dell’OLP viene trasferita dal Libano in Tunisia.

Settembre

  Bande di cristiani maroniti fanno strage di palestinesi nei campi profughi di Sabra e Shatila, sterminando centinaia di famiglie; il contingente militare israeliano assiste all’eccidio senza intervenire. In Libano nasce la milizia radicale sciita degli hezbollah (da Ḥizb Allāh, il “Partito di Dio”) che viene sostenuta sia dall’Iran sia dalla Siria per calcolo politico.

1987

  Viene fondata in Cisgiordania la milizia della Fratellanza islamica ḥamas (un acronimo che significa “zelo” o “fervore”): nel giro di pochi anni svilupperà diventando un’alternativa radicale all’OLP

Dicembre

  Inizia l’Intifada, la rivolta dei palestinesi contro il contingente d’occupazione israeliano in Cisgiordania.

1988, settembre

  Termina la Guerra del Golfo tra Iraq e Iran. L’incombente catastrofe economica costringe le due parti a stipulare un “armistizio”.

1989, febbraio

  Khomeynī proclama la condanna a morte contro Salman Rushdie.

Giugno

  Morte di Khomeynī. Il suo successore alla carica di guida religiosa degli irani è ‘Alī Khāmeneī. Il presidente dello Stato è Rafsanjāni. Michel ‘Aflāq muore in una clinica parigina. Per iniziativa di Ṣaddām Ḥussein, viene sepolto con funerali di Stato a Baghdad. Osama bin Laden fonda, nel territorio di confine tra Afghanistan e Pakistan, l’organizzazione al-Qā’ida (“la base”), che nei due decenni seguenti diventerà l’organizzazione internazionale di riferimento del movimento jihādista (prima che nel 2004 tale funzione venga rilevata dallo “Stato islamico”).

1990

  In Libano termina la guerra civile tra i partiti religiosi rivali. Il paese, fortemente indebolito, è completamente in balia della “forza dell’ordine” siriana.

Agosto

  Ṣaddām Ḥussein occupa il Kuwait Le potenze occidentali gli intimano, con ultimatum, di ritirarsi dal paese occupato.

1991

  L’ultimatum delle potenze occidentali a Ṣaddām Ḥussein è scaduto senza produrre effetti.

Gennaio

  Le potenze occidentali, affiancate dagli alleati arabi, iniziano la Seconda Guerra del Golfo.

Fine febbraio

  L’Iraq, sconfitto, deve ritirarsi dal Kuwait. La Siria ottiene considerevoli compensi economici in cambio della sua alleanza con le potenze occidentali.

Marzo

  Ṣaddām Ḥussein deve fare fronte all’insurrezione dei curdi iracheni nonché degli sciiti; il dittatore reprime brutalmente i disordini. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica la Siria rinuncia alla sua politica della forza militare e si mostra pronta a trattare per la pace con Israele. Come presupposto di qualsiasi accordo di pace, chiede la restituzione delle alture del Golan.

1991, gennaio

  in Algeria si tengono le prime elezioni libere della storia del paese. Il Fronte di salvezza islamico ottiene la maggioranza dei suffragi. Poi la giunta militare vieta una seconda tornata elettorale che si sarebbe dovuta tenere nel 1992. Gennaio: colpo di stato militare in Algeria e inizio della dittatura. Inizia così una guerra civile tra “laicisti” e islamisti, destinata a durare un anno.

Primavera

  Alle elezioni israeliane il Partito laburista prevale sul blocco del Likud. L’incarico di formare il governo viene affidato a Iẓḥaḳ Rabin. Il processo di pace in Medio Oriente riceve un nuovo impulso.

1993

  A Sivas (Turchia) gli islamisti sunniti compiono un attentato incendiario provocando la morte di trentasette turchi aleviti. Arafāt riconosce il diritto dello Stato d’Israele a esistere. Termina l’Intifada contro il corpo d’occupazione israeliano.

Settembre

  Il governo di Rabin firma un accordo preliminare con l’OLP che riconosce agli abitanti palestinesi dei Territori occupati una limitata autonomia (l’accordo entrerà in vigore nel 1994).

Novembre

  Israele e Giordania stipulano un trattato di pace che tuttavia non viene ratificato per riguardo nei confronti della Siria.

1994, gennaio

  Ḥāfiẓ al-Asad prospetta una pace separata con Israele, a condizione che quest’ultimo ritiri completamente le sue truppe dalle Alture del Golan. Le trattative con il governo di Rabin si sviluppano in modo costruttivo. Lo stesso mese muore in un incidente d’auto Bāsil al-‘Asad, il primogenito di Ḥāfiẓ al-Asad. Quest’ultimo comincia a preparare il secondogenito Baššār al-‘Asad alla successione. L’altro candidato alla successione è Rifā’at al-‘Asad, fratello più giovane del presidente in carica.

Ottobre

  Israele e la Giordania firmano il trattato di pace.

1995, marzo

  Gli islamisti turchi inscenano disordini a Istanbul per protestare contro gli “eretici” aleviti e suscitano uno stato di tensione esplosivo che turba per settimane la Turchia.

Novembre

  Il premier Iẓḥaḳ Rabin viene assassinato da un radicale di destra israeliano che intende così protestare per le iniziative di pace con gli Stati arabi vicini. Gli succede l’ex ministro degli Esteri Shimon Peres.

Dicembre

  Il partito islamista moderato turco Refah Partisi (“Partito del benessere”) ottiene la maggioranza dei voti alle elezioni democratiche.

1996

  In Turchia gli islamisti di Refah formano un governo guidato da Necmettin Erbakan.

Giugno

  In Israele elezioni politiche assistono alla vittoria del blocco del Likud. Il radicale di destra Benjamin Netanyahu forma un governo di coalizione. Il processo di pace in Medio Oriente subisce una nuova battuta d’arresto.

1997, maggio

  In Iran le elezioni vedono la sorprendente avanzata del candidato relativamente liberale Mohammed Khātami che così diventa presidente al posto del candidato del clero conservatore, succedendo a Rafsanjāni.

Giugno

  Turchia, il capo del governo Necmettin Erbakan, cedendo alle pressioni dei militari, rassegna le dimissioni.

Luglio

  Il Partito Ba’th siriano e il suo omologo iracheno si riconciliano dopo trent’anni di ostilità ideologiche, per fare argine alla collaborazione militare tra Israele e Turchia.

1998, gennaio

  La Corte costituzionale turca, cedendo alle pressioni dei militari, mette fuori legge il Partito Refah.

Febbraio

  Dopo anni di conflitti sulle rispettive competenze, Ḥāfiẓ al-‘Asad destituisce il fratello più giovane Rifā’at al-Asad. La questione della successione in Siria rimane del tutto aperta.

1999, febbraio

  Muore, a 69 anni, Husayn di Giordania, che regnava dal 1952. Gli succede il figlio ‘Abd Allāh II.

Luglio

  In Israele il Likud deve cedere il governo al Partito laburista che forma un governo guidato da Ehud Barak. In Marocco muore, a 70 anni, re Hassan II. Gli succede il figlio che assurge al trono con il nome di Mohammed VI.

2000, giugno

  Muore a Damasco, a causa di un infarto, Ḥāfiẓ al-Asad, dopo venti anni di governo. Suo figlio Baššār al-‘Asad subentra alla carica di presidente della Siria.

Settembre

  Israele: il leader del Likud Ariel Sharon compie un’ispezione sulla spianata del Tempio a Gerusalemme e solleva, con questa visita inaspettata, un mare di polemiche da parte dei residenti palestinesi. Inizia così la cosiddetta Intifada di al-‘Aqṣā che provoca disordini al limite della guerra civile, destinati a durare più di due anni.

Dicembre

  Baššār al-‘Asad sposa Asma’ Fawas al-Akhras che ha conosciuto a Londra quando studiava oculistica. La moglie del presidente discende da un’influente famiglia siriana sunnita. Grazie a quest’unione il neopresidente può ripromettersi un più solido legame con i sunniti siriani.

2001, gennaio

  Baššār al-Asad promuove la cosiddetta “primavera di Damasco” e consente un’inedita libertà di espressione. Tuttavia la domanda di riforme democratiche e soprattutto di giustizia sociale è talmente imponente che già nel gennaio dell’anno seguente Asad dovrà limitare drasticamente le nuove libertà, dando così inizio all’“inverno di Damasco”. Alle elezioni anticipate Israele assicura ad Ariel Sharon, il nuovo capo del Likud, una maggioranza assoluta del 62,3 percento dei voti. La politica israeliana nei confronti degli Stati arabi vicini si radicalizza.

Marzo

  I Taleban islamici radiali distruggono le statue di Buddha della valle di Bamiyan in Afghanistan.

Maggio

  Durante la sua visita pastorale in Siria, papa Giovanni Paolo II visita la moschea degli Omayyadi a Damasco dove sosta per pregare insieme ai religiosi musulmani. È il primo papa in assoluto a mettere piede in una moschea, in segno di apertura al dialogo.

Giugno

  In Iran Khātami vince le elezioni e si vede riconfermato alla >carica di presidente per un secondo mandato con il 77 percento dei voti (7 percento in più che nel 1997). Tuttavia l’egemonia religiosa di Khāmeneī continua a ostacolare il varo di numerose riforme.

Settembre

  L’organizzazione Al-Qā’ida, diretta da Osama bin Laden, mette a segno gli attentati alle torri gemelle del World Trade Center di New York e al Pentagono a Washington che provocano la morte di più di tremila persone. Questo evento estremamente traumatico per gli americani radicalizza la politica del presidente statunitense George W. Bush, in carica dal gennaio di quell’anno.

2002

  Settembre: a due anni dall’inizio dell’Intifada di al-‘Aqṣā, il bilancio dell’insurrezione palestinese è tragico: circa duemila palestinesi e seicento israeliani sono morti mentre 35mila persone hanno perso il posto di lavoro.

Novembre

  In Turchia, alle elezioni anticipate, il “Partito per la giustizia e lo sviluppo” (AKP) di Recep Tayyip Erdoğan conquista la maggioranza assoluta; solo il Partito popolare repubblicano (CHP) fondato da Atatürk riesce a mantenere le posizioni contro gli islamici moderati dell’AKP.

2003, gennaio

  In Israele, alle elezioni anticipate Ariel Sharon ottiene la maggioranza assoluta.

Marzo

  Scoppia la Terza Guerra del Golfo contro l’Iraq. Truppe americane e britanniche impiegano venti giorni per raggiungere la capitale, Baghdad.

Aprile

  Le truppe della coalizione guidata dagli americani entrano vittoriose a Baghdad. Dopo 24 anni crolla il regime di Ṣaddām Ḥussein che aveva assunto ormai un carattere dittatoriale. L’ex presidente è fuggito. Il Partito Ba’th viene messo fuori legge e insieme a esso cessa di esistere la dittatura monopartitica che durava dal 1968. Negli anni seguenti le forze d’occupazione americane e britanniche non riusciranno a ripristinare un ordine stabile.

Dicembre

  Ṣaddām Ḥussein viene arrestato.

2004

  In Turchia si assiste a una rinascita economica che durerà quasi un decennio.

2005

  Maḥmūd Amadinežād vince le elezioni per la carica di presidente dello Stato iraniano.

2006, gennaio

  Ariel Sharon è colpito da un ictus cerebrale e cade in coma (morirà otto anni dopo). Ehud Olmert gli succede alla carica di primo ministro.

Ottobre

Viene annunciata, con un videocomunicato, la costituzione in Iraq dell’organizzazione islamista dello Stato islamico in Iraq. Si tratta di un gruppo di resistenza all’occupazione statunitense che inizialmente è ancora subordinato ad Al-Qā’ida.

Dicembre

  Ṣaddām Ḥussein viene impiccato a Baghdad.

2007, maggio

  Baššār al-Asad si vede riconfermato presidente della Siria per un altro settennato da un plebiscito che non prevede candidati alternativi, avendo ricevuto il 97,2 percento dei voti

Luglio

  In Turchia le elezioni anticipate assistono a una vittoria travolgente dell’AKP di Erdoğan.

2009

  In Israele Benjamin Netanyahu riconquista l’incarico di formare un governo di coalizione (dopo la batosta elettorale del 1999).

2010, maggio

  Abū Bakr al-Baghdādī si presenta come nuovo capo dello Stato islamico in Iraq (IS)

Dicembre

  Iniziano in Tunisia i primi i disordini della “primavera araba”, con manifestazioni di piazza contro la corruzione, il malgoverno e lo sfruttamento delle masse. L’episodio che scatena la rivolta è il suicidio di un venditore ambulante che per protesta si dà fuoco in pubblico.

2011, gennaio

  Il dittatore tunisino Ben Alī lascia la Tunisia cedendo alla pressione delle manifestazioni popolari. Alla fine dello stesso mese iniziano in Egitto le dimostrazioni contro il dittatore Hosni Mubārak.

Febbraio

  Mubārak presenta le dimissioni. Dopo la sua caduta, i Fratelli musulmani fondano il Partito della libertà e dell’uguaglianza ed eleggono nuovo rappresentante del Partito Muhammad Mursī. In Libia hanno inizio le proteste contro il dittatore Mu’ammar al-Qadhdhafi.

Febbraio-marzo

  A Darā, in Siria, scoppiano disordini contro la corruzione del regime di Asad.

Maggio

  Osama bin Laden viene trucidato nel suo rifugio in Pakistan da un reparto di truppe speciali degli Stati Uniti. Gli succede, alla testa dell’organizzazione Al Qā’ida, l’egiziano Ayman al-Ẓawāhirī.

Estate

  Reparti disertori dell’esercito siriano formano l’organizzazione “Libero esercito siriano”. Ha inizio così la guerra civile tra il regime di Asad e i ribelli.

Ottobre

  Mu’ammar al-Qadhdhafi viene catturato e linciato dai ribelli libici. Finisce così una dittatura che durava da 52 anni. Nei mesi seguenti la Libia sprofonda nel caos.

Dicembre

  Le truppe d’occupazione americane e britanniche si ritirano dall’Iraq. La popolazione sunnita, minoritaria, si sente oppressa dal capo del governo Nūrī al-Mālīkī, cosa che favorisce l’ascesa di gruppi sunniti radicali.

2012, gennaio

  Iniziano le prime elezioni della storia d’Egitto. Il partito islamista dei Fratelli musulmani ottiene il 47 percento dei suffragi. Il Partito dei salafiti raggiunge circa il 25 percento. In questo modo gli islamisti hanno raccolto circa il 75 percento di tutti i voti. I due gruppi politici devono il proprio successo ai numerosi progetti sociali che hanno realizzato per i ceti più poveri (in confronto alla passività del partito al governo d’orientamento “laico”). Tuttavia l’ostilità fra i Fratelli musulmani e i salafiti non fa che crescere, perché i primi aspirano a una coalizione di governo con i partiti laici.

Giugno

  Mursī viene eletto presidente dell’Egitto.

2013, marzo

  Lo Stato islamico conquista ampie parti della Siria settentrionale e stabilisce il proprio quartier generale e centro operativo a Raqqa. Si tratta del primo spettacolare successo dell’organizzazione terroristica guidata da Abū Bakr al-Baghdādī. I suoi combattenti avanzano fino ad Aleppo.

Aprile

  La guerra civile in Siria si inasprisce sempre di più. Circolano le prime notizie sull’impiego di armi chimiche sia da parte delle truppe governative di Asad sia da parte dei rivoltosi.

Giugno

  In Iran viene eletto presidente Ḥasan Ruhānī. Alla fine del mese si inaspriscono in Egitto le proteste contro il governo di Mursī a causa della caotica politica economica e contro il tentativo di Mursī di “islamizzare” la giustizia.

Luglio

  In Egitto i militari compiono un colpo di stato guidato dal generale Abd al-Fattah al-Sīsī e depongono Mursī.

Agosto

  A causa dell’impiego di armi chimiche da parte delle truppe di Asad, muoiono a Damasco oltre 1400 persone.

Giugno

  L’organizzazione dello Stato islamico in Iraq assume la denominazione Stato islamico in Iraq e in Siria (isis) perché la sua avanzata ha superato i confini del paese e mira a conquistare tutta la Siria. L’ISIS contesta il primato di al-Qā’ida e rompe con quest’ultima, operando sempre di più come organizzazione rivale.

2014

  Nel corso del primo semestre dell’anno l’ISIS conquista ampie parti dell’Iraq settentrionale.

Giugno

  L’ISIS conquista Mosul, la seconda città dell’Iraq in ordine d’importanza. Alla fine del mese verrà proclamato, nella moschea di Mosul, il “Califfato islamico”. Abū Bakr al-Baghdādī si autoproclama suo primo califfo con il nome di Ibrahim. Nel frattempo a Damasco Baššār al-‘Asad indice un plebiscito che lo conferma presidente della Siria con l’88,7 percento dei voti favorevoli, secondo i dati ufficiali. In Occidente queste elezioni vengono viste come una farsa, sullo sfondo della violenta guerra civile in corso.

Agosto

  Circa 50mila soldati dell’ISIS combattono in Siria contro il regime di Asad, in concorrenza e in diretta rivalità con altri gruppi islamisti.

Aprile

  A Minya, in Egitto, centinaia di membri della Fratellanza musulmana vengono processati per direttissima e condannati a morte con un procedimento molto controverso.

Luglio

  Al-Sīsī diventa nuovo presidente dell’Egitto.

Agosto

  In Iraq il contestato presidente Nūrī al-Mālīkī deve presentare le dimissioni perché con la sua predilezione per gli sciiti ha favorito la rinascita dell’opposizione sunnita. In Turchia Recep Tayyip Erdoğan viene eletto presidente. Gli succede, alla carica di capo del governo, Ahmet Davutoğlu.

Ottobre

  Tunisia, elezioni parlamentari: il partito laico Nidaa Tounes ottiene la maggioranza e subentra così al governo al posto del partito islamista Ennahdha. La Tunisia è l’unico paese a essere uscito dalla “primavera araba” con una democrazia relativamente funzionante. Il bilancio della guerra civile siriana registra settantamila morti nel solo 2014 e non si intravede ancora la fine delle ostilità, perché le potenze regionali in rivalità fra loro sostengono i gruppi che si combattono nel paese. Il regime di Asad è sostenuto dall’Iran e dagli hezbollah sciiti in Libano nonché, più recentemente, dalla Russia, mentre i ribelli islamisti vengono appoggiati dall’Arabia saudita, dagli Emirati del Golfo e dalla Turchia. Inizialmente anche lo Stato islamico aveva goduto di questi appoggi. Si profila così una situazione in cui la guerra civile siriana sembra destinata a durare a lungo e a essere combattuta “per procura” delle potenze regionali interessate e in reciproca rivalità.

2015, febbraio

  Le truppe dell’ISIS distruggono numerose statue d’epoca assira conservate al museo di Mosul oltre a monumenti preislamici negli antichi siti archeologici di Nimrud e Hatra.

Marzo

  In Israele Benjamin Netanyahu viene confermato capo del governo dai risultati delle elezioni parlamentari.

Maggio

  L’ISIS conquista l’oasi di Palmira e in agosto comincia a distruggere i templi d’età tardoantica. In Egitto l’ex presidente Mursī viene condannato alla pena capitale insieme ad altri cento coimputati (nel novembre 2016 la condanna è stata annullata).

Giugno

  In Turchia l’AKP perde la maggioranza assoluta alle elezioni parlamentari perché il Partito curdo HDP ottiene un cospicuo successo elettorale. Vengono indette nuove elezioni per il 1° novembre. Nel frattempo la Turchia diventa sempre più instabile politicamente.

Luglio

  Viene sottoscritto a Vienna l’Accordo sul nucleare iraniano, frutto di mesi di trattative fra gli Stati Uniti d’America, l’Iran e i cinque membri permanenti del Consiglio di sicurezza dell’ONU. Un attentatore suicida provoca la morte di venti cur di nella città turca sudorientale di Surug. Per la prima volta la guerra civile siriana provoca ripercussioni anche sul territorio turco.

Ottobre

  Un attentatore suicida dell’ISIS provoca la morte di cento attivisti curdi ad Ankara. La Turchia è sempre di più a rischio di essere coinvolta dalla guerra civile siriana.

Il bilancio della guerra civile siriana dal 2011 al 2015 è tragico: circa 250mila morti, 2,6 milioni di bambini privi di accesso all’istruzione. Il tasso disoccupazione tocca il 58 percento. L’aspettativa di vita media è scesa a 55 anni, dai 76 di prima della guerra. Quasi la metà dei 22 milioni di abitanti sono profughi o sfollati, circa 7 milioni sono stati costretti all’emigrazione interna, 4 milioni vivono in campi profughi nei paesi limitrofi alla Siria. La massa dei siriani viene messa in fuga dal terrore seminato dalle bombe del regime di Asad, mentre il terrorismo dello Stato islamico non ha la stessa efficacia. In agosto e in settembre il flusso di profughi siriani diretti verso l’Europa, soprattutto nell’Unione Europea, è aumentato rapidamente. A metà di settembre fino a 20mila profughi attraversavano ogni giorno il confine con l’Ungheria e gli Stati dei Balcani cercando rifugio in Austria e in Germania.
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Khātami, Mohammed



Khalid ibn Yazīd, Khomeynī, Ruhollah

Kim-il-Sung

Lenin, Vladimir Ilič

Leonardo da Pisa

Lessing, Gotthold Ephraim



Luca (evangelista)

Ma’arrī, Abul Ala al-

Mahdī

Maḥmūd Ibn Zangī vedi Norandino (emiro)

Maimonide, Mosè

Mālikī, Nuri al-

Mansur (califfo degli Abbasidi)

Maometto (Profeta dell’Islam)

Marco (evangelista)

Maria (madre di Gesù)

Marone (progenitore dei maroniti)

Marx, Karl

Matteo (evangelista)

Mehmet II (sultano degli Ottomani)

Merkel, Angela,


Mernissi, Fatima

Minai, Naila

Mosè (profeta)

Mu’āwija (califfo degli Omayyadi),

Mu‘awija

Mubārak, Hosni

Muhammad VI (sultano del Marocco)

Mursī, Muḥāmmad

Musa, vedi Mosè

Nabucodonosor

Nagīb, ‘Alī Muhammad

Napoleone I

Nasam, George

Nāsir, Gamāl ‘Abd, al- vedi Nāsser

Nāsser, Gamāl Abd, al-

Nestorio (vescovo)

Netanyahu, Benjamin

Noè (patriarca)

Norandino (emiro)

Omar (Califfo) vedi

Omar Ibn al-Chattab (II califfo dell’Islam)

Omar Ibn al-Chattab (secondo califfo dell’Islam)

Omar Khayyam

Othman (Califfo) vedi Othman Ibn Affan (III califfo dell’Islam)

Othman Ibn Affan (III califfo dell’Islam)

Pahlevi, Mohammed Reza (scià
di Persia)

Paolo (apostolo)

Peres, Shimon

Picot, François George

Pitagora

Platone

al-Mu’taṣim (califfo degli Abbasidi)


Qadhdhafi, Mu’ammar, al-, vedi

 Gheddafi

Qutb, Sayed

Rabin, Iẓḥaḳ


Rafsanjāni, ‘Alī ‘Akbar Haschemi

Riḍā, Muhammad Rašīd

Ruhānī, Hassan

Rukayya (figlia dell’imām Husayn)

Rūmī, Jalāl al-Dīn Muḥāmmad

Balkhi

Rushdie, Salman

Olmert, Ehud

Saadaui, Nawal el-

Ṣādāt, Anwar al-

Ṣaddām Ḥussein

Saladino (sultano degli Ayyubidi)

Ṣalāh ad-Dīn vedi Saladino (sultano degli Ayyubidi)

Salman al-Farisi



Salomone (re d’Israele)

Saulo vedi Paolo (apostolo)

Schami, Rafik

Seleuco

Sergio (padre di Giovanni Damasceno)

Shah, Idries

Sharon, Ariel

Sibai, Mustafa as-

Sīsī, Abd al-Fattah as-

Sofocle di Atene

Solimano I “il Magnifico”

Sykes, Mark

Teodosio (imperatore romano)

Tibi, Bassam

Tamerlano (emiro e khaghan mongolo)

Tito (imperatore romano)

Umaya (capostipite degli Omayyadi)

Virgilio Marone, Publio

Voltaire

Wahhāb, Mohammed Abd al-

Weis, Dieter

Yahia vedi Giovanni Battista Yesid (califfo degli Omayyadi)

Yūsuf ibn Ayyūb vedi Saladino

Zayn al-‘Ābidin Ben Alī

Zaccariaì

Ẓawāhirī, Ayman az-

Zeynab (sorella dell’imām Ḥusayn)
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1) 
Si veda Jean Carmignac, La nascita dei Vangeli sinottici, Roma 1985 e, più recentemente, José Miguel García, La vita di Gesù nel testo aramaico dei Vangeli, Milano 2005), l’aramaico è lingua delle ultime parole di Cristo: «Eloí, Eloí, lama sabbachthani.» (“Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?”) riportate nel vangelo di Marco (xv, 34). ndr.   ↵



2) 
La costruzione quadrata che sorge al centro della grande Moschea della Mecca, e che costituisce il luogo più sacro dell’Islam, ndt.   ↵



3) 
“Questa è la direzione della Mecca” cioè la direzione verso cui inginocchiarsi per pregare. In inglese nel testo. ndt.   ↵



4) 
Funduk: arabo per “locanda” o “caravanserraglio”, deriva dal greco pandochion, “albergo per tutti”, da cui derivano anche l’italiano fondaco (era famoso il “fondaco dei turchi” a Venezia) e l’ebraico pandok. ndt.   ↵



5) 
L’equivalente tedesco della Britannica inglese o della Larousse francese. È ora liberamente disponibile Online sul sito: http://www.retrobibliothek.de/retrobib/index.html. ndt   ↵



6) 
Il popolo degli aramei nella Bibbia è ricordato a proposito dell’origine della stirpe di Abramo e deriva il nome dalla denominazione ebraica della Mesopotamia (bein Nahoraim); geograficamente la regione di Aram si può situare fra l’Antilibano e la regione a nordest dell’Eufrate, quindi corrisponde all’odierna Siria settentrionale e all’Iraq meridionale. Nel Corano Damasco è ricordata come “Iram dalle alte colonne” anche se l’interpretazione di questo passo è controversa. ndt   ↵



7) 
Letteralmente: “padre dei principi”. Titolo del governatore di una provincia sultaniale nell’Impero ottomano. NDR   ↵



8) 
Durante la recente Guerra civile siriana la fortezza è stata occupata dalle forze antigovernative e sistematicamente bombardata dal Governo siriano. Il 20 marzo 2013 la fortezza è stata riconquistata dalle Forze armate siriane del governo di Asad. ndt.   ↵



9) 
Sulla complessa composizione delle minoranze cristiane in Siria e in Libano, si rinvia il lettore al saggio di Andrea RICCARDI Il Mediterraneo nel novecento: Religioni e Stati, Cinisello Balsamo 1994 e, in inglese, al volume di Wilhelm BAUM e Dietmar WINKLER, The Church of the East, London 2003. ndt.   ↵



10) 
Il cosiddetto Règlement organique. ndt.   ↵



11) 
Si veda al proposito, in italiano, il saggio di David FROMKIN, Una pace senza pace, la caduta dell’impero ottomano e la nascita del Medio Oriente moderno Milano 1992. ndt.   ↵



12) 
Non sembra fuori luogo ricordare a tale proposito che alcuni dei più famigerati criminali di guerra nazisti in fuga dalla giustizia internazionale trovarono riparo a Damasco: tra essi Franz Stangl, comandante di Treblinka (v. Gitta SERENY, In quelle tenebre, Milano 1975), Alois Brunner (Georg M. HAFNER e Esther SCHAPIRA, Die Akte Alois Brunner. Warum einer der größten Naziverbrecher noch immer auf freiem Fuß ist, Frankfurt 2002) e verosimilmente molti altri, cfr. al riguardo anche Gerald STEINACHER, La via segreta dei nazisti: Come l’Italia e il Vaticano salvarono i criminali di guerra), Milano 2010, pag. 149 e passim. ndt.   ↵



13) 
In questa pagina e nelle seguenti l’Autore di riferisce al tempo in cui Hāfiz al-‘Asad (1930-2000) era ancora presidente della Siria (1971-2000). Il 17 luglio 2000 gli è succeduto il figlio Baššār al-‘Asad (n. 1965), attualmente in carica. ndt.   ↵



14) 
Una delle quattro confederazioni tribali in cui si suddivide la comunità alauita in Siria. ndt.   ↵



15) 
V. nota a pag. 269. ndt   ↵



16) 
L’Autore si riferisce al presidente Bill Clinton (in carica dal 1993 al 2001). ndt   ↵



17) 
Ṣādiq Jalāl al-‘Aẓem, nato a Damasco nel 1934, è morto a Berlino l’11 novembre 2016). NDT.   ↵



18) 
Poco dopo la morte del dittatore Ḥāfiẓ al-‘Asad, nel giugno 2000, al-‘Aẓem ha aderito, insieme ad altri intellettuali del paese, al “manifesto dei 99”, un appello per l’abolizione della legge marziale, l’amnistia dei prigionieri politici e il ripristino dello stato di diritto e dei diritti civili. Nel 2001 è stato primo firmatario della “dichiarazione dei mille” Nel 2006 ha sottoscritto la “dichiarazione di Damasco, un appello pubblico per la fine del controllo siriano sul Libano.

Dopo che il divampare dei disordini in Siria nel gennaio 2011 è sfociato in una vera e propria guerra civile, al-‘Aẓem si è attivato nell’opposizione democratica contro il dittatore Baššār al-‘Asad e i raggruppamenti jihādisti, sostenendo la rivolta contro il regime come rivoluzione animata dal popolo che egli sosteneva in quanto intellettuale che si riconosce nella sinistra politica. al Aẓem ha aderito alla coalizione nazionale delle forze nazionali siriane rivoluzionarie d’opposizione, costituita nel novembre 2012 e riconosciuta da molti Stati occidentali e arabi come legittimo rappresentante politico del popolo siriano In seguito all’escalation della violenza bellica nel 2012 al-‘Aẓem ha chiesto e ottenuto asilo politico in Germania dove si è spento nel dicembre 2010. NDT.   ↵



19) 
L’Autore segue l’uso tedesco (e anglosassone) di riferirsi alla Guerra Iran-Iraq del 1980-1988 come Prima Guerra del Golfo, alla Guerra del Kuwait del 1990-1991 come Seconda Guerra del Golfo e alla Guerra contro l’Iraq 2003-2011 come Terza Guerra del Golfo. (Alcuni autori inglesi chiamano Guerra del Golfo anche l’operazione anglobritannica Desert Fox del dicembre 1998 contro le Forze armate irachene che tra l’altro servì a distrarre l’opinione pubblica dallo “scandalo” di Monica Lewinsky in cui era implicato il presidente USA Bill Clinton. ndt.   ↵



20) 
In particolare a Dar’ā ha suscitato orrore e indignazione il caso di un ragazzo di 13 anni, Hamza al-Khateeb di Jizah, arrestato il 29 aprile 2011 insieme a quattordici altri suoi coetanei, per aver tracciato dei graffiti sui muri; tutti i ragazzi sono stati percossi e torturati, il 24 maggio la salma di Hamza, orribilmente sfregiata dalle sevizie subite, è stata restituita alla famiglia. Il caso è stato riportato dalle fonti d’informazione occidentali ma anche dal sito della rete televisiva al-Jazeera (v. l’articolo di Hugh Macleod e Annasofie Flamand http://english.aljazeera.net/indepth/features/2011/05/201153185927813389.html) e il 2 giugno 2011 ha provocato una dura presa di posizione del segretario di Stato Hillary Clinton (http://www.dawn.com/2011/06/01/clinton-citing-syrian-boy-sees-total-collapse.html). Ricordiamo ai lettori italiani che il governatorato di Dar’ā è quello più vicino al confine giordano e israeliano ed è sottoposto da cinquant’anni a una rigida legge marziale. ndt.   ↵



21) 
Si tratta di uno pseudonimo che in arabo significa “amico damasceno”. In realtà il suo nome è Suheil Fādél. Ndt.   ↵



22) 
Nel giugno 2017, con la caduta di Mosul e l’accerchiamento di Raqqa, la situazione dello Stato islamico si è considerevolmente deteriorata. NDT.   ↵



23) 
La regione di Ghūta (che in arabo significa “oasi” “avvallamento”) è una periferia semirurale e suburbana nelle immediate vicinanze di Damasco (da cui dista pochi chilometri) ed è tornata alla ribalta delle cronache della guerra civile a più riprese tra il novembre 2012 e l’aprile 2018. ndt.    ↵
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hamza (colpo di glottide)
alif (allungamento della vocale a)

ba’ (corrisponde alla b italiana)

ta’ (corrisponde alla t italiana)

ta (simile alla th sorda inglese in thing)
gim (corrisponde al suono gi- , ge:)

ha (simile a , emesso comprimendo la
faringe con la radice della lingua)

ha (simile alla precedente, ma velare)
dal (corrisponde alla d italiana)
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sin (corrisponde alla s sorda italiana)
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dad (& una d alveolare faringalizzata)
fa’ (2 una t alveolare faringalizzata)
za' (¢ una z alveolare faringalizzata)
<ayn (occlusiva alveolare sorda faringalizzata)
gayn (simile alla g spagnola in fuego)
fa’ (corrisponde alla fitaliana)

qaf (corrisponde alla q italiana)

kaf (corrisponde alla ¢ dura italiana)
lam (corrisponde alla [ italiana)

mam (corrisponde alla m italiana)

nin (corrisponde alla n italiana)

ha’ (simile alla h inglese in house)

waw (corrisponde alla u italiana in uomo)
ya' (simile alla i italiana in ieri)

alif magsiira (a in posizione finale).
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